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Livre I · Chapitre I

Jusqu’aux derniers temps de l’histoire de la Grèce et de Rome, on
voit persister chez le vulgaire un ensemble de pensées et d’usages
qui dataient assurément d’une époque très-éloignée et par les‐
quels nous pouvons apprendre quelles opinions l’homme se fit
d’abord sur sa propre nature, sur son âme, sur le mystère de la
mort.

Si haut qu’on remonte dans l’histoire de la race indo-euro‐
péenne, dont les populations grecques et italiennes sont des
branches, on ne voit pas que cette race ait jamais pensé qu’après
cette courte vie tout fût fini pour l’homme. Les plus anciennes gé‐
nérations, bien avant qu’il y eût des philosophes, ont cru à une
seconde existence après celle-ci. Elles ont envisagé la mort, non
comme une dissolution de l’être, mais comme un simple change‐
ment de vie.

Mais en quel lieu et de quelle manière se passait cette seconde
existence  ? Croyait-on que l’esprit immortel, une fois échappé
d’un corps, allait en animer un autre ? Non ; la croyance à la mé‐
tempsycose n’a jamais pu s’enraciner dans les esprits des popula‐
tions gréco-italiennes ; et elle n’est pas non plus la plus ancienne
opinion des Aryas de l’Orient, puisque les hymnes des Védas sont
en opposition avec elle. Croyait-on que l’esprit montait vers le
ciel, vers la région de la lumière ? Pas davantage ; la pensée que
les âmes entraient dans une demeure céleste est d’une époque re‐
lativement assez récente en Occident puisqu’on la voit exprimée
pour la première fois par le poëte Phocylide ; le séjour céleste ne



fut jamais regardé que comme la récompense de quelques grands
hommes et des bienfaiteurs de l’humanité. D’après les plus
vieilles croyances des Italiens et des Grecs, ce n’était pas dans un
monde étranger à celui-ci que l’âme allait passer sa seconde exis‐
tence  ; elle restait tout près des hommes et continuait à vivre
sous la terre.

On a même cru pendant fort longtemps que dans cette se‐
conde existence l’âme restait associée au corps. Née avec lui, la
mort ne l’en séparait pas  ; elle s’enfermait avec lui dans le
tombeau.

Si vieilles que soient ces croyances, il nous en est resté des té‐
moins authentiques. Ces témoins sont les rites de la sépulture,
qui ont survécu de beaucoup à ces croyances primitives, mais qui
certainement sont nés avec elles et peuvent nous les faire
comprendre.

Les rites de la sépulture montrent clairement que lorsqu’on
mettait un corps au sépulcre on croyait en même temps y mettre
quelque chose de vivant. Virgile qui décrit toujours avec tant de
précision et de scrupule les cérémonies religieuses, termine le ré‐
cit des funérailles de Polydore par ces mots  : nous enfermons
l’âme dans le tombeau. La même expression se trouve dans Ovide
et dans Pline-le-Jeune  ; ce n’est pas qu’elle répondît aux idées
que ces écrivains se faisaient de l’âme, mais c’est que depuis un
temps immémorial elle s’était perpétuée dans le langage, attes‐
tant d’antiques et vulgaires croyances.

C’était une coutume, à la fin de la cérémonie funèbre, d’appe‐
ler trois fois l’âme du mort par le nom qu’il avait porté. On lui
souhaitait de vivre heureuse sous la terre. Trois fois on lui disait :



porte-toi bien. On ajoutait  : que la terre te soit légère. Tant on
croyait que l’être allait continuer à vivre sous cette terre et qu’il y
conserverait le sentiment du bien-être et de la souffrance. On
écrivait sur le tombeau que l’homme reposait là ; expression qui a
survécu à ces croyances et qui de siècle en siècle est arrivée jus‐
qu’à nous. Nous l’employons encore, bien qu’assurément per‐
sonne aujourd’hui ne pense qu’un être immortel repose dans un
tombeau. Mais dans l’antiquité on croyait si fermement qu’un
homme vivait là, qu’on ne manquait jamais d’enterrer avec lui les
objets dont on supposait qu’il avait besoin, des vêtements, des
vases, des armes. On répandait du vin sur sa tombe pour étan‐
cher sa soif  ; on y plaçait des aliments pour apaiser sa faim. On
égorgeait des chevaux et des esclaves, dans la pensée que ces
êtres enfermés avec le mort le serviraient dans le tombeau,
comme ils avaient fait pendant sa vie. Après la prise de Troie, les
Grecs vont retourner dans leur pays  ; chacun d’eux emmène sa
belle captive ; mais Achille, qui est sous la terre, réclame sa cap‐
tive aussi, et on lui donne Polyxène.

Un vers de Pindare nous a conservé un curieux vestige de ces
pensées des anciennes générations. Phryxos avait été contraint
de quitter la Grèce et avait fui jusqu’en Colchide. Il était mort
dans ce pays  ; mais tout mort qu’il était, il voulait revenir en
Grèce. Il apparut donc à Pélias et lui prescrivit d’aller en Colchide
pour en rapporter son âme. Sans doute cette âme avait le regret
du sol de la patrie, du tombeau de la famille ; mais attachée aux
restes corporels elle ne pouvait pas quitter sans eux la Colchide.

De cette croyance primitive dériva la nécessité de la sépulture.
Pour que l’âme fût fixée dans cette demeure souterraine qui lui
convenait pour sa seconde vie, il fallait que le corps, auquel elle



restait attachée, fût recouvert de terre. L’âme qui n’avait pas son
tombeau, n’avait pas de demeure. Elle était errante. En vain aspi‐
rait-elle au repos, qu’elle devait aimer après les agitations et le
travail de cette vie  ; il lui fallait errer toujours, sous forme de
larve ou de fantôme, sans jamais s’arrêter, sans jamais recevoir
les offrandes et les aliments dont elle avait besoin. Malheureuse,
elle devenait bientôt malfaisante. Elle tourmentait les vivants,
leur envoyait des maladies, ravageait leurs moissons, les effrayait
par des apparitions lugubres, pour les avertir de donner la sépul‐
ture à son corps et à elle-même. De là est venue la croyance aux
revenants. Toute l’antiquité a été persuadée que sans la sépulture
l’âme était misérable, et que par la sépulture elle devenait à ja‐
mais heureuse. Ce n’était pas pour l’étalage de la douleur qu’on
accomplissait la cérémonie funèbre, c’était pour le repos et le
bonheur du mort.

Remarquons bien qu’il ne suffisait pas que le corps fût mis en
terre. Il fallait encore observer des rites traditionnels et pronon‐
cer des formules déterminées. On trouve dans Plaute l’histoire
d’un revenant ; c’est une âme qui est forcément errante parce que
son corps a été mis en terre sans que les rites aient été observés.
Suétone raconte que le corps de Caligula ayant été mis en terre
sans que la cérémonie funèbre fût accomplie, il en résulta que
son âme fut errante et qu’elle apparut aux vivants, jusqu’au jour
où l’on se décida à déterrer le corps et à lui donner une sépulture
suivant les règles. Ces deux exemples montrent clairement quel
effet on attribuait aux rites et aux formules de la cérémonie fu‐
nèbre. Puisque sans eux les âmes étaient errantes et se mon‐
traient aux vivants, c’est donc que par eux elles étaient fixées et
enfermées dans leurs tombeaux. Et de même qu’il y avait des for‐
mules qui avaient cette vertu, les anciens en possédaient d’autres



qui avaient la vertu contraire, celle d’évoquer les âmes et de les
faire sortir momentanément du sépulcre.

On peut voir dans les écrivains anciens combien l’homme était
tourmenté par la crainte qu’après sa mort les rites ne fussent pas
observés à son égard. C’était une source de poignantes inquié‐
tudes. On craignait moins la mort que la privation de sépulture.
C’est qu’il y allait du repos et du bonheur éternel. Nous ne devons
pas être trop surpris de voir les Athéniens faire périr des géné‐
raux qui, après une victoire sur mer, avaient négligé d’enterrer
les morts. Ces généraux, élèves des philosophes, distinguaient
nettement l’âme du corps, et ne croyant pas que le sort de l’une
fût attaché au sort de l’autre, il leur semblait qu’il importait assez
peu à un cadavre de se décomposer dans la terre ou dans l’eau.
Ils n’avaient donc pas bravé la tempête pour la vaine formalité de
recueillir et d’ensevelir leurs morts. Mais la foule qui, même à
Athènes, restait attachée aux vieilles croyances, accusa ses géné‐
raux d’impiété et les fit mourir. Par leur victoire ils avaient sauvé
Athènes ; mais par leur négligence ils avaient perdu des milliers
d’âmes. Les parents des morts, pensant au long supplice que ces
âmes allaient souffrir, étaient venus au tribunal en vêtements de
deuil et avaient réclamé vengeance.

Dans les cités anciennes la loi frappait les grands coupables
d’un châtiment réputé terrible, la privation de sépulture. On pu‐
nissait ainsi l’âme elle-même, et on lui infligeait un supplice
presque éternel.

Il faut observer qu’il s’est établi chez les anciens une autre opi‐
nion sur le séjour des morts. Ils se sont figuré une région, souter‐
raine aussi, mais infiniment plus vaste que le tombeau, où toutes
les âmes, loin de leur corps, vivaient rassemblées, et où des



peines et des récompenses étaient distribuées suivant la conduite
que l’homme avait menée pendant la vie. Mais les rites de la sé‐
pulture, tels que nous venons de les décrire, sont manifestement
en désaccord avec ces croyances-là  : preuve certaine qu’à
l’époque où ces rites s’établirent, on ne croyait pas encore au Tar‐
tare et aux Champs-Élysées. L’opinion première de ces antiques
générations fut que l’être humain vivait dans le tombeau, que
l’âme ne se séparait pas du corps et qu’elle restait fixée à cette
partie du sol où les ossements étaient enterrés. L’homme n’avait
d’ailleurs aucun compte à rendre de sa vie antérieure. Une fois
mis au tombeau, il n’avait à attendre ni récompenses ni sup‐
plices. Opinion grossière assurément, mais qui est l’enfance de la
notion de la vie future.

L’être qui vivait sous la terre n’était pas assez dégagé de l’hu‐
manité pour n’avoir pas besoin de nourriture. Aussi à certains
jours de l’année portait-on un repas à chaque tombeau. Ovide et
Virgile nous ont donné la description de cette cérémonie dont
l’usage s’était conservé intact jusqu’à leur époque, quoique les
croyances se fussent déjà transformées. Ils nous montrent qu’on
entourait le tombeau de vastes guirlandes d’herbes et de fleurs,
qu’on y plaçait des gâteaux, des fruits, du sel, et qu’on y versait
du lait, du vin, quelquefois le sang d’une victime.

On se tromperait beaucoup si l’on croyait que ce repas funèbre
n’était qu’une sorte de commémoration. La nourriture que la fa‐
mille apportait, était réellement pour le mort, exclusivement
pour lui. Ce qui le prouve, c’est que le lait et le vin étaient répan‐
dus sur la terre du tombeau  ; qu’un trou était creusé pour faire
parvenir les aliments solides jusqu’au mort ; que, si l’on immolait
une victime, toutes les chairs en étaient brûlées pour qu’aucun vi‐



vant n’en eût sa part  ; que l’on prononçait certaines formules
consacrées pour convier le mort à manger et à boire  ; que, si la
famille entière assistait à ce repas, encore ne touchait-elle pas
aux mets ; qu’enfin, en se retirant, on avait grand soin de laisser
un peu de lait et quelques gâteaux dans des vases, et qu’il y avait
grande impiété à ce qu’un vivant touchât à cette petite provision
destinée aux besoins du mort.

Ces usages sont attestés de la manière la plus formelle. «  Je
verse sur la terre du tombeau, dit Iphigénie dans Euripide, le lait,
le miel, le vin ; car c’est avec cela qu’on réjouit les morts. » Chez
les Grecs, en avant de chaque tombeau il y avait un emplacement
qu’ils appelaient πυρὰ et qui était destiné à l’immolation de la
victime et à la cuisson de sa chair. Le tombeau romain avait de
même sa culina, espèce de cuisine d’un genre particulier et uni‐
quement à l’usage du mort. Plutarque raconte qu’après la bataille
de Platée les guerriers morts ayant été enterrés sur le lieu du
combat, les Platéens s’étaient engagés à leur offrir chaque année
le repas funèbre. En conséquence, au jour anniversaire, ils se
rendaient en grande procession, conduits par leurs premiers ma‐
gistrats, vers le tertre sous lequel reposaient les morts. Ils leur of‐
fraient du lait, du vin, de l’huile, des parfums, et ils immolaient
une victime. Quand les aliments avaient été placés sur le tom‐
beau, les Platéens prononçaient une formule par laquelle ils ap‐
pelaient les morts à venir prendre ce repas. Cette cérémonie s’ac‐
complissait encore au temps de Plutarque, qui put en voir le six
centième anniversaire. Un peu plus tard, Lucien, en se moquant
de ces opinions et de ces usages faisait voir combien ils étaient
fortement enracinés chez le vulgaire. « Les morts, dit-il, se nour‐
rissent des mets que nous plaçons sur leur tombeau et boivent le



vin que nous y versons  ; en sorte qu’un mort à qui l’on n’offre
rien, est condamné à une faim perpétuelle. »

Voilà des croyances bien vieilles et qui nous paraissent bien
fausses et ridicules. Elles ont pourtant exercé l’empire sur
l’homme pendant un grand nombre de générations. Elles ont
gouverné les âmes ; nous verrons même bientôt qu’elles ont régi
les sociétés, et que la plupart des institutions domestiques et so‐
ciales des anciens sont venues de cette source.

Livre I · Chapitre II

Ces croyances donnèrent lieu de très-bonne heure à des règles de
conduite. Puisque le mort avait besoin de nourriture et de breu‐
vage, on conçut que c’était un devoir pour les vivants de satisfaire
à ce besoin. Le soin de porter aux morts les aliments ne fut pas
abandonné au caprice ou aux sentiments variables des hommes ;
il fut obligatoire. Ainsi s’établit toute une religion de la mort,
dont les dogmes ont pu s’effacer de bonne heure, mais dont les
rites ont duré jusqu’au triomphe du christianisme.

Les morts passaient pour des êtres sacrés. Les anciens leur
donnaient les épithètes les plus respectueuses qu’ils pussent
trouver ; ils les appelaient bons, saints, bienheureux. Ils avaient
pour eux toute la vénération que l’homme peut avoir pour la divi‐
nité qu’il aime ou qu’il redoute. Dans leur pensée chaque mort
était un dieu.

Cette sorte d’apothéose n’était pas le privilége des grands
hommes ; on ne faisait pas de distinction entre les morts. Cicéron



dit : « Nos ancêtres ont voulu que les hommes qui avaient quitté
cette vie, fusent comptés au nombre des dieux. » Il n’était même
pas nécessaire d’avoir été un homme vertueux ; le méchant deve‐
nait un dieu tout autant que l’homme de bien ; seulement il gar‐
dait dans cette seconde existence tous les mauvais penchants
qu’il avait eus dans la première.

Les Grecs donnaient volontiers aux morts le nom de dieux
souterrains. Dans Eschyle, un fils invoque ainsi son père mort : O
toi qui es un dieu sous la terre. Euripide dit en parlant d’Alceste :
« Près de son tombeau le passant s’arrêtera et dira  : celle-ci est
maintenant une divinité bienheureuse. » Les Romains donnaient
aux morts le nom de dieux Mânes. « Rendez aux dieux Mânes ce
qui leur est dû, dit Cicéron ; ce sont des hommes qui ont quitté la
vie ; tenez-les pour des êtres divins. »

Les tombeaux étaient les temples de ces divinités. Aussi por‐
taient-ils l’inscription sacramentelle Dis Manibus, et en grec
θεοῖς χθονίοις. C’était là que le dieu vivait enseveli, manesque se‐
pulti, dit Virgile. Devant le tombeau il y avait un autel pour les
sacrifices, comme devant les temples des dieux.

On trouve ce culte des morts chez les Hellènes, chez les Latins,
chez les Sabins, chez les Étrusques  ; on le trouve aussi chez les
Aryas de l’Inde. Les hymnes du Rig-Véda en font mention. Le
livre des lois de Manou parle de ce culte comme du plus ancien
que les hommes aient eu. Déjà, l’on voit dans ce livre que l’idée
de la métempsychose a passé par-dessus cette vieille croyance  ;
déjà même auparavant, la religion de Brahma s’était établie. Et
pourtant, sous le culte de Brahma, sous la doctrine de la métem‐
psychose, la religion des âmes des ancêtres subsiste encore, vi‐
vante et indestructible, et elle force le rédacteur des Lois de Ma‐



nou à tenir compte d’elle et à admettre encore ses prescriptions
dans le livre sacré. Ce n’est pas la moindre singularité de ce livre
si bizarre, que d’avoir conservé les règles relatives à ces antiques
croyances, tandis qu’il est évidemment rédigé à une époque où
des croyances tout opposées avaient pris le dessus. Cela prouve
que s’il faut beaucoup de temps pour que les croyances humaines
se transforment, il en faut encore bien davantage pour que les
pratiques extérieures et les lois se modifient. Aujourd’hui même,
après tant de siècles et de révolutions, les Hindous continuent à
faire aux ancêtres leurs offrandes. Cette croyance et ces rites sont
ce qu’il y a de plus vieux dans la race indo-européenne, et sont
aussi ce qu’il y a eu de plus persistant.

Ce culte était le même dans l’Inde qu’en Grèce et en Italie. Le
Hindou devait procurer aux mânes le repas qu’on appelait srad‐
dha. « Que le maître de maison fasse le sraddha avec du riz, du
lait, des racines, des fruits, afin d’attirer sur lui la bienveillance
des mânes. » Le Hindou croyait qu’au moment où il offrait ce re‐
pas funèbre, les mânes des ancêtres venaient s’asseoir près de lui
et prenaient la nourriture qui leur était offerte. Il croyait encore
que ce repas procurait aux morts une grande jouissance  :
« Lorsque le sraddha est fait suivant les rites, les ancêtres de ce‐
lui qui offre le repas éprouvent une satisfaction inaltérable. »

Ainsi les Aryas de l’Orient, à l’origine, ont pensé comme ceux
de l’Occident relativement au mystère de la destinée après la
mort. Avant de croire à la métempsychose, ce qui supposait une
distinction absolue de l’âme et du corps, ils ont cru à l’existence
vague et indécise de l’être humain, invisible mais non immatériel,
et réclamant des mortels une nourriture et des offrandes.



Le Hindou comme le Grec regardait les morts comme des
êtres divins qui jouissaient d’une existence bienheureuse. Mais il
y avait une condition à leur bonheur ; il fallait que les offrandes
leur fussent régulièrement portées par les vivants. Si l’on cessait
d’accomplir le sraddha pour un mort, l’âme de ce mort sortait de
sa demeure paisible et devenait une âme errante qui tourmentait
les vivants ; en sorte que si les mânes étaient vraiment des dieux,
ce n’était qu’autant que les vivants les honoraient d’un culte.

Les Grecs et les Romains avaient exactement les mêmes
croyances. Si l’on cessait d’offrir aux morts le repas funèbre, aus‐
sitôt ces morts sortaient de leurs tombeaux ; ombres errantes, on
les entendait gémir dans la nuit silencieuse. Ils reprochaient aux
vivants leur négligence impie ; ils cherchaient à les punir, ils leur
envoyaient des maladies ou frappaient le sol de stérilité. Ils ne
laissaient enfin aux vivants aucun repos jusqu’au jour où les re‐
pas funèbres étaient rétablis. Le sacrifice, l’offrande de la nourri‐
ture et la libation les faisaient rentrer dans le tombeau et leur
rendaient le repos et les attributs divins. L’homme était alors en
paix avec eux.

Si le mort qu’on négligeait était un être malfaisant, celui qu’on
honorait était un dieu tutélaire. Il aimait ceux qui lui apportaient
la nourriture. Pour les protéger, il continuait à prendre part aux
affaires humaines  ; il y jouait fréquemment son rôle. Tout mort
qu’il était, il savait être fort et actif. On le priait ; on lui deman‐
dait son appui et ses faveurs. Lorsqu’on rencontrait un tombeau,
on s’arrêtait, et l’on disait : « Dieu souterrain, sois-moi propice. »

On peut juger de la puissance que les anciens attribuaient aux
morts par cette prière qu’Électre adresse aux mânes de son père :
« Prends pitié de moi et de mon frère Oreste ; fais-le revenir en



cette contrée ; entends ma prière, o mon père ; exauce mes vœux
en recevant mes libations. » Ces dieux puissants ne donnent pas
seulement les biens matériels ; car Électre ajoute : « Donne-moi
un cœur plus chaste que celui de ma mère et des mains plus
pures. » Ainsi le Hindou demande aux mânes « que dans sa fa‐
mille le nombre des hommes de bien s’accroisse, et qu’il ait beau‐
coup à donner. »

Ces âmes humaines divinisées par la mort étaient ce que les
Grecs appelaient des démons ou des héros. Les Latins leur don‐
naient le nom de Lares, Mânes, Génies. « Nos ancêtres ont cru,
dit Apulée, que les Mânes, lorsqu’ils étaient malfaisants, devaient
être appelés larves, et ils les appelaient Lares lors qu’ils étaient
bienveillants et propices. » On lit ailleurs : « Génie et Lare, c’est
le même être, ainsi l’ont cru nos ancêtres.  » Et dans Cicéron  :
«  Ceux que les Grecs nomment démons, nous les appelons
Lares. »

Cette religion des morts paraît être la plus ancienne qu’il y ait
eu dans cette race d’hommes. Avant de concevoir et d’adorer In‐
dra ou Zeus, l’homme adora les morts ; il eut peur d’eux, il leur
adressa des prières. Le sentiment religieux commença par là.
C’est sans doute à la vue de la mort que l’homme a eu pour la
première fois l’idée du surnaturel et qu’il a voulu espérer au delà
de ce qu’il voyait. La mort fut le premier mystère  ; elle mit
l’homme sur la voie des autres mystères. Elle éleva sa pensée du
visible à l’invisible, du passager à l’éternel, de l’humain au divin.



Livre I · Chapitre III

La maison d’un Grec ou d’un Romain renfermait un autel  ; sur
cet autel il devait y avoir toujours un peu de cendre et des char‐
bons allumés. C’était une obligation sacrée pour le maître de
chaque maison d’entretenir le feu jour et nuit. Malheur à la mai‐
son où il venait à s’éteindre  ! Chaque soir on couvrait les char‐
bons de cendre pour les empêcher de se consumer entièrement ;
au réveil le premier soin était de raviver ce feu et de l’alimenter
avec quelques branchages. Le feu ne cessait de briller sur l’autel
que lorsque la famille avait péri tout entière ; foyer éteint, famille
éteinte, étaient des expressions synonymes chez les anciens.

Il est manifeste que cet usage d’entretenir toujours du feu sur
un autel se rapportait à une antique croyance. Les règles et les
rites que l’on observait à cet égard, montrent que ce n’était pas là
une coutume insignifiante. Il n’était pas permis d’alimenter ce
feu avec toute sorte de bois  ; la religion distinguait, parmi les
arbres, les espèces qui pouvaient être employées à cet usage et
celles dont il y avait impiété à se servir. La religion disait encore
que ce feu devait rester toujours pur ; ce qui signifiait, au sens lit‐
téral, qu’aucun objet sale ne devait être jeté dans ce feu, et au
sens figuré, qu’aucune action coupable ne devait être commise en
sa présence. Il y avait un jour de l’année, qui était chez les Ro‐
mains le 1 mars, où chaque famille devait éteindre son feu sacré
et en rallumer un autre aussitôt. Mais pour se procurer le feu
nouveau, il y avait des rites qu’il fallait scrupuleusement obser‐
ver. On devait surtout se garder de se servir d’un caillou et de le
frapper avec le fer. Les seuls procédés qui fussent permis, étaient
de concentrer sur un point la chaleur des rayons solaires ou de
frotter rapidement deux morceaux de bois d’une espèce détermi‐



née et d’en faire sortir l’étincelle. Ces différentes règles prouvent
assez que, dans l’opinion des anciens, il ne s’agissait pas seule‐
ment de produire ou de conserver un élément utile et agréable ;
ces hommes voyaient autre chose dans le feu qui brûlait sur leurs
autels.

Ce feu était quelque chose de divin  ; on l’adorait, on lui ren‐
dait un véritable culte. On lui donnait en offrande tout ce qu’on
croyait pouvoir être agréable à un dieu, des fleurs, des fruits, de
l’encens, du vin, des victimes. On réclamait sa protection ; on le
croyait puissant. On lui adressait de ferventes prières pour obte‐
nir de lui ces éternels objets des désirs humains, santé, richesse,
bonheur. Une de ces prières qui nous a été conservée dans le re‐
cueil des hymnes orphiques, est conçue ainsi : « Rends-nous tou‐
jours florissants, toujours heureux, o foyer ; o toi qui es éternel,
beau, toujours jeune, toi qui nourris, toi qui es riche, reçois de
bon cœur nos offrandes, et donne-nous en retour le bonheur et la
santé qui est si douce.  » Ainsi on voyait dans le foyer un dieu
bienfaisant qui entretenait la vie de l’homme, un dieu riche qui le
nourrissait de ses dons, un dieu fort qui protégeait la maison et la
famille. En présence d’un danger on cherchait un refuge auprès
de lui. Quand le palais de Priam est envahi, Hécube entraîne le
vieux roi près du foyer ; « tes armes ne sauraient te défendre, lui
dit-elle ; mais cet autel nous protégera tous. »

Voyez Alceste qui va mourir, donnant sa vie pour sauver son
époux. Elle s’approche de son foyer et l’invoque en ces termes  :
« O divinité, maîtresse de cette maison, c’est la dernière fois que
je m’incline devant toi, et que je t’adresse mes prières ; car je vais
descendre où sont les morts. Veille sur mes enfants qui n’auront
plus de mère ; donne à mon fils une tendre épouse, à ma fille un



noble époux. Fais qu’ils ne meurent pas comme moi avant l’âge,
mais qu’au sein du bonheur ils remplissent une longue
existence. » Dans l’infortune l’homme s’en prenait à son foyer et
lui adressait des reproches ; dans le bonheur il lui rendait grâces.
Le soldat qui revenait de la guerre le remerciait de l’avoir fait
échapper aux périls. Eschyle nous représente Agamemnon reve‐
nant de Troie, heureux, couvert de gloire  ; ce n’est pas Jupiter
qu’il va remercier ; ce n’est pas dans un temple qu’il va porter sa
joie et sa reconnaissance ; il offre le sacrifice d’actions de grâces
au foyer qui est dans sa maison. L’homme ne sortait jamais de sa
demeure sans adresser une prière au foyer  ; à son retour, avant
de revoir sa femme et d’embrasser ses enfants, il devait s’incliner
devant le foyer et l’invoquer.

Le feu du foyer était donc la Providence de la famille. Son
culte était fort simple. La première règle était qu’il y eût toujours
sur l’autel quelques charbons ardents  ; car si le feu s’éteignait,
c’était un dieu qui cessait d’être. À certains moments de la jour‐
née, on posait sur le foyer des herbes sèches et du bois ; alors le
dieu se manifestait en flamme éclatante. On lui offrait des sacri‐
fices  ; or l’essence de tout sacrifice était d’entretenir et de rani‐
mer ce feu sacré, de nourrir et de développer le corps du dieu.
C’est pour cela qu’on lui donnait avant toutes choses le bois  ;
c’est pour cela qu’ensuite on versait sur l’autel le vin brûlant de la
Grèce, l’huile, l’encens, la graisse des victimes. Le dieu recevait
ces offrandes, les dévorait ; satisfait et radieux, il se dressait sur
l’autel et il illuminait son adorateur de ses rayons. C’était le mo‐
ment de l’invoquer  ; l’hymne de la prière sortait du cœur de
l’homme.



Le repas était l’acte religieux par excellence. Le dieu y prési‐
dait. C’était lui qui avait cuit le pain et préparé les aliments ; aus‐
si lui devait-on une prière au commencement et à la fin du repas.
Avant de manger, on déposait sur l’autel les prémices de la nour‐
riture ; avant de boire, on répandait la libation de vin. C’était la
part du dieu. Nul ne doutait qu’il ne fût présent, qu’il ne mangeât
et ne bût ; et, de fait, ne voyait-on pas la flamme grandir comme
si elle se fût nourrie des mets offerts ? Ainsi le repas était partagé
entre l’homme et le dieu  ; c’était une cérémonie sainte, par la‐
quelle ils entraient en communion ensemble. Vieilles croyances,
qui à la longue disparurent des esprits, mais qui laissèrent long‐
temps après elles des usages, des rites, des formes de langage,
dont l’incrédule même ne pouvait pas s’affranchir. Horace,
Ovide, Pétrone soupaient encore devant leur foyer et faisaient la
libation et la prière.

Ce culte du feu sacré n’appartenait pas exclusivement aux po‐
pulations de la Grèce et de l’Italie. On le retrouve en Orient. Les
lois de Manou, dans la rédaction qui nous en est parvenue, nous
montrent la religion de Brahma complétement établie et pen‐
chant même vers son déclin ; mais elles ont gardé des vestiges et
des restes d’une religion plus ancienne, celle du foyer, que le
culte de Brahma avait reléguée au second rang, mais n’avait pas
pu détruire. Le brahmane a son foyer qu’il doit entretenir jour et
nuit  ; chaque matin et chaque soir il lui donne pour aliment le
bois ; mais, comme chez les Grecs, ce ne peut être que le bois de
certains arbres indiqués par la religion. Comme les Grecs et les
Italiens lui offrent le vin, le Hindou lui verse la liqueur fermentée
qu’il appelle soma. Le repas est aussi un acte religieux, et les rites
en sont décrits scrupuleusement dans les lois de Manou. On
adresse des prières au foyer, comme en Grèce  ; on lui offre les



prémices du repas, le riz, le beurre, le miel. Il est dit : « Le brah‐
mane ne doit pas manger du riz de la nouvelle récolte avant d’en
avoir offert les prémices au foyer. Car le feu sacré est avide de
grain, et quand il n’est pas honoré, il dévore l’existence du brah‐
mane négligent. » Les Hindous comme les Grecs et les Romains
se figuraient les dieux avides non-seulement d’honneurs et de
respect, mais même de breuvage et d’aliment. L’homme se
croyait forcé d’assouvir leur faim et leur soif, s’il voulait éviter
leur colère.

Chez les Hindous, cette divinité du feu est souvent appelée
Agni. Le Rig Véda contient un grand nombre d’hymnes qui lui
sont adressées. Il est dit dans l’un d’eux : « O Agni, tu es la vie, tu
es le protecteur de l’homme… Pour prix de nos louanges, donne
au père de famille qui t’implore, la gloire et la richesse… Agni, tu
es un défenseur prudent et un père  ; à toi nous devons la vie,
nous sommes ta famille.  » Ainsi le feu du foyer est, comme en
Grèce, une puissance tutélaire. L’homme lui demande l’abon‐
dance : « Fais que la terre soit toujours libérale pour nous. » Il lui
demande la santé  : « Que je jouisse longtemps de la lumière, et
que j’arrive à la vieillesse comme le soleil à son couchant. » Il lui
demande même la sagesse  : «  O Agni, tu places dans la bonne
voie l’homme qui s’égarait dans la mauvaise… Si nous avons
commis une faute, si nous avons marché loin de toi, pardonne-
nous.  » Ce feu du foyer était, comme en Grèce, essentiellement
pur  ; il était sévèrement interdit au brahmane d’y rien jeter de
sale, et même de s’y chauffer les pieds. Comme en Grèce,
l’homme coupable ne pouvait plus approcher de son foyer, avant
de s’être purifié de sa souillure.



C’est une grande preuve de l’antiquité de ces croyances et de
ces pratiques que de les trouver à la fois chez les hommes des
bords de la Méditerranée et chez ceux de la presqu’île indienne.
Assurément les Grecs n’ont pas emprunté cette religion aux Hin‐
dous, ni les Hindous aux Grecs. Mais les Grecs, les Italiens, les
Hindous appartenaient à une même race  ; leurs ancêtres, à une
époque fort reculée, avaient vécu ensemble dans l’Asie centrale.
C’est là qu’ils avaient conçu d’abord ces croyances et établi ces
rites. La religion du feu sacré date donc de l’époque lointaine et
mystérieuse où il n’y avait encore ni Grecs, ni Italiens, ni Hin‐
dous, et où il n’y avait que des Aryas. Quand les tribus s’étaient
séparées les unes des autres, elles avaient transporté ce culte avec
elles, les unes sur les rives du Gange, les autres sur les bords de la
Méditerranée. Plus tard parmi ces tribus séparées et qui
n’avaient plus de relations entre elles, les unes ont adoré Brah‐
ma, les autres Zeus, les autres Janus ; chaque groupe s’est fait ses
dieux. Mais tous ont conservé comme un legs antique la religion
première qu’ils avaient conçue et pratiquée au berceau commun
de leur race.

Si l’existence de ce culte chez tous les peuples indo-européens
n’en démontrait pas suffisamment la haute antiquité, on en trou‐
verait d’autres preuves dans les rites religieux des Grecs et des
Romains. Dans tous les sacrifices, même dans ceux qu’on faisait
en l’honneur de Zeus ou d’Athéné, c’était toujours au foyer qu’on
adressait la première invocation. Toute prière à un dieu, quel
qu’il fût, devait commencer et finir par une prière au foyer. À
Olympie, le premier sacrifice qu’offrait la Grèce assemblée, était
pour le foyer, le second pour Zeus. De même à Rome la première
adoration était toujours pour Vesta, qui n’était autre que le
foyer ; Ovide dit de cette divinité qu’elle occupe la première place



dans les pratiques religieuses des hommes. C’est ainsi que nous
lisons dans les hymnes du Rig Véda  : «  Avant tous les autres
dieux il faut invoquer Agni. Nous prononcerons son nom véné‐
rable avant celui de tous les autres immortels. O Agni, quel que
soit le dieu que nous honorons par notre sacrifice, toujours à toi
s’adresse l’holocauste. » Il est donc certain qu’à Rome au temps
d’Ovide, dans l’Inde au temps des brahmanes, le feu du foyer
passait encore avant tous les autres dieux  ; non que Jupiter et
Brahma n’eussent acquis une bien plus grande importance dans
la religion des hommes ; mais on se souvenait que le feu du foyer
était de beaucoup antérieur à ces dieux-là. Il avait pris, depuis
nombre de siècles, la première place dans le culte, et les dieux
plus nouveaux et plus grands n’avaient pas pu l’en déposséder.

Les symboles de cette religion se modifièrent suivant les âges.
Quand les populations de la Grèce et de l’Italie prirent l’habitude
de se représenter leurs dieux comme des personnes et de donner
à chacun d’eux un nom propre et une forme humaine, le vieux
culte du foyer subit la loi commune que l’intelligence humaine,
dans cette période, imposait à toute religion. L’autel du feu sacré
fut personnifié ; on l’appela ἑστία, Vesta ; le nom fut le même en
latin et en grec, et ne fut pas d’ailleurs autre chose que le mot qui
dans la langue commune et primitive désignait un autel. Par un
procédé assez ordinaire, du nom commun on avait fait un nom
propre. Une légende se forma peu à peu. On se figura cette divi‐
nité sous les traits d’une femme, parce que le mot qui désignait
l’autel était du genre féminin. On alla même jusqu’à représenter
cette déesse par des statues. Mais on ne put jamais effacer la
trace de la croyance primitive d’après laquelle cette divinité était
simplement le feu de l’autel  ; et Ovide lui-même était forcé de



convenir que Vesta n’était pas autre chose qu’une «  flamme
vivante. »

Si nous rapprochons ce culte du feu sacré du culte des morts,
dont nous parlions tout à l’heure, une relation étroite nous appa‐
raît entre eux.

Remarquons d’abord que ce feu qui était entretenu sur le foyer
n’est pas, dans la pensée des hommes, le feu de la nature maté‐
rielle. On ne voit pas en lui l’élément purement physique qui
échauffe ou qui brûle, qui transforme les corps, fond les métaux
et se fait le puissant instrument de l’industrie humaine. Le feu du
foyer est d’une tout autre nature. C’est un feu pur, qui ne peut
être produit qu’à l’aide de certains rites et n’est entretenu qu’avec
certaines espèces de bois. C’est un feu chaste ; l’union des sexes
doit être écartée loin de sa présence. On ne lui demande pas
seulement la richesse et la santé ; on le prie aussi pour en obtenir
la pureté du cœur, la tempérance, la sagesse. «  Rends-nous
riches et florissants, dit un hymne orphique  ; rends-nous aussi
sages et chastes. » Le feu du foyer est donc une sorte d’être mo‐
ral. Il est vrai qu’il brille, qu’il réchauffe, qu’il cuit l’aliment
sacré ; mais en même temps il a une pensée, une conscience ; il
conçoit des devoirs et veille à ce qu’ils soient accomplis. On le di‐
rait homme  ; car il a de l’homme la double nature  : physique‐
ment, il resplendit, il se meut, il vit, il procure l’abondance, il pré‐
pare le repas, il nourrit le corps ; moralement, il a des sentiments
et des affections, il donne à l’homme la pureté, il commande le
beau et le bien, il nourrit l’âme. On peut dire qu’il entretient la
vie humaine dans la double série de ses manifestations. Il est à la
fois la source de la richesse, de la santé, de la vertu. C’est vrai‐
ment le Dieu de la nature humaine. — Plus tard, lorsque ce culte



a été relégué au second plan par Brahma ou par Zeus, le feu du
foyer est resté ce qu’il y avait dans le divin de plus accessible à
l’homme ; il a été son intermédiaire auprès des dieux de la nature
physique  ; il s’est chargé de porter au ciel la prière et l’offrande
de l’homme et d’apporter à l’homme les faveurs divines. Plus tard
encore, quand on fit de ce mythe du feu sacré la grande Vesta,
Vesta fut la déesse vierge ; elle ne représenta dans le monde ni la
fécondité ni la puissance. Elle fut l’ordre ; mais non pas l’ordre ri‐
goureux, abstrait, mathématique, la loi impérieuse et fatale,
ἀνάγκη, que l’on aperçut de bonne heure entre les phénomènes
de la nature physique. Elle fut l’ordre moral. On se la figura
comme une sorte d’âme universelle qui réglait les mouvements
divers des mondes, comme l’âme humaine mettait la règle parmi
nos organes.

Ainsi la pensée des générations primitives se laisse entrevoir.
Le principe de ce culte est en dehors de la nature physique et se
trouve dans ce petit monde mystérieux qui est l’homme.

Ceci nous ramène au culte des morts. Tous les deux sont de la
même antiquité. Ils étaient associés si étroitement que la
croyance des anciens n’en faisait qu’une religion. Foyer, Démons,
Héros, dieux Lares, tout cela était confondu. On voit par deux
passages de Plaute et de Columèle que dans le langage ordinaire
on disait indifféremment foyer ou Lare domestique, et l’on voit
encore par Cicéron que l’on ne distinguait pas le foyer des Pé‐
nates, ni les Pénates des dieux Lares. Nous lisons dans Servius :
« Par foyers les anciens entendaient les dieux Lares ; ainsi Virgile
a-t-il pu mettre indifféremment, tantôt foyer pour Pénates, tantôt
Pénates pour foyer. » Dans un passage fameux de l’Énéide, Hec‐
tor dit à Énée qu’il va lui remettre les Pénates troyens, et c’est le



feu du foyer qu’il lui remet. Dans un autre passage, Énée invo‐
quant ces mêmes dieux les appelle à la fois Pénates, Lares et
Vesta.

Nous avons vu d’ailleurs que ceux que les anciens appelaient
Lares ou Héros, n’étaient autres que les âmes des morts aux‐
quelles l’homme attribuait une puissance surhumaine et divine.
Le souvenir d’un de ces morts sacrés était toujours attaché au
foyer. En adorant l’un, on ne pouvait pas oublier l’autre. Ils
étaient associés dans le respect des hommes et dans leurs prières.
Les descendants, quand ils parlaient du foyer, rappelaient volon‐
tiers le nom de l’ancêtre  : «  Quitte cette place, dit Oreste à sa
sœur, et avance vers l’antique foyer de Pélops pour entendre mes
paroles. » De même, Énée, parlant du foyer qu’il transporte à tra‐
vers les mers, le désigne par le nom de Lare d’Assaracus, comme
s’il voyait dans ce foyer l’âme de son ancêtre.

Le grammairien Servius, qui était fort instruit des antiquités
grecques et romaines (on les étudiait de son temps beaucoup
plus qu’au temps de Cicéron), dit que c’était un usage très-ancien
d’ensevelir les morts dans les maisons, et il ajoute : « Par suite de
cet usage, c’est aussi dans les maisons qu’on honore les Lares et
les Pénates. » Cette phrase établit nettement une antique relation
entre le culte des morts et le foyer. On peut donc penser que le
foyer domestique n’a été à l’origine que le symbole du culte des
morts, que sous cette pierre du foyer un ancêtre reposait, que le
feu y était allumé pour l’honorer, et que ce feu semblait entrete‐
nir la vie en lui ou représentait son âme toujours vigilante.

Ce n’est là qu’une conjecture, et les preuves nous manquent.
Mais ce qui est certain, c’est que les plus anciennes générations,
dans la race d’où sont sortis les Grecs et les Romains, ont eu le



culte des morts et du foyer, antique religion qui ne prenait pas
ses dieux dans la nature physique, mais dans l’homme lui-même
et qui avait pour objet d’adoration l’être invisible qui est en nous,
la force morale et pensante qui anime et qui gouverne notre
corps.

Cette religion ne fut pas toujours également puissante sur
l’âme  ; elle s’affaiblit peu à peu, mais elle ne disparut pas.
Contemporaine des premiers âges de la race aryenne, elle s’en‐
fonça si profondément dans les entrailles de cette race, que la
brillante religion de l’Olympe grec ne suffit pas à la déraciner et
qu’il fallut le christianisme.

Nous verrons bientôt quelle action puissante cette religion a
exercée sur les institutions domestiques et sociales des anciens.
Elle a été conçue et établie dans cette époque lointaine où cette
race cherchait ses institutions, et elle a déterminé la voie dans la‐
quelle les peuples ont marché.

Livre I · Chapitre IV

Il ne faut pas se représenter cette antique religion comme celles
qui ont été fondées plus tard dans l’humanité plus avancée. De‐
puis un assez grand nombre de siècles, le genre humain n’admet
plus une doctrine religieuse qu’à deux conditions  : l’une est
qu’elle lui annonce un dieu unique ; l’autre est qu’elle s’adresse à
tous les hommes et soit accessible à tous, sans repousser systé‐
matiquement aucune classe ni aucune race. Mais cette religion
des premiers temps ne remplissait aucune de ces deux condi‐
tions. Non-seulement elle n’offrait pas à l’adoration des hommes



un dieu unique, mais encore ses dieux n’acceptaient pas l’adora‐
tion de tous les hommes. Ils ne se présentaient pas comme étant
les dieux du genre humain. Ils ne ressemblaient même pas à
Brahma, qui était au moins le dieu de toute une grande caste, ni à
Zeus Panhellénien, qui était celui de toute une nation. Dans cette
religion primitive chaque dieu ne pouvait être adoré que par une
famille. La religion était purement domestique.

Il faut éclaircir ce point important  ; car on ne comprendrait
pas sans cela la relation très-étroite qu’il y a entre ces vieilles
croyances et la constitution de la famille grecque et romaine.

Le culte des morts ne ressemblait en aucune manière à celui
que les chrétiens ont pour les saints. Une des premières règles de
ce culte était qu’il ne pouvait être rendu par chaque famille
qu’aux morts qui lui appartenaient par le sang. Les funérailles ne
pouvaient être religieusement accomplies que par le parent le
plus proche. Quant au repas funèbre qui se renouvelait ensuite à
des époques déterminées, la famille seule avait le droit d’y assis‐
ter, et tout étranger en était sévèrement exclu. On croyait que le
mort n’acceptait l’offrande que de la main des siens ; il ne voulait
de culte que de ses descendants. La présence d’un homme qui
n’était pas de la famille, troublait le repos des mânes. Aussi la loi
interdisait-elle à l’étranger d’approcher d’un tombeau. Toucher
du pied, même par mégarde, une sépulture, était un acte impie,
pour lequel il fallait apaiser le mort et se purifier soi-même. Le
mot par lequel les anciens désignaient le culte des morts est si‐
gnificatif  ; les Grecs disaient πατριάζειν (πατὴρ), les Latins di‐
saient parentare. C’est que la prière et l’offrande n’étaient adres‐
sées par chacun qu’à ses pères. Le culte des morts était unique‐
ment le culte des ancêtres. Lucien, tout en se moquant des opi‐



nions du vulgaire, nous les explique nettement quand il dit : « Le
mort qui n’a pas laissé de fils ne reçoit pas d’offrandes, et il est
exposé à une faim perpétuelle. »

Dans l’Inde comme en Grèce, l’offrande ne pouvait être faite à
un mort que par ceux qui descendaient de lui. La loi des Hin‐
dous, comme la loi athénienne, défendaient d’admettre un étran‐
ger, fût-ce un ami, au repas funèbre. Il était si nécessaire que ces
repas fussent offerts par les descendants du mort, et non par
d’autres, que l’on supposait que les mânes, dans leur séjour, pro‐
nonçaient souvent ce vœu : « Puisse-t-il naître successivement de
notre lignée des fils qui nous offrent dans toute la suite des temps
le riz bouilli dans du lait, le miel, et le beurre clarifié. »

Il suivait de là qu’en Grèce et à Rome comme dans l’Inde, le
fils avait le devoir de faire les libations et les sacrifices aux mânes
de son père et de tous ses aïeux. Manquer à ce devoir était l’im‐
piété la plus grave qu’on pût commettre, puisque l’interruption
de ce culte faisait déchoir les morts et anéantissait leur bonheur.
Cette négligence n’était pas moins qu’un véritable parricide mul‐
tiplié autant de fois qu’il y avait d’ancêtres dans la famille.

Si au contraire les sacrifices étaient toujours accomplis sui‐
vant les rites, si les aliments étaient portés sur le tombeau aux
jours fixés, alors l’ancêtre devenait un dieu protecteur. Hostile à
tous ceux qui ne descendaient pas de lui, les repoussant de son
tombeau, les frappant de maladie s’ils approchaient, pour les
siens il était bon et secourable.

Il y avait un échange perpétuel de bons offices entre les vi‐
vants et les morts de chaque famille. L’ancêtre recevait de ses
descendants la série des repas funèbres, c’est-à-dire les seules



jouissances qu’il pût avoir dans sa seconde vie. Le descendant re‐
cevait de l’ancêtre l’aide et la force dont il avait besoin dans celle-
ci. Le vivant ne pouvait se passer du mort, ni le mort du vivant.
Par là un lien puissant s’établissait entre toutes les générations
d’une même famille et en faisait un corps éternellement
inséparable.

Chaque famille avait son tombeau, où ses morts venaient re‐
poser l’un après l’autre, toujours ensemble. Ce tombeau était or‐
dinairement voisin de la maison, non loin de la porte, « afin, dit
un ancien, que les fils, en entrant ou en sortant de leur demeure,
rencontrassent chaque fois leurs pères, et chaque fois leur adres‐
sassent une invocation.  » Ainsi l’ancêtre restait au milieu des
siens ; invisible, mais toujours présent, il continuait à faire partie
de la famille et à en être le père. Lui immortel, lui heureux, lui di‐
vin, il s’intéressait à ce qu’il avait laissé de mortel sur la terre ; il
en savait les besoins, il en soutenait la faiblesse. Et celui qui vi‐
vait encore, qui travaillait, qui, selon l’expression antique, ne
s’était pas encore acquitté de l’existence, celui-là avait près de lui
ses guides et ses appuis ; c’étaient ses pères. Au milieu des diffi‐
cultés, il invoquait leur antique sagesse  ; dans le chagrin il leur
demandait une consolation, dans le danger un soutien, après une
faute son pardon.

Assurément nous avons beaucoup de peine aujourd’hui à
comprendre que l’homme pût adorer son père ou son ancêtre.
Faire de l’homme un dieu nous semble le contre-pied de la reli‐
gion. Il nous est presque aussi difficile de comprendre les vieilles
croyances de ces hommes qu’il l’eût été à eux d’imaginer les
nôtres. Mais songeons que les anciens n’avaient pas l’idée de la
création. Dès lors le mystère de la génération était pour eux ce



que le mystère de la création peut être pour nous. Le générateur
leur paraissait un être divin, et ils adoraient leur ancêtre. Il faut
que ce sentiment ait été bien naturel et bien puissant, car il appa‐
raît comme principe d’une religion à l’origine de presque toutes
les sociétés humaines ; on le trouve chez les Chinois comme chez
les anciens Gètes et les Scythes, chez les peuplades de l’Afrique
comme chez celles du Nouveau Monde.

Le feu sacré, qui était associé si étroitement au culte des
morts, avait aussi pour caractère essentiel d’appartenir en propre
à chaque famille. Il représentait les ancêtres  ; il était la provi‐
dence d’une famille, et n’avait rien de commun avec le feu de la
famille voisine qui était une autre providence. Chaque foyer pro‐
tégeait les siens et repoussait l’étranger.

Toute cette religion était renfermée dans l’enceinte de chaque
maison. Le culte n’en était pas public. Toutes les cérémonies au
contraire en étaient tenues fort secrètes. Accomplies au milieu de
la famille seule, elles étaient cachées à l’étranger. Le foyer n’était
jamais placé ni hors de la maison ni même près de la porte exté‐
rieure, où on l’aurait trop bien vu. Les Grecs le plaçaient toujours
dans une enceinte, ἕρκος, qui le protégeait contre le contact et
même le regard des profanes. Les Romains le cachaient au milieu
de leur maison. Tous ces dieux, foyer, Lares, Mânes, on les appe‐
lait les dieux cachés, θεοὶ μύχιοι, ou les dieux de l’intérieur, dii
Penates. Pour tous les actes de cette religion il fallait le secret  ;
sacrificia occulta, dit Cicéron ; qu’une cérémonie fut aperçue par
un étranger, elle était troublée, souillée, funestée par ce seul
regard.

Pour cette religion domestique, il n’y avait ni règles uni‐
formes, ni rituel commun. Chaque famille avait l’indépendance la



plus complète. Nulle puissance extérieure n’avait le droit de ré‐
gler son culte ou sa croyance. Il n’y avait pas d’autre prêtre que le
père ; comme prêtre, il ne connaissait aucune hiérarchie. Le pon‐
tife de Rome ou l’archonte d’Athènes pouvait bien s’assurer que
le père de famille accomplissait tous ses rites religieux, mais il
n’avait pas le droit de lui commander la moindre modification.
Suo quisque ritu sacrificia faciat, telle était la règle absolue.
Chaque famille avait ses cérémonies qui lui étaient propres, ses
fêtes particulières, ses formules de prière et ses hymnes. Le père,
seul interprète et seul pontife de sa religion, avait seul le pouvoir
de l’enseigner, et ne pouvait l’enseigner qu’à son fils. Les rites, les
termes de la prière, les chants, qui faisaient partie essentielle de
cette religion domestique, étaient un patrimoine, une propriété
sacrée, que la famille ne partageait avec personne et qu’il était
même interdit de révéler aux étrangers. Il en était ainsi dans
l’Inde  : « Je suis fort contre mes ennemis, dit le brahmane, des
chants que je tiens de ma famille et que mon père m’a transmis. »

Ainsi la religion ne résidait pas dans les temples, mais dans la
maison  ; chacun avait ses dieux  ; chaque dieu ne protégeait
qu’une famille et n’était dieu que dans une maison. On ne peut
pas raisonnablement supposer qu’une religion de ce caractère ait
été révélée aux hommes par l’imagination puissante de l’un
d’entre eux ou qu’elle leur ait été enseignée par une caste de
prêtres. Elle est née spontanément dans l’esprit humain  ; son
berceau a été la famille ; chaque famille s’est fait ses dieux.

Cette religion ne pouvait se propager que par la génération. Le
père, en donnant la vie à son fils, lui donnait en même temps sa
croyance, son culte, le droit d’entretenir le foyer, d’offrir le repas
funèbre, de prononcer les formules de prière. La génération éta‐



blissait un lien mystérieux entre l’enfant qui naissait à la vie et
tous les dieux de la famille. Ces dieux étaient sa famille même,
θεοὶ ἐγγενεῖς ; c’était son sang, θεοὶ σύναιμοι. L’enfant apportait
donc en naissant le droit de les adorer et de leur offrir les sacri‐
fices ; comme aussi, plus tard, quand la mort l’aurait divinisé lui-
même, il devait être compté à son tour parmi ces dieux de la
famille.

Mais il faut remarquer cette particularité que la religion do‐
mestique ne se propageait que de mâle en mâle. Cela tenait sans
nul doute à l’idée que les hommes se faisaient de la génération.
La croyance des âges primitifs, telle qu’on la trouve dans les Vé‐
das et qu’on en voit des vestiges dans tout le droit grec et romain,
fut que le pouvoir reproducteur résidait exclusivement dans le
père. Le père seul possédait le principe mystérieux de l’être et
transmettait l’étincelle de vie. Il est résulté de cette vieille opi‐
nion qu’il fut de règle que le culte domestique passât toujours de
mâle en mâle, que la femme n’y participât que par l’intermédiaire
de son père ou de son mari, enfin qu’après la mort la femme
n’eût pas la même part que l’homme au culte et aux cérémonies
du repas funèbre. Il en est résulté encore d’autres conséquences
très-graves dans le droit privé et dans la constitution de la
famille.

Livre II · Chapitre I

Si nous nous transportons par la pensée au milieu de ces an‐
ciennes générations d’hommes, nous trouvons dans chaque mai‐
son un autel et autour de cet autel la famille assemblée. Elle se



réunit chaque matin pour adresser au foyer ses premières
prières, chaque soir pour l’invoquer une dernière fois. Dans le
courant du jour, elle se réunit encore auprès de lui pour le repas
qu’elle se partage pieusement après la prière et la libation. Dans
tous ses actes religieux, elle chante en commun des hymnes que
ses pères lui ont légués.

Hors de la maison, tout près, dans le champ voisin, il y a un
tombeau. C’est la seconde demeure de cette famille. Là reposent
en commun plusieurs générations d’ancêtres  ; la mort ne les a
pas séparés. Ils restent groupés dans cette seconde existence, et
continuent à former une famille indissoluble.

Entre la partie vivante et la partie morte de la famille, il n’y a
que cette distance de quelques pas qui sépare la maison du tom‐
beau. À certains jours, qui sont déterminés pour chacun par sa
religion domestique, les vivants se réunissent auprès des an‐
cêtres. Ils leur portent le repas funèbre, leur versent le lait et le
vin, déposent les gâteaux et les fruits, ou brûlent pour eux les
chairs d’une victime. En échange de ces offrandes, ils réclament
leur protection ; ils les appellent leurs dieux, et leur demandent
de rendre le champ fertile, la maison prospère, les cœurs
vertueux.

Le principe de la famille antique n’est pas uniquement la gé‐
nération. Ce qui le prouve, c’est que la sœur n’est pas dans la fa‐
mille ce qu’y est le frère, c’est que le fils émancipé ou la fille ma‐
riée cesse complétement d’en faire partie, ce sont enfin plusieurs
dispositions importantes des lois grecques et romaines que nous
aurons l’occasion d’examiner plus loin.



Le principe de la famille n’est pas non plus l’affection natu‐
relle. Car le droit grec et le droit romain ne tiennent aucun
compte de ce sentiment. Il peut exister au fond des cœurs, il n’est
rien dans le droit. Le père peut chérir sa fille, mais non pas lui lé‐
guer son bien. Les lois de succession, c’est-à-dire parmi les lois
celles qui témoignent le plus fidèlement des idées que les
hommes se faisaient de la famille, sont en contradiction fla‐
grante, soit avec l’ordre de la naissance, soit avec l’affection
naturelle.

Les historiens du droit romain ayant fort justement remarqué
que ni la naissance ni l’affection n’étaient le fondement de la fa‐
mille romaine, ont cru que ce fondement devait se trouver dans
la puissance paternelle ou maritale. Ils font de cette puissance
une sorte d’institution primordiale. Mais ils n’expliquent pas
comment elle s’est formée, à moins que ce ne soit par la supério‐
rité de force du mari sur la femme, du père sur les enfants. Or
c’est se tromper gravement que de placer ainsi la force à l’origine
du droit. Nous verrons d’ailleurs plus loin que l’autorité pater‐
nelle ou maritale, loin d’avoir été une cause première, a été elle-
même un effet ; elle est dérivée de la religion et a été établie par
elle. Elle n’est donc pas le principe qui a constitué la famille.

Ce qui unit les membres de la famille antique, c’est quelque
chose de plus puissant que la naissance, que le sentiment, que la
force physique ; c’est la religion du foyer et des ancêtres. Elle fait
que la famille forme un corps dans cette vie et dans l’autre. La fa‐
mille antique est une association religieuse plus encore qu’une
association de nature. Aussi verrons-nous plus loin que la femme
n’y sera vraiment comptée qu’autant que la cérémonie sacrée du
mariage l’aura initiée au culte ; que le fils n’y comptera plus, s’il a



renoncé au culte ou s’il a été émancipé  ; que l’adopté y sera au
contraire un véritable fils, parce que, s’il n’a pas le lien du sang, il
aura quelque chose de mieux, la communauté du culte ; que le lé‐
gataire qui refusera d’adopter le culte de cette famille, n’aura pas
la succession  ; qu’enfin la parenté et le droit à l’héritage seront
réglés, non d’après la naissance, mais d’après les droits de parti‐
cipation au culte tels que la religion les a établis.

L’ancienne langue grecque avait un mot bien significatif pour
désigner une famille ; on disait ἐπίστιον, mot qui signifie littéra‐
lement ce qui est auprès d’un foyer. Une famille était un groupe
de personnes auxquelles la religion permettait d’invoquer le
même foyer et d’offrir le repas funèbre aux mêmes ancêtres.

Livre II · Chapitre II

La première institution que la religion domestique ait établie, fut
vraisemblablement le mariage.

Il faut remarquer que cette religion du foyer et des ancêtres,
qui se transmettait de mâle en mâle, n’appartenait pourtant pas
exclusivement à l’homme ; la femme avait part au culte. Fille, elle
assistait aux actes religieux de son père  ; mariée, à ceux de son
mari.

On pressent par cela seul le caractère essentiel de l’union
conjugale chez les anciens. Deux familles vivent à côté l’une de
l’autre, mais elles ont des dieux différents. Dans l’une d’elles, une
jeune fille prend part depuis son enfance à la religion de son
père ; elle invoque son foyer ; elle lui offre chaque jour des liba‐



tions, l’entoure de fleurs et de guirlandes aux jours de fête, lui de‐
mande sa protection, le remercie de ses bienfaits. Ce foyer pater‐
nel est son dieu. Qu’un jeune homme de la famille voisine la de‐
mande en mariage, il s’agit pour elle de bien autre chose que de
passer d’une maison dans une autre. Il s’agit d’abandonner le
foyer paternel pour aller invoquer désormais le foyer de l’époux.
Il s’agit de changer de religion, de pratiquer d’autres rites et de
prononcer d’autres prières. Il s’agit de quitter le dieu de son en‐
fance pour se mettre sous l’empire d’un dieu qu’elle ne connaît
pas. Qu’elle n’espère pas rester fidèle à l’un en honorant l’autre ;
car dans cette religion c’est un principe immuable qu’une même
personne ne peut pas invoquer deux foyers ni deux séries d’an‐
cêtres. «  À partir du mariage, dit un ancien, la femme n’a plus
rien de commun avec la religion domestique de ses pères  ; elle
sacrifie au foyer du mari. »

Le mariage est donc un acte grave pour la jeune fille, non
moins grave pour l’époux. Car cette religion veut que l’on soit né
près du foyer pour qu’on ait le droit d’y sacrifier. Et cependant il
va introduire près de son foyer une étrangère ; avec elle il fera les
cérémonies mystérieuses de son culte ; il lui révélera les rites et
les formules qui sont le patrimoine de sa famille. Il n’a rien de
plus précieux que cet héritage ; ces dieux, ces rites, ces hymnes,
qu’il tient de ses pères, c’est ce qui le protége dans la vie, c’est ce
qui lui promet la richesse, le bonheur, la vertu. Cependant au lieu
de garder pour soi cette puissance tutélaire, comme le sauvage
garde son idole ou son amulette, il va admettre une femme à la
partager avec lui.

Ainsi quand on pénètre dans les pensées de ces anciens
hommes, on voit de quelle importance était pour eux l’union



conjugale, et combien l’intervention de la religion y était néces‐
saire. Ne fallait-il pas que par quelque cérémonie sacrée la jeune
fille fût initiée au culte qu’elle allait suivre désormais ? Pour de‐
venir prêtresse de ce foyer, auquel la naissance ne l’attachait pas,
ne lui fallait-il pas une sorte d’ordination ou d’adoption ?

Le mariage était la cérémonie sainte qui devait produire ces
grands effets. Il est habituel aux écrivains latins ou grecs de dési‐
gner le mariage par des mots qui indiquent un acte religieux. Pol‐
lux, qui vivait au temps des Antonins, mais qui était fort instruit
des vieux usages et de la vieille langue, dit que dans les anciens
temps, au lieu de désigner le mariage par son nom particulier
(γάμος), on le désignait simplement par le mot τέλος, qui signifie
cérémonie sacrée ; comme si le mariage avait été, dans ces temps
anciens, la cérémonie sacrée par excellence.

Or la religion qui faisait le mariage n’était pas celle de Jupiter,
de Junon ou des autres dieux de l’Olympe. La cérémonie n’avait
pas lieu dans un temple ; elle était accomplie dans la maison, et
c’était le dieu domestique qui y présidait. À la vérité, quand la re‐
ligion des dieux du ciel devint prépondérante, on ne put s’empê‐
cher de les invoquer aussi dans les prières du mariage  ; on prit
même l’habitude de se rendre préalablement dans des temples et
d’offrir à ces dieux des sacrifices, que l’on appelait les préludes
du mariage. Mais la partie principale et essentielle de la cérémo‐
nie devait toujours s’accomplir devant le foyer domestique.

Chez les Grecs, la cérémonie du mariage se composait pour
ainsi dire de trois actes. Le premier se passait devant le foyer du
père, ἐγγύησις  ; le troisième au foyer du mari, τέλος  ; le second
était le passage de l’un à l’autre, πομπή.



1 Dans la maison paternelle, en présence du prétendant, le
père entouré ordinairement de sa famille, offre un sacrifice. Le
sacrifice terminé, il déclare, en prononçant une formule sacra‐
mentelle, qu’il donne sa fille au jeune homme. Cette déclaration
est tout à fait indispensable au mariage. Car la jeune fille ne
pourrait pas aller, tout à l’heure, adorer le foyer de l’époux, si son
père ne l’avait pas préalablement détachée du foyer paternel.
Pour qu’elle entre dans sa nouvelle religion, elle doit être dégagée
de tout lien et de toute attache avec sa religion première.

2 La jeune fille est transportée à la maison du mari. Quelque‐
fois c’est le mari lui-même qui la conduit. Dans certaines villes la
charge d’amener la jeune fille appartient à un de ces hommes qui
étaient revêtus chez les Grecs d’un caractère sacerdotal et qu’ils
appelaient κήρυκες. La jeune fille est ordinairement placée sur
un char ; elle a le visage couvert d’un voile et sur la tête une cou‐
ronne. La couronne, comme nous aurons souvent l’occasion de le
voir, était en usage dans toutes les cérémonies du culte. Sa robe
est blanche. Le blanc était la couleur des vêtements dans tous les
actes religieux. On la précède en portant un flambeau  ; c’est le
flambeau nuptial. Dans tout le parcours, on chante autour d’elle
un hymne religieux, qui a pour refrain ὦ ὑμὴν, ὦ ὑμέναιε. On ap‐
pelait cet hymne l’hyménée, et l’importance de ce chant sacré
était si grande que l’on donnait son nom à la cérémonie tout
entière.

La jeune fille n’entre pas d’elle-même dans sa nouvelle de‐
meure. Il faut que son mari l’enlève, qu’il simule un rapt, qu’elle
jette quelques cris et que les femmes qui l’accompagnent,
feignent de la défendre. Pourquoi ce rite ? Est-ce un symbole de
la pudeur de la jeune fille ? Cela est peu probable ; le moment de



la pudeur n’est pas encore venu ; car ce qui va s’accomplir dans
cette maison, c’est une cérémonie religieuse. Ne veut-on pas plu‐
tôt marquer fortement que la femme qui va sacrifier à ce foyer,
n’y a par elle-même aucun droit, qu’elle n’en approche pas par
l’effet de sa volonté, et qu’il faut que le maître du lieu, et du dieu,
l’y introduise par un acte de sa puissance  ? Quoi qu’il en soit,
après une lutte simulée, l’époux la soulève dans ses bras et lui fait
franchir la porte, mais en ayant bien soin que ses pieds ne
touchent pas le seuil.

Ce qui précède n’est que l’apprêt et le prélude de la cérémonie.
L’acte sacré va commencer dans la maison.

3 On approche du foyer, l’épouse est mise en présence de la
divinité domestique. Elle est arrosée d’eau lustrale ; elle touche le
feu sacré. Des prières sont dites. Puis les deux époux se partagent
un gâteau ou un pain.

Cette sorte de léger repas qui commence et finit par une liba‐
tion et une prière, ce partage de la nourriture vis-à-vis du foyer,
met les deux époux en communion religieuse ensemble, et en
communion avec les dieux domestiques.

Le mariage romain ressemblait beaucoup au mariage grec, et
comprenait comme lui trois actes, traditio, deductio in domum,
confarreatio.

1 La jeune fille quitte le foyer paternel. Comme elle n’est pas
attachée à ce foyer par son propre droit, mais seulement par l’in‐
termédiaire du père de famille, il n’y a que l’autorité du père qui
puise l’en détacher. La tradition est donc une formalité
indispensable.



2 La jeune fille est conduite à la maison de l’époux. Comme en
Grèce, elle est voilée, elle porte une couronne, et un flambeau
nuptial précède le cortége. On chante autour d’elle un ancien
hymne religieux. Les paroles de cet hymne changèrent sans doute
avec le temps, s’accommodant aux variations des croyances ou à
celles du langage ; mais le refrain sacramentel subsista toujours
sans pouvoir être altéré : c’était le mot Talassie, mot dont les Ro‐
mains du temps d’Horace ne comprenaient pas mieux le sens que
les Grecs ne comprenaient le mot ὑμέναιε, et qui était probable‐
ment le reste sacré et inviolable d’une antique formule.

Le cortége s’arrête devant la maison du mari. Là, on présente
à la jeune fille le feu et l’eau. Le feu, c’est l’emblême de la divinité
domestique  ; l’eau, c’est l’eau lustrale, qui sert à la famille pour
tous les actes religieux. Pour que la jeune fille entre dans la mai‐
son, il faut, comme en Grèce, simuler l’enlèvement. L’époux doit
la soulever dans ses bras, et la porter par dessus le seuil sans que
ses pieds le touchent.

3 L’épouse est conduite alors devant le foyer, là où sont les Pé‐
nates, où tous les dieux domestiques et les images des ancêtres
sont groupés autour du feu sacré. Les deux époux, comme en
Grèce, font un sacrifice, versent la libation, prononcent quelques
prières, et mangent ensemble un gâteau de fleur de farine (panis
farreus).

Ce gâteau mangé au milieu de la récitation des prières, en pré‐
sence et sous les yeux des divinités domestiques, est ce qui fait
l’union sainte de l’époux et de l’épouse. Dès lors ils sont associés
dans le même culte. La femme a les mêmes dieux, les mêmes
rites, les mêmes prières, les mêmes fêtes que son mari. De là
cette vieille définition du mariage que les jurisconsultes nous ont



conservée : Nuptiæ sunt divini juris et humani communicatio. Et
cette autre  : uxor socia humanæ rei atque divinæ. C’est que la
femme est entrée en partage de la religion du mari, cette femme
que, suivant l’expression de Platon, les dieux eux-mêmes ont in‐
troduite dans la maison.

La femme ainsi mariée a encore le culte des morts  ; mais ce
n’est plus à ses propres ancêtres qu’elle porte le repas funèbre  ;
elle n’a plus ce droit. Le mariage l’a détachée complétement de la
famille de son père, et a brisé tous les rapports religieux qu’elle
avait avec elle. C’est aux ancêtres de son mari qu’elle porte l’of‐
frande ; elle est de leur famille ; ils sont devenus ses ancêtres. Le
mariage lui a fait une seconde naissance. Elle est dorénavant la
fille de son mari, filiæ loco, disent les jurisconsultes. On ne peut
appartenir ni à deux familles ni à deux religions domestiques ; la
femme est tout entière dans la famille et la religion de son mari.
On verra les conséquences de cette règle dans le droit de
succession.

L’institution du mariage sacré doit être aussi vieille dans la
race indo-européenne que la religion domestique ; car l’une ne va
pas sans l’autre. Cette religion a appris à l’homme que l’union
conjugale est autre chose qu’un rapport de sexes et une affection
passagère, et elle a uni deux époux par le lien puissant du même
culte et des mêmes croyances. La cérémonie des noces était
d’ailleurs si solennelle et produisait de si graves effets qu’on ne
doit pas être surpris que ces hommes ne l’aient crue permise et
possible que pour une seule femme dans chaque maison. Une
telle religion ne pouvait pas admettre la polygamie.

On conçoit même qu’une telle union fût indissoluble, et que le
divorce fût impossible. Le droit romain permettait bien de dis‐



soudre le mariage par coemptio ou par usus. Mais la dissolution
du mariage religieux était fort difficile. Pour cela, une nouvelle
cérémonie sacrée était nécessaire  ; car la religion seule pouvait
délier ce que la religion avait uni. L’effet de la confarreatio ne
pouvait être détruit que par la diffarreatio. Les deux époux qui
voulaient se séparer, paraissaient pour la dernière fois devant le
foyer commun  ; un prêtre et des témoins étaient présents. On
présentait aux époux, comme au jour du mariage, un gâteau de
fleur de farine. Mais, sans doute, au lieu de se le partager, ils le
repoussaient. Puis, au lieu de prières, ils prononçaient des for‐
mules d’un caractère étrange, sévère, haineux, effrayant, une
sorte de malédiction par laquelle la femme renonçait au culte et
aux dieux du mari. Dès lors, le lien religieux était rompu. La com‐
munauté du culte cessant, toute autre communauté cessait de
plein droit, et le mariage était dissous.

Livre II · Chapitre III

Les croyances relatives aux morts et au culte qui leur était dû, ont
constitué la famille ancienne et lui ont donné la plupart de ses
règles.

On a vu plus haut que l’homme, après la mort, était réputé un
être heureux et divin, mais à la condition que les vivants lui of‐
frissent toujours le repas funèbre. Si ces offrandes venaient à ces‐
ser, il y avait déchéance pour le mort qui tombait au rang de dé‐
mon malheureux et malfaisant. Car lorsque ces anciennes géné‐
rations avaient commencé à se représenter la vie future, elles
n’avaient pas songé à des récompenses et à des châtiments ; elles



avaient cru que le bonheur du mort ne dépendait pas de la
conduite qu’il avait menée pendant sa vie, mais de celle que ses
descendants avaient à son égard. Aussi chaque père attendait-il
de sa postérité la série des repas funèbres qui devaient assurer à
ses Mânes le repos et le bonheur.

Cette opinion a été le principe fondamental du droit domes‐
tique chez les anciens. Il en a découlé d’abord cette règle que
chaque famille dût se perpétuer à jamais. Les morts avaient be‐
soin que leur descendance ne s’éteignît pas. Dans le tombeau où
ils vivaient, ils n’avaient pas d’autre sujet d’inquiétude que celui-
là. Leur unique pensée, comme leur unique intérêt, était qu’il y
eût toujours un homme de leur sang pour apporter les offrandes
au tombeau. Aussi le Hindou croyait-il que ces morts répétaient
sans cesse : « Puisse-t-il naître toujours dans notre lignée des fils
qui nous apportent le riz, le lait et le miel. » Le Hindou disait en‐
core : « L’extinction d’une famille cause la ruine de la religion de
cette famille  ; les ancêtres privés de l’offrande des gâteaux
tombent au séjour des malheureux. »

Les populations de l’Italie et de la Grèce ont longtemps pensé
de même. S’ils ne nous ont pas laissé dans leurs écrits une ex‐
pression de leurs croyances aussi nette que celle que nous trou‐
vons dans les vieux livres de l’Orient, du moins leurs lois sont en‐
core là pour attester leurs antiques opinions. À Athènes la loi
chargeait le premier magistrat de la cité de veiller à ce qu’aucune
famille ne vînt à s’éteindre. De même la loi romaine était atten‐
tive à ne laisser tomber aucun culte domestique. On lit dans un
discours d’un orateur athénien : « Il n’est pas un homme qui, sa‐
chant qu’il doit mourir, ait assez peu de souci de soi-même pour
vouloir laisser sa famille sans descendants ; car il n’y aurait alors



personne pour lui rendre le culte qui est dû aux morts. » Chacun
avait donc un intérêt puissant à laisser un fils après soi, convain‐
cu qu’il y allait de son immortalité heureuse. C’était même un de‐
voir envers les ancêtres dont le bonheur ne devait durer qu’au‐
tant que durait la famille. Aussi les lois de Manou appellent-elles
le fils aîné «  celui qui est engendré pour l’accomplissement du
devoir. »

Nous touchons ici à l’un des caractères les plus remarquables
de la famille antique. La religion qui l’a formée, exige impérieuse‐
ment qu’elle ne périsse pas. Une famille qui s’éteint, c’est un culte
qui meurt. Il faut se représenter ces familles à l’époque où les
croyances ne se sont pas encore altérées. Chacune d’elles possède
une religion et des dieux, précieux dépôt sur lequel elle doit
veiller. Le plus grand malheur que sa piété ait à craindre, est que
sa lignée ne s’arrête. Car alors sa religion disparaîtrait de la terre,
son foyer serait éteint, toute la série de ses morts tomberait dans
l’oubli et dans l’éternelle misère. Le grand intérêt de la vie hu‐
maine est de continuer la descendance pour continuer le culte.

En vertu de ces opinions, le célibat devait être à la fois une im‐
piété grave et un malheur ; une impiété, parce que le célibataire
mettait en péril le bonheur des mânes de sa famille ; un malheur,
parce qu’il ne devait recevoir lui-même aucun culte après sa mort
et ne devait pas connaître « ce qui réjouit les mânes ». C’était à la
fois pour lui et pour ses ancêtres une sorte de damnation.

On peut bien penser qu’à défaut de lois ces croyances reli‐
gieuses durent longtemps suffire pour empêcher le célibat. Mais
il paraît de plus que, dès qu’il y eut des lois, elles prononcèrent
que le célibat était une chose mauvaise et punissable. Denys
d’Halicarnasse qui avait compulsé les vieilles annales de Rome,



dit avoir vu une ancienne loi qui obligeait les jeunes gens à se
marier. Le traité des lois de Cicéron, traité qui reproduit presque
toujours, sous une forme philosophique, les anciennes lois de
Rome, en contient une qui interdit le célibat. À Sparte, la législa‐
tion de Lycurgue privait de tous les droits de citoyen l’homme qui
ne se mariait pas. On sait par plusieurs anecdotes que lorsque le
célibat cessa d’être défendu par les lois, il le fut encore par les
mœurs. Il paraît enfin par un passage de Pollux que dans beau‐
coup de villes grecques, la loi punissait le célibat comme un délit.
Cela était conforme aux croyances  ; l’homme ne s’appartenait
pas, il appartenait à la famille. Il était un membre dans une série,
et il ne fallait pas que la série s’arrêtât à lui. Il n’était pas né par
hasard  ; on l’avait introduit dans la vie pour qu’il continuât un
culte ; il ne devait pas quitter la vie sans être sûr que ce culte se‐
rait continué après lui.

Mais il ne suffisait pas d’engendrer un fils. Le fils qui devait
perpétuer la religion domestique devait être le fruit d’un mariage
religieux. Le bâtard, l’enfant naturel, celui que les Grecs appe‐
laient νόθος et les Latins spurius, ne pouvait pas remplir le rôle
que la religion assignait au fils. En effet le lien du sang ne consti‐
tuait pas à lui seul la famille, et il fallait encore le lien du culte. Or
le fils né d’une femme qui n’avait pas été associée au culte de
l’époux par la cérémonie du mariage, ne pouvait pas lui-même
avoir part au culte. Il n’avait pas le droit d’offrir le repas funèbre
et la famille ne se perpétuait pas pour lui. Nous verrons plus loin
que, pour la même raison, il n’avait pas droit à l’héritage.

Le mariage était donc obligatoire. Il n’avait pas pour but le
plaisir ; son objet principal n’était pas l’union de deux êtres qui se
convenaient et qui voulaient s’associer pour le bonheur et pour



les peines de la vie. L’effet du mariage, aux yeux de la religion et
des lois, était, en unissant deux êtres dans le même culte domes‐
tique, d’en faire naître un troisième qui fût apte à continuer ce
culte. On le voit bien par la formule sacramentelle qui était pro‐
noncée dans l’acte du mariage : ducere uxorem liberûm quæren‐
dorum causâ, disaient les Romains ; παίδων ἐπ’ ἀρότῳ γνησίων,
disaient les Grecs.

Le mariage n’ayant été contracté que pour perpétuer la fa‐
mille, il semblait juste qu’il pût être rompu si la femme était sté‐
rile. Le divorce dans ce cas a toujours été un droit chez les an‐
ciens  ; il est même possible qu’il ait été une obligation. Dans
l’Inde, la religion prescrivait que « la femme stérile fût remplacée
au bout de huit ans.  » Que le devoir fût le même en Grèce et à
Rome, aucun texte formel ne le prouve. Pourtant Hérodote cite
deux rois de Sparte qui furent contraints de répudier leurs
femmes parce qu’elles étaient stériles. Pour ce qui est de Rome,
on connaît assez l’histoire de Carvilius Ruga, dont le divorce est
le premier que les annales romaines aient mentionné. « Carvilius
Ruga, dit Aulu-Gelle, homme de grande famille, se sépara de sa
femme par le divorce, parce qu’il ne pouvait pas avoir d’elle des
enfants. Il l’aimait avec tendresse et n’avait qu’à se louer de sa
conduite. Mais il sacrifia son amour à la religion du serment,
parce qu’il avait juré (dans la formule du mariage) qu’il la prenait
pour épouse afin d’avoir des enfants. »

La religion disait que la famille ne devait pas s’éteindre ; toute
affection et tout droit naturel devaient céder devant cette règle
absolue. Si un mariage était stérile par le fait du mari, il n’en fal‐
lait pas moins que la famille fût continuée. Alors un frère ou un
parent du mari devait se substituer à lui, et la femme était tenue



de se livrer à cet homme. L’enfant qui naissait de là était considé‐
ré comme fils du mari et continuait son culte. Telles étaient les
règles chez les anciens Hindous  ; nous les retrouvons dans les
lois d’Athènes et dans celles de Sparte. Tant cette religion avait
d’empire ! tant le devoir religieux passait avant tous les autres !

Àplus forte raison, les législations anciennes prescrivaient le
mariage de la veuve, quand elle n’avait pas eu d’enfants, avec le
plus proche parent de son mari. Le fils qui naissait était réputé
fils du défunt.

La naissance de la fille ne remplissait pas l’objet du mariage.
En effet la fille ne pouvait pas continuer le culte, par la raison que
le jour où elle se mariait, elle renonçait à la famille et au culte de
son père, et appartenait à la famille et à la religion de son mari.
La famille ne se continuait, comme le culte, que par les mâles  :
fait capital, dont on verra plus loin les conséquences.

C’était donc le fils qui était attendu, qui était nécessaire  ;
c’était lui que la famille, les ancêtres, le foyer réclamaient. « Par
lui, disent les vieilles lois des Hindous, un père acquitte sa dette
envers les mânes de ses ancêtres et s’assure à lui-même l’immor‐
talité. » Ce fils n’était pas moins précieux aux yeux des Grecs ; car
il devait plus tard faire les sacrifices, offrir le repas funèbre, et
conserver par son culte la religion domestique. Aussi dans le vieil
Eschyle, le fils est-il appelé σωτὴρ ἑστίας πατρὸς, le sauveur du
foyer paternel.

L’entrée de ce fils dans la famille était signalée par un acte re‐
ligieux. Il fallait d’abord qu’il fût agréé par le père. Celui-ci, à titre
de maître et de gardien viager du foyer, de représentant des an‐
cêtres, devait prononcer si le nouveau venu était ou n’était pas de



la famille. La naissance ne formait que le lien physique ; la décla‐
ration du père constituait le lien moral et religieux. Cette formali‐
té était également obligatoire à Rome, en Grèce et dans l’Inde.

Il fallait de plus pour le fils, comme nous l’avons vu pour la
femme, une sorte d’initiation. Elle avait lieu peu de temps après
la naissance, le neuvième jour à Rome, le dixième en Grèce, dans
l’Inde le dixième ou le douzième. Ce jour-là, le père réunissait la
famille, appelait des témoins, et faisait un sacrifice à son foyer.
L’enfant était présenté au dieu domestique ; une femme le portait
dans ses bras et en courant lui faisait faire plusieurs fois le tour
du feu sacré. Cette cérémonie avait pour double objet, d’abord de
purifier l’enfant, c’est-à-dire de lui ôter la souillure que les an‐
ciens supposaient qu’il avait contractée par le seul fait de la ges‐
tation, ensuite de l’initier au culte domestique. À partir de ce mo‐
ment, l’enfant état admis dans cette sorte de société sainte et de
petite église qu’on appelait la famille. Il en avait la religion, il en
pratiquait les rites, il était apte à en dire les prières ; il en hono‐
rait les ancêtres, et plus tard il devait y être lui-même un ancêtre
honoré.

Livre II · Chapitre IV

Le devoir de perpétuer le culte domestique a été le principe du
droit d’adoption chez les anciens. La même religion qui obligeait
l’homme à se marier, qui prononçait le divorce en cas de stérilité,
qui, en cas d’impuissance ou de mort prématurée, substituait au
mari un parent, offrait encore à la famille une dernière ressource



pour échapper au malheur si redouté de l’extinction  ; cette res‐
source était le droit d’adopter.

« Celui à qui la nature n’a pas donné de fils, peut en adopter
un, pour que les cérémonies funèbres ne cessent pas.  » Ainsi
parle le vieux législateur des Hindous. Nous avons un curieux
plaidoyer d’un orateur athénien dans un procès où l’on contestait
à un fils adoptif la légitimité de son adoption. Le défendeur nous
montre d’abord pour quel motif on adoptait un fils : « Ménéclès,
dit-il, ne voulait pas mourir sans enfants ; il tenait à laisser après
lui quelqu’un pour l’ensevelir et pour lui faire dans la suite les cé‐
rémonies du culte funèbre. » Il montre ensuite ce qui arrivera si
le tribunal annule son adoption, ce qui arrivera non pas à lui-
même, mais à celui qui l’a adopté ; Ménéclès est mort, mais c’est
encore l’intérêt de Ménéclès qui est en jeu. «  Si vous annulez
mon adoption, vous ferez que Ménéclès sera mort sans laisser de
fils après lui, qu’en conséquence personne ne fera les sacrifices
en son honneur, que nul ne lui offrira les repas funèbres, et
qu’enfin il sera sans culte. »

Adopter un fils, c’était donc veiller à la perpétuité de la reli‐
gion domestique, au salut du foyer, à la continuation des of‐
frandes funèbres, au repos des mânes des ancêtres. L’adoption
n’ayant sa raison d’être que dans la nécessité de prévenir l’extinc‐
tion d’un culte, il suivait de là qu’elle n’était permise qu’à celui
qui n’avait pas de fils. La loi des Hindous est formelle à cet égard.
Celle d’Athènes ne l’est pas moins ; tout le plaidoyer de Démos‐
thènes contre Léocharès en est la preuve. Aucun texte précis ne
prouve qu’il en fût de même dans l’ancien droit romain, et nous
savons qu’au temps de Gaius un même homme pouvait avoir des
fils par la nature et des fils par l’adoption. Il paraît pourtant que



ce point n’était pas admis en droit au temps de Cicéron ; car dans
un de ses plaidoyers l’orateur s’exprime ainsi : « Quel est le droit
qui régit l’adoption ? Ne faut-il pas que l’adoptant soit d’âge à ne
plus avoir d’enfants, et qu’avant d’adopter il ait cherché à en
avoir ? Adopter, c’est demander à la religion et à la loi ce qu’on
n’a pas pu obtenir de la nature. » Cicéron attaque l’adoption de
Clodius en se fondant sur ce que l’homme qui l’a adopté a déjà un
fils, et il s’écrie que cette adoption est contraire au droit religieux.

Quand on adoptait un fils, il fallait avant tout l’initier à son
culte, « l’introduire dans sa religion domestique, » « l’approcher
de ses pénates. » Aussi l’adoption s’opérait-elle par une cérémo‐
nie sacrée qui paraît avoir été fort semblable à celle qui marquait
la naissance du fils. Par là le nouveau venu était admis au foyer et
associé à la religion. Dieux, objets sacrés, rites, prières, tout lui
devenait commun avec son père adoptif. On disait de lui in sacra
transiit, il est passé au culte de sa nouvelle famille.

Par cela même il renonçait au culte de l’ancienne Nous avons
vu en effet que d’après ces vieilles croyances le même homme ne
pouvait pas sacrifier à deux foyers ni honorer deux séries d’an‐
cêtres. Admis dans une nouvelle maison, la maison paternelle lui
devenait étrangère. Il n’avait plus rien de commun avec le foyer
qui l’avait vu naître et ne pouvait plus offrir le repas funèbre à ses
propres ancêtres. Le lien de la naissance était brisé ; le lien nou‐
veau du culte l’emportait. L’homme devenait si complétement
étranger à son ancienne famille que, s’il venait à mourir, son père
naturel n’avait pas le droit de se charger de ses funérailles et de
conduire son convoi. Le fil adopté ne pouvait plus rentrer dans
son ancienne famille ; tout au plus la loi le lui permettait-elle si,
ayant un fils, il le laissait à sa place dans la famille adoptante. On



considérait que, la perpétuité de cette famille étant ainsi assurée,
il pouvait en sortir. Mais alors il rompait tout lien avec son
propre fils.

Àl’adoption correspondait comme corrélatif l’émancipation.
Pour qu’un fils pût entrer dans une nouvelle famille, il fallait né‐
cessairement qu’il eût pu sortir de l’ancienne, c’est-à-dire qu’il
eût été affranchi de sa religion. Le principal effet de l’émancipa‐
tion était le renoncement au culte de la famille où l’on était né.
Les Romains désignaient cet acte par le nom bien significatif de
sacrorum detestatio.

Livre II · Chapitre V

Platon dit que la parenté est la communauté des mêmes dieux
domestiques. Quand Démosthènes veut prouver que deux
hommes sont parents, il montre qu’ils pratiquent le même culte
et offrent le repas funèbre au même tombeau. C’était en effet la
religion domestique qui constituait la parenté. Deux hommes
pouvaient se dire parents, lorsqu’ils avaient les mêmes dieux, le
même foyer, le même repas funèbre.

Or nous avons observé précédemment que le droit de faire les
sacrifices au foyer ne se transmettait que de mâle en mâle et que
le culte des morts ne s’adressait aussi qu’aux ascendants en ligne
masculine. Il résultait de cette règle religieuse que l’on ne pouvait
pas être parent par les femmes. Dans l’opinion de ces générations
anciennes, la femme ne transmettait ni l’être ni le culte. Le fils te‐
nait tout du père. On ne pouvait pas d’ailleurs appartenir à deux
familles, invoquer deux foyers  ; le fils n’avait donc d’autre reli‐



gion ni d’autre famille que celle du père. Comment aurait-il eu
une famille maternelle ? Sa mère elle-même, le jour où les rites
sacrés du mariage avaient été accomplis, avait renoncé d’une ma‐
nière absolue à sa propre famille ; depuis ce temps, elle avait of‐
fert le repas funèbre aux ancêtres de l’époux, comme si elle était
devenue leur fille, et elle ne l’avait plus offert à ses propres an‐
cêtres, parce qu’elle n’était plus censée descendre d’eux. Elle
n’avait conservé ni lien religieux ni lien de droit avec la famille où
elle était née. À plus forte raison, son fils n’avait rien de commun
avec cette famille.

Le principe de la parenté n’était pas la naissance  ; c’était le
culte. Cela se voit clairement dans l’Inde. Là, le chef de famille,
deux fois par mois, offre le repas funèbre ; il présente un gâteau
aux mânes de son père, un autre à son grand-père paternel, un
troisième à son arrière-grand-père paternel, jamais à ceux dont il
descend par les femmes, ni à sa mère ni au père de sa mère. Puis,
en remontant plus haut, mais toujours dans la même ligne, il fait
une offrande au quatrième, au cinquième, au sixième ascendant.
Seulement pour ceux-ci l’offrande est plus légère  ; c’est une
simple libation d’eau et quelques grains de riz. Tel est le repas fu‐
nèbre  ; et c’est d’après l’accomplissement de ces rites que l’on
compte la parenté. Lorsque deux hommes qui accomplissent sé‐
parément leurs repas funèbres, peuvent, en remontant chacun la
série de leurs six ancêtres, en trouver un qui leur soit commun à
tous deux, ces deux hommes sont parents. Ils se disent samano‐
dacas si l’ancêtre commun est de ceux à qui l’on n’offre que la li‐
bation d’eau, sapindas s’il est de ceux à qui le gâteau est présenté.
À compter d’après nos usages, la parenté des sapindas irait jus‐
qu’au septième degré, et celle des samanodacas jusqu’au quator‐
zième. Dans l’un et l’autre cas la parenté se reconnaît à ce qu’on



fait l’offrande à un même ancêtre  ; et l’on voit que dans ce sys‐
tème la parenté par les femmes ne peut pas être admise.

Il en était de même en Occident. On a beaucoup discuté sur ce
que les jurisconsultes romains entendaient par l’agnation. Mais
le problème devient facile à résoudre, dès que l’on rapproche
l’agnation de la religion domestique. De même que la religion ne
se transmettait que de mâle en mâle, de même il est attesté par
tous les jurisconsultes anciens que deux hommes ne pouvaient
être agnats entre eux que si, en remontant toujours de mâle en
mâle, ils se trouvaient avoir des ancêtres communs. La règle pour
l’agnation était donc la même que pour le culte. Il y avait entre
ces deux choses un rapport manifeste. L’agnation n’était autre
chose que la parenté telle que la religion l’avait établie à l’origine.

Pour rendre cette vérité plus claire, traçons le tableau d’une
famille romaine.

Dans ce tableau, la cinquième génération, qui vivait vers l’an
140 avant Jésus-Christ, est représentée par quatre personnages.
Étaient-ils tous parents entre eux  ? Ils le seraient d’après nos
idées modernes ; ils ne l’étaient pas tous dans l’opinion des Ro‐
mains. Examinons en effet s’ils avaient le même culte domes‐
tique, c’est-à-dire s’ils faisaient les offrandes aux mêmes an‐
cêtres. Supposons le troisième Scipio Asiaticus, qui reste seul de
sa branche, offrant au jour marqué le repas funèbre ; en remon‐
tant de mâle en mâle, il trouve pour troisième ancêtre Publius
Scipio. De même Scipion Émilien, faisant son sacrifice, rencon‐
trera dans la série de ses ascendants ce même Publius Scipio.
Donc Scipio Asiaticus et Scipion Émilien sont parents entre eux ;
chez les Hindous on les appellerait sapindas.



D’autre part Scipion Sérapion a pour quatrième ancêtre L.
Cornelius Scipio qui est aussi le quatrième ancêtre de Scipion
Émilien. Ils sont donc parents entre eux ; chez les Hindous on les
appellerait samanodacas. Dans la langue juridique et religieuse
de Rome, ces trois Scipions sont agnats  ; les deux premiers le
sont entre eux au sixième degré, le troisième l’est avec eux au
huitième.

Il n’en est pas de même de Tibérius Gracchus. Cet homme qui,
d’après nos coutumes modernes, serait le plus proche parent de
Scipion Émilien, n’était pas même son parent au degré le plus
éloigné. Peu importe en effet pour Tibérius qu’il soit fils de Cor‐
nélie, la fille des Scipions ; ni lui ni Cornélie elle-même n’appar‐
tiennent à cette famille par la religion. Il n’a pas d’autres ancêtres
que les Sempronius ; c’est à eux qu’il offre le repas funèbre ; en
remontant la série de ses ascendants, il ne rencontrera jamais un
Scipion. Scipion Émilien et Tibérius Gracchus ne sont donc pas
agnats. Le lien du sang ne suffit pas pour établir cette parenté, il
faut le lien du culte.

On comprend d’après cela pourquoi, aux yeux de la loi ro‐
maine, deux frères consanguins étaient agnats et deux frères uté‐
rins ne l’étaient pas. Qu’on ne dise même pas que la descendance
par les mâles était le principe immuable sur lequel était fondée la
parenté. Ce n’était pas à la naissance, c’était au culte seul que l’on
reconnaissait les agnats. Le fils que l’émancipation avait détaché
du culte, n’était plus agnat de son père. L’étranger qui avait été
adopté, c’est-à-dire admis au culte, devenait l’agnat de l’adoptant
et même de toute sa famille. Tant il est vrai que c’était la religion
qui fixait la parenté.



Sans doute il est venu un temps, pour l’Inde et la Grèce
comme pour Rome, où la parenté par le culte n’a plus été la seule
qui fût admise. À mesure que cette vieille religion s’affaiblit, la
voix du sang parla plus haut, et la parenté par la naissance fut re‐
connue en droit. Les Romains appelèrent cognatio cette sorte de
parenté qui était absolument indépendante des règles de la reli‐
gion domestique. Quand on lit les jurisconsultes depuis Cicéron
jusqu’à Justinien, on voit les deux systèmes de parenté rivaliser
entre eux et se disputer le domaine du droit. Mais au temps des
Douze-Tables, la seule parenté d’agnation était connue, et seule
elle conférait des droits à l’héritage. On verra plus loin qu’il en a
été de même chez les Grecs.

Livre II · Chapitre VI

Voici une institution des anciens dont il ne faut pas nous faire
une idée d’après ce que nous voyons autour de nous. Les anciens
ont fondé le droit de propriété sur des principes qui ne sont plus
ceux des générations présentes ; il en est résulté que les lois par
lesquelles ils l’ont garanti, sont sensiblement différentes des
nôtres.

On sait qu’il y a des races qui ne sont jamais arrivées à établir
chez elles la propriété privée ; d’autres n’y sont parvenues qu’à la
longue et péniblement. Ce n’est pas en effet un facile problème, à
l’origine des sociétés, de savoir si l’individu peut s’approprier le
sol et établir un tel lien entre son être et une part de terre qu’il
puisse dire  : cette terre est mienne, cette terre est comme une
partie de moi. Les Tatares conçoivent le droit de propriété quand



il s’agit des troupeaux et ne le comprennent plus quand il s’agit
du sol. Chez les anciens Germains la terre n’appartenait à per‐
sonne ; chaque année la tribu assignait à chacun de ses membres
un lot à cultiver, et on changeait de lot l’année suivante. Le Ger‐
main était propriétaire de la moisson ; il ne l’était pas de la terre.
Il en est encore de même dans une partie de la race sémitique et
chez quelques peuples slaves.

Au contraire, les populations de la Grèce et de l’Italie, dès l’an‐
tiquité la plus haute, ont toujours connu et pratiqué la propriété
privée. On ne trouve pas une époque où la terre ait été
commune ; et l’on ne voit non plus rien qui ressemble à ce par‐
tage annuel des champs qui était usité chez les Germains. Il y a
même un fait bien remarquable. Tandis que les races qui n’ac‐
cordent pas à l’individu la propriété du sol, lui accordent au
moins celle des fruits de son travail, c’est-à-dire de sa récolte,
c’était le contraire chez les Grecs. Dans beaucoup de villes les ci‐
toyens étaient astreints à mettre en commun leurs moissons, ou
du moins la plus grande partie, et devaient les consommer en
commun ; l’individu n’était donc pas maître du blé qu’il avait ré‐
colté  ; mais en même temps, par une contradiction bien singu‐
lière, il avait la propriété absolue du sol. La terre était à lui plus
que la moisson. Il semble que chez les Grecs la conception du
droit de propriété ait suivi une marche tout à fait opposée à celle
qui paraît naturelle. Elle ne s’est pas appliquée à la moisson
d’abord, et au sol ensuite. C’est l’ordre inverse qu’on a suivi.

Il y a trois choses que, dès l’âge le plus ancien, on trouve fon‐
dées et solidement établies dans ces sociétés grecques et ita‐
liennes : la religion domestique, la famille, le droit de propriété ;



trois choses qui ont eu entre elles, à l’origine, un rapport mani‐
feste, et qui paraissent avoir été inséparables.

L’idée de propriété privée était dans la religion même. Chaque
famille avait son foyer et ses ancêtres. Ces dieux ne pouvaient
être adorés que par elle, ne protégeaient qu’elle  ; ils étaient sa
propriété.

Or entre ces dieux et le sol les hommes des anciens âges
voyaient un rapport mystérieux. Prenons d’abord le foyer. Cet
autel est le symbole de la vie sédentaire ; son nom seul l’indique.
Il doit être posé sur le sol ; une fois posé, on ne peut plus le chan‐
ger de place. Le dieu de la famille veut avoir une demeure fixe ;
matériellement, il est difficile de transporter la pierre sur laquelle
il brille ; religieusement, cela est plus difficile encore et n’est per‐
mis à l’homme que si la dure nécessité le presse, si un ennemi le
chasse ou si la terre ne peut pas le nourrir. Quand on pose le
foyer, c’est avec la pensée et l’espérance qu’il restera toujours à
cette même place. Le dieu s’installe là, non pas pour un jour, non
pas même pour une vie d’homme, mais pour tout le temps que
cette famille durera et qu’il restera quelqu’un pour entretenir sa
flamme par le sacrifice. Ainsi le foyer prend possession du sol  ;
cette part de terre, il la fait sienne ; elle est sa propriété.

Et la famille qui par devoir et par religion reste toujours grou‐
pée autour de son autel, se fixe au sol comme l’autel lui-même.
L’idée de domicile vient naturellement. La famille est attachée au
foyer, le foyer l’est au sol ; une relation étroite s’établit donc entre
le sol et la famille. Là doit être sa demeure permanente, qu’elle
ne songera pas à quitter, à moins qu’une nécessité imprévue ne
l’y contraigne. Comme le foyer, elle occupera toujours cette place.
Cette place lui appartient  ; elle est sa propriété, propriété non



d’un homme seulement, mais d’une famille dont les différents
membres doivent venir l’un après l’autre naître et mourir là.

Suivons les idées des anciens. Deux foyers représentent des
divinités distinctes, qui ne s’unissent et qui ne se confondent ja‐
mais  ; cela est si vrai que le mariage même entre deux familles
n’établit pas d’alliance entre leurs dieux. Le foyer doit être isolé,
c’est-à-dire séparé nettement de tout ce qui n’est pas lui  ; il ne
faut pas que l’étranger en approche au moment où les cérémo‐
nies du culte s’accomplissent, ni même qu’il ait vue sur lui. C’est
pour cela qu’on appelle ce dieu le dieu caché, μύχιος, ou le dieu
intérieur, Penates. Pour que cette règle religieuse soit bien rem‐
plie, il faut qu’autour du foyer, à une certaine distance, il y ait
une enceinte. Peu importe qu’elle soit formée par une haie, par
une cloison de bois, ou par un mur de pierre. Quelle qu’elle soit,
elle marque la limite qui sépare le domaine d’un foyer du do‐
maine d’un autre foyer. Cette enceinte (ἕρκος) est réputée sacrée.
Il y a impiété à la franchir. Le dieu veille sur elle et la tient sous
sa garde ; aussi donne-t-on à ce dieu l’épithète de ἑρκεῖος. Cette
enceinte tracée par la religion et protégée par elle est l’emblème
le plus certain, la marque la plus irrécusable du droit de
propriété.

Reportons-nous aux âges primitifs de la race aryenne. L’en‐
ceinte sacrée que les Grecs appellent ἕρκος et les latins herctum,
c’est l’enclos assez étendu dans lequel la famille a sa maison, ses
troupeaux, le petit champ qu’elle cultive. Au milieu s’élève le
foyer protecteur. Descendons aux âges suivants  : la population
est arrivée jusqu’en Grèce et en Italie et elle a bâti des villes. Les
demeures se sont rapprochées ; elles ne sont pourtant pas conti‐
guës. L’enceinte sacrée existe encore, mais dans de moindres



proportions ; elle est le plus souvent réduite à un petit mur, à un
fossé, à un sillon, ou à un simple espace libre de quelques pieds
de largeur. Dans tous les cas, deux maisons ne doivent pas se
toucher  ; la mitoyenneté est une chose réputée impossible. Le
même mur ne peut pas être commun à deux maisons ; car alors
l’enceinte sacrée des dieux domestiques aurait disparu. À Rome,
la loi fixe à deux pieds et demi la largeur de l’espace libre qui doit
toujours séparer deux maisons, et cet espace est consacré au
« dieu de l’enceinte. »

Il est résulté de ces vieilles règles religieuses que la vie en
communauté n’a jamais pu s’établir chez les anciens. Le phalans‐
tère n’y a jamais été connu. Pythagore même n’a pas réussi à éta‐
blir des institutions auxquelles la religion intime des hommes ré‐
sistait. On ne trouve non plus, à aucune époque de la vie des an‐
ciens, rien qui ressemble à cette promiscuité du village qui était
générale en France au douzième siècle. Chaque famille ayant ses
dieux et son culte, a dû avoir aussi sa place particulière sur le sol,
son domicile isolé, sa propriété.

Les Grecs disaient que le foyer avait enseigné à l’homme à bâ‐
tir des maisons. En effet, l’homme qui était fixé par sa religion à
une place qu’il ne croyait pas devoir jamais quitter, a dû songer
bien vite à élever en cet endroit une construction solide. La tente
convient à l’Arabe, le chariot au Tatare ; mais à une famille qui a
un foyer domestique, il faut une demeure qui dure. À la cabane
de terre ou de bois a bientôt succédé la maison de pierre. On n’a
pas bâti seulement pour une vie d’homme, mais pour la famille
dont les générations devaient se succéder dans la même
demeure.



La maison était toujours placée dans l’enceinte sacrée. Chez
les Grecs on partageait en deux le carré que formait cette en‐
ceinte ; la première partie était la cour ; la maison occupait la se‐
conde partie. Le foyer, placé vers le milieu de l’enceinte totale, se
trouvait ainsi au fond de la cour et près de l’entrée de la maison.
À Rome la disposition était différente, mais le principe était le
même. Le foyer restait placé au milieu de l’enceinte, mais les bâ‐
timents s’élevaient autour de lui des quatre côtés, de manière à
l’enfermer au milieu d’une petite cour.

On voit bien la pensée qui a inspiré ce système de
construction : les murs se sont élevés autour du foyer pour l’iso‐
ler et le défendre, et l’on peut dire, comme disaient les Grecs, que
la religion a enseigné à bâtir une maison.

Dans cette maison la famille est maîtresse et propriétaire  ;
c’est sa divinité domestique qui lui assure son droit. La maison
est consacrée par la présence perpétuelle des dieux  ; elle est le
temple qui les garde. « Qu’y a-t-il de plus sacré, dit Cicéron, que
la demeure de chaque homme ? Là est l’autel ; là brille le feu sa‐
cré  ; là sont les choses saintes et la religion.  » À pénétrer dans
cette maison avec des intentions malveillantes il y avait sacrilége.
Le domicile était inviolable. Suivant une tradition romaine, le
dieu domestique repoussait le voleur et écartait l’ennemi.

Passons à un autre objet du culte, le tombeau, et nous verrons
que les mêmes idées s’y attachaient. Le tombeau avait une
grande importance dans la religion des anciens. Car d’une part
on devait un culte aux ancêtres, et d’autre part la principale céré‐
monie de ce culte, c’est-à-dire le repas funèbre, devait être ac‐
complie sur le lieu même où les ancêtres reposaient. La famille
avait donc un tombeau commun où ses membres devaient venir



s’endormir l’un après l’autre. Pour ce tombeau la règle était la
même que pour le foyer. Il n’était pas plus permis d’unir deux fa‐
milles dans une même sépulture qu’il ne l’était d’unir deux foyers
domestiques en une seule maison. C’était une égale impiété d’en‐
terrer un mort hors du tombeau de sa famille ou de placer dans
ce tombeau le corps d’un étranger. La religion domestique, soit
dans la vie, soit dans la mort, séparait chaque famille de toutes
les autres, et écartait sévèrement toute apparence de communau‐
té. De même que les maisons ne devaient pas être contiguës, les
tombeaux ne devaient pas se toucher  ; chacun d’eux avait,
comme la maison, une sorte d’enceinte isolante.

Combien le caractère de propriété privée est manifeste en tout
cela ! Les morts sont des dieux qui appartiennent en propre à une
famille et qu’elle a seule le droit d’invoquer. Ces morts ont pris
possession du sol ; ils vivent sous ce petit tertre, et nul, s’il n’est
de la famille, ne peut penser à se mêler à eux. Personne d’ailleurs
n’a le droit de les déposséder du sol qu’ils occupent ; un tombeau,
chez les anciens, ne peut jamais être détruit ni déplacé ; les lois
les plus sévères le défendent. Voilà donc une part de sol qui, au
nom de la religion, devient un objet de propriété perpétuelle pour
chaque famille. La famille s’est approprié cette terre en y plaçant
ses morts ; elle s’est implantée là pour toujours. Le rejeton vivant
de cette famille peut dire légitimement : cette terre est à moi. Elle
est tellement à lui qu’elle est inséparable de lui et qu’il n’a pas le
droit de s’en dessaisir. Le sol où reposent les morts est inalié‐
nable et imprescriptible. La loi romaine exige que, si une famille
vend le champ où est son tombeau, elle reste au moins proprié‐
taire de ce tombeau et conserve éternellement le droit de traver‐
ser le champ pour aller accomplir les cérémonies de son culte.



L’ancien usage était d’enterrer les morts, non pas dans des ci‐
metières ou sur les bords d’une route, mais dans le champ de
chaque famille. Cette habitude des temps antiques est attestée
par une loi de Solon et par plusieurs passages de Plutarque. On
voit dans un plaidoyer de Démosthènes que, de son temps en‐
core, chaque famille enterrait ses morts dans son champ, et que
lorsqu’on achetait un domaine dans l’Attique, on y trouvait la sé‐
pulture des anciens propriétaires. Pour l’Italie, cette même cou‐
tume nous est attestée par une loi des Douze-Tables, par les
textes de deux jurisconsultes, et par cette phrase de Siculus Flac‐
cus : « Il y avait anciennement deux manières de placer le tom‐
beau, les uns le mettant à la limite du champ, les autres vers le
milieu. »

D’après cet usage on conçoit que l’idée de propriété se soit fa‐
cilement étendue du petit tertre où reposaient les morts au
champ qui entourait ce tertre. On peut lire dans le livre du vieux
Caton une formule par laquelle le laboureur italien priait les
Mânes de veiller sur son champ, de faire bonne garde contre le
voleur, et de faire produire bonne récolte. Ainsi ces âmes des
morts étendaient leur action tutélaire et avec elle leur droit de
propriété jusqu’aux limites du domaine. Par elles la famille était
maîtresse unique dans ce champ. La sépulture avait établi l’union
indissoluble de la famille avec la terre, c’est-à-dire la propriété.

Dans la plupart des sociétés primitives, c’est par la religion
que le droit de propriété a été établi. Dans la Bible, le Seigneur
dit à Abraham  : «  Je suis l’Éternel qui t’ai fait sortir de Ur des
Chaldéens, afin de te donner ce pays, » et à Moïse : « Je vous fe‐
rai entrer dans le pays que j’ai juré de donner à Abraham, et je
vous le donnerai en héritage. » Ainsi Dieu, propriétaire primitif



par droit de création, délègue à l’homme sa propriété sur une
partie du sol. Il y a eu quelque chose d’analogue chez les an‐
ciennes populations gréco-italiennes. Il est vrai que ce n’est pas
la religion de Jupiter qui a fondé ce droit, peut-être parce qu’elle
n’existait pas encore. Les dieux qui conférèrent à chaque famille
son droit sur la terre, ce furent les dieux domestiques, le foyer et
les mânes. La première religion qui eut l’empire sur leurs âmes
fut aussi celle qui constitua chez eux la propriété.

Il est assez évident que la propriété privée était une institution
dont la religion domestique ne pouvait pas se passer. Cette reli‐
gion prescrivait d’isoler le domicile et d’isoler aussi la sépulture ;
la vie en commun a donc été impossible. La même religion com‐
mandait que le foyer fût fixé au sol, que le tombeau ne fût ni dé‐
truit ni déplacé. Supprimez la propriété, le foyer sera errant, les
familles se mêleront, les morts seront abandonnés et sans culte.
Par le foyer inébranlable et la sépulture permanente, la famille a
pris possession du sol  ; la terre a été en quelque sorte imbue et
pénétrée par la religion du foyer et des ancêtres. Ainsi l’homme
des anciens âges fut dispensé de résoudre de trop difficiles pro‐
blèmes. Sans discussion, sans travail, sans l’ombre d’une hésita‐
tion, il arriva d’un seul coup et par la vertu de ses seules
croyances à la conception du droit de propriété, de ce droit d’où
sort toute civilisation, puisque par lui l’homme améliore la terre
et devient lui-même meilleur.

Ce ne furent pas les lois qui garantirent d’abord le droit de
propriété, ce fut la religion. Chaque domaine était sous les yeux
des divinités domestiques qui veillaient sur lui. Chaque champ
devait être entouré, comme nous l’avons vu pour la maison,
d’une enceinte qui le séparât nettement des domaines des autres



familles. Cette enceinte n’était pas un mur de pierre ; c’était une
bande de terre de quelques pieds de large, qui devait rester in‐
culte et que la charrue ne devait jamais toucher. Cet espace était
sacré : la loi romaine le déclarait imprescriptible ; il appartenait à
la religion. À certains jours marqués du mois et de l’année, le
père de famille faisait le tour de son champ, en suivant cette
ligne ; il poussait devant lui des victimes, chantait des hymnes, et
offrait des sacrifices. Par cette cérémonie il croyait avoir éveillé la
bienveillance de ses dieux à l’égard de son champ et de sa
maison ; il avait surtout marqué son droit de propriété en prome‐
nant autour de son champ son culte domestique. Le chemin
qu’avaient suivi les victimes et les prières, était la limite invio‐
lable du domaine.

Sur cette ligne, de distance en distance, l’homme plaçait
quelques grosses pierres ou quelques troncs d’arbres, que l’on
appelait des termes. On peut juger ce que c’était que ces bornes
et quelles idées s’y attachaient par la manière dont la piété des
hommes les posait en terre. «  Voici, dit Siculus Flaccus, ce que
nos ancêtres pratiquaient : ils commençaient par creuser une pe‐
tite fosse, et dressant le Terme sur le bord, ils le couronnaient de
guirlandes d’herbes et de fleurs. Puis ils offraient un sacrifice ; la
victime immolée, ils en faisaient couler le sang dans la fosse ; ils y
jetaient des charbons allumés (allumés probablement au feu sa‐
cré du foyer), des grains, des gâteaux, des fruits, un peu de vin et
de miel. Quand tout cela s’était consumé dans la fosse, sur les
cendres encore chaudes on enfonçait la pierre ou le morceau de
bois.  » On voit clairement que cette cérémonie avait pour objet
de faire du Terme une sorte de représentant sacré du culte do‐
mestique. Pour lui continuer ce caractère, chaque année on re‐
nouvelait sur lui l’acte sacré, en versant des libations et en réci‐



tant des prières. Le Terme posé en terre, c’était donc, en quelque
sorte, la religion domestique implantée dans le sol, pour marquer
que ce sol était à jamais la propriété de la famille. Plus tard, la
poésie aidant, le Terme fut considéré comme un dieu distinct.

L’usage des Termes ou bornes sacrées des champs paraît avoir
été universel dans la race indo-européenne. Il existait chez les
Hindous dans une haute antiquité, et les cérémonies sacrées du
bornage avaient chez eux une grande analogie avec celles que Si‐
culus Flaccus a décrites pour l’Italie. Avant Rome, nous trouvons
le Terme chez les Sabins  ; nous le trouvons encore chez les
Étrusques. Les Hellènes avaient aussi des bornes sacrées qu’ils
appelaient ὅροι, θεοὶ ὅριοι.

Le Terme une fois posé suivant les rites, il n’était aucune puis‐
sance au monde qui pût le déplacer. Il devait rester au même en‐
droit de toute éternité. Ce principe religieux était exprimé à
Rome par une légende : Jupiter ayant voulu se faire une place sur
le mont Capitolin pour y avoir un temple, n’avait pas pu dépossé‐
der le dieu Terme, et avait dû se résigner à le conserver pour voi‐
sin. Cette vieille tradition montre combien la propriété était sa‐
crée  ; car le Terme immobile ne signifie pas autre chose que la
propriété inviolable.

Le Terme gardait en effet la limite du champ et veillait sur
elle. Le voisin n’osait pas en approcher de trop près ; « car alors,
comme dit Ovide, le dieu qui se sentait heurté par le soc ou le
hoyau, criait  : arrête, ceci est mon champ, voilà le tien.  » Pour
empiéter sur le champ d’une famille, il fallait renverser ou dépla‐
cer une borne : or cette borne était un dieu. Le sacrilége était hor‐
rible et le châtiment sévère ; la vieille loi romaine disait : « Que
l’homme et les bœufs qui auront touché le Terme, soient



dévoués ; » cela signifiait que l’homme et les bœufs seraient im‐
molés en expiation. La loi étrusque, parlant au nom de la reli‐
gion, s’exprimait ainsi  : «  Celui qui aura touché ou déplacé la
borne, sera condamné par les dieux  ; sa maison disparaîtra, sa
race s’éteindra  ; sa terre ne produira plus de fruits  ; la grêle, la
rouille, les feux de la canicule détruiront ses moissons  ; les
membres du coupable se couvriront d’ulcères et tomberont de
consomption. »

Nous ne possédons pas le texte de la loi athénienne sur le
même sujet ; il ne nous en est resté que trois mots qui signifient :
«  Ne dépasse pas la borne.  » Mais Platon paraît compléter la
pensée du législateur quand il dit : « Notre première loi doit être
celle-ci : que personne ne touche à la borne qui sépare son champ
de celui du voisin, car elle doit rester immobile… Que nul ne
s’avise d’ébranler la petite pierre qui sépare l’amitié de l’inimitié
et qu’on s’est engagé par serment à laisser à sa place. »

De toutes ces croyances, de tous ces usages, de toutes ces lois,
il résulte clairement que c’est la religion domestique qui a appris
à l’homme à s’approprier la terre, et qui lui a assuré son droit sur
elle.

On comprend sans peine que le droit de propriété, ayant été
ainsi conçu et établi, ait été beaucoup plus complet et plus absolu
dans ses effets qu’il ne peut l’être dans nos sociétés modernes, où
il est fondé sur d’autres principes. La propriété était tellement in‐
hérente à la religion domestique qu’une famille ne pouvait pas
plus renoncer à l’une qu’à l’autre. La maison et le champ étaient
comme incorporés à elle, et elle ne pouvait ni les perdre ni s’en
dessaisir. Platon, dans son traité des lois, ne prétendait pas avan‐
cer une nouveauté quand il défendait au propriétaire de vendre



son champ ; il ne faisait que rappeler une vieille loi. Tout porte à
croire que dans les anciens temps la propriété était inaliénable. Il
est assez connu qu’à Sparte il était formellement défendu de
vendre son lot de terre. La même interdiction était écrite dans les
lois de Locres et de Leucade. Phidon de Corinthe, législateur du
neuvième siècle, prescrivait que le nombre des familles et des
propriétés restât immuable. Or cette prescription ne pouvait être
observée que s’il était interdit de vendre les terres et même de les
partager. La loi de Solon, postérieure de sept ou huit générations
à celle de Phidon de Corinthe, ne défendait plus à l’homme de
vendre sa propriété, mais elle frappait le vendeur d’une peine sé‐
vère, la perte de tous les droits de citoyen. Enfin Aristote nous
apprend d’une manière générale que dans beaucoup de villes les
anciennes législations interdisaient la vente des terres.

De telles lois ne doivent pas nous surprendre. Fondez la pro‐
priété sur le droit du travail, l’homme pourra s’en dessaisir. Fon‐
dez-la sur la religion, il ne le pourra plus : un lien plus fort que la
volonté de l’homme unit la terre à lui. D’ailleurs ce champ où est
le tombeau, où vivent les ancêtres divins, où la famille doit à ja‐
mais accomplir un culte, n’est pas la propriété d’un homme
seulement, mais d’une famille. Ce n’est pas l’individu actuelle‐
ment vivant qui a établi son droit sur cette terre ; c’est le dieu do‐
mestique, ce sont les ancêtres. L’individu ne l’a qu’en dépôt ; elle
appartient à ceux qui sont morts et à ceux qui sont à naître. Elle
fait corps avec cette famille et ne peut plus s’en séparer. Détacher
l’une de l’autre, c’est altérer un culte et offenser une religion.
Chez les Hindous, la propriété, fondée aussi sur le culte, était
aussi inaliénable.



Nous ne connaissons le droit romain qu’à partir de la loi des
Douze-Tables  ; il est clair qu’à cette époque la vente de la pro‐
priété était permise. Mais il y a des raisons de penser que dans
les premiers temps de Rome, et dans l’Italie avant l’existence de
Rome, la terre était inaliénable comme en Grèce. S’il ne reste au‐
cun témoignage de cette vieille loi, on distingue du moins les
adoucissements qui y ont été portés peu à peu. La loi des Douze-
Tables, en laissant au tombeau le caractère d’inaliénabilité, en a
affranchi le champ. On a permis ensuite de diviser la propriété,
s’il y avait plusieurs frères, mais à la condition qu’une nouvelle
cérémonie religieuse serait accomplie et que le nouveau partage
serait fait par un prêtre : la religion seule pouvait partager ce que
la religion avait autrefois proclamé indivisible. On a permis enfin
de vendre le domaine ; mais il a fallu encore pour cela des forma‐
lités d’un caractère religieux. Cette vente ne pouvait avoir lieu
qu’en présence d’un prêtre qu’on appelait libripens et avec la for‐
malité sainte qu’on appelait mancipation. Quelque chose d’ana‐
logue se voit en Grèce  : la vente d’une maison ou d’un fonds de
terre était toujours accompagnée d’un sacrifice aux dieux. Toute
mutation de propriété avait besoin d’être autorisée par la
religion.

Si l’homme ne pouvait pas ou ne pouvait que difficilement se
dessaisir de sa terre, à plus forte raison ne devait-on pas l’en dé‐
pouiller malgré lui. L’expropriation pour cause d’utilité publique
était inconnue chez les anciens. La confiscation n’était pratiquée
que comme conséquence de l’arrêt d’exil, c’est-à-dire lorsque
l’homme dépouillé de son titre de citoyen ne pouvait plus exercer
aucun droit sur le sol de la cité. L’expropriation pour dettes ne se
rencontre jamais non plus dans le droit ancien des cités. La loi
des Douze-Tables ne ménage assurément pas le débiteur ; elle ne



permet pourtant pas que sa propriété soit confisquée au profit du
créancier. Le corps de l’homme répond de la dette, non sa terre ;
car la terre est inséparable de la famille. Il est plus facile de
mettre l’homme en servitude que de lui enlever son droit de pro‐
priété  ; le débiteur est mis dans les mains de son créancier  ; sa
terre le suit en quelque sorte dans son esclavage. Le maître qui
use à son profit des forces physiques de l’homme, jouit de même
des fruits de la terre ; mais il ne devient pas propriétaire de celle-
ci. Tant le droit de propriété est au-dessus de tout et inviolable.

Livre II · Chapitre VII

Le droit de propriété ayant été établi pour l’accomplissement
d’un culte héréditaire, il n’était pas possible que ce droit fût
éteint après la courte existence d’un individu. L’homme meurt, le
culte reste  ; le foyer ne doit pas s’éteindre ni le tombeau être
abandonné. La religion domestique se continuant, le droit de
propriété doit se continuer avec elle.

Deux choses sont liées étroitement dans les croyances comme
dans les lois des anciens, le culte d’une famille et la propriété de
cette famille. Aussi était-ce une règle sans exception dans le droit
grec comme dans le droit romain, qu’on ne pût pas acquérir la
propriété sans le culte ni le culte sans la propriété. « La religion
prescrit, dit Cicéron, que les biens et le culte de chaque famille
soient inséparables, et que le soin des sacrifices soit toujours dé‐
volu à celui à qui revient l’héritage. » À Athènes, voici en quels
termes un plaideur réclame une succession : « Réfléchissez bien,
juges ; et dites lequel de mon adversaire ou de moi, doit hériter



des biens de Philoctémon et faire les sacrifices sur son
tombeau. » Peut-on dire plus clairement que le soin du culte est
inséparable de la succession  ? Il en est de même dans l’Inde  :
« La personne qui hérite, quelle qu’elle soit, est chargée de faire
les offrandes sur le tombeau. »

De ce principe sont venues toutes les règles du droit de succes‐
sion chez les anciens. La première est que, la religion domestique
étant, comme nous l’avons vu, héréditaire de mâle en mâle, la
propriété l’est aussi. Comme le fils est le continuateur naturel et
obligé du culte, il hérite aussi des biens. Par là, la règle d’hérédité
est trouvée  ; elle n’est pas le résultat d’une simple convention
faite entre les hommes ; elle dérive de leurs croyances, de leur re‐
ligion, de ce qu’il y a de plus puissant sur leurs âmes. Ce qui fait
que le fils hérite, ce n’est pas la volonté personnelle du père. Le
père n’a pas besoin de faire un testament  ; le fils hérite de son
plein droit, ipso jure heres exsistit, dit le jurisconsulte. Il est
même héritier nécessaire, heres necessarius. Il n’a ni à accepter
ni à refuser l’héritage. La continuation de la propriété, comme
celle du culte, est pour lui une obligation autant qu’un droit. Qu’il
le veuille ou ne le veuille pas, la succession lui incombe, quelle
qu’elle puisse être, même avec ses charges et ses dettes. Le béné‐
fice d’inventaire et le bénéfice d’abstention ne sont pas admis
pour le fils dans le droit grec et ne se sont introduits que fort tard
dans le droit romain.

La langue juridique de Rome appelle le fils heres suus, comme
si l’on disait heres sui ipsius. Il n’hérite en effet que de lui-même.
Entre le père et lui il n’y a ni donation, ni legs, ni mutation de
propriété. Il y a simplement continuation, morte parentis conti‐
nuatur dominium. Déjà du vivant du père le fils était coproprié‐



taire du champ et de la maison, vivo quoque patre dominus
existimatur.

Pour se faire une idée vraie de l’hérédité chez les anciens, il ne
faut pas se figurer une fortune qui passe d’une main dans une
autre main. La fortune est immobile, comme le foyer et le tom‐
beau auxquels elle est attachée. C’est l’homme qui passe. C’est
l’homme qui, à mesure que la famille déroule ses générations, ar‐
rive à son heure marquée pour continuer le culte et prendre soin
du domaine.

C’est ici que les lois anciennes, à première vue, semblent bi‐
zarres et injustes. On éprouve quelque surprise lorsqu’on voit
dans le droit romain que la fille n’hérite pas du père, si elle est
mariée, et dans le droit grec qu’elle n’hérite en aucun cas. Ce qui
concerne les collatéraux paraît, au premier abord, encore plus
éloigné de la nature et de la justice. C’est que toutes ces lois dé‐
coulent, suivant une logique très-rigoureuse, des croyances et de
la religion que nous avons observées plus haut.

La règle pour le culte est qu’il se transmet de mâle en mâle ; la
règle pour l’héritage est qu’il suit le culte. La fille n’est pas apte à
continuer la religion paternelle, puisqu’elle se marie et qu’en se
mariant elle renonce au culte du père pour adopter celui de
l’époux. Elle n’a donc aucun titre à l’héritage ; s’il arrivait qu’un
père laissât ses biens à sa fille, la propriété serait séparée du
culte, ce qui n’est pas admissible. La fille ne pourrait même pas
remplir le premier devoir de l’héritier, qui est de continuer la sé‐
rie des repas funèbres, puisque c’est aux ancêtres de son mari
qu’elle offre les sacrifices. La religion lui défend donc d’hériter de
son père.



Tel est l’antique principe  ; il s’impose également aux législa‐
teurs des Hindous, à ceux de la Grèce et à ceux de Rome. Les
trois peuples ont les mêmes lois, non qu’ils se soient fait des em‐
prunts, mais parce qu’ils ont tiré leurs lois des mêmes croyances.

« Après la mort du père, dit le code de Manou, que les frères
se partagent entre eux le patrimoine  ;  » et le législateur ajoute
qu’il recommande aux frères de doter leurs sœurs, ce qui achève
de montrer que celles-ci n’ont par elles-mêmes aucun droit à la
succession paternelle.

Il en est de même à Athènes. Démosthènes dans ses plai‐
doyers a souvent l’occasion de montrer que les filles n’héritent
pas. Il est lui-même un exemple de l’application de cette règle  ;
car il avait une sœur, et nous savons par ses propres écrits qu’il a
été l’unique héritier du patrimoine  ; son père en avait réservé
seulement la septième partie pour doter sa fille.

Pour ce qui est de Rome, les disposions du droit primitif qui
excluaient les filles de la succession, ne nous sont pas connues
par des textes formels et précis  ; mais elles ont laissé des traces
profondes dans le droit des époques postérieures. Les Institutes
de Justinien excluent encore la fille du nombre des héritiers na‐
turels, si elle n’est plus sous la puissance du père ; or elle n’y est
plus dès qu’elle est mariée suivant les rites religieux. Il résulte
déjà de ce texte que, si la fille avant d’être mariée pouvait parta‐
ger l’héritage avec son frère, elle ne le pouvait certainement pas
dès que le mariage l’avait attachée à une autre religion et à une
autre famille. Et s’il en était encore ainsi au temps de Justinien,
on peut supposer que dans le droit primitif le principe était appli‐
qué dans toute sa rigueur et que la fille non mariée encore, mais
qui devait un jour se marier, ne pouvait pas hériter du patri‐



moine. Les Institutes mentionnent encore le vieux principe, alors
tombé en désuétude, mais non oublié, qui prescrivait que l’héri‐
tage passât toujours aux mâles. C’est sans doute en souvenir de
cette règle que la femme, en droit civil, ne peut jamais être insti‐
tuée héritière. Plus nous remontons de l’époque de Justinien vers
les époques anciennes, plus nous nous rapprochons de la règle
qui interdit aux femmes d’hériter. Au temps de Cicéron, si un
père laisse un fils et une fille, il ne peut léguer à sa fille qu’un
tiers de sa fortune ; s’il n’y a qu’une fille unique, elle ne peut en‐
core avoir que la moitié. Encore faut-il noter que pour que cette
fille ait le tiers ou la moitié du patrimoine, il faut que le père ait
fait un testament en sa faveur ; la fille n’a rien de son plein droit.
Enfin un siècle et demi avant Cicéron, Caton voulant faire revivre
les anciennes mœurs fait porter la loi Voconia qui défend  : 1
d’instituer héritière une femme, fût-ce une fille unique, mariée
ou non mariée ; 2 de léguer à des femmes plus du quart du patri‐
moine. La loi Voconia ne fait que renouveler des lois plus an‐
ciennes ; car on ne peut pas supposer qu’elle eût été acceptée par
les contemporains des Scipions si elle ne s’était appuyée sur de
vieux principes qu’on respectait encore. Elle rétablit ce que le
temps avait altéré. Ajoutons qu’elle ne stipule rien à l’égard de
l’hérédité ab intestat, probablement parce que sous ce rapport
l’ancien droit était encore en vigueur et qu’il n’y avait rien à répa‐
rer sur ce point. À Rome comme en Grèce le droit primitif ex‐
cluait la fille de l’héritage, et ce n’était là que la conséquence na‐
turelle et inévitable des principes que la religion avait posés.

Il est vrai que les hommes trouvèrent de bonne heure un dé‐
tour pour concilier la prescription religieuse qui défendait à la
fille d’hériter, avec le sentiment naturel qui voulait qu’elle pût



jouir de la fortune du père. La loi décida que la fille épouserait
l’héritier.

La législation athénienne poussait ce principe jusqu’à ses der‐
nières conséquences. Si le défunt laissait un fils et une fille, le
frère, seul héritier, devait épouser sa sœur, à moins qu’il ne pré‐
férât la doter. Si le défunt ne laissait qu’une fille, il avait pour hé‐
ritier son plus proche parent  ; mais ce parent, qui était bien
proche aussi par rapport à la fille, devait pourtant la prendre
pour femme. Il y a plus : si cette fille se trouvait déjà mariée, elle
devait quitter son mari pour épouser l’héritier de son père. L’hé‐
ritier pouvait être déjà marié lui-même  ; il devait divorcer pour
épouser sa parente. Nous voyons ici combien le droit antique,
pour s’être conformé aux croyances religieuses, a méconnu la
nature.

La nécessité de satisfaire à la religion, combinée avec le désir
de sauver les intérêts d’une fille unique, fit trouver un autre dé‐
tour. Sur ce point-ci le droit hindou et le droit athénien se ren‐
contraient merveilleusement. On lit dans les Lois de Manou  :
« Celui qui n’a pas d’enfant mâle, peut charger sa fille de lui don‐
ner un fils, qui devienne le sien et qui accomplisse en son hon‐
neur la cérémonie funèbre.  » Pour cela, le père doit prévenir
l’époux auquel il donne sa fille, en prononçant cette formule  :
« Je te donne, parée de bijoux, cette fille qui n’a pas de frère ; le
fils qui en naîtra sera mon fils et célébrera mes obsèques. » L’u‐
sage était le même à Athènes ; le père pouvait faire continuer sa
descendance par sa fille, en la donnant à un mari avec cette
condition spéciale. Le fils qui naissait d’un tel mariage était répu‐
té fils du père de la femme  ; il suivait son culte, assistait à ses
actes religieux, et plus tard il entretenait son tombeau. Dans le



droit hindou cet enfant héritait de son grand-père comme s’il eût
été son fils ; il en était exactement de même à Athènes. Lorsqu’un
père avait marié sa fille unique de la façon que nous venons de
dire, son héritier n’était ni sa fille ni son gendre, c’était le fils de
la fille. Dès que celui-ci avait atteint sa majorité, il prenait pos‐
session du patrimoine de son grand-père maternel, quoique son
père et sa mère fussent encore vivants.

Ces singulières tolérances de la religion et de la loi confirment
la règle que nous indiquions plus haut. La fille n’était pas apte à
hériter. Mais par un adoucissement fort naturel de la rigueur de
ce principe, la fille unique était considérée comme un intermé‐
diaire par lequel la famille pouvait se continuer. Elle n’héritait
pas ; mais le culte et l’héritage se transmettaient par elle.

Un homme mourait sans enfants ; pour savoir quel était l’héri‐
tier de ses biens, on n’avait qu’à chercher quel devait être le
continuateur de son culte.

Or la religion domestique se transmettait par le sang, de mâle
en mâle. La descendance en ligne masculine établissait seule
entre deux hommes le rapport religieux qui permettait à l’un de
continuer le culte de l’autre. Ce qu’on appelait la parenté n’était
pas autre chose, comme nous l’avons vu plus haut, que l’expres‐
sion de ce rapport. On était parent parce qu’on avait un même
culte, un même foyer originaire, les mêmes ancêtres. Mais on
n’était pas parent pour être sorti du même sein maternel ; la reli‐
gion n’admettait pas de parenté par les femmes. Les enfants de
deux sœurs ou d’une sœur et d’un frère n’avaient entre eux aucun
lien et n’appartenaient ni à la même religion domestique ni à la
même famille.



Ces principes réglaient l’ordre de la succession. Si un homme
ayant perdu son fils et sa fille ne laissait que des petits-fils après
lui, le fils de son fils héritait, mais non pas le fils de sa fille. À dé‐
faut de descendants, il avait pour héritier son frère, non pas sa
sœur, le fils de son frère, non pas le fils de sa sœur. À défaut de
frères et de neveux, il fallait remonter dans la série des ascen‐
dants du défunt, toujours dans la ligne masculine, jusqu’à ce
qu’on trouvât une branche qui se fût détachée de la famille par
un mâle  ; puis on redescendait dans cette branche de mâle en
mâle, jusqu’à ce qu’on trouvât un homme vivant  ; c’était
l’héritier.

Ces règles ont été également en vigueur chez les Hindous, chez
les Grecs, chez les Romains. Dans l’Inde «  l’héritage appartient
au plus proche sapinda ; à défaut de sapinda, au samanodaca. »
Or nous avons vu que la parenté qu’exprimaient ces deux mots
était la parenté religieuse ou parenté par les mâles, et correspon‐
dait à l’agnation romaine.

Voici maintenant la loi d’Athènes  : «  Si un homme est mort
sans enfant, l’héritier est le frère du défunt, pourvu qu’il soit frère
consanguin  ; à défaut de lui, le fils du frère  ; car la succession
passe toujours aux mâles et aux descendants des mâles. » On ci‐
tait encore cette vieille loi au temps de Démosthènes, bien qu’elle
eût été déjà modifiée et qu’on eût commencé d’admettre à cette
époque la parenté par les femmes.

Les Douze-Tables décidaient de même que si un homme mou‐
rait sans héritier sien, la succession appartenait au plus proche
agnat. Or nous avons vu qu’on n’était jamais agnat par les
femmes. L’ancien droit romain spécifiait encore que le neveu hé‐
ritait du patruus, c’est-à-dire du frère de son père, et n’héritait



pas de l’avunculus frère de sa mère. Si l’on se rapporte au tableau
que nous avons tracé de la famille des Scipions, on remarquera
que Scipion Émilien étant mort sans enfants, son héritage ne de‐
vait passer ni à Cornélie sa tante ni à C. Gracchus qui, d’après nos
idées modernes, serait son cousin-germain, mais à Scipion Asia‐
ticus qui était réellement son parent le plus proche.

Du temps de Justinien, le législateur ne comprenait plus ces
vieilles lois ; elles lui paraissaient inique, et il accusait de rigueur
excessive le droit des Douze-Tables «  qui accordait toujours la
préférence à la postérité masculine et excluait de l’héritage ceux
qui n’étaient liés au défunt que par les femmes. » Droit inique, si
l’on veut, car il ne tenait pas compte de la nature ; mais droit sin‐
gulièrement logique, car partant du principe que l’héritage était
lié au culte, il écartait de l’héritage ceux que la religion n’autori‐
sait pas à continuer le culte.

Nous avons vu précédemment que l’émancipation et l’adop‐
tion produisaient pour l’homme un changement de culte. La pre‐
mière le détachait du culte paternel, la seconde l’initiait à la reli‐
gion d’une autre famille. Ici encore le droit ancien se conformait
aux règles religieuses. Le fils qui avait été exclu du culte paternel
par l’émancipation, était écarté aussi de l’héritage. Au contraire
l’étranger qui avait été associé au culte d’une famille par l’adop‐
tion, y devenait un fils, y continuait le culte et héritait des biens.
Dans l’un et l’autre cas, l’ancien droit tenait plus de compte du
lien religieux que du lien de naissance.

Comme il était contraire à la religion qu’un même homme eût
deux cultes domestiques, il ne pouvait pas non plus hériter de
deux familles. Aussi le fils adoptif, qui héritait de la famille adop‐
tante, n’héritait-il pas de sa famille naturelle. Le droit athénien



était très-explicite sur cet objet. Les plaidoyers des orateurs at‐
tiques nous montrent souvent des hommes qui ont été adoptés
dans une famille et qui veulent hériter de celle où ils sont nés.
Mais la loi s’y oppose. L’homme adopté ne peut hériter de sa
propre famille qu’en y rentrant ; il n’y peut rentrer qu’en renon‐
çant à la famille d’adoption  ; et il ne peut sortir de celle-ci qu’à
deux conditions : l’une est qu’il abandonne le patrimoine de cette
famille ; l’autre est que le culte domestique, pour la continuation
duquel il a été adopté, ne cesse pas par son abandon  ; et pour
cela, il doit laisser dans cette famille un fils qui le remplace. Ce
fils prend le soin du culte et la possession des biens ; le père alors
peut retourner à sa famille de naissance et hériter d’elle. Mais ce
père et ce fils ne peuvent plus hériter l’un de l’autre ; ils ne sont
pas de la même famille, ils ne sont pas parents.

On voit bien quelle était la pensée du vieux législateur quand il
établissait ces règles si minutieuses. Il ne jugeait pas possible que
deux héritages fussent réunis sur une même tête, parce que deux
cultes domestiques ne pouvaient pas être servis par la même
main.

Le droit de tester, c’est-à-dire de disposer de ses biens après
sa mort pour les faire passer à d’autres qu’à l’héritier naturel,
était en opposition avec les croyances religieuses qui étaient le
fondement du droit de propriété et du droit de succession. La
propriété étant inhérente au culte, et le culte étant héréditaire,
pouvait-on songer au testament ? D’ailleurs la propriété n’appar‐
tenait pas à l’individu mais à la famille  ; car l’homme ne l’avait
pas acquise par le droit du travail, mais par le culte domestique.
Attachée à la famille, elle se transmettait du mort au vivant, non



d’après la volonté et le choix du mort, mais en vertu de règles su‐
périeures que la religion avait établies.

L’ancien droit hindou ne connaissait pas le testament. Le droit
athénien, jusqu’à Solon, l’interdisait d’une manière absolue, et
Solon lui-même ne l’a permis qu’à ceux qui ne laissaient pas
d’enfants. Le testament a été longtemps interdit ou ignoré à
Sparte, et n’a été autorisé que postérieurement à la guerre du Pé‐
loponèse. On a conservé le souvenir d’un temps où il en était de
même à Corinthe et à Thèbes. Il est certain que la faculté de lé‐
guer arbitrairement ses biens ne fut pas reconnue d’abord
comme un droit naturel  ; le principe constant des époques an‐
ciennes fut que toute propriété devait rester dans la famille à la‐
quelle la religion l’avait attachée.

Platon dans son traité des Lois, qui n’est en grande partie
qu’un commentaire sur les lois athéniennes, explique très-claire‐
ment la pensée des anciens législateurs. Il suppose qu’un
homme, à son lit de mort, réclame la faculté de faire un tes‐
tament et qu’il s’écrie : « O dieux, n’est-il pas bien dur que je ne
puisse disposer de mon bien comme je l’entends et en faveur de
qui il me plaît, laissant plus à celui-ci, moins à celui-là, suivant
l’attachement qu’ils m’ont fait voir ? » Mais le législateur répond
à cet homme : « Toi qui ne peux te promettre plus d’un jour, toi
qui ne fais que passer ici-bas, est-ce bien à toi de décider de telles
affaires ? Tu n’es le maître ni de tes biens ni de toi-même ; toi et
tes biens, tout cela appartient à ta famille, c’est-à-dire à tes an‐
cêtres et à ta postérité. »

L’ancien droit de Rome est pour nous très-obscur  ; il l’était
déjà pour Cicéron. Ce que nous en connaissons ne remonte guère
plus haut que les Douze-Tables, qui ne sont assurément pas le



droit primitif de Rome, et dont il ne nous reste d’ailleurs que
quelques débris. Ce code autorise le testament  ; encore le frag‐
ment qui est relatif à cet objet, est-il trop court et trop évidem‐
ment incomplet pour que nous puissions nous flatter de
connaître les vraies dispositions du législateur en cette matière ;
en accordant la faculté de tester, nous ne savons pas quelles ré‐
serves et quelles conditions il pouvait y mettre. Avant les Douze-
Tables nous n’avons aucun texte de loi qui interdise ou qui per‐
mette le testament. Mais la langue conservait le souvenir d’un
temps où il n’était pas connu ; car elle appelait le fils héritier sien
et nécessaire. Cette formule que Gaius et Justinien employaient
encore, mais qui n’était plus d’accord avec la législation de leur
temps, venait sans nul doute d’une époque lointaine où le fils ne
pouvait ni être déshérité ni refuser l’héritage. Le père n’avait
donc pas la libre disposition de sa fortune. À défaut de fils et si le
défunt n’avait que des collatéraux, le testament n’était pas abso‐
lument inconnu, mais il était fort difficile. Il y fallait de grandes
formalités. D’abord le secret n’était pas accordé au testateur de
son vivant ; l’homme qui déshéritait sa famille et violait la loi que
la religion avait établie, devait le faire publiquement, au grand
jour, et assumer sur lui de son vivant tout l’odieux qui s’attachait
à un tel acte. Ce n’est pas tout ; il fallait encore que la volonté du
testateur reçût l’approbation de l’autorité souveraine, c’est-à-dire
du peuple assemblé par curies sous la présidence du pontife. Ne
croyons pas que ce ne fût là qu’une vaine formalité, surtout dans
les premiers siècles. Ces comices par curies étaient la réunion la
plus solennelle de la cité romaine ; et il serait puéril de dire que
l’on convoquait un peuple, sous la présidence de son chef reli‐
gieux, pour assister comme simple témoin à la lecture d’un tes‐
tament. On peut croire que le peuple votait, et cela était même, si



l’on y réfléchit, tout à fait nécessaire ; il y avait en effet une loi gé‐
nérale qui réglait l’ordre de la succession d’une manière rigou‐
reuse ; pour que cet ordre fût modifié dans un cas particulier, il
fallait une autre loi. Cette loi d’exception était le testament. La fa‐
culté de tester n’était donc pas pleinement reconnue à l’homme,
et ne pouvait pas l’être tant que cette société restait sous l’empire
de cette vieille religion. Dans les croyances de ces âges anciens,
l’homme vivant n’était que le représentant pour quelques années
d’un être constant et immortel, qui était la famille. Il n’avait
qu’en dépôt le culte et la propriété ; son droit sur eux cessait avec
sa vie.

Il faut nous reporter au delà des temps dont l’histoire a
conservé le souvenir, vers ces siècles éloignés pendant lesquels
les institutions domestiques se sont établies et les institutions so‐
ciales se sont préparées. De cette époque il ne reste et ne peut
rester aucun monument écrit. Mais les lois qui régissaient alors
les hommes ont laissé quelques traces dans le droit des époques
suivantes.

Dans ces temps lointains on distingue une institution qui a dû
régner longtemps, qui a eu une influence considérable sur la
constitution future des sociétés, et sans laquelle cette constitu‐
tion ne pourrait pas s’expliquer. C’est le droit d’aînesse.

La vieille religion établissait une différence entre le fils aîné et
le cadet : « L’aîné, disaient les anciens Aryas, a été engendré pour
l’accomplissement du devoir envers les ancêtres, les autres sont
nés de l’amour.  » En vertu de cette supériorité originelle, l’aîné
avait le privilége, après la mort du père, de présider à toutes les
cérémonies du culte domestique  ; c’était lui qui offrait les repas
funèbres et qui prononçait les formules de prière ; « car le droit



de prononcer les prières appartient à celui des fils qui est venu au
monde le premier.  » L’aîné était donc l’héritier des hymnes, le
continuateur du culte, le chef religieux de la famille. De cette
croyance découlait une règle de droit  : l’aîné seul héritait des
biens. Ainsi le disait un vieux texte que le dernier rédacteur des
Lois de Manou insérait encore dans son code  : «  L’aîné prend
possession du patrimoine entier, et les autres frères vivent sous
son autorité comme ils vivaient sous celle de leur père. Le fils
aîné acquitte la dette envers les ancêtres, il doit donc tout avoir. »

Le droit grec est issu des mêmes croyances religieuses que le
droit hindou ; il n’est donc pas étonnant d’y trouver aussi, à l’ori‐
gine, le droit d’aînesse. Sparte le conserva plus longtemps que les
autres villes grecques, parce qu’elle fut plus longtemps fidèle aux
vieilles institutions ; chez elle le patrimoine était indivisible et le
cadet n’avait aucune part. Il en était de même dans beaucoup
d’anciennes législations qu’Aristote avait étudiées  ; il nous ap‐
prend en effet que celle de Thèbes prescrivait d’une manière ab‐
solue que le nombre des lots de terre restât immuable, ce qui ex‐
cluait certainement le partage entre frères. Une ancienne loi de
Corinthe voulait aussi que le nombre des familles fût invariable,
ce qui ne pouvait être qu’autant que le droit d’aînesse empêchait
les familles de se démembrer à chaque génération.

Chez les Athéniens, il ne faut pas s’attendre à trouver cette
vieille institution encore en vigueur au temps de Démosthènes ;
mais il subsistait encore à cette époque ce qu’on appelait le privi‐
lége de l’aîné. Il consistait à garder, en dehors du partage, la mai‐
son paternelle  ; avantage matériellement considérable, et plus
considérable encore au point de vue religieux ; car la maison pa‐
ternelle contenait l’ancien foyer de la famille. Tandis que le cadet,



au temps de Démosthènes, allait allumer un foyer nouveau,
l’aîné, seul véritablement héritier, restait en possession du foyer
paternel et du tombeau des ancêtres ; seul aussi il gardait le nom
de la famille. C’étaient les vestiges d’un temps où il avait seul le
patrimoine.

On peut remarquer que l’iniquité du droit d’aînesse, outre
qu’elle ne frappait pas les esprits sur lesquels la religion était
toute-puissante, était corrigée par plusieurs coutumes des an‐
ciens. Tantôt le cadet était adopté dans une famille et il en héri‐
tait ; tantôt il épousait une fille unique ; quelquefois enfin il rece‐
vait le lot de terre d’une famille éteinte. Toutes ces ressources fai‐
sant défaut, les cadets étaient envoyés en colonie.

Pour ce qui est de Rome, nous n’y trouvons aucune loi qui se
rapporte au droit d’aînesse. Mais il ne faut pas conclure de là
qu’il ait été inconnu dans l’antique Italie. Il a pu disparaître et le
souvenir même s’en effacer  ; mais au delà des temps à nous
connus il avait été en vigueur, car l’existence de la gens romaine
et sabine ne s’expliquerait pas sans lui. Comment une famille au‐
rait-elle pu arriver à contenir plusieurs milliers de personnes
libres, comme la famille Claudia, ou plusieurs centaines de com‐
battants, tous patriciens, comme la famille Fabia, si le droit d’aî‐
nesse n’en eût maintenu l’unité pendant une longue suite de gé‐
nérations et ne l’eût accrue de siècle en siècle en l’empêchant de
se démembrer ? Ce vieux droit d’aînesse se prouve par ses consé‐
quences et, pour ainsi dire, par ses œuvres. La vieille langue la‐
tine en a conservé d’ailleurs un vestige qui, si faible qu’il soit, mé‐
rite pourtant d’être signalé. On appelait sors un lot de terre  ;
consortes se disait donc de ceux qui n’avaient entre eux qu’un do‐
maine et qui vivaient ensemble sur un même lot. Or ce mot



consortes est resté dans la langue, et quoique le droit d’aînesse
n’existât plus et que la loi permît le partage du patrimoine, il a
continué à s’appliquer à des frères et même à des parents à un
degré assez éloigné, comme si ces frères et ces parents eussent
continué à vivre sur le même lot et à n’avoir, à eux tous, qu’une
même propriété. Ce mot subsistait comme un témoignage de
l’antique indivisibilité du patrimoine et de la famille.

Livre II · Chapitre VIII

La famille n’a pas reçu ses lois de la cité. Si c’était la cité qui eût
établi le droit privé, il est probable qu’elle l’eût fait tout différent
de ce que nous l’avons vu. Elle eût réglé d’après d’autres prin‐
cipes le droit de propriété et le droit de succession ; car il n’était
pas de son intérêt que la terre fût inaliénable et le patrimoine in‐
divisible. La loi qui permet au père de vendre et même de tuer
son fils, loi que nous trouvons en Grèce comme à Rome, n’a pas
été imaginée par la cité. La cité aurait plutôt dit au père : La vie
de ta femme et de ton enfant ne t’appartient pas plus que leur li‐
berté ; je les protégerai, même contre toi ; ce n’est pas toi qui les
jugeras, qui les tueras s’ils ont failli ; je serai leur seul juge. Si la
cité ne parle pas ainsi, c’est apparemment qu’elle ne le peut pas.
Le droit privé existait avant elle. Lorsqu’elle a commencé à écrire
ses lois, elle a trouvé ce droit déjà établi, vivant, enraciné dans les
mœurs, fort de l’adhésion universelle. Elle l’a accepté, ne pouvant
pas faire autrement, et elle n’a osé le modifier qu’à la longue.
L’ancien droit n’est pas l’œuvre d’un législateur  ; il s’est au
contraire imposé au législateur. C’est dans la famille qu’il a pris
naissance. Il est sorti spontanément et tout formé des antiques



principes qui la constituaient. Il a découlé des croyances reli‐
gieuses qui étaient universellement admises dans l’âge primitif
de ces peuples et qui exerçaient l’empire sur les intelligences et
sur les volontés.

Une famille se compose d’un père, d’une mère, d’enfants, d’es‐
claves. Ce groupe, si petit qu’il soit, doit avoir sa discipline. À qui
donc appartiendra l’autorité première  ? Au père  ? Non. Il y a
dans chaque maison quelque chose qui est au-dessus du père lui-
même  ; c’est la religion domestique, c’est ce dieu que les Grecs
appellent le foyer-maître, ἑστία δέσποινα, que les Latins
nomment Lar familiaris. Cette divinité intérieure, ou, ce qui re‐
vient au même, la croyance qui est dans l’âme humaine, voilà
l’autorité la moins discutable. C’est elle qui va fixer les rangs dans
la famille.

Le père est le premier près du foyer ; il l’allume et l’entretient ;
il en est le pontife. Dans tous les actes religieux il remplit la plus
haute fonction ; il égorge la victime ; sa bouche prononce la for‐
mule de prière qui doit attirer sur lui et les siens la protection des
dieux. La famille et le culte se perpétuent par lui ; il représente à
lui seul toute la série des ancêtres et de lui doit sortir toute la sé‐
rie des descendants. Sur lui repose le culte domestique  ; il peut
presque dire comme le Hindou : c’est moi qui suis le dieu. Quand
la mort viendra, il sera un être divin que les descendants
invoqueront.

La religion ne place pas la femme à un rang aussi élevé. La
femme, à la vérité, prend part aux actes religieux, mais elle n’est
pas la maîtresse du foyer. Elle ne tient pas sa religion de la nais‐
sance ; elle y a été seulement initiée par le mariage ; elle a appris
de son mari la prière qu’elle prononce. Elle ne représente pas les



ancêtres puisqu’elle ne descend pas d’eux. Elle ne deviendra pas
elle-même un ancêtre ; mise au tombeau, elle n’y recevra pas un
culte spécial. Dans la mort comme dans la vie, elle ne compte que
comme un membre de son époux.

Le droit grec, le droit romain, le droit hindou, qui dérivent de
ces croyances religieuses, s’accordent à considérer la femme
comme toujours mineure. Elle ne peut jamais avoir un foyer à
elle ; elle n’est jamais chef de culte. À Rome, elle reçoit le titre de
materfamilias, mais elle le perd si son mari meurt. N’ayant ja‐
mais un foyer qui lui appartienne, elle n’a rien de ce qui donne
l’autorité dans la maison. Jamais elle ne commande  ; elle n’est
même jamais libre ni maîtresse d’elle-même. Elle est toujours
près du foyer d’un autre, répétant la prière d’un autre ; pour tous
les actes de la vie religieuse il lui faut un chef, et pour tous les
actes de la vie civile un tuteur.

La loi de Manou dit : « La femme pendant son enfance dépend
de son père ; pendant sa jeunesse, de son mari ; son mari mort,
de ses fils  ; si elle n’a pas de fils, des proches parents de son
mari  ; car une femme ne doit jamais se gouverner à sa guise. »
Les lois grecques et romaines disent la même chose. Fille, elle est
soumise à son père  ; le père mort, à ses frères  ; mariée, elle est
sous la tutelle du mari ; le mari mort, elle ne retourne pas dans sa
propre famille, car elle a renoncé à elle pour toujours par le ma‐
riage sacré ; la veuve reste soumise à la tutelle des agnats de son
mari, c’est-à-dire de ses propres fils, s’il y en a, ou à défaut de fils,
plus proches parents. Son mari a une telle autorité sur elle, qu’il
peut avant de mourir lui désigner un tuteur et même lui choisir
un second mari.



Pour marquer la puissance du mari sur la femme, les Romains
avaient une très-ancienne expression que leurs jurisconsultes ont
conservée ; c’est le mot manus. Il n’est pas aisé d’en découvrir le
sens primitif. Les commentateurs en font l’expression de la force
matérielle, comme si la femme était placée sous la main brutale
du mari. Il y a grande apparence qu’ils se trompent. La puissance
du mari sur la femme ne résultait nullement de la force plus
grande du premier. Elle dérivait, comme tout le droit privé, des
croyances religieuses qui plaçaient l’homme au-dessus de la
femme. Ce qui le prouve, c’est que la femme qui n’avait pas été
mariée suivant les rites sacrés, et qui par conséquent n’avait pas
été associée au culte, n’était pas soumise à la puissance maritale.
C’était le mariage qui faisait la subordination et en même temps
la dignité de la femme. Tant il est vrai que ce n’est pas le droit du
plus fort qui a constitué la famille.

Passons à l’enfant. Ici la nature parle d’elle-même assez haut ;
elle veut que l’enfant ait un protecteur, un guide, un maître. La
religion est d’accord avec la nature  ; elle dit que le père sera le
chef du culte et que le fils devra seulement l’aider dans ses fonc‐
tions saintes. Mais la nature n’exige cette subordination que pen‐
dant un certain nombre d’années ; la religion exige davantage. La
nature fait au fils une majorité : la religion ne lui en accorde pas.
D’après les antiques principes, le foyer est indivisible et la pro‐
priété l’est comme lui ; les frères ne se séparent pas à la mort de
leur père  ; à plus forte raison ne peuvent-ils pas se détacher de
lui de son vivant. Dans la rigueur du droit primitif, les fils restent
liés au foyer du père et par conséquent soumis à son autorité  ;
tant qu’il vit, ils sont mineurs.



On conçoit que cette règle n’ait pu durer qu’autant que la
vieille religion domestique était en pleine vigueur. Cette sujétion
sans fin du fils au père disparut de bonne heure à Athènes. Elle
subsista plus longtemps à Sparte, où le patrimoine fut toujours
indivisible. À Rome, la vieille règle fut scrupuleusement conser‐
vée : le fils ne put jamais entretenir un foyer particulier du vivant
du père ; même marié, même ayant des enfants, il fut toujours en
puissance.

Du reste il en était de la puissance paternelle comme de la
puissance maritale ; elle avait pour principe et pour condition le
culte domestique. Le fils né du concubinat n’était pas placé sous
l’autorité du père. Entre le père et lui il n’existait pas de commu‐
nauté religieuse ; il n’y avait donc rien qui conférât à l’un l’autori‐
té et qui commandât à l’autre l’obéissance. La paternité ne don‐
nait par elle seule aucun droit au père.

Grâce à la religion domestique, la famille était un petit corps
organisé, une petite société qui avait son chef et son gouverne‐
ment. Rien dans notre société moderne ne peut nous donner une
idée de cette puissance paternelle. Dans cette antiquité, le père
n’est pas seulement l’homme fort qui protége et qui a aussi le
pouvoir de se faire obéir ; il est le prêtre, il est l’héritier du foyer,
le continuateur des aïeux, la tige des descendants, le dépositaire
des rites mystérieux du culte et des formules secrètes de la prière.
Toute la religion réside en lui.

Le nom même dont on l’appelle, pater, porte en lui-même de
curieux enseignements. Le mot est le même en grec, en latin, en
sanscrit ; d’où l’on peut déjà conclure que ce mot date d’un temps
où les Hellènes, les Italiens et les Hindous vivaient encore en‐
semble dans l’Asie centrale. Quel en était le sens et quelle idée



présentait-il alors à l’esprit des hommes ? on peut le savoir, car il
a gardé sa signification première dans les formules de la langue
religieuse et dans celles de la langue juridique. Lorsque les an‐
ciens en invoquant Jupiter l’appelaient pater hominum Deo‐
rumque, ils ne voulaient pas dire que Jupiter fût le père des dieux
et des hommes ; car ils ne l’ont jamais considéré comme tel et ils
ont cru au contraire que le genre humain existait avant lui. Le
même titre de pater était donné à Neptune, à Apollon, à Bacchus,
à Vulcain, à Pluton, que les hommes assurément ne considé‐
raient pas comme leurs pères ; ainsi le titre de mater s’appliquait
à Minerve, à Diane, à Vesta qui étaient réputées trois déesses
vierges. De même dans la langue juridique le titre de pater ou pa‐
terfamilias pouvait être donné à un homme qui n’avait pas d’en‐
fants, qui n’était pas marié, qui n’était même pas en âge de
contracter le mariage. L’idée de paternité ne s’attachait donc pas
à ce mot. La vieille langue en avait un autre qui désignait propre‐
ment le père, et qui, aussi ancien que pater, se trouve comme lui
dans les langues des Grecs, des Romains et des Hindous (gânitar,
γεννητὴρ, genitor). Le mot pater avait un autre sens. Dans la
langue religieuse on l’appliquait aux dieux  ; dans la langue du
droit, à tout homme qui avait un culte et un domaine. Les poëtes
nous montrent qu’on l’employait à l’égard de tous ceux qu’on
voulait honorer. L’esclave et le client le donnaient à leur maître.
Il était synonyme des mots rex, ἄναξ, βασιλεὺς. Il contenait en
lui, non pas l’idée de paternité, mais celle de puissance, d’autori‐
té, de dignité majestueuse.

Qu’un tel mot se soit appliqué au père de famille jusqu’à pou‐
voir devenir peu à peu son nom le plus ordinaire, voilà assuré‐
ment un fait bien significatif et qui paraîtra grave à quiconque
veut connaître les antiques institutions. L’histoire de ce mot suf‐



fit pour nous donner une idée de la puissance que le père a exer‐
cée longtemps dans la famille et du sentiment de vénération qui
s’attachait à lui comme à un pontife et à un souverain.

Les lois grecques et romaines ont reconnu au père cette puis‐
sance illimitée dont la religion l’avait d’abord revêtu. Les droits
très-nombreux et très-divers qu’elles lui ont conférés peuvent
être rangés en trois catégories, suivant qu’on considère le père de
famille comme chef religieux, comme maître de la propriété ou
comme juge.

I. Le père est le chef suprême de la religion domestique  ; il
règle toutes les cérémonies du culte comme il l’entend ou plutôt
comme il a vu faire à son père. Personne dans la famille ne
conteste sa suprématie sacerdotale. La cité elle-même et ses pon‐
tifes ne peuvent rien changer à son culte. Comme prêtre du foyer,
il ne reconnaît aucun supérieur.

Àtitre de chef religieux, c’est lui qui est responsable de la per‐
pétuité du culte et par conséquent de celle de la famille. Tout ce
qui touche à cette perpétuité, qui est son premier soin et son pre‐
mier devoir, dépend de lui seul. De là dérive toute une série de
droits :

Droit de reconnaître l’enfant à sa naissance ou de le repousser.
Ce droit est attribué au père par les lois grecques aussi bien que
par les lois romaines. Tout barbare qu’il est, il n’est pas en
contradiction avec les principes sur lesquels la famille est fondée.
La filiation, même incontestée, ne suffit pas pour entrer dans le
cercle sacré de la famille ; il faut le consentement du chef et l’ini‐
tiation au culte. Tant que l’enfant n’est pas associé à la religion
domestique, il n’est rien pour le père.



Droit de répudier la femme, soit en cas de stérilité, parce qu’il
ne faut pas que la famille s’éteigne, soit en cas d’adultère, parce
que la famille et la descendance doivent être pures de toute
altération.

Droit de marier sa fille, c’est-à-dire de céder à un autre la
puissance qu’il a sur elle. Droit de marier son fils ; le mariage du
fils intéresse la perpétuité de la famille.

Droit d’émanciper, c’est-à-dire d’exclure un fils de la famille et
du culte. Droit d’adopter, c’est-à-dire d’introduire un étranger
près du foyer domestique.

Droit de désigner en mourant un tuteur à sa femme et à ses
enfants.

Il faut remarquer que tous ces droits étaient attribués au père
seul, à l’exclusion de tous les autres membres de la famille. La
femme n’avait pas le droit de divorcer, du moins dans les
époques anciennes. Même quand elle était veuve, elle ne pouvait
ni émanciper ni adopter. Elle n’était jamais tutrice, même de ses
enfants. En cas de divorce, les enfants restaient avec le père,
même les filles. Elle n’avait jamais ses enfants en sa puissance.
Pour le mariage de sa fille, son consentement n’était pas
demandé.

II. On a vu plus haut que la propriété n’avait pas été conçue, à
l’origine, comme un droit individuel, mais comme un droit de fa‐
mille. La fortune appartenait, comme dit formellement Platon et
comme disent implicitement tous les anciens législateurs, aux
ancêtres et aux descendants. Cette propriété, par sa nature
même, ne se partageait pas. Il ne pouvait y avoir dans chaque fa‐
mille qu’un propriétaire qui était la famille même, et qu’un usu‐



fruitier qui était le père. Ce principe explique plusieurs disposi‐
tions de l’ancien droit.

La propriété ne pouvant pas se partager et reposant tout en‐
tière sur la tête du père, ni la femme ni le fils n’en avaient la
moindre part. Le régime dotal et même la communauté de biens
étaient alors inconnus. La dot de la femme appartenait sans ré‐
serve au mari, qui exerçait sur les biens dotaux non-seulement
les droits d’un administrateur, mais ceux d’un propriétaire. Tout
ce que la femme pouvait acquérir durant le mariage, tombait
dans les mains du mari. Elle ne reprenait même pas sa dot en de‐
venant veuve.

Le fils était dans les mêmes conditions que la femme  : il ne
possédait rien. Aucune donation faite par lui n’était valable, par
la raison qu’il n’avait rien à lui. Il ne pouvait rien acquérir  ; les
fruits de son travail, les bénéfices de son commerce étaient pour
le père. Si un testament était fait en sa faveur par un étranger,
c’était son père et non pas lui qui recevait le legs. Par là s’ex‐
plique le texte du droit romain qui interdit tout contrat de vente
entre le père et le fils. Si le père eût vendu au fils, il se fût vendu à
lui-même, puisque le fils n’acquérait que pour le père.

On voit dans le droit romain et l’on trouve aussi dans les lois
d’Athènes que le père pouvait vendre son fils. C’est que le père
pouvait disposer de toute la propriété qui était dans la famille, et
que le fils lui-même pouvait être envisagé comme une propriété,
puisque ses bras et son travail étaient une source de revenu. Le
père pouvait donc à son choix garder pour lui cet instrument de
travail ou le céder à un autre. Le céder, c’était ce qu’on appelait
vendre le fils. Les textes que nous avons du droit romain ne nous
renseignent pas clairement sur la nature de ce contrat de vente et



sur les réserves qui pouvaient y être contenues. Il paraît certain
que le fils ainsi vendu ne devenait pas l’esclave de l’acheteur. Ce
n’était pas sa liberté qu’on vendait, mais seulement son travail.
Même dans cet état, le fils restait encore soumis à la puissance
paternelle, ce qui prouve qu’il n’était pas considéré comme sorti
de la famille. On peut croire que cette vente n’avait d’autre effet
que d’aliéner pour un temps la possession du fils par une sorte de
contrat de louage. Plus tard elle ne fut usitée que comme un
moyen détourné d’arriver à l’émancipation du fils.

III. Plutarque nous apprend qu’à Rome les femmes ne pou‐
vaient pas paraître en justice, même comme témoins. On lit dans
le jurisconsulte Gaius  : « Il faut savoir qu’on ne peut rien céder
en justice aux personnes qui sont en puissance, c’est-à-dire à la
femme, au fils, à l’esclave. Car de ce que ces personnes ne pou‐
vaient rien avoir en propre on a conclu avec raison qu’elles ne
pouvaient non plus rien revendiquer en justice. Si votre fils, sou‐
mis à votre puissance, a commis un délit, l’action en justice est
donnée contre vous. Le délit commis par un fils contre son père
ne donne lieu à aucune action en justice. » De tout cela il résulte
clairement que la femme et le fils ne pouvaient être ni deman‐
deurs, ni défendeurs, ni accusateurs, ni accusés, ni témoins. De
toute la famille, il n’y avait que le père qui pût paraître devant le
tribunal de la cité ; la justice publique n’existait que pour lui.

Si la justice, pour le fils et la femme, n’était pas dans la cité,
c’est qu’elle était dans la maison. Leur juge était le chef de fa‐
mille, siégeant comme sur un tribunal, en vertu de son autorité
maritale ou paternelle, au nom de la famille et sous les yeux des
divinités domestiques.



Tite-Live raconte que le Sénat voulant extirper de Rome les
Bacchanales, décréta la peine de mort contre ceux qui y avaient
pris part. Le décret fut aisément exécuté à l’égard des citoyens.
Mais à l’égard des femmes, qui n’étaient pas les moins coupables,
une difficulté grave se présentait ; les femmes n’étaient pas justi‐
ciables de l’État ; la famille seule avait le droit de les juger. Le Sé‐
nat respecta ce vieux principe et laissa aux maris et aux pères la
charge de prononcer contre les femmes la sentence de mort.

Ce droit de justice que le chef de famille exerçait dans sa mai‐
son, était complet et sans appel. Il pouvait condamner à mort,
comme faisait le magistrat dans la cité ; aucune autorité n’avait le
droit de modifier ses arrêts. « Le mari, dit Caton l’ancien, est juge
de sa femme ; son pouvoir n’a pas de limite ; il peut ce qu’il veut.
Si elle a commis quelque faute, il la punit ; si elle a bu du vin, il la
condamne  ; si elle a eu commerce avec un autre homme, il la
tue.  » Le droit était le même à l’égard des enfants. Valère-
Maxime cite un certain Atilius qui tua sa fille coupable d’impudi‐
cité, et tout le monde connaît ce père qui mit à mort son fils,
complice de Catilina.

Les faits de cette nature sont nombreux dans l’histoire ro‐
maine. Ce serait s’en faire une idée fausse que de croire que le
père eût le droit absolu de tuer sa femme et ses enfants. Il était
leur juge. S’il les frappait de mort, ce n’était qu’en vertu de son
droit de justice. Comme le père de famille était seul soumis au ju‐
gement de la cité, la femme et le fils ne pouvaient trouver d’autre
juge que lui. Il était dans l’intérieur de sa famille l’unique
magistrat.

Il faut d’ailleurs remarquer que l’autorité paternelle n’était pas
une puissance arbitraire, comme le serait celle qui dériverait du



droit du plus fort. Elle avait son principe dans les croyances qui
étaient au fond des âmes, et elle trouvait ses limites dans ces
croyances mêmes. Par exemple, le père avait le droit d’exclure le
fils de sa famille ; mais il savait bien que, s’il le faisait, la famille
courait risque de s’éteindre et les mânes de ses ancêtres de tom‐
ber dans l’éternel oubli. Il avait le droit d’adopter l’étranger  ;
mais la religion lui défendait de le faire s’il avait un fils. Il était
propriétaire unique des biens  ; mais il n’avait pas, du moins à
l’origine, le droit de les aliéner. Il pouvait répudier sa femme  ;
mais pour le faire il fallait qu’il osât briser le lien religieux que le
mariage avait établi. Ainsi la religion imposait au père autant
d’obligations qu’elle lui conférait de droits.

Telle a été longtemps la famille antique. Les croyances qu’il y
avait dans les esprits ont suffi, sans qu’on eût besoin du droit de
la force ou de l’autorité d’un pouvoir social, pour la constituer ré‐
gulièrement, pour lui donner une discipline, un gouvernement,
une justice, et pour fixer dans tous ses détails le droit privé.

Livre II · Chapitre IX

L’histoire n’étudie pas seulement les faits matériels et les institu‐
tions ; son véritable objet d’étude est l’âme humaine ; elle doit as‐
pirer à connaître ce que cette âme a cru, a pensé, a senti aux dif‐
férents âges de la vie du genre humain.

Nous avons montré, au début de ce livre, d’antiques croyances
que l’homme s’était faites sur sa destinée après la mort. Nous
avons dit ensuite comment ces croyances avaient engendré les
institutions domestiques et le droit privé. Il reste à chercher



quelle a été l’action de ces croyances sur la morale dans les socié‐
tés primitives. Sans prétendre que cette vieille religion ait créé les
sentiments moraux dans le cœur de l’homme, on peut croire du
moins qu’elle s’est associée à eux pour les fortifier, pour leur don‐
ner une autorité plus grande, pour assurer leur empire et leur
droit de direction sur la conduite de l’homme.

La religion de ces premiers âges était exclusivement domes‐
tique ; la morale l’était aussi. La religion ne disait pas à l’homme,
en lui montrant un autre homme : voilà ton frère. Elle lui disait :
voilà un étranger ; il ne peut pas participer aux actes religieux de
ton foyer, il ne peut pas approcher du tombeau de ta famille, il a
d’autres dieux que toi et il ne peut pas s’unir à toi par une prière
commune  ; tes dieux repoussent son adoration et le regardent
comme leur ennemi ; il est ton ennemi aussi.

Dans cette religion du foyer, l’homme ne prie jamais la divini‐
té en faveur des autres hommes ; il ne l’invoque que pour soi et
les siens. Un proverbe grec est resté comme un souvenir et un
vestige de cet ancien isolement de l’homme dans la prière. Au
temps de Plutarque on disait encore à l’égoïste  : tu sacrifies au
foyer, ἑστίᾳ θύεις. Cela signifiait : tu t’éloignes de tes concitoyens,
tu n’as pas d’amis, tes semblables ne sont rien pour toi, tu ne vis
que pour toi et les tiens. Ce proverbe était l’indice d’un temps où
toute religion était autour du foyer, où l’horizon de la morale et
de l’affection ne dépassait pas le cercle étroit de la famille.

Il est naturel que l’idée morale ait eu son commencement et
ses progrès comme l’idée religieuse. Le dieu des premières géné‐
rations, dans cette race, était bien petit  ; peu à peu les hommes
l’ont fait plus grand ; ainsi la morale, fort étroite d’abord et fort
incomplète, s’est insensiblement élargie jusqu’à ce que, de pro‐



grès en progrès, elle arrivât à proclamer le devoir d’amour envers
tous les hommes. Son point de départ fut la famille, et c’est sous
l’action des croyances de la religion domestique que les devoirs
ont apparu d’abord aux yeux de l’homme.

Qu’on se figure cette religion du foyer et du tombeau, à
l’époque de sa pleine vigueur. L’homme voit tout près de lui la di‐
vinité. Elle est présente, comme la conscience même, à ses
moindres actions. Cet être fragile se trouve sous les yeux d’un té‐
moin qui ne le quitte pas. Il ne se sent jamais seul. À côté de lui,
dans sa maison, dans son champ, il a des protecteurs pour le sou‐
tenir dans les labeurs de la vie et des juges pour punir ses actions
coupables. « Les Lares, disent les Romains, sont des divinités re‐
doutables qui sont chargées de châtier les humains et de veiller
sur tout ce qui se passe dans l’intérieur des maisons. » « Les Pé‐
nates, disent-ils encore, sont les dieux qui nous font vivre  ; ils
nourrissent notre corps et règlent notre âme. »

On aimait à donner au foyer l’épithète de chaste et l’on croyait
qu’il commandait aux hommes la chasteté. Aucun acte matériel‐
lement ou moralement impur ne devait être commis à sa vue.

Les premières idées de faute, de châtiment, d’expiation
semblent être venues de là. L’homme qui se sent coupable ne
peut plus approcher de son propre foyer  ; son dieu le repousse.
Pour quiconque a versé le sang, il n’y a plus de sacrifice permis,
plus de libation, plus de prière, plus de repas sacré. Le dieu est si
sévère qu’il n’admet aucune excuse ; il ne distingue pas entre un
meurtre involontaire et un crime prémédité. La main tachée de
sang ne peut plus toucher les objets sacrés. Pour que l’homme
puisse reprendre son culte et rentrer en possession de son dieu, il
faut au moins qu’il se purifie par une cérémonie expiatoire. Cette



religion connaît la miséricorde  ; elle a des rites pour effacer les
souillures de l’âme ; si étroite et si grossière qu’elle soit, elle sait
consoler l’homme de ses fautes mêmes.

Si elle ignore absolument les devoirs de charité, du moins elle
trace à l’homme avec une admirable netteté ses devoirs de fa‐
mille. Elle rend le mariage obligatoire ; le célibat est un crime aux
yeux d’une religion qui fait de la continuité de la famille le pre‐
mier et le plus saint des devoirs. Mais l’union qu’elle prescrit ne
peut s’accomplir qu’en présence des divinités domestiques ; c’est
l’union religieuse, sacrée, indissoluble de l’époux et de l’épouse.
Que l’homme ne se croie pas permis de laisser de côté les rites et
de faire du mariage un simple contrat consensuel, comme il l’a
été à la fin de la société grecque et romaine. Cette antique reli‐
gion le lui défend, et s’il ose le faire, elle l’en punit. Car le fils qui
vient à naître d’une telle union, est considéré comme un bâtard,
νόθος, spurius, c’est-à-dire comme un être qui n’a pas place au
foyer  ; il n’a droit d’accomplir aucun acte sacré  ; il ne peut pas
prier.

Cette même religion veille avec soin sur la pureté de la famille.
À ses yeux, la plus grave faute qui puisse être commise est l’adul‐
tère. Car la première règle du culte est que le foyer se transmette
du père au fils ; or l’adultère trouble l’ordre de la naissance. Une
autre règle est que le tombeau ne contienne que les membres de
la famille  ; le fils de l’adultère est un étranger qui est enseveli
dans le tombeau. Tous les principes de la religion sont violés ; le
culte est souillé, le foyer devient impur, chaque offrande au tom‐
beau devient une impiété. Il y a plus : par l’adultère la série des
descendants est brisée ; la famille, même à l’insu des hommes vi‐
vants, est éteinte, et il n’y a plus de bonheur divin pour les an‐



cêtres. Aussi le Hindou dit-il : « Le fils de l’adultère anéantit dans
cette vie et dans l’autre les offrandes adressées aux mânes. »

Voilà pourquoi les lois de la Grèce et de Rome donnent au
père le droit de repousser l’enfant qui vient de naître. Voilà aussi
pourquoi elles sont si rigoureuses, si inexorables pour l’adultère.
À Athènes il est permis au mari de tuer le coupable. À Rome le
mari, juge de la femme, la condamne à mort. Cette religion était
si sévère que l’homme n’avait pas même le droit de pardonner
complétement et qu’il était au moins forcé de répudier sa femme.

Voilà donc les premières lois de la morale domestique trou‐
vées et sanctionnées. Voilà, outre le sentiment naturel, une reli‐
gion impérieuse qui dit à l’homme et à la femme qu’ils sont unis
pour toujours et que de cette union découlent des devoirs rigou‐
reux dont l’oubli entraînerait les conséquences les plus graves
dans cette vie et dans l’autre. De là est venu le caractère sérieux
et sacré de l’union conjugale chez les anciens et la pureté que la
famille a conservée longtemps.

Cette morale domestique prescrit encore d’autres devoirs. Elle
dit à l’épouse qu’elle doit obéir, au mari qu’il doit commander.
Elle leur apprend à tous les deux à se respecter l’un l’autre. La
femme a des droits ; car elle a sa place au foyer ; c’est elle qui a la
charge de veiller à ce qu’il ne s’éteigne pas. Elle a donc aussi son
sacerdoce. Là où elle n’est pas, le culte domestique est incomplet
et insuffisant. C’est un grand malheur pour un Grec que d’avoir
« un foyer privé d’épouse. » Chez les Romains, la présence de la
femme est si nécessaire dans le sacrifice, que le prêtre perd son
sacerdoce en devenant veuf.



On peut croire que c’est à ce partage du sacerdoce domestique
que la mère de famille a dû la vénération dont on n’a jamais cessé
de l’entourer dans la société grecque et romaine. De là vient que
la femme a dans la famille le même titre que son mari : les Latins
disent paterfamilias et materfamilias, les Grecs οἰκοδεσπότης et
οἰκοδέσποινα, les Hindous grihapati, grihapatni. De là vient aussi
cette formule que la femme prononçait dans le mariage romain :
ubi tu Caius, ego Caia, formule qui nous dit que, si dans la mai‐
son il n’y a pas égale autorité, il y a au moins dignité égale.

Quant au fils, nous l’avons vu soumis à l’autorité d’un père qui
peut le vendre et le condamner à mort. Mais ce fils a son rôle aus‐
si dans le culte ; il remplit une fonction dans les cérémonies reli‐
gieuses  ; sa présence, à certains jours, est tellement nécessaire
que le Romain qui n’a pas de fils, est forcé d’en adopter un ficti‐
vement pour ces jours-là, afin que les rites soient accomplis. Et
voyez quel lien puissant la religion établit entre le père et le fils !
On croit à une seconde vie dans le tombeau, vie heureuse et
calme si les repas funèbres sont régulièrement offerts. Ainsi le
père est convaincu que sa destinée après cette vie dépendra du
soin que son fils aura de son tombeau, et le fils, de son côté, est
convaincu que son père mort deviendra un dieu et qu’il aura à
l’invoquer.

On peut deviner tout ce que ces croyances mettaient de res‐
pect et d’affection réciproque dans la famille. Les anciens don‐
naient aux vertus domestiques le nom de piété : l’obéissance du
fils envers le père, l’amour qu’il portait à sa mère, c’était de la
piété, pietas erga parentes  ; l’attachement du père pour son en‐
fant, la tendresse de la mère, c’était encore de la piété, pietas erga
liberos. Tout était divin dans la famille. Sentiment du devoir, af‐



fection naturelle, idée religieuse, tout cela se confondait et ne fai‐
sait qu’un.

Il paraîtra peut-être bien étrange de compter l’amour de la
maison parmi les vertus ; c’en était une chez les anciens. Ce senti‐
ment était profond et puissant dans leurs âmes. Voyez Anchise
qui, à la vue de Troie en flammes, ne veut pourtant pas quitter sa
vieille demeure. Voyez Ulysse à qui l’on offre tous les trésors et
l’immortalité même, et qui ne veut que revoir la flamme de son
foyer. Avançons jusqu’à Cicéron ; ce n’est plus un poëte, c’est un
homme d’État qui parle : « Ici est ma religion, ici est ma race, ici
les traces de mes pères ; je ne sais quel charme se trouve ici qui
pénètre mon cœur et mes sens. » Il faut nous placer par la pensée
au milieu des plus antiques générations pour comprendre com‐
bien ces sentiments, affaiblis déjà au temps de Cicéron, avaient
été vifs et puissants. Pour nous la maison est seulement un domi‐
cile, un abri ; nous la quittons et l’oublions sans trop de peine, ou
si nous nous y attachons, ce n’est que par la force des habitudes
et des souvenirs. Car pour nous la religion n’est pas là  ; notre
dieu est le Dieu de l’univers et nous le trouvons partout. Il en
était autrement chez les anciens  ; c’était dans l’intérieur de leur
maison qu’ils trouvaient leur principale divinité, leur providence,
celle qui les protégeait individuellement, qui écoutait leurs
prières et exauçait leurs vœux. Hors de sa demeure, l’homme ne
se sentait plus de dieu ; le dieu du voisin était un dieu hostile. L’‐
homme aimait donc alors sa maison comme il aime aujourd’hui
son église.

Ainsi ces croyances des premiers âges n’ont pas été étrangères
au développement moral de cette partie de l’humanité. Ces dieux
prescrivaient la pureté et défendaient de verser le sang ; la notion



de justice, si elle n’est pas née de cette croyance, a du moins été
fortifiée par elle. Ces dieux appartenaient en commun à tous les
membres d’une même famille ; la famille s’est ainsi trouvée unie
par un lien puissant, et tous ses membres ont appris à s’aimer et
à se respecter les uns les autres. Ces dieux vivaient dans l’inté‐
rieur de chaque maison ; l’homme a aimé sa maison, sa demeure
fixe et durable qu’il tenait de ses aïeux et léguait à ses enfants
comme un sanctuaire.

L’antique morale, réglée par ces croyances, ignorait la charité ;
mais elle enseignait du moins les vertus domestiques. L’isole‐
ment de la famille a été, chez cette race, le commencement de la
morale. Là les devoirs ont apparu, clairs, précis, impérieux, mais
resserrés dans un cercle restreint. Et il faudra nous rappeler,
dans la suite de ce livre, ce caractère étroit de la morale
primitive  ; car la société civile, fondée plus tard sur les mêmes
principes, a revêtu le même caractère, et plusieurs traits singu‐
liers de l’ancienne politique s’expliqueront par là.

Livre II · Chapitre X

On trouve chez les jurisconsultes romains et les écrivains grecs
les traces d’une antique institution qui paraît avoir été en grande
vigueur dans le premier âge des sociétés grecque et italienne,
mais qui, s’étant affaiblie peu à peu, n’a laissé que des vestiges à
peine perceptibles dans la dernière partie de leur histoire. Nous
voulons parler de ce que les Latins appelaient gens et les Grecs
γένος.



On a beaucoup discuté sur la nature et la constitution de la
gens. Il ne sera peut-être pas inutile de dire d’abord ce qui fait la
difficulté du problème.

La gens, comme nous le verrons plus loin, formait un corps
dont la constitution était tout aristocratique ; c’est grâce à son or‐
ganisation intérieure que les patriciens de Rome et les Eupa‐
trides d’Athènes perpétuèrent longtemps leurs priviléges. Lors
donc que le parti populaire prit le dessus, il ne manqua pas de
combattre de toutes ses forces cette vieille institution. S’il avait
pu l’anéantir complétement, il est probable qu’il ne nous serait
pas resté d’elle le moindre souvenir. Mais elle était singulière‐
ment vivace et enracinée dans les mœurs ; on ne put pas la faire
disparaître tout à fait. On se contenta donc de la modifier : on lui
enleva ce qui faisait son caractère essentiel et on ne laissa subsis‐
ter que ses formes extérieures, qui ne gênaient en rien le nouveau
régime. Ainsi à Rome les plébéiens imaginèrent de former des
gentes à l’imitation des patriciens ; à Athènes on essaya de boule‐
verser les γένη, de les fondre entre eux et de les remplacer par les
dèmes que l’on établit à leur ressemblance. Nous aurons à reve‐
nir sur ce point quand nous parlerons des révolutions. Qu’il nous
suffise de faire remarquer ici que cette altération profonde que la
démocratie a introduite dans le régime de la gens est de nature à
dérouter ceux qui veulent en connaître la constitution primitive.
En effet, presque tous les renseignements qui nous sont parvenus
sur elle, datent de l’époque où elle avait été ainsi transformée. Ils
ne nous montrent d’elle que ce que les révolutions en avaient
laissé subsister.

Supposons que, dans vingt siècles, toute connaissance du
moyen âge ait péri, qu’il ne reste plus aucun document sur ce qui



précède la révolution de 1789, et que pourtant un historien de ce
temps-là veuille se faire une idée des institutions antérieures. Les
seuls documents qu’il aurait dans les mains lui montreraient la
noblesse du dix-neuvième siècle, c’est-à-dire quelque chose de
fort différent de la féodalité. Mais s’il songeait qu’une grande ré‐
volution s’était accomplie, il en conclurait à bon droit que cette
institution, comme toutes les autres, avait dû être transformée, et
il penserait que cette noblesse n’était plus qu’une ombre ou
qu’image affaiblie et altérée d’une autre noblesse incomparable‐
ment plus puissante. Puis s’il examinait avec attention les faibles
débris de l’antique monument, quelques expressions demeurées
dans la langue, quelques termes échappés à la loi, de vagues sou‐
venirs ou de stériles regrets, il devinerait peut-être quelque chose
du régime féodal et se ferait des institutions du moyen-âge une
idée qui ne serait pas trop éloignée de la vérité. La difficulté se‐
rait grande assurément ; elle n’est pas moindre pour celui qui au‐
jourd’hui veut connaître la gens antique ; car il n’a d’autres ren‐
seignements sur elle que ceux qui datent d’un temps où elle
n’était plus que l’ombre d’elle-même.

Nous commencerons par analyser tout ce que les écrivains an‐
ciens nous disent de la gens, c’est-à-dire ce qui subsistait d’elle à
l’époque où elle était déjà fort modifiée. Puis à l’aide de ces restes
nous essaierons d’entrevoir le véritable régime de la gens
antique.

Si l’on ouvre l’histoire romaine au temps des guerres pu‐
niques, on rencontre trois personnages qui se nomment Claudius
Pulcher, Claudius Nero, Claudius Centho. Tous les trois appar‐
tiennent à une même gens, la gens Claudia.



Démosthènes dans un de ses plaidoyers produit sept témoins
qui certifient qu’ils font partie du même γένος, celui des Brytides.
Ce qui est remarquable dans cet exemple, c’est que les sept per‐
sonnes citées comme membres du même γένος, se trouvaient
inscrites dans six dèmes différents ; ce qui permet de croire que
le γένος ne correspondait pas exactement au dème et n’était pas
comme lui une simple division administrative.

Voilà donc un premier fait avéré ; il y avait des gentes à Rome,
des γένη à Athènes. On pourrait citer des exemples relatifs à
beaucoup d’autres villes de la Grèce et de l’Italie et en conclure
que, suivant toute vraisemblance, cette institution a été univer‐
selle chez ces anciens peuples.

Chaque gens avait un culte spécial. En Grèce on reconnaissait
les membres d’une même gens « à ce qu’ils accomplissaient des
sacrifices en commun depuis une époque fort reculée.  » Plu‐
tarque mentionne le lieu des sacrifices de la gens des Lycomèdes,
et Eschine parle de l’autel de la gens des Butades.

À Rome aussi, chaque gens avait des actes religieux à accom‐
plir ; le jour, le lieu, les rites étaient fixés par sa religion particu‐
lière. Le Capitole est bloqué par les Gaulois ; un Fabius en sort et
traverse les lignes ennemies, vêtu du costume religieux et portant
à la main les objets sacrés ; il va offrir le sacrifice sur l’autel de sa
gens qui est situé sur le Quirinal. Dans la seconde guerre pu‐
nique, un autre Fabius, celui qu’on appelle le bouclier de Rome,
tient tête à Annibal  ; assurément la République a grand besoin
qu’il n’abandonne pas son armée  ; il la laisse pourtant entre les
mains de l’imprudent Minucius : c’est que le jour anniversaire du
sacrifice de sa gens est arrivé et qu’il faut qu’il coure à Rome pour
accomplir l’acte sacré.



Ce culte devait être perpétué de génération en génération, et
c’était un devoir de laisser des fils après soi pour le continuer. Un
ennemi personnel de Cicéron, Claudius, a quitté sa gens pour en‐
trer dans une famille plébéienne ; Cicéron lui dit : « Pourquoi ex‐
poses-tu la religion de la gens Claudia à s’éteindre par ta faute ? »

Les dieux de la gens, Dii gentiles, θεοὶ γενέθλιοι, ne proté‐
geaient qu’elle et ne voulaient être invoqués que par elle. Aucun
étranger ne pouvait être admis aux cérémonies religieuses. On
croyait que si un étranger avait une part de la victime ou même
s’il assistait seulement au sacrifice, les dieux de la gens en étaient
offensés et tous les membres étaient sous le coup d’une impiété
grave.

De même que chaque gens avait son culte et ses fêtes reli‐
gieuses, elle avait aussi son tombeau commun. On lit dans un
plaidoyer de Démosthènes  : «  Cet homme ayant perdu ses en‐
fants les ensevelit dans le tombeau de ses pères, dans ce tombeau
qui est commun à tous ceux de sa gens. » La suite du plaidoyer
montre qu’aucun étranger ne pouvait être enseveli dans ce tom‐
beau. Dans un autre discours, le même orateur parle du tombeau
où la gens des Busélides ensevelit ses membres et où elle accom‐
plit chaque année un sacrifice funèbre ; « ce lieu de sépulture est
un champ assez vaste qui est entouré d’une enceinte, suivant la
coutume ancienne. »

Il en était de même chez les Romains. Velléius parle du tom‐
beau de la gens Quintilia, et Suétone nous apprend que la gens
Claudia avait le lieu de la sépulture sur la pente du mont
Capitolin.



L’ancien droit de Rome considère les membres d’une gens
comme aptes à hériter les uns des autres. Les Douze-Tables pro‐
noncent que, à défaut de fils et d’agnats, le gentilis est héritier
naturel. Dans cette législation, le gentilis est donc plus proche
que le cognat, c’est-à-dire plus proche que le parent par les
femmes.

Rien n’est plus étroitement lié que les membres d’une gens.
Unis dans la célébration des mêmes cérémonies sacrées, ils
s’aident mutuellement dans tous les besoins de la vie. La gens en‐
tière répond de la dette d’un de ses membres ; elle rachète le pri‐
sonnier, elle paie l’amende du condamné. Si l’un des siens de‐
vient magistrat, elle se cotise pour payer les dépenses qu’entraîne
toute magistrature.

L’accusé se fait accompagner au tribunal par tous les membres
de sa gens  ; cela marque la solidarité que la loi établit entre
l’homme et le corps dont il fait partie. C’est un acte contraire à la
religion que de plaider contre un homme de sa gens ou même de
porter témoignage contre lui. Un Claudius, personnage considé‐
rable, était l’ennemi personnel d’Appius Claudius le décemvir  ;
quand celui-ci fut cité en justice et menacé de mort, Claudius se
présenta pour le défendre et implora le peuple en sa faveur, non
toutefois sans avertir que s’il faisait cette démarche, « ce n’était
pas par affection, mais par devoir. »

Si un membre de la gens n’avait pas le droit d’en appeler un
autre devant la justice de la cité, c’est qu’il y avait une justice
dans la gens elle-même. Chacune avait en effet son chef, qui était
à la fois son juge, son prêtre, et son commandant militaire. On
sait que lorsque la famille sabine des Claudius vint s’établir à
Rome, les trois mille personnes qui la composaient, obéissaient à



un chef unique. Plus tard, quand les Fabius se chargent seuls de
la guerre contre les Véiens, nous voyons que cette gens a un chef
qui parle en son nom devant le Sénat et qui la conduit à l’ennemi.

En Grèce aussi, chaque gens avait son chef ; les inscriptions en
font foi, et elles nous montrent que ce chef portait assez générale‐
ment le titre d’archonte. Enfin à Rome comme en Grèce, la gens
avait ses assemblées  ; elle portait des décrets, auxquels ses
membres devaient obéir, et que la cité elle-même respectait.

Tel est l’ensemble d’usages et de lois que nous trouvons en‐
core en vigueur aux époques où la gens était déjà affaiblie et
presque dénaturée. Ce sont là les restes de cette antique
institution.

Sur cet objet, qui est livré depuis longtemps aux disputes des
érudits, plusieurs systèmes ont été proposés. Les uns disent  : la
gens n’est pas autre chose qu’une similitude de nom. D’autres  :
Le mot gens désigne une sorte de parenté factice. Suivant
d’autres, la gens n’est que l’expression d’un rapport entre une fa‐
mille qui exerce le patronage et d’autres familles qui sont
clientes. Mais aucune de ces trois explications ne répond à toute
la série de faits, de lois, d’usages, que nous venons d’énumérer.

Une autre opinion, plus sérieuse, est celle qui conclut ainsi : la
gens est une association politique de plusieurs familles qui
étaient à l’origine étrangères les unes aux autres ; à défaut de lien
du sang, la cité a établi entre elles une union fictive et une sorte
de parenté religieuse.

Mais une première objection se présente. Si la gens n’est
qu’une association factice, comment expliquer que ses membres
aient un droit à hériter les uns des autres ? Pourquoi le gentilis



est-il préféré au cognat ? Nous avons vu plus haut les règles de
l’hérédité, et nous avons dit quelle relation étroite et nécessaire la
religion avait établie entre le droit d’hériter et la parenté mascu‐
line. Peut-on supposer que la loi ancienne se fût écartée de ce
principe au point d’accorder la succession aux gentiles, si ceux-ci
avaient été les uns pour les autres des étrangers ?

Le caractère le plus saillant et le mieux constaté de la gens,
c’est qu’elle a en elle-même un culte, comme la famille a le sien.
Or si l’on cherche quel est le dieu que chacun adore, on remarque
que c’est presque toujours un ancêtre divinisé, et que l’autel où
elle porte le sacrifice est un tombeau. À Athènes, les Eumolpides
vénèrent Eumolpos auteur de leur race ; les Phytalides adorent le
héros Phytalos, les Butades Butès, les Busélides Busélos, les La‐
kiades Lakios, les Amynandrides Cérops. À Rome, les Claudius
descendent d’un Clausus ; les Cæcilius honorent comme chef de
leur race le héros Cæculus, les Calpurnius un Calpus, les Julius
un Julus, les Clœlius un Clœlus.

Il est vrai qu’il nous est bien permis de croire que beaucoup de
ces généalogies ont été imaginées après coup  ; mais il faut bien
avouer que cette supercherie n’aurait pas eu de motif, si ce
n’avait été un usage constant chez les véritables gentes de recon‐
naître un ancêtre commun et de lui rendre un culte. Le mensonge
cherche toujours à imiter la vérité.

D’ailleurs la supercherie n’était pas aussi aisée à commettre
qu’il nous le semble. Ce culte n’était pas une vaine formalité de
parade. Une des règles les plus rigoureuses de la religion était
qu’on ne devait honorer comme ancêtres que ceux dont on des‐
cendait véritablement ; offrir ce culte à un étranger était une im‐
piété grave. Si donc la gens adorait en commun un ancêtre, c’est



qu’elle croyait sincèrement descendre de lui. Simuler un tom‐
beau, établir des anniversaires et un culte annuel, c’eût été porter
le mensonge dans ce qu’on avait de plus sacré, et se jouer de la
religion. Une telle fiction fut possible au temps de César, quand
la vieille religion des familles ne touchait plus personne. Mais si
l’on se reporte au temps où ces croyances étaient puissantes, on
ne peut pas imaginer que plusieurs familles, s’associant dans une
même fourberie, se soient dit  : nous allons feindre d’avoir un
même ancêtre ; nous lui érigerons un tombeau, nous lui offrirons
des repas funèbres, et nos descendants l’adoreront dans toute la
suite des temps. Une telle pensée ne devait pas se présenter aux
esprits, ou elle était écartée comme une pensée coupable.

Dans les problèmes difficiles que l’histoire offre souvent, il est
bon de demander aux termes de la langue tous les enseignements
qu’ils peuvent donner. Une institution est quelquefois expliquée
par le mot qui la désigne. Or le mot gens est exactement le même
que le mot genus, au point qu’on pouvait les prendre l’un pour
l’autre et dire indifféremment gens Fabia et genus Fabium ; tous
les deux correspondent au verbe gignere et au substantif genitor,
absolument comme γένος correspond à γεννᾷν et à γονεύς. Tous
ces mots portent en eux l’idée de filiation. Les Grecs désignaient
aussi les membres d’un γένος par le mot ὁμογάλακτες, qui signi‐
fie nourris du même lait. Que l’on compare à tous ces mots ceux
que nous avons l’habitude de traduire par famille, le latin familia,
le grec οἶκος. Ni l’un ni l’autre ne contient en lui le sens de géné‐
ration ou de parenté. La signification vraie de familia est proprié‐
té ; il désigne le champ, la maison, l’argent, les esclaves, et c’est
pour cela que les Douze-Tables disent en parlant de l’héritier, fa‐
miliam nancitor, qu’il prenne la succession. Quant à οἶκος, il est
clair qu’il ne présente à l’esprit aucune autre idée que celle de



propriété ou de domicile. Voilà cependant les mots que nous tra‐
duisons habituellement par famille. Or est-il admissible que des
termes dont le sens intrinsèque est celui de domicile ou de pro‐
priété, aient pu être employés souvent pour désigner une famille,
et que d’autres mots dont le sens interne est filiation, naissance,
paternité, n’aient jamais désigné qu’une association artificielle ?
Assurément cela ne serait pas conforme à la logique si droite et si
nette des langues anciennes. Il est indubitable que les Grecs et les
Romains attachaient aux mots gens et γένος l’idée d’une origine
commune. Cette idée a pu s’effacer quand la gens s’est altérée,
mais le mot est resté pour en porter témoignage.

Le système qui présente la gens comme une association fac‐
tice, a donc contre lui, 1 la vieille législation qui donne aux gen‐
tiles un droit d’hérédité, 2 les croyances religieuses qui ne
veulent de communauté de culte que là où il y a communauté de
naissance, 3 les termes de la langue qui attestent dans la gens
une origine commune. Ce système a encore ce défaut qu’il fait
croire que les sociétés humaines ont pu commencer par une
convention et par un artifice, ce que la science historique ne peut
pas admettre comme vrai.

Tout nous présente la gens comme unie par un lien de nais‐
sance. Consultons encore le langage  : les noms des gentes, en
Grèce aussi bien qu’à Rome, ont tous la forme qui était usitée
dans les deux langues pour les noms patronymiques. Claudius si‐
gnifie fils de Clausus, et Butadès fils de Butès.

Ceux qui croient voir dans la gens une association artificielle,
partent d’une donnée qui est fausse. Ils supposent qu’une gens
comptait toujours plusieurs familles ayant des noms divers, et ils
citent volontiers l’exemple de la gens Cornélia qui renfermait en



effet des Scipions, des Lentulus, des Cossus, des Sylla. Mais il
s’en faut bien qu’il en fût toujours ainsi. La gens Marcia paraît
n’avoir jamais eu qu’une seule lignée ; on n’en voit qu’une aussi
dans la gens Lucrétia, et dans la gens Quintilia pendant long‐
temps. Il serait assurément fort difficile de dire quelles sont les
familles qui ont formé la gens Fabia ; car tous les Fabius connus
dans l’histoire appartiennent manifestement à la même souche ;
tous portent d’abord le même surnom de Vibulanus  ; ils le
changent tous ensuite pour celui d’Ambustus, qu’ils remplacent
plus tard par celui de Maximus ou de Dorso.

On sait qu’il était d’usage à Rome que tout patricien portât
trois noms. On s’appelait, par exemple, Publius Cornelius Scipio.
Il n’est pas inutile de rechercher lequel de ces trois mots était
considéré comme le nom véritable. Publius n’était qu’un nom mis
en avant, prœnomen  ; Scipio était un nom ajouté, agnomen. Le
vrai nom était Cornélius  ; or ce nom était en même temps celui
de la gens entière. N’aurions-nous que ce seul renseignement sur
la gens antique, il nous suffirait pour affirmer qu’il y a eu des
Cornelius avant qu’il y eût des Scipions, et non pas, comme on le
dit souvent, que la famille des Scipions s’est associée à d’autres
pour former la gens Cornélia.

Nous voyons en effet par l’histoire que la gens Cornélia fut
longtemps indivise et que tous ses membres portaient également
le surnom de Maluginensis et celui de Cossus. C’est seulement au
temps du dictateur Camille qu’une de ses branches adopte le sur‐
nom de Scipion  ; un peu plus tard, une autre branche prend le
surnom de Rufus, qu’elle remplace ensuite par celui de Sylla. Les
Lentulus ne paraissent qu’à l’époque des guerres des Samnites,
les Céthégus que dans la seconde guerre punique. Il en est de



même de la gens Claudia. Les Claudius restent longtemps unis en
une seule famille et portent tous le surnom de Sabinus ou de Re‐
gillensis, signe de leur origine. On les suit pendant sept généra‐
tions sans distinguer de branches dans cette famille d’ailleurs
fort nombreuse. C’est seulement à la huitième génération, c’est-
à-dire au temps de la première guerre punique, que l’on voit trois
branches se séparer et adopter trois surnoms qui leur deviennent
héréditaires : ce sont les Claudius Pulcher qui se continuent pen‐
dant deux siècles, les Claudius Centho qui ne tardent guère à
s’éteindre, et les Claudius Nero qui se perpétuent jusqu’au temps
de l’empire.

Il ressort de tout cela que la gens n’était pas une association de
familles, mais qu’elle était la famille elle-même. Elle pouvait in‐
différemment ne comprendre qu’une seule lignée ou produire des
branches nombreuses ; ce n’était toujours qu’une famille.

Il est d’ailleurs facile de se rendre compte de la formation de
la gens antique et de sa nature, si l’on se reporte aux vieilles
croyances et aux vieilles institutions que nous avons observées
plus haut. On reconnaîtra même que la gens est dérivée tout na‐
turellement de la religion domestique et du droit privé des an‐
ciens âges. Que prescrit en effet cette religion primitive  ? Que
l’ancêtre, c’est-à-dire l’homme qui le premier a été enseveli dans
le tombeau, soit honoré perpétuellement comme un dieu et que
ses descendants réunis chaque année près du lieu sacré où il re‐
pose, lui offrent le repas funèbre. Ce foyer toujours allumé, ce
tombeau toujours honoré d’un culte, voilà le centre autour du‐
quel toutes les générations viennent vivre et par lequel toutes les
branches de la famille, quelque nombreuses qu’elles puissent
être, restent groupées en un seul faisceau. Que dit encore le droit



privé de ces vieux âges ? En observant ce qu’était l’autorité dans
la famille ancienne, nous avons vu que les fils ne se séparaient
pas du père  ; en étudiant les règles de la transmission du patri‐
moine, nous avons constaté que, grâce au droit d’aînesse, les
frères cadets ne se séparaient pas du frère aîné. Foyer, tombeau,
patrimoine, tout cela à l’origine était indivisible. La famille l’était
par conséquent. Le temps ne la démembrait pas. Cette famille in‐
divisible, qui se développait à travers les âges, perpétuant de
siècle en siècle son culte et son nom, c’était véritablement la gens
antique. La gens était la famille, mais la famille ayant conservé
l’unité que sa religion lui commandait, et ayant atteint tout le dé‐
veloppement que l’ancien droit privé lui permettait d’atteindre.

Cette vérité admise, tout ce que les écrivains anciens nous
disent de la gens, devient clair. Cette étroite solidarité que nous
remarquions tout à l’heure entre ses membres n’a plus rien de
surprenant ; ils sont parents par la naissance. Ce culte qu’ils pra‐
tiquent en commun n’est pas une fiction  ; il leur vient de leurs
ancêtres. Comme ils sont une même famille, ils ont une sépulture
commune. Pour la même raison, la loi des Douze-Tables les dé‐
clare aptes à hériter les uns des autres. Pour la même raison en‐
core, ils portent un même nom. Comme ils avaient tous, à l’ori‐
gine, un même patrimoine indivis, ce fut un usage et même une
nécessité que la gens entière répondît de la dette d’un de ses
membres, et qu’elle payât la rançon du prisonnier ou l’amende
du condamné. Toutes ces règles s’étaient établies d’elles-mêmes
lorsque la gens avait encore son unité ; quand elle se démembra,
elles ne purent pas disparaître complétement. De l’unité antique
et sainte de cette famille il resta des marques persistantes dans le
sacrifice annuel qui en rassemblait les membres épars, dans le
nom qui leur restait commun, dans la législation qui leur recon‐



naissait des droits d’hérédité, dans les mœurs qui leur enjoi‐
gnaient de s’entr’aider.

Ce que nous avons vu de la famille, sa religion domestique, les
dieux qu’elle s’était faits, les lois qu’elle s’était données, le droit
d’aînesse sur lequel elle s’était fondée, son unité, son développe‐
ment d’âge en âge jusqu’à former la gens, sa justice, son sacer‐
doce, son gouvernement intérieur, tout cela porte forcément
notre pensée vers une époque primitive où la famille était indé‐
pendante de tout pouvoir supérieur, et où la cité n’existait pas
encore.

Que l’on regarde cette religion domestique, ces dieux qui n’ap‐
partenaient qu’à une famille et n’exerçaient leur providence que
dans l’enceinte d’une maison, ce culte qui était secret, cette reli‐
gion qui ne voulait pas être propagée, cette morale qui ignorait la
charité et prescrivait l’isolement  : il est manifeste que des
croyances de cette nature n’ont pu prendre naissance dans les es‐
prits des hommes qu’à une époque où les grandes sociétés
n’étaient pas encore formées. Si le sentiment religieux s’est
contenté d’une conception si étroite du divin, c’est que l’associa‐
tion humaine était alors étroite en proportion. Le temps où
l’homme ne croyait qu’aux dieux domestiques, est aussi le temps
où il n’existait que des familles. Il est bien vrai que ces croyances
ont pu subsister ensuite, et même fort longtemps, lorsque les ci‐
tés et les nations étaient formées. L’homme ne s’affranchit pas ai‐
sément des opinions qui ont une fois pris l’empire sur lui. Ces
croyances ont donc pu durer, quoiqu’elles fussent alors en
contradiction avec l’état social. Qu’y a-t-il en effet de plus contra‐
dictoire que de vivre en société civile et d’avoir dans chaque fa‐
mille des dieux particuliers ? Mais il est clair que cette contradic‐



tion n’avait pas existé toujours et qu’à l’époque où ces croyances
s’étaient établies dans les esprits et étaient devenues assez puis‐
santes pour former une religion, elles répondaient exactement à
l’état social des hommes. Or le seul état social qui puisse être
d’accord avec elles est celui où la famille vit indépendante et
isolée.

C’est dans cet état que toute la race aryenne paraît avoir vécu
longtemps. Les hymnes des Védas en font foi pour la branche qui
a donné naissance aux Hindous, les vieilles croyances et le vieux
droit privé l’attestent pour ceux qui sont devenus les Grecs et les
Romains.

Si l’on compare les institutions politiques des Aryas de
l’Orient avec celles des Aryas de l’Occident, on ne trouve presque
aucune analogie. Si l’on compare, au contraire, les institutions
domestiques de ces divers peuples, on s’aperçoit que la famille
était constituée d’après les mêmes principes dans la Grèce et
dans l’Inde ; ces principes étaient d’ailleurs, comme nous l’avons
constaté plus haut, d’une nature si singulière, qu’il n’est pas à
supposer que cette ressemblance fût l’effet du hasard  ; enfin,
non-seulement ces institutions offrent une évidente analogie,
mais encore les mots qui les désignent sont souvent les mêmes
dans les différentes langues que cette race a parlées depuis le
Gange jusqu’au Tibre. On peut tirer de là une double conclusion :
l’une est que la naissance des institutions domestiques dans cette
race est antérieure à l’époque où ses différentes branches se sont
séparées ; l’autre est qu’au contraire la naissance des institutions
politiques est postérieure à cette séparation. Les premières ont
été fixées dès le temps où la race vivait encore dans son antique



berceau de l’Asie centrale  ; les secondes se sont formées peu à
peu dans les diverses contrées où ses migrations l’ont conduite.

On peut donc entrevoir une longue période pendant laquelle
les hommes n’ont connu aucune autre forme de société que la fa‐
mille. C’est alors que s’est produite la religion domestique, qui
n’aurait pas pu naître dans une société autrement constituée et
qui a dû même être longtemps un obstacle au développement so‐
cial. Alors aussi s’est établi l’ancien droit privé, qui plus tard s’est
trouvé en désaccord avec les intérêts d’une société un peu éten‐
due, mais qui était en parfaite harmonie avec l’état de société
dans lequel il est né.

Plaçons-nous donc par la pensée au milieu de ces antiques gé‐
nérations dont le souvenir n’a pas pu périr tout à fait et qui ont
légué leurs croyances et leurs lois aux générations suivantes.
Chaque famille a sa religion, ses dieux, son sacerdoce. L’isole‐
ment religieux est sa loi ; son culte est secret. Dans la mort même
ou dans l’existence qui la suit, les familles ne se mêlent pas ; cha‐
cune continue à vivre à part dans son tombeau, d’où l’étranger
est exclu. Chaque famille a aussi sa propriété, c’est-à-dire sa part
de terre qui lui est attachée inséparablement par sa religion ; ses
dieux Termes gardent l’enceinte, et ses Mânes veillent sur elle.
L’isolement de la propriété est tellement obligatoire que deux do‐
maines ne peuvent pas confiner l’un à l’autre et doivent laisser
entre eux une bande de terre qui soit neutre et qui reste invio‐
lable. Enfin chaque famille a son chef, comme une nation aurait
son roi. Elle a ses lois, qui sans doute ne sont pas écrites, mais
que la croyance religieuse grave dans le cœur de chaque homme.
Elle a sa justice intérieure au-dessus de laquelle il n’en est au‐
cune autre à laquelle on puisse appeler. Tout ce dont l’homme a



rigoureusement besoin pour sa vie matérielle ou pour sa vie mo‐
rale, la famille le possède en soi. Il ne lui faut rien du dehors ; elle
est un état organisé, une société qui se suffit.

Mais cette famille des anciens âges n’est pas réduite aux pro‐
portions de la famille moderne. Dans les grandes sociétés la fa‐
mille se démembre et s’amoindrit  ; mais en l’absence de toute
autre société, elle s’étend, elle se développe, elle se ramifie sans
se diviser. Plusieurs branches cadettes restent groupées autour
d’une branche aînée, près du foyer unique et du tombeau
commun.

Un autre élément encore entra dans la composition de cette
famille antique. Le besoin réciproque que le pauvre a du riche et
que le riche a du pauvre, fit des serviteurs. Mais dans cette sorte
de régime patriarcal, serviteurs ou esclaves c’est tout un. On
conçoit en effet que le principe d’un service libre, volontaire, pou‐
vant cesser au gré du serviteur, ne peut guère s’accorder avec un
état social où la famille vit isolée. D’ailleurs la religion domes‐
tique ne permet pas d’admettre dans la famille un étranger. Il
faut donc que par quelque moyen le serviteur devienne un
membre et une partie intégrante de cette famille. C’est à quoi l’on
arrive par une sorte d’initiation du nouveau venu au culte
domestique.

Un curieux usage, qui subsista longtemps dans les maisons
athéniennes, nous montre comment l’esclave entrait dans la fa‐
mille. On le faisait approcher du foyer, on le mettait en présence
de la divinité domestique ; on lui versait sur la tête de l’eau lus‐
trale et il partageait avec la famille quelques gâteaux et quelques
fruits. Cette cérémonie avait de l’analogie avec celle du mariage
et celle de l’adoption. Elle signifiait sans doute que le nouvel arri‐



vant, étranger la veille, serait désormais un membre de la famille
et en aurait la religion. Aussi l’esclave assistait-il aux prières et
partageait-il les fêtes. Le foyer le protégeait ; la religion des dieux
Lares lui appartenait aussi bien qu’à son maître. C’est pour cela
que l’esclave devait être enseveli dans le lieu de la sépulture de la
famille.

Mais par cela même que le serviteur acquérait le culte et le
droit de prier, il perdait sa liberté. La religion était une chaîne qui
le retenait. Il était attaché à la famille pour toute sa vie et même
pour le temps qui suivait la mort.

Son maître pouvait le faire sortir de la basse servitude et le
traiter en homme libre. Mais le serviteur ne quittait pas pour cela
la famille. Comme il y était lié par le culte, il ne pouvait pas sans
impiété se séparer d’elle. Sous le nom d’affranchi ou sous celui de
client, il continuait à reconnaître l’autorité du chef ou patron et
ne cessait pas d’avoir des obligations envers lui. Il ne se mariait
qu’avec l’autorisation du maître, et les enfants qui naissaient de
lui, continuaient à obéir.

Il se formait ainsi dans le sein de la grande famille un certain
nombre de petites familles clientes et subordonnées. Les Ro‐
mains attribuaient l’établissement de la clientèle à Romulus,
comme si une institution de cette nature pouvait être l’œuvre
d’un homme. La clientèle est plus vieille que Romulus. Elle a
d’ailleurs existé partout, en Grèce aussi bien que dans toute l’Ita‐
lie. Ce ne sont pas les cités qui l’ont établie et réglée ; elles l’ont
au contraire, comme nous le verrons plus loin, peu à peu amoin‐
drie et détruite. La clientèle est une institution du droit domes‐
tique, et elle a existé dans les familles avant qu’il y eût des cités.



Il ne faut pas juger de la clientèle des temps antiques d’après
les clients que nous voyons au temps d’Horace. Il est clair que le
client fut longtemps un serviteur attaché au patron. Mais il y
avait alors quelque chose qui faisait sa dignité  : c’est qu’il avait
part au culte et qu’il était associé à la religion de la famille. Il
avait le même foyer, les mêmes fêtes, les mêmes sacra que son
patron. À Rome, en signe de cette communauté religieuse, il pre‐
nait le nom de la famille. Il en était considéré comme un membre
par l’adoption. De là un lien étroit et une réciprocité de devoirs
entre le patron et le client. Écoutez la vieille loi romaine : si le pa‐
tron a fait tort à son client, qu’il soit maudit, sacer esto, qu’il
meure. Le patron doit protéger le client par tous les moyens et
toutes les forces dont il dispose, par sa prière comme prêtre, par
sa lance comme guerrier, par sa loi comme juge. Plus tard, quand
la justice de la cité appellera le client, le patron devra le
défendre ; il devra même lui révéler les formules mystérieuses de
la loi qui lui feront gagner sa cause. On pourra témoigner en jus‐
tice contre un cognat, on ne le pourra pas contre un client  ; et
l’on continuera à considérer les devoirs envers les clients comme
fort au-dessus des devoirs envers les cognats. Pourquoi  ? C’est
qu’un cognat, lié seulement par les femmes, n’est pas un parent
et n’a pas part à la religion de la famille. Le client, au contraire, a
la communauté du culte ; il a, tout inférieur qu’il est, la véritable
parenté, qui consiste, suivant l’expression de Platon, à adorer les
mêmes dieux domestiques.

La clientèle est un lien sacré que la religion a formé et que rien
ne peut rompre. Une fois client d’une famille, on ne peut plus se
détacher d’elle. La clientèle est même héréditaire.



On voit par tout cela que la famille des temps les plus anciens,
avec sa branche aînée et ses branches cadettes, ses serviteurs et
ses clients, pouvait former un groupe d’hommes fort nombreux.
Une famille, grâce à sa religion qui en maintenait l’unité, grâce à
son droit privé qui la rendait indivisible, grâce aux lois de la
clientèle qui retenaient ses serviteurs, arrivait à former à la
longue une société fort étendue qui avait son chef héréditaire.
C’est d’un nombre indéfini de sociétés de cette nature que la race
aryenne paraît avoir été composée pendant une longue suite de
siècles. Ces milliers de petits groupes vivaient isolés, ayant peu
de rapports entre eux, n’ayant nul besoin les uns des autres,
n’étant unis par aucun lien ni religieux ni politique, ayant chacun
son domaine, chacun son gouvernement intérieur, chacun ses
dieux.

Livre III · Chapitre I

Nous n’avons présenté jusqu’ici et nous ne pouvons présenter en‐
core aucune date. Dans l’histoire de ces sociétés antiques, les
époques sont plus facilement marquées par la succession des
idées et des institutions que par celles des années.

L’étude des anciennes règles du droit privé nous a fait entre‐
voir, par delà les temps qu’on appelle historiques, une période de
siècles pendant lesquels la famille fut la seule forme de société.
Cette famille pouvait alors contenir dans son large cadre plu‐
sieurs milliers d’êtres humains. Mais dans ces limites l’associa‐
tion humaine était encore trop étroite : trop étroite pour les be‐
soins matériels, car il était difficile que cette famille se suffît en



présence de toutes les chances de la vie ; trop étroite aussi pour
les besoins moraux de notre nature, car nous avons vu combien
dans ce petit monde l’intelligence du divin était insuffisante et la
morale incomplète.

La petitesse de cette société primitive répondait bien à la peti‐
tesse de l’idée qu’on s’était faite de la divinité. Chaque famille
avait ses dieux, et l’homme ne concevait et n’adorait que des divi‐
nités domestiques. Mais il ne devait pas se contenter longtemps
de ces dieux si fort au-dessous de ce que son intelligence peut at‐
teindre. S’il lui fallait encore beaucoup de siècles pour arriver à se
représenter Dieu comme un être unique, incomparable, infini, du
moins il devait se rapprocher insensiblement de cet idéal en
agrandissant d’âge en âge sa conception et en reculant peu à peu
l’horizon dont la ligne sépare pour lui l’Être divin des choses de la
terre.

L’idée religieuse et la société humaine allaient donc grandir en
même temps.

La religion domestique défendait à deux familles de se mêler
et de se fondre ensemble. Mais il était possible que plusieurs fa‐
milles, sans rien sacrifier de leur religion particulière, s’unissent
du moins pour la célébration d’un autre culte qui leur fût com‐
mun. C’est ce qui arriva. Un certain nombre de familles for‐
mèrent un groupe, que la langue grecque appelait une phratrie, la
langue latine une curie. Existait-il entre les familles d’un même
groupe un lien de naissance ? Il est impossible de l’affirmer. Ce
qui est sûr, c’est que cette association nouvelle ne se fit pas sans
un certain élargissement de l’idée religieuse. Au moment même
où elles s’unissaient, ces familles conçurent une divinité supé‐
rieure à leurs divinités domestiques, qui leur était commune à



toutes, et qui veillait sur le groupe entier. Elles lui élevèrent un
autel, allumèrent un feu sacré et instituèrent un culte.

Il n’y avait pas de curie, de phratrie, qui n’eût son autel et son
dieu protecteur. L’acte religieux y était de même nature que dans
la famille. Il consistait essentiellement en un repas fait en com‐
mun  ; la nourriture avait été préparée sur l’autel lui-même et
était par conséquent sacrée ; on la mangeait en récitant quelques
prières ; la divinité était présente et recevait sa part d’aliments et
de breuvage.

Ces repas religieux de la curie subsistèrent longtemps à
Rome ; Cicéron les mentionne, Ovide les décrit. Au temps d’Au‐
guste ils avaient encore conservé toutes leurs formes antiques.
«  J’ai vu dans ces demeures sacrées, dit un historien de cette
époque, le repas dressé devant le dieu ; les tables étaient de bois,
suivant l’usage des ancêtres, et la vaisselle était de terre. Les ali‐
ments étaient des pains, des gâteaux de fleur de farine, et
quelques fruits. J’ai vu faire les libations ; elles ne tombaient pas
de coupes d’or ou d’argent, mais de vases d’argile ; et j’ai admiré
les hommes de nos jours qui restent si fidèles aux rites et aux
coutumes de leurs pères. » À Athènes ces repas avaient lieu pen‐
dant la fête qu’on appelait Apaturies.

Il y a des usages qui ont duré jusqu’aux derniers temps de
l’histoire grecque et qui jettent quelque lumière sur la nature de
la phratrie antique. Ainsi nous voyons qu’au temps de Démos‐
thènes, pour faire partie d’une phratrie, il fallait être né d’un ma‐
riage légitime dans une des familles qui la composaient. Car la
religion de la phratrie, comme celle de la famille, ne se transmet‐
tait que par le sang. Le jeune Athénien était présenté à la phratrie
par son père, qui jurait qu’il était son fils. L’admission avait lieu



sous une forme religieuse. La phratrie immolait une victime et en
faisait cuire la chair sur l’autel  ; tous les membres étaient pré‐
sents. Refusaient-ils d’admettre le nouvel arrivant, comme ils en
avaient le droit s’ils doutaient de la légitimité de sa naissance, ils
devaient enlever la chair de dessus l’autel. S’ils ne le faisaient pas,
si après la cuisson ils partageaient avec le nouveau venu les
chairs de la victime, le jeune homme était admis et devenait irré‐
vocablement membre de l’association. Ce qui explique ces pra‐
tiques, c’est que les anciens croyaient que toute nourriture prépa‐
rée sur un autel et partagée entre plusieurs personnes établissait
entre elles un lien indissoluble et une union sainte qui ne cessait
qu’avec la vie.

Chaque phratrie ou curie avait un chef, curio, magister curiæ,
φρατρίαρχος, dont la principale fonction était de présider aux sa‐
crifices. Peut-être ses attributions avaient-elles été, à l’origine,
plus étendues. La phratrie avait ses assemblées, son tribunal, et
pouvait porter des décrets. En elle, aussi bien que dans la famille,
il y avait un dieu, un culte, un sacerdoce, une justice, un gouver‐
nement. C’était une petite société qui était modelée exactement
sur la famille.

L’association continua naturellement à grandir, et d’après le
même mode. Plusieurs curies ou phratries se groupèrent et for‐
mèrent une tribu.

Ce nouveau cercle eut encore sa religion ; dans chaque tribu il
y eut un autel et une divinité protectrice.

Le dieu de la tribu était ordinairement de même nature que
celui de la phratrie ou celui de la famille. C’était un homme divi‐
nisé, un héros. De lui la tribu tirait son nom ; aussi les Grecs l’ap‐



pelaient-ils le héros éponyme. Il avait son jour de fête annuelle.
La partie principale de la cérémonie religieuse était un repas au‐
quel la tribu entière prenait part.

La tribu, comme la phratrie, avait des assemblées et portait
des décrets, auxquels tous ses membres devaient se soumettre.
Elle avait un tribunal et un droit de justice sur ses membres. Elle
avait un chef, tribunus, φυλοβασιλεύς. Dans ce qui nous reste des
institutions de la tribu, on voit qu’elle avait été constituée, à l’ori‐
gine, pour être une société indépendante, et comme s’il n’y eût eu
aucun pouvoir social au-dessus d’elle.

Livre III · Chapitre II

Avant de passer de la formation des tribus à la naissance des ci‐
tés, il faut parler d’un grand événement qui s’accomplit dans la
vie intellectuelle de ces antiques populations.

Quand nous avons recherché les plus anciennes croyances de
ces peuples, nous avons trouvé une religion qui avait pour objet
les ancêtres et pour principal symbole le foyer  ; c’est elle qui a
constitué la famille et établi les premières lois. Mais cette race a
eu aussi, dans toutes ses branches, une autre religion, celle dont
les principales figures ont été Zeus, Héra, Athéné, Junon, celle de
l’Olympe hellénique et du Capitole romain.

De ces deux religions, la première prenait ses dieux dans l’âme
humaine ; la seconde prit les siens dans la nature physique. Si le
sentiment de la force vive et de la conscience qu’il porte en lui,
avait inspiré à l’homme la première idée du Divin, la vue de cette



immensité qui l’entoure et qui l’écrase, traça à son sentiment reli‐
gieux un autre cours.

L’homme des premiers temps était sans cesse en présence de
la nature  ; les habitudes de la vie civilisée ne mettaient pas en‐
core un voile entre elle et lui. Son regard était charmé par ces
beautés ou ébloui par ces grandeurs. Il jouissait de la lumière, il
s’effrayait de la nuit, et quand il voyait revenir «  la sainte clarté
des cieux », il éprouvait de la reconnaissance. Sa vie était dans les
mains de la nature ; il attendait le nuage bienfaisant d’où dépen‐
dait sa récolte ; il redoutait l’orage qui pouvait détruire le travail
et l’espoir de toute une année. Il sentait à tout moment sa fai‐
blesse et l’incomparable force de ce qui l’entourait. Il éprouvait
perpétuellement un mélange de vénération, d’amour et de ter‐
reur pour cette puissante nature.

Ce sentiment ne le conduisit pas tout de suite à la conception
d’un Dieu unique régissant l’univers. Car il n’avait pas encore
l’idée de l’univers. Il ne savait pas que la terre, le soleil, les astres
sont des parties d’un même corps  ; la pensée ne lui venait pas
qu’ils pussent être gouvernés par un même Être. Aux premiers
regards qu’il jeta sur le monde extérieur, l’homme se le figura
comme une sorte de république confuse où des forces rivales se
faisaient la guerre. Comme il jugeait les choses extérieures
d’après lui même et qu’il sentait en lui une personne libre, il vit
aussi dans chaque partie de la création, dans le sol, dans l’arbre,
dans le nuage, dans l’eau du fleuve, dans le soleil, autant de per‐
sonnes semblables à la sienne  ; il leur attribua la pensée, la vo‐
lonté, le choix des actes  ; comme il les sentait puissants et qu’il
subissait leur empire, il avoua sa dépendance  ; il les pria et les
adora ; il en fit des dieux.



Ainsi, dans cette race, l’idée religieuse se présenta sous deux
formes très-différentes. D’une part, l’homme attacha l’attribut di‐
vin au principe invisible, à l’intelligence, à ce qu’il entrevoyait de
l’âme, à ce qu’il sentait de sacré en lui. D’autre part, il appliqua
son idée du divin aux objets extérieurs qu’il contemplait, qu’il ai‐
mait ou redoutait, aux agents physiques qui étaient les maîtres de
son bonheur et de sa vie.

Ces deux ordres de croyances donnèrent lieu à deux religions
que l’on voit durer aussi longtemps que les sociétés grecque et ro‐
maine. Elles ne se firent pas la guerre  ; elles vécurent même en
assez bonne intelligence et se partagèrent l’empire sur l’homme ;
mais elles ne se confondirent jamais. Elles eurent toujours des
dogmes tout à fait distincts, souvent contradictoires, des cérémo‐
nies et des pratiques absolument différentes. Le culte des dieux
de l’Olympe et celui des héros et des mânes n’eurent jamais entre
eux rien de commun. De ces deux religions, l’une, celle des
morts, ayant été fixée à une époque très-lointaine, resta toujours
immuable dans ses pratiques, mais ses dogmes s’effacèrent peu à
peu ; l’autre, celle de la nature physique, plus jeune et plus pro‐
gressive, se développa librement à travers les âges, modifiant peu
à peu ses légendes et ses doctrines, et augmentant sans cesse son
autorité sur l’homme.

On peut croire que les premiers rudiments de cette religion de
la nature sont fort antiques  ; ils le sont peut-être autant que le
culte des ancêtres ; mais comme elle répondait à des conceptions
plus générales et plus hautes, il lui fallut beaucoup plus de temps
pour se fixer en une doctrine précise. Il est bien avéré qu’elle ne
se produisit pas dans le monde en un jour et qu’elle ne sortit pas
toute faite du cerveau d’un homme. On ne voit à l’origine de cette



religion ni un prophète ni un corps de prêtres. Elle naquit dans
les différentes intelligences par un effet de leur force naturelle.
Chacune se la fit à sa façon. Entre tous ces dieux, issus d’esprits
divers, il y eut des ressemblances, parce que les idées se for‐
maient en l’homme suivant un mode à peu près uniforme ; mais
il y eut aussi une très-grande variété, parce que chaque esprit
était l’auteur de ses dieux. Il résulta de là que cette religion fut
longtemps confuse et que ses dieux furent innombrables.

Pourtant les éléments que l’on pouvait diviniser n’étaient pas
très-nombreux. Le soleil qui féconde, la terre qui nourrit, le
nuage tour à tour bienfaisant ou funeste, telles étaient les princi‐
pales puissances dont on pût faire des dieux. Mais de chacun de
ces éléments des milliers de dieux naquirent. C’est que le même
agent physique, aperçu sous des aspects divers, reçut des
hommes différents noms. Le soleil, par exemple, fut appelé ici
Héraclès (le glorieux), là Phœbos (l’éclatant), ailleurs Apollon
(celui qui chasse la nuit ou le mal)  ; l’un le nomma l’Être élevé
(Hypérion), l’autre le bienfaisant (Alexicacos) ; et, à la longue, les
groupes d’hommes qui avaient donné ces noms divers à l’astre
brillant, ne reconnurent pas qu’ils avaient le même dieu.

En fait, chaque homme n’adorait qu’un nombre très-restreint
de divinités ; mais les dieux de l’un n’étaient pas ceux de l’autre.
Les noms pouvaient, à la vérité, se ressembler  ; beaucoup
d’hommes avaient pu donner séparément à leur dieu le nom
d’Apollon ou celui d’Hercule ; ces mots appartenaient à la langue
usuelle et n’étaient que des adjectifs qui désignaient l’Être divin
par l’un ou l’autre de ses attributs les plus saillants. Mais sous ce
même nom les différents groupes d’hommes ne pouvaient pas
croire qu’il n’y eût qu’un dieu. On comptait des milliers de Jupi‐



ters différents ; il y avait une multitude de Minerves, de Dianes,
de Junons qui se ressemblaient fort peu.

Chacune de ces conceptions s’étant formée par le travail libre
de chaque esprit et étant en quelque sorte sa propriété, il arriva
que ces dieux furent longtemps indépendants les uns des autres,
et que chacun d’eux eut sa légende particulière et son culte.

Comme la première apparition de ces croyances est d’une
époque où les hommes vivaient encore dans l’état de famille, ces
dieux nouveaux eurent d’abord, comme les démons, les héros et
les lares, le caractère de divinités domestiques. Chaque famille
s’était fait ses dieux, et chacune les gardait pour soi, comme des
protecteurs dont elle ne voulait pas partager les bonnes grâces
avec des étrangers. C’est là une pensée qui apparaît fréquemment
dans les hymnes des Védas ; et il n’y a pas de doute qu’elle n’ait
été aussi dans l’esprit des Aryas de l’Occident  ; car elle a laissé
des traces visibles dans leur religion. À mesure qu’une famille
avait, en personnifiant un agent physique, créé un dieu, elle l’as‐
sociait à son foyer, le comptait parmi ses pénates et ajoutait
quelques mots pour lui à sa formule de prière. C’est pour cela que
l’on rencontre souvent chez les anciens des expressions comme
celles-ci  : les dieux qui siégent près de mon foyer, le Jupiter de
mon foyer, l’Apollon de mes pères. « Je te conjure, dit Tecmesse
à Ajax, au nom du Jupiter qui siége près de ton foyer. » Médée la
magicienne dit dans Euripide  : « Je jure par Hécate, ma déesse
maîtresse, que je vénère et qui habite le sanctuaire de mon
foyer. » Lorsque Virgile décrit ce qu’il y a de plus vieux dans la
religion de Rome, il montre Hercule associé au foyer d’Évandre
et adoré par lui comme divinité domestique.



De là sont venus ces milliers de cultes locaux entre lesquels
l’unité ne put jamais s’établir. De là ces luttes de dieux dont le
polythéisme est plein et qui représentent des luttes de familles,
de cantons ou de villes. De là enfin cette foule innombrable de
dieux et de déesses, dont nous ne connaissons assurément que la
moindre partie : car beaucoup ont péri, sans laisser même le sou‐
venir de leur nom, parce que les familles qui les adoraient se sont
éteintes ou que les villes qui leur avaient voué un culte ont été
détruites.

Il fallut beaucoup de temps avant que ces dieux sortissent du
sein des familles qui les avaient conçus et qui les regardaient
comme leur patrimoine. On sait même que beaucoup d’entre eux
ne se dégagèrent jamais de cette sorte de lien domestique. La Dé‐
méter d’Éleusis resta la divinité particulière de la famille des Eu‐
molpides  ; l’Athéné de l’acropole d’Athènes appartenait à la fa‐
mille des Butades. Les Potitii de Rome avaient un Hercule et les
Nautii une Minerve. Il y a grande apparence que le culte de Vé‐
nus fut longtemps renfermé dans la famille des Jules et que cette
déesse n’eut pas de culte public dans Rome.

Il arriva à la longue que, la divinité d’une famille ayant acquis
un grand prestige sur l’imagination des hommes et paraissant
puissante en proportion de la prospérité de cette famille, toute
une cité voulut l’adopter et lui rendre un culte public pour obte‐
nir ses faveurs. C’est ce qui eut lieu pour la Déméter des Eumol‐
pides, l’Athéné des Butades, l’Hercule des Potitii. Mais quand
une famille consentit à partager ainsi son dieu, elle se réserva du
moins le sacerdoce. On peut remarquer que la dignité de prêtre,
pour chaque dieu, fut longtemps héréditaire et ne put pas sortir
d’une certaine famille. C’est le vestige d’un temps où le dieu lui-



même était la propriété de cette famille, ne protégeait qu’elle et
ne voulait être servi que par elle.

Il est donc vrai de dire que cette seconde religion fut d’abord à
l’unisson de l’état social des hommes. Elle eut pour berceau
chaque famille et resta longtemps enfermée dans cet étroit hori‐
zon. Mais elle se prêtait mieux que le culte des morts aux progrès
futurs de l’association humaine. En effet les ancêtres, les héros,
les mânes étaient des dieux qui, par leur essence même, ne pou‐
vaient être adorés que par un très-petit nombre d’hommes et qui
établissaient à perpétuité d’infranchissables lignes de démarca‐
tion entre les familles. La religion des dieux de la nature était un
cadre plus large. Aucune loi rigoureuse ne s’opposait à ce que
chacun de ces cultes se propageât  ; il n’était pas dans la nature
intime de ces dieux de n’être adorés que par une famille et de re‐
pousser l’étranger. Enfin les hommes devaient arriver insensible‐
ment à s’apercevoir que le Jupiter d’une famille était, au fond, le
même être ou la même conception que le Jupiter d’une autre ; ce
qu’ils ne pouvaient jamais croire de deux Lares, de deux ancêtres,
ou de deux foyers.

Ajoutons que cette religion nouvelle avait aussi une autre mo‐
rale. Elle ne se bornait pas à enseigner à l’homme les devoirs de
famille. Jupiter était le dieu de l’hospitalité ; c’est de sa part que
venaient les étrangers, les suppliants, «  les vénérables
indigents, » ceux qu’il fallait traiter « comme des frères. » Tous
ces dieux prenaient souvent la forme humaine et se montraient
aux mortels. C’était bien quelquefois pour assister à leurs luttes
et prendre part à leurs combats  ; souvent aussi c’était pour leur
prescrire la concorde et leur apprendre à s’aider les uns les
autres.



Àmesure que cette seconde religion alla se développant, la so‐
ciété dut grandir. Or il est assez manifeste que cette religion,
faible d’abord, prit ensuite une extension très-grande. À l’origine,
elle s’était comme abritée sous la protection de sa sœur aînée, au‐
près du foyer domestique. Là le dieu nouveau avait obtenu une
petite place, une étroite cella, en regard et à côté de l’autel véné‐
ré, afin qu’un peu du respect que les hommes avaient pour le
foyer allât vers le dieu. Peu à peu le dieu, prenant plus d’autorité
sur l’âme, renonça à cette sorte de tutelle  ; il quitta le foyer do‐
mestique ; il eut une demeure à lui et des sacrifices qui lui furent
propres. Cette demeure (ναὸς, de ναίω, habiter) fut d’ailleurs bâ‐
tie à l’image de l’ancien sanctuaire  ; ce fut, comme auparavant,
une cella vis-à-vis d’un foyer  ; mais la cella s’élargit, s’embellit,
devint un temple. Le foyer resta à l’entrée de la maison du dieu,
mais il parut bien petit à côté d’elle. Lui qui avait été d’abord le
principal, il ne fut plus que l’accessoire. Il cessa d’être le dieu et
descendit au rang d’autel du dieu, d’instrument pour le sacrifice.
Il fut chargé de brûler la chair de la victime et de porter l’offrande
avec la prière de l’homme à la divinité majestueuse dont la statue
résidait dans le temple.

Lorsqu’on voit ces temples s’élever et ouvrir leurs portes de‐
vant la foule des adorateurs, on peut être assuré que l’association
humaine a grandi.

Livre III · Chapitre III

La tribu, comme la famille et la phratrie, était constituée pour
être un corps indépendant, puisqu’elle avait un culte spécial dont



l’étranger était exclu. Une fois formée, aucune famille nouvelle ne
pouvait plus y être admise. Deux tribus ne pouvaient pas davan‐
tage se fondre en une seule  ; leur religion s’y opposait. Mais de
même que plusieurs phratries s’étaient unies en une tribu, plu‐
sieurs tribus purent s’associer entre elles, à la condition que le
culte de chacune d’elles fût respecté. Le jour où cette alliance se
fit, la cité exista.

Il importe peu de chercher la cause qui détermina plusieurs
tribus voisines à s’unir. Tantôt l’union fut volontaire, tantôt elle
fut imposée par la force supérieure d’une tribu ou par la volonté
puissante d’un homme. Ce qui est certain, c’est que le lien de la
nouvelle association fut encore un culte. Les tribus qui se grou‐
pèrent pour former une cité, ne manquèrent jamais d’allumer un
feu sacré et de se donner une religion commune.

Ainsi la société humaine, dans cette race, n’a pas grandi à la
façon d’un cercle qui s’élargirait peu à peu, gagnant de proche en
proche. Ce sont au contraire de petits groupes qui, constitués
longtemps à l’avance, se sont agrégés les uns aux autres. Plu‐
sieurs familles ont formé la phratrie, plusieurs phratries la tribu,
plusieurs tribus la cité. Famille, phratrie, tribu, cité, sont
d’ailleurs des sociétés exactement semblables entre elles et qui
sont nées l’une de l’autre par une série de fédérations.

Il faut même remarquer qu’à mesure que ces différents
groupes s’associaient ainsi entre eux, aucun d’eux ne perdait
pourtant ni son individualité ni son indépendance. Bien que plu‐
sieurs familles se fussent unies en une phratrie, chacune d’elles
restait constituée comme à l’époque de son isolement  ; rien
n’était changé en elle, ni son culte, ni son sacerdoce, ni son droit
de propriété, ni sa justice intérieure. Des curies s’associaient en‐



suite ; mais chacune gardait son culte, ses réunions, ses fêtes, son
chef. De la tribu on passa à la cité, mais les tribus ne furent pas
pour cela dissoutes, et chacune d’elles continua à former un
corps, à peu près comme si la cité n’existait pas. En religion il
subsista une multitude de petits cultes au-dessus desquels s’éta‐
blit un culte commun ; en politique, une foule de petits gouverne‐
ments continuèrent à fonctionner et au-dessus d’eux un gouver‐
nement commun s’éleva.

La cité était une confédération. C’est pour cela qu’elle fut obli‐
gée, au moins pendant plusieurs siècles, de respecter l’indépen‐
dance religieuse et civile des tribus, des curies et des familles, et
qu’elle n’eut pas d’abord le droit d’intervenir dans les affaires
particulières de chacun de ces petits corps. Elle n’avait rien à voir
dans l’intérieur d’une famille  ; elle n’était pas juge de ce qui s’y
passait  ; elle laissait au père le droit et le devoir de juger sa
femme, son fils, son client. C’est pour cette raison que le droit
privé, qui avait été fixé à l’époque de l’isolement des familles, a
pu subsister dans les cités et n’a été modifié que fort tard.

Ce mode d’enfantement des cités anciennes est attesté par des
usages qui ont duré fort longtemps. Si nous regardons l’armée de
la cité, dans les premiers temps, nous la trouvons distribuée en
tribus, en curies, en familles, « de telle sorte, dit un ancien, que le
guerrier ait pour voisin dans le combat celui avec qui, en temps
de paix, il fait la libation et le sacrifice au même autel. » Si nous
regardons le peuple assemblé, dans les premiers siècles de Rome,
il vote par curies et par gentes. Si nous regardons le culte, nous
voyons à Rome six Vestales, deux pour chaque tribu ; à Athènes,
l’archonte fait le sacrifice au nom de la cité entière, mais il est as‐



sisté pour la cérémonie religieuse d’autant de ministres qu’il y a
de tribus.

Ainsi la cité n’est pas un assemblage d’individus  : c’est une
confédération de plusieurs groupes qui étaient constitués avant
elle et qu’elle laisse subsister. On voit dans les orateurs attiques
que chaque Athénien fait partie à la fois de quatre sociétés dis‐
tinctes ; il est membre d’une famille, d’une phratrie, d’une tribu
et d’une cité. Il n’entre pas en même temps et le même jour dans
toutes les quatre, comme le Français qui du moment de sa nais‐
sance appartient à la fois à une famille, à une commune, à un dé‐
partement et à une patrie. La phratrie et tribu ne sont pas des di‐
visions administratives. L’homme entre à des époques diverses
dans ces quatre sociétés et il monte, en quelque sorte, de l’une à
l’autre. L’enfant est d’abord admis dans la famille par la cérémo‐
nie religieuse qui a lieu dix jours après sa naissance. Quelques
années après, il entre dans la phratrie par une nouvelle cérémo‐
nie que nous avons décrite plus haut. Plus tard il devient membre
de la tribu. Enfin, à l’âge de seize ou de dix-huit ans, il se pré‐
sente pour être admis dans la cité. Ce jour-là, en présence d’un
autel et devant les chairs fumantes d’une victime, il prononce un
serment par lequel il s’engage, entre autres choses, à respecter
toujours la religion de la cité. À partir de ce jour-là il est initié au
culte public et devient citoyen. Que l’on observe ce jeune Athé‐
nien s’élevant d’échelon en échelon, de culte en culte, et l’on aura
l’image des degrés par lesquels l’association humaine a passé. La
marche que ce jeune homme est astreint à suivre, est celle que la
société a d’abord suivie.

Un exemple rendra cette vérité plus claire. Il nous est resté sur
les antiquités d’Athènes assez de traditions et de souvenirs pour



que nous puissions voir avec quelque netteté comment s’est for‐
mée la cité athénienne. À l’origine, dit Plutarque, l’Attique était
divisée par familles, κατὰ γένη. Quelques-unes de ces familles de
l’époque primitive, comme les Eumolpides, les Cécropides, les
Géphyréens, les Phytalides, les Lakiades, se sont perpétuées
jusque dans les âges suivants. Alors la cité athénienne n’existait
pas  ; mais chaque famille, entourée de ses branches cadettes et
de ses clients, occupait un canton et y vivait dans une indépen‐
dance absolue. Chacune avait sa religion propre : les Eumolpides,
fixés à Éleusis, adoraient Déméter ; les Cécropides, qui habitaient
le rocher où fut plus tard Athènes, avaient pour divinités protec‐
trices Poséidon et Athéné. Tout à côté, sur la petite colline où fut
l’Aréopage, le dieu protecteur était Arès  ; à Marathon c’était un
Hercule, à Prasies un Apollon, un autre Apollon à Phlyes, les
Dioscures à Céphale et ainsi de tous les autres cantons.

Chaque famille, comme elle avait son dieu et son autel, avait
aussi son chef. Quand Pausanias visita l’Attique, il trouva dans
les petits bourgs d’antiques traditions qui s’étaient perpétuées
avec le culte  ; or ces traditions lui apprirent que chaque bourg
avait eu son roi avant le temps où Cécrops régnait à Athènes. N’é‐
tait-ce pas le souvenir d’une époque lointaine où ces grandes fa‐
milles patriarcales, semblables aux clans celtiques, avaient cha‐
cune son chef héréditaire, qui était à la fois prêtre et juge ? Une
centaine de petites sociétés vivaient donc isolées dans le pays, ne
connaissant entre elles ni lien religieux ni lien politique, ayant
chacune son territoire, se faisant souvent la guerre, étant enfin à
tel point séparées les unes des autres que le mariage entre elles
n’était pas toujours réputé permis.



Mais les besoins ou les sentiments les rapprochèrent. Insensi‐
blement elles s’unirent en petits groupes, par quatre, par cinq,
par six. Ainsi nous trouvons dans les traditions que les quatre
bourgs de la plaine de Marathon s’associèrent pour adorer en‐
semble Apollon Delphinien ; les hommes du Pirée, de Phalère et
de deux cantons voisins s’unirent de leur côté et bâtirent en com‐
mun un temple à Hercule. À la longue cette centaine de petits
États se réduisit à douze confédérations. Ce changement, par le‐
quel la population de l’Attique passa de l’état de famille patriar‐
cale à une société un peu plus étendue, était attribué par les tra‐
ditions aux efforts de Cécrops ; il faut seulement entendre par là
qu’il ne fut achevé qu’à l’époque où se plaçait le règne de ce per‐
sonnage, c’est-à-dire vers le seizième siècle avant notre ère. On
voit d’ailleurs que ce Cécrops ne régnait que sur l’une des douze
associations, celle qui fut plus tard Athènes  ; les onze autres
étaient pleinement indépendantes  ; chacune avait son dieu pro‐
tecteur, son autel, son feu sacré, son chef.

Plusieurs générations se passèrent pendant lesquelles le
groupe des Cécropides acquit insensiblement plus d’importance.
De cette période, il est resté le souvenir d’une lutte sanglante
qu’ils soutinrent contre les Eumolpides d’Éleusis, et dont le ré‐
sultat fut que ceux-ci se soumirent, avec la seule réserve de
conserver le sacerdoce héréditaire de leur divinité. On peut croire
qu’il y a eu d’autres luttes et d’autres conquêtes dont le souvenir
ne s’est pas conservé. Le rocher des Cécropides, où s’était peu à
peu développé le culte d’Athéné et qui avait fini par adopter le
nom de sa divinité principale, acquit la suprématie sur les onze
autres États. Alors parut Thésée, héritier des Cécropides. Toutes
les traditions s’accordent à dire qu’il réunit les douze groupes en
une cité. Il réussit en effet à faire adopter dans toute l’Attique le



culte d’Athéné Polias, en sorte que tout le pays célébra dès lors en
commun le sacrifice des Panathénées. Avant lui chaque bourgade
avait son feu sacré et son prytanée  ; il voulut que le prytanée
d’Athènes fût le centre religieux de toute l’Attique. Dès lors l’uni‐
té athénienne fut fondée ; religieusement, chaque canton conser‐
va son ancien culte, mais tous adoptèrent un culte commun ; po‐
litiquement, chacun conserva ses chefs, ses juges, son droit de
s’assembler, mais au-dessus de ces gouvernements locaux il y eut
le gouvernement central de la cité.

De ces souvenirs et de ces traditions si précises qu’Athènes
conservait religieusement, il nous semble qu’il ressort deux véri‐
tés également manifestes ; l’une est que la cité a été une confédé‐
ration de groupes constitués avant elles ; l’autre est que la société
ne s’est développée qu’autant que la religion s’élargissait. On ne
saurait dire si c’est le progrès religieux qui a amené le progrès so‐
cial ; ce qui est certain, c’est qu’ils se sont produits tous les deux
en même temps et avec un remarquable accord.

Il faut bien penser à l’excessive difficulté qu’il y avait pour les
populations primitives à fonder des sociétés régulières. Le lien
social n’est pas facile à établir entre ces êtres humains qui sont si
divers, si libres, si inconstants. Pour leur donner des règles com‐
munes, pour instituer le commandement et faire accepter l’obéis‐
sance, pour faire céder la passion à la raison, et la raison indivi‐
duelle à la raison publique, il faut assurément quelque chose de
plus fort que la force matérielle, de plus respectable que l’intérêt,
de plus sûr qu’une théorie philosophique, de plus immuable
qu’une convention, quelque chose qui soit également au fond de
tous les cœurs et qui y siége avec empire.



Cette chose-là, c’est une croyance. Il n’est rien de plus puis‐
sant sur l’âme. Une croyance est l’œuvre de l’esprit, mais nous ne
sommes pas libres de la modifier à notre gré. Elle est notre créa‐
tion, mais nous ne le savons pas. Elle est humaine, et nous la
croyons dieu. Elle est l’effet de notre puissance et elle est plus
forte que nous. Elle est en nous  ; elle ne nous quitte pas  ; elle
nous parle à tout moment. Si elle nous dit d’obéir, nous obéis‐
sons  ; si elle nous trace des devoirs, nous nous soumettons. L’‐
homme peut bien dompter la nature, mais il est assujetti à sa
pensée.

Or une antique croyance commandait à l’homme d’honorer
l’ancêtre ; le culte de l’ancêtre a groupé la famille autour d’un au‐
tel. De là la première religion, les premières prières, la première
idée du devoir et la première morale ; de là aussi la propriété éta‐
blie, l’ordre de la succession fixé ; de là enfin tout le droit privé et
toutes les règles de l’organisation domestique. Puis la croyance
grandit, et l’association en même temps. À mesure que les
hommes sentent qu’il y a pour eux des divinités communes, ils
s’unissent en groupes plus étendus. Les mêmes règles, trouvées
et établies dans la famille, s’appliquent successivement à la phra‐
trie, à la tribu, à la cité.

Embrassons du regard le chemin que les hommes ont parcou‐
ru. À l’origine, la famille vit isolée et l’homme ne connaît que les
dieux domestiques, θεοὶ πατρῷοι, dii gentiles. Au-dessus de la fa‐
mille se forme la phratrie avec son dieu, θεὸς φράτριος, Juno cu‐
rialis. Vient ensuite la tribu et le dieu de la tribu, θεὸς φύλιος. On
arrive enfin à la cité, et l’on conçoit un dieu dont la providence
embrasse cette cité entière, θεὸς πολιεὺς, penates publici. Hiérar‐
chie de croyances, hiérarchie d’association. L’idée religieuse a



été, chez les anciens, le souffle inspirateur et organisateur de la
société.

Les traditions des Hindous, des Grecs, des Étrusques racon‐
taient que les dieux avaient révélé aux hommes les lois sociales.
Sous cette forme légendaire il y a une vérité. Les lois sociales ont
été l’œuvre des dieux  ; mais ces dieux si puissants et si bienfai‐
sants n’étaient pas autre chose que les croyances des hommes.

Nous avons cherché, d’après tous les souvenirs de l’antiquité,
quel avait été le mode d’enfantement de l’État chez les anciens ;
cela était nécessaire pour nous rendre compte de sa nature et de
ses institutions. Mais il faut faire ici une réserve. Si les premières
cités se sont formées par la confédération de petites sociétés
constituées antérieurement, ce n’est pas à dire que toutes les ci‐
tés à nous connues aient été formées de la même manière. L’or‐
ganisation municipale une fois trouvée, il n’était pas nécessaire
que pour chaque ville nouvelle on recommençât la même route
longue et difficile. Il put même arriver assez souvent que l’on sui‐
vit l’ordre inverse. Lorsqu’un chef, sortant d’une ville déjà consti‐
tuée, en alla fonder une autre, il n’emmena d’ordinaire avec lui
qu’un petit nombre de ses concitoyens et il s’adjoignit beaucoup
d’autres hommes qui venaient de divers lieux et pouvaient même
appartenir à des races diverses. Mais ce chef ne manqua jamais
de constituer le nouvel État à l’image de celui qu’il venait de quit‐
ter. En conséquence, il partagea son peuple en tribus et en phra‐
tries. Chacune de ces petites associations eut un autel, des sacri‐
fices, des fêtes ; chacune imagina même un ancien héros qu’elle
honora d’un culte, et duquel elle vint à la longue à se croire issue.

Souvent encore il arriva que les hommes d’un certain pays vi‐
vaient sans lois et sans ordre, soit que l’organisation sociale n’eût



pas réussi à s’établir, comme en Arcadie, sait qu’elle eût été cor‐
rompue et dissoute par des révolutions trop brusques, comme à
Cyrène et à Thurii. Si un législateur entreprenait de mettre la
règle parmi ces hommes, il ne manquait jamais de commencer
par les répartir en tribus et en phratries, comme s’il n’y avait pas
d’autre type de société que celui-là. Dans chacun de ces cadres il
instituait un héros éponyme, il établissait des sacrifices, il inau‐
gurait des traditions. C’était toujours par là que l’on commençait,
si l’on voulait fonder une société régulière. Ainsi fait Platon lui-
même lorsqu’il imagine une cité modèle.

Livre III · Chapitre IV

Cité et ville n’étaient pas des mots synonymes chez les anciens.
La cité était l’association religieuse et politique des familles et des
tribus  ; la ville était le lieu de réunion, le domicile de cette
association.

Il ne faudrait pas nous faire des villes anciennes l’idée que
nous donnent celles que nous voyons s’élever de nos jours. On
bâtit quelques maisons, c’est un village  ; insensiblement le
nombre des maisons s’accroît, c’est une ville  ; et nous finissons,
s’il y a lieu, par l’entourer d’un fossé et d’une muraille. Une ville,
chez les anciens, ne se formait pas à la longue, par le lent accrois‐
sement du nombre des hommes et des constructions. On fondait
une ville d’un seul coup, tout entière en un jour.

Mais il fallait que la cité fût constituée d’abord, et c’était
l’œuvre la plus difficile et ordinairement la plus longue. Une fois
que les familles, les phratries et les tribus étaient convenues de



s’unir et d’avoir un même culte, aussitôt on fondait la ville pour
être le sanctuaire de ce culte commun. Aussi la fondation d’une
ville était-elle toujours un acte religieux.

Nous allons prendre pour premier exemple Rome elle-même,
en dépit de la vogue d’incrédulité qui s’attache à cette ancienne
histoire. On a bien souvent répété que Romulus était un chef
d’aventuriers, qu’il s’était fait un peuple en appelant à lui des va‐
gabonds et des voleurs, et que tous ces hommes ramassés sans
choix avaient bâti au hasard quelques cabanes pour y enfermer
leur butin. Mais les écrivains anciens nous présentent les faits
d’une tout autre façon  ; et il nous semble que, si l’on veut
connaître l’antiquité, la première règle doit être de s’appuyer sur
les témoignages qui nous viennent d’elle. Ces écrivains parlent à
la vérité d’un asile, c’est-à-dire d’un enclos sacré où Romulus ad‐
mit tous ceux qui se présentèrent  ; en quoi il suivait l’exemple
que beaucoup de fondateurs de villes lui avaient donné. Mais cet
asile n’était pas la ville  ; il ne fut même ouvert qu’après que la
ville avait été fondée et complétement bâtie. C’était un appendice
ajouté à Rome ; ce n’était pas Rome. Il ne faisait même pas partie
de la ville de Romulus ; car il était situé au pied du mont Capito‐
lin, tandis que la ville occupait le plateau du Palatin. Il importe
de bien distinguer le double élément de la population romaine.
Dans l’asile sont les aventuriers sans feu ni lieu  ; sur le Palatin
sont les hommes venus d’Albe, c’est-à-dire les hommes déjà or‐
ganisés en société, distribués en gentes et en curies, ayant des
cultes domestiques et des lois. L’asile n’est qu’une sorte de ha‐
meau ou de faubourg où les cabanes se bâtissent au hasard et
sans règles ; sur le Palatin s’élève une ville religieuse et sainte.



Sur la manière dont cette ville fut fondée, l’antiquité abonde
en renseignements ; on en trouve dans Denys d’Halicarnasse qui
les puisait chez des auteurs plus anciens que lui  ; on en trouve
dans Plutarque, dans les Fastes d’Ovide, dans Tacite, dans Caton
l’Ancien qui avait compulsé les vieilles annales, et dans deux
autres écrivains qui doivent surtout nous inspirer une grande
confiance, le savant Varron et le savant Verrius Flaccus que Fes‐
tus nous a en partie conservé, tous les deux fort instruits des an‐
tiquités romaines, amis de la vérité, nullement crédules, et
connaissant assez bien les règles de la critique historique. Tous
ces écrivains nous ont transmis le souvenir de la cérémonie reli‐
gieuse qui avait marqué la fondation de Rome, et nous ne
sommes pas en droit de rejeter un tel nombre de témoignages.

Il n’est pas rare de rencontrer chez les anciens des faits qui
nous étonnent ; est-ce un motif pour dire que ce sont des fables,
surtout si ces faits qui s’éloignent beaucoup des idées modernes,
s’accordent parfaitement avec celles des anciens ? Nous avons vu
dans leur vie privée une religion qui réglait tous leurs actes ; nous
avons vu ensuite que cette religion les avait constitués en
société  ; qu’y a-t-il d’étonnant après cela que la fondation d’une
ville ait été aussi un acte sacré et que Romulus lui-même ait dû
accomplir des rites qui étaient observés partout ?

Le premier soin du fondateur est de choisir l’emplacement de
la ville nouvelle. Mais ce choix, chose grave et dont on croit que
la destinée du peuple dépend, est toujours laissé à la décision des
dieux. Si Romulus eût été Grec, il aurait consulté l’oracle de
Delphes ; Samnite, il eût suivi l’animal sacré, le loup ou le pivert.
Latin, tout voisin des Étrusques, initié à la science augurale, il de‐



mande aux dieux de lui révéler leur volonté par le vol des oi‐
seaux. Les dieux lui désignent le Palatin.

Le jour de la fondation venu, il offre d’abord un sacrifice. Ses
compagnons sont rangés autour de lui  ; ils allument un feu de
broussailles, et chacun saute à travers la flamme légère. L’expli‐
cation de ce rite est que, pour l’acte qui va s’accomplir, il faut que
le peuple soit pur  ; or les anciens croyaient se purifier de toute
tache physique ou morale en sautant à travers la flamme sacrée.

Quand cette cérémonie préliminaire a préparé le peuple au
grand acte de la fondation, Romulus creuse une petite fosse de
forme circulaire. Il y jette une motte de terre qu’il a apportée de
la ville d’Albe. Puis chacun de ses compagnons s’approchant à
son tour, jette comme lui un peu de terre qu’il a apporté du pays
d’où il vient. Ce rite est remarquable, et il nous révèle chez ces
hommes une pensée qu’il importe de signaler. Avant de venir sur
le Palatin, ils habitaient Albe ou quelque autre des villes voisines.
Là était leur foyer ; c’est là que leurs pères avaient vécu et étaient
ensevelis. Or la religion défendait de quitter la terre où le foyer
avait été fixé et où les ancêtres divins reposaient. Il avait donc
fallu, pour se dégager de toute impiété, que chacun de ces
hommes usât d’une fiction, et qu’il emportât avec lui, sous le
symbole d’une motte de terre, le sol sacré où ses ancêtres étaient
ensevelis et auquel leurs mânes étaient attachés L’homme ne
pouvait se déplacer qu’en emmenant avec lui son sol et ses aïeux.
Il fallait que ce rite fût accompli pour qu’il pût dire en montrant
la place nouvelle qu’il avait adoptée  : ceci est encore la terre de
mes pères, terra patrum, patria ; ici est ma patrie, car ici sont les
mânes de ma famille.



La fosse où chacun avait ainsi jeté un peu de terre, s’appelait
mundus  ; or ce mot désignait, dans l’ancienne langue la région
des mânes. De cette même place, suivant la tradition, les âmes
des morts s’échappaient trois fois par an, désireuses de revoir un
moment la lumière. Ne voyons-nous pas encore dans cette tradi‐
tion la véritable pensée de ces anciens hommes  ? En déposant
dans la fosse une motte de terre de leur ancienne patrie, ils
avaient cru y enfermer aussi les âmes de leurs ancêtres. Ces âmes
réunies-là devaient recevoir un culte perpétuel et veiller sur leurs
descendants. Romulus à cette même place posa un autel et y allu‐
ma du feu. Ce fut le foyer de la cité.

Autour de ce foyer doit s’élever la ville, comme la maison
s’élève autour du foyer domestique ; Romulus trace un sillon qui
marque l’enceinte. Ici encore les moindres détails sont fixés par
un rituel. Le fondateur doit se servir d’un soc de cuivre ; sa char‐
rue est traînée par un taureau blanc et une vache blanche. Romu‐
lus, la tête voilée et sous le costume sacerdotal, tient lui-même le
manche de la charrue et la dirige en chantant des prières. Ses
compagnons marchent derrière lui en observant un silence reli‐
gieux. À mesure que le soc soulève des mottes de terre, on les re‐
jette soigneusement à l’intérieur de l’enceinte, pour qu’aucune
parcelle de cette terre sacrée ne soit du côté de l’étranger.

Cette enceinte tracée par la religion est inviolable. Ni étranger
ni citoyen n’a le droit de la franchir. Sauter par-dessus ce petit
sillon est un acte d’impiété  ; la tradition romaine disait que le
frère du fondateur avait commis ce sacrilége et l’avait payé de sa
vie.

Mais pour que l’on puisse entrer dans la ville et en sortir, le
sillon est interrompu en quelques endroits ; pour cela Romulus a



soulevé et porté le soc ; ces intervalles s’appellent portae ; ce sont
les portes de la ville.

Sur le sillon sacré ou un peu en arrière, s’élèvent ensuite les
murailles  ; elles sont sacrées aussi. Nul ne pourra y toucher,
même pour les réparer, sans la permission des pontifes. Des deux
côtés de cette muraille, un espace de quelques pas est donné à la
religion ; on l’appelle pomœrium ; il n’est permis ni d’y faire pas‐
ser la charrue ni d’y élever aucune construction.

Telle a été, suivant une foule de témoignages anciens, la céré‐
monie de la fondation de Rome. Que si l’on demande comment le
souvenir a pu s’en conserver jusqu’aux écrivains qui nous l’ont
transmis, c’est que cette cérémonie était rappelée chaque année à
la mémoire du peuple par une fête anniversaire qu’on appelait le
jour natal de Rome. Cette fête a été célébrée dans toute l’antiqui‐
té, d’année en année, et le peuple romain la célèbre encore au‐
jourd’hui à la même date qu’autrefois, le 21 avril  ; tant les
hommes, à travers leurs incessantes transformations, restent fi‐
dèles aux vieux usages !

On ne peut pas raisonnablement supposer que de tels rites
aient été imaginés pour la première fois par Romulus. Il est cer‐
tain au contraire que beaucoup de villes avant Rome avaient été
fondées de la même manière. Varron dit que ces rites étaient
communs au Latium et à l’Étrurie. Caton l’Ancien qui, pour
écrire son livre des Origines, avait consulté les annales de tous les
peuples italiens, nous apprend que des rites analogues étaient
pratiqués par tous les fondateurs de villes. Les Étrusques possé‐
daient des livres liturgiques où était consigné le rituel complet de
ces cérémonies.



Les Grecs croyaient, comme les Italiens, que l’emplacement
d’une ville devait être choisi et révélé par la divinité. Aussi quand
ils voulaient en fonder une, consultaient-ils l’oracle de Delphes.
Hérodote signale comme un acte d’impiété ou de folie que le
Spartiate Doriée ait osé bâtir une ville « sans consulter l’oracle et
sans pratiquer aucune des cérémonies prescrites,  » et le pieux
historien n’est pas surpris qu’une ville ainsi construite en dépit
des règles n’ait duré que trois ans. Thucydide rappelant le jour où
Sparte fut fondée mentionne les chants pieux et les sacrifices de
ce jour-là. Le même historien nous dit que les Athéniens avaient
un rituel particulier et qu’ils ne fondaient jamais une colonie sans
s’y conformer. On peut voir dans une comédie d’Aristophane un
tableau assez exact de la cérémonie qui était usitée en pareil cas.
Lorsque le poëte représentait la plaisante fondation de la ville des
Oiseaux, il songeait certainement aux coutumes qui étaient ob‐
servées dans la fondation des villes des hommes ; aussi mettait-il
sur la scène un prêtre qui allumait un foyer en invoquant les
dieux, un poëte qui chantait des hymnes, et un devin qui récitait
des oracles.

Pausanias parcourait la Grèce vers le temps d’Adrien. Arrivé
en Messénie, il se fit raconter par les prêtres la fondation de la
ville de Messène et il nous a transmis leur récit. L’événement
n’était pas très-ancien ; il avait eu lieu au temps d’Épaminondas.
Trois siècles auparavant, les Messéniens avaient été chassés de
leur pays, et depuis ce temps-là ils avaient vécu dispersés parmi
les autres Grecs, sans patrie, mais gardant avec un soin pieux
leurs coutumes et leur religion nationale. Les Thébains voulaient
les ramener dans le Péloponèse pour attacher un ennemi aux
flancs de Sparte ; mais le plus difficile était de décider les Messé‐
niens. Épaminondas qui avait affaire à des hommes supersti‐



tieux, crut devoir mettre en circulation un oracle prédisant à ce
peuple le retour dans son ancienne patrie. Des apparitions mira‐
culeuses attestèrent que les dieux nationaux des Messéniens, qui
les avaient trahis à l’époque de la conquête, leur étaient redeve‐
nus favorables. Ce peuple timide se décida alors à rentrer dans le
Péloponèse à la suite d’une armée thébaine. Mais il s’agissait de
savoir où la ville serait bâtie ; car d’aller réoccuper les anciennes
villes du pays, il n’y fallait pas songer ; elles avaient été souillées
et funestées par la conquête. Pour choisir la place où l’on s’établi‐
rait, on n’avait pas la ressource ordinaire de consulter l’oracle de
Delphes  ; car la Pythie était alors du parti de Sparte. Par bon‐
heur, les dieux avaient d’autres moyens de révéler leur volonté ;
un prêtre messénien eut un songe où l’un des dieux de sa nation
lui apparut et lui dit qu’il allait se fixer sur le mont Ithôme et qu’il
invitait le peuple à l’y suivre. L’emplacement de la ville nouvelle
étant ainsi indiqué, il restait encore à savoir les rites qui étaient
nécessaires pour la fondation  ; mais les Messéniens les avaient
oubliés  ; ils ne pouvaient pas d’ailleurs adopter ceux des Thé‐
bains ni d’aucun autre peuple ; et l’on ne savait comment bâtir la
ville. Un songe vint fort à propos à un autre Messénien : les dieux
lui ordonnaient de se transporter sur le mont Ithôme, d’y cher‐
cher un if qui se trouvait auprès d’un myrte et de creuser la terre
en cet endroit. Il obéit ; il découvrit une urne, et dans cette urne
des feuilles d’étain, sur lesquelles se trouvait gravé le rituel com‐
plet de la cérémonie sacrée. Les prêtres en prirent aussitôt copie
et l’inscrivirent dans leurs livres. On ne manqua pas de croire que
l’urne avait été déposée là par un ancien roi des Messéniens
avant la conquête du pays.

Dès qu’on fut en possession du rituel, la fondation commença.
Les prêtres offrirent d’abord un sacrifice ; on invoqua les anciens



dieux de la Messénie, les Dioscures, le Jupiter de l’Ithôme, les
anciens héros, les ancêtres connus et vénérés. Tous ces protec‐
teurs du pays l’avaient apparemment quitté, suivant les
croyances des anciens, le jour où l’ennemi s’en était rendu
maître ; on les conjura d’y revenir. On prononça des formules qui
devaient avoir pour effet de les déterminer à habiter la ville nou‐
velle en commun avec les citoyens. C’était là l’important  ; fixer
les dieux avec eux était ce que ces hommes avaient le plus à cœur,
et l’on peut croire que la cérémonie religieuse n’avait pas d’autre
but. De même que les compagnons de Romulus creusaient une
fosse et croyaient y déposer les mânes de leurs ancêtres, ainsi les
contemporains d’Épaminondas appelaient à eux leurs héros,
leurs ancêtres divins, les dieux du pays ; ils croyaient par des for‐
mules et par des rites les attacher au sol qu’ils allaient eux-
mêmes occuper et les enfermer dans l’enceinte qu’ils allaient tra‐
cer. Aussi leur disaient-ils : « Venez avec nous, o Êtres divins, et
habitez en commun avec nous cette ville. » Une première journée
fut employée à ces sacrifices et à ces prières. Le lendemain on
traça l’enceinte, pendant que le peuple chantait des hymnes
religieux.

On est surpris d’abord quand on voit dans les auteurs anciens
qu’il n’y avait aucune ville, si antique qu’elle pût être, qui ne pré‐
tendît savoir le nom de son fondateur et la date de sa fondation.
C’est qu’une ville ne pouvait pas perdre le souvenir de la cérémo‐
nie sainte qui avait marqué sa naissance ; car chaque année elle
en célébrait l’anniversaire par un sacrifice. Athènes, aussi bien
que Rome, fêtait son jour natal.

Il arrivait souvent que des colons ou des conquérants s’établis‐
saient dans une ville déjà bâtie. Ils n’avaient pas de maisons à



construire  ; car rien ne s’opposait à ce qu’ils occupassent celles
des vaincus. Mais ils avaient à accomplir la cérémonie de la fon‐
dation, c’est-à-dire à poser leur propre foyer et à fixer dans leur
nouvelle demeure leurs dieux nationaux. C’est pour cela qu’on lit
dans Thucydide et dans Hérodote que les Doriens fondèrent La‐
cédémone, et les Ioniens Milet, quoique les deux peuples eussent
trouvé ces villes toutes bâties et déjà fort anciennes.

Ces usages nous disent clairement ce que c’était qu’une ville
dans la pensée des anciens. Entourée d’une enceinte sacrée et
s’étendant autour d’un autel, elle était le domicile religieux qui
recevait les dieux et les hommes de la cité. Tite-Live disait de
Rome : « Il n’y a pas une place dans cette ville qui ne soit impré‐
gnée de religion et qui ne soit occupée par quelque divinité… Les
dieux l’habitent. » Ce que Tite-Live disait de Rome, tout homme
pouvait le dire de sa propre ville ; car, si elle avait été fondée sui‐
vant les rites, elle avait reçu dans son enceinte des dieux protec‐
teurs qui s’étaient comme implantés dans son sol et ne devaient
plus le quitter. Toute ville était un sanctuaire ; toute ville pouvait
être appelée sainte.

Comme les dieux étaient pour toujours attachés à la ville, le
peuple ne devait pas non plus quitter l’endroit où ses dieux
étaient fixés. Il y avait à cet égard un engagement réciproque, une
sorte de contrat entre les dieux et les hommes. Les tribuns de la
plèbe disaient un jour que Rome, dévastée par les Gaulois, n’était
plus qu’un monceau de ruine, qu’à cinq lieues de là il existait une
ville toute bâtie, grande et belle, bien située, et vide d’habitants
depuis que les Romains en avaient fait la conquête, qu’il fallait
donc laisser là Rome détruite et se transporter à Veii. Mais le
pieux Camille leur répondit : « Notre ville a été fondée religieuse‐



ment ; les dieux mêmes en ont marqué la place et s’y sont établis
avec nos pères. Toute ruinée qu’elle est, elle est encore la de‐
meure de nos dieux nationaux. » Les Romains restèrent à Rome.

Quelque chose de sacré et de divin s’attachait naturellement à
ces villes que les dieux avaient élevées et qu’ils continuaient à
remplir de leur présence. On sait que les traditions romaines pro‐
mettaient à Rome l’éternité. Chaque ville avait des traditions
semblables. On bâtissait toutes les villes pour être éternelles.

Livre III · Chapitre V

Le fondateur était l’homme qui accomplissait l’acte religieux sans
lequel une ville ne pouvait pas être. C’était lui qui posait le foyer
où devait brûler éternellement le feu sacré ; c’était lui qui par ses
prières et ses rites appelait les dieux et les fixait pour toujours
dans la ville nouvelle.

On conçoit le respect qui devait s’attacher à cet homme sacré.
De son vivant, les hommes voyaient en lui l’auteur du culte et le
père de la cité ; mort, il devenait un ancêtre commun pour toutes
les générations qui se succédaient ; il était pour la cité ce que le
premier ancêtre était pour la famille, un Lare familier. Son sou‐
venir se perpétuait comme le feu du foyer qu’il avait allumé. On
lui vouait un culte, on le croyait dieu et la ville l’adorait comme sa
Providence. Des sacrifices et des fêtes étaient renouvelés chaque
année sur son tombeau.

Tout le monde sait que Romulus était adoré, qu’il avait un
temple et des prêtres. Les sénateurs purent bien l’égorger, mais



non pas le priver du culte auquel il avait droit comme fondateur.
Chaque ville adorait de même celui qui l’avait fondée. Cécrops et
Thésée que l’on regardait comme ayant été successivement fon‐
dateurs d’Athènes, y avaient des temples. Abdère faisait des sa‐
crifices à son fondateur Timésios, Théra à Théras, Ténédos à Té‐
nès, Délos à Anios, Cyrène à Battos, Milet à Nélée, Amphipolis à
Hagnon. Au temps de Pisistrate, un Miltiade alla fonder une co‐
lonie dans la Chersonèse de Thrace ; cette colonie lui institua un
culte après sa mort, « suivant l’usage ordinaire. » Hiéron de Sy‐
racuse ayant fondé la ville d’Ætna, y jouit dans la suite du culte
des fondateurs.

Il n’y avait rien qui fût plus à cœur à une ville que le souvenir
de sa fondation. Quand Pausanias visita la Grèce, au second
siècle de notre ère, chaque ville put lui dire le nom de son fonda‐
teur avec sa généalogie et les principaux faits de son existence. Ce
nom et ces faits ne pouvaient pas sortir de la mémoire, car ils fai‐
saient partie de la religion, et ils étaient rappelés chaque année
dans les cérémonies sacrées.

On a conservé le souvenir d’un grand nombre de poëmes grecs
qui avaient pour sujet la fondation d’une ville. Philochore avait
chanté celle de Salamine, Ion celle de Chio, Criton celle de Syra‐
cuse, Zopyre celle de Milet ; Apollonius, Hermogène, Hellanicus,
Dioclès avaient composé sur le même sujet des poëmes ou des
histoires. Peut-être n’y avait-il pas une seule ville qui ne possédât
son poëme ou au moins son hymne sur l’acte sacré qui lui avait
donné naissance.

Parmi tous ces anciens poëmes, qui avaient pour objet la fon‐
dation sainte d’une ville, il en est un qui n’a pas péri, parce que si
son sujet le rendait cher à une cité, ses beautés l’ont rendu pré‐



cieux pour tous les peuples et tous les siècles. On sait qu’Énée
avait fondé Lavinium, d’où étaient issus les Albains et les Ro‐
mains, et qu’il était par conséquent regardé comme le premier
fondateur de Rome. Il s’était établi sur lui un ensemble de tradi‐
tions et de souvenirs que l’on trouve déjà consignés dans les vers
du vieux Nævius et dans les histoires de Caton l’ancien. Virgile
s’empara de ce sujet et écrivit le poëme national de la cité
romaine.

C’est l’arrivée d’Énée, ou plutôt c’est le transport des dieux de
Troie en Italie qui est le sujet de l’Énéide. Le poëte chante cet
homme qui traversa les mers pour aller fonder une ville et porter
ses dieux dans le Latium,

dum conderet urbem
Inferretque Deos Latio.

Il ne faut pas juger l’Énéide avec nos idées modernes. On se
plaint souvent de ne pas trouver dans Énée l’audace, l’élan, la
passion. On se fatigue de cette épithète de pieux qui revient sans
cesse. On s’étonne de voir ce guerrier consulter ses Pénates avec
un soin si scrupuleux, invoquer à tout propos quelque divinité,
lever les bras au ciel quand il s’agit de combattre, se laisser bal‐
lotter par les oracles à travers toutes les mers, et verser des
larmes à la vue d’un danger. On ne manque guère non plus de lui
reprocher sa froideur pour Didon et l’on est tenté de dire avec la
malheureuse reine :

Nullis ille movetur
Fletibus, aut voces ullas tractabilis audit.

C’est qu’il ne s’agit pas ici d’un guerrier ou d’un héros de ro‐
man. Le poëte veut nous montrer un prêtre. Énée est le chef du



culte, l’homme sacré, le divin fondateur, dont la mission est de
sauver les Pénates de la cité,

Sum pius Æneas raptos qui ex hoste Penates
Classe veho mecum.

Multa gemens multoque animum labefactus aurore,
Jussa tamen Divum insequitur.

Déjà dans Homère Énée était un personnage sacré, un grand-
prêtre, que le peuple « vénérait à l’égal d’un dieu, » et que Jupiter
préférait à Hector. Dans Virgile il est le gardien et le sauveur des
dieux troyens. Pendant la nuit qui a consommé la ruine de la
ville, Hector lui est apparu en songe. «  Troie, lui a-t-il dit, te
confie ses dieux ; cherche-leur une nouvelle ville. » Et en même
temps il lui a remis les choses saintes, les statuettes protectrices
et le feu du foyer qui ne doit pas s’éteindre. Ce songe n’est pas un
ornement placé là par la fantaisie du poëte. Il est au contraire le
fondement sur lequel repose le poëme tout entier  ; car c’est par
lui qu’Énée est devenu le dépositaire des dieux de la cité et que sa
mission sainte lui a été révélée.

La ville de Troie a péri, mais non pas la cité troyenne ; grâce à
Énée, le foyer n’est pas éteint, et les dieux ont encore un culte. La
cité et les dieux fuient avec Énée  ; ils parcourent les mers et
cherchent une contrée où il leur soit donné de s’arrêter,

Considere Teucros
Errantesque Deos agitataque numina Trojæ.

Dis sedem exiguam patriis.

Mais le choix de cette demeure, à laquelle la destinée de la cité
sera liée pour toujours, ne dépend pas des hommes ; il appartient



aux dieux. Énée consulte les devins et interroge les oracles. Il ne
marque pas lui-même sa route et son but ; il se laisse diriger par
la divinité :

Italiam non sponte sequor.

Il voudrait s’arrêter en Thrace, en Crète, en Sicile, à Carthage
avec Didon  ; fata obstant. Entre lui et son désir du repos, entre
lui et son amour, vient toujours se placer l’arrêt des dieux, la pa‐
role révélée, fata.

Il ne faut pas s’y tromper  : le vrai héros du poëme n’est pas
Énée  ; ce sont les dieux de Troie, ces mêmes dieux qui doivent
être un jour ceux de Rome. Le sujet de l’Énéide c’est la lutte des
dieux romains contre une divinité hostile. Des obstacles de toute
nature pensent les arrêter,

Tantæ molis erat romanam condere gentem !

Fata viam inveniunt.

Voilà ce qui devait singulièrement éveiller l’intérêt des Ro‐
mains. Dans ce poëme ils se voyaient, eux, leur fondateur, leur
ville, leurs institutions, leurs croyances, leur empire. Car sans ces
dieux la cité romaine n’existerait pas.

Livre III · Chapitre VI

Il ne faut pas perdre de vue que, chez les anciens, ce qui faisait le
lien de toute société c’était un culte. De même qu’un autel do‐
mestique tenait groupés autour de lui les membres d’une famille,
de même la cité était la réunion de ceux qui avaient les mêmes



dieux protecteurs et qui accomplissaient l’acte religieux au même
autel.

Cet autel de la cité était renfermé dans l’enceinte d’un bâti‐
ment que les Grecs appelaient prytanée et que les Romains appe‐
laient temple de Vesta.

Il n’y avait rien de plus sacré dans une ville que cet autel, sur
lequel le feu sacré était toujours entretenu. Il est vrai que cette
grande vénération s’affaiblit de bonne heure en Grèce, parce que
l’imagination grecque se laissa entraîner du côté des plus beaux
temples, des plus riches légendes et des plus belles statues. Mais
elle ne s’affaiblit jamais à Rome. Les Romains ne cessèrent pas
d’être convaincus que le destin de la cité était attaché à ce foyer
qui représentait leurs dieux. Le respect qu’on portait aux Vestales
prouve l’importance de leur sacerdoce. Si un consul en rencon‐
trait une sur son passage, il faisait abaisser ses faisceaux devant
elle. En revanche, si l’une d’elles laissait le feu s’éteindre ou
souillait le culte en manquant à son devoir de chasteté, la ville
qui se croyait alors menacée de perdre ses dieux, se vengeait sur
la Vestale en l’enterrant toute vive.

Un jour, le temple de Vesta faillit être brûlé dans un incendie
des maisons environnantes. Rome fut en alarmes, car elle sentit
tout son avenir en péril. Le danger passé, le Sénat prescrivit au
consul de rechercher les auteurs de l’incendie, et le consul porta
aussitôt ses accusations contre quelques habitants de Capoue qui
se trouvaient alors à Rome. Ce n’était pas qu’il eût aucune preuve
contre eux, mais il faisait ce raisonnement : « Un incendie a me‐
nacé notre foyer. Cet incendie qui devait briser notre grandeur et
arrêter nos destinées, n’a pu être allumé que par la main de nos
plus cruels ennemis. Or nous n’en avons pas de plus acharnés



que les habitants de Capoue, cette ville qui est présentement l’al‐
liée d’Annibal et qui aspire à être à notre place la capitale de l’Ita‐
lie. Ce sont donc ces hommes-là qui ont voulu détruire notre
temple de Vesta, notre foyer éternel, ce gage et ce garant de notre
grandeur future. » Ainsi un consul, sous l’empire de ses idées re‐
ligieuses, croyait que les ennemis de Rome n’avaient pas pu trou‐
ver de moyen plus sûr de la vaincre que de détruire son foyer.
Nous voyons là les croyances des anciens ; le foyer public était le
sanctuaire de la cité  ; c’était ce qui l’avait fait naître et ce qui la
conservait.

De même que le culte du foyer domestique était secret et que
la famille seule avait droit d’y prendre part, de même le culte du
foyer public était caché aux étrangers. Nul, s’il n’était citoyen, ne
pouvait assister au sacrifice. Le seul regard de l’étranger souillait
l’acte religieux.

Chaque cité avait des dieux qui n’appartenaient qu’à elle. Ces
dieux étaient ordinairement de même nature que ceux de la reli‐
gion primitive des familles. On les appelait Lares, Pénates, Gé‐
nies, Démons, Héros ; sous tous ces noms, c’étaient des âmes hu‐
maines divinisées par la mort. Car nous avons vu que, dans la
race indo-européenne, l’homme avait eu d’abord le culte de la
force invisible et immortelle qu’il sentait en lui. Ces Génies ou ces
Héros étaient la plupart du temps les ancêtres du peuple. Les
corps étaient enterrés soit dans la ville même, soit sur son terri‐
toire, et comme, d’après les croyances que nous avons montrées
plus haut, l’âme ne quittait pas le corps, il en résultait que ces
morts divins étaient attachés au sol où leurs ossements étaient
enterrés. Du fond de leurs tombeaux ils veillaient sur la cité ; ils
protégeaient le pays, et ils en étaient en quelque sorte les chefs et



les maîtres. Cette expression de chefs du pays appliquée aux
morts, se trouve dans un oracle adressé par la Pythie à Solon  :
« Honore d’un culte les chefs du pays, les morts qui habitent sous
terre. » Ces opinions venaient de la très-grande puissance que les
antiques générations avaient attribuée à l’âme humaine après la
mort. Tout homme qui avait rendu un grand service à la cité, de‐
puis celui qui l’avait fondée jusqu’à celui qui lui avait donné une
victoire ou avait amélioré ses lois, devenait un dieu pour cette
cité. Il n’était même pas nécessaire d’avoir été un grand homme
ou un bienfaiteur ; il suffisait d’avoir frappé vivement l’imagina‐
tion de ses contemporains et de s’être rendu l’objet d’une tradi‐
tion populaire, pour devenir un héros, c’est-à-dire, un mort puis‐
sant dont la protection fût à désirer et la colère à craindre. Les
Thébains continuèrent pendant dix siècles à offrir des sacrifices à
Étéocle et à Polynice. Les habitants d’Acanthe rendaient un culte
à un Perse qui était mort chez eux pendant l’expédition de
Xerxès. Hippolyte était vénéré comme dieu à Trézène. Pyrrhus,
fils d’Achille était un dieu à Delphes, uniquement parce qu’il y
était mort et y était enterré. Crotone rendait un culte à un héros
par le seul motif qu’il avait été de son vivant le plus bel homme
de la ville. Athènes adorait comme un de ses protecteurs Eurys‐
thée, qui était pourtant un Argien ; mais Euripide nous explique
la naissance de ce culte, quand il fait paraître sur la scène Eurys‐
thée près de mourir et lui fait dire aux Athéniens  : « Ensevelis‐
sez-moi dans l’Attique ; je vous serai propice, et dans le sein de la
terre je serai pour votre pays un hôte protecteur. » Toute la tragé‐
die d’Édipe à Colone repose sur ces croyances  : Athènes et
Thèbes se disputent le corps d’un homme qui va mourir et qui va
devenir un dieu.



C’était un grand bonheur pour une cité de posséder des morts
quelque peu marquants. Mantinée parlait avec orgueil des osse‐
ments d’Arcas, Thèbes de ceux de Géryon, Messène de ceux
d’Aristomène. Pour se procurer ces reliques précieuses on usait
quelquefois de ruse. Hérodote raconte par quelle supercherie les
Spartiates dérobèrent les ossements d’Oreste. Il est vrai que ces
ossements, auxquels était attachée l’âme du héros, donnèrent im‐
médiatement une victoire aux Spartiates. Dès qu’Athènes eut ac‐
quis de la puissance, le premier usage qu’elle en fit, fut de s’em‐
parer des ossements de Thésée qui avait été enterré dans l’île de
Scyros, et de leur élever un temple dans la ville, pour augmenter
le nombre de ses dieux protecteurs.

Outre ces héros et ces génies, les hommes avaient des dieux
d’une autre espèce, comme Jupiter, Junon, Minerve, vers les‐
quels le spectacle de la nature avait porté leur pensée. Mais nous
avons vu que ces créations de l’intelligence humaine avaient eu
longtemps le caractère de divinités domestiques ou locales. On
ne conçut pas d’abord ces dieux comme veillant sur le genre hu‐
main tout entier  ; on crut que chacun d’eux appartenait en
propre à une famille ou à une cité.

Ainsi il était d’usage que chaque cité, sans compter ses héros,
eût encore un Jupiter, une Minerve ou quelque autre divinité
qu’elle avait associée à ses premiers pénates et à son foyer. Il y
avait ainsi en Grèce et en Italie une foule de divinités poliades.
Chaque ville avait ses dieux qui l’habitaient.

Les noms de beaucoup de ces divinités sont oubliés ; c’est par
hasard qu’on a conservé le souvenir du dieu Satrapès qui appar‐
tenait à la ville d’Élis, de la déesse Dindymène à Thèbes, de Sotei‐
ra à Ægium, de Britomartis en Crète, de Hyblæa à Hybla. Les



noms de Zeus, Athéné, Héra, Jupiter, Minerve, Neptune nous
sont plus connus et nous savons qu’ils étaient souvent appliqués
à ces divinités poliades. Mais de ce que deux villes donnaient à
leur dieu le même nom, gardons-nous de conclure qu’elles ado‐
raient le même dieu. Il y avait une Athéné à Athènes et il y en
avait une à Sparte ; c’étaient deux déesses. Un grand nombre de
cités avaient un Jupiter pour divinité poliade ; c’étaient autant de
Jupiters qu’il y avait de villes. Dans la légende de la guerre de
Troie on voit une Pallas qui combat pour les Grecs, et il y a chez
les Troyens une autre Pallas qui reçoit un culte et qui protége ses
adorateurs. Dira-t-on que c’était la même divinité qui figurait
dans les deux armées ? Non certes ; car les anciens n’attribuaient
pas à leurs dieux le don d’ubiquité. Les villes d’Argos et de Samos
avaient chacune une Héra poliade ; ce n’était pas la même déesse,
car elle était représentée dans les deux villes avec des attributs
bien différents. Il y avait à Rome une Junon ; à cinq lieues de là,
la ville de Veii en avait une autre ; c’était si peu la même divinité
que nous voyons le dictateur Camille, assiégeant Veii, s’adresser
à la Junon de l’ennemi pour la conjurer d’abandonner la ville
étrusque et de passer dans son camp. Maître de la ville, il prend
la statue, bien persuadé qu’il prend en même temps une déesse,
et il la transporte dévotement à Rome. Rome eut dès lors deux
Junons protectrices. Même histoire, quelques années après, pour
un Jupiter qu’un autre dictateur apporta de Préneste, alors que
Rome en avait déjà trois ou quatre chez elle.

La ville qui possédait en propre une divinité, ne voulait pas
qu’elle protégeât les étrangers, et ne permettait pas qu’elle fût
adorée par eux. La plupart du temps un temple n’était accessible
qu’aux citoyens. Les Argiens seuls avaient le droit d’entrer dans
le temple de la Héra d’Argos. Pour pénétrer dans celui de l’Athé‐



né d’Athènes il fallait être Athénien. Les Romains, qui adoraient
chez eux deux Junons, ne pouvaient pas entrer dans le temple
d’une troisième Junon qu’il y avait dans la petite ville de
Lanuvium.

Il faut bien reconnaître que les anciens ne se sont jamais re‐
présenté Dieu comme un être unique qui exerce son action sur
l’univers. Chacun de leurs innombrables dieux avait son petit do‐
maine ; à l’un une famille, à l’autre une tribu, à celui-ci une cité :
c’était là le monde qui suffisait à la Providence de chacun d’eux.
Quant au Dieu du genre humain, quelques philosophes ont pu le
deviner, les mystères d’Éleusis ont pu le faire entrevoir aux plus
intelligents de leurs initiés, mais le vulgaire n’y a jamais cru. Pen‐
dant longtemps l’homme n’a compris l’être divin que comme une
force qui le protégeait personnellement, et chaque homme ou
chaque groupe d’hommes a voulu avoir son dieu. Aujourd’hui en‐
core chez les descendants de ces Grecs, on voit des paysans gros‐
siers prier les saints avec ferveur  ; mais on doute s’ils ont l’idée
de Dieu ; chacun d’eux veut avoir parmi ces saints un protecteur
particulier, une Providence spéciale. À Naples chaque quartier a
sa Madone ; le lazzarone s’agenouille devant celle de sa rue, et il
insulte celle de la rue d’à côté ; il n’est pas rare de voir deux fac‐
chini se quereller et se battre à coups de couteau pour les mérites
de leurs deux Madones. Ce sont là des exceptions aujourd’hui, et
on ne les rencontre que chez de certains peuples et dans de cer‐
taines classes. C’était la règle chez les anciens.

Chaque cité avait son corps de prêtres qui ne dépendait d’au‐
cune autorité étrangère. Entre les prêtres de deux cités il n’y avait
nul lien, nulle communication, nul échange d’enseignement ni de
rites. Si l’on passait d’une ville à une autre, on trouvait d’autres



dieux, d’autres dogmes, d’autres cérémonies. Les anciens avaient
des livres liturgiques ; mais ceux d’une ville ne ressemblaient pas
à ceux d’une autre. Chaque cité avait son recueil de prières et de
pratiques qu’elle tenait fort secret ; elle eût cru compromettre sa
religion et sa destinée, si elle l’eût laissé voir aux étrangers. Ainsi
la religion était toute locale, toute civile, à prendre ce mot dans le
sens ancien, c’est-à-dire spéciale à chaque cité.

En général, l’homme ne connaissait que les dieux de sa ville,
n’honorait et ne respectait qu’eux. Chacun pouvait dire ce que,
dans une tragédie d’Eschyle, un étranger dit aux Argiennes : « Je
ne crains pas les dieux de votre pays et je ne leur dois rien. »

Chaque ville attendait son salut de ses dieux. On les invoquait
dans le danger, on les remerciait d’une victoire. Souvent aussi on
s’en prenait à eux d’une défaite  ; on leur reprochait d’avoir mal
rempli leur office de défenseurs de la ville. On allait quelquefois
jusqu’à renverser leurs autels et jeter des pierres contre leurs
temples.

Ordinairement ces dieux se donnaient beaucoup de peine
pour la ville dont ils recevaient un culte  ; et cela était bien
naturel ; ces dieux étaient avides d’offrandes et ils ne recevaient
de victimes que de leur ville. S’ils voulaient la continuation des
sacrifices et des hécatombes, il fallait bien qu’ils veillassent au sa‐
lut de la cité. Voyez dans Virgile comme Junon « fait effort et tra‐
vaille  » pour que sa Carthage obtienne un jour l’empire du
monde. Chacun de ces dieux, comme la Junon de Virgile, avait à
cœur la grandeur de sa cité. Ces dieux avaient mêmes intérêts
que les hommes leurs concitoyens. En temps de guerre, ils mar‐
chaient au combat au milieu d’eux. On voit dans Euripide un per‐
sonnage qui dit, à l’approche d’une bataille : « Les dieux qui com‐



battent avec nous valent bien ceux qui sont du côté de nos enne‐
mis. » Jamais les Éginètes n’entraient en campagne sans empor‐
ter avec eux les statues de leurs héros nationaux, les Éacides. Les
Spartiates emmenaient dans toutes leurs expéditions les Tynda‐
rides. Dans la mêlée, les dieux et les citoyens se soutenaient réci‐
proquement, et quand on était vainqueur c’est que tous avaient
fait leur devoir.

Si une ville était vaincue, on croyait que ses dieux étaient vain‐
cus avec elle. Si une ville était prise, ses dieux eux-mêmes étaient
captifs.

Il est vrai que sur ce dernier point les opinions étaient incer‐
taines et variaient. Beaucoup étaient persuadés qu’une ville ne
pouvait jamais être prise tant que ses dieux y résidaient. Lors‐
qu’Énée voit les Grecs maîtres de Troie, il s’écrie que les dieux de
la ville sont partis, désertant leurs temples et leurs autels. Dans
Eschyle, le chœur des thébaines exprime la même croyance lors‐
qu’à l’approche de l’ennemi il conjure les dieux de ne pas quitter
la ville.

En vertu de cette opinion, il fallait pour prendre une ville en
faire sortir les dieux. Les Romains employaient pour cela une
certaine formule qu’ils avaient dans leurs rituels et que Macrobe
nous a conservée : « Toi, o très-grand, qui as sous ta protection
cette cité, je te prie, je t’adore, je te demande en grâce d’abandon‐
ner cette ville et ce peuple, de quitter ces temples, ces lieux sa‐
crés, et t’étant éloigné d’eux, de venir à Rome chez moi et les
miens. Que notre ville, nos temples, nos lieux sacrés te soient
plus agréables et plus chers ; prends-nous sous ta garde. Si tu fais
ainsi, je fonderai un temple en ton honneur.  » Or les anciens
étaient convaincus qu’il y avait des formules tellement efficaces



et puissantes que, si on les prononçait exactement et sans y chan‐
ger un seul mot, le dieu ne pouvait pas résister à la demande des
hommes. Le dieu, ainsi appelé, passait donc à l’ennemi, et la ville
était prise.

On trouve en Grèce les mêmes opinions et des usages ana‐
logues. Encore au temps de Thucydide, lorsqu’on assiégeait une
ville, on ne manquait pas d’adresser une invocation à ses dieux
pour qu’ils permissent qu’elle fût prise. Souvent, au lieu d’em‐
ployer une formule pour attirer le dieu, les Grecs préféraient en‐
lever adroitement sa statue. Tout le monde connaît la légende
d’Ulysse dérobant la Pallas des Troyens. À une autre époque, les
Éginètes voulant faire la guerre à Épidaure, commencèrent par
enlever deux statues protectrices de cette ville et les transpor‐
tèrent chez eux.

Hérodote raconte que les Athéniens voulaient faire la guerre
aux Éginètes ; mais l’entreprise était hasardeuse ; car Égine avait
un héros protecteur d’une grande puissance et d’une singulière
fidélité  ; c’était Éacus. Les Athéniens, après avoir mûrement ré‐
fléchi, remirent à trente années l’exécution de leur dessein  ; en
même temps ils élevèrent dans leur pays une chapelle à ce même
Éacus et lui vouèrent un culte. Ils étaient persuadés que si ce
culte était continué sans interruption durant trente ans, le dieu
n’appartiendrait plus aux Éginètes, mais aux Athéniens. Il leur
semblait en effet qu’un dieu ne pouvait pas accepter pendant si
longtemps de grasses victimes sans devenir l’obligé de ceux qui
les lui offraient. Éacus serait donc à la fin forcé d’abandonner les
intérêts des Éginètes et de donner la victoire aux Athéniens.

Il y a dans Plutarque cette autre histoire. Solon voulait
qu’Athènes fût maîtresse de la petite île de Salamine qui apparte‐



nait alors aux Mégariens. Il consulta l’Oracle. L’Oracle lui répon‐
dit : « Si tu veux conquérir l’île, il faut d’abord que tu gagnes la
faveur des héros qui la protégent et qui l’habitent. » Solon obéit ;
au nom d’Athènes, il offrit des sacrifices aux deux principaux hé‐
ros salaminiens. Ces héros ne résistèrent pas aux dons qu’on leur
faisait ; ils passèrent du côté d’Athènes, et l’île privée de protec‐
teurs fut conquise.

En temps de guerre, si les assiégeants cherchaient à s’emparer
des divinités de la ville, les assiégés de leur côté les retenaient de
leur mieux. Quelquefois on attachait le dieu avec des chaînes
pour l’empêcher de déserter. D’autres fois on le cachait à tous les
regards pour que l’ennemi ne pût pas le trouver. Ou bien encore
on opposait à la formule par laquelle l’ennemi essayait de débau‐
cher le dieu, une autre formule qui avait la vertu de le retenir. Les
Romains avaient imaginé un moyen qui leur semblait plus sûr  :
ils tenaient secret le nom du principal et du plus puissant de
leurs dieux protecteurs  ; ils pensaient que, les ennemis ne pou‐
vant jamais appeler ce dieu par son nom, il ne passerait jamais de
leur côté et que leur ville ne serait jamais prise.

On voit par là quelle singulière idée les anciens se faisaient des
dieux. Ils furent très-longtemps sans concevoir la Divinité
comme une puissance suprême. Chaque famille eut sa religion
domestique, chaque cité sa religion nationale. Une ville était
comme une petite Église complète, qui avait ses dieux, ses
dogmes et son culte. Ces croyances nous semblent bien gros‐
sières ; mais elles ont été celles du peuple le plus spirituel de ces
temps-là, et elles ont exercé sur ce peuple et sur le peuple romain
une si forte action que la plus grande partie de leurs lois, de leurs
institutions, et de leur histoire est venue de là.



Livre III · Chapitre VII

On a vu plus haut que la principale cérémonie du culte domes‐
tique était un repas qu’on appelait sacrifice. Manger une nourri‐
ture préparée sur un autel, telle fut, suivant toute apparence, la
première forme que l’homme ait donnée à l’acte religieux. Le be‐
soin de se mettre en communion avec la divinité fut satisfait par
ce repas auquel on la conviait, auquel on ne doutait pas qu’elle ne
fût présente, et dont on lui donnait sa part.

La principale cérémonie du culte de la cité était aussi un repas
de cette nature ; il devait être accompli en commun, par tous les
citoyens, en l’honneur des divinités protectrices. L’usage de ces
repas publics était universel en Grèce ; on croyait que le salut de
la cité dépendait de leur accomplissement.

L’Odyssée nous donne la description d’un de ces repas sacrés ;
neuf longues tables sont dressées pour le peuple de Pylos ; à cha‐
cune d’elles cinq cents citoyens sont assis, et chaque groupe a im‐
molé neuf taureaux en l’honneur des dieux. Ce repas, que l’on ap‐
pelle le repas des dieux, commence et finit par des libations et
des prières. L’antique usage des repas en commun est signalé
aussi par les plus vieilles traditions athéniennes  ; on racontait
qu’Oreste, meurtrier de sa mère, était arrivé à Athènes au mo‐
ment même où la cité, réunie autour de son roi, accomplissait
l’acte sacré.

Les repas publics de Sparte sont fort connus ; mais on s’en fait
ordinairement une idée qui n’est pas conforme à la vérité. Or se
figure les Spartiates vivant et mangeant toujours en commun,
comme si la vie privée n’eût pas été connue chez eux. Nous sa‐
vons au contraire par des textes anciens que les Spartiates pre‐



naient souvent leurs repas dans leur maison, au milieu de leur fa‐
mille. Les repas publics avaient lieu deux fois par mois, sans
compter les jours de fête. C’étaient des actes religieux de même
nature que ceux qui étaient pratiqués à Athènes, à Argos et dans
toute la Grèce.

Outre ces immenses banquets, où tous les citoyens étaient
réunis et qui ne pouvaient guère avoir lieu qu’aux fêtes solen‐
nelles, la religion prescrivait qu’il y eût chaque jour un repas sa‐
cré. À cet effet, quelques hommes choisis par la cité devaient
manger ensemble, en son nom, dans l’enceinte du prytanée, en
présence du foyer et des dieux protecteurs. Les Grecs étaient
convaincus que si ce repas venait à être omis un seul jour, l’État
était menacé de perdre la faveur de ses dieux.

À Athènes, le sort désignait les hommes qui devaient prendre
part au repas commun, et la loi punissait sévèrement ceux qui re‐
fusaient de s’acquitter de ce devoir. Les citoyens qui s’asseyaient
à la table sacrée, étaient revêtus momentanément d’un caractère
sacerdotal ; on les appelait parasites ; ce mot, qui devint plus tard
un terme de mépris, commença par être un titre sacré. Au temps
de Démosthènes, les parasites avaient disparu ; mais les prytanes
étaient encore astreints à manger ensemble au Prytanée. Dans
toutes les villes il y avait des salles affectées aux repas communs.

Àvoir comment les choses se passaient dans ces repas, on re‐
connaît bien une cérémonie religieuse. Chaque convive avait une
couronne sur la tête ; c’était en effet un antique usage de se cou‐
ronner de feuilles ou de fleurs chaque fois qu’on accomplissait un
acte solennel de la religion. « Plus on est paré de fleurs, disait-on,
et plus on est sûr de plaire aux dieux  ; mais si tu sacrifies sans
avoir une couronne, ils se détournent de toi. » « Une couronne,



disait-on encore, est la messagère d’heureux augure que la prière
envoie devant elle vers les dieux. » Les convives, pour la même
raison, étaient vêtus de robes blanches ; le blanc était la couleur
sacrée chez les anciens, celle qui plaisait aux dieux.

Le repas commençait invariablement par une prière et des li‐
bations ; on chantait des hymnes. La nature des mets et l’espèce
de vin qu’on devait servir étaient réglées par le rituel de chaque
cité. S’écarter en quoi que ce fût de l’usage suivi par les ancêtres,
présenter un plat nouveau ou altérer le rhythme des hymnes sa‐
crés, était une impiété grave dont la cité entière eût été respon‐
sable envers ses dieux. La religion allait jusqu’à fixer la nature
des vases qui devaient être employés, soit pour la cuisson des ali‐
ments, soit pour le service de la table. Dans telle ville, il fallait
que le pain fût placé dans des corbeilles de cuivre  ; dans telle
autre, on ne devait employer que des vases de terre. La forme
même des pains était immuablement fixée. Ces règles de la vieille
religion ne cessèrent jamais d’être observées, et les repas sacrés
gardèrent toujours leur simplicité primitive. Croyances, mœurs,
état social, tout changea ; ces repas demeurèrent immuables. Car
les Grecs furent toujours très-scrupuleux observateurs de leur re‐
ligion nationale.

Il est juste d’ajouter que lorsque les convives avaient satisfait à
la religion en mangeant les aliments prescrits, ils pouvaient, im‐
médiatement après, commencer un autre repas plus succulent et
mieux en rapport avec leur goût. C’était assez l’usage à Sparte.

La coutume des repas sacrés était en vigueur en Italie autant
qu’en Grèce. Aristote dit qu’elle existait anciennement chez les
peuples qu’on appelait Œnotriens, Osques, Ausones. Virgile en a
consigné le souvenir, par deux fois, dans son Énéide ; le vieux La‐



tinus reçoit les envoyés d’Énée, non pas dans sa demeure, mais
dans un temple «  consacré par la religion des ancêtres  ; là ont
lieu les festins sacrés après l’immolation des victimes ; là tous les
chefs de famille s’asseyent ensemble à de longues tables. » Plus
loin, quand Énée arrive chez Évandre, il le trouve célébrant un
sacrifice ; le roi est au milieu de son peuple ; tous sont couronnés
de fleurs  ; tous, assis à la même table, chantent un hymne à la
louange du dieu de la cité.

Cet usage se perpétua à Rome. Il y eut toujours une salle où
les représentants des curies mangèrent en commun. Le Sénat, à
certains jours, faisait un repas sacré au Capitole. Aux fêtes solen‐
nelles, des tables étaient dressées dans les rues, et le peuple en‐
tier y prenait place. À l’origine, les pontifes présidaient à ces re‐
pas ; plus tard on délégua ce soin à des prêtres spéciaux que l’on
appela epulones.

Ces vieilles coutumes nous donnent une idée du lien étroit qui
unissait les membres d’une cité. L’association humaine était une
religion ; son symbole était un repas fait en commun. Il faut se fi‐
gurer une de ces petites sociétés primitives rassemblée tout en‐
tière, du moins les chefs de famille, à une même table, chacun
vêtu de blanc et portant sur la tête une couronne ; tous font en‐
semble la libation, récitent une même prière, chantent les mêmes
hymnes, mangent la même nourriture préparée sur le même au‐
tel  ; au milieu d’eux les aïeux sont présents, et les dieux protec‐
teurs partagent le repas. Ce qui fait le lien social, ce n’est ni l’inté‐
rêt, ni une convention, ni l’habitude  ; c’est cette communion
sainte pieusement accomplie en présence des dieux de la cité.

De tout temps et dans toutes les sociétés, l’homme a voulu ho‐
norer ses dieux par des fêtes  ; il a établi qu’il y aurait des jours



pendant lesquels le sentiment religieux règnerait seul dans son
âme, sans être distrait par les pensées et les labeurs terrestres.
Dans le nombre de journées qu’il a à vivre, il a fait la part des
dieux.

Chaque ville avait été fondée avec des rites qui, dans la pensée
des anciens, avaient eu pour effet de fixer dans son enceinte les
dieux nationaux. Il fallait que la vertu de ces rites fût rajeunie
chaque année par une nouvelle cérémonie religieuse ; on appelait
cette fête le jour natal ; tous les citoyens devaient la célébrer.

Tout ce qui était sacré donnait lieu à une fête. Il y avait la fête
de l’enceinte de la ville, amburbalia, celle des limites du terri‐
toire, ambarvalia. Ces jours-là, les citoyens formaient une grande
procession, vêtus de robes blanches et couronnés de feuillage ; ils
faisaient le tour de la ville ou du territoire en chantant des
prières ; en tête marchaient les prêtres, conduisant des victimes
qu’on immolait à la fin de la cérémonie.

Venait ensuite la fête du fondateur. Puis chacun des héros de
la cité, chacune de ces âmes que les hommes invoquaient comme
protectrices, réclamait un culte ; Romulus avait le sien, et Servius
Tullius, et bien d’autres, jusqu’à la nourrice de Romulus et à la
mère d’Évandre. Athènes avait de même la fête de Cécrops, celle
d’Érechthée, celle de Thésée  ; et elle célébrait chacun des héros
du pays, le tuteur de Thésée, et Eurysthée, et Androgée, et une
foule d’autres.

Il y avait encore les fêtes des champs, celle du labour, celle des
semailles, celle de la floraison, celle des vendanges. En Grèce
comme en Italie, chaque acte de la vie de l’agriculteur était ac‐
compagné de sacrifices, et on exécutait les travaux en récitant des



hymnes sacrés. À Rome, les prêtres fixaient chaque année le jour
où devaient commencer les vendanges, et le jour où l’on pouvait
boire du vin nouveau. Tout était réglé par la religion. C’était la re‐
ligion qui ordonnait de tailler la vigne  ; car elle disait aux
hommes : il y aura impiété à offrir aux dieux une libation avec le
vin d’une vigne non taillée.

Toute cité avait une fête pour chacune des divinités qu’elle
avait adoptées comme protectrices, et elle en comptait souvent
beaucoup. À mesure que le culte d’une divinité nouvelle s’intro‐
duisait dans la cité, il fallait trouver dans l’année un jour à lui
consacrer. Ce qui caractérisait ces fêtes religieuses, c’était l’inter‐
diction du travail, l’obligation d’être joyeux, le chant et les jeux
en public. La religion athénienne ajoutait : gardez-vous dans ces
jours-là de vous faire tort les uns aux autres.

Le calendrier n’était pas autre chose que la succession des
fêtes religieuses. Aussi était-il établi par les prêtres.

À Rome on fut longtemps sans le mettre en écrit ; le premier
jour du mois, le pontife, après avoir offert un sacrifice, convo‐
quait le peuple et disait quelles fêtes il y aurait dans le courant du
mois. Cette convocation s’appelait calatio, d’où vient le nom de
calendes qu’on donnait à ce jour-là.

Le calendrier n’était réglé ni sur le cours de la lune ni sur le
cours apparent du soleil ; il n’était réglé que par les lois de la reli‐
gion, lois mystérieuses que les prêtres connaissaient seuls. Quel‐
quefois la religion prescrivait de raccourcir l’année et quelquefois
de l’allonger. On peut se faire une idée des calendriers primitifs,
si l’on songe que chez les Albains le mois de mai avait douze jours
et que mars en avait trente-six.



On conçoit que le calendrier d’une ville ne devait ressembler
en rien à celui d’une autre, puisque la religion n’était pas la
même entre elles, et que les fêtes, comme les dieux, différaient.
L’année n’avait pas la même durée d’une ville à l’autre. Les mois
ne portaient pas le même nom ; Athènes les nommait tout autre‐
ment que Thèbes, et Rome tout autrement que Lavinium. Cela
vient de ce que le nom de chaque mois était tiré ordinairement de
la principale fête qu’il contenait  ; or les fêtes n’étaient pas les
mêmes. Les cités ne s’accordaient pas pour faire commencer l’an‐
née à la même époque, ni pour compter la série de leurs années à
partir d’une même date. En Grèce, la fête d’Olympie devint à la
longue une date commune, mais qui n’empêcha pas chaque cité
d’avoir son année particulière. En Italie chaque ville comptait les
années à partir du jour de sa fondation.

Parmi les cérémonies les plus importantes de la religion de la
cité il y en avait une qu’on appelait la purification. Elle avait lieu
tous les ans à Athènes ; on ne l’accomplissait à Rome que tous les
quatre ans. Les rites qui y étaient observés et le nom même
qu’elle portait, indiquent que cette cérémonie devait avoir pour
vertu d’effacer les fautes commises par les citoyens contre le
culte. En effet cette religion si compliquée était une source de ter‐
reurs pour les anciens ; comme la foi et la pureté des intentions
étaient peu de chose, et que toute la religion consistait dans la
pratique minutieuse d’innombrables prescriptions, on devait tou‐
jours craindre d’avoir commis quelque négligence, quelqu’omis‐
sion ou quelqu’erreur, et l’on n’était jamais sûr de n’être pas sous
le coup de la colère ou de la rancune de quelque dieu. Il fallait
donc, pour rassurer le cœur de l’homme, un sacrifice expiatoire.
Le magistrat qui était chargé de l’accomplir (c’était à Rome le
censeur, avant le censeur c’était le consul, avant le consul le roi),



commençait par s’assurer à l’aide des auspices que les dieux
agréeraient la cérémonie. Puis il convoquait le peuple par l’inter‐
médiaire d’un héraut qui se servait à cet effet d’une formule sa‐
cramentelle. Tous les citoyens, au jour dit, se réunissaient hors
des murs ; là, tous étant en silence, le magistrat faisait trois fois
le tour de l’assemblée, poussant devant lui trois victimes, un
mouton, un porc, un taureau (suovetaurile)  ; la réunion de ces
trois animaux constituait chez les Grecs comme chez les Romains
un sacrifice expiatoire. Des prêtres et des victimaires suivaient la
procession  ; quand le troisième tour était achevé, le magistrat
prononçait une formule de prière, et il immolait les victimes. À
partir de ce moment, toute souillure était effacée, toute négli‐
gence dans le culte réparée, et la cité était en paix avec ses dieux.

Pour un acte de cette nature et d’une telle importance, deux
choses étaient nécessaires  : l’une était qu’aucun étranger ne se
glissât parmi les citoyens, ce qui eût troublé et funesté la cérémo‐
nie ; l’autre était que tous les citoyens y soient présents, sans quoi
la cité aurait pu garder quelque souillure. Il fallait donc que cette
cérémonie religieuse fût précédée d’un dénombrement des ci‐
toyens. À Rome et à Athènes on les comptait avec un soin très-
scrupuleux ; il est probable que leur nombre était prononcé par le
magistrat dans la formule de prière, comme il était ensuite inscrit
dans le compte rendu que le censeur rédigeait de la cérémonie.

La perte du droit de cité était la punition de l’homme qui ne
s’était pas fait inscrire. Cette sévérité s’explique. L’homme qui
n’avait pas pris part à l’acte religieux, qui n’avait pas été purifié,
pour qui la prière n’avait pas été dite ni la victime immolée, ne
pouvait plus être un membre de la cité. Vis-à-vis des dieux, qui
avaient été présents à la cérémonie, il n’était plus citoyen.



On peut juger de l’importance de cette cérémonie par le pou‐
voir exorbitant du magistrat qui y présidait. Le censeur, avant de
commencer le sacrifice, rangeait le peuple suivant un certain
ordre, ici les sénateurs, là les chevaliers, ailleurs les tribus.
Maître absolu ce jour-là, il fixait la place de chaque homme dans
les différentes catégories. Puis, tout le monde étant rangé suivant
ses prescriptions, il accomplissait l’acte sacré. Or il résultait de là
qu’à partir de ce jour jusqu’à la lustration suivante, chaque
homme conservait dans la cité le rang que le censeur lui avait as‐
signé dans la cérémonie. Il était sénateur, s’il avait compté ce
jour-là parmi les sénateurs ; chevalier, s’il avait figuré parmi les
chevaliers. Simple citoyen, il faisait partie de la tribu dans les
rangs de laquelle il avait été ce jour-là ; et même, si le magistrat
avait refusé de l’admettre dans la cérémonie, il n’était plus ci‐
toyen. Ainsi la place que chacun avait occupée dans l’acte reli‐
gieux et où les dieux l’avaient vu, était celle qu’il gardait dans la
cité pendant quatre ans. L’immense pouvoir des censeurs est
venu de là.

Àcette cérémonie les citoyens seuls assistaient  ; mais leurs
femmes, leurs enfants, leurs esclaves, leurs biens meubles et im‐
meubles étaient, en quelque façon, purifiés en la personne du
chef de famille. C’est pour cela qu’avant le sacrifice chacun devait
donner au censeur l’énumération des personnes et des choses qui
dépendaient de lui.

La lustration était accomplie au temps d’Auguste avec la
même exactitude et les mêmes rites que dans les temps les plus
anciens. Les pontifes la regardaient encore comme un acte reli‐
gieux ; les hommes d’État y voyaient au moins une excellente me‐
sure d’administration.



Il n’y avait pas un seul acte de la vie publique dans lequel on
ne fît intervenir les dieux. Comme on était sous l’empire de cette
idée qu’ils étaient tour à tour d’excellents protecteurs ou de
cruels ennemis, l’homme n’osait jamais agir sans être sûr qu’ils
lui fussent favorables.

Le peuple ne se réunissait en assemblée qu’aux jours où la re‐
ligion le lui permettait. On se souvenait que la cité avait éprouvé
un désastre un certain jour ; c’était, sans nul doute, que ce jour-là
les dieux avaient été ou absents ou irrités ; sans doute encore ils
devaient l’être chaque année à pareille époque pour des raisons
inconnues aux mortels. Donc ce jour était à tout jamais néfaste :
on ne s’assemblait pas, on ne jugeait pas, la vie publique était
suspendue.

À Rome, avant d’entrer en séance, il fallait que les augures as‐
surassent que les dieux étaient propices. L’assemblée commen‐
çait par une prière que l’augure prononçait et que le consul répé‐
tait après lui.

Il en était de même chez les Athéniens : l’assemblée commen‐
çait toujours par un acte religieux. Des prêtres offraient un sacri‐
fice ; puis on traçait un grand cercle en répandant à terre de l’eau
lustrale, et c’était dans ce cercle sacré que les citoyens se réunis‐
saient. Avant qu’aucun orateur prit la parole, une prière était
prononcée devant le peuple silencieux. On consultait aussi les
auspices, et s’il se manifestait dans le ciel quelque signe d’un ca‐
ractère funeste, l’assemblée se séparait aussitôt.

La tribune était un lieu sacré, et l’orateur n’y montait qu’avec
une couronne sur la tête.



Le lieu de réunion du sénat de Rome était toujours un temple.
Si une séance avait été tenue ailleurs que dans un lieu sacré, les
décisions prises eussent été entachées de nullité  ; car les dieux
n’y eussent pas été présents. Avant toute délibération, le pré‐
sident offrait un sacrifice et prononçait une prière. Il y avait dans
la salle un autel où chaque sénateur, en entrant, répandait une li‐
bation en invoquant les dieux.

Le sénat d’Athènes n’était guère différent. La salle renfermait
aussi un autel, un foyer. On accomplissait un acte religieux au dé‐
but de chaque séance. Tout sénateur en entrant s’approchait de
l’autel et prononçait une prière. Tant que durait la séance,
chaque sénateur portait une couronne sur la tête comme dans les
cérémonies religieuses.

On ne rendait la justice dans la cité, à Rome comme à
Athènes, qu’aux jours que la religion indiquait comme favo‐
rables. À Athènes, la séance du tribunal avait lieu près d’un autel
et commençait par un sacrifice. Au temps d’Homère, les juges
s’assemblaient « dans un cercle sacré. »

Festus dit que dans les rituels des Étrusques se trouvait l’indi‐
cation de la manière dont on devait fonder une ville, consacrer
un temple, distribuer les curies et les tribus en assemblée, ranger
une armée en bataille. Toutes ces choses étaient marquées dans
les rituels, parce que toutes ces choses touchaient à la religion.

Dans la guerre la religion était pour le moins aussi puissante
que dans la paix. Il y avait dans les villes italiennes des colléges
de prêtres appelés féciaux qui présidaient, comme les κήρυκες
chez les Grecs, à toutes les cérémonies sacrées auxquelles don‐
naient lieu les relations internationales. Un fécial, la tête voilée,



une couronne sur la tête, déclarait la guerre en prononçant une
formule sacramentelle. En même temps, le consul en costume sa‐
cerdotal faisait un sacrifice et ouvrait solennellement le temple
de la divinité la plus ancienne et la plus vénérée de l’Italie. Avant
de partir pour une expédition, l’armée étant rassemblée, le géné‐
ral prononçait des prières et offrait un sacrifice. Il en était exacte‐
ment de même à Athènes et à Sparte.

L’armée en campagne présentait l’image de la cité ; sa religion
la suivait. Les Grecs emportaient avec eux les statues de leurs di‐
vinités. Toute armée grecque ou romaine portait avec elle un
foyer sur lequel on entretenait nuit et jour le feu sacré. Une ar‐
mée romaine était accompagnée d’augures et de pullaires ; toute
armée grecque avait un devin.

Regardons une armée romaine au moment où elle se dispose
au combat. Le consul fait amener une victime et la frappe de la
hache ; elle tombe : ses entrailles doivent indiquer la volonté des
dieux. Un aruspice les examine, et si les signes sont favorables, le
consul donne le signal de la bataille. Les dispositions les plus ha‐
biles, les circonstances les plus heureuses ne servent de rien si les
dieux ne permettent pas le combat. Le fond de l’art militaire chez
les Romains était de n’être jamais obligé de combattre malgré
soi, quand les dieux étaient contraires. C’est pour cela qu’ils fai‐
saient de leur camp, chaque jour, une sorte de citadelle.

Regardons maintenant une armée grecque, et prenons pour
exemple la bataille de Platée. Les Spartiates sont rangés en ligne,
chacun a son poste de combat ; ils ont tous une couronne sur la
tête, et les joueurs de flûte font entendre les hymnes religieux. Le
roi, un peu en arrière des rangs, égorge les victimes. Mais les en‐
trailles ne donnent pas les signes favorables, et il faut recommen‐



cer le sacrifice. Deux, trois, quatre victimes sont successivement
immolées. Pendant ce temps, la cavalerie perse approche, lance
ses flèches, tue un assez grand nombre de Spartiates. Les Spar‐
tiates restent immobiles, le bouclier posé à leurs pieds, sans
même se mettre en défense contre les coups de l’ennemi. Ils at‐
tendent le signal des dieux. Enfin les victimes présentent les
signes favorables  ; alors les Spartiates relèvent leurs boucliers,
mettent l’épée à la main, combattent et sont vainqueurs.

Après chaque victoire on offrait un sacrifice ; c’est là l’origine
du triomphe qui est si connu chez les Romains et qui n’était pas
moins usité chez les Grecs. Cette coutume était la conséquence de
l’opinion qui attribuait la victoire aux dieux de la cité. Avant la
bataille, l’armée leur avait adressé une prière analogue à celle
qu’on lit dans Eschyle  : « À vous, dieux qui habitez et possédez
notre territoire, si nos armes sont heureuses et si notre ville est
sauvée, je vous promets d’arroser vos autels du sang des brebis,
de vous immoler des taureaux, et d’étaler dans vos temples saints
les trophées conquis par la lance. » En vertu de cette promesse, le
vainqueur devait un sacrifice. L’armée rentrait dans la ville pour
l’accomplir ; elle se rendait au temple en formant une longue pro‐
cession et en chantant un hymne sacré, θρίαμβος.

À Rome la cérémonie était à peu près la même. L’armée se
rendait en procession au principal temple de la ville ; les prêtres
marchaient en tête du cortége, conduisant des victimes. Arrivé au
temple, le général immolait les victimes aux dieux. Chemin fai‐
sant, les soldats portaient tous une couronne, comme il convenait
dans une cérémonie sacrée, et ils chantaient un hymne comme
en Grèce. Il vint à la vérité un temps où les soldats ne se firent
pas scrupule de remplacer l’hymne, qu’ils ne comprenaient plus,



par des chansons de caserne ou des railleries contre leur général.
Mais ils conservèrent du moins l’usage de répéter de temps en
temps le refrain, Io triumphe. C’était même ce refrain qui don‐
nait à la cérémonie son nom.

Ainsi en temps de paix et en temps de guerre la religion inter‐
venait dans tous les actes. Elle était partout présente, elle enve‐
loppait l’homme. L’âme, le corps, la vie privée, la vie publique, les
repas, les fêtes, les assemblées, les tribunaux, les combats, tout
était sous l’empire de cette religion de la cité. Elle réglait toutes
les actions de l’homme, disposait de tous les instants de sa vie,
fixait toutes ses habitudes. Elle gouvernait l’être humain avec une
autorité si absolue qu’il ne restait rien qui fût en dehors d’elle.

Ce serait avoir une idée bien fausse de la nature humaine que
de croire que cette religion des anciens était une imposture et
pour ainsi dire une comédie. Montesquieu prétend que les Ro‐
mains ne se sont donné un culte que pour brider le peuple. Ja‐
mais religion n’a eu une telle origine, et toute religion qui en est
venue à ne se soutenir que par cette raison d’utilité publique, ne
s’est pas soutenue longtemps. Montesquieu dit encore que les
Romains assujettissaient la religion à l’État ; c’est le contraire qui
est vrai ; il est impossible de lire quelques pages de Tite-Live sans
en être convaincu. Ni les Romains ni les Grecs n’ont connu ces
tristes conflits qui ont été si communs dans d’autres sociétés
entre l’Église et l’État. Mais cela tient uniquement à ce qu’à
Rome, comme à Sparte et à Athènes, l’État était asservi à la reli‐
gion  ; ou plutôt, l’État et la religion étaient si complétement
confondus ensemble qu’il était impossible non-seulement d’avoir
l’idée d’un conflit entre eux, mais même de les distinguer l’un de
l’autre.



Livre III · Chapitre VIII

Le caractère et la vertu de la religion des anciens n’était pas d’éle‐
ver l’intelligence humaine à la conception de l’absolu, d’ouvrir à
l’avide esprit une route éclatante au bout de laquelle il pût entre‐
voir Dieu. Cette religion était un ensemble mal lié de petites
croyances, de petites pratiques, de rites minutieux. Il n’en fallait
pas chercher le sens  ; il n’y avait pas à réfléchir, à se rendre
compte. Le mot religion ne signifiait pas ce qu’il signifie pour
nous ; sous ce mot nous entendons un corps de dogmes, une doc‐
trine sur Dieu, un symbole de foi sur les mystères qui sont en
nous et autour de nous ; ce même mot, chez les anciens, signifiait
rites, cérémonies, actes de culte extérieur. La doctrine était peu
de chose  ; c’étaient les pratiques qui étaient l’important  ;
c’étaient elles qui étaient obligatoires et qui liaient l’homme (li‐
gare, religio). La religion était un lien matériel, une chaîne qui te‐
nait l’homme esclave. L’homme se l’était faite, et il était gouverné
par elle. Il en avait peur et n’osait ni raisonner, ni discuter, ni re‐
garder en face. Des dieux, des héros, des morts réclamaient de lui
un culte matériel, et il leur payait sa dette, pour se faire d’eux des
amis, et plus encore pour ne pas s’en faire des ennemis.

Leur amitié, l’homme y comptait peu. C’étaient des dieux en‐
vieux, irritables, sans attachement ni bienveillance, volontiers en
guerre avec l’homme. Ni les dieux n’aimaient l’homme, ni
l’homme n’aimait ses dieux. Il croyait à leur existence, mais il au‐
rait voulu qu’ils n’existassent pas. Même ses dieux domestiques
ou nationaux, il les redoutait, il craignait incessamment d’être
trahi par eux. Encourir la haine de ces êtres invisibles était sa
grande inquiétude. Il était occupé toute sa vie à les apaiser, paces
deorum quærere, dit le poëte. Mais le moyen de les contenter ?



Le moyen surtout d’être sûr qu’on les contentait et qu’on les avait
pour soi ? On crut le trouver dans l’emploi de certaines formules.
Telle prière, composée de tels mots, avait été suivie du succès
qu’on avait demandé  ; c’était sans doute qu’elle avait été enten‐
due du dieu, qu’elle avait eu de l’action sur lui, qu’elle avait été
puissante, plus puissante que lui, puisqu’il n’avait pas pu lui ré‐
sister. On conserva donc les termes mystérieux et sacrés de cette
prière. Après le père, le fils les répéta. Dès qu’on sut écrire, on les
mit en écrit. Chaque famille, du moins chaque famille religieuse,
eut un livre où étaient contenues les formules dont les ancêtres
s’étaient servis et auxquelles les dieux avaient cédé. C’était une
arme que l’homme employait contre l’inconstance de ses dieux.
Mais il n’y fallait changer ni un mot ni une syllabe, ni surtout le
rhythme suivant lequel elle devait être chantée. Car alors la
prière eût perdu sa force, et les dieux fussent restés libres.

Mais la formule n’était pas assez  : il y avait encore des actes
extérieurs dont le détail était minutieux et immuable. Les
moindres gestes du sacrificateur et les moindres parties de son
costume étaient réglés. En s’adressant à un dieu, il fallait avoir la
tête voilée ; à un autre, la tête découverte ; pour un troisième, le
pan de la toge devait être relevé sur l’épaule. Dans certains actes,
il fallait avoir les pieds nus. Il y avait des prières qui n’avaient
d’efficacité que si l’homme, après les avoir prononcées, pirouet‐
tait sur lui-même de gauche à droite. La nature de la victime, la
couleur de son poil, la manière de l’égorger, la forme même du
couteau, l’espèce de bois qu’on devait employer pour faire rôtir
les chairs, tout cela était fixé pour chaque dieu par la religion de
chaque famille ou de chaque cité. En vain le cœur le plus fervent
offrait-il aux dieux les plus grasses victimes ; si l’un des innom‐
brables rites du sacrifice était négligé, le sacrifice était nul. Le



moindre manquement faisait d’un acte sacré un acte impie. L’al‐
tération la plus légère troublait et bouleversait la religion de la
patrie, et transformait les dieux protecteurs en autant d’ennemis
cruels. C’est pour cela qu’Athènes était sévère pour le prêtre qui
changeait quelque chose aux anciens rites ; c’est pour cela que le
sénat de Rome dégradait ses consuls et ses dictateurs qui avaient
commis quelque erreur dans un sacrifice.

Toutes ces formules et ces pratiques avaient été léguées par les
ancêtres qui en avaient éprouvé l’efficacité. Il n’y avait pas à in‐
nover. On devait se reposer sur ce que ces ancêtres avaient fait, et
la suprême piété consistait à faire comme eux. Il importait assez
peu que la croyance changeât : elle pouvait se modifier librement
à travers les âges et prendre mille formes diverses, au gré de la
réflexion des sages ou de l’imagination populaire. Mais il était de
la plus grande importance que les formules ne tombassent pas en
oubli et que les rites ne fussent pas modifiés. Aussi chaque cité
avait-elle un livre où tout cela était conservé.

L’usage des livres sacrés était universel chez les Grecs, chez les
Romains, chez les Étrusques. Quelquefois le rituel était écrit sur
des tablettes de bois, quelquefois sur la toile ; Athènes gravait ses
rites sur des tables de cuivre, afin qu’ils fussent impérissables.
Rome avait ses livres des pontifes, ses livres des augures, son
livre des cérémonies, et son recueil des Indigitamenta. Il n’y avait
pas de ville qui n’eût aussi une collection de vieux hymnes en
l’honneur de ses dieux  ; en vain la langue changeait avec les
mœurs et les croyances  ; les paroles et le rhythme restaient im‐
muables, et dans les fêtes on continuait à chanter ces hymnes
sans les comprendre.



Ces livres et ces chants, écrits par les prêtres, étaient gardés
par eux avec un très-grand soin. On ne les montrait jamais aux
étrangers. Révéler un rite ou une formule, c’eût été trahir la reli‐
gion de la cité et livrer ses dieux à l’ennemi. Pour plus de précau‐
tion, on les cachait même aux citoyens, et les prêtres seuls pou‐
vaient en prendre connaissance.

Dans la pensée de ces peuples, tout ce qui était ancien était
respectable et sacré. Quand un Romain voulait dire qu’une chose
lui était chère, il disait  : cela est antique pour moi. Les Grecs
avaient la même expression.

Les villes tenaient fort à leur passé, parce que c’était dans le
passé qu’elles trouvaient tous les motifs comme toutes les règles
de leur religion. Elles avaient besoin de se souvenir, car c’était
sur des souvenirs et des traditions que tout leur culte reposait.
Aussi l’histoire avait-elle pour les anciens beaucoup plus d’im‐
portance qu’elle n’en a pour nous. Elle a existé longtemps avant
les Hérodote et les Thucydide ; écrite ou non écrite, simple tradi‐
tion orale ou livre, elle a été contemporaine de la naissance des
cités. Il n’y avait pas de ville, si petite et obscure qu’elle fût, qui
ne mît la plus grande attention à conserver le souvenir de ce qui
s’était passé en elle. Ce n’était pas de la vanité, c’était de la reli‐
gion. Une ville ne croyait pas avoir le droit de rien oublier  ; car
tout dans son histoire se liait à son culte.

L’histoire commençait en effet par l’acte de la fondation, et di‐
sait le nom sacré du fondateur. Elle se continuait par la légende
des dieux de la cité, des héros protecteurs. Elle enseignait la date,
l’origine, la raison de chaque culte, et en expliquait les rites obs‐
curs. On y consignait les prodiges que les dieux du pays avaient
opérés et par lesquels ils avaient manifesté leur puissance, leur



bonté, ou leur colère. On y décrivait les cérémonies par lesquelles
les prêtres avaient habilement détourné un mauvais présage ou
apaisé les rancunes des dieux. On y mettait quelles épidémies
avaient frappé la cité et par quelles formules saintes on les avait
guéries, quel jour un temple avait été consacré et pour quel motif
un sacrifice avait été établi. On y inscrivait tous les événements
qui pouvaient se rapporter à la religion, les victoires qui prou‐
vaient l’assistance des dieux et dans lesquelles on avait souvent
vu ces dieux combattre, les défaites qui indiquaient leur colère et
pour lesquelles il avait fallu instituer un sacrifice expiatoire. Tout
cela était écrit pour l’enseignement et la piété des descendants.
Toute cette histoire était la preuve matérielle de l’existence des
dieux nationaux ; car les événements qu’elle contenait étaient la
forme visible sous laquelle ces dieux s’étaient révélés d’âge en
âge. Même parmi ces faits il y en avait beaucoup qui donnaient
lieu à des fêtes et à des sacrifices annuels. L’histoire de la cité di‐
sait au citoyen tout ce qu’il devait croire et tout ce qu’il devait
adorer.

Aussi cette histoire était-elle écrite par des prêtres. Rome avait
ses annales des pontifes ; les prêtres sabins, les prêtres samnites,
les prêtres étrusques en avaient de semblables. Chez les Grecs il
nous est resté le souvenir des livres ou annales sacrées d’Athènes,
de Sparte, de Delphes, de Naxos, de Tarente. Lorsque Pausanias
parcourut la Grèce, au temps d’Adrien, les prêtres de chaque ville
lui racontèrent les vieilles histoires locales ; ils ne les inventaient
pas ; ils les avaient apprises dans leurs annales.

Cette sorte d’histoire était toute locale. Elle commençait à la
fondation, parce que ce qui était antérieur à cette date n’intéres‐
sait en rien la cité ; et c’est pourquoi les anciens ont si compléte‐



ment ignoré leurs origines. Elle ne rapportait aussi que les événe‐
ments dans lesquels la cité s’était trouvée engagée, et elle ne s’oc‐
cupait pas du reste de la terre. Chaque cité avait son histoire spé‐
ciale, comme elle avait sa religion et son calendrier.

On peut croire que ces annales des villes étaient fort sèches,
fort bizarres pour le fond et pour la forme. Elles n’étaient pas une
œuvre d’art, mais une œuvre de religion. Plus tard sont venus les
écrivains, les conteurs comme Hérodote, les penseurs comme
Thucydide. L’histoire est sortie alors des mains des prêtres et
s’est transformée. Malheureusement, ces beaux et brillants écrits
nous laissent encore regretter les vieilles annales des villes et tout
ce qu’elles nous apprendraient sur les croyances et la vie intime
des anciens. Mais ces livres, qui paraissent avoir été tenus se‐
crets, qui ne sortaient pas des sanctuaires, dont on ne faisait pas
de copie et que les prêtres seuls lisaient, ont tous péri, et il ne
nous en est resté qu’un faible souvenir.

Il est vrai que ce souvenir a une grande valeur pour nous. Sans
lui on serait peut-être en droit de rejeter tout ce que la Grèce et
Rome nous racontent de leurs antiquités  ; tous ces récits, qui
nous paraissent si peu vraisemblables parce qu’ils s’écartent de
nos habitudes et de notre manière de penser et d’agir, pourraient
passer pour le produit de l’imagination des hommes. Mais ce
souvenir qui nous est resté des vieilles annales, nous montre le
respect pieux que les anciens avaient pour leur histoire. Chaque
ville avait des archives où les faits étaient religieusement déposés
à mesure qu’ils se produisaient. Dans ces livres sacrés chaque
page était contemporaine de l’événement qu’elle racontait. Il
était matériellement impossible d’altérer ces documents, car les
prêtres en avaient la garde, et la religion était grandement inté‐



ressée à ce qu’ils restassent inaltérables. Il n’était même pas fa‐
cile au pontife, à mesure qu’il en écrivait les lignes, d’y insérer
sciemment des faits contraires à la vérité. Car on croyait que tout
événement venait des dieux, qu’il révélait leur volonté, qu’il don‐
nait lieu pour les générations suivantes à des souvenirs pieux et
même à des actes sacrés ; tout événement qui se produisait dans
la cité faisait aussitôt partie de la religion de l’avenir. Avec de
telles croyances, on comprend bien qu’il y ait eu beaucoup d’er‐
reurs involontaires, résultat de la crédulité, de la prédilection
pour le merveilleux, de la foi dans les dieux nationaux  ; mais le
mensonge volontaire ne se conçoit pas  ; car il eût été impie  ; il
eût violé la sainteté des annales et altéré la religion. Nous pou‐
vons donc croire que dans ces vieux livres, si tout n’était pas vrai,
du moins il n’y avait rien que le prêtre ne crût vrai. Or c’est pour
l’historien qui cherche à percer l’obscurité de ces vieux temps, un
puissant motif de confiance, que de savoir que, s’il a affaire à des
erreurs, il n’a pas affaire à l’imposture. Ces erreurs mêmes, ayant
encore l’avantage d’être contemporaines des vieux âges qu’il étu‐
die, peuvent lui révéler, sinon le détail des événements, du moins
les croyances sincères des hommes.

Ces annales, à la vérité, étaient tenues secrètes  ; ni Hérodote
ni Tite-Live ne les lisaient. Mais plusieurs passages d’auteurs an‐
ciens prouvent qu’il en transpirait quelque chose dans le public et
qu’il en parvint des fragments à la connaissance des historiens.

Il y avait d’ailleurs à côté des annales, documents écrits et au‐
thentiques, une tradition orale qui se perpétuait parmi le peuple
d’une cité : non pas tradition vague et indifférente comme le sont
les nôtres, mais tradition chère aux villes, qui ne variait pas au
gré de l’imagination, et qu’on n’était pas libre de modifier  ; car



elle faisait partie du culte et elle se composait de récits et de
chants qui se répétaient d’année en année dans les fêtes de la re‐
ligion. Ces hymnes sacrés et immuables fixaient les souvenirs et
ravivaient perpétuellement la tradition.

Sans doute on ne peut pas croire que cette tradition eût l’exac‐
titude des annales. Le désir de louer les dieux pouvait être plus
fort que l’amour de la vérité. Pourtant elle devait être au moins le
reflet des annales et se trouver ordinairement d’accord avec elles.
Car les prêtres qui rédigeaient et qui lisaient celles-ci, étaient les
mêmes qui présidaient aux fêtes où les vieux récits étaient
chantés.

Il vint d’ailleurs un temps où ces annales furent divulguées  ;
Rome finit par publier les siennes  ; celles des autres villes ita‐
liennes furent connues  ; les prêtres des villes grecques ne se
firent plus scrupule de raconter ce que les leurs contenaient. On
étudia, on compulsa ces monuments authentiques. Il se forma
une école d’érudits, depuis Varron et Verrius Flaccus jusqu’à
Aulu-Gelle et Macrobe. La lumière se fit sur toute l’ancienne his‐
toire. On corrigea quelques erreurs qui s’étaient glissées dans la
tradition et que les historiens de l’époque précédente avaient ré‐
pétées  ; on sut, par exemple, que Porsenna avait pris Rome et
que l’or avait été payé aux Gaulois. L’âge de la critique historique
commença. Mais il est bien digne de remarque que cette critique,
qui remontait aux sources et étudiait les annales, n’y ait rien
trouvé qui lui ait donné le droit de rejeter l’ensemble historique
que les Hérodote et les Tite-Live avaient construit.



Livre III · Chapitre IX

Il ne faut pas se représenter une cité, à sa naissance, délibérant
sur le gouvernement qu’elle va se donner, cherchant et discutant
ses lois, combinant ses institutions. Ce n’est pas ainsi que les lois
se trouvent et que les gouvernements s’établissent. Les institu‐
tions politiques de la cité naquirent avec la cité elle-même, le
même jour qu’elle ; chaque membre de la cité les portait en lui-
même ; car elles étaient en germe dans les croyances et la religion
de chaque homme.

La religion prescrivait que le foyer eût toujours un prêtre su‐
prême ; elle n’admettait pas que l’autorité sacerdotale fût parta‐
gée. Le foyer domestique avait un grand-prêtre, qui était le père
de famille ; le foyer de la curie avait son curion ou phratriarque ;
chaque tribu avait de même son chef religieux, que les Athéniens
appelaient le roi de la tribu. La religion de la cité devait avoir aus‐
si son prêtre suprême.

Ce prêtre du foyer public portait le nom de roi. Quelquefois on
lui donnait d’autres titres ; comme il était, avant tout, prêtre du
prytanée, les Grecs l’appelaient volontiers prytane  ; quelquefois
encore ils l’appelaient archonte. Sous ces noms divers, roi, pry‐
tane, archonte, nous devons voir un personnage qui est surtout le
chef du culte ; il entretient le foyer, il fait le sacrifice et prononce
la prière, il préside aux repas religieux.

Il importe de prouver que les anciens rois de l’Italie et de la
Grèce étaient des prêtres. On lit dans Aristote : « Le soin des sa‐
crifices publics de la cité appartient, suivant la coutume reli‐
gieuse, non à des prêtres spéciaux, mais à ces hommes qui
tiennent leur dignité du foyer, et que l’on appelle ici rois, là pry‐



tanes, ailleurs archontes. » Ainsi parle Aristote, l’homme qui a le
mieux connu les constitutions des cités grecques. Ce passage si
précis prouve d’abord que les trois mots, roi, prytane, archonte,
ont été longtemps synonymes ; cela est si vrai qu’un ancien histo‐
rien, Charon de Lampsaque, écrivant un livre sur les rois de La‐
cédémone, l’intitula Archontes et prytanes des Lacédémoniens. Il
prouve encore que le personnage que l’on appelait indifférem‐
ment de l’un de ces trois noms, peut-être de tous les trois à la
fois, était le prêtre de la cité, et que le culte du foyer public était
la source de sa dignité et de sa puissance.

Ce caractère sacerdotal de la royauté primitive est clairement
indiqué par les écrivains anciens. Dans Eschyle, les filles de Da‐
naüs s’adressent au roi d’Argos en ces termes : « Tu es le prytane
suprême, et c’est toi qui veilles sur le foyer de ce pays. » Dans Eu‐
ripide, Oreste meurtrier de sa mère dit à Ménélas : « Il est juste
que, fils d’Agamemnon, je règne dans Argos ; » et Ménélas lui ré‐
pond  : «  Es-tu donc en mesure, toi meurtrier, de toucher les
vases d’eau lustrale pour les sacrifices ? Es-tu en mesure d’égor‐
ger les victimes  ?  » La principale fonction d’un roi était donc
d’accomplir les cérémonies religieuses. Un ancien roi de Sicyone
fut déposé, parce que, sa main ayant été souillée par un meurtre,
il n’était plus en état d’offrir les sacrifices. Ne pouvant plus être
prêtre, il ne pouvait plus être roi.

Homère et Virgile nous montrent les rois occupés sans cesse
de cérémonies sacrées. Nous savons par Démosthènes que les an‐
ciens rois de l’Attique faisaient eux-mêmes tous les sacrifices qui
étaient prescrits par la religion de la cité, et par Xénophon que
les rois de Sparte étaient les chefs de la religion lacédémonienne.



Les lucumons étrusques étaient à la fois des magistrats, des chefs
militaires et des pontifes.

Il n’en fut pas autrement des rois de Rome. La tradition les re‐
présente toujours comme des prêtres. Le premier fut Romulus,
qui était instruit dans la science augurale et qui fonda la ville sui‐
vant des rites religieux. Le second fut Numa : « Il remplissait, dit
Tite-Live, la plupart des fonctions sacerdotales  ; mais il prévit
que ses successeurs, ayant souvent des guerres à soutenir, ne
pourraient pas toujours vaquer au soin des sacrifices, et il insti‐
tua les pontifes pour remplacer les rois, quand ceux-ci seraient
absents de Rome. » Ainsi le pontificat romain n’était qu’une sorte
d’émanation de la royauté primitive.

Ces rois-prêtres étaient intronisés avec un cérémonial reli‐
gieux. Le nouveau roi, conduit sur la cime du mont Capitolin,
s’asseyait sur un siége de pierre, le visage tourné vers le midi. À
sa gauche était assis un augure, la tête couverte de bandelettes
sacrées et tenant à la main le bâton augural. Il figurait dans le ciel
certaines lignes, prononçait une prière, et posant la main sur la
tête du roi, il suppliait les dieux de marquer par un signe visible
que ce chef leur était agréable. Puis, dès qu’un éclair ou le vol des
oiseaux avait manifesté l’assentiment des dieux, le nouveau roi
prenait possession de sa charge. Tite-Live décrit cette cérémonie
pour l’installation de Numa ; Denys assure qu’elle eut lieu pour
tous les rois et, après les rois, pour les consuls ; il ajoute qu’elle
était pratiquée encore de son temps. Un tel usage avait sa raison
d’être : comme le roi allait être le chef suprême de la religion et
que de ses prières et de ses sacrifices le salut de la cité allait dé‐
pendre, on avait bien le droit de s’assurer d’abord que ce roi était
accepté par les dieux.



Les anciens ne nous renseignent pas sur la manière dont les
rois de Sparte étaient élus ; mais nous pouvons tenir pour certain
qu’on faisait intervenir dans l’élection la volonté des dieux. On
reconnaît même à de vieux usages qui ont duré jusqu’à la fin de
l’histoire de Sparte, que la cérémonie par laquelle on les consul‐
tait était renouvelée tous les neuf ans ; tant on craignait que le roi
ne perdît les bonnes grâces de la divinité. « Tous les neuf ans, dit
Plutarque, les éphores choisissent une nuit très-claire, mais sans
lune, et ils s’asseyent en silence, les yeux fixés vers le ciel. Voient-
ils une étoile traverser d’un côté du ciel à l’autre, cela leur in‐
dique que leurs rois sont coupables de quelque faute envers les
dieux. Ils les suspendent alors de la royauté, jusqu’à ce qu’un
oracle venu de Delphes les relève de leur déchéance. »

De même que dans la famille l’autorité était inhérente au sa‐
cerdoce et que le père, à titre de chef du culte domestique, était
en même temps juge et maître, de même le grand-prêtre de la
cité en fut aussi le chef politique. L’autel, suivant l’expression
d’Aristote, lui conféra la dignité et la puissance. Cette confusion
du sacerdoce et du pouvoir n’a rien qui doive surprendre. On la
trouve à l’origine de presque toutes les sociétés, soit que dans
l’enfance des peuples il n’y ait que la religion qui puisse obtenir
d’eux l’obéissance, soit que notre nature éprouve le besoin de ne
se soumettre jamais à d’autre empire qu’à celui d’une idée
morale.

Nous avons dit combien la religion de la cité se mêlait à toutes
choses. L’homme se sentait à tout moment dépendre de ses dieux
et par conséquent de ce prêtre qui était placé entre eux et lui. C’é‐
tait ce prêtre qui veillait sur le feu sacré ; c’était, comme dit Pin‐
dare, son culte de chaque jour qui sauvait chaque jour la cité. C’é‐



tait lui qui connaissait les formules de prière auxquelles les dieux
ne résistaient pas  ; au moment du combat, c’était lui qui égor‐
geait la victime et qui attirait sur l’armée la protection des dieux.
Il était bien naturel qu’un homme armé d’une telle puissance fût
accepté et reconnu comme chef. De ce que la religion se mêlait au
gouvernement, à la justice, à la guerre, il résulta nécessairement
que le prêtre fut en même temps magistrat, juge, chef militaire.
« Les rois de Sparte, dit Aristote, ont trois attributions : ils font
les sacrifices, ils commandent à la guerre, et ils rendent la
justice. » Denys d’Halicarnasse s’exprime dans les mêmes termes
au sujet des rois de Rome.

Les règles constitutives de cette monarchie furent très-simples
et il ne fut pas nécessaire de les chercher longtemps ; elles décou‐
lèrent des règles mêmes du culte. Le fondateur qui avait posé le
foyer sacré, en fut naturellement le premier prêtre. L’hérédité
était la règle constante, à l’origine, pour la transmission de ce
culte ; que le foyer fût celui d’une famille ou qu’il fût celui d’une
cité, la religion prescrivait que le soin de l’entretenir passât tou‐
jours du père au fils. Le sacerdoce fut donc héréditaire et le pou‐
voir avec lui.

Un trait bien connu de l’ancienne histoire de la Grèce prouve
d’une manière frappante que la royauté appartint, à l’origine, à
l’homme qui avait posé le foyer de la cité. On sait que la popula‐
tion des colonies ioniennes ne se composait pas d’Athéniens,
mais qu’elle était un mélange de Pélasges, d’Éoliens, d’Abantes,
de Cadméens. Pourtant les foyers des cités nouvelles furent tous
posés par des membres de la famille religieuse de Codrus. Il en
résulta que ces colons, au lieu d’avoir pour chefs des hommes de
leur race, les Pélasges un Pélasge, les Abantes un Abante, les Éo‐



liens un Éolien, donnèrent tous la royauté, dans leurs douze
villes, aux Codrides. Assurément ces personnages n’avaient pas
acquis leur autorité par la force, car ils étaient presque les seuls
Athéniens qu’il y eût dans cette nombreuse agglomération. Mais
comme ils avaient posé les foyers, c’était à eux qu’il appartenait
de les entretenir. La royauté leur fut donc déférée sans conteste
et resta héréditaire dans leur famille. Battos avait fondé Cyrène
en Afrique : les Battiades y furent longtemps en possession de la
dignité royale. Protis avait fondé Marseille : les Protiades, de père
en fils, y exercèrent le sacerdoce et y jouirent de grands
priviléges.

Ce ne fut donc pas la force qui fit les chefs et les rois dans ces
anciennes cités. Il ne serait pas vrai de dire que le premier qui y
fut roi fut un soldat heureux. L’autorité découla du culte du foyer.
La religion fit le roi dans la cité, comme elle avait fait le chef de
famille dans la maison. La croyance, l’indiscutable et impérieuse
croyance, disait que le prêtre héréditaire du foyer était le déposi‐
taire des choses saintes et le gardien des dieux. Comment hésiter
à obéir à un tel homme  ? Un roi était un être sacré  ; βασιλεῖς
ἱεροὶ, dit Pindare. On voyait en lui, non pas tout à fait un dieu,
mais du moins « l’homme le plus puissant pour conjurer la colère
des dieux, » l’homme sans le secours duquel nulle prière n’était
efficace, nul sacrifice n’était accepté.

Cette royauté demi-religieuse et demi-politique s’établit dans
toutes les villes, dès leur naissance, sans efforts de la part des
rois, sans résistance de la part des sujets. Nous ne voyons pas à
l’origine des peuples anciens les fluctuations et les luttes qui
marquent le pénible enfantement des sociétés modernes. On sait
combien de temps il a fallu, après la chute de l’empire romain,



pour retrouver les règles d’une société régulière. L’Europe a vu
durant des siècles plusieurs principes opposés se disputer le gou‐
vernement des peuples, et les peuples se refuser quelquefois à
toute organisation sociale. Un tel spectacle ne se voit ni dans
l’ancienne Grèce ni dans l’ancienne Italie ; leur histoire ne com‐
mence pas par des conflits ; les révolutions n’ont paru qu’à la fin.
Chez ces populations, la société s’est formée lentement, longue‐
ment, par degrés, en passant de la famille à la tribu et de la tribu
à la cité, mais sans secousses et sans luttes. La royauté s’est éta‐
blie tout naturellement, dans la famille d’abord, dans la cité plus
tard. Elle ne fut pas imaginée par l’ambition de quelques-uns  ;
elle naquit d’une nécessité qui était manifeste aux yeux de tous.
Pendant de longs siècles elle fut paisible, honorée, obéie. Les rois
n’avaient pas besoin de la force matérielle ; ils n’avaient ni armée
ni trésor  ; mais, soutenue par des croyances qui étaient puis‐
santes sur l’âme, leur autorité était sainte et inviolable.

Une révolution, dont nous parlerons plus loin, renversa la
royauté dans toutes les villes. Mais en tombant elle ne laissa au‐
cune haine dans le cœur des hommes. Ce mépris mêlé de ran‐
cune qui s’attache d’ordinaire aux grandeurs abattues, ne la frap‐
pa jamais. Toute déchue qu’elle était, le respect et l’affection des
hommes restèrent attachés à sa mémoire. On vit même en Grèce
une chose qui n’est pas très-commune dans l’histoire, c’est que
dans les villes où la famille royale ne s’éteignit pas, non-seule‐
ment elle ne fut pas expulsée, mais les mêmes hommes qui
l’avaient dépouillée du pouvoir, continuèrent à l’honorer. À
Éphèse, à Marseille, à Cyrène, la famille royale, privée de sa puis‐
sance, resta entourée du respect des peuples et garda même le
titre et les insignes de la royauté.



Les peuples établirent le régime républicain ; mais le nom de
roi, loin de devenir une injure, resta un titre vénéré. On a l’habi‐
tude de dire que ce mot était odieux et méprisé  : singulière
erreur ! les Romains l’appliquaient aux dieux dans leurs prières.
Si les usurpateurs n’osèrent jamais prendre ce titre, ce n’était pas
qu’il fût odieux, c’était plutôt qu’il était sacré. En Grèce la monar‐
chie fut maintes fois rétablie dans les villes  ; mais les nouveaux
monarques ne se crurent jamais le droit de se faire appeler rois et
se contentèrent d’être appelés tyrans. Ce qui faisait la différence
de ces deux noms, ce n’était pas le plus ou le moins de qualités
morales qui se trouvaient dans le souverain  ; on n’appelait pas
roi un bon prince et tyran un mauvais. C’était la religion qui les
distinguait l’un de l’autre. Les rois primitifs avaient rempli les
fonctions de prêtres et avaient tenu leur autorité du foyer ; les ty‐
rans de l’époque postérieure n’étaient que des chefs politiques et
ne devaient leur pouvoir qu’à la force ou à l’élection.

Livre III · Chapitre X

La confusion de l’autorité politique et du sacerdoce dans le même
personnage n’a pas cessé avec la royauté. La révolution qui a éta‐
bli le régime républicain, n’a pas séparé des fonctions dont le mé‐
lange paraissait fort naturel et était alors la loi fondamentale de
la société humaine. Le magistrat qui remplaça le roi, fut comme
lui un prêtre en même temps qu’un chef politique.

Quelquefois ce magistrat annuel porta le titre sacré de roi.
Ailleurs le nom de prytane, qui lui fut conservé, indiqua sa prin‐
cipale fonction. Dans d’autres villes, le titre d’archonte prévalut.



À Thèbes, par exemple, le premier magistrat fut appelé de ce
nom  ; mais ce que Plutarque dit de cette magistrature montre
qu’elle différait peu d’un sacerdoce. Cet archonte, pendant le
temps de sa charge, devait porter une couronne, comme il conve‐
nait à un prêtre  ; la religion lui défendait de laisser croître ses
cheveux et de porter aucun objet en fer sur sa personne, prescrip‐
tions qui le font ressembler un peu aux flamines romains. La ville
de Platée avait aussi un archonte, et la religion de cette cité or‐
donnait que, pendant tout le cours de sa magistrature, il fût vêtu
de blanc, c’est-à-dire de la couleur sacrée.

Les archontes athéniens, le jour de leur entrée en charge,
montaient à l’acropole, la tête couronnée de myrte, et ils offraient
un sacrifice à la divinité poliade. C’était aussi l’usage que dans
l’exercice de leurs fonctions ils eussent une couronne de feuillage
sur la tête. Or il est certain que la couronne, qui est devenue à la
longue et est restée l’emblême de la puissance, n’était alors qu’un
emblême religieux, un signe extérieur qui accompagnait la prière
et le sacrifice. Parmi ces neuf archontes, celui qu’on appelait Roi
était surtout le chef de la religion ; mais chacun de ses collègues
avait quelque fonction sacerdotale à remplir, quelque sacrifice à
offrir aux dieux.

Les Grecs avaient une expression générale pour désigner les
magistrats  ; ils disaient οἱ ἐν τέλει, ce qui signifie littéralement
ceux qui sont à accomplir le sacrifice  : vieille expression qui in‐
dique l’idée qu’on se faisait primitivement du magistrat. Pindare
dit de ces personnages que par les offrandes qu’ils font au foyer,
ils assurent le salut de la cité.

À Rome, le premier acte du consul était d’accomplir un sacri‐
fice au forum. Des victimes étaient amenées sur la place



publique  ; quand le pontife les avait déclarées dignes d’être of‐
fertes, le consul les immolait de sa main, pendant qu’un héraut
commandait à la foule le silence religieux et qu’un joueur de flûte
faisait entendre l’air sacré. Peu de jours après, le consul se ren‐
dait à Lavinium, d’où les pénates romains étaient issus, et il of‐
frait encore un sacrifice.

Quand on examine avec un peu d’attention le caractère du
magistrat chez les anciens, on voit combien il ressemble peu aux
chefs d’État des sociétés modernes. Sacerdoce, justice et com‐
mandement se confondent en sa personne. Il représente la cité
qui est une association religieuse au moins autant que politique.
Il a dans ses mains les auspices, les rites, la prière, la protection
des dieux. Un consul est quelque chose de plus qu’un homme ; il
est l’intermédiaire entre l’homme et la divinité. À sa fortune est
attachée la fortune publique ; il est comme le génie tutélaire de la
cité. La mort d’un consul funeste la république. Quand le consul
Claudius Néron quitte son armée pour voler au secours de son
collègue, Tite-Live nous montre combien Rome est en alarmes
sur le sort de cette armée ; c’est que, privée de son chef, l’armée
est en même temps privée de la protection céleste ; avec le consul
sont partis les auspices, c’est-à-dire la religion et les dieux.

Les autres magistratures romaines qui furent, en quelque
sorte, des membres successivement détachés du consulat,
réunirent comme lui des attributions sacerdotales et des attribu‐
tions politiques. On voyait, à certains jours, le censeur, une cou‐
ronne sur la tête, offrir un sacrifice au nom de la cité et frapper
de sa main la victime. Les préteurs, les édiles curules présidaient
à des fêtes religieuses. Il n’y avait pas de magistrat qui n’eût à ac‐
complir quelque acte sacré ; car dans la pensée des anciens toute



autorité devait être religieuse par quelque côté. Les tribuns de la
plèbe étaient les seuls qui n’eussent à accomplir aucun sacrifice ;
aussi ne les comptait-on pas parmi les vrais magistrats. Nous
verrons plus loin que leur autorité était d’une nature tout à fait
exceptionnelle.

Le caractère sacerdotal qui s’attachait au magistrat, se montre
surtout dans la manière dont il était élu. Aux yeux des anciens il
ne semblait pas que les suffrages des hommes fussent suffisants
pour établir le chef de la cité. Tant que dura la royauté primitive,
il parut naturel que ce chef fût désigné par la naissance, en vertu
de la loi religieuse qui prescrivait que le fils succédât au père
dans tout sacerdoce ; la naissance semblait révéler assez la volon‐
té des dieux. Lorsque les révolutions eurent supprimé partout
cette royauté, les hommes paraissent avoir cherché, pour sup‐
pléer à la naissance, un mode d’élection que les dieux n’eussent
pas à désavouer. Les Athéniens, comme beaucoup de peuples
grecs, n’en virent pas de meilleur que le tirage au sort. Mais il im‐
porte de ne pas se faire une idée fausse de ce procédé, dont on a
fait un sujet d’accusation contre la démocratie athénienne  ; et
pour cela il est nécessaire de pénétrer dans la pensée des anciens.
Pour eux le sort n’était pas le hasard ; le sort était la révélation de
la volonté divine. De même qu’on y avait recours dans les
temples pour surprendre les secrets d’en haut, de même la cité y
recourait pour le choix de son magistrat. On était persuadé que
les dieux désignaient le plus digne en faisant sortir son nom de
l’urne. Cette opinion était celle de Platon lui-même qui disait  :
« L’homme que le sort a désigné, nous disons qu’il est cher à la
divinité et nous trouvons juste qu’il commande. Pour toutes les
magistratures qui touchent aux choses sacrées, laissant à la divi‐
nité le choix de ceux qui lui sont agréables, nous nous en remet‐



tons au sort.  » La cité croyait ainsi recevoir ses magistrats des
dieux.

Au fond les choses se passaient de même à Rome. La désigna‐
tion du consul ne devait pas appartenir aux hommes. La volonté
ou le caprice du peuple n’était pas ce qui pouvait créer légitime‐
ment un magistrat. Voici donc comment le consul était choisi. Un
magistrat en charge, c’est-à-dire un homme déjà en possession
du caractère sacré et des auspices, indiquait parmi les jours
fastes celui où le consul devait être nommé. Pendant la nuit qui
précédait ce jour, il veillait, en plein air, les yeux fixés au ciel, ob‐
servant les signes que les dieux envoyaient, en même temps qu’il
prononçait mentalement le nom de quelques candidats à la ma‐
gistrature. Si les présages étaient favorables, c’est que les dieux
agréaient ces candidats. Le lendemain, le peuple se réunissait au
Champ-de-Mars  ; le même personnage qui avait consulté les
dieux, présidait l’assemblée. Il disait à haute voix les noms des
candidats sur lesquels il avait pris les auspices ; si parmi ceux qui
demandaient le consulat, il s’en trouvait un pour lequel les aus‐
pices n’eussent pas été favorables, il omettait son nom. Le peuple
ne votait que sur les noms qui étaient prononcés par le président.
Si le président ne nommait que deux candidats, le peuple votait
pour eux nécessairement ; s’il en nommait trois, le peuple choi‐
sissait entre eux. Jamais l’assemblée n’avait le droit de porter ses
suffrages sur d’autres hommes que ceux que le président avait
désignés ; car pour ceux-là seulement les auspices avaient été fa‐
vorables et l’assentiment des dieux était assuré.

Ce mode d’élection, qui fut scrupuleusement suivi dans les
premiers siècles de la république, explique quelques traits de
l’histoire romaine dont on est d’abord surpris. On voit, par



exemple, assez souvent que le peuple veut presque unanimement
porter deux hommes au consulat, et que pourtant il ne le peut
pas ; c’est que le président n’a pas pris les auspices sur ces deux
hommes, ou que les auspices ne se sont pas montrés favorables.
Par contre, on voit plusieurs fois le peuple nommer consuls deux
hommes qu’il déteste  ; c’est que le président n’a prononcé que
deux noms. Il a bien fallu voter pour eux  ; car le vote ne s’ex‐
prime pas par oui ou par non ; chaque suffrage doit porter deux
noms propres, sans qu’il soit possible d’en écrire d’autres que
ceux qui ont été désignés. Le peuple, à qui l’on présente des can‐
didats qui lui sont odieux, peut bien marquer sa colère en se reti‐
rant sans voter ; il reste toujours dans l’enceinte assez de citoyens
pour figurer un vote.

On voit par là quelle était la puissance du président des co‐
mices, et l’on ne s’étonne plus de l’expression consacrée, creat
consules, qui s’appliquait non au peuple mais au président des
comices. C’était de lui en effet, plutôt que du peuple, qu’on pou‐
vait dire : il crée les consuls ; car c’était lui qui découvrait la vo‐
lonté des dieux. S’il ne faisait pas les consuls, c’était au moins par
lui que les dieux les faisaient. La puissance du peuple n’allait que
jusqu’à ratifier l’élection, tout au plus jusqu’à choisir entre trois
ou quatre noms, si les auspices s’étaient montrés également favo‐
rables à trois ou quatre candidats.

Il est hors de doute que cette manière de procéder fut fort
avantageuse à l’aristocratie romaine  ; mais on se tromperait si
l’on ne voyait en tout cela qu’une ruse imaginée par elle. Une telle
ruse ne se conçoit pas dans les siècles où l’on croyait à cette reli‐
gion. Politiquement elle était inutile dans les premiers temps,
puisque les patriciens avaient alors la majorité dans les suffrages.



Elle aurait même pu tourner contre eux en investissant un seul
homme d’un pouvoir exorbitant. La seule explication qu’on
puisse donner de ces usages ou plutôt de ces rites de l’élection,
c’est que tout le monde croyait très-sincèrement que le choix du
magistrat n’appartenait pas au peuple, mais aux dieux. L’homme
qui allait disposer de la religion et de la fortune de la cité devait
être révélé par la voix divine.

La règle première pour l’élection d’un magistrat était celle que
donne Cicéron  : «  Qu’il soit nommé suivant les rites.  » Si plu‐
sieurs mois après, on venait dire au Sénat que quelque rite avait
été négligé ou mal accompli, le Sénat ordonnait aux consuls d’ab‐
diquer, et ils obéissaient. Les exemples sont fort nombreux ; et si,
pour deux ou trois d’entre eux, il est permis de croire que le Sé‐
nat fut bien aise de se débarrasser d’un consul ou inhabile ou mal
pensant, la plupart du temps au contraire on ne peut pas lui sup‐
poser d’autre motif qu’un scrupule religieux.

Il est vrai que lorsque le sort ou les auspices avaient désigné
l’archonte ou le consul, il y avait une sorte d’épreuve par laquelle
on examinait le mérite du nouvel élu. Mais cela même va nous
montrer ce que la cité souhaitait trouver dans son magistrat, et
nous allons voir qu’elle ne cherchait pas l’homme le plus coura‐
geux à la guerre, le plus habile ou le plus juste dans la paix, mais
le plus aimé des dieux. En effet le Sénat athénien demandait au
nouvel élu s’il avait quelque défaut corporel, s’il possédait un
dieu domestique, si sa famille avait toujours été fidèle à son culte,
si lui-même avait toujours rempli ses devoirs envers les morts.
Pourquoi ces questions ? c’est qu’un défaut corporel, signe de la
malveillance des dieux, rendait un homme indigne de remplir au‐
cun sacerdoce et par conséquent d’exercer aucune magistrature ;



c’est que celui qui n’avait pas de culte de famille ne devait pas
avoir part au culte national et n’était pas apte à faire les sacrifices
au nom de la cité ; c’est que si la famille n’avait pas été toujours
fidèle à son culte, c’est-à-dire si l’un des ancêtres avait commis
un de ces actes qui blessaient la religion, le foyer était à jamais
souillé et les descendants détestés des dieux  ; c’est enfin que si
lui-même avait négligé le tombeau de ses morts, il était exposé à
leurs redoutables colères et était poursuivi par des ennemis invi‐
sibles. La cité aurait été bien téméraire de confier sa fortune à un
tel homme. Voilà les principales questions que l’on adressait à ce‐
lui qui allait être magistrat. On ne se préoccupait ni de son carac‐
tère ni de son intelligence. On tenait surtout à s’assurer qu’il était
apte à remplir les fonctions sacerdotales et que la religion de la
cité ne serait pas compromise dans ses mains.

Cette sorte d’examen était aussi en usage à Rome. Il est vrai
que nous n’avons aucun renseignement sur les questions aux‐
quelles le consul devait répondre. Mais il nous suffit que nous sa‐
chions que cet examen était fait par les pontifes.

Livre III · Chapitre XI

Chez les Grecs et chez les Romains, comme chez les Hindous, la
loi fut d’abord une partie de la religion. Les anciens codes des ci‐
tés étaient un ensemble de rites, de prescriptions liturgiques, de
prières, en même temps que de dispositions législatives. Les
règles du droit de propriété et du droit de succession y étaient
éparses au milieu des règles des sacrifices, de la sépulture et du
culte des morts.



Ce qui nous est resté des plus anciennes lois de Rome, qu’on
appelait lois royales, est aussi souvent relatif au culte qu’aux rap‐
ports de la vie civile. L’une d’elles interdisait à la femme coupable
d’approcher des autels  ; une autre défendait de servir certains
mets dans les repas sacrés ; une troisième disait quelle cérémonie
religieuse un général vainqueur devait faire en rentrant dans la
ville. Le code des Douze-Tables, quoique plus récent, contenait
encore des prescriptions minutieuses sur les rites religieux de la
sépulture. L’œuvre de Solon était à la fois un code, une constitu‐
tion, et un rituel  ; l’ordre des sacrifices et le prix des victimes y
étaient réglés ainsi que les rites des noces et le culte des morts.

Cicéron dans son traité des lois trace le plan d’une législation
qui n’est pas tout à fait imaginaire. Pour le fond comme pour la
forme de son code il imite les anciens législateurs. Or voici les
premières lois qu’il écrit  : «  Que l’on n’approche des dieux
qu’avec les mains pures ; — que l’on entretienne les temples des
pères et la demeure des Lares domestiques  ; — que les prêtres
n’emploient dans les repas sacrés que les mets prescrits ; — que
l’on rende aux dieux Mânes le culte qui leur est dû. » Assurément
le philosophe romain se préoccupait peu de cette vieille religion
des Lares et des Mânes  ; mais il traçait un code à l’image des
codes anciens et il se croyait tenu d’y insérer les règles du culte.

À Rome c’était une vérité reconnue qu’on ne pouvait pas être
un bon pontife si l’on ne connaissait pas le droit, et, réciproque‐
ment, que l’on ne pouvait pas connaître le droit si l’on ne savait
pas la religion. Les pontifes furent longtemps les seuls juriscon‐
sultes. Comme il n’y avait presque aucun acte de la vie qui n’eût
quelque rapport avec la religion, il en résultait que presque tout
était soumis aux décisions de ces prêtres et qu’ils se trouvaient



les seuls juges compétents dans un nombre infini de procès.
Toutes les contestations relatives au mariage, au divorce, aux
droits civils et religieux des enfants, étaient portées à leur tribu‐
nal. Ils étaient juges de l’inceste comme du célibat. Comme
l’adoption touchait à la religion, elle ne pouvait se faire qu’avec
l’assentiment du pontife. Faire un testament, c’était rompre
l’ordre que la religion avait établi pour la succession des biens et
la transmission du culte ; aussi le testament devait-il, à l’origine,
être autorisé par le pontife. Comme les limites de toute propriété
étaient marquées par la religion, dès que deux voisins étaient en
litige, ils devaient plaider devant le pontife ou devant des prêtres
qu’on appelait frères arvales. Voilà pourquoi les mêmes hommes
étaient pontifes et jurisconsultes  ; droit et religion ne faisaient
qu’un.

À Athènes, l’archonte et le roi avaient à peu près les mêmes at‐
tributions judiciaires que le pontife romain.

Le mode de génération des lois anciennes apparaît clairement.
Ce n’est pas un homme qui les a inventées. Solon, Lycurgue, Mi‐
nos, Numa ont pu mettre en écrit les lois de leurs cités ; ils ne les
ont pas faites. Si nous entendons par législateur un homme qui
crée un code par la puissance de son génie et qui l’impose aux
autres hommes, ce législateur n’exista jamais chez les anciens. La
loi antique ne sortit pas non plus des votes du peuple. La pensée
que le nombre des suffrages pouvait faire une loi, n’apparut que
fort tard dans les cités, et seulement après que deux révolutions
les avaient transformées. Jusque-là les lois se présentent comme
quelque chose d’antique, d’immuable, de vénérable. Aussi vieilles
que la cité, c’est le fondateur qui les a posées, en même temps
qu’il posait le foyer, moresque viris et mœnia ponit. Il les a insti‐



tuées en même temps qu’il instituait la religion. Mais encore ne
peut-on pas dire qu’il les ait imaginées lui-même. Quel en est
donc le véritable auteur ? Quand nous avons parlé plus haut de
l’organisation de la famille et des lois grecques ou romaines qui
réglaient la propriété, la succession, le testament, l’adoption,
nous avons observé combien ces lois correspondaient exactement
aux croyances des anciennes générations. Si l’on met ces lois en
présence de l’équité naturelle, on les trouve souvent en contra‐
diction avec elle, et il paraît assez évident que ce n’est pas dans la
notion du droit absolu et dans le sentiment du juste qu’on est allé
les chercher. Mais que l’on mette ces mêmes lois en regard du
culte des morts et du foyer, qu’on les compare aux diverses pres‐
criptions de cette religion primitive, et l’on reconnaîtra qu’elles
sont avec tout cela dans un accord parfait.

L’homme n’a pas eu à étudier sa conscience et à dire : ceci est
juste  ; ceci ne l’est pas. Ce n’est pas ainsi qu’est né le droit an‐
tique. Mais l’homme croyait que le foyer sacré, en vertu de la loi
religieuse, passait du père au fils ; il en est résulté que la maison
a été un bien héréditaire. L’homme qui avait enseveli son père
dans son champ, croyait que l’esprit du mort prenait à jamais
possession de ce champ et réclamait de sa postérité un culte per‐
pétuel  ; il en est résulté que le champ, domaine du mort et lieu
des sacrifices, est devenu la propriété inaliénable d’une famille.
La religion disait : le fils continue le culte, non la fille ; et la loi a
dit avec la religion : le fils hérite, la fille n’hérite pas ; le neveu par
les mâles hérite, non pas le neveu par les femmes. Voilà comment
la loi s’est faite ; elle s’est présentée d’elle-même et sans qu’on eût
à la chercher. Elle était la conséquence directe et nécessaire de la
croyance  ; elle était la religion même s’appliquant aux relations
des hommes entre eux.



Les anciens disaient que leurs lois leur étaient venues des
dieux. Les Crétois attribuaient les leurs, non à Minos, mais à Ju‐
piter  ; les Lacédémoniens croyaient que leur législateur n’était
pas Lycurgue, mais Apollon. Les Romains disaient que Numa
avait écrit sous la dictée d’une des divinités les plus puissantes de
l’Italie ancienne, la déesse Égérie. Les Étrusques avaient reçu
leurs lois du dieu Tagès. Il y a du vrai dans toutes ces traditions.
Le véritable législateur chez les anciens, ce ne fut pas l’homme, ce
fut la croyance religieuse que l’homme avait en soi.

Les lois restèrent longtemps une chose sacrée. Même à
l’époque où l’on admit que la volonté d’un homme ou les suf‐
frages d’un peuple pouvaient faire une loi, encore fallait-il que la
religion fût consultée et qu’elle fût au moins consentante. À
Rome on ne croyait pas que l’unanimité des suffrages fût suffi‐
sante pour qu’il y eût une loi ; il fallait encore que la décision du
peuple fût approuvée par les pontifes et que les augures attes‐
tassent que les dieux étaient favorables à la loi proposée. Un jour
que les tribuns plébéiens voulaient faire adopter une loi par une
assemblée des tribus, un patricien leur dit  : «  Quel droit avez-
vous de faire une loi nouvelle ou de toucher aux lois existantes ?
Vous qui n’avez pas les auspices, vous qui dans vos assemblées
n’accomplissez pas d’actes religieux, qu’avez-vous de commun
avec la religion et toutes les choses sacrées, parmi lesquelles il
faut compter la loi ? »

On conçoit d’après cela le respect et l’attachement que les an‐
ciens ont eu longtemps pour leurs lois. En elles ils ne voyaient
pas une œuvre humaine. Elles avaient une origine sainte. Ce n’est
pas un vain mot quand Platon dit qu’obéir aux lois c’est obéir aux
dieux. Il ne fait qu’exprimer la pensée grecque lorsque, dans le



Criton, il montre Socrate donnant sa vie parce que les lois la lui
demandent. Avant Socrate, on avait écrit sur le rocher des Ther‐
mopyles  : Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts ici
pour obéir à ses lois. La loi chez les anciens fut toujours sainte ;
au temps de la royauté elle était la reine des rois ; au temps des
républiques elle fut la reine des peuples. Lui désobéir était un
sacrilége.

En principe, la loi était immuable, puisqu’elle était divine. Il
est à remarquer que jamais on n’abrogeait les lois. On pouvait
bien en faire de nouvelles, mais les anciennes subsistaient tou‐
jours, quelque contradiction qu’il y eût entre elles. Le code de
Dracon n’a pas été aboli par celui de Solon, ni les Lois Royales
par les Douze-Tables. La pierre où la loi était gravée était invio‐
lable ; tout au plus les moins scrupuleux se croyaient-ils permis
de la retourner. Ce principe a été la cause principale de la grande
confusion qui se remarque dans le droit ancien. Des lois oppo‐
sées et de différentes époques s’y trouvaient réunies  ; et toutes
avaient droit au respect. On voit dans un plaidoyer d’Isée deux
hommes se disputer un héritage ; chacun d’eux allègue une loi en
sa faveur ; les deux lois sont absolument contraires et également
sacrées. C’est ainsi que le Code de Manou garde l’ancienne loi qui
établit le droit d’aînesse, et en écrit une autre à côté qui prescrit
le partage égal entre les frères.

La loi antique n’a jamais de considérants. Pourquoi en aurait-
elle ? Elle n’est pas tenue de donner ses raisons  ; elle est, parce
que les dieux l’ont faite. Elle ne se discute pas, elle s’impose ; elle
est une œuvre d’autorité  ; les hommes lui obéissent parce qu’ils
ont foi en elle.



Pendant de longues générations, les lois n’étaient pas écrites ;
elles se transmettaient de père en fils, avec la croyance et la for‐
mule de prière. Elles étaient une tradition sacrée qui se perpé‐
tuait autour du foyer de la famille ou du foyer de la cité.

Le jour où l’on a commencé à les mettre en écrit, c’est dans les
livres sacrés qu’on les a consignées, dans les rituels, au milieu des
prières et des cérémonies. Varron cite une loi ancienne de la ville
de Tusculum et il ajoute qu’il l’a lue dans les livres sacrés de cette
ville. Denys d’Halicarnasse, qui avait consulté les documents ori‐
ginaux, dit qu’avant l’époque des Décemvirs tout ce qu’il y avait à
Rome de lois écrites se trouvait dans les livres des prêtres. Plus
tard la loi est sortie des rituels ; on l’a écrite à part ; mais l’usage
a continué de la déposer dans un temple, et les prêtres en ont
conservé la garde.

Écrites ou non, ces lois étaient toujours formulées en arrêts
très-brefs, que l’on peut comparer, pour la forme, aux versets du
livre de Moïse ou aux slocas du livre de Manou. Il y a même
grande apparence que les paroles de la loi étaient rhythmées.
Aristote dit qu’avant le temps où les lois furent écrites, on les
chantait. Il en est resté des souvenirs dans la langue  ; les Ro‐
mains appelaient les lois carmina, des vers  ; les Grecs disaient
νόμοι, des chants.

Ces vieux vers étaient des textes invariables. Y changer une
lettre, y déplacer un mot, en altérer le rhythme, c’eût été détruire
la loi elle-même, en détruisant la forme sacrée sous laquelle elle
s’était révélée aux hommes. La loi était comme la prière, qui
n’était agréable à la divinité qu’à la condition d’être récitée exac‐
tement, et qui devenait impie si un seul mot y était changé. Dans
le droit primitif, l’extérieur, la lettre est tout ; il n’y a pas à cher‐



cher le sens ou l’esprit de la loi. La loi ne vaut pas par le principe
moral qui est en elle, mais par les mots que sa formule renferme.
Sa force est dans les paroles sacrées qui la composent.

Chez les anciens et surtout à Rome, l’idée du droit était insé‐
parable de l’emploi de certains mots sacramentels. S’agissait-il
par exemple d’une obligation à contracter  ; l’un devait dire dari
spondes  ? et l’autre devait répondre spondeo. Si ces mots-là
n’étaient pas prononcés, il n’y avait pas de contrat. En vain le
créancier venait-il réclamer le paiement de la dette, le débiteur
ne devait rien. Car ce qui obligeait l’homme dans ce droit an‐
tique, ce n’était pas la conscience ni le sentiment du juste, c’était
la formule sacrée. Cette formule prononcée entre deux hommes
établissait entre eux un lien de droit. Où la formule n’était pas, le
droit n’était pas.

Les formes bizarres de l’ancienne procédure romaine ne nous
surprendront pas, si nous songeons que le droit antique était une
religion, la loi un texte sacré, la justice un ensemble de rites. Le
demandeur poursuit avec la loi, agit lege, διώκει. Par l’énoncé de
la loi il saisit l’adversaire. Mais qu’il prenne garde ; pour avoir la
loi pour soi, il faut en connaître les termes et les prononcer exac‐
tement. S’il dit un mot pour un autre, la loi n’existe plus et ne
peut pas le défendre. Gaius raconte l’histoire d’un homme dont
un voisin avait coupé les vignes ; le fait était constant ; il pronon‐
ça la loi. Mais la loi disait arbres, il prononça vignes ; il perdit son
procès.

L’énoncé de la loi ne suffisait pas. Il fallait encore un accom‐
pagnement de signes extérieur, qui étaient comme les rites de
cette cérémonie religieuse qu’on appelait contrat ou qu’on appe‐
lait procédure en justice. C’est par cette raison que pour toute



vente il fallait employer le morceau de cuivre et la balance ; que
pour acheter un objet il fallait le toucher de la main, mancipatio ;
que, si l’on se disputait une propriété, il y avait combat fictif, ma‐
nuum consertio. De là les formes de l’affranchissement, celles de
l’émancipation, celles de l’action en justice, et toute la panto‐
mime de la procédure.

Comme la loi faisait partie de la religion, elle participait au ca‐
ractère mystérieux de toute cette religion des cités. Les formules
de la loi étaient tenues secrètes comme celles du culte. Elle était
cachée à l’étranger, cachée même au plébéien. Ce n’est pas parce
que les patriciens avaient calculé qu’ils puiseraient une grande
force dans la possession exclusive des lois ; mais c’est que la loi,
par son origine et sa nature, parut longtemps un mystère auquel
on ne pouvait être initié qu’après l’avoir été préalablement au
culte national et au culte domestique.

L’origine religieuse du droit antique nous explique encore un
des principaux caractères de ce droit. La religion était purement
civile, c’est-à-dire spéciale à chaque cité ; il n’en pouvait découler
aussi qu’un droit civil. Mais il importe de distinguer le sens que
ce mot avait chez les anciens. Quand ils disaient que le droit était
civil, jus civile, νόμοι πολιτικοὶ, ils n’entendaient pas seulement
que chaque cité avait son code, comme de nos jours chaque État
a le sien. Ils voulaient dire que leurs lois n’avaient de valeur et
d’action qu’entre membres d’une même cité. Il ne suffisait pas
d’habiter une ville pour être soumis à ses lois et être protégé par
elles ; il fallait en être citoyen. La loi n’existait pas pour l’esclave ;
elle n’existait pas davantage pour l’étranger. Nous verrons plus
loin que l’étranger, domicilié dans une ville, ne pouvait y être
propriétaire, ni hériter, ni tester, ni faire un contrat d’aucune



sorte, ni paraître devant les tribunaux ordinaires des citoyens. À
Athènes, s’il se trouvait créancier d’un citoyen, il ne pouvait pas
le poursuivre en justice pour le paiement de sa dette, la loi ne re‐
connaissant pas de contrat valable pour lui.

Ces dispositions de l’ancien droit étaient d’une logique par‐
faite. Le droit n’était pas né de l’idée de la justice, mais de la reli‐
gion, et il n’était pas conçu en dehors d’elle. Pour qu’il y eût un
rapport de droit entre deux hommes, il fallait qu’il y eût déjà
entre eux un rapport religieux, c’est-à-dire qu’ils eussent le culte
d’un même foyer et les mêmes sacrifices. Lorsque entre deux
hommes cette communauté religieuse n’existait pas, il ne sem‐
blait pas qu’aucune relation de droit pût exister. Or ni l’esclave ni
l’étranger n’avaient part à la religion de la cité. Un étranger et un
citoyen pouvaient vivre côte à côte pendant de longues années,
sans qu’on conçût la possibilité d’établir un lien de droit entre
eux. Le droit n’était qu’une des faces de la religion. Pas de reli‐
gion commune, pas de loi commune.

Livre III · Chapitre XII

On reconnaissait le citoyen à ce qu’il avait part au culte de la cité,
et c’était de cette participation que lui venaient tous ses droits ci‐
vils et politiques. Renonçait-on au culte, on renonçait aux droits.
Nous avons parlé plus haut des repas publics, qui étaient la prin‐
cipale cérémonie du culte national. Or à Sparte celui qui n’y as‐
sistait pas, même sans que ce fût par sa faute, cessait aussitôt de
compter parmi les citoyens. À Athènes, celui qui ne prenait pas
part à la fête des dieux nationaux, perdait le droit de cité. À



Rome, il fallait avoir été présent à la cérémonie sainte de la lus‐
tration pour jouir des droits politiques. L’homme qui n’y avait
pas assisté, c’est-à-dire qui n’avait pas eu part à la prière com‐
mune et au sacrifice, n’était plus citoyen jusqu’au lustre suivant.

Si l’on veut donner la définition exacte du citoyen, il faut dire
que c’est l’homme qui a la religion de la cité. L’étranger au
contraire est celui qui n’a pas accès au culte, celui que les dieux
de la cité ne protégent pas et qui n’a pas même le droit de les in‐
voquer. Car ces dieux nationaux ne veulent recevoir de prières et
d’offrandes que du citoyen ; ils repoussent l’étranger ; l’entrée de
leurs temples lui est interdite et sa présence pendant le sacrifice
est un sacrilége. Un témoignage de cet antique sentiment de ré‐
pulsion nous est resté dans un des principaux rites du culte ro‐
main ; le pontife, lorsqu’il sacrifie en plein air, doit avoir la tête
voilée, « parce qu’il ne faut pas que devant les feux sacrés, dans
l’acte religieux qui est offert aux dieux nationaux, le visage d’un
étranger se montre aux yeux du pontife ; les auspices en seraient
troublés.  » Un objet sacré, qui tombait momentanément aux
mains d’un étranger, devenait aussitôt profane ; il ne pouvait re‐
couvrer son caractère religieux que par une cérémonie expiatoire.
Si l’ennemi s’était emparé d’une ville et que les citoyens vinssent
à la reprendre, il fallait avant toute chose que les temples fussent
purifiés et tous les foyers éteints et renouvelés  ; le regard de
l’étranger les avait souillés.

C’est ainsi que la religion établissait entre le citoyen et l’étran‐
ger une distinction profonde et ineffaçable. Cette même religion,
tant qu’elle fut puissante sur les âmes, défendit de communiquer
aux étrangers le droit de cité. Au temps d’Hérodote, Sparte ne
l’avait encore accordé à personne, excepté à un devin  ; encore



avait-il fallu pour cela l’ordre formel de l’oracle. Athènes l’accor‐
dait quelquefois ; mais avec quelles précautions ! Il fallait d’abord
que le peuple réuni votât au scrutin secret l’admission de l’étran‐
ger ; ce n’était rien encore ; il fallait que, neuf jours après, une se‐
conde assemblée votât dans le même sens, et qu’il y eût au moins
six mille suffrages favorables : chiffre qui paraîtra énorme si l’on
songe qu’il était fort rare qu’une assemblée athénienne réunît ce
nombre de citoyens. Il fallait ensuite un vote du Sénat qui confir‐
mât la décision de cette double assemblée. Enfin le premier venu
parmi les citoyens pouvait opposer une sorte de veto et attaquer
le décret comme contraire aux vieilles lois. Il n’y avait certes pas
d’acte public que le législateur eût entouré d’autant de difficultés
et de précautions que celui qui allait conférer à un étranger le
titre de citoyen, et il s’en fallait de beaucoup qu’il y eût autant de
formalités à remplir pour déclarer la guerre ou pour faire une loi
nouvelle. D’où vient qu’on opposait tant d’obstacles à l’étranger
qui voulait être citoyen  ? Assurément on ne craignait pas que
dans les assemblées politiques son vote ne fît pencher la balance.
Démosthènes nous dit le vrai motif et la vraie pensée des Athé‐
niens  : «  C’est qu’il faut conserver aux sacrifices leur pureté.  »
Exclure l’étranger c’est « veiller sur les cérémonies saintes. » Ad‐
mettre un étranger parmi les citoyens c’est « lui donner part à la
religion et aux sacrifices.  » Or pour un tel acte le peuple ne se
sentait pas entièrement libre, et il était saisi d’un scrupule reli‐
gieux  ; car il savait que les dieux nationaux étaient portés à re‐
pousser l’étranger et que les sacrifices seraient peut-être altérés
par la présence du nouveau venu. Le don du droit de cité à un
étranger était une véritable violation des principes fondamentaux
du culte national, et c’est pour cela que la cité, à l’origine, en était
si avare. Encore faut-il noter que l’homme si péniblement admis



comme citoyen ne pouvait être ni archonte ni prêtre. La cité lui
permettait bien d’assister à son culte  ; mais quant à y présider,
c’eût été trop.

Nul ne pouvait devenir citoyen à Athènes, s’il était citoyen
dans une autre ville. Car il y avait une impossibilité religieuse à
être à la fois membre de deux cités, comme nous avons vu qu’il y
en avait une à être membre de deux familles. On ne pouvait pas
être de deux religions à la fois.

La participation au culte entraînait avec elle la possession des
droits. Comme le citoyen pouvait assister au sacrifice qui précé‐
dait l’assemblée, il y pouvait aussi voter. Comme il pouvait faire
les sacrifices au nom de la cité, il pouvait être prytane et ar‐
chonte. Ayant la religion de la cité, il pouvait en invoquer la loi et
accomplir tous les rites de la procédure.

L’étranger au contraire n’ayant aucune part à la religion
n’avait aucun droit. S’il entrait dans l’enceinte sacrée que le
prêtre avait tracée pour l’assemblée, il était puni de mort. Les lois
de la cité n’existaient pas pour lui. S’il avait commis un délit, il
était traité comme l’esclave et puni sans forme de procès, la cité
ne lui devant aucune justice. Lorsqu’on est arrivé à sentir le be‐
soin d’avoir une justice pour l’étranger, il a fallu établir un tribu‐
nal exceptionnel. À Rome, pour juger l’étranger, le préteur a dû
se faire étranger lui-même (prætor peregrinus). À Athènes le juge
des étrangers a été le polémarque, c’est-à-dire le magistrat qui
était chargé des soins de la guerre et de toutes les relations avec
l’ennemi.

Ni à Rome ni à Athènes l’étranger ne pouvait être propriétaire.
Il ne pouvait pas se marier ; du moins son mariage n’était pas re‐



connu, et ses enfants étaient réputés bâtards. Il ne pouvait pas
faire un contrat avec un citoyen ; du moins la loi ne reconnaissait
à un tel contrat aucune valeur. À l’origine il n’avait pas le droit de
faire le commerce. La loi romaine lui défendait d’hériter d’un ci‐
toyen, et même à un citoyen d’hériter de lui. On poussait si loin la
rigueur de ce principe que si un étranger obtenait le droit de cité
romaine sans que son fils, né avant cette époque, eût la même fa‐
veur, le fils devenait à l’égard du père un étranger et ne pouvait
pas hériter de lui. La distinction entre citoyen et étranger était
plus forte que le lien de nature entre père et fils.

Il semblerait à première vue qu’on eût pris à tâche d’établir un
système de vexation contre l’étranger. Il n’en était rien. Athènes
et Rome lui faisaient au contraire bon accueil et le protégeaient,
par des raisons de commerce ou de politique. Mais leur bien‐
veillance et leur intérêt même ne pouvaient pas abolir les an‐
ciennes lois que la religion avait établies. Cette religion ne per‐
mettait pas que l’étranger devînt propriétaire, parce qu’il ne pou‐
vait pas avoir de part dans le sol religieux de la cité. Elle ne per‐
mettait ni à l’étranger d’hériter du citoyen ni au citoyen d’hériter
de l’étranger, parce que toute transmission de biens entraînait la
transmission d’un culte, et qu’il était aussi impossible au citoyen
de remplir le culte de l’étranger qu’à l’étranger celui du citoyen.

On pouvait accueillir l’étranger, veiller sur lui, l’estimer même,
s’il était riche ou honorable ; on ne pouvait pas lui donner part à
la religion et au droit. L’esclave, à certains égards était mieux
traité que lui ; car l’esclave, membre d’une famille dont il parta‐
geait le culte, était rattaché à la cité par l’intermédiaire de son
maître  ; les dieux le protégeaient. Aussi la religion romaine di‐



sait-elle que le tombeau de l’esclave était sacré, mais que celui de
l’étranger ne l’était pas.

Pour que l’étranger fût compté pour quelque chose aux yeux
de la loi, pour qu’il pût faire le commerce, contracter, jouir en sû‐
reté de son bien, pour que la justice de la cité pût le défendre effi‐
cacement, il fallait qu’il se fît le client d’un citoyen. Rome et
Athènes voulaient que tout étranger adoptât un patron. En se
mettant dans la clientèle et sous la dépendance d’un citoyen,
l’étranger était rattaché par cet intermédiaire à la cité. Il partici‐
pait alors à quelques-uns des bénéfices du droit civil et la protec‐
tion des lois lui était acquise.

Livre III · Chapitre XIII

Le mot patrie chez les anciens signifiait la terre des pères, terra
patria, γὴ πάτρις. La patrie de chaque homme était la part de sol
que sa religion domestique ou nationale avait sanctifiée, la terre
où étaient déposés les ossements de ses ancêtres et que leurs
âmes occupaient. La petite patrie était l’enclos de la famille, avec
son tombeau et son foyer. La grande patrie était la cité, avec son
prytanée et ses héros, avec son enceinte sacrée et son territoire
marqué par la religion. « Terre sacrée de la patrie, » disaient les
Grecs. Ce n’était pas un vain mot. Ce sol était véritablement sacré
pour l’homme, car il était habité par ses dieux. État, Cité, Patrie,
ces mots n’étaient pas une abstraction, comme chez les
modernes ; ils représentaient réellement tout un ensemble de di‐
vinités locales avec un culte de chaque jour et des croyances puis‐
santes sur l’âme.



On s’explique par là le patriotisme des anciens, sentiment
énergique qui était pour eux la vertu suprême et auquel toutes
autres vertus venaient aboutir. Tout ce que l’homme pouvait
avoir de plus cher se confondait avec la patrie. En elle il trouvait
son bien, sa sécurité, son droit, sa foi, son dieu. En la perdant, il
perdait tout. Il était presque impossible que l’intérêt privé fût en
désaccord avec l’intérêt public. Platon dit : c’est la patrie qui nous
enfante, qui nous nourrit, qui nous élève. Et Sophocle  : c’est la
patrie qui nous conserve.

Une telle patrie n’est pas seulement pour l’homme un domi‐
cile. Qu’il quitte ces saintes murailles, qu’il franchisse les limites
sacrées du territoire, et il ne trouve plus pour lui ni religion ni
lien social d’aucune espèce. Partout ailleurs que dans sa patrie il
est en dehors de la vie régulière et du droit ; partout ailleurs il est
sans Dieu et en dehors de la vie morale. Là seulement il a sa di‐
gnité d’homme et ses devoirs. Il ne peut être homme que là.

La patrie tient l’homme attaché par un lien sacré. Il faut l’ai‐
mer comme on aime une religion, lui obéir comme on obéit à
Dieu. « Il faut se donner à elle tout entier, mettre tout en elle, lui
vouer tout.  » Il faut l’aimer glorieuse ou obscure, prospère ou
malheureuse. Il faut l’aimer dans ses bienfaits et l’aimer encore
dans ses rigueurs. Socrate condamné par elle sans raison ne doit
pas moins l’aimer. Il faut l’aimer, comme Abraham aimait son
Dieu, jusqu’à lui sacrifier son fils. Il faut surtout savoir mourir
pour elle. Le Grec ou le Romain ne meurt guère par dévouement
à un homme ou par point d’honneur ; mais à la patrie il doit sa
vie. Car si la patrie est attaquée, c’est sa religion qu’on attaque. Il
combat véritablement pour ses autels, pour ses foyers, pro aris et
focis ; car si l’ennemi s’empare de sa ville, ses autels seront ren‐



versés, ses foyers éteints, ses tombeaux profanés, ses dieux dé‐
truits, son culte effacé. L’amour de la patrie, c’est la piété des
anciens.

Il fallait que la possession de la patrie fût bien précieuse ; car
les anciens n’imaginaient guère de châtiment plus cruel que d’en
priver l’homme. La punition ordinaire des grands crimes était
l’exil.

L’exil était proprement l’interdiction du culte. Exiler un
homme, c’était, suivant la formule également usitée chez les
Grecs et chez les Romains, lui interdire le feu et l’eau. Par ce feu,
il faut entendre le feu sacré du foyer ; par cette eau, l’eau lustrale
qui servait aux sacrifices. L’exil mettait donc un homme hors de
la religion. « Qu’il fuie, disait la sentence, et qu’il n’approche ja‐
mais des temples. Que nul citoyen ne lui parle ni ne le reçoive ;
que nul ne l’admette aux prières ni aux sacrifices ; que nul ne lui
présente l’eau lustrale. » Toute maison était souillée par sa pré‐
sence. L’homme qui l’accueillait devenait impur à son contact.
« Celui qui aura mangé ou bu avec lui ou qui l’aura touché, disait
la loi, devra se purifier. » Sous le coup de cette excommunication,
l’exilé ne pouvait prendre part à aucune cérémonie religieuse ; il
n’avait plus de culte, plus de repas sacrés, plus de prières ; il était
déshérité de sa part de religion.

Il faut bien songer que, pour les anciens, Dieu n’était pas par‐
tout. S’ils avaient quelque vague idée d’une divinité de l’univers,
ce n’était pas celle-là qu’ils considéraient comme leur Providence
et qu’ils invoquaient. Les dieux de chaque homme étaient ceux
qui habitaient sa maison, son canton, sa ville. L’exilé, en laissant
sa patrie derrière lui, laissait aussi ses dieux. Il ne voyait plus
nulle part de religion qui pût le consoler et le protéger ; il ne sen‐



tait plus de providence qui veillât sur lui ; le bonheur de prier lui
était ôté. Tout ce qui pouvait satisfaire les besoins de son âme
était éloigné de lui.

Or la religion était la source d’où découlaient les droits civils
et politiques. L’exilé perdait donc tout cela en perdant la religion
de la patrie. Exclu du culte de la cité, il se voyait enlever du même
coup son culte domestique et il devait éteindre son foyer. Il
n’avait plus de droit de propriété  ; sa terre et tous ses biens,
comme s’il était mort, passaient à ses enfants, à moins qu’ils ne
fussent confisqués au profit des dieux ou de l’État. N’ayant plus
de culte, il n’avait plus de famille ; il cessait d’être époux et père.
Ses fils n’étaient plus en sa puissance ; sa femme n’était plus sa
femme, et elle pouvait immédiatement prendre un autre époux.
Voyez Régulus : prisonnier de l’ennemi, la loi romaine l’assimile
à un exilé ; si le Sénat lui demande son avis, il refuse de le don‐
ner, parce que l’exilé n’est plus sénateur ; si sa femme et ses en‐
fants courent à lui, il repousse leurs embrassements, car pour
l’exilé il n’y a plus d’enfants, plus d’épouse :

Fertur pudicæ conjugis osculum
Parvosque natos, ut capitis minor,
A se removisse.

« L’exilé, dit Xénophon, perd foyer, liberté, patrie, femme, en‐
fants. » Mort, il n’a pas le droit d’être enseveli dans le tombeau
de sa famille ; car il est un étranger.

Il n’est pas surprenant que les républiques anciennes aient
presque toujours permis au coupable d’échapper à la mort par la
fuite. L’exil ne semblait pas un supplice plus doux que la mort.
Les jurisconsultes romains l’appelaient une peine capitale.



Livre III · Chapitre XIV

Ce que nous avons vu jusqu’ici des anciennes institutions et sur‐
tout des anciennes croyances a pu nous donner une idée de la
distinction profonde qu’il y avait toujours entre deux cités. Si voi‐
sines qu’elles fussent, elles formaient toujours deux sociétés com‐
plétement séparées. Entre elles il y avait bien plus que la distance
qui sépare aujourd’hui deux villes, bien plus que la frontière qui
divise deux États ; les dieux n’étaient pas les mêmes, ni les céré‐
monies, ni les prières. Le culte d’une cité était interdit à l’homme
de la cité voisine. On croyait que les dieux d’une ville repous‐
saient les hommages et les prières de quiconque n’était pas leur
concitoyen.

Il est vrai que ces vieilles croyances se sont à la longue modi‐
fiées et adoucies ; mais elles avaient été dans leur pleine vigueur
à l’époque où les sociétés s’étaient formées, et ces sociétés en ont
toujours gardé l’empreinte.

On conçoit aisément deux choses : d’abord, que cette religion
propre à chaque ville a dû constituer la cité d’une manière très-
forte et presque inébranlable ; il est en effet merveilleux combien
cette organisation sociale, malgré ses défauts et toutes ses
chances de ruine, a duré longtemps ; ensuite, que cette religion a
dû avoir pour effet, pendant de longs siècles, de rendre impos‐
sible l’établissement d’une autre forme sociale que la cité.

Chaque cité, par l’exigence de sa religion même, devait être
absolument indépendante. Il fallait que chacune eût son code
particulier, puisque chacune avait sa religion et que c’était de la
religion que la loi découlait. Chacune devait avoir sa justice sou‐
veraine, et il ne pouvait y avoir aucune justice supérieure à celle



de la cité. Chacune avait ses fêtes religieuses et son calendrier  ;
les mois et l’année ne pouvaient pas être les mêmes dans deux
villes, puisque la série des actes religieux était différente. Cha‐
cune avait sa monnaie particulière, qui, à l’origine, était ordinai‐
rement marquée de son emblème religieux. Chacune avait ses
poids et ses mesures. On n’admettait pas qu’il pût y avoir rien de
commun entre deux cités. La ligne de démarcation était si pro‐
fonde qu’on imaginait à peine que le mariage fût permis entre
habitants de deux villes différentes. Une telle union parut tou‐
jours étrange et fut longtemps réputée illégitime. La législation
de Rome et celle d’Athènes répugnent visiblement à l’admettre.
Presque partout les enfants qui naissaient d’un tel mariage
étaient confondus parmi les bâtards et privés des droits de ci‐
toyen. Pour que le mariage fût légitime entre habitants de deux
villes, il fallait qu’il y eût entre elles une convention particulière
(jus connubii, ἐπιγαμία).

Chaque cité avait autour de son territoire une ligne de bornes
sacrées. C’était l’horizon de sa religion nationale et de ses dieux.
Au delà de ces bornes d’autres dieux régnaient et l’on pratiquait
un autre culte.

Le caractère le plus saillant de l’histoire de la Grèce et de celle
de l’Italie, avant la conquête romaine, c’est le morcellement
poussé à l’excès et l’esprit d’isolement de chaque cité. La Grèce
n’a jamais réussi à former un seul État ; ni les villes latines, ni les
villes étrusques, ni les tribus samnites n’ont jamais pu former un
corps compacte. On a attribué l’incurable division des Grecs à la
nature de leur pays, et l’on a dit que les montagnes qui s’y
croisent, établissent entre les hommes des lignes de démarcation
naturelle. Mais il n’y avait pas de montagnes entre Thèbes et Pla‐



tée, entre Argos et Sparte, entre Sybaris et Crotone. Il n’y en avait
pas entre les villes du Latium ni entre les douze cités de l’Étrurie.
La nature physique a sans nul doute quelque action sur l’histoire
des peuples ; mais les croyances de l’homme en ont une bien plus
puissante. Entre deux cités voisines il y avait quelque chose de
plus infranchissable qu’une montagne ; c’était la série des bornes
sacrées, c’était la différence des cultes et la haine des dieux natio‐
naux pour l’étranger.

Pour ce motif les anciens n’ont jamais pu établir ni même
concevoir aucune autre organisation sociale que la cité. Ni les
Grecs, ni les Italiens, ni les Romains même pendant fort long‐
temps n’ont eu la pensée que plusieurs villes pussent s’unir et
vivre à titre égal sous un même gouvernement. Entre deux cités il
pouvait bien y avoir alliance, association momentanée en vue
d’un profit à faire ou d’un danger à repousser  ; mais il n’y avait
jamais union complète. Car la religion faisait de chaque ville un
corps qui ne pouvait s’agréger à aucun autre. L’isolement était la
loi de la cité.

Avec les croyances et les usages religieux que nous avons vus,
comment plusieurs villes auraient-elles pu former un même
État ? On ne comprenait l’association humaine et elle ne parais‐
sait régulière qu’autant qu’elle était fondée sur la religion. Le
symbole de cette association devait être un repas sacré fait en
commun. Quelques milliers de citoyens pouvaient bien, à la ri‐
gueur, se réunir autour d’un même prytanée, réciter la même
prière et se partager les mets sacrés. Mais essayez donc, avec ces
usages, de faire un seul État de la Grèce entière ! Comment fera-
t-on les repas publics et toutes les cérémonies saintes auxquelles
tout citoyen est tenu d’assister ? Où sera le prytanée ? Comment



fera-t-on la lustration annuelle des citoyens  ? Que deviendront
les limites inviolables qui ont marqué à l’origine le territoire de la
cité et qui l’ont séparé pour toujours du reste du sol  ? Que de‐
viendront tous les cultes locaux, les divinités poliades, les héros
qui habitent chaque canton  ? Athènes a sur ses terres le héros
Édipe, ennemi de Thèbes  ; comment réunir Athènes et Thèbes
dans un même culte et dans un même gouvernement ?

Quand ces superstitions s’affaiblirent (et elles ne s’affaiblirent
que très-tard dans l’esprit du vulgaire), il n’était plus temps
d’établir une nouvelle forme d’État. La division était consacrée
par l’habitude, par l’intérêt, par la haine invétérée, par le souve‐
nir des vieilles luttes. Il n’y avait plus à revenir sur le passé.

Chaque ville tenait fort à son autonomie ; elle appelait ainsi un
ensemble qui comprenait son culte, son droit, son gouvernement,
toute son indépendance religieuse et politique.

Il était plus facile à une cité d’en assujettir une autre que de se
l’adjoindre. La victoire pouvait faire de tous les habitants d’une
ville prise autant d’esclaves  ; elle ne pouvait pas en faire des
concitoyens du vainqueur. Confondre deux cités en un seul État,
unir la population vaincue à la population victorieuse et les asso‐
cier sous un même gouvernement, c’est ce qui ne se voit jamais
chez les anciens, à une seule exception près dont nous parlerons
plus tard. Si Sparte conquiert la Messénie, ce n’est pas pour faire
des Spartiates et des Messéniens un seul peuple  ; elle expulse
toute la race des vaincus et prend leurs terres. Athènes en use de
même à l’égard de Salamine, d’Égine, de Mélos.

Faire entrer les vaincus dans la cité des vainqueurs était une
pensée qui ne pouvait venir à l’esprit de personne. La cité possé‐



dait des dieux, des hymnes, des fêtes, des lois, qui étaient son pa‐
trimoine précieux  ; elle se gardait bien d’en donner part à des
vaincus. Elle n’en avait même pas le droit ; Athènes pouvait-elle
admettre que l’habitant d’Égine entrât dans le temple d’Athéné
poliade ? qu’il adressât un culte à Thésée ? qu’il prît part aux re‐
pas sacrés ? qu’il entretînt, comme prytane, le foyer public ? La
religion le défendait. Donc la population vaincue de l’île d’Égine
ne pouvait pas former un même État avec la population
d’Athènes. N’ayant pas les mêmes dieux, les Éginètes et les Athé‐
niens ne pouvaient pas avoir les mêmes lois, ni les mêmes
magistrats.

Mais Athènes ne pouvait elle pas du moins, en laissant debout
la ville vaincue, envoyer dans ses murs des magistrats pour la
gouverner  ? Il était absolument contraire aux principes des an‐
ciens qu’une cité fût gouvernée par un homme qui n’en fût pas ci‐
toyen. En effet le magistrat devait être un chef religieux et sa
fonction principale était d’accomplir le sacrifice au nom de la
cité. L’étranger, qui n’avait pas le droit de faire le sacrifice, ne
pouvait donc pas être magistrat. N’ayant aucune fonction reli‐
gieuse, il n’avait aux yeux des hommes aucune autorité régulière.
Sparte essaya de mettre dans les villes ses harmostes  ; mais ces
hommes n’étaient pas magistrats, ne jugeaient pas, ne parais‐
saient pas dans les assemblées. N’ayant aucune relation régulière
avec le peuple des villes, ils ne purent pas se maintenir
longtemps.

Il résultait de là que tout vainqueur était dans l’alternative, ou
de détruire la cité vaincue et d’en occuper le territoire, ou de lui
laisser toute son indépendance. Il n’y avait pas de moyen terme.
Ou la cité cessait d’être, ou elle était un État souverain. Ayant son



culte, elle devait avoir son gouvernement  ; elle ne perdait l’un
qu’en perdant l’autre, et alors elle n’existait plus.

Cette indépendance absolue de la cité ancienne n’a pu cesser
que quand les croyances sur lesquelles elle était fondée eurent
complétement disparu. Après que les idées eurent été transfor‐
mées et que plusieurs révolutions eurent passé sur ces sociétés
antiques, alors on put arriver à concevoir et à établir un État plus
grand régi par d’autres règles. Mais il fallut pour cela que les
hommes découvrissent d’autres principes et un autre lien social
que ceux des vieux âges.

Livre III · Chapitre XV

Ce que nous appelons aujourd’hui le droit des gens était à peu
près inconnu aux anciens. Cette sorte de législation internatio‐
nale s’est formée en Occident à une époque où les peuples
avaient les mêmes croyances et à peu près les mêmes institutions
politiques. Il y avait alors entre les États tant d’idées communes
qu’on a conçu la pensée de devoirs réciproques  ; ainsi est né le
droit des gens qui a eu ses lents progrès, comme toute œuvre
humaine.

Mais les anciens n’ont pas pu avoir d’autre droit des gens que
celui que comportait leur religion. Le droit des gens ne fut jamais
chez eux un code permanent et inviolable, ayant ses règles
constantes dans la guerre comme dans la paix. Tour à tour le
droit des gens existait ou cessait d’être ; il existait dans les cas où
la religion l’établissait  ; il cessait d’être quand la religion le sus‐
pendait. C’est ce qu’on peut voir en observant d’abord comment



les anciens se faisaient la guerre, et ensuite comment ils
concluaient la paix et formaient des alliances.

Deux cités étaient deux associations religieuses qui n’avaient
pas les mêmes dieux. Quand elles étaient en guerre, ce n’étaient
pas seulement les hommes qui combattaient, les dieux aussi pre‐
naient part à la lutte. Qu’on ne croie pas que ce soit là une simple
fiction poétique. Il y a eu chez les anciens une croyance très-arrê‐
tée et très-vivace en vertu de laquelle chaque armée emmenait
avec elle ses dieux. On était convaincu qu’ils combattaient dans la
mêlée  ; les soldats les défendaient et ils défendaient les soldats.
En combattant contre l’ennemi, chacun croyait combattre aussi
contre les dieux de l’autre cité ; ces dieux étrangers, il était per‐
mis de les détester, de les injurier, de les frapper ; on pouvait les
faire prisonniers.

La guerre avait ainsi un aspect étrange. Il faut se représenter
deux petites armées en présence : chacune a au milieu d’elle ses
statues, son autel, ses enseignes qui sont des emblèmes sacrés  ;
chacune a ses oracles qui lui ont promis le succès, ses augures et
ses devins qui lui assurent la victoire. Avant la bataille, chaque
soldat dans les deux armées pense et dit comme ce Grec dans Eu‐
ripide : « Les dieux qui combattent avec nous sont plus forts que
ceux qui sont avec nos ennemis.  » Chaque armée prononce
contre l’armée ennemie une imprécation dans le genre de celle
dont Macrobe nous a conservé la formule : « O dieux, répandez
l’effroi, la terreur, le mal parmi nos ennemis. Que ces hommes et
quiconque habite leurs champs et leur ville, soient par vous pri‐
vés de la lumière du soleil. Que cette ville et leurs champs, et
leurs têtes et leurs personnes, vous soient dévoués. » Cela dit, on
se bat des deux côtés avec cet acharnement sauvage que donne la



pensée qu’on a des dieux pour soi et qu’on combat contre des
dieux étrangers. Pas de merci pour l’ennemi ; la guerre est impla‐
cable ; la religion préside à la lutte et excite les combattants. Il ne
peut y avoir aucune règle supérieure qui tempère le désir de
tuer  ; il est permis d’égorger les prisonniers, d’achever les
blessés.

Même en dehors du champ de bataille, on n’a pas l’idée d’un
devoir, quel qu’il soit, vis-à-vis de l’ennemi. Il n’y a jamais de
droit pour l’étranger ; à plus forte raison n’y en a-t-il pas quand
on lui fait la guerre. On n’a pas à distinguer à son égard le juste et
l’injuste. Mucius Scævola et tous les Romains ont cru qu’il était
beau d’assassiner un ennemi. Le consul Marcius se vantait publi‐
quement d’avoir trompé le roi de Macédoine. Paul-Émile vendit
comme esclaves cent mille Épirotes qui s’étaient remis volontai‐
rement dans ses mains.

Le Lacédémonien Phébidas, en pleine paix, s’était emparé de
la citadelle des Thébains. On interrogeait Agésilas sur la justice
de cette action : « Examinez seulement si elle est utile, dit le roi ;
car dès qu’une action est utile à la patrie, il est beau de la faire. »
Voilà le droit des gens des cités anciennes. Un autre roi de
Sparte, Cléomène, disait que tout le mal qu’on pouvait faire aux
ennemis était toujours juste aux yeux des dieux et des hommes.

Le vainqueur pouvait user de sa victoire comme il lui plaisait.
Aucune loi divine ni humaine n’arrêtait sa vengeance ou sa cupi‐
dité. Le jour où Athènes décréta que tous les Mityléniens, sans
distinction de sexe ni d’âge, seraient exterminés, elle ne croyait
pas dépasser son droit ; quand, le lendemain, elle revint sur son
décret et se contenta de mettre à mort mille citoyens et de confis‐
quer toutes les terres, elle se crut humaine et indulgente. Après la



prise de Platée, les hommes furent égorgés, les femmes vendues,
et personne n’accusa les vainqueurs d’avoir violé le droit.

On ne faisait pas seulement la guerre aux soldats ; on la faisait
à la population tout entière, hommes, femmes, enfants, esclaves.
On ne la faisait pas seulement aux êtres humains  ; on la faisait
aux champs et aux moissons. On brûlait les maisons, on abattait
les arbres ; la récolte de l’ennemi était presque toujours dévouée
aux dieux infernaux et par conséquent brûlée. On exterminait les
bestiaux ; on détruisait même les semis qui auraient pu produire
l’année suivante. Une guerre pouvait faire disparaître d’un seul
coup le nom et la race de tout un peuple et transformer une
contrée fertile en un désert. C’est en vertu de ce droit de la guerre
que Rome a étendu la solitude autour d’elle ; du territoire où les
Volsques avaient vingt-trois cités, elle a fait les marais pontins ;
les cinquante-trois villes du Latium ont disparu  ; dans le Sam‐
nium on put longtemps reconnaître les lieux où les armées ro‐
maines avaient passé, moins aux vestiges de leurs camps, qu’à la
solitude qui régnait aux environs.

Quand le vainqueur n’exterminait pas les vaincus, il avait le
droit de supprimer leur cité, c’est-à-dire de briser leur associa‐
tion religieuse et politique. Alors les cultes cessaient et les dieux
étaient oubliés. La religion de la cité étant abattue, la religion de
chaque famille disparaissait en même temps. Les foyers s’étei‐
gnaient. Avec le culte tombaient les lois, le droit civil, la famille,
la propriété, tout ce qui s’étayait sur la religion. Écoutons le vain‐
cu à qui l’on fait grâce de la vie ; on lui fait prononcer la formule
suivante : « Je donne ma personne, ma ville, ma terre, l’eau qui y
coule, mes dieux termes, mes temples, mes objets mobiliers,
toutes les choses qui appartiennent aux dieux, je les donne au



peuple romain. » À partir de ce moment, les dieux, les temples,
les maisons, les terres, les personnes étaient au vainqueur. Nous
dirons plus loin ce que tout cela devenait sous la domination de
Rome.

Quand la guerre ne finissait pas par l’extermination ou l’assu‐
jettissement de l’un des deux partis, un traité de paix pouvait la
terminer. Mais pour cela il ne suffisait pas d’une convention,
d’une parole donnée ; il fallait un acte religieux. Tout traité était
marqué par l’immolation d’une victime. Signer un traité est une
expression toute moderne  ; les Latins disaient frapper un che‐
vreau, icere hædus ou fœdus  ; le nom de la victime qui était le
plus ordinairement employée à cet effet, est resté dans la langue
usuelle pour désigner l’acte tout entier. Les Grecs s’exprimaient
d’une manière analogue, ils disaient faire la libation, σπένδεσθαι.
C’étaient toujours des prêtres qui, se conformant au rituel, ac‐
complissaient la cérémonie du traité. On les appelait féciaux en
Italie, spendophores ou porte-libation chez les Grecs.

Cette cérémonie religieuse donnait seule aux conventions in‐
ternationales un caractère sacré et inviolable. Tout le monde
connaît l’histoire des fourches caudines. Une armée entière, par
l’organe de ses consuls, de ses questeurs, de ses tribuns et de ses
centurions, avait fait une convention avec les Samnites. Mais il
n’y avait pas eu de victime immolée. Aussi le Sénat se crut-il en
droit de dire que la convention n’avait aucune valeur. En l’annu‐
lant, il ne vint à l’esprit d’aucun pontife, d’aucun patricien, que
l’on commettait un acte de mauvaise foi.

C’était une opinion constante chez les anciens que chaque
homme n’avait d’obligations qu’envers ses dieux particuliers. Il
faut se rappeler ce mot d’un certain Grec dont la cité adorait le



héros Alabandos ; il s’adressait à un homme d’une autre ville qui
adorait Hercule  : «  Alabandos, disait-il, est un dieu et Hercule
n’en est pas un. » Avec de telles idées, il était nécessaire que dans
un traité de paix chaque cité prît ses propres dieux à témoin de
ses serments. «  Nous avons fait un traité et versé les libations,
disent les Platéens aux Spartiates, nous avons attesté, vous les
dieux de vos pères, nous les dieux qui occupent notre pays. » On
cherchait bien à invoquer, s’il était possible, des divinités qui
fussent communes aux deux villes. On jurait par ces dieux qui
sont visibles à tous, le soleil qui éclaire tout, la terre nourricière.
Mais les dieux de chaque cité et ses héros protecteurs touchaient
bien plus les hommes et il fallait que les contractants les prissent
à témoin, si l’on voulait qu’ils fussent véritablement liés par la
religion.

De même que pendant la guerre les dieux s’étaient mêlés aux
combattants, ils devaient aussi être compris dans le traité. On sti‐
pulait donc qu’il y aurait alliance entre les dieux comme entre les
hommes des deux villes. Pour marquer cette alliance des dieux, il
arrivait quelquefois que les deux peuples s’autorisaient mutuelle‐
ment à assister à leurs fêtes sacrées. Quelquefois ils s’ouvraient
réciproquement leurs temples et faisaient un échange de rites re‐
ligieux. Rome stipula un jour que le dieu de la ville de Lanuvium
protégerait dorénavant les Romains, qui auraient le droit de le
prier et d’entrer dans son temple. Souvent chacune des deux par‐
ties contractantes s’engageait à offrir un culte aux divinités de
l’autre. Aussi les Éléens, ayant conclu un traité avec les Étoliens,
offrirent dans la suite un sacrifice annuel aux héros de leurs
alliés.



Il était fréquent qu’à la suite d’une alliance on représentât par
des statues ou des médailles les divinités des deux villes se don‐
nant la main. C’est ainsi qu’on a des médailles où nous voyons
unis l’Apollon de Milet et le Génie de Smyrne, la Pallas des Si‐
déens et l’Artémis de Perge, l’Apollon d’Hiérapolis et l’Artémis
d’Éphèse. Virgile, parlant d’une alliance entre la Thrace et les
Troyens, montre les Pénates des deux peuples unis et associés.

Ces coutumes bizarres répondaient parfaitement à l’idée que
les anciens se faisaient des dieux. Comme chaque cité avait les
siens, il semblait naturel que ces dieux figurassent dans les com‐
bats et dans les traités. La guerre ou la paix entre deux villes était
la guerre ou la paix entre deux religions. Tout le droit des gens
des anciens fut fondé sur ce principe. Quand les dieux étaient en‐
nemis, il y avait guerre sans merci et sans règle ; dès qu’ils étaient
amis, les hommes étaient liés entre eux et avaient le sentiment de
devoirs réciproques. Si l’on pouvait supposer que les divinités po‐
liades de deux cités eussent quelque motif pour être alliées,
c’était assez pour que les deux cités le fussent. La première ville
avec laquelle Rome contracta amitié fut Cæré en Étrurie, et Tite-
Live en dit la raison : dans le désastre de l’invasion gauloise, les
dieux romains avaient trouvé un asile à Cæré ; ils avaient habité
cette ville, ils y avaient été adorés  ; un lien sacré d’hospitalité
s’était ainsi formé entre les dieux romains et la cité étrusque ; dès
lors la religion ne permettait pas que les deux villes fussent enne‐
mies ; elles étaient alliées pour toujours.



Livre III · Chapitre XVI

Cette même religion, qui avait fondé les sociétés et qui les gou‐
verna longtemps, façonna aussi l’âme humaine et fit à l’homme
son caractère. Par ses dogmes et par ses pratiques elle donna au
Romain et au Grec une certaine manière de penser et d’agir et de
certaines habitudes dont ils ne purent de longtemps se défaire.
Elle montrait à l’homme des dieux partout, dieux petits, dieux fa‐
cilement irritables et malveillants. Elle écrasait l’homme sous la
crainte d’avoir toujours des dieux contre soi et ne lui laissait au‐
cune liberté dans ses actes.

Il faut voir quelle place la religion occupe dans la vie d’un Ro‐
main. Sa maison est pour lui ce qu’est pour nous un temple ; il y
trouve son culte et ses dieux. C’est un dieu que son foyer  ; les
murs, les portes, le seuil sont des dieux ; les bornes qui entourent
son champ sont encore des dieux. Le tombeau est un autel, et ses
ancêtres sont des êtres divins.

Chacune de ses actions de chaque jour est un rite  ; toute sa
journée appartient à sa religion. Le matin et le soir il invoque son
foyer, ses pénates, ses ancêtres  ; en sortant de sa maison, en y
rentrant, il leur adresse une prière. Chaque repas est un acte reli‐
gieux qu’il partage avec ses divinités domestiques. La naissance,
l’initiation, la prise de la toge, le mariage, et les anniversaires de
tous ces événements sont les actes solennels de son culte.

Il sort de chez lui et ne peut presque faire un pas sans rencon‐
trer un objet sacré  ; ou c’est une chapelle, ou c’est un lieu jadis
frappé de la foudre, ou c’est un tombeau ; tantôt il faut qu’il se re‐
cueille et prononce une prière, tantôt il doit détourner les yeux et
se couvrir le visage pour éviter la vue d’un objet funeste.



Chaque jour il sacrifie dans sa maison, chaque mois dans sa
curie, plusieurs fois par an dans sa gens ou dans sa tribu. Par-
dessus tous ces dieux, il doit encore un culte à ceux de la cité. Il y
a dans Rome plus de dieux que de citoyens.

Il fait des sacrifices pour remercier les dieux  ; il en fait
d’autres, et en plus grand nombre, pour apaiser leur colère. Un
jour il figure dans une procession en dansant suivant un rhythme
ancien au son de la flûte sacrée. Un autre jour il conduit des
chars dans lesquels sont couchées les statues des divinités. Une
autre fois c’est un lectisternium ; une table est dressée dans une
rue et chargée de mets ; sur des lits sont couchées les statues des
dieux, et chaque Romain passe en s’inclinant, une couronne sur
la tête et une branche de laurier à la main.

Il a une fête pour les semailles, une pour la moisson, une pour
la taille de la vigne. Avant que le blé soit venu en épi, il a fait plus
de dix sacrifices et invoqué une dizaine de divinités particulières
pour le succès de sa récolte. Il a surtout un grand nombre de fêtes
pour les morts, parce qu’il a peur d’eux.

Il ne sort jamais de chez lui sans regarder s’il ne paraît pas
quelque oiseau de mauvais augure. Il y a des mots qu’il n’ose pro‐
noncer de sa vie. Forme-t-il quelque désir, il inscrit son vœu sur
une tablette qu’il dépose aux pieds de la statue d’un dieu.

Àtout moment il consulte les dieux et veut savoir leur volonté.
Il trouve toutes ses résolutions dans les entrailles des victimes,
dans le vol des oiseaux, dans les avis de la foudre. L’annonce
d’une pluie de sang ou d’un bœuf qui a parlé, le trouble et le fait
trembler  ; il ne sera tranquille que lorsqu’une cérémonie expia‐
toire l’aura mis en paix avec les dieux.



Il ne sort de sa maison que du pied droit. Il ne se fait couper
les cheveux que pendant la pleine lune. Il porte sur lui des amu‐
lettes. Il couvre les murs de sa maison d’inscriptions magiques
contre l’incendie. Il sait des formules pour éviter la maladie, et
d’autres pour la guérir, mais il faut les répéter vingt-sept fois et
cracher à chaque fois d’une certaine façon.

Il ne délibère pas au Sénat si les victimes n’ont pas donné les
signes favorables. Il quitte l’assemblée du peuple s’il a entendu le
cri d’une souris. Il renonce aux desseins les mieux arrêtés s’il a
aperçu un mauvais présage ou si une parole funeste a frappé son
oreille. Il est brave au combat, mais à condition que les auspices
lui assurent la victoire.

Ce Romain que nous présentons ici, n’est pas l’homme du
peuple, l’homme à l’esprit faible que la misère et l’ignorance re‐
tiennent dans la superstition. Nous parlons du patricien, de
l’homme noble, puissant et riche. Ce patricien est tour à tour
guerrier, magistrat, consul, agriculteur, commerçant  ; mais par‐
tout et toujours il est prêtre et sa pensée est fixée sur les dieux.
Patriotisme, amour de la gloire, amour de l’or, si puissants que
soient ces sentiments sur son âme, la crainte des dieux domine
tout. Horace a dit le mot le plus vrai sur le Romain :

Dis te minorem quod geris, imperas.

On a dit que c’était une religion de politique. Mais pouvons-
nous supposer qu’un sénat de trois cent membres, un corps de
trois mille patriciens se soit entendu avec une telle unanimité
pour tromper le peuple ignorant  ? et cela pendant des siècles,
sans que parmi tant de rivalités, de luttes, de haines person‐
nelles, une seule voix se soit jamais élevée pour dire : ceci est un



mensonge. Si un patricien eût trahi les secrets de sa secte, si,
s’adressant aux plébéiens qui supportaient impatiemment le joug
de cette religion, il les eût tout à coup débarrassés et affranchis
de ces auspices et de ces sacerdoces, cet homme eût acquis im‐
médiatement un tel crédit qu’il fût devenu le maître de l’État.
Croit-on que si les patriciens n’eussent pas cru à la religion qu’ils
pratiquaient, une telle tentation n’aurait pas été assez forte pour
déterminer au moins un d’entre eux à révéler le secret  ? On se
trompe gravement sur la nature humaine si l’on suppose qu’une
religion puisse s’établir par convention et se soutenir par impos‐
ture. Que l’on compte dans Tite-Live combien de fois cette reli‐
gion gênait les patriciens eux-mêmes, combien de fois elle em‐
barrassa le Sénat et entrava son action, et que l’on dise ensuite si
cette religion avait été inventée pour la commodité des hommes
d’État. C’est bien tard, c’est seulement au temps des Scipions que
l’on a commencé de croire que la religion était utile au gouverne‐
ment ; mais déjà la religion était morte dans les âmes.

Prenons un Romain des premiers siècles ; choisissons un des
plus grands guerriers, Camille qui fut cinq fois dictateur et qui
vainquit dans plus de dix batailles. Pour être dans le vrai, il faut
se le représenter autant comme un prêtre que comme un guer‐
rier. Il appartient à la gens Furia ; son surnom est un mot qui dé‐
signe une fonction sacerdotale. Enfant, on lui a fait porter la robe
prétexte qui indique sa caste, et la bulle qui détourne les mauvais
sorts. Il a grandi en assistant chaque jour aux cérémonies du
culte ; il a passé sa jeunesse à s’instruire des rites de la religion. Il
est vrai qu’une guerre a éclaté et que le prêtre s’est fait soldat ; on
l’a vu, blessé à la cuisse dans un combat de cavalerie, arracher le
fer de la blessure et continuer à combattre. Après plusieurs cam‐
pagnes, il a été élevé aux magistratures  ; comme tribun consu‐



laire, il a fait les sacrifices publics, il a jugé, il a commandé l’ar‐
mée. Un jour vient où l’on songe à lui pour la dictature. Ce jour-
là, le magistrat en charge, après s’être recueilli pendant une nuit
claire, a consulté les dieux  ; sa pensée était attachée à Camille
dont il prononçait tout bas le nom ; et ses yeux étaient fixés au
ciel où ils cherchaient les présages. Les dieux n’en ont envoyé que
de bons  ; c’est que Camille leur est agréable  ; il est nommé
dictateur.

Le voilà chef d’armée ; il sort de la ville, non sans avoir consul‐
té les auspices et immolé force victimes. Il a sous ses ordres
beaucoup d’officiers, presque autant de prêtres, un pontife, des
augures, des aruspices, des pullaires, des victimaires, un porte-
foyer.

On le charge de terminer la guerre contre Veii que l’on assiége
sans succès depuis neuf ans. Veii est une ville étrusque, c’est-à-
dire presque une ville sainte ; c’est de piété plus que de courage
qu’il faut lutter. Si depuis neuf ans les Romains ont le dessous,
c’est que les Étrusques connaissent mieux les rites qui sont
agréables aux dieux et les formules magiques qui gagnent leur fa‐
veur. Rome, de son côté, a ouvert ses livres Sibyllins et y a cher‐
ché la volonté des dieux. Elle s’est aperçue que ses féries latines
avaient été souillées par quelque vice de forme et elle a renouvelé
le sacrifice. Pourtant les Étrusques ont encore la supériorité  ; il
ne reste qu’une ressource, s’emparer d’un prêtre étrusque et sa‐
voir par lui le secret des dieux. Un prêtre véien est pris et mené
au Sénat  ; «  pour que Rome l’emporte, dit-il, il faut qu’elle
abaisse le niveau du lac albain, en se gardant bien d’en faire
écouler l’eau dans la mer. » Rome obéit, on creuse une infinité de
canaux et de rigoles, et l’eau du lac se perd dans la campagne.



C’est à ce moment que Camille est élu dictateur. Il se rend à
l’armée près de Veii. Il est sûr du succès ; car tous les oracles ont
été révélés, tous les ordres des dieux accomplis ; d’ailleurs, avant
de quitter Rome, il a promis aux dieux protecteurs des fêtes et
des sacrifices. Pour vaincre, il ne néglige pas les moyens
humains  ; il augmente l’armée, raffermit la discipline, fait creu‐
ser une galerie souterraine pour pénétrer dans la citadelle. Le
jour de l’attaque est arrivé ; Camille sort de sa tente ; il prend les
auspices et immole des victimes. Les pontifes, les augures l’en‐
tourent ; revêtu du paludamentum, il invoque les dieux : « Sous
ta conduite, o Apollon, et par ta volonté qui m’inspire, je marche
pour prendre et détruire la ville de Veii  ; à toi je promets et je
voue la dixième partie du butin. » Mais il ne suffit pas d’avoir des
dieux pour soi  ; l’ennemi a aussi une divinité puissante qui le
protége. Camille l’évoque par cette formule : « Junon Reine, qui
pour le présent habites à Veii, je te prie, viens avec nous vain‐
queurs  ; suis-nous dans notre ville  ; que notre ville devienne la
tienne. » Puis, les sacrifices accomplis, les prières dites, les for‐
mules récitées, quand les Romains sont sûrs que les dieux sont
pour eux et qu’aucun dieu ne défend plus l’ennemi, l’assaut est
donné et la ville est prise.

Tel est Camille. Un général romain est un homme qui sait ad‐
mirablement combattre, qui sait surtout l’art de se faire obéir,
mais qui croit fermement aux augures, qui accomplit chaque jour
des actes religieux et qui est convaincu que ce qui importe le
plus, ce n’est pas le courage, ce n’est pas même la discipline, c’est
l’énoncé de quelques formules exactement dites suivant les rites.
Ces formules adressées aux dieux les déterminent et les
contraignent presque toujours à lui donner la victoire. Pour un
tel général la récompense suprême est que le Sénat lui permette



d’accomplir le sacrifice triomphal. Alors il monte sur le char sa‐
cré qui est attelé de quatre chevaux blancs ; il est vêtu de la robe
sacrée dont on revêt les dieux aux jours de fête ; sa tête est cou‐
ronnée, sa main droite tient une branche de laurier, sa gauche le
sceptre d’ivoire  ; ce sont exactement les attributs et le costume
que porte la statue de Jupiter. Sous cette majesté presque divine
il se montre à ses concitoyens, et il va rendre hommage à la ma‐
jesté vraie du plus grand des dieux romains. Il gravit la pente du
Capitole, et arrivé devant le temple de Jupiter, il immole des
victimes.

La peur des dieux n’était pas un sentiment propre au Romain ;
elle régnait aussi bien dans le cœur d’un Grec. Ces peuples,
constitués à l’origine par la religion, nourris et élevés par elle,
conservèrent très-longtemps la marque de leur éducation pre‐
mière. On connaît les scrupules du Spartiate, qui ne commence
jamais une expédition avant que la lune soit dans son plein, qui
immole sans cesse des victimes pour savoir s’il doit combattre et
qui renonce aux entreprises les mieux conçues et les plus néces‐
saires parce qu’un mauvais présage l’effraie. L’Athénien n’est pas
moins scrupuleux. Une armée athénienne n’entre jamais en cam‐
pagne avant le septième jour du mois, et, quand une flotte va
prendre la mer, on a grand soin de redorer la statue de Pallas.

Xénophon assure que les Athéniens ont plus de fêtes reli‐
gieuses qu’aucun autre peuple grec. «  Que de victimes offertes
aux dieux, dit Aristophane, que de temples ! que de statues ! que
de processions sacrées  ! À tout moment de l’année on voit des
festins religieux et des victimes couronnées. » La ville d’Athènes
et son territoire sont couverts de temples et de chapelles ; il y en
a pour le culte de la cité, pour le culte des tribus et des dèmes,



pour le culte des familles. Chaque maison est elle-même un
temple et dans chaque champ il y a un tombeau sacré.

L’Athénien qu’on se figure si inconstant, si capricieux, si libre
penseur, a au contraire un singulier respect pour les vieilles tra‐
ditions et les vieux rites. Sa principale religion, celle qui obtient
de lui la dévotion la plus fervente, c’est la religion des ancêtres et
des héros. Il a le culte des morts et il les craint. Une de ses lois
l’oblige à leur offrir chaque année les prémices de sa récolte ; une
autre lui défend de prononcer un seul mot qui puisse provoquer
leur colère. Tout ce qui touche à l’antiquité est sacré pour un
Athénien. Il a de vieux recueils où sont consignés ses rites et ja‐
mais il ne s’en écarte  ; si un prêtre introduisait dans le culte la
plus légère innovation, il serait puni de mort. Les rites les plus bi‐
zarres sont observés de siècle en siècle. Un jour de l’année,
l’Athénien fait un sacrifice en l’honneur d’Ariane, et parce qu’on
dit que l’amante de Thésée est morte en couches, il faut qu’on
imite les cris et les mouvements d’une femme en travail. Il cé‐
lèbre une autre fête annuelle qu’on appelle Oschophories et qui
est comme la pantomime du retour de Thésée dans l’Attique ; on
couronne le caducée d’un héraut, parce que le héraut de Thésée a
couronné son caducée ; on pousse un certain cri que l’on suppose
que le héraut a poussé  ; et il se fait une procession où chacun
porte le costume qui était en usage au temps de Thésée. Il y a un
autre jour où l’Athénien ne manque pas de faire bouillir des lé‐
gumes dans une marmite d’une certaine espèce  ; c’est un rite
dont l’origine se perd dans une antiquité lointaine, dont on ne
connaît plus le sens, mais qu’on renouvelle pieusement chaque
année.



L’Athénien, comme le Romain, a des jours néfastes ; ces jours-
là, on ne se marie pas, on ne commence aucune entreprise, on ne
tient pas d’assemblée, on ne rend pas la justice. Le dix-huitième
et le dix-neuvième jour de chaque mois sont employés à des puri‐
fications. Le jour des Plyntéries, jour néfaste entre tous, on voile
la statue de la grande divinité poliade. Au contraire, le jour des
Panathénées, le voile de la déesse est porté en grande procession,
et tous les citoyens, sans distinction d’âge ni de rang, doivent lui
faire cortége. L’Athénien fait des sacrifices pour les récoltes ; il en
fait pour le retour de la pluie ou le retour du beau temps ; il en
fait pour guérir les maladies et chasser la famine ou la peste.

Athènes a ses recueils d’antiques oracles, comme Rome a ses
livres Sibyllins, et elle nourrit au Prytanée des hommes qui lui
annoncent l’avenir. Dans ses rues on rencontre à chaque pas des
devins, des prêtres, des interprètes des songes. L’Athénien croit
aux présages ; un éternuement ou un tintement des oreilles l’ar‐
rête dans une entreprise. Il ne s’embarque jamais sans avoir in‐
terrogé les auspices. Avant de se marier il ne manque pas de
consulter le vol des oiseaux. L’assemblée du peuple se sépare dès
que quelqu’un assure qu’il a paru dans le ciel un signe funeste. Si
un sacrifice a été troublé par l’annonce d’une mauvaise nouvelle,
il faut le recommencer.

L’Athénien ne commence guère une phrase sans invoquer
d’abord la bonne Fortune. Il met ce mot invariablement à la tête
de tous ses décrets. À la tribune, l’orateur débute volontiers par
une invocation aux dieux et aux héros qui habitent le pays. On
mène le peuple en lui débitant des oracles. Les orateurs, pour
faire prévaloir leur avis, répètent à tout moment : la déesse ainsi
l’ordonne.



Nicias appartient à une grande et riche famille. Tout jeune, il
conduit au sanctuaire de Délos une théorie, c’est-à-dire des vic‐
times et un chœur pour chanter les louanges du dieu pendant le
sacrifice. Revenu à Athènes, il fait hommage aux dieux d’une par‐
tie de sa fortune, dédiant une statue à Athéné, une chapelle à
Dionysos. Tour à tour il est hestiateur et fait les frais du repas sa‐
cré de sa tribu  ; il est chorége et entretient un chœur pour les
fêtes religieuses. Il ne passe pas un jour sans offrir un sacrifice à
quelque dieu. Il a un devin attaché à sa maison, qui ne le quitte
pas et qu’il consulte sur les affaires publiques aussi bien que sur
ses intérêts particuliers. Nommé général, il dirige une expédition
contre Corinthe  ; tandis qu’il revient vainqueur à Athènes, il
s’aperçoit que deux de ses soldats morts sont restés sans sépul‐
ture sur le territoire ennemi ; il est saisi d’un scrupule religieux ;
il arrête sa flotte, et envoie un héraut demander aux Corinthiens
la permission d’ensevelir les deux cadavres. Quelque temps
après, le peuple athénien délibère sur l’expédition de Sicile. Ni‐
cias monte à la tribune et déclare que ses prêtres et son devin an‐
noncent des présages qui s’opposent à l’expédition. Il est vrai
qu’Alcibiade a d’autres devins qui débitent des oracles en sens
contraire. Le peuple est indécis. Surviennent des hommes qui ar‐
rivent d’Égypte  ; ils ont consulté le dieu d’Ammon, qui com‐
mence à être déjà fort en vogue, et ils en rapportent cet oracle :
les Athéniens prendront tous les Syracusains. Le peuple se décide
aussitôt pour la guerre.

Nicias, bien malgré lui, commande l’expédition. Avant de par‐
tir, il accomplit un sacrifice, suivant l’usage. Il emmène avec lui,
comme fait tout général, une troupe de devins, de sacrificateurs,
d’aruspices et de hérauts. La flotte emporte son foyer  ; chaque
vaisseau a un emblême qui représente quelque dieu.



Mais Nicias a peu d’espoir. Le malheur n’est-il pas annoncé
par assez de prodiges ? Des corbeaux ont endommagé une statue
de Pallas ; un homme s’est mutilé sur un autel ; et le départ a lieu
pendant les jours néfastes des Plyntéries ! Nicias ne sait que trop
que cette guerre sera fatale à lui et à la patrie. Aussi pendant tout
le cours de cette campagne le voit-on toujours craintif et circons‐
pect  ; il n’ose presque jamais donner le signal d’un combat, lui
que l’on connaît pour être si brave soldat et si habile général.

On ne peut pas prendre Syracuse, et après des pertes cruelles
il faut se décider à revenir à Athènes. Nicias prépare sa flotte
pour le retour  ; la mer est libre encore. Mais il survient une
éclipse de lune. Il consulte son devin ; le devin répond que le pré‐
sage est contraire et qu’il faut attendre trois fois neuf jours. Ni‐
cias obéit ; il passe tout ce temps dans l’inaction, offrant force sa‐
crifices pour apaiser la colère des dieux. Pendant ce temps, les
ennemis lui ferment le port et détruisent sa flotte. Il ne reste plus
qu’à faire retraite par terre, chose impossible ; ni lui ni aucun de
ses soldats n’échappe aux Syracusains.

Que dirent les Athéniens à la nouvelle du désastre  ? Ils sa‐
vaient le courage personnel de Nicias et son admirable
constance. Ils ne songèrent pas non plus à le blâmer d’avoir suivi
les arrêts de la religion. Ils ne trouvèrent qu’une chose à lui re‐
procher, c’était d’avoir emmené un devin malhabile. Car le devin
s’était trompé sur le présage de l’éclipse de lune ; il aurait dû sa‐
voir que, pour une armée qui veut faire retraite, la lune qui cache
sa lumière est un présage favorable.



Livre III · Chapitre XVII

L’importance qu’avait la religion de la cité nous explique pour‐
quoi les anciens n’ont jamais connu la liberté individuelle. Dans
une société ainsi constituée il était tout à fait impossible que
l’homme fût libre. Il n’y avait pas entre l’État et la religion cette
distinction qui fait que l’obéissance de l’homme peut au moins se
partager. La religion qui avait enfanté l’État, et l’État qui ne sub‐
sistait que par la religion se soutenaient l’un l’autre et ne fai‐
saient qu’un. Ces deux puissances associées et confondues for‐
maient une puissance presque surhumaine à laquelle l’âme et le
corps étaient également asservis.

Il n’y avait rien dans l’homme qui fût indépendant. Son corps
appartenait à l’État et était voué à sa défense ; à Rome, le service
militaire était dû jusqu’à cinquante ans, à Athènes jusqu’à
soixante, à Sparte toujours. La fortune du citoyen n’était pas tel‐
lement à lui que l’État ne pût en disposer. Si la cité avait besoin
d’argent, elle pouvait ordonner aux femmes de lui livrer leurs bi‐
joux, aux créanciers de lui abandonner leurs créances, aux pos‐
sesseurs d’oliviers de lui céder gratuitement l’huile qu’ils avaient
fabriquée.

Quand Athènes manquait d’argent, elle confisquait les biens
de quelques riches. En Grèce le droit de propriété était sans cesse
limité ou violé par la loi  ; Athènes punissait de mort le proprié‐
taire qui coupait un olivier sur son champ.

La vie privée n’échappait pas à cette omnipotence de l’État. À
Athènes, l’homme n’avait pas le droit de rester célibataire. La loi
de Sparte punissait, non-seulement celui qui ne se mariait pas,



mais même celui qui se mariait tard. L’an 396 de Rome, un arrêt
des censeurs frappa les célibataires d’une amende.

L’État avait le droit de ne pas tolérer que ses citoyens fussent
difformes ou contrefait. En conséquence il ordonnait au père à
qui naissait un tel enfant, de le faire mourir. Cette loi se trouvait
dans les anciens codes de Sparte et de Rome. Nous ne savons pas
si elle existait à Athènes  ; nous savons seulement qu’Aristote et
Platon l’inscrivirent dans leurs législations idéales.

Il y a dans l’histoire de Sparte un trait que Plutarque et Rous‐
seau admiraient fort. Sparte venait d’éprouver une défaite à
Leuctres et beaucoup de ses citoyens avaient péri. À cette nou‐
velle, les parents des morts durent se montrer en public avec un
visage gai. La mère qui savait que son fils avait échappé au dé‐
sastre et qu’elle allait le revoir, montrait de l’affliction et pleurait.
Celle qui savait qu’elle ne reverrait plus son fils, témoignait de la
joie et parcourait les temples en remerciant les dieux. Quelle était
donc la puissance de l’État, qui ordonnait le renversement des
sentiments naturels et qui était obéi !

L’État pouvait prescrire, à Athènes le travail, à Sparte l’oisive‐
té. Il exerçait sa tyrannie jusque dans les plus petites choses. À
Locres, la loi défendait aux hommes de boire du vin pur  ; à
Rome, à Milet, à Marseille, elle le défendait aux femmes. Il était
ordinaire que le costume fût fixé invariablement par les lois de
chaque cité. À Rhodes, la loi défendait de se raser la barbe ; à By‐
zance, elle punissait d’une amende celui qui possédait chez soi un
rasoir.

L’État n’admettait pas qu’un homme fût indifférent à ses inté‐
rêts ; le philosophe, l’homme d’étude n’avait pas le droit de vivre



à part. C’était une obligation qu’il votât dans l’assemblée et qu’il
fût magistrat à son tour. Dans un temps où les discordes étaient
fréquentes, la loi athénienne ne permettait pas au citoyen de res‐
ter neutre  ; il devait combattre avec l’un ou avec l’autre parti  ;
contre celui qui voulait demeurer à l’écart des factions et se mon‐
trer calme, la loi prononçait la peine de l’exil avec confiscation
des biens.

L’homme n’avait pas la liberté de voyager  ; s’il voulait sortir
des limites de son étroite patrie, il lui fallait une autorisation des
magistrats. La loi de Sparte réglait la coiffure des femmes. Celle
d’Athènes interdisait aux femmes d’emporter en voyage plus de
trois robes.

Il s’en fallait de beaucoup que l’éducation fût libre chez les
Grecs. Il n’y avait rien au contraire où l’État tînt davantage à être
maître. À Sparte, le père n’avait aucun droit sur l’éducation de
son enfant. La loi paraît avoir été moins rigoureuse à Athènes  ;
encore la cité faisait-elle en sorte que l’éducation fût commune
sous des maîtres choisis par elle. Aristophane, dans un passage
éloquent, nous montre les enfants d’Athènes se rendant à leur
école  ; en ordre, distribués par quartiers, ils marchent en rangs
serrés, par la pluie, par la neige ou au grand soleil  ; ces enfants
semblent déjà comprendre que c’est un devoir civique qu’ils rem‐
plissent. L’État voulait diriger seul l’éducation, et Platon dit le
motif de cette exigence : « Les parents ne doivent pas être libres
d’envoyer ou de ne pas envoyer leurs enfants chez les maîtres que
la cité a choisis ; car les enfants sont moins à leurs parents qu’à la
cité.  » L’État considérait le corps et l’âme de chaque citoyen
comme lui appartenant  ; aussi voulait-il façonner ce corps et
cette âme de manière à en tirer le meilleur parti. Il lui enseignait



la gymnastique, parce que le corps de l’homme était une arme
pour la cité et qu’il fallait que cette arme fût aussi forte et aussi
maniable que possible. Il lui enseignait aussi les chants religieux,
les hymnes, les danses sacrées, parce que cette connaissance était
nécessaire à la bonne exécution des sacrifices et des fêtes de la
cité.

L’État ne permettait pas volontiers qu’il y eût un enseigne‐
ment libre à côté du sien. À Athènes il y avait une loi qui défen‐
dait d’instruire les jeunes gens sans une autorisation des magis‐
trats  ; une autre loi interdisait spécialement d’enseigner la
philosophie.

L’homme n’avait pas le choix de ses croyances. Il devait croire
et se soumettre à la religion de la cité. On pouvait haïr ou mépri‐
ser les dieux de la cité voisine ; quant aux divinités d’un caractère
général et universel, comme Jupiter Céleste ou Cybèle ou Junon,
on était libre d’y croire ou de n’y pas croire. Mais il ne fallait pas
qu’on s’avisât de douter d’Athéné Poliade ou d’Érechthée ou de
Cécrops. Il y aurait eu là une grande impiété qui eût porté at‐
teinte à la religion et à l’État en même temps, et que l’État eût sé‐
vèrement punie. Socrate fut mis à mort pour ce crime. La liberté
de penser à l’égard de la religion de la cité était absolument in‐
connue chez les anciens. Il fallait se conformer à toutes les règles
du culte, figurer dans toutes les processions, prendre part aux re‐
pas sacrés. La législation athénienne prononçait une peine contre
ceux qui s’abstenaient de célébrer religieusement une fête
nationale.

Les anciens ne connaissaient donc ni la liberté de la vie privée,
ni la liberté d’éducation, ni la liberté religieuse. La personne hu‐
maine comptait pour bien peu de chose vis-à-vis de cette autorité



sainte et presque divine qu’on appelait la patrie ou l’État. L’État
n’avait pas seulement, comme dans nos sociétés modernes, un
droit de justice à l’égard des citoyens. Il pouvait frapper sans
qu’on fût coupable et par cela seul que son intérêt était en jeu.
Aristide assurément n’avait commis aucun crime et n’en était
même pas soupçonné ; mais la cité avait le droit de le chasser de
son territoire par ce seul motif qu’Aristide avait acquis par ses
vertus trop d’influence et qu’il pouvait devenir dangereux, s’il le
voulait. On appelait cela l’ostracisme ; cette institution n’était pas
particulière à Athènes  ; on la trouve à Argos, à Mégare, à Syra‐
cuse et nous pouvons croire qu’elle existait dans toutes les cités
grecques. Or l’ostracisme n’était pas un châtiment  ; c’était une
précaution que la cité prenait contre un citoyen qu’elle soupçon‐
nait de pouvoir la gêner un jour. À Athènes on pouvait mettre un
homme en accusation et le condamner pour incivisme, c’est-à-
dire pour défaut d’affection envers l’État. La vie de l’homme
n’était garantie par rien dès qu’il s’agissait de l’intérêt de la cité.
Rome fit une loi par laquelle il était permis de tuer tout homme
qui aurait l’intention de devenir roi. La funeste maxime que le sa‐
lut de l’État est la loi suprême, a été formulée par l’antiquité. On
pensait que le droit, la justice, la morale, tout devait céder devant
l’intérêt de la patrie.

C’est donc une erreur singulière entre toutes les erreurs hu‐
maines que d’avoir cru que dans les cités anciennes l’homme
jouissait de la liberté. Il n’en avait pas même l’idée. Il ne croyait
pas qu’il pût exister de droit vis-à-vis de la cité et de ses dieux.
Nous verrons bientôt que le gouvernement a plusieurs fois chan‐
gé de forme ; mais la nature de l’État est restée la même et son
omnipotence n’a guère été diminuée. Le gouvernement s’appela
tour à tour monarchie, aristocratie, démocratie  ; sous ces noms



divers ce fut toujours un gouvernement absolu. Le nom de liberté
fut sans cesse prononcé, mais aucune révolution ne la donna aux
hommes. Avoir des droits politiques, voter, nommer des magis‐
trats, pouvoir être archonte, voilà ce qu’on appelait la liberté. En
réalité, l’homme fut toujours asservi à l’État. Les anciens s’exagé‐
rèrent toujours l’importance et les droits de la société ; cela tient
sans doute au caractère sacré et religieux que la société avait re‐
vêtu à l’origine.

Livre IV

Les révolutions.

Assurément on ne pouvait rien imaginer de plus solidement
constitué que cette famille des anciens âges qui contenait en elle
ses dieux, son culte, son prêtre, son magistrat. Rien de plus fort
que cette cité qui avait aussi en elle-même sa religion, ses dieux
protecteurs, son sacerdoce indépendant, qui commandait à l’âme
autant qu’au corps de l’homme, et qui, infiniment plus puissante
que l’État d’aujourd’hui, réunissait en elle la double autorité que
nous voyons partagée de nos jours entre l’État et l’Église. Si une
société a été constituée pour durer, c’était bien celle-là. Elle a eu
pourtant, comme tout ce qui est humain, sa série de révolutions.

On ne peut pas dire d’une manière générale à quelle époque
ces révolutions ont commencé. On conçoit en effet que cette
époque n’ait pas été la même pour les différentes cités de la
Grèce et de l’Italie. Ce qui est certain, c’est que dès le septième
siècle avant notre ère, cette organisation sociale était discutée et
attaquée presque partout. À partir de ce temps-là, elle ne se sou‐



tint plus qu’avec peine et par un mélange plus ou moins habile de
résistance et de concessions. Elle se débattit ainsi plusieurs
siècles, au milieu de luttes perpétuelles, et enfin elle disparut.

Les causes qui l’ont fait périr peuvent se réduire à deux. L’une
est le changement qui s’est opéré à la longue dans les idées par
suite du développement naturel de l’esprit humain, et qui, en ef‐
façant les antiques croyances, a fait crouler en même temps l’édi‐
fice social que ces croyances avaient élevé et pouvaient seules
soutenir. L’autre est l’existence d’une classe d’hommes qui se
trouvait placée en dehors de cette organisation de la cité, qui en
souffrait, qui avait intérêt à la détruire et qui lui fit la guerre sans
relâche.

Lors donc que les croyances sur lesquelles ce régime social
était fondé se sont affaiblies, et que les intérêts de la majorité des
hommes ont été en désaccord avec ce régime, il a dû tomber. Au‐
cune cité n’a échappé à cette loi de transformation, pas plus
Sparte qu’Athènes, pas plus Rome que la Grèce. De même que
nous avons vu que les hommes de la Grèce et ceux de l’Italie
avaient eu à l’origine les mêmes croyances, et que la même série
d’institutions s’était déployée chez eux, nous allons voir mainte‐
nant que toutes ces cités ont passé par les mêmes révolutions.

Il faut étudier pourquoi et comment les hommes se sont éloi‐
gnés par degrés de cette antique organisation, non pas pour dé‐
choir, mais pour s’avancer au contraire vers une forme sociale
plus large et meilleure. Car sous une apparence de désordre et
quelquefois de décadence, chacun de leurs changements les ap‐
prochait d’un but qu’ils ne connaissaient pas.



Livre IV · Chapitre I

Jusqu’ici nous n’avons pas parlé des classes inférieures et nous
n’avions pas à en parler. Car il s’agissait de décrire l’organisme
primitif de la cité, et les classes inférieures ne comptaient absolu‐
ment pour rien dans cet organisme. La cité s’était constituée
comme si ces classes n’eussent pas existé. Nous pouvions donc
attendre pour les étudier que nous fussions arrivé à l’époque des
révolutions.

La cité antique, comme toute société humaine, présentait des
rangs, des distinctions, des inégalités. On connaît à Athènes la
distinction originaire entre les Eupatrides et les Thètes ; à Sparte
on trouve la classe des Égaux et celle des Inférieurs, en Eubée
celle des chevaliers et celle du peuple. L’histoire de Rome est
pleine de la lutte entre les patriciens et les plébéiens, lutte que
l’on retrouve dans toutes les cités sabines, latines et étrusques.
On peut même remarquer que plus haut on remonte dans l’his‐
toire de la Grèce et de l’Italie, plus la distinction apparaît pro‐
fonde et les rangs fortement marqués : preuve certaine que l’in‐
égalité ne s’est pas formée à la longue, mais qu’elle a existé dès
l’origine et qu’elle est contemporaine de la naissance des cités.

Il importe de rechercher sur quels principes reposait cette di‐
vision des classes. On pourra voir ainsi plus facilement en vertu
de quelles idées ou de quels besoins les luttes vont s’engager, ce
que les classes inférieures vont réclamer et au nom de quels prin‐
cipes les classes supérieures défendront leur empire.

On a vu plus haut que la cité était née de la confédération des
familles et des tribus. Or, avant le jour où la cité se forma, la fa‐
mille contenait déjà en elle-même cette distinction de classes. En



effet la famille ne se démembrait pas  ; elle était indivisible
comme la religion primitive du foyer. Le fils aîné, succédant seul
au père, prenait en main le sacerdoce, la propriété, l’autorité, et
ses frères étaient à son égard ce qu’ils avaient été à l’égard du
père. De génération en génération, d’aîné en aîné, il n’y avait tou‐
jours qu’un chef de famille  ; il présidait au sacrifice, disait la
prière, jugeait, gouvernait. À lui seul, à l’origine, appartenait le
titre de pater ; car ce mot qui désignait la puissance et non pas la
paternité, n’a pu s’appliquer alors qu’au chef de la famille. Ses
fils, ses frères, ses serviteurs, tous l’appelaient ainsi.

Voilà donc dans la constitution intime de la famille un pre‐
mier principe d’inégalité. L’aîné est privilégié pour le culte, pour
la succession, pour le commandement. Après plusieurs généra‐
tions il se forme naturellement dans chacune de ces grandes fa‐
milles, des branches cadettes qui sont, par la religion et par la
coutume, dans un état d’infériorité vis-à-vis de la branche aînée
et qui, vivant sous sa protection, obéissent à son autorité.

Puis cette famille a des serviteurs, qui ne la quittent pas, qui
sont attachés héréditairement à elle, et sur lesquels le pater ou
patron exerce la triple autorité de maître, de magistrat et de
prêtre. On les appelle de noms qui varient suivant les lieux ; celui
de clients et celui de thètes sont les plus connus.

Voilà encore une classe inférieure. Le client est au-dessous,
non-seulement du chef suprême de la famille, mais encore des
branches cadettes. Entre elles et lui il y a cette différence que le
membre d’une branche cadette en remontant la série de ses an‐
cêtres arrive toujours à un pater, c’est-à-dire à un chef de famille,
à un de ces aïeux divins que la famille invoque dans ses prières.
Comme il descend d’un pater, on l’appelle en latin patricius. Le



fils d’un client, au contraire, si haut qu’il remonte dans sa généa‐
logie, n’arrive jamais qu’à un client ou à un esclave. Il n’a pas de
pater parmi ses aïeux. De là pour lui un état d’infériorité dont
rien ne peut le faire sortir.

La distinction entre ces deux classes d’hommes est manifeste
en ce qui concerne les intérêts matériels. La propriété de la fa‐
mille appartient tout entière au chef, qui d’ailleurs en partage la
jouissance avec les branches cadettes et même avec les clients.
Mais tandis que la branche cadette a au moins un droit éventuel
sur la propriété, dans le cas où la branche aînée viendrait à
s’éteindre, le client ne peut jamais devenir propriétaire. La terre
qu’il cultive, il ne l’a qu’en dépôt  ; s’il meurt, elle fait retour au
patron ; le droit romain des époques postérieures a conservé un
vestige de cette ancienne règle dans ce qu’on appelait jus applica‐
tionis. L’argent même du client n’est pas à lui ; le patron en est le
vrai propriétaire et peut s’en saisir pour ses propres besoins.
C’est en vertu de cette règle antique que le droit romain dit que le
client doit doter la fille du patron, qu’il doit payer pour lui
l’amende, qu’il doit fournir sa rançon ou contribuer aux frais de
ses magistratures.

La distinction est plus manifeste encore dans la religion. Le
descendant d’un pater peut seul accomplir les cérémonies du
culte de la famille. Le client y assiste ; on fait pour lui le sacrifice,
mais il ne le fait pas lui-même. Entre lui et la divinité domestique
il y a toujours un intermédiaire. Il ne peut pas même remplacer
la famille absente. Que cette famille vienne à s’éteindre, les
clients ne continuent pas le culte  ; ils se dispersent. Car la reli‐
gion n’est pas leur patrimoine ; elle n’est pas de leur sang, elle ne



leur vient pas de leurs propres ancêtres. C’est une religion d’em‐
prunt ; ils en ont la jouissance, non la propriété.

Rappelons-nous que d’après les idées des anciennes généra‐
tions le droit d’avoir un dieu et de prier était héréditaire. La tra‐
dition sainte, les rites, les paroles sacramentelles, les formules
puissantes qui déterminaient les dieux à agir, tout cela ne se
transmettait qu’avec le sang. Il était donc bien naturel que, dans
chacune de ces antiques familles, la partie libre et ingénue qui
descendait réellement de l’ancêtre premier, fût seule en posses‐
sion du caractère sacerdotal. Les patriciens ou eupatrides avaient
le privilége d’être prêtres et d’avoir une religion qui leur appar‐
tînt en propre.

Ainsi, avant même qu’on fût sorti de l’état de famille, il existait
déjà une distinction de classes  ; la vieille religion domestique
avait établi des rangs. Lorsque ensuite la cité se forma, rien ne fut
changé à la constitution intérieure de la famille. Nous avons
même montré que la cité, à l’origine, ne fut pas une association
d’individus, mais une confédération de tribus, de curies et de fa‐
milles, et que, dans cette sorte d’alliance, chacun de ces corps
resta ce qu’il était auparavant. Les chefs de ces petits groupes
s’unissaient entre eux, mais chacun d’eux restait maître absolu
dans la petite société dont il était déjà le chef. C’est pour cela que
le droit romain laissa si longtemps au pater l’autorité absolue sur
la famille, la toute-puissance et le droit de justice à l’égard des
clients. La distinction des classes, née dans la famille, se continua
donc dans la cité.

La cité, dans son premier âge, ne fut que la réunion des chefs
de famille. On a de nombreux témoignages d’un temps où il n’y
avait qu’eux qui pussent être citoyens. Cette règle s’est conservée



à Sparte, où les cadets n’avaient pas de droits politiques. On en
peut voir encore un vestige dans une ancienne loi d’Athènes qui
disait que pour être citoyen il fallait posséder un dieu domes‐
tique. Aristote remarque «  qu’anciennement, dans beaucoup de
villes, il était de règle que le fils ne fût pas citoyen du vivant du
père, et que, le père mort, le fils aîné seul jouît des droits poli‐
tiques. » La loi ne comptait donc dans la cité ni les branches ca‐
dettes ni, à plus forte raison, les clients. Aussi Aristote ajoute-t-il
que les vrais citoyens étaient alors en fort petit nombre.

L’assemblée qui délibérait sur les intérêts généraux de la cité
n’était aussi composée, dans ces temps anciens, que des chefs de
famille, des patres. Il est permis de ne pas croire Cicéron quand il
dit que Romulus appela pères les sénateurs pour marquer l’affec‐
tion paternelle qu’ils avaient pour le peuple. Les membres du Sé‐
nat portaient naturellement ce titre parce qu’ils étaient les chefs
des gentes. En même temps que ces hommes réunis représen‐
taient la cité, chacun d’eux restait maître absolu dans sa gens, qui
était comme son petit royaume. On voit aussi dès les commence‐
ments de Rome une autre assemblée plus nombreuse, celle des
curies ; mais elle diffère assez peu de celle des patres. Ce sont en‐
core eux qui forment l’élément principal de cette assemblée  ;
seulement, chaque pater s’y montre entouré de sa famille  ; ses
parents, ses clients même lui font cortége et marquent sa puis‐
sance. Chaque famille n’a d’ailleurs dans ces comices qu’un seul
suffrage. On peut bien admettre que le chef consulte ses parents
et même ses clients, mais il est clair que c’est lui qui vote. La loi
défend d’ailleurs au client d’être d’un autre avis que son patron.
Si les clients sont rattachés à la cité, ce n’est que par l’intermé‐
diaire et par la faveur de leurs chefs patriciens. Ils participent au



culte public, ils paraissent devant le tribunal, ils entrent dans
l’assemblée, mais c’est à la suite de leurs patrons.

Il ne faut pas se représenter la cité de ces anciens âges comme
une agglomération d’hommes vivant pêle-mêle dans l’enceinte
des mêmes murailles. La ville n’est guère, dans les premiers
temps, un lieu d’habitation  ; elle est le sanctuaire où sont les
dieux de la communauté ; elle est la forteresse qui les défend et
que leur présence sanctifie ; elle est le centre de l’association, la
résidence du roi et des prêtres, le lieu où se rend la justice ; mais
les hommes n’y vivent pas. Pendant plusieurs générations en‐
core, les hommes continuent à vivre hors de la ville, en familles
isolées qui se partagent la campagne. Chacune de ces familles oc‐
cupe son canton, où elle a son sanctuaire domestique et où elle
forme, sous l’autorité de son pater, un groupe indivisible. Puis, à
certains jours, s’il s’agit des intérêts de la cité ou des obligations
du culte commun, les chefs de ces familles se rendent à la ville et
s’assemblent autour du roi, soit pour délibérer, soit pour assister
au sacrifice. S’agit-il d’une guerre, chacun de ces chefs arrive, sui‐
vi de sa famille et de ses serviteurs (sua manus) ; ils se groupent
par phratries ou par curies et ils forment l’armée de la cité sous
les ordres du roi.

Livre IV · Chapitre II

Il faut maintenant signaler un autre élément de population qui
était au-dessous des clients eux-mêmes, et qui, infime à l’origine,
acquit insensiblement assez de force pour briser l’ancienne orga‐
nisation sociale. Cette classe, qui devint plus nombreuse à Rome



que dans aucune autre cité, y était appelée la plèbe. Il faut voir
l’origine et le caractère de cette classe pour comprendre le rôle
qu’elle a joué dans l’histoire de la cité et de la famille chez les
anciens.

Les plébéiens n’étaient pas les clients ; les historiens de l’anti‐
quité ne confondent pas ces deux classes entre elles. Tite-Live dit
quelque part : « La plèbe ne voulut pas prendre part à l’élection
des consuls  ; les consuls furent donc élus par les patriciens et
leurs clients. » Et ailleurs  : « La plèbe se plaignit que les patri‐
ciens eussent trop d’influence dans les comices grâce aux suf‐
frages de leurs clients.» On lit dans Denys d’Halicarnasse : « La
plèbe sortit de Rome et se retira sur le mont Sacré ; les patriciens
restèrent seuls dans la ville avec leurs clients. » Et plus loin : « La
plèbe mécontente refusa de s’enrôler  ; les patriciens prirent les
armes avec leurs clients et firent la guerre. » Cette plèbe, bien sé‐
parée des clients, ne faisait pas partie, du moins dans les pre‐
miers siècles, de ce qu’on appelait le peuple romain. Dans une
vieille formule de prière, qui se répétait encore au temps des
guerres puniques, on demandait aux dieux d’être propices «  au
peuple et à la plèbe.. » La plèbe n’était donc pas comprise dans le
peuple. Le peuple comprenait les patriciens et leurs clients  ; la
plèbe était en dehors.

Ce qui fait le caractère essentiel de la plèbe, c’est qu’elle est
étrangère à l’organisation religieuse de la cité, et même à celle de
la famille. On reconnaît à cela le plébéien et on le distingue du
client. Le client partage au moins le culte de son patron et fait
partie d’une famille, d’une gens. Le plébéien, à l’origine, n’a pas
de culte et ne connaît pas la famille sainte.



Ce que nous avons vu plus haut de l’état social et religieux des
anciens âges nous explique comment cette classe a pris nais‐
sance. La religion ne se propageait pas ; née dans une famille, elle
y restait comme enfermée ; il fallait que chaque famille se fît sa
croyance, ses dieux, son culte. Mais nous devons admettre qu’il y
eut, dans ces temps si éloignés de nous, un grand nombre de fa‐
milles où l’esprit n’eut pas la puissance de créer des dieux, d’arrê‐
ter une doctrine, d’instituer un culte, d’inventer l’hymne et le
rhythme de la prière. Ces familles se trouvèrent naturellement
dans un état d’infériorité vis-à-vis de celles qui avaient une reli‐
gion et ne purent pas s’unir en société avec elles  ; elles n’en‐
trèrent ni dans les curies ni dans la cité. Même dans la suite il ar‐
riva que des familles qui avaient un culte, le perdirent, soit par
négligence et oubli des rites, soit après une de ces fautes qui in‐
terdisaient à l’homme d’approcher de son foyer et de continuer
son culte. Il a dû arriver aussi que des clients, coupables ou mal
traités, aient quitté la famille et renoncé à sa religion ; le fils qui
était né d’un mariage sans rites, était réputé bâtard, comme celui
qui naissait de l’adultère, et la religion de la famille n’existait pas
pour lui. Tous ces hommes, exclus des familles et mis en dehors
du culte, tombaient dans la classe des hommes sans foyer, c’est-
à-dire dans la plèbe.

On trouve cette classe à côté de presque toutes les cités an‐
ciennes, mais séparée par une ligne de démarcation. À l’origine,
une ville grecque est double : il y a la ville proprement dite, πόλις,
qui s’élève ordinairement sur le sommet d’une colline ; elle a été
bâtie avec des rites religieux et elle renferme le sanctuaire des
dieux nationaux. Au pied de la colline on trouve une aggloméra‐
tion de maisons, qui ont été bâties sans cérémonies religieuses,



sans enceinte sacrée  ; c’est le domicile de la plèbe, qui ne peut
pas habiter dans la ville sainte.

À Rome, la différence entre les deux populations est frap‐
pante. La ville des patriciens et de leurs clients est celle que Ro‐
mulus a fondée suivant les rites sur le plateau du Palatin. Le do‐
micile de la plèbe est l’asile, espèce d’enclos qui est situé sur la
pente du mont Capitolin et où Romulus a admis les gens sans feu
ni lieu qu’il ne pouvait pas faire entrer dans sa ville. Plus tard,
quand de nouveaux plébéiens vinrent à Rome, comme ils étaient
étrangers à la religion de la cité, on les établit sur l’Aventin, c’est-
à-dire en dehors du pomœrium et de la ville religieuse.

Un mot caractérise ces plébéiens  : ils sont sans foyer  ; ils ne
possèdent pas, du moins à l’origine, d’autel domestique. Leurs
adversaires leur reprochent toujours de ne pas avoir d’ancêtres,
ce qui veut dire assurément qu’ils n’ont pas le culte des ancêtres
et ne possèdent pas un tombeau de famille où ils puissent porter
le repas funèbre. Ils n’ont pas de père, pater, c’est-à-dire qu’ils
remonteraient en vain la série de leurs ascendants, ils n’y rencon‐
treraient jamais un chef de famille religieuse. Ils n’ont pas de fa‐
mille, gentem non habent, c’est-à-dire qu’ils n’ont que la famille
naturelle ; quant à celle que forme et constitue la religion, ils ne
l’ont pas.

Le mariage sacré n’existe pas pour eux  ; ils n’en connaissent
pas les rites. N’ayant pas le foyer, l’union que le foyer établit leur
est interdite. Aussi le patricien qui ne connaît pas d’autre union
régulière que celle qui lie l’époux à l’épouse en présence de la di‐
vinité domestique, peut-il dire en parlant des plébéiens, connu‐
bia promiscua habent more ferarum.



Pas de famille pour eux, pas d’autorité paternelle. Ils peuvent
avoir sur leurs enfants le pouvoir que donne la force ; mais cette
autorité sainte dont la religion revêt le père, ils ne l’ont pas.

Pour eux le droit de propriété n’existe pas. Car toute propriété
doit être établie et consacrée par un foyer, par un tombeau, par
des dieux termes, c’est-à-dire par tous les éléments du culte do‐
mestique. Si le plébéien possède une terre, cette terre n’a pas le
caractère sacré  ; elle est profane et ne connaît pas le bornage.
Mais peut-il même posséder une terre, dans les premiers temps ?
On sait qu’à Rome nul ne peut exercer le droit de propriété s’il
n’est citoyen ; or le plébéien, dans le premier âge de Rome, n’est
pas citoyen. Le jurisconsulte dit qu’on ne peut être propriétaire
que par le droit des Quirites  ; or le plébéien n’est pas compté
d’abord parmi les Quirites. À l’origine de Rome l’ager romanus a
été partagé entre les tribus, les curies et les gentes  ; or le plé‐
béien, qui n’appartient à aucun de ces groupes, n’est certaine‐
ment pas entré dans le partage. Ces plébéiens, qui n’ont pas la re‐
ligion, n’ont pas ce qui fait que l’homme peut mettre son em‐
preinte sur une part de terre et la faire sienne. On sait qu’ils habi‐
tèrent longtemps l’Aventin et y bâtirent des maisons ; mais ce ne
fut qu’après trois siècles et beaucoup de luttes qu’ils obtinrent
enfin la propriété de ce terrain.

Pour les plébéiens il n’y a pas de loi, pas de justice ; car la loi
est l’arrêt de la religion et la procédure est un ensemble de rites.
Le client a le bénéfice du droit de la cité par l’intermédiaire du
patron  ; pour le plébéien ce droit n’existe pas. Un historien an‐
cien dit formellement que le sixième roi de Rome fit le premier
quelques lois pour la plèbe, tandis que les patriciens avaient les
leurs depuis longtemps. Il paraît même que ces lois furent en‐



suite retirées à la plèbe, ou que, n’étant pas fondées sur la reli‐
gion, les patriciens refusèrent d’en tenir compte  ; car nous
voyons dans l’historien que, lorsqu’on créa des tribuns, il fallut
faire une loi spéciale pour protéger leur vie et leur liberté, et que
cette loi était conçue ainsi : « Que nul ne s’avise de frapper ou de
tuer un tribun comme il ferait à un homme de la plèbe.  » On
avait donc le droit de frapper ou de tuer un plébéien, ou du
moins ce méfait commis envers un homme qui était hors la loi,
n’était pas puni.

Pour les plébéiens il n’y a pas de droits politiques. Ils ne sont
pas d’abord citoyens et nul parmi eux ne peut être magistrat. Il
n’y a d’autre assemblée à Rome, durant deux siècles, que celle
des curies  ; or les curies ne comprennent pas les plébéiens. La
plèbe n’entre même pas dans la composition de l’armée, tant que
celle-ci est distribuée par curies.

Mais ce qui sépare le plus manifestement le plébéien du patri‐
cien, c’est que le plébéien n’a pas la religion de la cité. Il est im‐
possible qu’il soit revêtu d’un sacerdoce. On peut même croire
que la prière, dans les premiers siècles, lui est interdite et que les
rites ne peuvent pas lui être révélés. C’est comme dans l’Inde où
«  le çoudra doit ignorer toujours les formules sacrées.  » Il est
étranger et par conséquent sa seule présence souille le sacrifice.
Il est repoussé des dieux. Il y a entre le patricien et lui toute la
distance que la religion peut mettre entre deux hommes. La plèbe
est une population méprisée et abjecte, hors de la religion, hors
de la loi, hors de la société, hors de la famille. Le patricien ne
peut comparer cette existence qu’à celle de la bête, more ferarum.
Le contact du plébéien est impur. Les Décemvirs, dans leurs dix
premières tables, avaient oublié d’interdire le mariage entre les



deux ordres ; c’est que ces premiers décemvirs étaient tous patri‐
ciens et qu’il ne vint à l’esprit d’aucun d’eux qu’un tel mariage fût
possible.

On voit combien de classes, dans l’âge primitif des cités,
étaient superposées l’une à l’autre. En tête était l’aristocratie des
chefs de la famille, ceux que la langue officielle de Rome appelait
patres, que les clients appelaient reges, que l’Odyssée nomme
βασιλεῖς ou ἄνακτες. Au-dessous étaient les branches cadettes
des familles ; au-dessous encore, les clients ; puis plus bas, bien
plus bas, la plèbe.

C’est de la religion que cette distinction des classes était ve‐
nue. Car au temps où les ancêtres des Grecs, des Italiens et des
Hindous vivaient encore ensemble dans l’Asie centrale, la reli‐
gion avait dit : « L’aîné fera la prière. » De là était venue la pré‐
éminence de l’aîné en toutes choses  ; la branche aînée dans
chaque famille avait été la branche sacerdotale et maîtresse. La
religion comptait néanmoins pour beaucoup les branches ca‐
dettes, qui étaient comme une réserve pour remplacer un jour la
branche aînée éteinte et sauver le culte. Elle comptait encore
pour quelque chose le client, même l’esclave, parce qu’ils assis‐
taient aux actes religieux. Mais le plébéien, qui n’avait aucune
part au culte, elle ne le comptait absolument pour rien. Les rangs
avaient été ainsi fixés.

Mais aucune des formes sociales que l’homme imagine et éta‐
blit, n’est immuable. Celle-ci portait en elle un germe de maladie
et de mort  ; c’était cette inégalité trop grande. Beaucoup
d’hommes avaient intérêt à détruire une organisation sociale qui
n’avait pour eux aucun bienfait.



Livre IV · Chapitre III

Nous avons dit qu’à l’origine le roi avait été le chef religieux de la
cité, le grand-prêtre du foyer public, et qu’à cette autorité sacer‐
dotale il avait joint l’autorité politique, parce qu’il avait paru na‐
turel que l’homme qui représentait la religion de la cité fût en
même temps le président de l’assemblée, le juge, le chef de l’ar‐
mée. En vertu de ce principe il était arrivé que tout ce qu’il y avait
de puissance dans l’État avait été réuni dans les mains du roi.

Mais les chefs des familles, les patres, et au-dessus d’eux les
chefs des phratries et des tribus formaient à côté de ce roi une
aristocratie très-forte. Le roi n’était pas seul roi  ; chaque pater
l’était comme lui dans sa gens ; c’était même à Rome un antique
usage d’appeler chacun de ces puissants patrons du nom de roi ;
à Athènes, chaque phratrie et chaque tribu avait son chef, et à
côté du roi de la cité il y avait les rois des tribus, φυλοβασιλεῖς.
C’était une hiérarchie de chefs ayant tous, dans un domaine plus
ou moins étendu, les mêmes attributions et la même inviolabilité.
Le roi de la cité n’exerçait pas son pouvoir sur la population en‐
tière  ; l’intérieur des familles et toute la clientèle échappaient à
son action. Comme le roi féodal, qui n’avait pour sujets que
quelques puissants vassaux, ce roi de la cité ancienne ne com‐
mandait qu’aux chefs des tribus et des gentes, dont chacun indi‐
viduellement pouvait être aussi puissant que lui, et qui réunis
l’étaient beaucoup plus. On peut bien croire qu’il ne lui était pas
facile de se faire obéir. Les hommes devaient avoir pour lui un
grand respect, parce qu’il était le chef du culte et le gardien du
foyer ; mais ils avaient sans doute peu de soumission, parce qu’il
avait peu de force. Les gouvernants et les gouvernés ne furent pas
longtemps sans s’apercevoir qu’ils n’étaient pas d’accord sur la



mesure d’obéissance qui était due. Les rois voulaient être puis‐
sants et les pères ne voulaient pas qu’ils le fussent. Une lutte
s’engagea donc, dans toutes les cités, entre l’aristocratie et les
rois.

Partout l’issue de la lutte fut la même ; la royauté fut vaincue.
Mais il ne faut pas perdre de vue que cette royauté primitive était
sacrée. Le roi était l’homme qui disait la prière, qui faisait le sa‐
crifice, qui avait enfin par droit héréditaire le pouvoir d’attirer
sur la ville la protection des dieux. On ne pouvait donc pas son‐
ger à se passer de roi ; il en fallait un pour la religion ; il en fallait
un pour le salut de la cité. Aussi voyons-nous dans toutes les cités
dont l’histoire nous est connue, que l’on ne toucha pas d’abord à
l’autorité sacerdotale du roi et que l’on se contenta de lui ôter
l’autorité politique. Celle-ci n’était qu’une sorte d’appendice que
les rois avaient ajouté à leur sacerdoce ; elle n’était pas sainte et
inviolable comme lui. On pouvait l’enlever au roi sans que la reli‐
gion fût mise en péril.

La royauté fut donc conservée  ; mais, dépouillée de sa puis‐
sance, elle ne fut plus qu’un sacerdoce. « Dans les temps très-an‐
ciens, dit Aristote, les rois avaient un pouvoir absolu en paix et en
guerre ; mais dans la suite les uns renoncèrent d’eux-mêmes à ce
pouvoir, aux autres il fut enlevé de force, et on ne laissa plus à ces
rois que le soin des sacrifices.  » Plutarque dit la même chose  :
« Comme les rois se montraient orgueilleux et durs dans le com‐
mandement, la plupart des Grecs leur enlevèrent le pouvoir et ne
leur laissèrent que le soin de la religion. » Hérodote parle de la
ville de Cyrène et dit : « On laissa à Battos, descendant des rois,
le soin du culte et la possession des terres sacrées et on lui retira
toute la puissance dont ses pères avaient joui. »



Cette royauté ainsi réduite aux fonctions sacerdotales conti‐
nua, la plupart du temps, à être héréditaire dans la famille sacrée
qui avait jadis posé le foyer et commencé le culte national. Au
temps de l’empire romain, c’est-à-dire sept ou huit siècles après
cette révolution, il y avait encore à Éphèse, à Marseille, à Thes‐
pies, des familles qui conservaient le titre et les insignes de l’an‐
cienne royauté et avaient encore la présidence des cérémonies re‐
ligieuses. Dans les autres villes les familles sacrées s’étaient
éteintes, et la royauté était devenue élective et ordinairement
annuelle.

Sparte a toujours eu des rois, et pourtant la révolution dont
nous parlons ici, s’y est accomplie aussi bien que dans les autres
cités.

Il paraît que les premiers rois doriens régnèrent en maîtres
absolus. Mais dès la troisième génération la querelle s’engagea
entre les rois et l’aristocratie. Il y eut pendant deux siècles une
série de luttes qui firent de Sparte une des cités les plus agitées
de la Grèce ; on sait qu’un de ces rois, le père de Lycurgue, périt
frappé dans une guerre civile.

Rien n’est plus obscur que l’histoire de Lycurgue  ; son bio‐
graphe commence par ces mots : « On ne peut rien dire de lui qui
ne soit sujet à controverse. » Il paraît du moins certain que Ly‐
curgue parut au milieu des discordes, « dans un temps où le gou‐
vernement flottait dans une agitation perpétuelle.  » Ce qui res‐
sort le plus clairement de tous les renseignements qui nous sont
parvenus sur lui, c’est que sa réforme porta à la royauté un coup
dont elle ne se releva jamais. «  Sous Charilaos, dit Aristote, la
monarchie fit place à une aristocratie. » Or ce Charilaos était roi
lorsque Lycurgue fit sa réforme. On sait d’ailleurs par Plutarque



que Lycurgue ne fut chargé des fonctions de législateur qu’au mi‐
lieu d’une émeute pendant laquelle le roi Charilaos dut chercher
un asile dans un temple. Lycurgue fut un moment le maître de
supprimer la royauté  ; il s’en garda bien, jugeant la royauté né‐
cessaire et la famille régnante inviolable. Mais il fit en sorte que
les rois fussent désormais soumis au Sénat en ce qui concernait le
gouvernement, et qu’ils ne fussent plus que les présidents de
cette assemblée et les exécuteurs de ses décisions. Un siècle
après, la royauté fut encore affaiblie et ce pouvoir exécutif lui fut
ôté  ; on le confia à des magistrats annuels qui furent appelés
éphores.

Il est facile de juger par les attributions qu’on donna aux
éphores, de celles qu’on laissa aux rois. Les éphores rendaient la
justice en matière civile, tandis que le Sénat jugeait les affaires
criminelles. Les éphores, sur l’avis du Sénat, déclaraient la guerre
ou réglaient les clauses des traités de paix. En temps de guerre,
deux éphores accompagnaient le roi, le surveillaient  ; c’étaient
eux qui fixaient le plan de campagne et commandaient toutes les
opérations. Que restait-il donc aux rois, si on leur ôtait la justice,
les relations extérieures, les opérations militaires ? Il leur restait
le sacerdoce. Hérodote décrit leurs prérogatives : « Si la cité fait
un sacrifice, ils ont la première place au repas sacré ; on les sert
les premiers et on leur donne double portion. Ils font aussi les
premiers la libation, et la peau des victimes leur appartient. On
leur donne à chacun, deux fois par mois, une victime qu’ils im‐
molent à Apollon. » « Les rois, dit Xénophon, accomplissent les
sacrifices publics et ils ont la meilleure part des victimes. » S’ils
ne jugent ni en matière civile ni en matière criminelle, on leur ré‐
serve du moins le jugement dans toutes les affaires qui
concernent la religion. En cas de guerre, un des deux rois marche



toujours à la tête des troupes, faisant chaque jour les sacrifices et
consultant les présages. En présence de l’ennemi, il immole des
victimes, et quand les signes sont favorables, il donne le signal de
la bataille. Dans le combat il est entouré de devins qui lui in‐
diquent la volonté des dieux, et de joueurs de flûte qui font en‐
tendre les hymnes sacrés. Les Spartiates disent que c’est le roi
qui commande, parce qu’il tient dans ses mains la religion et les
auspices ; mais ce sont les éphores et les polémarques qui règlent
tous les mouvements de l’armée.

Il est donc vrai de dire que la royauté de Sparte n’est qu’un sa‐
cerdoce héréditaire. La même révolution qui a supprimé la puis‐
sance politique du roi dans toutes les cités, l’a supprimée aussi à
Sparte. La puissance appartient réellement au Sénat qui dirige et
aux éphores qui exécutent. Les rois, dans tout ce qui ne concerne
pas la religion, obéissent aux éphores. Aussi Hérodote peut-il
dire que Sparte ne connaît pas le régime monarchique, et Aris‐
tote que le gouvernement de Sparte est une aristocratie.

On a vu plus haut quel avait été l’état primitif de la population
de l’Attique. Un certain nombre de familles, indépendantes et
sans lien entre elles, se partageaient le pays ; chacune d’elles for‐
mait une petite société que gouvernait un chef héréditaire. Puis
ces familles se groupèrent et de leur association naquit la cité
athénienne. On attribuait à Thésée d’avoir achevé la grande
œuvre de l’unité de l’Attique. Mais les traditions ajoutaient et
nous croyons sans peine que Thésée avait dû briser beaucoup de
résistances. La classe d’hommes qui lui fit opposition ne fut pas
celle des clients, des pauvres, qui étaient répartis dans les bour‐
gades et les γένη. Ces hommes se réjouirent plutôt d’un change‐
ment qui donnait un chef à leurs chefs et assurait à eux-mêmes



un recours et une protection. Ceux qui souffrirent du change‐
ment furent les chefs des familles, les chefs des bourgades et des
tribus, les βασιλεῖς, les φυλοβασιλεῖς, ces eupatrides qui avaient
par droit héréditaire l’autorité suprême dans leur γένος ou dans
leur tribu. Ils défendirent de leur mieux leur indépendance ; per‐
due, ils la regrettèrent.

Du moins retinrent-ils tout ce qu’ils purent de leur ancienne
autorité. Chacun d’eux resta le chef tout-puissant de sa tribu ou
de son γένος. Thésée ne put pas détruire une autorité que la reli‐
gion avait établie et qu’elle rendait inviolable. Il y a plus. Si l’on
examine les traditions qui sont relatives à cette époque, on voit
que ces puissants eupatrides ne consentirent à s’associer pour
former une cité qu’en stipulant que le gouvernement serait réel‐
lement fédératif et que chacun d’eux y aurait part. Il y eut bien un
roi suprême ; mais dès que les intérêts communs étaient en jeu,
l’assemblée des chefs devait être convoquée et rien d’important
ne pouvait être fait qu’avec l’assentiment de cette sorte de Sénat.

Ces traditions, dans le langage des générations suivantes, s’ex‐
primaient à peu près ainsi  : Thésée a changé le gouvernement
d’Athènes et de monarchique il l’a rendu républicain. Ainsi
parlent Aristote, Isocrate, Démosthènes, Plutarque. Sous cette
forme un peu mensongère il y a un fonds vrai. Thésée a bien,
comme dit la tradition, «  remis l’autorité souveraine entre les
mains du peuple. » Seulement, le mot peuple, δῆμος, que la tra‐
dition a conservé, n’avait pas au temps de Thésée une application
aussi étendue que celle qu’il a eue au temps de Démosthènes. Ce
δῆμος ou corps politique n’était certainement alors que l’aristo‐
cratie, c’est-à-dire l’ensemble des chefs des γένη.



Thésée en instituant cette assemblée n’était pas volontaire‐
ment novateur. La formation de la grande unité athénienne
changeait, malgré lui, les conditions du gouvernement. Depuis
que ces eupatrides, dont l’autorité restait intacte dans les fa‐
milles, étaient réunis en une même cité, ils constituaient un corps
puissant qui avait ses droits et pouvait avoir ses exigences. Le roi
du petit rocher de Cécrops devint roi de toute l’Attique ; mais au
lieu que dans sa petite bourgade il avait été roi absolu, il ne fut
plus que le chef d’un état fédératif, c’est-à-dire le premier entre
des égaux.

Un conflit ne pouvait guère tarder à éclater entre cette aristo‐
cratie et la royauté. «  Les Eupatrides regrettaient la puissance
vraiment royale que chacun d’eux avait exercée jusque-là dans
son bourg. » Il paraît que ces guerriers-prêtres mirent la religion
en avant et prétendirent que l’autorité des cultes locaux était
amoindrie. S’il est vrai, comme le dit Thucydide, que Thésée es‐
saya de détruire les prytanées des bourgs, il n’est pas étonnant
que le sentiment religieux se soit soulevé contre lui. On ne peut
pas dire combien de luttes il eut à soutenir, combien de soulève‐
ments il dut réprimer par l’adresse ou par la force ; ce qui est cer‐
tain c’est qu’il fut à la fin vaincu, qu’il fut chassé d’Athènes et
qu’il mourut en exil.

Les eupatrides l’emportaient donc ; ils ne supprimèrent pas la
royauté, mais ils firent un roi de leur choix, Ménesthée. Après lui
la famille de Thésée ressaisit le pouvoir et le garda pendant trois
générations. Puis elle fut remplacée par une autre famille, celle
des Mélanthides. Toute cette époque a dû être très-troublée  ;
mais le souvenir des guerres civiles ne nous a pas été nettement
conservé.



La mort de Codrus coïncide avec la victoire définitive des eu‐
patrides. Ils ne supprimèrent pas encore la royauté ; car leur reli‐
gion le leur défendait ; mais ils lui ôtèrent sa puissance politique.
Le voyageur Pausanias qui était fort postérieur à ces événements,
mais qui consultait avec soin les traditions, dit que la royauté
perdit alors une grande partie de ses attributions et « devint dé‐
pendante ; » ce qui signifie sans doute qu’elle fut dès lors subor‐
donnée au Sénat des eupatrides. Les historiens modernes ap‐
pellent cette période de l’histoire d’Athènes l’archontat, et ils ne
manquent guère de dire que la royauté fut alors abolie. Cela n’est
pas entièrement vrai. Les descendants de Codrus se succédèrent
de père en fils pendant treize générations. Ils avaient le titre d’ar‐
chonte ; mais il y a des documents anciens qui leur donnent aussi
celui de roi et nous avons dit plus haut que ces deux titres étaient
exactement synonymes. Athènes, pendant cette longue période,
avait donc encore des rois héréditaires ; mais elle leur avait enle‐
vé leur puissance et ne leur avait laissé que leurs fonctions reli‐
gieuses. C’est ce qu’on avait fait à Sparte.

Au bout de trois siècles, les eupatrides trouvèrent cette royau‐
té religieuse plus forte encore qu’ils ne voulaient, et ils l’affai‐
blirent. On décida que le même homme ne serait plus revêtu de
cette haute dignité sacerdotale que pendant dix ans. Du reste on
continua de croire que l’ancienne famille royale était seule apte à
remplir les fonctions d’archonte.

Quarante ans environ se passèrent ainsi. Mais un jour la fa‐
mille royale se souilla d’un crime. On allégua qu’elle ne pouvait
plus remplir les fonctions sacerdotales  ; on décida qu’à l’avenir
les archontes seraient choisis en dehors d’elle et que cette dignité
serait accessible à tous les eupatrides. Quarante ans encore



après, pour affaiblir cette royauté ou pour la partager entre plus
de mains, on la rendit annuelle et en même temps on la divisa en
deux magistratures distinctes. Jusque-là l’archonte était en
même temps roi  ; désormais ces deux titres furent séparés. Un
magistrat nommé archonte et un autre magistrat nommé roi se
partagèrent les attributions de l’ancienne royauté religieuse. La
charge de veiller à la perpétuité des familles, d’autoriser ou d’in‐
terdire l’adoption, de recevoir les testaments, de juger en matière
de propriété immobilière, toutes choses où la religion se trouvait
intéressée, fut dévolue à l’archonte. La charge d’accomplir les sa‐
crifices solennels et celle de juger en matière d’impiété furent ré‐
servées au roi. Ainsi le titre de roi, titre sacré qui était nécessaire
à la religion, se perpétua dans la cité avec les sacrifices et le culte
national. Le roi et l’archonte joints au polémarque et aux six
thesmothètes, qui existaient peut-être depuis longtemps, complé‐
tèrent le nombre de neuf magistrats annuels, qu’on prit l’habi‐
tude d’appeler les neuf archontes du nom du premier d’entre eux.

La révolution qui enleva à la royauté sa puissance politique,
s’opéra, sous des formes diverses, dans toutes les cités. À Argos,
dès la seconde génération des rois doriens, la royauté fut affaiblie
au point «  qu’on ne laissa aux descendants de Téménos que le
nom de roi sans aucune puissance ; » d’ailleurs cette royauté res‐
ta héréditaire pendant plusieurs siècles. À Cyrène les descen‐
dants de Battos réunirent d’abord dans leurs mains le sacerdoce
et la puissance ; mais à partir de la quatrième génération on ne
leur laissa plus que le sacerdoce. À Corinthe la royauté s’était
d’abord transmise héréditairement dans la famille des
Bacchides  ; la révolution eut pour effet de la rendre annuelle,
mais sans la faire sortir de cette famille, dont les membres la pos‐
sédèrent à tour de rôle pendant un siècle.



La royauté fut d’abord à Rome ce qu’elle était en Grèce. Le roi
était le grand-prêtre de la cité ; il était en même temps le juge su‐
prême ; en temps de guerre, il commandait les citoyens armés. À
côté de lui étaient les chefs de famille, patres, qui formaient un
Sénat. Il n’y avait qu’un roi, parce que la religion prescrivait l’uni‐
té dans le sacerdoce et l’unité dans le gouvernement. Mais il était
entendu que ce roi devait sur toute affaire importante consulter
les chefs des familles confédérées. Les historiens mentionnent,
dès cette époque, une assemblée du peuple. Mais il faut se de‐
mander quel pouvait être alors le sens du mot peuple (populus),
c’est-à-dire quel était le corps politique au temps des premiers
rois. Tous les témoignages s’accordent à montrer que ce peuple
s’assemblait toujours par curies ; or les curies étaient la réunion
des gentes ; chaque gens s’y rendait en corps et n’avait qu’un suf‐
frage. Les clients étaient là, rangés autour du pater, consultés
peut-être, donnant peut-être leur avis, contribuant à composer le
vote unique que la gens prononçait, mais ne pouvant pas être
d’une autre opinion que le pater. Cette assemblée des curies
n’était donc pas autre chose que la cité patricienne réunie en face
du roi.

On voit par là que Rome se trouvait dans les mêmes condi‐
tions que les autres cités. Le roi était en présence d’un corps aris‐
tocratique très-fortement constitué et qui puisait sa force dans la
religion. Les mêmes conflits que nous avons vus en Grèce se re‐
trouvent donc à Rome.

L’histoire des sept rois est l’histoire de cette longue querelle.
Le premier veut augmenter son pouvoir et s’affranchir de l’auto‐
rité du Sénat. Il se fait aimer des classes inférieures  ; mais les



Pères lui sont hostiles. Il périt assassiné dans une réunion du
Sénat.

L’aristocratie songe aussitôt à abolir la royauté, et les Pères
exercent à tour de rôle les fonctions de roi. Il est vrai que les
classes inférieures s’agitent ; elles ne veulent pas être gouvernées
par les chefs des gentes  ; elles exigent le rétablissement de la
royauté. Mais les patriciens se consolent en décidant qu’elle sera
désormais élective et ils fixent avec une merveilleuse habileté les
formes de l’élection : le Sénat devra choisir le candidat ; l’assem‐
blée patricienne des curies confirmera ce choix et enfin les au‐
gures patriciens diront si le nouvel élu plaît aux dieux.

Numa fut élu d’après ces règles. Il se montra fort religieux,
plus prêtre que guerrier, très-scrupuleux observateur de tous les
rites du culte et par conséquent fort attaché à la constitution reli‐
gieuse des familles et de la cité. Il fut un roi selon le cœur des pa‐
triciens et mourut paisiblement dans son lit.

Il semble que sous Numa la royauté ait été réduite aux fonc‐
tions sacerdotales, comme il était arrivé dans les cités grecques.
Il est au moins certain que l’autorité religieuse du roi était tout à
fait distincte de son autorité politique et que l’une n’entraînait
pas nécessairement l’autre. Ce qui le prouve, c’est qu’il y avait
une double élection. En vertu de la première, le roi n’était qu’un
chef religieux ; si à cette dignité il voulait joindre la puissance po‐
litique, imperium, il avait besoin que la cité la lui conférât par un
décret spécial. Ce point ressort clairement de ce que Cicéron
nous dit de l’ancienne constitution. Ainsi le sacerdoce et la puis‐
sance étaient distincts ; ils pouvaient être placés dans les mêmes
mains, mais il fallait pour cela doubles comices et double
élection.



Le troisième roi les réunit certainement en sa personne. Il eut
le sacerdoce et le commandement ; il fut même plus guerrier que
prêtre  ; il dédaigna et voulut amoindrir la religion qui faisait la
force de l’aristocratie. On le voit accueillir dans Rome une foule
d’étrangers, en dépit du principe religieux qui les exclut  ; il ose
même habiter au milieu d’eux, sur le Cœlius. On le voit encore
distribuer à des plébéiens quelques terres dont le revenu avait été
affecté jusque-là aux frais des sacrifices. Les patriciens l’accusent
d’avoir négligé les rites, et même, chose plus grave, de les avoir
modifiés et altérés. Aussi meurt-il comme Romulus  ; les dieux
des patriciens le frappent de la foudre et ses fils avec lui.

Ce coup rend l’autorité au Sénat, qui nomme un roi de son
choix. Ancus observe scrupuleusement la religion, fait la guerre
le moins qu’il peut et passe sa vie dans les temples. Cher aux pa‐
triciens, il meurt dans son lit.

Le cinquième roi est Tarquin qui a obtenu la royauté malgré le
Sénat et par l’appui des classes inférieures. Il est peu religieux,
fort incrédule  ; il ne faut pas moins qu’un miracle pour le
convaincre de la science des augures. Il est l’ennemi des an‐
ciennes familles ; il crée des patriciens ; il altère autant qu’il peut
la vieille constitution religieuse de la cité. Tarquin est assassiné.

Le sixième roi s’est emparé de la royauté par surprise  ; il
semble même que le Sénat ne l’ait jamais reconnu comme roi lé‐
gitime. Il flatte les classes inférieures, leur distribue des terres,
méconnaissant le principe du droit de propriété  ; il leur donne
même des droits politiques. Servius est égorgé sur les marches du
Sénat.



La querelle entre les rois et l’aristocratie prenait le caractère
d’une lutte sociale. Les rois s’attachaient le peuple ; des clients et
de la plèbe ils se faisaient un appui. Au patriciat si puissamment
organisé ils opposaient les classes inférieures si nombreuses à
Rome. L’aristocratie se trouva alors dans un double danger, dont
le pire n’était pas d’avoir à plier devant la royauté. Elle voyait se
lever derrière elle les classes qu’elle méprisait. Elle voyait se dres‐
ser la plèbe, la classe sans religion et sans foyer. Elle se voyait
peut-être attaquée par ses clients, dans l’intérieur même de la fa‐
mille, dont la constitution, le droit, la religion se trouvaient dis‐
cutés et mis en péril. Les rois étaient donc pour elle des ennemis
odieux qui, pour augmenter leur pouvoir, visaient à bouleverser
l’organisation sainte de la famille et de la cité.

À Servius succède le second Tarquin  ; il trompe l’espoir des
sénateurs qui l’ont élu ; il veut être maître ; de rege dominus exs‐
titit. Il fait autant de mal qu’il peut au patriciat ; il abat les hautes
têtes  ; il règne sans consulter les Pères, fait la guerre et la paix
sans leur demander leur approbation. Le patriciat semble décidé‐
ment vaincu.

Enfin une occasion se présente. Tarquin est loin de Rome  ;
non-seulement lui, mais l’armée, c’est-à-dire ce qui le soutient.
La ville est momentanément entre les mains du patriciat. Le pré‐
fet de la ville, c’est-à-dire celui qui a le pouvoir civil en l’absence
du roi, est un patricien, Lucrétius. Le chef de la cavalerie, c’est-à-
dire celui qui a l’autorité militaire après le roi, est un patricien,
Junius. Ces deux hommes préparent l’insurrection. Ils ont pour
associés d’autres patriciens, un Valérius, un Tarquin Collatin. Le
lieu de réunion n’est pas Rome, c’est la petite ville de Collatie, qui
appartient en propre à l’un des conjurés. Là, ils montrent au



peuple le cadavre d’une femme ; ils disent que cette femme s’est
tuée elle-même, se punissant du crime d’un fils du roi. Le peuple
de Collatie se soulève  ; on se porte à Rome  ; on y renouvelle la
même scène. Les esprits sont troublés, les partisans du roi décon‐
certés  ; et d’ailleurs, dans ce moment même, le pouvoir légal
dans Rome appartient à Junius et à Lucrétius.

Les conjurés se gardent d’assembler le peuple ; ils se rendent
au Sénat. Le Sénat prononce que Tarquin est déchu et la royauté
abolie. Mais le décret du Sénat doit être confirmé par la cité. Lu‐
crétius, à titre de préfet de la ville, a le droit de convoquer l’as‐
semblée. Les curies se réunissent  ; elles pensent comme les
conjurés  ; elles prononcent la déposition de Tarquin et la créa‐
tion de deux consuls.

Ce point principal décidé, on laisse le soin de nommer les
consuls à l’assemblée par centuries. Mais cette assemblée, où les
plébéiens votent, ne va-t-elle pas protester contre ce que les pa‐
triciens ont fait dans le Sénat et dans les curies ? Elle ne le peut
pas. Car toute assemblée romaine est présidée par un magistrat
qui désigne l’objet du vote, et nul ne peut mettre en délibération
un autre objet. Il y a plus  : nul autre que le président, à cette
époque, n’a le droit de parler. S’agit-il d’une loi ? Les centuries ne
peuvent voter que par oui ou par non. S’agit-il d’une élection ? Le
président présente des candidats, et nul ne peut voter que pour
les candidats présentés. Dans le cas actuel, le président désigné
par le Sénat est Lucrétius, l’un des conjurés. Il indique comme
unique sujet de vote l’élection de deux consuls. Il présente deux
noms aux suffrages des centuries, ceux de Junius et de Tarquin
Collatin. Il n’est pas besoin d’ajouter qu’ils sont élus. Puis le Sé‐



nat ratifie l’élection, et enfin les augures la confirment au nom
des dieux.

Cette révolution ne plut pas à tout le monde dans Rome.
Beaucoup de plébéiens rejoignirent le roi et s’attachèrent à sa
fortune. En revanche, un riche patricien de la Sabine, le chef
puissant d’une gens nombreuse, le fier Attus Clausus trouva le
nouveau gouvernement si conforme à ses vues qu’il vint s’établir
à Rome.

Du reste la royauté politique fut seule supprimée ; la royauté
religieuse était sainte et devait durer. Aussi se hâta-t-on de nom‐
mer un roi, mais qui ne fut roi que pour les sacrifices, rex sacro‐
rum. On prit toutes les précautions imaginables pour que ce roi-
prêtre n’abusât jamais du grand prestige que ses fonctions lui
donnaient pour s’emparer de l’autorité.

Livre IV · Chapitre IV

La même révolution, sous des formes légèrement variées, s’était
accomplie à Athènes, à Sparte, à Rome, dans toutes les cités enfin
dont l’histoire nous est connue. Partout elle avait été l’œuvre de
l’aristocratie, partout elle eut pour effet de supprimer la royauté
politique en laissant subsister la royauté religieuse. À partir de
cette époque et pendant une période dont la durée fut fort inégale
pour les différentes villes, le gouvernement de la cité appartint à
l’aristocratie.

Cette aristocratie était fondée sur la naissance et sur la reli‐
gion à la fois. Elle avait son principe dans la constitution reli‐



gieuse des familles. La source d’où elle dérivait, c’étaient ces
mêmes règles que nous avons observées plus haut dans le culte
domestique et dans le droit privé, c’est-à-dire la loi d’hérédité du
foyer, le privilége de l’aîné, le droit de dire la prière attaché à la
naissance. La religion héréditaire était le titre de cette aristocra‐
tie à la domination absolue. Elle lui donnait des droits qui parais‐
saient sacrés. D’après les vieilles croyances, celui-là seul pouvait
être propriétaire du sol, qui avait un culte domestique  ; celui-là
seul était membre de la cité, qui avait en lui le caractère religieux
qui faisait le citoyen  ; celui-là seul pouvait être prêtre, qui des‐
cendait d’une famille ayant un culte  ; celui-là seul pouvait être
magistrat, qui avait le droit d’accomplir les sacrifices. L’homme
qui n’avait pas de culte héréditaire devait être le client d’un autre
homme, ou s’il ne s’y résignait pas, devait rester en dehors de
toute société. Pendant de longues générations, il ne vint pas à
l’esprit des hommes que cette inégalité fût injuste. On n’eut pas
la pensée de constituer la société humaine d’après d’autres
règles.

À Athènes, depuis la mort de Codrus jusqu’à Solon, toute au‐
torité fut aux mains des eupatrides. Ils étaient seuls prêtres et
seuls archontes. Seuls ils rendaient la justice et connaissaient les
lois, qui n’étaient pas écrites et dont ils se transmettaient de père
en fils les formules sacrées.

Ces familles gardaient autant qu’il leur était possible les an‐
ciennes formes du régime patriarcal. Elles ne vivaient pas réunies
dans la ville. Elles continuaient à vivre dans les divers cantons de
l’Attique, chacune sur son vaste domaine, entourée de ses nom‐
breux serviteurs, gouvernée par son chef eupatride et pratiquant
dans une indépendance absolue son culte héréditaire. La cité



athénienne ne fut pendant quatre siècles que la confédération de
ces puissants chefs de famille qui s’assemblaient à certains jours
pour la célébration du culte central ou pour la poursuite des inté‐
rêts communs.

On a souvent remarqué combien l’histoire est muette sur cette
longue période de l’existence d’Athènes et en général de l’exis‐
tence des cités grecques. On s’est étonné qu’ayant gardé le souve‐
nir de beaucoup d’événements du temps des anciens rois, elle
n’en ait enregistré presque aucun du temps des gouvernements
aristocratiques. C’est sans doute qu’il se produisit alors très-peu
d’actes qui eussent un intérêt général. Le retour au régime pa‐
triarcal avait suspendu presque partout la vie nationale. Les
hommes vivaient séparés et avaient peu d’intérêts communs. L’‐
horizon de chacun était le petit groupe et la petite bourgade où il
vivait à titre d’eupatride ou à titre de serviteur.

À Rome aussi chacune des familles patriciennes vivait sur son
domaine, entourée de ses clients. On venait à la ville pour les
fêtes du culte public ou pour les assemblées. Pendant les années
qui suivirent l’expulsion des rois, le pouvoir de l’aristocratie fut
absolu. Nul autre que le patricien ne pouvait remplir les fonc‐
tions sacerdotales dans la cité  ; c’était dans la caste sacrée qu’il
fallait choisir exclusivement les vestales, les pontifes, les saliens,
les flamines, les augures. Les seuls patriciens pouvaient être
consuls ; seuls ils composaient le Sénat. Si l’on ne supprima pas
l’assemblée par centuries, où les plébéiens avaient accès, on re‐
garda du moins l’assemblée par curies comme la seule qui fût lé‐
gitime et sainte. Les centuries avaient en apparence l’élection des
consuls ; mais nous avons vu qu’elles ne pouvaient voter que sur
les noms que les patriciens leur présentaient, et d’ailleurs leurs



décisions étaient soumises à la triple ratification du Sénat, des
curies, et des augures. Les seuls patriciens rendaient la justice et
connaissaient les formules de la loi.

Ce régime politique n’a duré à Rome qu’un petit nombre d’an‐
nées. En Grèce, au contraire, il y eut un long âge où l’aristocratie
fut maîtresse. L’Odyssée nous présente un tableau fidèle de cet
état social dans la partie occidentale de la Grèce. Nous y voyons
en effet un régime patriarcal fort analogue à celui que nous avons
remarqué dans l’Attique. Quelques grandes et riches familles se
partagent le pays  ; de nombreux serviteurs cultivent le sol ou
soignent les troupeaux ; la vie est simple ; une même table réunit
le chef et les serviteurs. Ces chefs sont appelés d’un nom qui de‐
vint dans d’autres sociétés un titre pompeux, ἄνακτες, βασιλεῖς.
C’est ainsi que les Athéniens de l’époque primitive appelaient
βασιλεὺς le chef du γένος et que les clients de Rome gardèrent
l’usage d’appeler rex le chef de la gens. Ces chefs de famille ont
un caractère sacré ; le poëte les appelle les rois divins. Ithaque est
bien petite ; elle renferme pourtant un grand nombre de ces rois.
Parmi eux il y a à la vérité un roi suprême  ; mais il n’a guère
d’importance et ne paraît pas avoir d’autre prérogative que celle
de présider le conseil des chefs. Télémaque, tout fils de roi qu’il
est, est fort peu considéré, et il ne sera roi que si on veut bien
l’élire. Ulysse rentrant dans sa patrie ne paraît pas avoir d’autres
sujets que les serviteurs qui lui appartiennent en propre ; quand
il a tué quelques-uns des chefs, les serviteurs de ceux-ci prennent
les armes et soutiennent une lutte que le poëte ne songe pas à
trouver blâmable. Chez les Phéaciens, Alcinoos a l’autorité su‐
prême ; mais nous le voyons se rendre dans la réunion des chefs,
et l’on peut remarquer que ce n’est pas lui qui a convoqué le
conseil, mais que c’est le conseil qui a mandé le roi. Le poëte dé‐



crit une assemblée de la cité phéacienne ; il s’en faut de beaucoup
que ce soit une réunion de la multitude  ; les chefs seuls, indivi‐
duellement convoqués par un héraut, comme à Rome pour les
comitia calata, se sont réunis  ; ils sont assis sur des siéges de
pierre ; le roi prend la parole et il qualifie ses auditeurs du nom
de rois porteurs de sceptres.

Dans la ville d’Hésiode, dans la pierreuse Ascra, nous trou‐
vons une classe d’hommes que le poëte appelle les chefs ou les
rois, βασιλεῖς ; ce sont eux qui rendent la justice au peuple. Pin‐
dare nous montre aussi une classe de chefs chez les Cadméens ; à
Thèbes, il vante la race sacrée des Spartes, à laquelle Épaminon‐
das rattacha plus tard sa naissance. On ne peut guère lire Pindare
sans être frappé de l’esprit aristocratique qui règne encore dans
la société grecque au temps des guerres médiques ; et l’on devine
par là combien cette aristocratie fut puissante un siècle ou deux
plus tôt. Car ce que le poëte vante le plus dans ses héros c’est leur
famille, et nous devons supposer que cette sorte d’éloge avait
alors un grand prix et que la naissance semblait encore le bien
suprême. Pindare nous montre les grandes familles qui brillaient
alors dans chaque cité  ; dans la seule cité d’Égine il nomme les
Midylides, les Théandrides, les Euxénides, les Blepsiades, les
Chariades, les Balychides. À Syracuse il vante la famille sacerdo‐
tale des Jamides, à Agrigente celle des Emménides, et ainsi dans
toutes les villes dont il a occasion de parler.

À Épidaure, le corps tout entier des citoyens, c’est-à-dire de
ceux qui avaient des droits politiques, ne se composa longtemps
que de 180 membres ; tout le reste « était en dehors de la cité. »
Les vrais citoyens étaient moins nombreux encore à Héraclée, où



les cadets des grandes familles n’avaient pas de droits politiques.
Il en fut longtemps de même à Cnide, à Istros, à Marseille.

À Théra, tout le pouvoir était aux mains de quelques familles
qui étaient réputées sacrées. Il en était ainsi à Apollonie. À
Érythres il existait une classe aristocratique que l’on nommait les
Basilides. Dans les villes d’Eubée la classe maîtresse s’appelait les
Chevaliers. On peut remarquer à ce sujet que chez les anciens,
comme au moyen âge, c’était un privilége de combattre à cheval.

La monarchie n’existait déjà plus à Corinthe lorsqu’une colo‐
nie en partit pour fonder Syracuse. Aussi la cité nouvelle ne
connut-elle pas la royauté et fut-elle gouvernée tout d’abord par
une aristocratie. On appelait cette classe les Géomores, c’est-à-
dire les propriétaires. Elle se composait des familles qui, le jour
de la fondation, s’étaient distribué avec tous les rites ordinaires
les parts sacrées du territoire. Cette aristocratie resta pendant
plusieurs générations maîtresse absolue du gouvernement, et elle
conserva son titre de propriétaires, ce qui semble indiquer que
les classes inférieures n’avaient pas le droit de propriété sur le
sol. Une aristocratie semblable fut longtemps maîtresse à Milet et
à Samos.

Livre IV · Chapitre V

La révolution qui avait renversé la royauté, avait modifié la forme
extérieure du gouvernement plutôt qu’elle n’avait changé la
constitution de la société. Elle n’avait pas été l’œuvre des classes
inférieures, qui avaient intérêt à détruire les vieilles institutions,
mais de l’aristocratie qui voulait les maintenir. Elle n’avait donc



pas été faite pour renverser la constitution antique de la famille,
mais bien pour la conserver. Les rois avaient eu souvent la tenta‐
tion d’élever les basses classes et d’affaiblir les gentes, et c’était
pour cela qu’on avait renversé les rois. L’aristocratie n’avait opéré
une révolution politique que pour empêcher une révolution so‐
ciale. Elle avait pris en mains le pouvoir, moins pour le plaisir de
dominer que pour défendre contre des attaques ses vieilles insti‐
tutions, ses antiques principes, son culte domestique, son autori‐
té paternelle, le régime de la gens et enfin le droit privé que la re‐
ligion primitive avait établi.

Ce grand et général effort de l’aristocratie répondait donc à un
danger. Or il paraît qu’en dépit de ses efforts et de sa victoire
même, le danger subsista. Les vieilles institutions commençaient
à chanceler et de graves changements allaient s’introduire dans la
constitution intime des familles.

Le vieux régime de la gens, fondé par la religion domestique,
n’avait pas été détruit le jour où les hommes étaient passés au ré‐
gime de la cité. On n’avait pas voulu ou on n’avait pas pu y renon‐
cer immédiatement, les chefs tenant à conserver leur autorité, les
inférieurs n’ayant pas tout de suite la pensée de s’affranchir. On
avait donc concilié le régime de la gens avec celui de la cité. Mais
c’étaient, au fond, deux régimes opposés, que l’on ne devait pas
espérer d’allier pour toujours et qui devaient un jour ou l’autre se
faire la guerre. La famille, indivisible et nombreuse, était trop
forte et trop indépendante pour que le pouvoir social n’éprouvât
pas la tentation et même le besoin de l’affaiblir. Ou la cité ne de‐
vait pas durer, ou elle devait à la longue briser la famille.

L’ancienne gens avec son foyer unique, son chef souverain,
son domaine indivisible, se conçoit bien tant que dure l’état d’iso‐



lement et qu’il n’existe pas d’autre société qu’elle. Mais dès que
les hommes sont réunis en cité, le pouvoir de l’ancien chef est
forcément amoindri ; car en même temps qu’il est souverain chez
lui, il est membre d’une communauté  ; comme tel, des intérêts
généraux l’obligent à des sacrifices et des lois générales lui com‐
mandent l’obéissance. À ses propres yeux et surtout aux yeux de
ses inférieurs, sa dignité est diminuée. Puis, dans cette commu‐
nauté, si aristocratiquement qu’elle soit constituée, les inférieurs
comptent pourtant pour quelque chose, ne serait-ce qu’à cause
de leur nombre. La famille qui comprend plusieurs branches et
qui se rend aux comices entourée d’une foule de clients, a natu‐
rellement plus d’autorité dans les délibérations communes que la
famille peu nombreuse et qui compte peu de bras et peu de sol‐
dats. Or ces inférieurs ne tardent guère à sentir l’importance
qu’ils ont et leur force ; un certain sentiment de fierté et le désir
d’un sort meilleur naissent en eux. Ajoutez à cela les rivalités des
chefs de famille luttant d’influence et cherchant mutuellement à
s’affaiblir. Ajoutez encore qu’ils deviennent avides des magistra‐
tures de la cité, que pour les obtenir ils cherchent à se rendre po‐
pulaires, et que pour les gérer ils négligent ou oublient leur petite
souveraineté locale. Ces causes produisirent peu à peu une sorte
de relâchement dans la constitution de la gens ; ceux qui avaient
intérêt à maintenir cette constitution, y tenaient moins ; ceux qui
avaient intérêt à la modifier devenaient plus hardis et plus forts.

La force d’individualité qu’il y avait d’abord dans la famille
s’affaiblit insensiblement. Le droit d’aînesse, qui était la condi‐
tion de son unité, disparut. On ne doit sans doute pas s’attendre
à ce qu’aucun écrivain de l’antiquité nous fournisse la date exacte
de ce grand changement. Il est probable qu’il n’a pas eu de date,
parce qu’il ne s’est pas accompli en une année. Il s’est fait à la



longue, d’abord dans une famille, puis dans une autre, et peu à
peu dans toutes. Il s’est achevé sans qu’en s’en fût pour ainsi dire
aperçu.

On peut bien croire aussi que les hommes ne passèrent pas
d’un seul bond de l’indivisibilité du patrimoine au partage égal
entre les frères. Il y eut vraisemblablement entre ces deux ré‐
gimes une transition. Les choses se passèrent peut-être en Grèce
et en Italie comme dans l’ancienne société hindoue, où la loi reli‐
gieuse, après avoir prescrit l’indivisibilité du patrimoine, laissa le
père libre d’en donner quelque portion à ses fils cadets, puis,
après avoir exigé que l’aîné eût au moins une part double, permit
que le partage fût fait également, et finit même par le
recommander.

Mais sur tout cela nous n’avons aucune indication précise. Un
seul point est certain, c’est que le droit d’aînesse a existé à une
époque ancienne et qu’ensuite il a disparu.

Ce changement ne s’est pas accompli en même temps ni de la
même manière dans toutes les cités. Dans quelques-unes, la lé‐
gislation le maintint assez longtemps. À Thèbes et à Corinthe il
était encore en vigueur au huitième siècle. À Athènes la législa‐
tion de Solon marquait encore une certaine préférence à l’égard
de l’aîné. À Sparte le droit d’aînesse a subsisté jusqu’au triomphe
de la démocratie. Il y a des villes où il n’a disparu qu’à la suite
d’une insurrection. À Héraclée, à Cnide, à Istros, à Marseille, les
branches cadettes prirent les armes pour détruire à la fois l’auto‐
rité paternelle et le privilége de l’aîné. À partir de ce moment,
telle cité grecque qui n’avait compté jusque-là qu’une centaine
d’hommes jouissant des droits politiques, en put compter jusqu’à
cinq ou six cents. Tous les membres des familles aristocratiques



furent citoyens et l’accès des magistratures et du Sénat leur fut
ouvert.

Il n’est pas possible de dire à quelle époque le privilége de
l’aîné a disparu à Rome. Il est probable que les rois, au milieu de
leur lutte contre l’aristocratie, firent ce qu’ils purent pour le sup‐
primer et pour désorganiser ainsi les gentes. Au début de la répu‐
blique, nous voyons cent nouveaux membres entrer dans le
Sénat ; Tite-Live croit qu’ils sortaient de la plèbe, mais il n’est pas
possible que la domination si dure du patriciat ait commencé par
une concession de cette nature. Ces nouveaux sénateurs durent
être tirés des familles patriciennes. Ils n’eurent pas le même titre
que les anciens membres du Sénat  ; on appelait ceux-ci patres
(chefs de famille)  ; ceux-là furent appelés conscripti (choisis).
Cette différence de dénomination ne permet-elle pas de croire
que les cent nouveaux sénateurs, qui n’étaient pas chefs de fa‐
mille, appartenaient à des branches cadettes des gentes patri‐
ciennes  ? On peut supposer que cette classe des branches ca‐
dettes, nombreuse et énergique, n’apporta son concours à l’entre‐
prise de Brutus et des pères qu’à la condition qu’on lui donnerait
les droits civils et politiques. Elle acquit ainsi, à la faveur du be‐
soin qu’on avait d’elle, ce que la même classe conquit par les
armes à Héraclée, à Cnide et à Marseille.

Le droit d’aînesse disparut donc partout : révolution considé‐
rable qui commença à transformer la société. La gens italienne et
le γένος hellénique perdirent leur unité primitive. Les différentes
branches se séparèrent ; chacune d’elles eut désormais sa part de
propriété, son domicile, ses intérêts à part, son indépendance.
Singuli singulas familias incipiunt habere, dit le jurisconsulte. Il y
a dans la langue latine une vieille expression qui paraît dater de



cette époque : familiam ducere, disait-on de celui qui se détachait
de la gens et allait faire souche à part, comme on disait ducere
coloniam de celui qui quittait la métropole et allait au loin fonder
une colonie. Le frère qui s’était ainsi séparé du frère aîné, avait
désormais son foyer propre, qu’il avait sans doute allumé au
foyer commun de la gens, comme la colonie allumait le sien au
prytanée de la métropole. La gens ne conserva plus qu’une sorte
d’autorité religieuse à l’égard des différentes familles qui s’étaient
détachées d’elle. Son culte eut la suprématie sur leurs cultes. Il ne
leur fut pas permis d’oublier qu’elles étaient issues de cette gens ;
elles continuèrent à porter son nom  ; à des jours fixés, elles se
réunirent autour du foyer commun, pour vénérer l’antique an‐
cêtre ou la divinité protectrice. Elles continuèrent même à avoir
un chef religieux et il est probable que l’aîné conserva son privi‐
lége pour le sacerdoce, qui resta longtemps héréditaire. À cela
près, elles furent indépendantes.

Ce démembrement de la gens eut de graves conséquences.
L’antique famille sacerdotale, qui avait formé un groupe si bien
uni, si fortement constitué, si puissant, fut pour toujours affai‐
blie. Cette révolution prépara et rendit plus faciles d’autres
changements.

Livre IV · Chapitre VI

Voici encore une révolution dont on ne peut pas indiquer la date,
mais qui a très-certainement modifié la constitution de la famille
et de la société elle-même. La famille antique comprenait, sous
l’autorité d’un chef unique, deux classes de rang inégal  : d’une



part, les branches cadettes, c’est-à-dire les individus naturelle‐
ment libres ; de l’autre, les serviteurs ou clients, inférieurs par la
naissance, mais rapprochés du chef par leur participation au
culte domestique. De ces deux classes, nous venons de voir la
première sortir de son état d’infériorité ; la seconde aspire aussi
de bonne heure à s’affranchir. Elle y réussit à la longue ; la clien‐
tèle se transforme et finit par disparaître.

Immense changement que les écrivains anciens ne nous ra‐
content pas. C’est ainsi que, dans le moyen âge, les chroniqueurs
ne nous disent pas comment la population des campagnes s’est
peu à peu transformée. Il y a eu dans l’existence des sociétés hu‐
maines un assez grand nombre de révolutions dont le souvenir
ne nous est fourni par aucun document. Les écrivains ne les ont
pas remarquées, parce qu’elles s’accomplissaient lentement,
d’une manière insensible, sans luttes visibles  ; révolutions pro‐
fondes et cachées qui remuaient le fond de la société humaine
sans qu’il en parût rien à la surface, et qui restaient inaperçues
des générations mêmes qui y travaillaient. L’histoire ne peut les
saisir que fort longtemps après qu’elles sont achevées, lorsqu’en
comparant deux époques de la vie d’un peuple elle constate entre
elles de si grandes différences qu’il devient évident que, dans l’in‐
tervalle qui les sépare, une grande révolution s’est accomplie.

Si l’on s’en rapportait au tableau que les écrivains nous tracent
de la clientèle primitive à Rome, ce serait vraiment une institu‐
tion de l’âge d’or. Qu’y a-t-il de plus humain que ce patron qui
défend son client en justice, qui le soutient de son argent s’il est
pauvre, et qui pourvoit à l’éducation de ses enfants ? Qu’y a-t-il
de plus touchant que ce client qui soutient à son tour le patron
tombé dans la misère, qui paie ses dettes, qui donne tout ce qu’il



a pour fournir sa rançon  ? Mais il n’y a pas tant de sentiment
dans les lois des anciens peuples. L’affection désintéressée et le
dévouement ne furent jamais des institutions. Il faut nous faire
une autre idée de la clientèle et du patronage.

Ce que nous savons avec le plus de certitude sur le client, c’est
qu’il ne peut pas se séparer du patron ni en choisir un autre, et
qu’il est attaché de père en fils à une famille. Ne saurions-nous
que cela, ce serait assez pour croire que sa condition ne devait
pas être très-douce. Ajoutons que le client n’est pas propriétaire
du sol ; la terre appartient au patron qui, comme chef d’un culte
domestique et aussi comme membre d’une cité, a seul qualité
pour être propriétaire. Si le client cultive le sol, c’est au nom et au
profit du maître. Il n’a même pas la propriété des objets mobi‐
liers, de son argent, de son pécule. La preuve en est que le patron
peut lui reprendre tout cela, pour payer ses propres dettes ou sa
rançon. Ainsi rien n’est à lui. Il est vrai que le patron lui doit la
subsistance, à lui et à ses enfants ; mais en retour il doit son tra‐
vail au patron. On ne peut pas dire qu’il soit précisément
esclave  ; mais il a un maître auquel il appartient et à la volonté
duquel il est soumis en toute chose. Toute sa vie il est client, et
ses fils le sont après lui.

Il y a quelque analogie entre le client des époques antiques et
le serf du moyen âge. À la vérité, le principe qui les condamne à
l’obéissance n’est pas le même. Pour le serf, ce principe est le
droit de propriété qui s’exerce sur la terre et sur l’homme à la
fois  ; pour le client, ce principe est la religion domestique à la‐
quelle il est attaché sous l’autorité du patron qui en est le prêtre.
D’ailleurs pour le client et pour le serf la subordination est la
même  ; l’un est lié à son patron comme l’autre l’est à son sei‐



gneur  ; le client ne peut pas plus quitter la gens que le serf la
glèbe. Le client, comme le serf, reste soumis à un maître de père
en fils. Un passage de Tite-Live fait supposer qu’il lui est interdit
de se marier hors de la gens, comme il l’est au serf de se marier
hors du village. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne peut pas contracter
mariage sans l’autorisation du patron. Le patron peut reprendre
le sol que le client cultive et l’argent qu’il possède, comme le sei‐
gneur peut le faire pour le serf. Si le client meurt, tout ce dont il a
eu l’usage revient de droit au patron, de même que la succession
du serf appartient au seigneur.

Le patron n’est pas seulement un maître  ; il est un juge  ; il
peut condamner à mort le client. Il est de plus un chef religieux.
Le client plie sous cette autorité à la fois matérielle et morale qui
le prend par son corps et par son âme. Il est vrai que cette reli‐
gion impose des devoirs au patron, mais des devoirs dont il est le
seul juge et pour lesquels il n’y a pas de sanction. Le client ne voit
rien qui le protége  ; il n’est pas citoyen par lui-même  ; s’il veut
paraître devant le tribunal de la cité, il faut que son patron le
conduise et parle pour lui. Invoquera-t-il la loi ? Il n’en connaît
pas les formules sacrées ; les connaîtrait-il, la première loi pour
lui est de ne jamais témoigner ni parler contre son patron. Sans
le patron nulle justice ; contre le patron nul recours.

Ce client n’existe pas seulement à Rome ; on le trouve chez les
Sabins et les Étrusques, faisant partie de la manus de chaque
chef. Il a existé dans l’ancien γένος hellénique aussi bien que
dans la gens italienne. Il est vrai qu’il ne faut pas le chercher dans
les cités doriennes, où le régime du γένος a disparu de bonne
heure et où les vaincus sont attachés, non à la famille d’un
maître, mais à un lot de terre. Nous le trouvons à Athènes et dans



les cités ioniennes et éoliennes sous le nom de thète ou de pélate.
Tant que dure le régime aristocratique, ce thète ne fait pas partie
de la cité ; enfermé dans le γένος dont il ne peut sortir, il est sous
la main d’un eupatride qui a en lui le même caractère et la même
autorité que le patron romain.

On peut bien présumer que de bonne heure il y eut de la haine
entre le patron et le client. On se figure sans peine ce qu’était
l’existence dans cette famille où l’un avait tout pouvoir et l’autre
n’avait aucun droit, où l’obéissance sans réserve et sans espoir
était tout à côté de l’omnipotence sans frein, où le meilleur
maître avait ses emportements et ses caprices, où le serviteur le
plus résigné avait ses rancunes, ses gémissements et ses colères.
Ulysse est un bon maître  : voyez quelle affection paternelle il
porte à Eumée et à Philætios. Mais il fait mettre à mort un servi‐
teur qui l’a insulté sans le reconnaître, et des servantes qui sont
tombées dans le mal auquel son absence même les a exposées. De
la mort des prétendants il est responsable vis-à-vis de la cité  ;
mais de la mort des serviteurs personne ne lui demande compte.

Dans l’état d’isolement où la famille avait longtemps vécu, la
clientèle avait pu se former et se maintenir. La religion domes‐
tique était alors toute-puissante sur l’âme. L’homme qui en était
le prêtre par droit héréditaire, apparaissait aux classes infé‐
rieures comme un être sacré. Plus qu’un homme, il était l’inter‐
médiaire entre les hommes et Dieu. De sa bouche sortait la prière
puissante, la formule irrésistible qui attirait la faveur ou la colère
de la divinité. Devant une telle force il fallait s’incliner  ; l’obéis‐
sance était commandée par la foi et la religion. D’ailleurs
comment le client aurait-il eu la tentation de s’affranchir ? Il ne
voyait pas d’autre horizon que cette famille à laquelle tout l’atta‐



chait. En elle seule il trouvait une vie calme, une subsistance as‐
surée ; en elle seule, s’il avait un maître, il avait aussi un protec‐
teur ; en elle seule enfin il trouvait un autel dont il pût approcher,
et des dieux qu’il lui fût permis d’invoquer. Quitter cette famille,
c’était se placer en dehors de toute organisation sociale et de tout
droit ; c’était perdre ses dieux et renoncer au droit de prier.

Mais la cité étant fondée, les clients des différentes familles
pouvaient se voir, se parler, se communiquer leurs désirs ou leurs
rancunes, comparer les différents maîtres et entrevoir un sort
meilleur. Puis leur regard commençait à s’étendre au delà de l’en‐
ceinte de la famille. Ils voyaient qu’en dehors d’elle il existait une
société, des règles, des lois, des autels, des temples, des dieux.
Sortir de la famille n’était donc plus pour eux un malheur sans
remède. La tentation devenait chaque jour plus forte ; la clientèle
semblait un fardeau de plus en plus lourd, et l’on cessait de croire
que l’autorité du maître fût légitime et sainte. Il y eut alors dans
le cœur de ces hommes un ardent désir d’être libres. Sans doute
on ne trouve dans l’histoire d’aucune cité le souvenir d’une insur‐
rection générale de cette classe. S’il y eut des luttes à main armée,
elles furent renfermées et cachées dans l’enceinte de chaque fa‐
mille. C’est là qu’il y eut, pendant plus d’une génération, d’un
côté d’énergiques efforts pour l’indépendance, de l’autre une ré‐
pression implacable. Il se déroula, dans chaque maison, une
longue et dramatique histoire qu’il est impossible aujourd’hui de
retracer. Ce qu’on peut dire seulement, c’est que les efforts de la
classe inférieure ne furent pas sans résultats. Une nécessité in‐
vincible obligea peu à peu les maîtres à céder quelque chose de
leur omnipotence. Lorsque l’autorité cesse de paraître juste aux
sujets, il faut encore du temps pour qu’elle cesse de le paraître
aux maîtres ; mais cela vient à la longue, et alors le maître, qui ne



croit plus son autorité légitime, la défend mal ou finit par y re‐
noncer. Ajoutez que cette classe inférieure était utile, que ses
bras, en cultivant la terre, faisaient la richesse du maître, et en
portant les armes, faisaient sa force au milieu des rivalités des fa‐
milles ; qu’il était donc sage de la satisfaire et que l’intérêt s’unis‐
sait à l’humanité pour conseiller des concessions.

Il paraît certain que la condition des clients s’améliora peu à
peu. À l’origine ils vivaient dans la maison du maître, cultivant
ensemble le domaine commun. Plus tard on assigna à chacun
d’eux un lot de terre particulier. Le client dut se trouver déjà plus
heureux. Sans doute il travaillait encore au profit du maître  ; la
terre n’était pas à lui, c’était plutôt lui qui était à elle. N’importe ;
il la cultivait de longues années de suite et il l’aimait. Il s’établis‐
sait entre elle et lui, non pas ce lien que la religion de la propriété
avait créé entre elle et le maître, mais un autre lien, celui que le
travail et la souffrance même peuvent former entre l’homme qui
donne sa peine et la terre qui donne ses fruits.

Vint ensuite un nouveau progrès. Il ne cultiva plus pour le
maître, mais pour lui-même. Sous la condition d’une redevance,
qui peut-être fut d’abord variable, mais qui ensuite devint fixe, il
jouit de la récolte. Ses sueurs trouvèrent ainsi quelque récom‐
pense et sa vie fut à la fois plus libre et plus fière. « Les chefs de
famille, dit un ancien, assignaient des portions de terre à leurs
inférieurs, comme s’ils eussent été leurs propres enfants. » On lit
de même dans l’Odyssée : « Un maître bienveillant donne à son
serviteur une maison et une terre  ;  » et Eumée ajoute  : «  une
épouse désirée, » parce que le client ne peut pas encore se marier
sans la volonté du maître, et que c’est le maître qui lui choisit sa
compagne.



Mais ce champ où s’écoulait désormais sa vie, où était tout son
labeur et toute sa jouissance, n’était pas encore sa propriété. Car
ce client n’avait pas en lui le caractère sacré qui faisait que le sol
pouvait devenir la propriété d’un homme. Le lot qu’il occupait,
continuait à porter la borne sainte, le dieu Terme que la famille
du maître avait autrefois posé. Cette borne inviolable attestait
que le champ, uni à la famille du maître par un lien sacré, ne
pourrait jamais appartenir en propre au client affranchi. En Ita‐
lie, le champ et la maison qu’occupait le villicus, client du patron,
renfermait un foyer, un Lar familiaris ; mais ce foyer n’était pas
au cultivateur ; c’était le foyer du maître. Cela établissait à la fois
le droit de propriété du patron et la subordination religieuse du
client, qui, si loin qu’il fût du patron, suivait encore son culte.

Le client, devenu possesseur, souffrit de ne pas être proprié‐
taire et aspira à le devenir. Il mit son ambition à faire disparaître
de ce champ, qui semblait bien à lui par le droit du travail, la
borne sacrée qui en faisait à jamais la propriété de l’ancien
maître.

On voit clairement qu’en Grèce les clients arrivèrent à leur
but  ; par quels moyens, on l’ignore. Combien il leur fallut de
temps et d’efforts pour y parvenir, on ne peut que le deviner.
Peut-être s’est-il opéré dans l’antiquité la même série de change‐
ments sociaux que l’Europe a vus se produire au moyen âge,
quand les esclaves des campagnes devinrent serfs de la glèbe, que
ceux-ci de serfs taillables à merci se changèrent en serfs abonnés,
et qu’enfin ils se transformèrent à la longue en paysans
propriétaires.

Cette sorte de révolution est marquée nettement dans l’his‐
toire d’Athènes. Le renversement de la royauté avait eu pour effet



de raviver le régime du γένος ; les familles avaient repris leur vie
d’isolement et chacune avait recommencé à former un petit État
qui avait pour chef un eupatride et pour sujets la foule des
clients. Ce régime paraît avoir pesé lourdement sur la population
athénienne ; car elle en conserva un mauvais souvenir. Le peuple
s’estima si malheureux que l’époque précédente lui parut avoir
été une sorte d’âge d’or ; il regretta les rois ; il en vint à s’imagi‐
ner que sous la monarchie il avait été heureux et libre, qu’il avait
joui alors de l’égalité, et que c’était seulement à partir de la chute
des rois que l’inégalité et la souffrance avaient commencé. Il y
avait là une illusion comme les peuples en ont souvent ; la tradi‐
tion populaire plaçait le commencement de l’inégalité là où le
peuple avait commencé à la trouver odieuse. Cette clientèle, cette
sorte de servage, qui était aussi vieille que la constitution de la fa‐
mille, on la faisait dater de l’époque où les hommes en avaient
pour la première fois senti le poids et compris l’injustice. Il est
pourtant bien certain que ce n’est pas au septième siècle que les
eupatrides établirent les dures lois de la clientèle. Ils ne firent
que les conserver. En cela seulement était leur tort  ; ils mainte‐
naient ces lois au delà du temps où les populations les accep‐
taient sans gémir  ; ils les maintenaient contre le vœu des
hommes. Les eupatrides de cette époque étaient peut-être des
maîtres moins durs que n’avaient été leurs ancêtres  ; ils furent
pourtant détestés davantage.

Il paraît que même sous la domination de cette aristocratie, la
condition de la classe inférieure s’améliora. Car c’est alors que
l’on voit clairement cette classe obtenir la possession de lots de
terre sous la seule condition de payer une redevance qui était
fixée au sixième de la récolte. Ces hommes étaient ainsi presque



émancipés  ; ayant un chez soi et n’étant plus sous les yeux du
maître, ils respiraient plus à l’aise et travaillaient à leur profit.

Mais telle est la nature humaine que ces hommes, à mesure
que leur sort s’améliorait, sentaient plus amèrement ce qu’il leur
restait d’inégalité. N’être pas citoyens et n’avoir aucune part à
l’administration de la cité les touchait sans doute médiocrement ;
mais ne pas pouvoir devenir propriétaires du sol sur lequel ils
naissaient et mouraient, les touchait bien davantage. Ajoutons
que ce qu’il y avait de supportable dans leur condition présente,
manquait de stabilité. Car s’ils étaient vraiment possesseurs du
sol, pourtant aucune loi formelle ne leur assurait ni cette posses‐
sion ni l’indépendance qui en résultait. On voit dans Plutarque
que l’ancien patron pouvait ressaisir son ancien serviteur  ; si la
redevance annuelle n’était pas payée ou pour toute autre cause,
ces hommes retombaient dans une sorte d’esclavage.

De graves questions furent donc agitées dans l’Attique pen‐
dant une suite de quatre ou cinq générations. Il n’était guère pos‐
sible que les hommes de la classe inférieure restassent dans cette
position instable et irrégulière vers laquelle un progrès insensible
les avait conduits ; et alors de deux choses l’une, ou perdant cette
position, ils devaient retomber dans les liens de la dure clientèle,
ou décidément affranchis par un progrès nouveau, ils devaient
monter au rang de propriétaires du sol et d’hommes libres.

On peut deviner tout ce qu’il y eut d’efforts de la part du la‐
boureur, ancien client, de résistance de la part du propriétaire,
ancien patron. Ce ne fut pas une guerre civile ; aussi les annales
athéniennes n’ont-elles conservé le souvenir d’aucun combat. Ce
fut une guerre domestique dans chaque bourgade, dans chaque
maison, de père en fils.



Ces luttes paraissent avoir eu une fortune diverse suivant la
nature du sol des divers cantons de l’Attique. Dans la plaine où
l’eupatride avait son principal domaine et où il était toujours pré‐
sent, son autorité se maintint à peu près intacte sur le petit
groupe de serviteurs qui étaient toujours sous ses yeux ; aussi les
pédiéens se montrèrent-ils généralement fidèles à l’ancien ré‐
gime. Mais ceux qui labouraient péniblement le flanc de la mon‐
tagne, les diacriens, plus loin du maître, plus habitués à la vie in‐
dépendante, plus hardis et plus courageux, renfermaient au fond
du cœur une violente haine pour l’eupatride et une ferme volonté
de s’affranchir. C’étaient surtout ces hommes-là qui s’indignaient
de voir sur leur champ « la borne sacrée » du maître, et de sentir
« leur terre esclave. » Quant aux habitants des cantons voisins de
la mer, aux paraliens, la propriété du sol les tentait moins  ; ils
avaient la mer devant eux, et le commerce et l’industrie. Plu‐
sieurs étaient devenus riches, et avec la richesse ils étaient à peu
près libres. Ils ne partageaient donc pas les ardentes convoitises
des diacriens et n’avaient pas une haine bien vigoureuse pour les
eupatrides. Mais ils n’avaient pas non plus la lâche résignation
des pédiéens ; ils demandaient plus de stabilité dans leur condi‐
tion et des droits mieux assurés.

C’est Solon qui donna satisfaction à ces vœux dans la mesure
du possible. Il y a une partie de l’œuvre de ce législateur que les
anciens ne nous font connaître que très-imparfaitement, mais
qui paraît en avoir été la partie principale. Avant lui, la plupart
des habitants de l’Attique étaient encore réduits à la possession
précaire du sol et pouvaient même retomber dans la servitude
personnelle. Après lui, cette nombreuse classe d’hommes ne se
retrouve plus : le droit de propriété est accessible à tous ; il n’y a
plus de servitude pour l’Athénien ; les familles de la classe infé‐



rieure sont à jamais affranchies de l’autorité des familles eupa‐
trides. Il y a là un grand changement dont l’auteur ne peut être
que Solon.

Il est vrai que si l’on s’en tenait aux paroles de Plutarque, So‐
lon n’aurait fait qu’adoucir la législation sur les dettes en ôtant au
créancier le droit d’asservir le débiteur. Mais il faut regarder de
près à ce qu’un écrivain qui est si postérieur à cette époque, nous
dit de ces dettes qui troublèrent la cité athénienne comme toutes
les cités de la Grèce et de l’Italie. Il est difficile de croire qu’il y
eût avant Solon une telle circulation d’argent qu’il dût y avoir
beaucoup de prêteurs et d’emprunteurs. Ne jugeons pas ces
temps-là d’après ceux qui ont suivi. Il y avait alors fort peu de
commerce ; l’échange des créances était inconnu et les emprunts
devaient être assez rares. Sur quel gage l’homme qui n’était pro‐
priétaire de rien, aurait-il emprunté ? Ce n’est guère l’usage, dans
aucune société, de prêter aux pauvres. On dit à la vérité, sur la foi
des traducteurs de Plutarque plutôt que de Plutarque lui-même,
que l’emprunteur engageait sa terre. Mais en supposant que cette
terre fût sa propriété, il n’aurait pas pu l’engager ; car le système
des hypothèques n’était pas encore connu en ce temps-là et était
en contradiction avec la nature du droit de propriété. Dans ces
débiteurs dont Plutarque nous parle, il faut voir les anciens
clients  ; dans leurs dettes, la redevance annuelle qu’ils doivent
payer aux anciens maîtres ; dans la servitude où ils tombent, s’ils
ne paient pas, l’ancienne clientèle qui les ressaisit.

Solon supprima peut-être la redevance, ou, plus probable‐
ment, en réduisit le chiffre à un taux tel que le rachat en devînt
facile ; il ajouta qu’à l’avenir le manque de paiement ne ferait pas
retomber le laboureur en servitude.



Il fit plus. Avant lui, ces anciens clients, devenus possesseurs
du sol, ne pouvaient pas en devenir propriétaires  ; car sur leur
champ se dressait toujours la borne sacrée et inviolable de l’an‐
cien patron. Pour l’affranchissement de la terre et du cultivateur,
il fallait que cette borne disparût. Solon la renversa : nous trou‐
vons le témoignage de cette grande réforme dans quelques vers
de Solon lui-même : « C’était une œuvre inespérée, dit-il ; je l’ai
accomplie avec l’aide des dieux. J’en atteste la déesse Mère, la
Terre noire, dont j’ai en maints endroits arraché les bornes, la
terre qui était esclave et qui maintenant est libre.  » En faisant
cela, Solon avait accompli une révolution considérable. Il avait
mis de côté l’ancienne religion de la propriété qui, au nom du
dieu Terme immobile, retenait la terre en un petit nombre de
mains. Il avait arraché la terre à la religion pour la donner au tra‐
vail. Il avait supprimé, avec l’autorité de l’eupatride sur le sol, son
autorité sur l’homme, et il pouvait dire dans ses vers : « Ceux qui
sur cette terre subissaient la cruelle servitude et tremblaient de‐
vant un maître, je les ai faits libres. »

Il est probable que ce fut cet affranchissement que les contem‐
porains de Solon appelèrent du nom de σεισαχθεία (secouer le
fardeau). Les générations suivantes qui, une fois habituées à la li‐
berté, ne voulaient ou ne pouvaient pas croire que leurs pères
eussent été serfs, expliquèrent ce mot comme s’il marquait seule‐
ment une abolition des dettes. Mais il a une énergie qui nous ré‐
vèle une plus grande révolution. Ajoutons-y cette phrase d’Aris‐
tote qui, sans entrer dans le récit de l’œuvre de Solon, dit simple‐
ment : Il fit cesser l’esclavage du peuple.

Cette guerre entre les clients et les patrons a rempli aussi une
longue période de l’existence de Rome. Tite-Live, à la vérité, n’en



dit rien, parce qu’il n’a pas l’habitude d’observer de près le chan‐
gement des institutions ; d’ailleurs les annales des pontifes et les
documents analogues où avaient puisé les anciens historiens que
Tite-Live compulsait, ne devaient pas donner le récit de ces luttes
domestiques.

Une chose du moins est certaine. Il y a eu, à l’origine de Rome,
des clients  ; il nous est même resté des témoignages très-précis
de la dépendance où leurs patrons les tenaient. Si, plusieurs
siècles après, nous cherchons ces clients, nous ne les trouvons
plus. Le nom existe encore, non la clientèle. Car il n’y a rien de
plus différent des clients de l’époque primitive que ces plébéiens
du temps de Cicéron qui se disaient clients d’un riche pour avoir
droit à la sportule.

Il y a quelqu’un qui ressemble mieux à l’ancien client, c’est
l’affranchi. Pas plus à la fin de la république qu’aux premiers
temps de Rome, l’homme en sortant de la servitude ne devient
immédiatement homme libre et citoyen. Il reste soumis au
maître. Autrefois on l’appelait client, maintenant on l’appelle af‐
franchi  ; le nom seul est changé. Quant au maître, son nom
même ne change pas ; autrefois on l’appelait patron, c’est encore
ainsi qu’on l’appelle. L’affranchi, comme autrefois le client, reste
attaché à la famille  ; il en porte le nom, aussi bien que l’ancien
client. Il dépend de son patron ; il lui doit, non-seulement de la
reconnaissance, mais un véritable service, dont le maître seul fixe
la mesure. Le patron a droit de justice sur son affranchi, comme
il l’avait sur son client ; il peut le remettre en esclavage pour délit
d’ingratitude. L’affranchi rappelle donc tout à fait l’ancien client.
Entre eux il n’y a qu’une différence  : on était client autrefois de
père en fils  ; maintenant la condition d’affranchi cesse à la se‐



conde ou au moins à la troisième génération. La clientèle n’a
donc pas disparu  ; elle saisit encore l’homme au moment où la
servitude le quitte  ; seulement, elle n’est plus héréditaire. Cela
seul est déjà un changement considérable  ; il est impossible de
dire à quelle époque il s’est opéré.

On peut bien discerner les adoucissements successifs qui
furent apportés au sort du client, et par quels degrés il est arrivé
au droit de propriété. À l’origine le chef de la gens lui assigne un
lot de terre à cultiver. Il ne tarde guère à devenir possesseur via‐
ger de ce lot, moyennant qu’il contribue à toutes les dépenses qui
incombent à son ancien maître. Les dispositions si dures de la
vieille loi qui l’obligent à payer la rançon du patron, la dot de sa
fille, ou ses amendes judiciaires, prouvent du moins qu’au temps
où cette loi fut écrite, il était déjà possesseur viager du sol. Le
client fait ensuite un progrès de plus : il obtient le droit, en mou‐
rant, de transmettre le lot à son fils ; il est vrai qu’à défaut de fils
la terre retourne encore au patron. Mais voici un progrès nou‐
veau : le client qui ne laisse pas de fils, obtient le droit de faire un
testament. Ici la coutume hésite et varie  ; tantôt le patron re‐
prend la moitié des biens, tantôt la volonté du testateur est res‐
pectée tout entière ; en tout cas, son testament n’est jamais sans
valeur. Ainsi le client, s’il ne peut pas encore se dire propriétaire,
a du moins une jouissance aussi étendue qu’il est possible.

Sans doute ce n’est pas encore là l’affranchissement complet.
Mais aucun document ne nous permet de fixer l’époque où les
clients se sont définitivement détachés des familles patriciennes.
Il y a un texte de Tite-Live (II, 16) qui, si on le prend à la lettre,
montre que dès les premières années de la république, les clients
étaient citoyens. Il y a grande apparence qu’ils l’étaient déjà au



temps du roi Servius  ; peut-être même votaient-ils dans les co‐
mices curiates dès l’origine de Rome. Mais on ne peut pas
conclure de là qu’ils fussent dès lors tout à fait affranchis ; car il
est possible que les patriciens aient trouvé leur intérêt à donner à
leurs clients des droits politiques, sans qu’ils aient pour cela
consenti à leur donner des droits civils.

Il ne paraît pas que la révolution qui affranchit les clients à
Rome, se soit achevée d’un seul coup comme à Athènes. Elle s’ac‐
complit fort lentement et d’une manière presque imperceptible,
sans qu’aucune loi formelle l’ait jamais consacrée. Les liens de la
clientèle se relâchèrent peu à peu et le client s’éloigna insensible‐
ment du patron.

Le roi Servius fit une grande réforme à l’avantage des clients :
il changea l’organisation de l’armée. Avant lui, l’armée marchait
divisée en tribus, en curies, en gentes  ; c’était la division patri‐
cienne ; chaque chef de gens était à la tête de ses clients. Servius
partagea l’armée en centuries ; chacun eut son rang d’après sa ri‐
chesse. Il en résulta que le client ne marcha plus à côté de son pa‐
tron, qu’il ne le reconnut plus pour chef dans le combat et qu’il
prit l’habitude de l’indépendance.

Le même roi changea aussi la distribution des clients dans les
comices. Avant lui, l’assemblée se partageait en curies et en
gentes, et le client, s’il votait, votait sous l’œil du maître. Servius
établit la division en centuries et le client ne se trouva plus dans
le même cadre que son patron. Il est vrai que la vieille loi lui
commanda encore de voter comme lui  ; mais comment vérifier
son vote ?



C’était beaucoup que de séparer le client du patron dans les
moments les plus solennels de la vie, au moment du combat et au
moment du vote. L’autorité du patron se trouva fort amoindrie et
ce qu’il lui en resta fut de jour en jour plus contesté. Dès que le
client eut goûté à l’indépendance, il la voulut tout entière. Il aspi‐
ra à se détacher de la gens et à entrer dans la plèbe, où l’on était
libre. Que d’occasions se présentaient ! Sous les rois, il était sûr
d’être aidé par eux, car ils ne demandaient pas mieux que d’affai‐
blir les gentes. Sous la république, il trouvait la protection de la
plèbe elle-même et des tribuns. Beaucoup de clients s’affran‐
chirent ainsi et la gens ne put pas les ressaisir.

Les Marcellus paraissent être une branche ainsi détachée de la
gens Claudia ; leur nom était Claudius ; mais ils n’étaient pas pa‐
triciens. Libres de bonne heure, enrichis pas des moyens qui
nous sont inconnus, ils s’élevèrent d’abord aux dignités de la
plèbe, plus tard à celles de la cité. Pendant plusieurs siècles, la
gens Claudia parut avoir oublié ses anciens droits sur eux. Un
jour pourtant, au temps de Cicéron, elle s’en souvint inopiné‐
ment. Un affranchi ou client des Marcellus était mort et laissait
un héritage qui devait faire retour au patron. Les Claudius patri‐
ciens prétendirent que les Marcellus, en clients qu’ils étaient, ne
pouvaient pas avoir eux-mêmes de clients, et que leurs affranchis
devaient tomber, eux et leur héritage, dans les mains du chef de
la gens patricienne, seul capable d’exercer le patronage. Ce pro‐
cès étonna fort le public et embarrassa les jurisconsultes  ; Cicé‐
ron trouva la question fort obscure. Elle ne l’aurait pas été quatre
siècles plus tôt et les Claudius auraient gagné leur cause. Mais au
temps de Cicéron, le droit sur lequel ils fondaient leur réclama‐
tion était si antique qu’on l’avait oublié et que le tribunal put bien



donner gain de cause aux Marcellus. L’ancienne clientèle n’exis‐
tait plus.

Livre IV · Chapitre VII

Les changements qui s’étaient opérés à la longue dans la consti‐
tution de la famille, en amenèrent d’autres dans la constitution
de la cité. L’ancienne famille aristocratique et sacerdotale se
trouvait affaiblie. Le droit d’aînesse ayant disparu, elle avait per‐
du son unité et sa vigueur ; les clients s’étant pour la plupart af‐
franchis, elle avait perdu la plus grande partie de ses sujets. Les
hommes de la classe inférieure n’étaient plus répartis dans les
gentes  ; vivant en dehors d’elles, ils formèrent entre eux un
corps. Par là, la cité changea d’aspect  ; au lieu qu’elle avait été
précédemment un assemblage faiblement lié d’autant de petits
États qu’il y avait de familles, l’union se fit, d’une part entre les
membres patriciens des gentes, de l’autre entre les hommes de
rang inférieur. Il y eut ainsi deux grands corps en présence, deux
sociétés ennemies. Ce ne fut plus, comme dans l’époque précé‐
dente, une lutte obscure dans chaque famille ; ce fut dans chaque
ville une guerre ouverte. Des deux classes, l’une voulait que la
constitution religieuse de la cité fût maintenue, et que le gouver‐
nement, comme le sacerdoce, restât dans les mains des familles
sacrées. L’autre voulait briser les vieilles barrières qui la pla‐
çaient en dehors du droit, de la religion et de la société politique.

Dans la première partie de la lutte, l’avantage était à l’aristo‐
cratie de naissance. À la vérité, elle n’avait plus ses anciens su‐
jets, et sa force matérielle était tombée ; mais il lui restait le pres‐



tige de sa religion, son organisation régulière, son habitude du
commandement, ses traditions, son orgueil héréditaire. Elle ne
doutait pas de son droit ; en se défendant, elle croyait défendre la
religion. Le peuple n’avait pour lui que son grand nombre. Il était
gêné par une habitude de respect dont il ne lui était pas facile de
se défaire. D’ailleurs il n’avait pas de chefs ; tout principe d’orga‐
nisation lui manquait. Il était, à l’origine, une multitude sans lien
plutôt qu’un corps bien constitué et vigoureux. Si nous nous rap‐
pelons que les hommes n’avaient pas trouvé d’autre principe
d’association que la religion héréditaire des familles, et qu’ils
n’avaient pas l’idée d’une autorité qui ne dérivât pas du culte,
nous comprendrons aisément que cette plèbe, qui était en dehors
du culte et de la religion, n’ait pas pu former d’abord une société
régulière, et qu’il lui ait fallu beaucoup de temps pour trouver en
elle les éléments d’une discipline et les règles d’un
gouvernement.

Cette classe inférieure, dans sa faiblesse, ne vit pas d’abord
d’autre moyen de combattre l’aristocratie que de lui opposer la
monarchie.

Dans les villes où la classe populaire était déjà formée au
temps des anciens rois, elle les soutint de toute la force dont elle
disposait, et les encouragea à augmenter leur pouvoir. À Rome,
elle exigea le rétablissement de la royauté après Romulus ; elle fit
nommer Hostilius ; elle fit roi Tarquin l’ancien ; elle aima Servius
et elle regretta Tarquin le Superbe.

Lorsque les rois eurent été partout vaincus et que l’aristocratie
devint maîtresse, le peuple ne se borna pas à regretter la monar‐
chie ; il aspira à la restaurer sous une forme nouvelle. En Grèce,
pendant le sixième siècle, il réussit généralement à se donner des



chefs ; ne pouvant pas les appeler rois, parce que ce titre impli‐
quait l’idée de fonctions religieuses et ne pouvait être porté que
par des familles sacerdotales, il les appela tyrans.

Quel que soit le sens originel de ce mot, il est certain qu’il
n’était pas emprunté à la langue de la religion ; on ne pouvait pas
l’appliquer aux dieux, comme on faisait du mot roi ; on ne le pro‐
nonçait pas dans les prières. Il désignait en effet quelque chose
de très-nouveau parmi les hommes, une autorité qui ne dérivait
pas du culte, un pouvoir que la religion n’avait pas établi. L’appa‐
rition de ce mot dans la langue grecque marque l’apparition d’un
principe que les générations précédentes n’avaient pas connu,
l’obéissance de l’homme à l’homme. Jusque-là, il n’y avait eu
d’autres chefs d’État que ceux qui étaient les chefs de la religion ;
ceux-là seuls commandaient à la cité, qui faisaient le sacrifice et
invoquaient les dieux pour elle ; en leur obéissant, on n’obéissait
qu’à la loi religieuse et on ne faisait acte de soumission qu’à la di‐
vinité. L’obéissance à un homme, l’autorité donnée à cet homme
par d’autres hommes, un pouvoir d’origine et de nature tout hu‐
maine, cela avait été inconnu aux anciens eupatrides, et cela ne
fut conçu que le jour où les classes inférieures rejetèrent le joug
de l’aristocratie et cherchèrent un gouvernement nouveau.

Citons quelques exemples. À Corinthe, « le peuple supportait
avec peine la domination des Bacchides ; Cypsélus, témoin de la
haine qu’on leur portait et voyant que le peuple cherchait un chef
pour le conduire à l’affranchissement, » s’offrit à être ce chef ; le
peuple l’accepta, le fit tyran, chassa les Bacchides et obéit à Cyp‐
sélus. Milet eut pour tyran un certain Thrasybule ; Mitylène obéit
à Pittacus, Samos à Polycrate. Nous trouvons des tyrans à Argos,
à Épidaure, à Mégare au sixième siècle ; Sicyone en a eu durant



cent trente ans sans interruption. Parmi les Grecs d’Italie, on voit
des tyrans à Cumes, à Crotone, à Sybaris, partout. À Syracuse, en
485, la classe inférieure se rendit maîtresse de la ville et chassa la
classe aristocratique ; mais elle ne put ni se maintenir ni se gou‐
verner, et au bout d’une année elle dut se donner un tyran.

Partout ces tyrans, avec plus ou moins de violence, avaient la
même politique. Un tyran de Corinthe demandait un jour à un ty‐
ran de Milet des conseils sur le gouvernement. Celui-ci pour
toute réponse coupa les épis de blé qui dépassaient les autres.
Ainsi leur règle de conduite était d’abattre les hautes têtes et de
frapper l’aristocratie en s’appuyant sur le peuple.

La plèbe romaine forma d’abord des complots pour rétablir
Tarquin. Elle essaya ensuite de faire des tyrans et jeta les yeux
tour à tour sur Publicola, sur Spurius Cassius, sur Manlius. L’ac‐
cusation que le patriciat adresse si souvent à ceux des siens qui se
rendent populaires, ne doit pas être une pure calomnie. La
crainte des grands atteste les désirs de la plèbe.

Mais il faut bien noter que, si le peuple en Grèce et à Rome
cherchait à relever la monarchie, ce n’était pas par un véritable
attachement à ce régime. Il aimait moins les tyrans qu’il ne dé‐
testait l’aristocratie. La monarchie était pour lui un moyen de
vaincre et de se venger ; mais jamais ce gouvernement, qui n’était
issu que du droit de la force et ne reposait sur aucune tradition
sacrée, n’eut de racines dans le cœur des populations. On se don‐
nait un tyran pour le besoin de la lutte ; on lui laissait ensuite le
pouvoir par reconnaissance ou par nécessité  ; mais lorsque
quelques années s’étaient écoulées et que le souvenir de la dure
oligarchie s’était effacé, on laissait tomber le tyran. Ce gouverne‐
ment n’eut jamais l’affection des Grecs  ; ils ne l’acceptèrent que



comme une ressource momentanée, et en attendant que le parti
populaire trouvât un régime meilleur et se sentît la force de se
gouverner lui-même.

La classe inférieure grandit peu à peu. Il y a des progrès qui
s’accomplissent obscurément et qui pourtant décident de l’avenir
d’une classe et transforment une société. Vers le sixième siècle
avant notre ère, la Grèce et l’Italie virent jaillir une nouvelle
source de richesse. La terre ne suffisait plus à tous les besoins de
l’homme  ; les goûts se portaient vers le beau et vers le luxe  ;
même les arts naissaient  ; alors l’industrie et le commerce de‐
vinrent nécessaires. Il se forma peu à peu une richesse
mobilière ; on frappa des monnaies ; l’argent parut. Or l’appari‐
tion de l’argent était une grande révolution. L’argent n’était pas
soumis aux mêmes conditions de propriété que la terre ; il était,
suivant l’expression du jurisconsulte, res nec mancipi ; il pouvait
passer de main en main sans aucune formalité religieuse et arri‐
ver sans obstacle au plébéien. La religion, qui avait marqué le sol
de son empreinte, ne pouvait rien sur l’argent.

Les hommes des classes inférieures connurent alors une autre
occupation que celle de cultiver la terre : il y eut des artisans, des
navigateurs, des chefs d’industrie, des commerçants ; bientôt il y
eut des riches parmi eux. Singulière nouveauté ! Auparavant les
chefs des gentes pouvaient seuls être propriétaires, et voici d’an‐
ciens clients ou des plébéiens qui sont riches et qui étalent leur
opulence ! Puis, le luxe, qui enrichissait l’homme du peuple, ap‐
pauvrissait l’eupatride  ; dans beaucoup de cités, notamment à
Athènes, on vit une partie des membres du corps aristocratique
tomber dans la misère. Or dans une société où la richesse se dé‐
place, les rangs sont bien près d’être renversés.



Une autre conséquence de ce changement fut que dans le
peuple même des distinctions et des rangs s’établirent, comme il
en faut dans toute société humaine. Quelques familles furent en
vue  ; quelques noms grandirent peu à peu. Il se forma dans le
peuple une sorte d’aristocratie ; ce n’était pas un mal ; le peuple
cessa d’être une masse confuse et commença à ressembler à un
corps constitué. Ayant des rangs en lui, il put se donner des
chefs, sans plus avoir besoin de prendre parmi les patriciens le
premier ambitieux venu qui voulait régner. Cette aristocratie plé‐
béienne eut bientôt les qualités qui accompagnent ordinairement
la richesse acquise par le travail, c’est-à-dire le sentiment de la
valeur personnelle, l’amour d’une liberté calme, et cet esprit de
sagesse qui en souhaitant les améliorations redoute les aven‐
tures. La plèbe se laissa guider par cette élite qu’elle fut fière
d’avoir en elle. Elle renonça à avoir des tyrans dès qu’elle sentit
qu’elle possédait dans son sein les éléments d’un gouvernement
meilleur. Enfin la richesse devint pour quelque temps, comme
nous le verrons tout à l’heure, un principe d’organisation sociale.

Il y a encore un changement dont il faut parler, car il aida for‐
tement la classe inférieure à grandir ; c’est celui qui s’opéra dans
l’art militaire. Dans les premiers siècles de l’histoire des cités, la
force des armées était dans la cavalerie. Le véritable guerrier était
celui qui combattait sur un char ou à cheval  ; le fantassin, peu
utile au combat, était peu estimé. Aussi l’ancienne aristocratie
s’était-elle réservé partout le droit de combattre à cheval ; même
dans quelques villes les nobles se donnaient le titre de chevaliers.
Les celeres de Romulus, les chevaliers romains des premiers
siècles étaient tous des patriciens. Chez les anciens la cavalerie
fut toujours l’arme noble. Mais peu à peu l’infanterie prit quelque
importance. Le progrès dans la fabrication des armes et la nais‐



sance de la discipline lui permirent de résister à la cavalerie. Ce
point obtenu, elle prit aussitôt le premier rang dans les batailles,
car elle était plus maniable et ses manœuvres plus faciles ; les lé‐
gionnaires, les hoplites firent dorénavant la force des armées. Or
les légionnaires et les hoplites étaient des plébéiens. Ajoutez que
la marine prit de l’extension, surtout en Grèce, qu’il y eut des ba‐
tailles sur mer et que le destin d’une cité fut souvent entre les
mains de ses rameurs, c’est-à-dire des plébéiens. Or la classe qui
est assez forte pour défendre une société, l’est assez pour y
conquérir des droits et y exercer une légitime influence. L’état so‐
cial et politique d’une nation est toujours en rapport avec la na‐
ture et la composition de ses armées.

Enfin la classe inférieure réussit à avoir, elle aussi, sa religion.
Ces hommes avaient dans le cœur, on peut le supposer, ce senti‐
ment religieux qui est inséparable de notre nature et qui nous fait
un besoin de l’adoration et de la prière. Ils souffraient donc de se
voir écarter de la religion par l’antique principe qui prescrivait
que chaque dieu appartînt à une famille et que le droit de prier
ne se transmît qu’avec le sang. Ils travaillèrent à avoir aussi un
culte.

Il est impossible d’entrer ici dans le détail des efforts qu’ils
firent, des moyens qu’ils imaginèrent, des difficultés ou des res‐
sources qui se présentèrent à eux. Ce travail, longtemps indivi‐
duel, fut longtemps le secret de chaque intelligence  ; nous n’en
pouvons apercevoir que les résultats. Tantôt une famille plé‐
béienne se fit un foyer, soit qu’elle eût osé l’allumer elle-même,
soit qu’elle se fût procuré ailleurs le feu sacré ; alors elle eut son
culte, son sanctuaire, sa divinité protectrice, son sacerdoce, à
l’image de la famille patricienne. Tantôt le plébéien, sans avoir de



culte domestique, eut accès aux temples de la cité ; à Rome, ceux
qui n’avaient pas de foyer, par conséquent pas de fête domes‐
tique, offraient leur sacrifice annuel au dieu Quirinus. Quand la
classe supérieure persistait à écarter de ses temples la classe infé‐
rieure, celle-ci se faisait des temples pour elle  ; à Rome elle en
avait un sur l’Aventin, qui était consacré à Diana  ; elle avait le
temple de la pudeur plébéienne. Les cultes orientaux qui, à partir
du sixième siècle, envahirent la Grèce et l’Italie, furent accueillis
avec empressement par la plèbe ; c’étaient des cultes qui, comme
le bouddhisme, ne faisaient acception ni de castes ni de peuples.
Souvent enfin on vit la plèbe se faire des objets sacrés analogues
aux dieux des curies et des tribus patriciennes. Ainsi le roi Ser‐
vius éleva un autel dans chaque quartier, pour que la multitude
eût l’occasion de faire des sacrifices  ; de même les Pisistratides
dressèrent des hermès dans les rues et sur les places d’Athènes.
Ce furent là les dieux de la démocratie. La plèbe, autrefois foule
sans culte, eut dorénavant ses cérémonies religieuses et ses fêtes.
Elle put prier  ; c’était beaucoup dans une société où la religion
faisait la dignité de l’homme.

Une fois que la classe inférieure eut achevé ces différents pro‐
grès, quand il y eut en elle des riches, des soldats, des prêtres,
quand elle eut tout ce qui donne à l’homme le sentiment de sa va‐
leur et de sa force, quand enfin elle eut obligé la classe supérieure
à la compter pour quelque chose, il fut alors impossible de la re‐
tenir en dehors de la vie sociale et politique, et la cité ne put pas
lui rester fermée plus longtemps.

L’entrée de cette classe inférieure dans la cité est une révolu‐
tion qui, du septième au cinquième siècle, a rempli l’histoire de la
Grèce et de l’Italie. Les efforts du peuple ont eu partout la vic‐



toire, mais non pas partout de la même manière ni par les mêmes
moyens.

Ici, le peuple, dès qu’il s’est senti fort, s’est insurgé ; les armes
à la main, il a forcé les portes de la ville où il lui était interdit
d’habiter. Une fois devenu le maître, ou il a chassé les grands et a
occupé leurs maisons, ou ou il s’est contenté de décréter l’égalité
des droits. C’est ce qu’on vit à Syracuse, à Érythrées, à Milet.

Là, au contraire, le peuple a usé de moyens moins violents.
Sans luttes à main armée, par la seule force morale que lui
avaient donnée ses derniers progrès, il a contraint les grands à
faire des concessions. On a nommé alors un législateur et la
constitution a été changée. C’est ce qu’on vit à Athènes.

Ailleurs, la classe inférieure, sans secousses et sans boulever‐
sement, arriva par degrés à son but. Ainsi à Cumes le nombre des
membres de la cité, d’abord très-restreint, s’accrut une première
fois par l’admission de ceux du peuple qui étaient assez riches
pour nourrir un cheval. Plus tard on éleva jusqu’à mille le
nombre des citoyens, et l’on arriva enfin peu à peu à la
démocratie.

Dans quelques villes, l’admission de la plèbe parmi les ci‐
toyens fut l’œuvre des rois ; il en fut ainsi à Rome. Dans d’autres,
elle fut l’œuvre des tyrans populaires ; c’est ce qui eut lieu à Co‐
rinthe, à Sicyone, à Argos. Quand l’aristocratie reprit le dessus,
elle eut ordinairement la sagesse de laisser à la classe inférieure
ce titre de citoyen que les rois ou les tyrans lui avaient donné. À
Samos, l’aristocratie ne vint à bout de sa lutte contre les tyrans
qu’en affranchissant les plus basses classes. Il serait trop long
d’énumérer toutes les formes diverses sous lesquelles cette



grande révolution s’est accomplie. Le résultat a été partout le
même : la classe inférieure a pénétré dans la cité et a fait partie
du corps politique.

Le poëte Théognis nous donne une idée assez nette de cette
révolution et de ses conséquences. Il nous dit que dans Mégare,
sa patrie, il y a deux sortes d’hommes. Il appelle l’une la classe
des bons, ἀγαθοί ; c’est en effet le nom qu’elle se donnait dans la
plupart des villes grecques. Il appelle l’autre la classe des mau‐
vais, κακοί ; c’est encore de ce nom qu’il était d’usage de désigner
la classe inférieure. Cette classe, le poëte nous décrit sa condition
ancienne : « Elle ne connaissait autrefois ni les tribunaux ni les
lois ; » c’est assez dire qu’elle n’avait pas le droit de cité. Il n’était
même pas permis à ces hommes d’approcher de la ville ; « ils vi‐
vaient en dehors comme des bêtes sauvages.  » Ils n’assistaient
pas aux repas religieux  ; ils n’avaient pas le droit de se marier
dans les familles des bons.

Mais que tout cela est changé ! Les rangs ont été bouleversés,
«  les mauvais ont été mis au-dessus des bons.  » La justice est
troublée  ; les antiques lois ne sont plus, et des lois d’une nou‐
veauté étrange les ont remplacées. La richesse est devenue
l’unique objet des désirs des hommes, parce qu’elle donne la
puissance. L’homme de race noble épouse la fille du riche plé‐
béien et le « mariage confond les races. »

Théognis, qui sort d’une famille aristocratique, a vainement
essayé de résister au cours des choses. Condamné à l’exil, dé‐
pouillé de ses biens, il n’a plus que ses vers pour protester et pour
combattre. Mais s’il n’espère pas le succès, du moins il ne doute
pas de la justice de sa cause ; il accepte la défaite, mais il garde le
sentiment de son droit. À ses yeux, la révolution qui s’est faite est



un mal moral, un crime. Fils de l’aristocratie, il lui semble que
cette révolution n’a pour elle ni la justice ni les dieux et qu’elle
porte atteinte à la religion. « Les dieux, dit-il, ont quitté la terre ;
nul ne les craint. La race des hommes pieux a disparu  ; on n’a
plus souci des Immortels. »

Mais ces regrets sont inutiles, il le sait bien. S’il gémit ainsi,
c’est par une sorte de devoir pieux, c’est parce qu’il a reçu des an‐
ciens «  la tradition sainte,  » et qu’il doit la perpétuer. Mais en
vain : la tradition même va se flétrir ; les fils des nobles vont ou‐
blier leur noblesse ; bientôt on les verra tous s’unir par le mariage
aux familles plébéiennes, « ils boiront à leurs fêtes et mangeront
à leur table ; » ils adopteront bientôt leurs sentiments. Au temps
de Théognis, le regret est tout ce qui reste à l’aristocratie grecque,
et ce regret même va disparaître.

En effet, après Théognis, la noblesse ne fut plus qu’un souve‐
nir. Les grandes familles continuèrent à garder pieusement le
culte domestique et la mémoire des ancêtres ; mais ce fut tout. Il
y eut encore des hommes qui s’amusèrent à compter leurs aïeux ;
mais on riait de ces hommes. On garda l’usage d’inscrire sur
quelques tombes que le mort était de noble race ; mais nulle ten‐
tative ne fut faite pour relever un régime à jamais tombé. Isocrate
dit avec vérité que de son temps les grandes familles d’Athènes
n’existaient plus que dans leurs tombeaux.

Ainsi la cité ancienne s’était transformée par degrés. À l’ori‐
gine, elle était l’association d’une centaine de chefs de famille.
Plus tard le nombre des citoyens s’accrut, parce que les branches
cadettes obtinrent l’égalité. Plus tard encore, les clients affran‐
chis, la plèbe, toute cette foule qui pendant des siècles était restée
en dehors de l’association religieuse et politique, quelquefois



même en dehors de l’enceinte sacrée de la ville, renversa les bar‐
rières qu’on lui opposait et pénétra dans la cité, où aussitôt elle
fut maîtresse.

Les eupatrides, après le renversement de la royauté, gouver‐
nèrent Athènes pendant quatre siècles. Sur cette longue domina‐
tion l’histoire est muette ; on n’en sait qu’une chose, c’est qu’elle
fut odieuse aux classes inférieures et que le peuple fit effort pour
sortir de ce régime.

L’an 598, le mécontentement que l’on voyait général, et les
signes certains qui annonçaient une révolution prochaine,
éveillèrent l’ambition d’un eupatride, Cylon, qui songea à renver‐
ser le gouvernement de sa caste et à se faire tyran populaire. L’‐
énergie des archontes fit avorter l’entreprise  ; mais l’agitation
continua après lui. En vain les eupatrides mirent en usage toutes
les ressources de leur religion. En vain ils dirent que les dieux
étaient irrités et que des spectres apparaissaient. En vain ils puri‐
fièrent la ville de tous les crimes du peuple et élevèrent deux au‐
tels à la Violence et à l’Insolence, pour apaiser ces deux divinités
dont l’influence maligne avait troublé les esprits. Tout cela ne
servit de rien. Les sentiments de haine ne furent pas adoucis. On
fit venir de Crète le pieux Épiménide, personnage mystérieux
qu’on disait fils d’une déesse ; on lui fit accomplir une série de cé‐
rémonies expiatoires  ; on espérait, en frappant ainsi l’imagina‐
tion du peuple, raviver la religion et fortifier par conséquent
l’aristocratie. Mais le peuple ne s’émut pas ; la religion des eupa‐
trides n’avait plus de prestige sur son âme ; il persista à réclamer
des réformes.

Pendant seize années encore, l’opposition farouche des
pauvres de la montagne et l’opposition patiente des riches du ri‐



vage firent une rude guerre aux eupatrides. À la fin, tout ce qu’il y
avait de sage dans les trois partis s’entendit pour confier à Solon
le soin de terminer ces querelles et de prévenir des malheurs plus
grands. Solon avait la rare fortune d’appartenir à la fois aux eu‐
patrides par sa naissance et aux commerçants par les occupa‐
tions de sa jeunesse. Ses poésies nous le montrent comme un
homme tout à fait dégagé des préjugés de sa caste ; par son esprit
conciliant, par son goût pour la richesse et pour le luxe, par son
amour du plaisir, il est fort éloigné des anciens eupatrides et il
appartient à la nouvelle Athènes.

Nous avons dit plus haut que Solon commença par affranchir
la terre de la vieille domination que la religion des familles eupa‐
trides avait exercée sur elle. Il brisa les chaînes de la clientèle. Un
tel changement dans l’état social en entraînait un autre dans
l’ordre politique. Il fallait que les classes inférieures eussent dé‐
sormais, suivant l’expression de Solon lui-même, un bouclier
pour défendre leur liberté récente. Ce bouclier, c’étaient des
droits politiques.

Il s’en faut beaucoup que la constitution de Solon nous soit
clairement connue  ; il paraît du moins que tous les Athéniens
firent désormais partie de l’assemblée du peuple et que le Sénat
ne fut plus composé des seuls eupatrides ; il paraît même que les
archontes purent être élus en dehors de l’ancienne caste sacerdo‐
tale. Ces graves innovations renversaient toutes les anciennes
règles de la cité. Suffrages, magistratures, sacerdoces, direction
de la société, il fallait que l’eupatride partageât tout cela avec
l’homme de la caste inférieure. Dans la constitution nouvelle il
n’était tenu aucun compte des droits de la naissance  ; il y avait
encore des classes, mais elles n’étaient plus distinguées que par



la richesse. Dès lors la domination des eupatrides disparut. L’eu‐
patride ne fut plus rien, à moins qu’il ne fût riche ; il valut par sa
richesse et non pas par sa naissance. Désormais le poëte put
dire : « Dans la pauvreté l’homme noble n’est plus rien ; » et le
peuple applaudit au théâtre cette boutade du comique  : «  De
quelle naissance est cet homme ? — Riche, ce sont là aujourd’hui
les nobles. »

Le régime qui s’était ainsi fondé, avait deux sortes d’ennemis,
les eupatrides qui regrettaient leurs priviléges perdus, et les
pauvres qui souffraient encore de l’inégalité.

Àpeine Solon avait-il achevé son œuvre que l’agitation recom‐
mença. « Les pauvres se montrèrent, dit Plutarque, les âpres en‐
nemis des riches.  » Le gouvernement nouveau leur déplaisait
peut-être autant que celui des eupatrides. D’ailleurs en voyant
que les eupatrides pouvaient encore être archontes et sénateurs,
beaucoup s’imaginaient que la révolution n’avait pas été com‐
plète. Solon avait maintenu les formes républicaines  ; or le
peuple avait encore une haine irréfléchie contre ces formes de
gouvernement sous lesquelles il n’avait vu pendant quatre siècles
que le règne de l’aristocratie. Suivant l’exemple de beaucoup de
cités grecques, il voulut un tyran.

Pisistrate, issu des eupatrides, mais poursuivant un but d’am‐
bition personnelle, promit aux pauvres un partage des terres et se
les attacha. Un jour il parut dans l’assemblée et prétendant qu’on
l’avait blessé, il demanda qu’on lui donnât une garde. Les
hommes des premières classes allaient lui répondre et dévoiler le
mensonge, mais «  la populace était prête à en venir aux mains
pour soutenir Pisistrate ; ce que voyant, les riches s’enfuirent en
désordre.  » Ainsi l’un des premiers actes de l’assemblée popu‐



laire récemment instituée fut d’aider un homme à se rendre
maître de la patrie.

Il ne paraît pas d’ailleurs que le règne de Pisistrate ait apporté
aucune entrave au développement des destinées d’Athènes. Il eut
au contraire pour principal effet d’assurer et de garantir contre
une réaction la grande réforme sociale et politique qui venait de
s’opérer. Les eupatrides ne s’en relevèrent jamais.

Le peuple ne se montra guère désireux de reprendre sa
liberté  ; deux fois la coalition des grands et des riches renversa
Pisistrate ; deux fois il reprit le pouvoir, et ses fils gouvernèrent
Athènes après lui. Il fallut l’intervention d’une armée spartiate
dans l’Attique pour faire cesser la domination de cette famille.

L’ancienne aristocratie eut un moment l’espoir de profiter de
la chute des Pisistratides pour ressaisir ses priviléges. Non-seule‐
ment elle n’y réussit pas, mais elle reçut même le plus rude coup
qui lui eût encore été porté. Clisthènes, qui était issu de cette
classe, mais d’une famille que cette classe couvrait d’opprobre et
semblait renier depuis trois générations, trouva le plus sûr
moyen de lui ôter à jamais ce qu’il lui restait encore de force. So‐
lon, en changeant la constitution politique, avait laissé subsister
toute la vieille organisation religieuse de la société athénienne.
La population restait partagée en deux ou trois cents γένη, en
douze phratries, en quatre tribus. Dans chacun de ces groupes il
y avait encore, comme dans l’époque précédente, un culte hérédi‐
taire, un prêtre qui était un eupatride, un chef qui était le même
que le prêtre. Tout cela était le reste d’un passé qui avait peine à
disparaître  ; par là, les traditions, les usages, les règles, les dis‐
tinctions qu’il y avait eu dans l’ancien état social, se perpétuaient.
Ces cadres avaient été établis par la religion, et ils maintenaient à



leur tour la religion, c’est-à-dire la puissance des grandes fa‐
milles. Il y avait dans chacun de ces cadres deux classes
d’hommes, d’une part les eupatrides qui possédaient héréditaire‐
ment le sacerdoce et l’autorité, de l’autre les hommes d’une
condition inférieure, qui n’étaient plus serviteurs ni clients, mais
qui étaient encore retenus sous l’autorité de l’eupatride par la re‐
ligion. En vain la loi de Solon disait que tous les Athéniens
étaient libres. La vieille religion saisissait l’homme au sortir de
l’assemblée où il avait librement voté, et lui disait : tu es lié à un
eupatride par le culte ; tu lui dois respect, déférence, soumission ;
comme membre d’une cité, Solon t’a fait libre  ; mais comme
membre d’une tribu, tu obéis à un eupatride  ; comme membre
d’une phratrie, tu as encore un eupatride pour chef ; dans la fa‐
mille même, dans le γένος où tes ancêtres sont nés et dont tu ne
peux pas sortir, tu retrouves encore l’autorité d’un eupatride. À
quoi servait-il que la loi politique eût fait de cet homme un ci‐
toyen, si la religion et les mœurs persistaient à en faire un client ?
Il est vrai que depuis plusieurs générations beaucoup d’hommes
se trouvaient en dehors de ces cadres, soit qu’ils fussent venus de
pays étrangers, soit qu’ils se fussent échappés du γένος et de la
tribu pour être libres. Mais ces hommes souffraient d’une autre
manière ; ils se trouvaient dans un état d’infériorité morale vis-à-
vis des autres hommes, et une sorte d’ignominie s’attachait à leur
indépendance.

Il y avait donc, après la réforme politique de Solon, une autre
réforme à opérer dans le domaine de la religion. Clisthènes l’ac‐
complit en supprimant les quatre anciennes tribus religieuses, et
en les remplaçant par dix tribus qui étaient partagées en un cer‐
tain nombre de dèmes.



Ces tribus et ces dèmes ressemblèrent en apparence aux an‐
ciennes tribus et aux γένη. Dans chacune de ces circonscriptions
il y eut un culte, un prêtre, un juge, des réunions pour les céré‐
monies religieuses, des assemblées pour délibérer sur les intérêts
communs. Mais les groupes nouveaux différèrent des anciens en
deux points essentiels. D’abord, tous les hommes libres
d’Athènes, même ceux qui n’avaient pas fait partie des anciennes
tribus et des γένη, furent répartis dans les cadres formés par Clis‐
thènes : grande réforme qui donnait un culte à ceux qui en man‐
quaient encore, et qui faisait entrer dans une association reli‐
gieuse ceux qui auparavant étaient exclus de toute association.
En second lieu, les hommes furent distribués dans les tribus et
dans les dèmes, non plus d’après leur naissance, comme autre‐
fois, mais d’après leur domicile. La naissance n’y compta pour
rien ; les hommes y furent égaux et l’on n’y connut plus de privi‐
léges. Le culte, pour la célébration duquel la nouvelle tribu ou le
dème se réunissait, n’était plus le culte héréditaire d’une an‐
cienne famille ; on ne s’assemblait plus autour du foyer d’un eu‐
patride. Ce n’était plus un ancien eupatride que la tribu ou le
dème vénérait comme ancêtre divin  ; les tribus eurent de nou‐
veaux héros éponymes choisis parmi les personnages antiques
dont le peuple avait conservé bon souvenir, et quant aux dèmes,
ils adoptèrent uniformément pour dieux protecteurs Zeus gar‐
dien de l’enceinte et Apollon paternel. Dès lors il n’y avait plus de
raison pour que le sacerdoce fût héréditaire dans le dème comme
il l’avait été dans le γένος ; il n’y en avait non plus aucune pour
que le prêtre fût toujours un eupatride. Dans les nouveaux
groupes, la dignité de prêtre et de chef fut annuelle, et chaque
membre put l’exercer à son tour.



Cette réforme fut ce qui acheva de renverser l’aristocratie des
eupatrides. À dater de ce moment, il n’y eut plus de caste reli‐
gieuse ; plus de priviléges de naissance, ni en religion ni en poli‐
tique. La société athénienne était entièrement transformée.

Or la suppression des vieilles tribus, remplacées par des tribus
nouvelles, où tous les hommes avaient accès et étaient égaux,
n’est pas un fait particulier à l’histoire d’Athènes. Le même chan‐
gement a été opéré à Cyrène, à Sicyone, à Élis, à Sparte, et proba‐
blement dans beaucoup d’autres cités grecques. De tous les
moyens propres à affaiblir l’ancienne aristocratie, Aristote n’en
voyait pas de plus efficace que celui-là. « Si l’on veut fonder la dé‐
mocratie, dit-il, on fera ce que fit Clisthènes chez les Athéniens :
on établira de nouvelles tribus et de nouvelles phratries ; aux sa‐
crifices héréditaires des familles on substituera des sacrifices où
tous les hommes seront admis ; on confondra autant que possible
les relations des hommes entre eux, en ayant soin de briser
toutes les associations antérieures.»

Lorsque cette réforme est accomplie dans toutes les cités, on
peut dire que l’ancien moule de la société est brisé et qu’il se
forme un nouveau corps social. Ce changement dans les cadres
que l’ancienne religion héréditaire avait établis et qu’elle décla‐
rait immuables, marque la fin du régime religieux de la cité.

La plèbe eut de bonne heure à Rome une grande importance.
La situation de la ville entre les Latins, les Sabins et les Étrusques
la condamnait à une guerre perpétuelle, et la guerre exigeait
qu’elle eût une population nombreuse. Aussi les rois avaient-ils
accueilli et appelé tous les étrangers, sans avoir égard à leur ori‐
gine. Les guerres se succédaient sans cesse, et comme on avait
besoin d’hommes, le résultat le plus ordinaire de chaque victoire



était qu’on enlevait à la ville vaincue sa population pour la trans‐
férer à Rome. Que devenaient ces hommes ainsi amenés avec le
butin ? S’il se trouvait parmi eux des familles sacerdotales et pa‐
triciennes, le patriciat s’empressait de se les adjoindre. Quant à la
foule, une partie entrait dans la clientèle des grands ou du roi,
une partie était reléguée dans la plèbe.

D’autres éléments encore entraient dans la composition de
cette classe. Beaucoup d’étrangers affluaient à Rome, comme en
un lieu que sa situation rendait propre au commerce. Les mécon‐
tents de la Sabine, de l’Étrurie, du Latium y trouvaient un refuge.
Tout cela entrait dans la plèbe. Le client qui réussissait à s’échap‐
per de la gens, devenait un plébéien. Le patricien qui se mésal‐
liait ou qui commettait une de ces fautes qui entraînaient la dé‐
chéance, tombait dans la classe inférieure. Tout bâtard était re‐
poussé par la religion des familles pures, et relégué dans la plèbe.

Pour toutes ces raisons, la plèbe augmentait en nombre. La
lutte qui était engagée entre les patriciens et les rois, accrut son
importance. La royauté et la plèbe sentirent de bonne heure
qu’elles avaient les mêmes ennemis. L’ambition des rois était de
se dégager des vieux principes de gouvernement qui entravaient
l’exercice de leur pouvoir. L’ambition de la plèbe était de briser
les vieilles barrières qui l’excluaient de l’association religieuse et
politique. Une alliance tacite s’établit  ; les rois protégèrent la
plèbe, et la plèbe soutint les rois.

Les traditions et les témoignages de l’antiquité placent sous le
règne de Servius les grands progrès des plébéiens. La haine que
les patriciens portaient à ce roi, montre suffisamment quelle était
sa politique. Sa première réforme fut de donner des terres à la
plèbe, non pas, il est vrai, sur l’ager romanus, mais sur les terri‐



toires pris à l’ennemi ; ce n’était pas moins une innovation grave
que de conférer ainsi le droit de propriété sur le sol à des familles
qui jusqu’alors n’avaient pu cultiver que le sol d’autrui.

Ce qui fut plus grave encore, c’est qu’il publia des lois pour la
plèbe, qui n’en avait jamais eu auparavant. Ces lois étaient rela‐
tives pour la plupart aux obligations que le plébéien pouvait
contracter avec le patricien. C’était un commencement de droit
commun entre les deux ordres, et pour la plèbe un commence‐
ment d’égalité.

Puis ce même roi établit une division nouvelle dans la cité.
Sans détruire les trois anciennes tribus, où les familles patri‐
ciennes et les clients étaient répartis d’après la naissance, il for‐
ma vingt et une tribus nouvelles où la population tout entière
était distribuée d’après le domicile. Nous avons vu cette réforme
à Athènes et nous en avons dit les effets ; ils furent les mêmes à
Rome. La plèbe, qui n’entrait pas dans les anciennes tribus, fut
admise dans les tribus nouvelles. Cette multitude jusque-là flot‐
tante, espèce de population nomade qui n’avait aucun lien avec la
cité, eut désormais ses divisions fixes et son organisation régu‐
lière. La formation de ces tribus, où les deux ordres étaient mê‐
lés, marque véritablement l’entrée de la plèbe dans la cité.
Chaque tribu eut un foyer et des sacrifices  ; Servius établit des
dieux Lares dans chaque carrefour de la ville, dans chaque cir‐
conscription de la campagne. Ils servirent de divinités à ceux qui
n’en avaient pas de naissance. Le plébéien célébra les fêtes reli‐
gieuses de son quartier et de son bourg (compitalia, paganalia),
comme le patricien célébrait les sacrifices de sa gens et de sa cu‐
rie. Le plébéien eut une religion.



En même temps un grand changement fut opéré dans la la cé‐
rémonie sacrée de la lustration. Le peuple ne fut plus rangé par
curies, à l’exclusion de ceux que les curies n’admettaient pas.
Tous les habitants libres de Rome, tous ceux qui faisaient partie
des tribus nouvelles, figurèrent dans l’acte sacré. Pour la pre‐
mière fois, tous les hommes, sans distinction de patriciens, de
clients, de plébéiens, furent réunis. Le roi fit le tour de cette as‐
semblée mêlée, en poussant devant lui les victimes et en chantant
l’hymne solennel. La cérémonie achevée, tous se trouvèrent éga‐
lement citoyens.

Avant Servius, on ne distinguait à Rome que deux sortes
d’hommes, la caste sacerdotale des patriciens avec leurs clients,
et la classe plébéienne. On ne connaissait nulle autre distinction
que celle que la religion héréditaire avait établie. Servius marqua
une division nouvelle, celle qui avait pour principe la richesse. Il
partagea les habitants de Rome en deux grandes catégories : dans
l’une étaient ceux qui possédaient quelque chose, dans l’autre
ceux qui n’avaient rien. La première se divisa elle-même en cinq
classes, dans lesquelles les hommes furent répartis suivant le
chiffre de leur fortune. Servius introduisait par là un principe
tout nouveau dans la société romaine : la richesse marqua désor‐
mais des rangs, comme avait fait la religion.

Servius appliqua cette division de la population romaine au
service militaire. Avant lui, si les plébéiens combattaient, ce
n’était pas dans les rangs de la légion. Mais comme Servius avait
fait d’eux des propriétaires et des citoyens, il pouvait aussi en
faire des légionnaires. Dorénavant l’armée ne fut plus composée
uniquement des hommes des curies  ; tous les hommes libres,
tous ceux du moins qui possédaient quelque chose, en firent par‐



tie, et les prolétaires seuls continuèrent à en être exclus. Ce ne fut
plus le rang de patricien ou de client qui détermina l’armure de
chaque soldat et son poste de bataille  ; l’armée était divisée par
classes, exactement comme la population, d’après la richesse. La
première classe, qui avait l’armure complète, et les deux sui‐
vantes, qui avaient au moins le bouclier, le casque et l’épée, for‐
mèrent les trois premières lignes de la légion. La quatrième et la
cinquième, légèrement armées, composèrent les corps de vélites
et de frondeurs. Chaque classe se partageait en compagnies, que
l’on appelait centuries. La première en comprenait, dit-on,
quatre-vingts ; les quatre autres vingt ou trente chacune. La cava‐
lerie était à part, et en ce point encore Servius fit une grande in‐
novation ; tandis que jusque-là les jeunes patriciens composaient
seuls les centuries de cavaliers, Servius admit un certain nombre
de plébéiens, choisis parmi les plus riches, à combattre à cheval,
et il en forma douze centuries nouvelles.

Or on ne pouvait guère toucher à l’armée sans toucher en
même temps à la constitution politique. Les plébéiens sentirent
que leur valeur dans l’État s’était accrue ; ils avaient des armes,
une discipline, des chefs ; chaque centurie avait son centurion et
une enseigne sacrée. Cette organisation militaire était perma‐
nente ; la paix ne la dissolvait pas. Il est vrai qu’au retour d’une
campagne les soldats quittaient leurs rangs, la loi leur défendant
d’entrer dans la ville en corps de troupe. Mais ensuite, au pre‐
mier signal, les citoyens se rendaient en armes au Champ-de-
Mars, où chacun retrouvait sa centurie, son centurion, et son dra‐
peau. Or il arriva qu’on eut la pensée de convoquer l’armée, sans
que ce fût pour une expédition militaire. L’armée s’étant réunie
et ayant pris ses rangs, chaque centurie ayant son centurion à sa
tête et son drapeau au milieu d’elle, le roi parla, consulta, fit vo‐



ter. Les six centuries patriciennes et les douze de cavaliers plé‐
béiens votèrent d’abord, après elles les centuries d’infanterie de
première classe, et les autres à la suite. Ainsi se trouva établie
l’assemblée centuriate, où quiconque était soldat avait droit de
suffrage, et où l’on ne distinguait presque plus le plébéien du
patricien.

Toutes ces réformes changeaient singulièrement la face de la
cité romaine. Le patriciat restait debout avec ses cultes hérédi‐
taires, ses curies, son sénat. Mais les plébéiens acquéraient l’ha‐
bitude de l’indépendance, la richesse, les armes, la religion. La
plèbe ne se confondait pas avec le patriciat, mais elle grandissait
à côté de lui.

Il est vrai que le patriciat prit sa revanche. Il commença par
égorger Servius  ; plus tard il chassa Tarquin. Avec la royauté la
plèbe fut vaincue.

Les patriciens s’efforcèrent de lui reprendre toutes les
conquêtes qu’elle avait faites sous les rois. Un de leurs premiers
actes fut d’enlever aux plébéiens les terres que Servius leur avait
données  ; et l’on peut remarquer que le seul motif allégué pour
les dépouiller ainsi, fut qu’ils étaient plébéiens. Le patriciat re‐
mettait donc en vigueur le vieux principe qui voulait que la reli‐
gion héréditaire fondât seule le droit de propriété, et qui ne per‐
mettait pas que l’homme sans religion et sans ancêtres pût exer‐
cer aucun droit sur le sol.

Les lois que Servius avait faites pour la plèbe lui furent aussi
retirées. Si le système des classes et l’assemblée centuriate ne
furent pas abolis, c’est d’abord parce que l’état de guerre ne per‐
mettait pas de désorganiser l’armée, c’est ensuite parce que l’on



sut entourer ces comices de formalités telles que le patriciat fût
toujours le maître des élections. On n’osa pas enlever aux plé‐
béiens le titre de citoyens ; on les laissa figurer dans le cens. Mais
il est clair que le patriciat, en permettant à la plèbe de faire partie
de la cité, ne partagea avec elle ni les droits politiques, ni la reli‐
gion, ni les lois. De nom, la plèbe resta dans la cité ; de fait, elle
en fut exclue.

N’accusons pas plus que de raison les patriciens, et ne suppo‐
sons pas qu’ils aient froidement conçu le dessein d’opprimer et
d’écraser la plèbe. Le patricien qui descendait d’une famille sa‐
crée et se sentait l’héritier d’un culte, ne comprenait pas d’autre
régime social que celui dont l’antique religion avait tracé les
règles. À ses yeux, l’élément constitutif de toute société était la
gens, avec son culte, son chef héréditaire, sa clientèle. Pour lui, la
cité ne pouvait pas être autre chose que la réunion des chefs des
gentes. Il n’entrait pas dans son esprit qu’il pût y avoir un autre
système politique que celui qui reposait sur le culte, d’autres ma‐
gistrats que ceux qui accomplissaient les sacrifices publics,
d’autres lois que celles dont la religion avait dicté les saintes for‐
mules. Il ne fallait même pas lui objecter que les plébéiens
avaient aussi, depuis peu, une religion, et qu’ils faisaient des sa‐
crifices aux Lares des carrefours. Car il eût répondu que ce culte
n’avait pas le caractère essentiel de la véritable religion, qu’il
n’était pas héréditaire, que ces foyers n’étaient pas des feux an‐
tiques et que ces dieux Lares n’étaient pas de vrais ancêtres. Il
eût ajouté que les plébéiens, en se donnant un culte, avaient fait
ce qu’ils n’avaient pas le droit de faire ; que pour s’en donner un,
ils avaient violé tous les principes, qu’ils n’avaient pris que les de‐
hors du culte et en avaient retranché le principe essentiel qui



était l’hérédité, qu’enfin leur simulacre de religion était absolu‐
ment l’opposé de la religion.

Dès que le patricien s’obstinait à penser que la religion hérédi‐
taire devait seule gouverner les hommes, il en résultait qu’il ne
voyait pas de gouvernement possible pour la plèbe. Il ne conce‐
vait pas que le pouvoir social pût s’exercer régulièrement sur
cette classe d’hommes. La loi sainte ne pouvait pas leur être ap‐
pliquée  ; la justice était un terrain sacré qui leur était interdit.
Tant qu’il y avait eu des rois, ils avaient pris sur eux de régir la
plèbe, et ils l’avaient fait d’après certaines règles qui n’avaient
rien de commun avec l’ancienne religion, et que le besoin ou l’in‐
térêt public avait fait trouver. Mais par la révolution qui avait
chassé les rois, la religion avait repris l’empire, et il était arrivé
forcément que toute la classe plébéienne avait été rejetée en de‐
hors des lois sociales.

Le patriciat s’était fait alors un gouvernement conforme à ses
propres principes ; mais il ne songeait pas à en établir un pour la
plèbe. Il n’avait pas la hardiesse de la chasser de Rome, mais il ne
trouvait pas non plus le moyen de la constituer en société régu‐
lière. On voyait ainsi au milieu de Rome des milliers de familles
pour lesquelles il n’existait pas de lois fixes, pas d’ordre social,
pas de magistratures. La cité, le populus, c’est-à-dire la société
patricienne avec les clients qui lui étaient restés, s’élevait puis‐
sante, organisée, majestueuse. Autour d’elle vivait la multitude
plébéienne qui n’était pas un peuple et ne formait pas un corps.
Les consuls, chefs de la cité patricienne, maintenaient l’ordre ma‐
tériel dans cette population confuse  ; les plébéiens obéissaient  ;
faibles, généralement pauvres, ils pliaient sous la force du corps
patricien.



Le problème dont la solution devait décider de l’avenir de
Rome était celui-ci : comment la plèbe deviendrait-elle une socié‐
té régulière ?

Or le patriciat, dominé par les principes rigoureux de sa reli‐
gion, ne voyait qu’un moyen de résoudre ce problème, et c’était
de faire entrer la plèbe, par la clientèle, dans les cadres sacrés des
gentes. Il paraît qu’une tentative fut faite en ce sens. La question
des dettes, qui agita Rome à cette époque, ne peut s’expliquer que
si l’on voit en elle la question plus grave de la clientèle et du ser‐
vage. La plèbe romaine, dépouillée de ses terres, ne pouvait plus
vivre. Les patriciens calculèrent que par le sacrifice de quelque
argent ils la feraient tomber dans leurs liens. L’homme de la
plèbe emprunta. En empruntant, il se donnait au créancier, se
vendait à lui. C’était si bien une vente que cela se faisait per æs et
libram, c’est-à-dire avec la formalité solennelle que l’on em‐
ployait d’ordinaire pour conférer à un homme le droit de proprié‐
té sur un objet. Il est vrai que le plébéien prenait ses sûretés
contre la servitude ; par une sorte de contrat fiduciaire, il stipu‐
lait qu’il garderait son rang d’homme libre jusqu’au jour de
l’échéance, et que ce jour-là il reprendrait pleine possession de
lui-même en remboursant la dette. Mais ce jour venu, si la dette
n’était pas éteinte, le plébéien perdait le bénéfice de son contrat.
Il tombait à la discrétion du créancier qui l’emmenait dans sa
maison et en faisait son client et son serviteur. En tout cela le pa‐
tricien ne croyait pas faire acte d’inhumanité ; l’idéal de la société
étant à ses yeux le régime de la gens, il ne voyait rien de plus légi‐
time et de plus beau que d’y ramener les hommes par quelque
moyen que ce fût. Si son plan avait réussi, la plèbe eût en peu de
temps disparu, et la cité romaine n’eût été que l’association des
gentes patriciennes se partageant la foule des clients.



Mais cette clientèle était une chaîne dont le plébéien avait hor‐
reur. Il se débattait contre le patricien qui, armé de sa créance,
voulait l’y faire tomber. La clientèle était pour lui l’équivalent de
l’esclavage  ; la maison du patricien était à ses yeux une prison
(ergastulum). Maintes fois le plébéien, saisi par la main patri‐
cienne, implora l’appui de ses semblables et ameuta la plèbe,
s’écriant qu’il était homme libre et montrant en témoignage les
blessures qu’il avait reçues dans les combats pour la défense de
Rome. Le calcul des patriciens ne servit qu’à irriter la plèbe. Elle
vit le danger ; elle aspira de toute son énergie à sortir de cet état
précaire où la chute du gouvernement royal l’avait placée. Elle
voulut avoir des lois et des droits.

Mais il ne paraît pas que ces hommes aient d’abord souhaité
d’entrer en partage des lois et des droits des patriciens. Peut-être
croyaient-ils, comme les patriciens eux-mêmes, qu’il ne pouvait y
avoir rien de commun entre les deux ordres. Nul ne songeait à
l’égalité civile et politique. Que la plèbe pût s’élever au niveau du
patriciat, cela n’entrait pas plus dans l’esprit du plébéien des pre‐
miers siècles que du patricien. Loin donc de réclamer l’égalité des
droits et des lois, ces hommes semblent avoir préféré d’abord une
séparation complète. Dans Rome ils ne trouvaient pas de remède
à leurs souffrances  ; ils ne virent qu’un moyen de sortir de leur
infériorité, c’était de s’éloigner de Rome.

L’historien ancien rend bien leur pensée quand il leur attribue
ce langage  : «  Puisque les patriciens veulent posséder seuls la
cité, qu’ils en jouissent à leur aise. Pour nous Rome n’est rien.
Nous n’avons là ni foyers, ni sacrifices, ni patrie. Nous ne quit‐
tons qu’une ville étrangère ; aucune religion héréditaire ne nous
attache à ce lieu. Toute terre nous est bonne ; là où nous trouve‐



rons la liberté, là sera notre patrie. » Et ils allèrent s’établir sur le
mont Sacré, en dehors des limites de l’ager romanus.

En présence d’un tel acte, le Sénat fut partagé de sentiments.
Les plus ardents des patriciens laissèrent voir que le départ de la
plèbe était loin de les affliger. Désormais les patriciens demeure‐
raient seuls à Rome avec les clients qui leur étaient encore fi‐
dèles. Rome renoncerait à sa grandeur future, mais le patriciat y
serait le maître. On n’aurait plus à s’occuper de cette plèbe, à la‐
quelle les règles ordinaires du gouvernement ne pouvaient pas
s’appliquer, et qui était un embarras dans la cité. On aurait dû
peut-être la chasser en même temps que les rois ; puisqu’elle pre‐
nait d’elle-même le parti de s’éloigner, on devait la laisser faire et
se réjouir.

Mais d’autres, moins fidèles aux vieux principes ou plus sou‐
cieux de la grandeur romaine, s’affligeaient du départ de la plèbe.
Rome perdait la moitié de ses soldats. Qu’allait-elle devenir au
milieu des Latins, des Sabins, des Étrusques, tous ennemis ? La
plèbe avait du bon ; que ne savait-on la faire servir aux intérêts
de la cité  ? Ces sénateurs souhaitaient donc qu’au prix de
quelques sacrifices, dont ils ne prévoyaient peut-être pas toutes
les conséquences, on ramenât dans la ville ces milliers de bras
qui faisaient la force des légions.

D’autre part, la plèbe s’aperçut, au bout de peu de mois,
qu’elle ne pouvait pas vivre sur le mont Sacré. Elle se procurait
bien ce qui était matériellement nécessaire à l’existence. Mais
tout ce qui fait une société organisée lui manquait. Elle ne pou‐
vait pas fonder là une ville, car elle n’avait pas de prêtre qui sût
accomplir la cérémonie religieuse de la fondation. Elle ne pouvait
pas se donner de magistrats, car elle n’avait pas de prytanée ré‐



gulièrement allumé où un magistrat eût l’occasion de sacrifier.
Elle ne pouvait pas trouver le fondement des lois sociales,
puisque les seules lois dont l’homme eût alors l’idée, dérivaient
de la religion patricienne. En un mot, elle n’avait pas en elle les
éléments d’une cité. La plèbe vit bien que, pour être plus indé‐
pendante, elle n’était pas plus heureuse, qu’elle ne formait pas
une société plus régulière qu’à Rome, et qu’ainsi le problème
dont la solution lui importait si fort n’était pas résolu. Il ne lui
avait servi de rien de s’éloigner de Rome  ; ce n’était pas dans
l’isolement du mont Sacré qu’elle pouvait trouver les lois et les
droits auxquels elle aspirait.

Il se trouvait donc que la plèbe et le patriciat, n’ayant presque
rien de commun, ne pouvaient pourtant pas vivre l’un sans
l’autre. Ils se rapprochèrent et conclurent un traité d’alliance. Ce
traité paraît avoir été fait dans les mêmes formes que ceux qui
terminaient une guerre entre deux peuples différents  ; plèbe et
patriciat n’étaient en effet ni un même peuple ni une même cité.
Par ce traité, le patriciat n’accorda pas que la plèbe fît partie de la
cité religieuse et politique  ; il ne semble même pas que la plèbe
l’ait demandé. On convint seulement qu’à l’avenir la plèbe,
constituée en une société à peu près régulière, aurait des chefs ti‐
rés de son sein. C’est ici l’origine du tribunat de la plèbe, institu‐
tion toute nouvelle et qui ne ressemble à rien de ce que les cités
avaient connu auparavant.

Le pouvoir des tribuns n’était pas de même nature que l’auto‐
rité du magistrat ; il ne dérivait pas du culte de la cité. Le tribun
n’accomplissait aucune cérémonie religieuse  ; il était élu sans
auspices, et l’assentiment des dieux n’était pas nécessaire pour le
créer. Il n’avait ni siége curule, ni robe de pourpre, ni couronne



de feuillage, ni aucun de ces insignes qui dans toutes les cités an‐
ciennes désignaient à la vénération des hommes les magistrats-
prêtres. Jamais on ne le compta parmi les magistrats romains.

Quelle était donc la nature et quel était le principe de son pou‐
voir ? Il est nécessaire ici d’écarter de notre esprit toutes les idées
et toutes les habitudes modernes, et de nous transporter, autant
qu’il est possible, au milieu des croyances des anciens. Jusque-là
les hommes n’avaient compris l’autorité que comme un appen‐
dice du sacerdoce. Lors donc qu’ils voulurent établir un pouvoir
qui ne fût pas lié au culte, et des chefs qui ne fussent pas des
prêtres, il leur fallut imaginer un singulier détour. Pour cela, le
jour où l’on créa les premiers tribuns, on accomplit une cérémo‐
nie religieuse d’un caractère particulier. Les historiens n’en dé‐
crivent pas les rites ; ils disent seulement qu’elle eut pour effet de
rendre ces premiers tribuns sacrosaints. Or ce mot signifiait que
le corps du tribun serait compté dorénavant parmi les objets aux‐
quels la religion interdisait de toucher, et dont le seul contact fai‐
sait tomber l’homme en état de souillure. De là venait que si
quelque dévot de Rome, quelque patricien rencontrait un tribun
sur la voie publique, il se faisait un devoir de se purifier en ren‐
trant dans sa maison, «  comme si son corps eût été souillé par
cette seule rencontre. » Ce caractère sacrosaint restait attaché au
tribun pendant toute la durée de ses fonctions  ; puis en créant
son successeur, il lui transmettait ce caractère, exactement
comme le consul, en créant d’autres consuls, leur passait les aus‐
pices et le droit d’accomplir les rites sacrés. Plus tard, le tribunat
ayant été interrompu pendant deux ans, il fallut, pour établir de
nouveaux tribuns, renouveler la cérémonie religieuse qui avait
été accomplie sur le mont Sacré.



On ne connaît pas assez complétement les idées des anciens
pour dire si ce caractère sacrosaint rendait la personne du tribun
honorable aux yeux des patriciens, ou la posait au contraire
comme un objet de malédiction et d’horreur. Cette seconde
conjecture est plus conforme à la vraisemblance. Ce qui est cer‐
tain, c’est que, de toute manière, le tribun se trouvait tout à fait
inviolable, la main du patricien ne pouvant le toucher sans une
impiété grave.

Une loi confirma et garantit cette inviolabilité ; elle prononça
«  que nul ne pourrait violenter un tribun, ni le frapper, ni le
tuer. » Elle ajouta « que celui qui se permettrait un de ces actes
vis-à-vis du tribun, serait impur, que ses biens seraient confis‐
qués au profit du temple de Cérès et qu’on pourrait le tuer impu‐
nément. » Elle se terminait par cette formule, dont le vague aida
puissamment aux progrès futurs du tribunat  : « Ni magistrat ni
particulier n’aura le droit de rien faire à l’encontre d’un tribun. »
Tous les citoyens prononcèrent un serment par lequel ils s’enga‐
geaient à observer toujours cette loi étrange, appelant sur eux la
colère des dieux, s’ils la violaient, et ajoutant que quiconque se
rendrait coupable d’attentat sur un tribun « serait entaché de la
plus grande souillure. »

Ce privilége d’inviolabilité s’étendait aussi loin que le corps du
tribun pouvait étendre son action directe. Un plébéien était-il
maltraité par un consul qui le condamnait à la prison, ou par un
créancier qui mettait la main sur lui, le tribun se montrait, se pla‐
çait entre eux (intercessio) et arrêtait la main patricienne. Qui
eût osé « faire quelque chose à l’encontre d’un tribun » ou s’expo‐
ser à être touché par lui ?



Mais le tribun n’exerçait cette singulière puissance que là où il
était présent. Loin de lui, on pouvait maltraiter les plébéiens. Il
n’avait aucune action sur ce qui se passait hors de la portée de sa
main, de son regard, de sa parole.

Les patriciens n’avaient pas donné à la plèbe des droits  ; ils
avaient seulement accordé que quelques-uns des plébéiens
fussent inviolables. Toutefois c’était assez pour qu’il y eût
quelque sécurité pour tous. Le tribun était une sorte d’autel vi‐
vant auquel s’attachait un droit d’asile.

Les tribuns devinrent naturellement les chefs de la plèbe et
s’emparèrent du droit de juger. À la vérité ils n’avaient pas le
droit de citer devant eux, même un plébéien ; mais ils pouvaient
appréhender au corps. Une fois sous leur main, l’homme obéis‐
sait. Il suffisait même de se trouver dans le rayon où leur parole
se faisait entendre  ; cette parole était irrésistible, et il fallait se
soumettre, fût-on patricien ou consul.

Le tribun n’avait d’ailleurs aucune autorité politique. N’étant
pas magistrat, il ne pouvait convoquer ni les curies ni les centu‐
ries. Il n’avait aucune proposition à faire dans le Sénat  ; on ne
pensait même pas qu’il y pût paraître. Il n’avait rien de commun
avec la véritable cité, c’est-à-dire avec la cité patricienne, où on
ne lui reconnaissait aucune autorité. Il n’était pas tribun du
peuple, il était tribun de la plèbe.

Il y avait donc, comme par le passé, deux sociétés dans Rome,
la cité et la plèbe ; l’une fortement organisée, ayant des lois, des
magistrats, un sénat, l’autre qui restait une multitude sans droit
ni loi, mais qui dans ses tribuns inviolables trouvait des protec‐
teurs et des juges.



Dans les années qui suivent, on peut voir comme les tribuns
sont hardis, et quelles licences imprévues ils se permettent. Rien
ne les autorisait à convoquer le peuple  ; ils le convoquent. Rien
ne les appelait au Sénat  ; ils s’asseyent d’abord à la porte de la
salle, plus tard dans l’intérieur. Rien ne leur donnait le droit de
juger des patriciens  ; ils les jugent et les condamnent. C’était la
suite de cette inviolabilité qui s’attachait à leur personne sacro‐
sainte. Toute force tombait devant eux. Le patriciat s’était désar‐
mé le jour où il avait prononcé avec les rites solennels que qui‐
conque toucherait un tribun serait impur. La loi disait  : on ne
fera rien à l’encontre d’un tribun ; donc si ce tribun convoquait la
plèbe, la plèbe se réunissait, et nul ne pouvait dissoudre cette as‐
semblée, que la présence du tribun mettait hors de l’atteinte du
patriciat et des lois. Si le tribun entrait au Sénat, nul ne pouvait
l’en faire sortir. S’il saisissait un consul, nul ne pouvait le dégager
de ses mains. Rien ne résistait aux hardiesses d’un tribun. Contre
un tribun nul n’avait de force, si ce n’était un autre tribun.

Dès que la plèbe eut ainsi ses chefs, elle ne tarda guère à avoir
ses assemblées délibérantes. Celles-ci ne ressemblèrent en au‐
cune façon à celles de la cité patricienne. La plèbe, dans ses co‐
mices, était distribuée en tribus ; c’était le domicile qui réglait la
place de chacun, ce n’était ni la religion ni la richesse. L’assem‐
blée ne commençait pas par un sacrifice  ; la religion n’y parais‐
sait pas. On n’y connaissait pas les présages, et la voix d’un au‐
gure ou d’un pontife ne pouvait pas forcer les hommes à se sépa‐
rer. C’étaient vraiment les comices de la plèbe, et ils n’avaient
rien des vieilles règles ni de la religion du patriciat.

Il est vrai que ces assemblées ne s’occupaient pas d’abord des
intérêts généraux de la cité  ; elles ne nommaient pas de magis‐



trats et ne portaient pas de lois. Elles ne délibéraient que sur les
intérêts de la plèbe, ne nommaient que les chefs plébéiens et ne
faisaient que des plébiscites. Il y eut longtemps à Rome une
double série de décrets, sénatus-consultes pour les patriciens,
plébiscites pour la plèbe. Ni la plèbe n’obéissait aux sénatus-
consultes, ni les patriciens aux plébiscites. Il y avait deux peuples
dans Rome.

Ces deux peuples, toujours en présence et habitant les mêmes
murs, n’avaient pourtant presque rien de commun. Un plébéien
ne pouvait pas être consul de la cité, ni un patricien tribun de la
plèbe. Le plébéien n’entrait pas dans l’assemblée par curies, ni le
patricien dans l’assemblée par tribus.

C’étaient deux peuples qui ne se comprenaient même pas,
n’ayant pas pour ainsi dire d’idées communes. Si le patricien par‐
lait au nom de la religion et des lois, le plébéien répondait qu’il
ne connaissait pas cette religion héréditaire ni les lois qui en dé‐
coulaient. Si le patricien alléguait la sainte coutume, le plébéien
répondait au nom du droit de la nature. Ils se renvoyaient l’un à
l’autre le reproche d’injustice  ; chacun d’eux était juste d’après
ses propres principes, injuste d’après les principes et les
croyances de l’autre. L’assemblée des curies et la réunion des
patres semblaient au plébéien des priviléges odieux. Dans l’as‐
semblée des tribus le patricien voyait un conciliabule réprouvé de
la religion. Le consulat était pour le plébéien une autorité arbi‐
traire et tyrannique  ; le tribunat était aux yeux du patricien
quelque chose d’impie, d’anormal, de contraire à tous les prin‐
cipes ; il ne pouvait comprendre cette sorte de chef qui n’était pas
un prêtre et qui était élu sans auspices. Le tribunat dérangeait
l’ordre sacré de la cité ; il était ce qu’est une hérésie dans une reli‐



gion  ; le culte public en était flétri. «  Les dieux nous seront
contraires, disait un patricien, tant que nous aurons chez nous
cet ulcère qui nous ronge et qui étend la corruption à tout le
corps social. » L’histoire de Rome, pendant un siècle, fut remplie
de pareils malentendus entre ces deux peuples qui ne semblaient
pas parler la même langue. Le patriciat persistait à retenir la
plèbe en dehors du corps politique ; la plèbe se donnait des insti‐
tutions propres. La dualité de la population romaine devenait de
jour en jour plus manifeste.

Il y avait pourtant quelque chose qui formait un lien entre ces
deux peuples, c’était la guerre. Le patriciat n’avait eu garde de se
priver de soldats. Il avait laissé aux plébéiens le titre de citoyens,
ne fût-ce que pour pouvoir les incorporer dans les légions. On
avait d’ailleurs veillé à ce que l’inviolabilité des tribuns ne s’éten‐
dît pas hors de Rome, et pour cela on avait décidé qu’un tribun
ne sortirait jamais de la ville. À l’armée, la plèbe était donc su‐
jette, et il n’y avait plus double pouvoir ; en présence de l’ennemi,
Rome redevenait une.

Puis, grâce à l’habitude prise sous les derniers rois et conser‐
vée après eux de réunir l’armée et de la consulter sur les intérêts
publics ou sur le choix des magistrats, il y avait des assemblées
mixtes où la plèbe figurait à côté des patriciens. Or nous voyons
clairement dans l’histoire que ces comices par centuries prirent
de plus en plus d’importance et devinrent insensiblement ce
qu’on appela les grands comices En effet dans le conflit qui était
engagé entre l’assemblée par curies et l’assemblée par tribus, il
paraissait naturel que l’assemblée centuriate devînt une sorte de
terrain neutre où les intérêts généraux fussent débattus de
préférence.



Le plébéien n’était pas toujours un pauvre. Souvent il apparte‐
nait à une famille qui était originaire d’une autre ville, qui y avait
été riche et considérée, et que le sort de la guerre avait transpor‐
tée à Rome sans lui enlever la richesse ni ce sentiment de dignité
qui d’ordinaire l’accompagne. Quelquefois aussi le plébéien avait
pu s’enrichir par son travail, surtout au temps des rois. Lorsque
Servius avait partagé la population en classes d’après la fortune,
quelques plébéiens étaient entrés dans la première. Le patriciat
n’avait pas osé ou n’avait pas pu abolir cette division en classes. Il
ne manquait donc pas de plébéiens qui combattaient à côté des
patriciens dans les premiers rangs de la légion et qui votaient
avec eux dans les premières centuries.

Cette classe riche, fière, prudente aussi, qui ne pouvait pas se
plaire aux troubles et devait les redouter, qui avait beaucoup à
perdre si Rome tombait, et beaucoup à gagner si elle s’élevait, fut
un intermédiaire naturel entre les deux ordres ennemis.

Il ne paraît pas que la plèbe ait éprouvé aucune répugnance à
voir s’établir en elle les distinctions de la richesse. Trente-six ans
après la création du tribunat, le nombre des tribuns fut porté à
dix, afin qu’il y en eût deux de chacune des cinq classes. La plèbe
acceptait donc et tenait à conserver la division que Servius avait
établie. Et même la partie pauvre, qui n’était pas comprise dans
les classes, ne faisait entendre aucune réclamation  ; elle laissait
aux plus aisés leur privilége, et n’exigeait pas qu’on choisît aussi
chez elle des tribuns.

Quant aux patriciens, ils s’effrayaient peu de cette importance
que prenait la richesse. Car ils étaient riches aussi. Plus sages ou
plus heureux que les eupatrides d’Athènes, qui tombèrent dans le
néant le jour où la direction de la société appartint à la richesse,



les patriciens ne négligèrent jamais ni l’agriculture ni le com‐
merce ni même l’industrie. Augmenter leur fortune fut toujours
leur grande préoccupation. Le travail, la frugalité, la bonne spé‐
culation furent toujours leurs vertus. D’ailleurs chaque victoire
sur l’ennemi, chaque conquête agrandissait leurs possessions.
Aussi ne voyaient-ils pas un très-grand mal à ce que la puissance
s’attachât à la richesse.

Les habitudes et le caractère des patriciens étaient tels qu’ils
ne pouvaient pas avoir de mépris pour un riche, fût-il de la plèbe.
Le riche plébéien approchait d’eux, vivait avec eux ; maintes rela‐
tions d’intérêt ou d’amitié s’établissaient. Ce perpétuel contact
amenait un échange d’idées. Le plébéien faisait peu à peu com‐
prendre au patricien les vœux et les droits de la plèbe. Le patri‐
cien finissait par se laisser convaincre ; il arrivait insensiblement
à avoir une opinion moins ferme et moins hautaine de sa supé‐
riorité ; il n’était plus aussi sûr de son droit. Or quand une aristo‐
cratie en vient à douter que son empire soit légitime, ou elle n’a
plus le courage de le défendre ou elle le défend mal. Dès que les
prérogatives du patricien n’étaient plus un article de foi pour lui-
même, on peut dire que le patriciat était à moitié vaincu.

La classe riche paraît avoir exercé une action d’un autre genre
sur la plèbe, dont elle était issue et dont elle ne se séparait pas
encore. Comme elle avait intérêt à la grandeur de Rome, elle sou‐
haitait l’union des deux ordres. Elle était d’ailleurs ambitieuse  ;
elle calculait que la séparation absolue des deux ordres bornait à
jamais sa carrière, en l’enchaînant pour toujours à la classe infé‐
rieure, tandis que leur union lui ouvrait une voie dont on ne pou‐
vait pas voir le terme. Elle s’efforça donc d’imprimer aux idées et
aux vœux de la plèbe une autre direction. Au lieu de persister à



former un ordre séparé, au lieu de se donner péniblement des
lois particulières, que l’autre ordre ne reconnaîtrait jamais, au
lieu de travailler lentement par ses plébiscites à faire des espèces
de lois à son usage et à élaborer un code qui n’aurait jamais de
valeur officielle, elle lui inspira l’ambition de pénétrer dans la cité
patricienne et d’entrer en partage des lois, des institutions, des
dignités du patricien. Les désirs de la plèbe tendirent alors à
l’union des deux ordres, sous la condition de l’égalité.

La plèbe, une fois entrée dans cette voie, commença par récla‐
mer un code. Il y avait des lois à Rome, comme dans toutes les
villes, lois invariables et saintes, qui étaient écrites et dont le
texte était gardé par les prêtres. Mais ces lois qui faisaient partie
de la religion ne s’appliquaient qu’aux membres de la cité reli‐
gieuse. Le plébéien n’avait pas le droit de les connaître, et l’on
peut croire qu’il n’avait pas non plus le droit de les invoquer. Ces
lois existaient pour les curies, pour les gentes, pour les patriciens
et leurs clients, mais non pour d’autres. Elles ne reconnaissaient
pas le droit de propriété à celui qui n’avait pas de sacra  ; elles
n’accordaient pas l’action en justice à celui qui n’avait pas de pa‐
tron. C’est ce caractère exclusivement religieux de la loi que la
plèbe voulut faire disparaître. Elle demanda, non pas seulement
que les lois fussent mises en écrit et rendues publiques, mais qu’il
y eût des lois qui fussent également applicables aux patriciens et
à elle.

Il paraît que les tribuns voulurent d’abord que ces lois fussent
rédigées par des plébéiens. Les patriciens répondirent qu’appa‐
remment les tribuns ignoraient ce que c’était qu’une loi, car au‐
trement ils n’auraient pas exprimé cette prétention. «  Il est de
toute impossibilité, disaient-ils, que les plébéiens fassent des lois.



Vous qui n’avez pas les auspices, vous qui n’accomplissez pas
d’actes religieux, qu’avez-vous de commun avec toutes les choses
sacrées, parmi lesquelles il faut compter la loi ? » Cette pensée de
la plèbe paraissait monstrueuse aux patriciens. Aussi les vieilles
annales, que Tite-Live et Denys consultaient en cet endroit de
leur histoire, mentionnaient-elles d’affreux prodiges, le ciel en
feu, des spectres voltigeant dans l’air, des pluies de sang. Le vrai
prodige était que des plébéiens eussent la pensée de faire des lois.
Entre les deux ordres, dont chacun s’étonnait de l’insistance de
l’autre, la république resta huit années en suspens. Puis les tri‐
buns trouvèrent un compromis  : «  Puisque vous ne voulez pas
que la loi soit écrite par les plébéiens, dirent-ils, choisissons les
législateurs dans les deux ordres. » Par là ils croyaient concéder
beaucoup  ; c’était peu à l’égard des principes si rigoureux de la
religion patricienne. Le Sénat répliqua qu’il ne s’opposait nulle‐
ment à la rédaction d’un code, mais que ce code ne pouvait être
rédigé que par des patriciens. On finit par trouver un moyen de
concilier les intérêts de la plèbe avec la nécessité religieuse que le
patriciat invoquait  : on décida que les législateurs seraient tous
patriciens, mais que leur code, avant d’être promulgué et mis en
vigueur, serait exposé aux yeux du public et soumis à l’approba‐
tion préalable de toutes les classes.

Ce n’est pas ici le moment d’analyser le code des Décemvirs. Il
importe seulement de remarquer dès à présent que l’œuvre des
législateurs, préalablement exposée au forum, discutée librement
par tous les citoyens, fut ensuite acceptée par les comices centu‐
riates, c’est-à-dire par l’assemblée où les deux ordres étaient
confondus. Il y avait en cela une innovation grave. Adoptée par
toutes les classes, la même loi s’appliqua désormais à toutes. On
ne trouve pas dans ce qui nous reste de ce code, un seul mot qui



implique une inégalité entre le plébéien et le patricien, soit pour
le droit de propriété, soit pour les contrats et les obligations, soit
pour la procédure. À partir de ce moment, le plébéien comparut
devant le même tribunal que le patricien, agit comme lui, fût jugé
d’après la même loi que lui. Or il ne pouvait pas se faire de révo‐
lution plus radicale ; les habitudes de chaque jour, les mœurs, les
sentiments de l’homme envers l’homme, l’idée de la dignité per‐
sonnelle, le principe du droit, tout fut changé dans Rome.

Comme il restait quelques lois à faire, on nomma de nouveaux
décemvirs, et parmi eux il y eut trois plébéiens. Ainsi après qu’on
eut proclamé avec tant d’énergie que le droit d’écrire les lois
n’appartenait qu’à la classé patricienne, le progrès des idées était
si rapide qu’au bout d’une année on admettait des plébéiens par‐
mi les législateurs.

Les mœurs tendaient à l’égalité. On était sur une pente où l’on
ne pouvait plus se retenir. Il était devenu nécessaire de faire une
loi pour défendre le mariage entre les deux ordres  : preuve cer‐
taine que la religion et les mœurs ne suffisaient plus à l’interdire.
Mais à peine avait-on eu le temps de faire cette loi, qu’elle tomba
devant une réprobation universelle. Quelques patriciens persis‐
tèrent bien à alléguer la religion ; « notre sang va être souillé, et
le culte héréditaire de chaque famille en sera flétri ; nul ne saura
plus de quel sang il est né, à quels sacrifices il appartient ; ce sera
le renversement de toutes les institutions divines et humaines. »
Les plébéiens n’entendaient rien à ces arguments, qui ne leur pa‐
raissaient que des subtilités sans valeur. Discuter des articles de
foi devant des hommes qui n’ont pas la religion, c’est peine per‐
due. Les tribuns répliquaient d’ailleurs avec beaucoup de
justesse : « S’il est vrai que votre religion parle si haut, qu’avez-



vous besoin de cette loi  ? Elle ne vous sert de rien  ; retirez-la,
vous resterez aussi libres qu’auparavant de ne pas vous allier aux
familles plébéiennes.  » La loi fut retirée. Aussitôt les mariages
devinrent fréquents entre les deux ordres. Les riches plébéiens
furent à tel point recherchés que, pour ne parler que des Licinius,
on les vit s’allier à trois gentes patriciennes, aux Fabius, aux Cor‐
nélius, aux Manlius. On put reconnaître alors que la loi avait été
un moment la seule barrière qui séparât les deux ordres. Désor‐
mais, le sang patricien et le sang plébéien se mêlèrent.

Dès que l’égalité était conquise dans la vie privée, le plus diffi‐
cile était fait, et il semblait naturel que l’égalité existât de même
en politique. La plèbe se demanda donc pourquoi le consulat lui
était interdit, et elle ne vit pas de raison pour en être écartée
toujours.

Il y avait pourtant une raison très-forte. Le consulat n’était pas
seulement un commandement  ; c’était un sacerdoce. Pour être
consul, il ne suffisait pas d’offrir des garanties d’intelligence, de
courage, de probité ; il fallait surtout être capable d’accomplir les
cérémonies du culte public. Il était nécessaire que les rites
fussent bien observés et que les dieux fussent contents. Or les pa‐
triciens seuls avaient en eux le caractère sacré qui permettait de
prononcer les prières et d’appeler la protection divine sur la cité.
Le plébéien n’avait rien de commun avec le culte  ; la religion
s’opposait donc à ce qu’il fût consul, nefas plebeium consulem
fieri.

On peut se figurer la surprise et l’indignation du patriciat,
quand des plébéiens exprimèrent pour la première fois la préten‐
tion d’être consuls. Il sembla que la religion fût menacée. On se
donna beaucoup de peine pour faire comprendre cela à la plèbe ;



on lui dit quelle importance la religion avait dans la cité, que
c’était elle qui avait fondé la ville, elle qui présidait à tous les
actes publics, elle qui dirigeait les assemblées délibérantes, elle
qui donnait à la république ses magistrats. On ajouta que cette
religion était, suivant la règle antique (more majorum), le patri‐
moine des patriciens, que ses rites ne pouvaient être connus et
pratiqués que par eux, et qu’enfin les dieux n’acceptaient pas le
sacrifice du plébéien. Proposer de créer des consuls plébéiens,
c’était vouloir supprimer la religion de la cité ; désormais le culte
serait souillé et la cité ne serait plus en paix avec ses dieux.

Le patriciat usa de toute sa force et de toute son adresse pour
écarter les plébéiens de ses magistratures. Il défendait à la fois sa
religion et sa puissance. Dès qu’il vit que le consulat était en dan‐
ger d’être obtenu par la plèbe, il en détacha la fonction religieuse
qui avait entre toutes le plus d’importance, celle qui consistait à
faire la lustration des citoyens ; ainsi furent établis les censeurs.
Dans un moment où il lui semblait trop difficile de résister aux
vœux des plébéiens, il remplaça le consulat par le tribunat mili‐
taire. La plèbe montra d’ailleurs une grande patience ; elle atten‐
dit soixante-quinze ans que son désir fût réalisé. Il est visible
qu’elle mettait moins d’ardeur à obtenir ces hautes magistratures
qu’elle n’en avait mis à conquérir le tribunat et un code.

Mais si la plèbe était assez indifférente, il y avait une aristo‐
cratie plébéienne qui avait de l’ambition. Voici une légende de
cette époque : « Fabius Ambustus, un des patriciens les plus dis‐
tingués, avait marié ses deux filles, l’une à un patricien qui devint
tribun militaire, l’autre à Licinius Stolon, homme fort en vue,
mais plébéien. Celle-ci se trouvait un jour chez sa sœur, lorsque
les licteurs ramenant le tribun militaire à sa maison frappèrent la



porte de leurs faisceaux. Comme elle ignorait cet usage, elle eut
peur. Les rires et les questions ironiques de sa sœur lui apprirent
combien un mariage plébéien l’avait fait déchoir, en la plaçant
dans une maison où les dignités et les honneurs ne devaient ja‐
mais entrer. Son père devina son chagrin, la consola et lui promit
qu’elle verrait un jour chez elle ce qu’elle venait de voir dans la
maison de sa sœur. Il s’entendit avec son gendre, et tous les deux
travaillèrent au même dessein.  » Cette légende nous apprend
deux choses : l’une, que l’aristocratie plébéienne, à force de vivre
avec les patriciens, prenait leur ambition et aspirait à leurs digni‐
tés ; l’autre, qu’il se trouvait des patriciens pour encourager et ex‐
citer l’ambition de cette nouvelle aristocratie qui s’était unie à
eux par les liens les plus étroits.

Il paraît que Licinius et Sextius, qui s’était joint à lui, ne
comptaient pas que la plèbe fît de grands efforts pour leur don‐
ner le droit d’être consuls. Car ils crurent devoir proposer trois
lois en même temps. Celle qui avait pour objet d’établir qu’un des
consuls serait forcément choisi dans la plèbe, était précédée de
deux autres, dont l’une diminuait les dettes et l’autre accordait
des terres au peuple. Il est évident que les deux premières de‐
vaient servir à échauffer le zèle de la plèbe en faveur de la troi‐
sième. Il y eut un moment où la plèbe fut trop clairvoyante : elle
prit dans les propositions de Licinius ce qui était pour elle, c’est-
à-dire la réduction des dettes et la distribution de terres, et laissa
de côté le consulat. Mais Licinius répliqua que les trois lois
étaient inséparables, et qu’il fallait les accepter ou les rejeter en‐
semble. La constitution romaine autorisait ce procédé. On pense
bien que la plèbe aima mieux tout accepter que tout perdre. Mais
il ne suffisait pas que la plèbe voulût faire des lois ; il fallait en‐
core à cette époque que le Sénat convoquât les grands comices et



qu’ensuite il confirmât le décret. Il s’y refusa pendant dix ans. À
la fin se place un événement que Tite-Live laisse trop dans
l’ombre ; il paraît que la plèbe prit les armes et que la guerre ci‐
vile ensanglanta les rues de Rome. Le patriciat vaincu donna un
sénatus-consulte par lequel il approuvait et confirmait à l’avance
tous les décrets que le peuple porterait cette année-là. Rien n’em‐
pêcha plus les tribuns de faire voter leurs trois lois. À partir de ce
moment, la plèbe eut chaque année un consul sur deux, et elle ne
tarda guère à parvenir aux autres magistratures. Le plébéien por‐
ta la robe de pourpre et fut précédé des faisceaux ; il rendit la jus‐
tice, il fut sénateur, il gouverna la cité et commanda les légions.

Restaient les sacerdoces, et il ne semblait pas qu’on pût les en‐
lever aux patriciens. Car c’était dans la vieille religion un dogme
inébranlable que le droit de réciter la prière et de toucher aux ob‐
jets sacrés ne se transmettait qu’avec le sang. La science des rites,
comme la possession des dieux, était héréditaire. De même qu’un
culte domestique était un patrimoine auquel nul étranger ne pou‐
vait avoir part, le culte de la cité appartenait aussi exclusivement
aux familles qui avaient formé la cité primitive. Assurément dans
les premiers siècles de Rome il ne serait venu à l’esprit de per‐
sonne qu’un plébéien pût être pontife.

Mais les idées avaient changé. La plèbe, en retranchant de la
religion la règle d’hérédité, s’était fait une religion à son usage.
Elle s’était donné des lares domestiques, des autels de carrefour,
des foyers de tribu. Le patricien n’avait eu d’abord que du mépris
pour cette parodie de sa religion. Mais cela était devenu avec le
temps une chose sérieuse, et le plébéien était arrivé à croire qu’il
était, même au point de vue du culte et à l’égard des dieux, l’égal
du patricien.



Il y avait deux principes en présence. Le patriciat persistait à
soutenir que le caractère sacerdotal et le droit d’adorer la divinité
étaient héréditaires. La plèbe affranchissait la religion et le sacer‐
doce de cette vieille règle de l’hérédité  ; elle prétendait que tout
homme était apte à prononcer la prière, et que, pourvu qu’on fût
citoyen on avait le droit d’accomplir les cérémonies du culte de la
cité ; elle arrivait à cette conséquence qu’un plébéien pouvait être
pontife.

Si les sacerdoces avaient été distincts des commandements et
de la politique, il est possible que les plébéiens ne les eussent pas
aussi ardemment convoités. Mais toutes ces choses étaient
confondues : le prêtre était un magistrat ; le pontife était un juge,
l’augure pouvait dissoudre les assemblées publiques. La plèbe ne
manqua pas de s’apercevoir que sans les sacerdoces elle n’avait
réellement ni l’égalité civile ni l’égalité politique. Elle réclama
donc le partage du pontificat entre les deux ordres, comme elle
avait réclamé le partage du consulat.

Il devenait difficile de lui objecter son incapacité religieuse  ;
car depuis soixante ans on voyait le plébéien, comme consul, ac‐
complir les sacrifices  ; comme censeur, il faisait la lustration  ;
vainqueur de l’ennemi, il remplissait les saintes formalités du
triomphe. Par les magistratures, la plèbe s’était déjà emparée
d’une partie des sacerdoces  ; il n’était pas facile de sauver le
reste. La foi au principe de l’hérédité religieuse était ébranlée
chez les patriciens eux-mêmes. Quelques-uns d’entre eux invo‐
quèrent en vain les vieilles règles, et dirent : « Le culte va être al‐
téré, souillé par des mains indignes  ; vous vous attaquez aux
dieux mêmes  ; prenez garde que leur colère ne se fasse sentir à
notre ville. » Il ne semble pas que ces arguments aient eu beau‐



coup de force sur la plèbe, ni même que la majorité du patriciat
s’en soit émue. Les mœurs nouvelles donnaient gain de cause au
principe plébéien. Il fut donc décidé que la moitié des pontifes et
des augures seraient désormais choisis parmi la plèbe.

Ce fut là la dernière conquête de l’ordre inférieur  ; il n’avait
plus rien à désirer. Le patriciat perdait jusqu’à sa supériorité reli‐
gieuse. Rien ne le distinguait plus de la plèbe ; le patriciat n’était
plus qu’un nom ou un souvenir. Les vieux principes sur lesquels
la cité romaine, comme toutes les cités anciennes, était fondée,
avaient disparu. De cette antique religion héréditaire, qui avait
longtemps gouverné les hommes et établi des rangs entre eux, il
ne restait plus que les formes extérieures. Le plébéien avait lutté
contre elle pendant quatre siècles, sous la république et sous les
rois, et il l’avait vaincue.

Livre IV · Chapitre VIII

Il n’est pas dans la nature du droit d’être absolu et immuable ; il
se modifie et se transforme, comme toute œuvre humaine.
Chaque société a son droit, qui se forme et se développe avec elle,
qui change comme elle, et qui enfin suit toujours le mouvement
de ses institutions, de ses mœurs et de ses croyances.

Les hommes des anciens âges avaient été assujettis à une reli‐
gion d’autant plus puissante sur leur âme qu’elle était plus gros‐
sière  ; cette religion leur avait fait leur droit, comme elle leur
avait donné leurs institutions politiques. Mais voici que la société
s’est transformée. Le régime patriarcal que cette religion hérédi‐
taire avait engendré, s’est dissous à la longue dans le régime de la



cité. Insensiblement la gens s’est démembrée, le cadet s’est déta‐
ché de l’aîné, le serviteur du chef ; la classe inférieure a grandi ;
elle s’est armée ; elle a fini par vaincre l’aristocratie et conquérir
l’égalité. Ce changement dans l’état social devait en amener un
autre dans le droit. Car autant les eupatrides et les patriciens
étaient attachés à la vieille religion des familles et par conséquent
au vieux droit, autant la classe inférieure avait de haine pour
cette religion héréditaire qui avait fait longtemps son infériorité,
et pour ce droit antique qui l’avait opprimée. Non-seulement elle
le détestait, elle ne le comprenait même pas. Comme elle n’avait
pas les croyances sur lesquelles il était fondé, ce droit lui parais‐
sait n’avoir pas de fondement. Elle le trouvait injuste, et dès lors
il devenait impossible qu’il restât debout.

Si l’on se place à l’époque où la plèbe a grandi et est entrée
dans le corps politique, et que l’on compare le droit de cette
époque au droit primitif, de graves changements apparaissent
tout d’abord. Le premier et le plus saillant est que le droit a été
rendu public et est connu de tous. Ce n’est plus ce chant sacré et
mystérieux que l’on se disait d’âge en âge avec un pieux respect,
que les prêtres seuls écrivaient et que les hommes des familles
religieuses pouvaient seuls connaître. Le droit est sorti des rituels
et des livres des prêtres ; il a perdu son religieux mystère ; c’est
une langue que chacun peut lire et peut parler.

Quelque chose de plus grave encore se manifeste dans ces
codes. La nature de la loi et son principe ne sont plus les mêmes
que dans la période précédente. Auparavant la loi était un arrêt
de la religion ; elle passait pour une révélation faite par les dieux
aux ancêtres, au divin fondateur, aux rois sacrés, aux magistrats-
prêtres. Dans les codes nouveaux, au contraire, ce n’est plus au



nom des dieux que le législateur parle  ; les Décemvirs de Rome
ont reçu leur pouvoir du peuple ; c’est aussi le peuple qui a inves‐
ti Solon du droit de faire des lois. Le législateur ne représente
donc plus la tradition religieuse, mais la volonté populaire. La loi
a dorénavant pour principe l’intérêt des hommes, et pour fonde‐
ment l’assentiment du plus grand nombre.

De là deux conséquences. D’abord, la loi ne se présente plus
comme une formule immuable et indiscutable. En devenant
œuvre humaine, elle se reconnaît sujette au changement. Les
Douze-Tables le disent : « Ce que les suffrages du peuple ont or‐
donné en dernier lieu, c’est la loi. » De tous les textes qui nous
restent de ce code, il n’en est pas un qui ait plus d’importance
que celui-là, ni qui marque mieux le caractère de la révolution
qui s’opéra alors dans le droit. La loi n’est plus une tradition
sainte, mos ; elle est un simple texte, lex, et comme c’est la volon‐
té des hommes qui l’a faite, cette même volonté peut la changer.

L’autre conséquence est celle-ci. La loi, qui auparavant était
une partie de la religion et était par conséquent le patrimoine des
familles sacrées, fut dorénavant la propriété commune de tous
les citoyens. Le plébéien put l’invoquer et agir en justice. Tout au
plus le patricien de Rome, plus tenace ou plus rusé que l’eupa‐
tride d’Athènes, essaya-t-il de cacher à la foule les formes de la
procédure ; ces formes mêmes ne tardèrent pas à être divulguées.

Ainsi le droit changea de nature. Dès lors il ne pouvait plus
contenir les mêmes prescriptions que dans l’époque précédente.
Tant que la religion avait eu l’empire sur lui, il avait réglé les rela‐
tions des hommes entre eux d’après les principes de cette reli‐
gion. Mais la classe inférieure, qui apportait dans la cité d’autres
principes, ne comprenait rien ni aux vieilles règles du droit de



propriété, ni à l’ancien droit de succession, ni à l’autorité absolue
du père, ni à la parenté d’agnation. Elle voulait que tout cela
disparût.

Àla vérité, cette transformation du droit ne put pas s’accom‐
plir d’un seul coup. S’il est quelquefois possible à l’homme de
changer brusquement ses institutions politiques, il ne peut chan‐
ger ses lois et son droit privé qu’avec lenteur et par degrés. C’est
ce que prouve l’histoire du droit romain comme celle du droit
athénien.

Les Douze-Tables, comme nous l’avons vu plus haut, ont été
écrites au milieu d’une transformation sociale ; ce sont des patri‐
ciens qui les ont faites, mais ils les ont faites sur la demande de la
plèbe et pour son usage. Cette législation n’est donc plus le droit
primitif de Rome ; elle n’est pas encore le droit prétorien ; elle est
une transition entre les deux.

Voici d’abord les points sur lesquels elle ne s’éloigne pas en‐
core du droit antique :

Elle maintient la puissance du père  ; elle le laisse juger son
fils, le condamner à mort, le vendre. Du vivant du père, le fils
n’est jamais majeur.

Pour ce qui est des successions, elle garde aussi les règles an‐
ciennes  ; l’héritage passe aux agnats, et à défaut d’agnats, aux
gentiles. Quant aux cognats, c’est-à-dire aux parents par les
femmes, la loi ne les connaît pas encore ; ils n’héritent pas entre
eux ; la mère ne succède pas au fils, ni le fils à la mère.

Elle conserve à l’émancipation et à l’adoption le caractère et
les effets que ces deux actes avaient dans le droit antique. Le fils



émancipé n’a plus part au culte de la famille, et il suit de là qu’il
n’a plus droit à la succession.

Voici maintenant les points sur lesquels cette législation
s’écarte du droit primitif :

Elle admet formellement que le patrimoine peut être partagé
entre les frères, puisqu’elle accorde l’actio familiæ erciscundæ.

Elle prononce que le père ne pourra pas disposer plus de trois
fois de la personne de son fils, et qu’après trois ventes le fils sera
libre. C’est ici la première atteinte que le droit romain ait portée à
l’autorité paternelle.

Un autre changement plus grave fut celui qui donna à
l’homme le pouvoir de tester. Auparavant, le fils était héritier
sien et nécessaire ; à défaut de fils, le plus proche agnat héritait ;
à défaut d’agnats, les biens retournaient à la gens, en souvenir du
temps où la gens encore indivise était l’unique propriétaire du
domaine, qu’on avait partagé depuis. Les Douze-Tables laissent
de côté ces principes vieillis  ; elles considèrent la propriété
comme appartenant, non plus à la gens, mais à l’individu ; elles
reconnaissent donc à l’homme le droit de disposer de ses biens
par testament.

Ce n’est pas que dans le droit primitif le testament fût tout à
fait inconnu. L’homme pouvait déjà se choisir un légataire en de‐
hors de la gens, mais à la condition de faire agréer son choix par
l’assemblée des curies ; en sorte qu’il n’y avait que la volonté de
la cité entière qui pût faire déroger à l’ordre que la religion avait
jadis établi. Le droit nouveau débarrasse le testament de cette
règle gênante, et lui donne une forme plus facile, celle d’une
vente simulée. L’homme feindra de vendre sa fortune à celui qu’il



aura choisi pour légataire ; en réalité il aura fait un testament, et
il n’aura pas eu besoin de comparaître devant l’assemblée du
peuple.

Cette forme de testament avait le grand avantage d’être per‐
mise au plébéien. Lui qui n’avait rien de commun avec les curies,
il n’avait eu jusqu’alors aucun moyen de tester. Désormais il put
user du procédé de la vente fictive et disposer de ses biens. Ce
qu’il y a de plus remarquable dans cette période de l’histoire de la
législation romaine, c’est que par l’introduction de certaines
formes nouvelles le droit put étendre son action et ses bienfaits
aux classes inférieures. Les anciennes règles et les anciennes for‐
malités n’avaient pu et ne pouvaient encore convenablement
s’appliquer qu’aux familles religieuses  ; mais on imaginait de
nouvelles règles et de nouveaux procédés qui fussent applicables
aux plébéiens.

C’est pour la même raison et en conséquence du même besoin
que des innovations se sont introduites dans la partie du droit
qui se rapportait au mariage. Il est clair que les familles plé‐
béiennes ne pratiquaient pas le mariage sacré, et l’on peut croire
que pour elles l’union conjugale reposait uniquement sur la
convention mutuelles des parties (mutuus consensus) et sur l’af‐
fection qu’elles s’étaient promise (affectio maritalis). Nulle for‐
malité civile ni religieuse n’était accomplie. Ce mariage plébéien
finit par prévaloir, à la longue, dans les mœurs et dans le droit ;
mais à l’origine, les lois de la cité patricienne ne lui reconnais‐
saient aucune valeur. Or cela avait de graves conséquences  ;
comme la puissance maritale et paternelle ne découlait, aux yeux
du patricien, que de la cérémonie religieuse qui avait initié la
femme au culte de l’époux, il résultait que le plébéien n’avait pas



cette puissance. La loi ne lui reconnaissait pas de famille, et le
droit privé n’existait pas pour lui. C’était une situation qui ne
pouvait plus durer. On imagina donc une formalité qui fût à
l’usage du plébéien et qui, pour les relations civiles, produisît les
mêmes effets que le mariage sacré. On eut recours, comme pour
le testament, à une vente fictive. La femme fut achetée par le
mari (coemptio) ; dès lors elle fut reconnue en droit comme fai‐
sant partie de sa propriété (familia), elle fut dans sa main, et eut
rang de fille à son égard, absolument comme si la formalité reli‐
gieuse avait été accomplie.

Nous ne saurions affirmer que ce procédé ne fût pas plus an‐
cien que les Douze-Tables. Il est du moins certain que la législa‐
tion nouvelle le reconnut comme légitime. Elle donnait ainsi au
plébéien un droit privé, qui était analogue pour les effets au droit
du patricien, quoiqu’il en différât beaucoup pour les principes.

Àla coemptio correspond l’usus  ; ce sont deux formes d’un
même acte. Tout objet peut être acquis indifféremment de deux
manières, par achat ou par usage ; il en est de même de la pro‐
priété fictive de la femme. L’usage ici, c’est la cohabitation d’une
année ; elle établit entre les époux les mêmes liens de droit que
l’achat et que la cérémonie religieuse. Il n’est sans doute pas be‐
soin d’ajouter qu’il fallait que la cohabitation eût été précédée du
mariage, au moins du mariage plébéien, qui s’effectuait par
consentement et affection des parties. Ni la coemptio ni l’usus ne
créaient l’union morale entre les époux ; ils ne venaient qu’après
le mariage et n’établissaient qu’un lien de droit. Ce n’étaient pas,
comme on l’a trop souvent répété, des modes de mariage  ;
c’étaient seulement des moyens d’acquérir la puissance maritale
et paternelle.



Mais la puissance maritale des temps antiques avait des
conséquences qui, à l’époque de l’histoire où nous sommes arri‐
vés, commençaient à paraître excessives. Nous avons vu que la
femme était soumise sans réserve au mari, et que le droit de ce‐
lui-ci allait jusqu’à pouvoir l’aliéner et la vendre. À un autre point
de vue, la puissance maritale produisait encore des effets que le
bon sens du plébéien avait peine à comprendre ; ainsi la femme
placée dans la main de son mari, était séparée d’une manière ab‐
solue de sa famille paternelle, n’en héritait pas, et ne conservait
avec elle aucun lien ni aucune parenté aux yeux de la loi. Cela
était bon dans le droit primitif, quand la religion défendait que la
même personne fît partie de deux gentes, sacrifiât à deux foyers,
et fût héritière dans deux maisons. Mais la puissance maritale
n’était plus conçue avec cette rigueur et l’on pouvait avoir plu‐
sieurs motifs excellents pour vouloir échapper à ces dures consé‐
quences. Aussi la loi des Douze-Tables, tout en établissant que la
cohabitation d’une année mettrait la femme en puissance, fut-
elle forcée de laisser aux époux la liberté de ne pas contracter un
lien si rigoureux. Que la femme interrompe chaque année la co‐
habitation, ne fût-ce que par une absence de trois nuits, c’est as‐
sez pour que la puissance maritale ne s’établisse pas. Dès lors la
femme conserve avec sa propre famille un lien de droit, et elle
peut en hériter.

Sans qu’il soit nécessaire d’entrer dans de plus longs détails,
on voit que le code des Douze-Tables s’écarte déjà beaucoup du
droit primitif. La législation romaine se transforme comme le
gouvernement et l’état social. Peu à peu et presque à chaque gé‐
nération il se produira quelque changement nouveau. À mesure
que les classes inférieures feront un progrès dans l’ordre poli‐
tique, une modification nouvelle sera introduite dans les règles



du droit. C’est d’abord le mariage qui va être permis entre patri‐
ciens et plébéiens. C’est ensuite la loi Papiria qui défendra au dé‐
biteur d’engager sa personne au créancier. C’est la procédure qui
va se simplifier, au grand profit des plébéiens, par l’abolition des
actions de la loi. Enfin le préteur, continuant à marcher dans la
voie que les Douze-Tables ont ouverte, tracera à côté du droit an‐
cien un droit absolument nouveau, que la religion n’aura pas dic‐
té et qui se rapprochera de plus en plus du droit de la nature.

Une révolution analogue apparaît dans le droit athénien. On
sait que deux codes de lois ont été rédigés à Athènes, à la dis‐
tance de trente années, le premier par Dracon, le second par So‐
lon. Celui de Dracon a été écrit au plus fort de la lutte entre les
deux classes, et lorsque les eupatrides n’étaient pas encore vain‐
cus. Solon a rédigé le sien au moment même où la classe infé‐
rieure l’emportait. Aussi les différences sont-elles grandes entre
les deux codes.

Dracon était un eupatride  ; il avait tous les sentiments de sa
caste et « était instruit dans le droit religieux. » Il ne paraît pas
avoir fait autre chose que de mettre en écrit les vieilles coutumes,
sans y rien changer. Sa première loi est celle-ci : « On devra ho‐
norer les dieux et les héros du pays et leur offrir des sacrifices an‐
nuels, sans s’écarter des rites suivis par les ancêtres.  » On a
conservé le souvenir de ses lois sur le meurtre ; elles prescrivent
que le coupable soit écarté des temples, et lui défendent de tou‐
cher à l’eau lustrale et aux vases des cérémonies.

Ses lois parurent cruelles aux générations suivantes. Elles
étaient en effet dictées par une religion implacable qui voyait
dans toute faute une offense à la divinité, et dans toute offense à



la divinité un crime irrémissible. Le vol était puni de mort, parce
que le vol était un attentat à la religion de la propriété.

Un curieux article qui nous a été conservé de cette législation
montre dans quel esprit elle fut faite. Elle n’accordait le droit de
poursuivre un crime en justice qu’aux parents du mort et aux
membres de son γένος. Nous voyons là combien le γένος était en‐
core puissant à cette époque, puisqu’il ne permettait pas à la cité
d’intervenir d’office dans ses affaires, fût-ce pour le venger. L’‐
homme appartenait encore au γένος plus qu’à la cité.

Dans tout ce qui nous est parvenu de cette législation, nous
voyons qu’elle ne faisait que reproduire le droit ancien. Elle avait
la dureté et la raideur de la vieille loi non écrite. On peut croire
qu’elle établissait une démarcation bien profonde entre les
classes  ; car la classe inférieure l’a toujours détestée, et au bout
de trente ans elle réclamait une législation nouvelle.

Le code de Solon est tout différent ; on voit qu’il correspond à
une grande révolution sociale. La première chose qu’on y re‐
marque, c’est que les lois sont les mêmes pour tous. Elles n’éta‐
blissent pas de distinction entre l’eupatride, le simple homme
libre, et le thète. Ces mots ne se trouvent même dans aucun des
articles qui nous ont été conservés. Solon se vante dans ses vers
d’avoir écrit les mêmes lois pour les grands et pour les petits.

Comme les Douze-Tables, le code de Solon s’écarte en beau‐
coup de points du droit antique ; sur d’autres points il lui reste fi‐
dèle. Ce n’est pas à dire que les Décemvirs romains aient copié
les lois d’Athènes ; mais les deux législations, œuvre de la même
époque, conséquences de la même révolution sociale, n’ont pas
pu ne pas se ressembler. Encore cette ressemblance n’est-elle



guère que dans l’esprit des deux législations ; la comparaison de
leurs articles présente des différences nombreuses. Il y a des
points sur lesquels le code de Solon reste plus près du droit pri‐
mitif que les Douze-Tables, comme il y en a sur lesquels il s’en
éloigne davantage.

Le droit très-antique avait prescrit que le fils aîné fût seul hé‐
ritier. La loi de Solon s’en écarte et dit en termes formels : « Les
frères se partageront le patrimoine.  » Mais le législateur ne
s’éloigne pas encore du droit primitif jusqu’à donner à la sœur
une part dans la succession : « Le partage, dit-il, se fera entre les
fils. »

Il y a plus : si un père ne laisse qu’une fille, cette fille unique
ne peut pas être héritière ; c’est toujours le plus proche agnat qui
a la succession. En cela Solon se conforme à l’ancien droit  ; du
moins il réussit à donner à la fille la jouissance du patrimoine, en
forçant l’héritier à l’épouser.

La parenté par les femmes était inconnue dans le vieux droit ;
Solon l’admet dans le droit nouveau, mais en la plaçant au-des‐
sous de la parenté par les mâles. Voici sa loi  : «  Si un père ne
laisse qu’une fille, le plus proche agnat hérite en épousant la fille.
S’il ne laisse pas d’enfant, son frère hérite, non pas sa sœur ; son
frère germain ou consanguin, non pas son frère utérin. À défaut
de frères ou de fils de frères, la succession passe à la sœur. S’il n’y
a ni frères, ni sœurs, ni neveux, les cousins et petits cousins de la
branche paternelle héritent. Si l’on ne trouve pas de cousins dans
la branche paternelle (c’est-à-dire parmi les agnats), la succes‐
sion est déférée aux collatéraux de la branche maternelle (c’est-à-
dire aux cognats).  » Ainsi les femmes commencent à avoir des
droits à la succession, mais inférieurs à ceux des hommes ; la loi



énonce formellement ce principe : « Les mâles et les descendants
par les mâles excluent les femmes et les descendants des
femmes. » Du moins cette sorte de parenté est reconnue et se fait
sa place dans les lois, preuve certaine que le droit naturel com‐
mence à parler presque aussi haut que la vieille religion.

Solon introduisit encore dans la législation athénienne
quelque chose de très-nouveau, le testament. Avant lui les biens
passaient nécessairement au plus proche agnat, ou à défaut d’ag‐
nats aux gennètes (gentiles)  ; cela venait de ce que les biens
n’étaient pas considérés comme appartenant à l’individu, mais au
γένος. Au temps de Solon on commençait à concevoir autrement
le droit de propriété ; la dissolution de l’ancien γένος avait fait de
chaque domaine le bien propre d’un individu. Le législateur per‐
mit donc à l’homme de disposer de sa fortune et de choisir son lé‐
gataire. Toutefois en supprimant le droit que le γένος avait eu sur
les biens de chacun de ses membres, il ne supprima pas le droit
de la famille naturelle ; le fils resta héritier nécessaire ; si le mou‐
rant ne laissait qu’une fille, il ne pouvait choisir son héritier qu’à
la condition que cet héritier épouserait la fille  ; sans enfants,
l’homme était libre de tester à sa fantaisie. Cette dernière règle
était absolument nouvelle dans le droit athénien, et nous pou‐
vons voir par elle combien on se faisait alors de nouvelles idées
sur la famille et combien on la distinguait de l’ancien γένος.

La religion primitive avait donné au père une autorité souve‐
raine dans la maison. Le droit antique d’Athènes allait jusqu’à lui
permettre de vendre ou de mettre à mort son fils. Solon, se
conformant aux mœurs nouvelles, posa des limites à cette puis‐
sance ; on sait avec certitude qu’il défendit au père de vendre sa
fille, et il est vraisemblable que la même défense protégeait le fils.



L’autorité paternelle allait s’affaiblissant, à mesure que l’antique
religion perdait son empire : ce qui avait lieu plus tôt à Athènes
qu’à Rome. Aussi le droit athénien ne se contenta-t-il pas de dire
comme les Douze-Tables : « Après triple vente le fils sera libre. »
Il permit au fils arrivé à un certain âge d’échapper au pouvoir pa‐
ternel. Les mœurs, sinon les lois, arrivèrent insensiblement à éta‐
blir la majorité du fils, du vivant même du père. Nous connais‐
sons une loi d’Athènes qui enjoint au fils de nourrir son père de‐
venu vieux ou infirme ; une telle loi implique nécessairement que
le fils peut posséder, et par conséquent qu’il est affranchi de la
puissance paternelle. Cette loi n’existait pas à Rome, parce que le
fils ne possédait jamais rien et restait toujours en puissance.

Pour la femme, la loi de Solon se conformait encore au droit
antique, quand elle lui défendait de faire un testament, parce que
la femme n’était jamais réellement propriétaire et ne pouvait
avoir qu’un usufruit. Mais elle s’écartait de ce droit antique
quand elle permettait à la femme de reprendre sa dot.

Il y avait encore d’autres nouveautés dans ce code. À l’opposé
de Dracon, qui n’avait accordé le droit de poursuivre un crime en
justice qu’au γένος de la victime, Solon l’accorda à tout citoyen.
Encore une règle du vieux droit patriarcal qui disparaissait.

Ainsi à Athènes, comme à Rome, le droit commençait à se
transformer. Pour un nouvel état social il naissait un droit nou‐
veau. Les croyances, les mœurs, les institutions s’étant modifiées,
les lois qui auparavant avaient paru justes et bonnes, cessaient de
le paraître, et peu à peu elles étaient effacées.



Livre IV · Chapitre IX

La révolution qui renversa la domination de la classe sacerdotale
et éleva la classe inférieure au niveau des anciens chefs des
gentes, marqua le commencement d’une période nouvelle dans
l’histoire des cités. Une sorte de renouvellement social s’accom‐
plit. Ce n’était pas seulement une classe d’hommes qui rempla‐
çait une autre classe au pouvoir. C’étaient les vieux principes qui
étaient mis de côté, et des règles nouvelles qui allaient gouverner
les sociétés humaines.

Il est vrai que la cité conserva les formes extérieures qu’elle
avait eues dans l’époque précédente. Le régime républicain sub‐
sista  ; les magistrats gardèrent presque partout leurs anciens
noms  ; Athènes eut encore ses archontes et Rome ses consuls.
Rien ne fut changé non plus aux cérémonies de la religion pu‐
blique  ; les repas du prytanée, les sacrifices au commencement
de l’assemblée, les auspices et les prières, tout cela fut conservé.
Il est assez ordinaire à l’homme, lorsqu’il rejette de vieilles insti‐
tutions, de vouloir en garder au moins les dehors.

Au fond, tout était changé. Ni les institutions, ni le droit, ni les
croyances, ni les mœurs ne furent dans cette nouvelle période ce
qu’ils avaient été dans la précédente. L’ancien régime disparut,
entraînant avec lui les règles rigoureuses qu’il avait établies en
toutes choses  ; un régime nouveau fut fondé, et la vie humaine
changea de face.

La religion avait été pendant de longs siècles l’unique principe
de gouvernement. Il fallait trouver un autre principe qui fût ca‐
pable de la remplacer et qui pût, comme elle, régir les sociétés en
les mettant autant que possible à l’abri des fluctuations et des



conflits. Le principe sur lequel le gouvernement des cités se fon‐
da désormais, fut l’intérêt public.

Il faut observer ce dogme nouveau qui fit alors son apparition
dans l’esprit des hommes et dans l’histoire. Auparavant, la règle
supérieure d’où dérivait l’ordre social, n’était pas l’intérêt, c’était
la religion. Le devoir d’accomplir les rites du culte avait été le lien
social. De cette nécessité religieuse avait découlé, pour les uns le
droit de commander, pour les autres l’obligation d’obéir  ; de là
étaient venues les règles de la justice et de la procédure, celles
des délibérations publiques, celles de la guerre. Les cités ne
s’étaient pas demandé si les institutions qu’elles se donnaient,
étaient utiles ; ces institutions s’étaient fondées, parce que la reli‐
gion l’avait ainsi voulu. L’intérêt ni la convenance n’avaient
contribué à les établir ; et si la classe sacerdotale avait combattu
pour les défendre, ce n’était pas au nom de l’intérêt public, mais
au nom de la tradition religieuse.

Mais dans la période où nous entrons maintenant, la tradition
n’a plus d’empire et la religion ne gouverne plus. Le principe ré‐
gulateur duquel toutes les institutions doivent tirer désormais
leur force, le seul qui soit au-dessus des volontés individuelles et
qui puisse les obliger à se soumettre, c’est l’intérêt public. Ce que
les Latins appellent res publica, les Grecs τὸ κοινὸν, voilà ce qui
remplace la vieille religion. C’est là ce qui décide désormais des
institutions et des lois, et c’est à cela que se rapportent tous les
actes importants des cités. Dans les délibérations des sénats ou
des assemblées populaires, que l’on discute sur une loi ou sur une
forme de gouvernement, sur un point de droit privé ou sur une
institution politique, on ne se demande plus ce que la religion
prescrit, mais ce que réclame l’intérêt général.



On attribue à Solon une parole qui caractérise assez bien le ré‐
gime nouveau. Quelqu’un lui demandait s’il croyait avoir donné à
sa patrie la constitution la meilleure  ; «  non pas, répondit-il  ;
mais celle qui lui convient le mieux. » Or c’était quelque chose de
très-nouveau que de ne plus demander aux formes de gouverne‐
ment et aux lois qu’un mérite relatif. Les anciennes constitutions
fondées sur les règles du culte, s’étaient proclamées infaillibles et
immuables ; elles avaient eu la rigueur et l’inflexibilité de la reli‐
gion. Solon indiquait par cette parole qu’à l’avenir les constitu‐
tions politiques devraient se conformer aux besoins, aux mœurs,
aux intérêts des hommes de chaque époque. Il ne s’agissait plus
de vérité absolue ; les règles du gouvernement devaient être dé‐
sormais flexibles et variables. On dit que Solon souhaitait, et tout
au plus, que ses lois fussent observées pendant cent ans.

Les prescriptions de l’intérêt public ne sont pas aussi abso‐
lues, aussi claires, aussi manifestes que le sont celles d’une reli‐
gion. On peut toujours les discuter  ; elles ne s’aperçoivent pas
tout d’abord. Le mode qui parut le plus simple et le plus sûr pour
savoir ce que l’intérêt public réclamait, ce fut d’assembler les
hommes et de les consulter. Ce procédé fut jugé nécessaire et fut
presque journellement employé. Dans l’époque précédente, les
auspices avaient fait à peu près tous les frais des délibérations ;
l’opinion du prêtre, du roi, du magistrat sacré était toute-puis‐
sante ; on votait peu, et plutôt pour accomplir une formalité que
pour faire connaître l’opinion de chacun. Désormais on vota sur
toutes choses  ; il fallut avoir l’avis de tous, pour être sûr de
connaître l’intérêt de tous. Le suffrage devint le grand moyen de
gouvernement. Il fut la source des institutions, la règle du droit ;
il décida de l’utile et même du juste. Il fut au-dessus des magis‐
trats, au-dessus même des lois ; il fut le souverain dans la cité.



Le gouvernement changea aussi de nature. Sa fonction essen‐
tielle ne fut plus l’accomplissement régulier des cérémonies reli‐
gieuses ; il fut surtout constitué pour maintenir l’ordre et la paix
au dedans, la dignité et la puissance au dehors. Ce qui avait été
autrefois au second plan, passa au premier. La politique prit le
pas sur la religion, et le gouvernement des hommes devint chose
humaine. En conséquence il arriva, ou bien que des magistra‐
tures nouvelles furent créées, ou tout au moins que les anciennes
prirent un caractère nouveau. C’est ce qu’on peut voir par
l’exemple d’Athènes et par celui de Rome.

À Athènes, pendant la domination de l’aristocratie, les ar‐
chontes avaient été surtout des prêtres ; le soin de juger, d’admi‐
nistrer, de faire la guerre, se réduisait à peu de chose, et pouvait
sans inconvénient être joint au sacerdoce. Lorsque la cité athé‐
nienne repoussa les vieux procédés religieux du gouvernement,
elle ne supprima pas l’archontat  ; car on avait une répugnance
extrême à supprimer ce qui était antique. Mais à côté des ar‐
chontes elle établit d’autres magistrats, qui par la nature de leurs
fonctions répondaient mieux aux besoins de l’époque. Ce furent
les stratéges. Le mot signifie chef de l’armée ; mais leur autorité
n’était pas purement militaire  ; ils avaient le soin des relations
avec les autres cités, l’administration des finances, et tout ce qui
concernait la police de la ville. On peut dire que les archontes
avaient dans leurs mains la religion et tout ce qui s’y rapportait,
et que les stratéges avaient le pouvoir politique. Les archontes
conservaient l’autorité, telle que les vieux âges l’avaient conçue ;
les stratéges avaient celle que les nouveaux besoins avaient fait
établir. Peu à peu on arriva à ce point que les archontes n’eurent
plus que l’apparence du pouvoir et que les stratéges en eurent
toute la réalité. Ces nouveaux magistrats n’étaient plus des



prêtres ; à peine faisaient-ils les cérémonies tout à fait indispen‐
sables en temps de guerre. Le gouvernement tendait de plus en
plus à se séparer de la religion. Ces stratéges purent être choisis
en dehors de la classe des eupatrides. Dans l’épreuve qu’on leur
faisait subir avant de les nommer (δοκιμασία), on ne leur deman‐
da pas, comme on demandait à l’archonte, s’il savaient un culte
domestique et s’ils étaient d’une famille pure  ; il suffit qu’ils
eussent rempli toujours leurs devoirs de citoyens et qu’ils eussent
une propriété dans l’Attique. Les archontes étaient désignés par
le sort, c’est-à-dire par la voix des dieux ; il en fut autrement des
stratéges. Comme le gouvernement devenait plus difficile et plus
compliqué, que la piété n’était plus la qualité principale, et qu’il
fallait l’habilité, la prudence, le courage, l’art de commander, on
ne croyait plus que la voix du sort fût suffisante pour faire un bon
magistrat. La cité ne voulait plus être liée par la prétendue volon‐
té des dieux, et elle tenait à avoir le libre choix de ses chefs. Que
l’archonte, qui était un prêtre, fût désigné par les dieux, cela était
naturel  ; mais le stratége, qui avait dans ses mains les intérêts
matériels de la cité, devait être élu par les hommes.

Si l’on observe de près les institutions de Rome, on reconnaît
que des changements du même genre s’y opérèrent. D’une part,
les tribuns de la plèbe augmentèrent à tel point leur importance
que la direction de la république, au moins en ce qui concernait
les affaires intérieures, finit par leur appartenir. Or ces tribuns,
qui n’avaient par le caractère sacerdotal, ressemblent assez aux
stratéges. D’autre part, le consulat lui-même ne put subsister
qu’en changeant de nature. Ce qu’il y avait de sacerdotal en lui
s’effaça peu à peu. Il est bien vrai que le respect des Romains
pour les traditions et les formes du passé exigea que le consul
continuât à accomplir les cérémonies religieuses instituées par



les ancêtres. Mais on comprend bien que le jour où les plébéiens
furent consuls, ces cérémonies n’étaient plus que de vaines for‐
malités. Le consulat fut de moins en moins un sacerdoce et de
plus en plus un commandement. Cette transformation fut lente,
insensible, inaperçue  ; elle n’en fut pas moins complète. Le
consulat n’était certainement plus au temps des Scipions ce qu’il
avait été au temps de Publicola. Le tribunat militaire, que le Sé‐
nat institua en 443, et sur lequel les anciens nous donnent trop
peu de renseignements, fut peut-être la transition entre le consu‐
lat de la première époque et celui de la seconde.

On peut remarquer aussi qu’il se fit un changement dans la
manière de nommer les consuls. En effet dans les premiers
siècles, le vote des centuries dans l’élection du magistrat n’était,
nous l’avons vu, qu’une pure formalité. Dans le vrai, le consul de
chaque année était créé par le consul de l’année précédente, qui
lui transmettait les auspices, après avoir pris l’assentiment des
dieux. Les centuries ne votaient que sur les deux ou trois candi‐
dats que présentait le consul en charge ; il n’y avait pas de débat.
Le peuple pouvait détester un candidat  ; il n’en était pas moins
forcé de voter pour lui. À l’époque où nous sommes maintenant,
l’élection est tout autre, quoique les formes en soient encore les
mêmes. Il y a bien encore, comme par le passé, une cérémonie
religieuse et un vote  ; mais c’est la cérémonie religieuse qui est
pour la forme, et c’est le vote qui est la réalité. Le candidat doit
encore se faire présenter par le consul qui préside  ; mais le
consul est contraint, sinon par la loi, du moins par l’usage, d’ac‐
cepter tous les candidats et de déclarer que les auspices leur sont
également favorables à tous. Ainsi les centuries nomment qui
elles veulent. L’élection n’appartient plus aux dieux, elle est dans
les mains du peuple. Les dieux et les auspices ne sont plus



consultés qu’à la condition d’être impartiaux entre tous les candi‐
dats. Ce sont les hommes qui choisissent.

Livre IV · Chapitre X

Le régime qui succéda à la domination de l’aristocratie religieuse
ne fut pas tout d’abord la démocratie. Nous avons vu, par
l’exemple d’Athènes et de Rome, que la révolution qui s’était ac‐
complie, n’avait pas été l’œuvre des plus basses classes. Il y eut à
la vérité quelques villes où ces classes s’insurgèrent d’abord  ;
mais elles ne purent fonder rien de durable ; les longs désordres
où tombèrent Syracuse, Milet, Samos, en sont la preuve. Le ré‐
gime nouveau ne s’établit avec quelque solidité que là où il se
trouva tout de suite une classe supérieure pour prendre en
mains, pour quelque temps, le pouvoir et l’autorité morale qui
échappaient aux eupatrides ou aux patriciens.

Quelle pouvait être cette aristocratie nouvelle ? La religion hé‐
réditaire étant écartée, il n’y avait plus d’autre élément de dis‐
tinction sociale que la richesse. On demanda donc à la richesse
de fixer des rangs, les esprits n’admettant pas tout de suite que
l’égalité dût être absolue.

Ainsi Solon ne crut pouvoir faire oublier l’ancienne distinction
fondée sur la religion héréditaire, qu’en établissant une division
nouvelle qui fut fondée sur la richesse. Il partagea les hommes en
quatre classes, et leur donna des droits inégaux  ; il fallut être
riche pour parvenir aux hautes magistratures  ; il fallut être au
moins d’une des deux classes moyennes pour avoir accès au Sé‐
nat et aux tribunaux.



Il en fut de même à Rome. Nous avons déjà vu que Servius ne
détruisit la puissance du patriciat qu’en fondant une aristocratie
rivale. Il créa douze centuries de chevaliers choisis parmi les plus
riches plébéiens ; ce fut l’origine de l’ordre équestre, qui fut doré‐
navant l’ordre riche de Rome. Les plébéiens qui n’avaient pas le
cens fixé pour être chevalier, furent répartis en cinq classes sui‐
vant le chiffre de leur fortune. Les prolétaires furent en dehors de
toute classe. Ils n’avaient pas de droits politiques ; s’ils figuraient
dans les comices par centuries, il est sûr du moins qu’ils n’y vo‐
taient pas. La constitution républicaine conserva ces distinctions
établies par un roi, et la plèbe ne se montra pas d’abord très-dési‐
reuse de mettre l’égalité entre ses membres.

Ce qui se voit si clairement à Athènes et à Rome, se retrouve
dans presque toutes les autres cités. À Cumes, par exemple, les
droits politiques ne furent donnés d’abord qu’à ceux qui, possé‐
dant des chevaux, formaient une sorte d’ordre équestre  ; plus
tard, ceux qui venaient après eux pour le chiffre de la fortune, ob‐
tinrent les mêmes droits, et cette dernière mesure n’éleva qu’à
mille le nombre des citoyens. À Rhégium, le gouvernement fut
longtemps aux mains des mille plus riches de la cité. À Thurii, il
fallait un cens très-élevé pour faire partie du corps politique.
Nous voyons clairement dans les poésies de Théognis qu’à Mé‐
gare, après la chute des nobles, ce fut la richesse qui régna. À
Thèbes, pour jouir des droits de citoyen, il ne fallait être ni arti‐
san ni marchand.

Ainsi les droits politiques qui, dans l’époque précédente,
étaient inhérents à la naissance, furent, pendant quelque temps,
inhérents à la fortune. Cette aristocratie de richesse se forma
dans toutes les cités, non pas par l’effet d’un calcul, mais par la



nature même de l’esprit humain, qui, en sortant d’un régime de
profonde inégalité, n’arrivait pas tout de suite à l’égalité
complète.

Il est à remarquer que cette aristocratie ne fondait pas sa su‐
périorité uniquement sur sa richesse. Partout elle eut à cœur
d’être la classe militaire. Elle se chargea de défendre les cités en
même temps que de les gouverner. Elle se réserva les meilleures
armes et la plus forte part de périls dans les combats, voulant
imiter en cela la classe noble qu’elle remplaçait. Dans toutes les
cités les plus riches formèrent la cavalerie, la classe aisée compo‐
sa le corps des hoplites ou des légionnaires. Les pauvres furent
exclus de l’armée ; tout au plus les employa-t-on comme vélites et
comme peltastes, ou parmi les rameurs de la flotte. L’organisa‐
tion de l’armée répondait ainsi avec une exactitude parfaite à
l’organisation politique de la cité. Les dangers étaient propor‐
tionnés aux priviléges, et la force matérielle se trouvait dans les
mêmes mains que la richesse.

Il y eut ainsi dans presque toutes les cités dont l’histoire nous
est connue, une période pendant laquelle la classe riche ou tout
au moins la classe aisée fut en possession du gouvernement. Ce
régime politique eut ses mérites, comme tout régime peut avoir
les siens, quand il est conforme aux mœurs de l’époque et que les
croyances ne lui sont pas contraires. La noblesse sacerdotale de
l’époque précédente avait assurément rendu de grands services ;
car c’était elle qui pour la première fois avait établi des lois et
fondé des gouvernements réguliers. Elle avait fait vivre avec
calme et dignité, pendant plusieurs siècles, les sociétés humaines.
L’aristocratie de richesse eut un autre mérite : elle imprima à la
société et à l’intelligence une impulsion nouvelle. Issue du travail



sous toutes ses formes, elle l’honora et le stimula. Ce nouveau ré‐
gime donnait le plus de valeur politique à l’homme le plus labo‐
rieux, le plus actif ou le plus habile ; il était donc favorable au dé‐
veloppement de l’industrie et du commerce  ; il l’était aussi au
progrès intellectuel ; car l’acquisition de cette richesse, qui se ga‐
gnait ou se perdait, d’ordinaire, suivant le mérite de chacun, fai‐
sait de l’instruction le premier besoin et de l’intelligence le plus
puissant ressort des affaires humaines. Il n’y a donc pas à être
surpris que sous ce régime la Grèce et Rome aient élargi les li‐
mites de leur culture intellectuelle et poussé plus avant leur
civilisation.

La classe riche ne garda pas l’empire aussi longtemps que l’an‐
cienne noblesse héréditaire l’avait gardé. Ses titres à la domina‐
tion n’étaient pas de même valeur. Elle n’avait pas ce caractère
sacré dont l’ancien eupatride était revêtu ; elle ne régnait pas en
vertu des croyances et par la volonté des dieux. Elle n’avait rien
en elle qui eût prise sur la conscience et qui forçât l’homme à se
soumettre. L’homme ne s’incline guère que devant ce qu’il croit
être le droit ou ce que ses opinions lui montrent comme fort au-
dessus de lui. Il avait pu se courber longtemps devant la supério‐
rité religieuse de l’eupatride qui disait la prière et possédait les
dieux. Mais la richesse ne lui imposait pas. Devant la richesse, le
sentiment le plus ordinaire n’est pas le respect, c’est l’envie. L’i‐
négalité politique qui résultait de la différence des fortunes, parut
bientôt une iniquité, et les hommes travaillèrent à la faire
disparaître.

D’ailleurs la série des révolutions, une fois commencée, ne de‐
vait pas s’arrêter. Les vieux principes étaient renversés, et l’on
n’avait plus de traditions ni de règles fixes. Il y avait un senti‐



ment général de l’instabilité des choses, qui faisait qu’aucune
constitution n’était plus capable de durer bien longtemps. La
nouvelle aristocratie fut donc attaquée comme l’avait été l’an‐
cienne  ; les pauvres voulurent être citoyens et firent effort pour
entrer à leur tour dans le corps politique.

Il est impossible d’entrer dans le détail de cette nouvelle lutte.
L’histoire des cités, à mesure qu’elle s’éloigne de l’origine, se di‐
versifie de plus en plus. Elles poursuivent la même série de révo‐
lutions ; mais ces révolutions s’y présentent sous des formes très-
variées. On peut du moins faire cette remarque que dans les villes
où le principal élément de la richesse était la possession du sol, la
classe riche fut plus longtemps respectée et plus longtemps maî‐
tresse ; et qu’au contraire dans les cités, comme Athènes, où il y
avait peu de fortunes territoriales et où l’on s’enrichissait surtout
par l’industrie et le commerce, l’instabilité des fortunes éveilla
plus tôt les convoitises ou les espérances des classes inférieures,
et l’aristocratie fut plus tôt attaquée.

Les riches de Rome résistèrent beaucoup mieux que ceux de la
Grèce  ; cela tient à des causes que nous dirons plus loin. Mais
quand on lit l’histoire grecque, on remarque avec quelque sur‐
prise combien l’aristocratie nouvelle se défendit faiblement. Il est
vrai qu’elle ne pouvait pas, comme les eupatrides, opposer à ses
adversaires le grand et puissant argument de la tradition et de la
piété. Elle ne pouvait pas appeler à son secours les ancêtres et les
dieux. Elle n’avait pas de point d’appui dans ses propres
croyances ; elle n’avait pas foi dans la légitimité de ses priviléges.

Elle avait bien la force des armes  ; mais cette supériorité
même finit par lui manquer. Les constitutions que les États se
donnent, dureraient sans doute plus longtemps si chaque État



pouvait demeurer dans l’isolement, ou si du moins il pouvait
vivre toujours en paix. Mais la guerre dérange les rouages des
constitutions et hâte les changements. Or entre ces cités de la
Grèce et de l’Italie l’état de guerre était presque perpétuel. C’était
sur la classe riche que le service militaire pesait le plus lourde‐
ment puisque c’était elle qui occupait le premier rang dans les ba‐
tailles. Souvent, au retour d’une campagne, elle rentrait dans la
ville, décimée et affaiblie, hors d’état par conséquent de tenir tête
au parti populaire. À Tarente, par exemple, la haute classe ayant
perdu la plus grande partie de ses membres dans une guerre
contre les Japyges, la démocratie s’établit aussitôt dans la cité. Le
même fait s’était produit à Argos, une trentaine d’années aupara‐
vant : à la suite d’une guerre malheureuse contre les Spartiates, le
nombre des vrais citoyens était devenu si faible, qu’il avait fallu
donner le droit de cité à une foule de périèques. C’est pour
n’avoir pas à tomber dans cette extrémité que Sparte était si mé‐
nagère du sang des vrais Spartiates. Quant à Rome, ses guerres
continuelles expliquent en grande partie ses révolutions. La
guerre a détruit d’abord son patriciat  ; des trois cents familles
que cette caste comptait sous les rois, il en restait à peine un tiers
après la conquête du Samnium. La guerre a moissonné ensuite la
plèbe primitive, cette plèbe riche et courageuse qui remplissait
les cinq classes et qui formait les légions.

Un des effets de la guerre était que les cités étaient presque
toujours réduites à donner des armes aux classes inférieures.
C’est pour cela qu’à Athènes et dans toutes les villes maritimes, le
besoin d’une marine et les combats sur mer ont donné à la classe
pauvre l’importance que les constitutions lui refusaient. Les
thètes élevés au rang de rameurs, de matelots, et même de sol‐
dats, et ayant en mains le salut de la patrie, se sont sentis néces‐



saires et sont devenus hardis. Telle fut l’origine de la démocratie
athénienne. Sparte avait peur de la guerre. On peut voir dans
Thucydide sa lenteur et sa répugnance à entrer en campagne.
Elle s’est laissée entraîner malgré elle dans la guerre du Pélopo‐
nèse  ; mais combien elel a fait d’efforts pour s’en retirer  ! C’est
que Sparte était forcée d’armer ses ὑπομείονες, ses néodamodes,
ses mothaces, ses laconiens et même ses hilotes ; elle savait bien
que toute guerre, en donnant des armes à ces classes qu’elle op‐
primait, la mettait en danger de révolution et qu’il lui faudrait, au
retour de l’armée, ou subir la loi de ses hilotes, ou trouver moyen
de les faire massacrer sans bruit. Les plébéiens calomniaient le
Sénat de Rome, quand ils lui reprochaient de chercher toujours
de nouvelles guerres. Le Sénat était bien trop habile. Il savait ce
que ces guerres lui coûtaient de concessions et d’échecs au fo‐
rum. Mais il ne pouvait pas les éviter.

Il est donc hors de doute que la guerre a peu à peu comblé la
distance que l’aristocratie de richesse avait mise entre elle et les
classes inférieures. Par là il est arrivé bientôt que les constitu‐
tions se sont trouvées en désaccord avec l’état social et qu’il a fal‐
lu les modifier. D’ailleurs on doit reconnaître que tout privilége
était nécessairement en contradiction avec le principe qui gou‐
vernait alors les hommes. L’intérêt public n’était pas un principe
qui fût de nature à autoriser et à maintenir longtemps l’inégalité.
Il conduisait inévitablement les sociétés à la démocratie.

Cela est si vrai qu’il fallut partout, un peu plus tôt ou un peu
plus tard, donner à tous les hommes libres des droits politiques.
Dès que la plèbe romaine voulut avoir des comices qui lui fussent
propres, elle dut y admettre les prolétaires, et ne put pas y faire
passer la division en classes. La plupart des cités virent ainsi se



former des assemblées vraiment populaires, et le suffrage univer‐
sel fut établi.

Or le droit de suffrage avait alors une valeur incomparable‐
ment plus grande que celle qu’il peut avoir dans les États mo‐
dernes. Par lui le dernier des citoyens mettait la main à toutes les
affaires, nommait les magistrats, faisait les lois, rendait la justice,
décidait de la guerre ou de la paix et rédigeait les traités d’al‐
liance. Il suffisait donc de cette extension du droit de suffrage
pour que le gouvernement fût vraiment démocratique.

Il faut faire une dernière remarque. On aurait peut-être évité
l’avénement de la démocratie, si l’on avait pu fonder ce que Thu‐
cydide appelle ὀλιγαρχία ἰσόνομος, c’est-à-dire le gouvernement
pour quelques-uns et la liberté pour tous. Mais les Grecs
n’avaient pas une idée nette de la liberté  ; les droits individuels
manquèrent toujours chez eux de garanties. Nous savons par
Thucydide, qui n’est certes pas suspect de trop de zèle pour le
gouvernement démocratique, que sous la domination de l’oligar‐
chie le peuple était en butte à beaucoup de vexations, de condam‐
nations arbitraires, d’exécutions violentes. Nous lisons dans cet
historien «  qu’il fallait le régime démocratique pour que les
pauvres eussent un refuge et les riches un frein. » Les Grecs n’ont
jamais su concilier l’égalité civile avec l’inégalité politique. Pour
que le pauvre ne fût pas lésé dans ses intérêts personnels, il leur a
paru nécessaire qu’il eût un droit de suffrage, qu’il fût juge dans
les tribunaux, et qu’il pût être magistrat. Si nous nous rappelons
d’ailleurs que chez les Grecs, l’État était une puissance absolue, et
qu’aucun droit individuel ne tenait contre lui, nous compren‐
drons quel immense intérêt il y avait pour chaque homme, même
pour le plus humble, à avoir des droits politiques, c’est-à-dire à



faire partie du gouvernement. Le souverain collectif étant si om‐
nipotent, l’homme ne pouvait être quelque chose qu’en étant un
membre de ce souverain. Sa sécurité et sa dignité tenaient à cela.
On voulait posséder les droits politiques, non pour avoir la vraie
liberté, mais pour avoir au moins ce qui pouvait en tenir lieu.

Livre IV · Chapitre XI

Àmesure que les révolutions suivaient leur cours et que l’on
s’éloignait de l’ancien régime, le gouvernement des hommes de‐
venait plus difficile. Il y fallait des règles plus minutieuses, des
rouages plus nombreux et plus délicats. C’est ce qu’on peut voir
par l’exemple du gouvernement d’Athènes.

Athènes comptait un fort grand nombre de magistrats. En
premier lieu, elle avait conservé tous ceux de l’époque précé‐
dente, l’Archonte qui donnait son nom à l’année et veillait à la
perpétuité des cultes domestiques, le Roi qui accomplissait les
sacrifices, le polémarque qui figurait comme chef de l’armée et
qui jugeait les étrangers, les six thesmothètes qui paraissaient
rendre la justice et qui en réalité ne faisaient que présider des ju‐
rys ; elle avait encore les dix ἱερόποιοι qui consultaient les oracles
et faisaient quelques sacrifices, les παράσιτοι qui accompa‐
gnaient l’archonte et le roi dans les cérémonies, les dix athlo‐
thètes qui restaient quatre ans en exercice pour préparer la fête
de Bacchus, enfin les prytanes qui, au nombre de cinquante,
étaient réunis en permanence pour veiller à l’entretien du foyer
public et à la continuation des repas sacrés. On voit, par cette
liste, qu’Athènes restait fidèle aux traditions de l’ancien temps  ;



tant de révolutions n’avaient pas encore achevé de détruire ce
respect superstitieux. Nul n’osait rompre avec les vieilles formes
de la religion nationale ; la démocratie continuait le culte institué
par les eupatrides.

Venaient ensuite les magistrats spécialement créés pour la dé‐
mocratie, qui n’étaient pas des prêtres, et qui veillaient aux inté‐
rêts matériels de la cité. C’étaient d’abord les dix stratéges qui
s’occupaient des affaires de la guerre et de celles de la politique ;
puis, les dix astynomes qui avaient le soin de la police  ; les dix
agoranomes, qui veillaient sur les marchés de la ville et du Pirée ;
les quinze sitophylaques qui avaient les yeux sur la vente du blé ;
les quinze métronomes qui contrôlaient les poids et les mesures ;
les dix gardes du trésor ; les dix receveurs des comptes ; les onze
qui étaient chargés de l’exécution des sentences. Ajoutez que la
plupart de ces magistratures étaient répétées dans chacune des
tribus et dans chacun des dèmes. Le moindre groupe de popula‐
tion, dans l’Attique, avait son archonte, son prêtre, son secré‐
taire, son receveur, son chef militaire. On ne pouvait presque pas
faire un pas dans la ville ou dans la campagne sans rencontrer un
magistrat.

Ces fonctions étaient annuelles  ; il en résultait qu’il n’était
presque pas un homme qui ne pût espérer d’en exercer quel‐
qu’une à son tour. Les magistrats-prêtres étaient choisis par le
sort. Les magistrats qui n’exerçaient que des fonctions d’ordre
public, étaient élus par le peuple. Toutefois il y avait une précau‐
tion contre les caprices du sort ou ceux du suffrage universel  :
chaque nouvel élu subissait un examen, soit devant le Sénat, soit
devant les magistrats sortant de charge, soit enfin devant l’Aréo‐
page ; non que l’on demandât des preuves de capacité ou de ta‐



lent ; mais on faisait une enquête sur la probité de l’homme et sur
sa famille  ; on exigeait aussi que tout magistrat eût un patri‐
moine en fonds de terre.

Il semblerait que ces magistrats, élus par les suffrages de leurs
égaux, nommés seulement pour une année, responsables et
même révocables, dussent avoir peu de prestige et d’autorité. Il
suffit pourtant de lire Thucydide et Xénophon pour s’assurer
qu’ils étaient respectés et obéis. Il y a toujours eu dans le carac‐
tère des anciens, même des Athéniens, une grande facilité à se
plier à une discipline. C’était peut-être la conséquence des habi‐
tudes d’obéissance que le gouvernement sacerdotal leur avait
données. Ils étaient accoutumés à respecter l’État et tous ceux
qui, à des degrés divers, le représentaient. Il ne leur venait pas à
l’esprit de mépriser un magistrat parce qu’il était leur élu ; le suf‐
frage était réputé une des sources les plus saintes de l’autorité.

Au-dessus des magistrats qui n’avaient d’autre charge que
celle de faire exécuter les lois, il y avait le Sénat. Ce n’était qu’un
corps délibérant, une sorte de Conseil d’État ; il n’agissait pas, ne
faisait pas les lois, n’exerçait aucune souveraineté. On ne voyait
aucun inconvénient à ce qu’il fût renouvelé chaque année ; car il
n’exigeait de ses membres ni une intelligence supérieure ni une
grande expérience. Il était composé des cinquante prytanes de
chaque tribu, qui exerçaient à tour de rôle les fonctions sacrées et
délibéraient toute l’année sur les intérêts religieux ou politiques
de la ville. C’est probablement parce que le Sénat n’était que la
réunion des prytanes, c’est-à-dire des prêtres annuels du foyer,
qu’il était nommé par la voie du sort. Il est juste de dire qu’après
que le sort avait prononcé, chaque nom subissait une épreuve et
était écarté s’il ne paraissait pas suffisamment honorable.



Au-dessus même du sénat il y avait l’assemblée du peuple.
C’était le vrai souverain. Mais de même que dans les monarchies
bien constituées le monarque s’entoure de précautions contre ses
propres caprices et ses erreurs, la démocratie avait aussi des
règles invariables auxquelles elle se soumettait.

L’assemblée était convoquée par les prytanes ou les stratéges.
Elle se tenait dans une enceinte consacrée par la religion ; dès le
matin, les prêtres avaient fait le tour du Pnyx en immolant des
victimes et en appelant la protection des dieux. Le peuple était
assis sur des bancs de pierre. Sur une sorte d’estrade élevée se te‐
naient les prytanes et, en avant, les proèdres qui présidaient l’as‐
semblée. Un autel se trouvait près de la tribune, et la tribune elle-
même était réputée une sorte d’autel. Quand tout le monde était
assis, un prêtre (κῆρυξ) élevait la voix  : «  Gardez le silence, di‐
sait-il, le silence religieux (εὐφημία)  ; priez les dieux et les
déesses (et ici il nommait les principales divinités du pays) afin
que tout se passe au mieux dans cette assemblée pour le plus
grand avantage d’Athènes et la félicité des citoyens.  » Puis le
peuple, ou quelqu’un en son nom répondait : « Nous invoquons
les dieux pour qu’ils protégent la cité. Puisse l’avis du plus sage
prévaloir  ! Soit maudit celui qui nous donnerait de mauvais
conseils, qui prétendrait changer les décrets et les lois, ou qui ré‐
vélerait nos secrets à l’ennemi ! »

Ensuite le héraut, sur l’ordre des présidents, disait de quel su‐
jet l’assemblée devait s’occuper. Ce qui était présenté au peuple
devait avoir été déjà discuté et étudié par le Sénat. Le peuple
n’avait pas ce qu’on appelle en langage moderne l’initiative. Le
Sénat lui apportait un projet de décret  ; il pouvait le rejeter ou
l’admettre, mais il n’avait pas à délibérer sur autre chose.



Quand le héraut avait donné lecture du projet de décret, la
discussion était ouverte. Le héraut disait : « Qui veut prendre la
parole  ?  » Les orateurs montaient à la tribune, par rang d’âge.
Tout homme pouvait parler, sans distinction de fortune ni de
profession, mais à la condition qu’il eût prouvé qu’il jouissait des
droits politiques, qu’il n’était pas débiteur de l’État, que ses
mœurs étaient pures, qu’il était marié en légitime mariage, qu’il
possédait un fonds de terre dans l’Attique, qu’il avait rempli tous
ses devoirs envers ses parents, qu’il avait fait toutes les expédi‐
tions militaires pour lesquelles il avait été commandé, et qu’il
n’avait jeté son bouclier dans aucun combat.

Ces précautions une fois prises contre l’éloquence, le peuple
s’abandonnait ensuite à elle tout entier. Les Athéniens, comme
dit Thucydide, ne croyaient pas que la parole nuisît à l’action. Ils
sentaient au contraire le besoin d’être éclairés. La politique
n’était plus, comme dans le régime précédent, une affaire de tra‐
dition et de foi. Il fallait réfléchir et peser les raisons. La discus‐
sion était nécessaire ; car toute question était plus ou moins obs‐
cure, et la parole seule pouvait mettre la vérité en lumière. Le
peuple athénien voulait que chaque affaire lui fût présentée sous
toutes ses faces différences et qu’on lui montrât clairement le
pour et le contre. Il tenait fort à ses orateurs. Il les rétribuait en
argent pour chaque discours prononcé à la tribune. Il faisait
mieux encore  : il les écoutait. Car il ne faut pas se figurer une
foule turbulente et tapageuse. L’attitude du peuple était plutôt le
contraire  ; le poëte comique le représente écoutant bouche
béante, immobile sur ses bancs de pierre. Les historiens et les
orateurs nous décrivent fréquemment ces réunions populaires  ;
nous ne voyons presque jamais qu’un orateur soit interrompu  ;
que ce soit Périclès ou Cléon, Eschine ou Démosthènes, le peuple



est attentif  ; qu’on le flatte ou qu’on le gourmande, il écoute. Il
laisse exprimer les opinions les plus opposées, avec une patience
qui est quelquefois admirable. Jamais de cris ni de huées. L’ora‐
teur, quoi qu’il dise, peut toujours arriver au bout de son
discours.

À Sparte l’éloquence n’est guère connue. C’est que les prin‐
cipes du gouvernement ne sont pas les mêmes. L’aristocratie
gouverne encore, et elle a des traditions fixes qui la dispensent de
débattre longuement le pour et le contre de chaque sujet. À
Athènes, le peuple veut être instruit ; il ne se décide qu’après un
débat contradictoire  ; il n’agit qu’autant qu’il est convaincu ou
qu’il croit l’être. Pour mettre en branle le suffrage universel, il
faut la parole ; l’éloquence est le ressort du gouvernement démo‐
cratique. Aussi les orateurs prennent-ils de bonne heure le titre
de démagogues, c’est-à-dire de conducteurs de la cité  ; ce sont
eux en effet qui la font agir et qui déterminent toutes ses
résolutions.

On avait prévu le cas où un orateur ferait une proposition
contraire aux lois existantes. Athènes avait des magistrats spé‐
ciaux, qu’elle appelait les gardiens des lois. Au nombre de sept,
ils surveillaient l’assemblée, assis sur des siéges élevés, et sem‐
blaient représenter la loi, qui est au-dessus du peuple même. S’ils
voyaient qu’une loi était attaquée, ils arrêtaient l’orateur au mi‐
lieu de son discours et ordonnaient la dissolution immédiate de
l’assemblée. Le peuple se séparait, sans avoir le droit d’aller aux
suffrages.

Il y avait une loi, peu applicable à la vérité, qui punissait tout
orateur convaincu d’avoir donné un mauvais conseil au peuple. Il
y en avait une autre qui interdisait l’accès de la tribune à tout



orateur qui avait conseillé trois fois des résolutions contraires
aux lois existantes.

Athènes savait très-bien que la démocratie ne peut se soutenir
que par le respect des lois. Le soin de rechercher les changements
qu’il pouvait être utile d’apporter dans la législation, appartenait
spécialement aux thesmothètes. Leurs propositions étaient pré‐
sentées au Sénat, qui avait le droit de les rejeter, mais non pas de
les convertir en lois. En cas d’approbation, le Sénat convoquait
l’assemblée et lui faisait part du projet des thesmothètes. Mais le
peuple ne devait rien résoudre immédiatement  ; il renvoyait la
discussion à un autre jour, et en attendant il désignait cinq ora‐
teurs qui devaient avoir pour mission spéciale de défendre l’an‐
cienne loi et de faire ressortir les inconvénients de l’innovation
proposée. Au jour fixé, le peuple se réunissait de nouveau, et
écoutait d’abord les orateurs chargés de la défense des lois an‐
ciennes, puis ceux qui appuyaient les nouvelles. Les discours en‐
tendus, le peuple ne se prononçait pas encore. Il se contentait de
nommer une commission, fort nombreuse, mais composée exclu‐
sivement d’hommes qui eussent exercé les fonctions de juge.
Cette commission reprenait l’examen de l’affaire, entendait de
nouveau les orateurs, discutait et délibérait. Si elle rejetait la loi
proposée, son jugement était sans appel. Si elle l’approuvait, elle
réunissait encore le peuple, qui, pour cette troisième fois, devait
enfin voter, et dont les suffrages faisaient de la proposition une
loi.

Malgré tant de prudence, il se pouvait encore qu’une proposi‐
tion injuste ou funeste fût adoptée. Mais la loi nouvelle portait à
jamais le nom de son auteur, qui pouvait plus tard être poursuivi
en justice et puni. Le peuple, en vrai souverain, était réputé im‐



peccable  ; mais chaque orateur restait toujours responsable du
conseil qu’il avait donné.

Telles étaient les règles auxquelles la démocratie obéissait. Il
ne faudrait pas conclure de là qu’elle ne commît jamais de fautes.
Quelle que soit la forme de gouvernement, monarchie, aristocra‐
tie, démocratie, il y a des jours où c’est la raison qui gouverne, et
d’autres où c’est la passion. Aucune constitution ne supprima ja‐
mais les faiblesses et les vices de la nature humaine. Plus les
règles sont minutieuses, plus elles accusent que la direction de la
société est difficile et pleine de périls. La démocratie ne pouvait
durer qu’à force de prudence.

On est étonné aussi de tout le travail que cette démocratie exi‐
geait des hommes. C’était un gouvernement fort laborieux. Voyez
à quoi se passe la vie d’un Athénien. Un jour il est appelé à l’as‐
semblée de son dème et il a à délibérer sur les intérêts religieux
ou politiques de cette petite association. Un autre jour il est
convoqué à l’assemblée de sa tribu : il s’agit de régler une fête re‐
ligieuse, ou d’examiner des dépenses, ou de faire des décrets, ou
de nommer des chefs et des juges. Trois fois par mois régulière‐
ment il faut qu’il assiste à l’assemblée générale du peuple ; il n’a
pas le droit d’y manquer. Or la séance est longue  ; il n’y va pas
seulement pour voter  ; venu dès le matin, il faut qu’il reste jus‐
qu’à une heure avancée du jour à écouter des orateurs. Il ne peut
voter qu’autant qu’il a été présent dès l’ouverture de la séance et
qu’il a entendu tous les discours. Ce vote est pour lui une affaire
des plus sérieuses ; tantôt il s’agit de nommer ses chefs politiques
et militaires, c’est-à-dire ceux à qui son intérêt et sa vie vont être
confiés pour un an  ; tantôt c’est un impôt à établir ou une loi à
changer  ; tantôt c’est sur la guerre qu’il a à voter, sachant bien



qu’il aura à donner son sang ou celui d’un fils. Les intérêts indivi‐
duels sont unis inséparablement à l’intérêt de l’État. L’homme ne
peut être ni indifférent ni léger. S’il se trompe, il sait qu’il en por‐
tera bientôt la peine, et que dans chaque vote il engage sa fortune
et sa vie. Le jour où la malheureuse expédition de Sicile fut déci‐
dée, il n’était pas un citoyen qui ne sût qu’un des siens en ferait
partie et qui ne dût appliquer toute l’attention de son esprit à
mettre en balance ce qu’une telle guerre offrait d’avantages et ce
qu’elle présentait de dangers. Il importait grandement de réflé‐
chir et de s’éclairer. Car un échec de la patrie était pour chaque
citoyen une diminution de sa dignité personnelle, de sa sécurité
et de sa richesse.

Le devoir du citoyen ne se bornait pas à voter. Quand son tour
venait, il devait être magistrat dans son dème ou dans sa tribu.
Une année sur deux en moyenne, il était héliaste, et il passait
toute cette année-là dans les tribunaux, occupé à écouter les plai‐
deurs et à appliquer les lois. Il n’y avait guère de citoyen qui ne
fût appelé deux fois dans sa vie à faire partie du Sénat  ; alors,
pendant une année, il siégeait chaque jour du matin au soir, rece‐
vant les dépositions des magistrats, leur faisant rendre leurs
comptes, répondant aux ambassadeurs étrangers, rédigeant les
instructions des ambassadeurs athéniens, examinant toutes les
affaires qui devaient être soumises au peuple et préparant tous
les décrets. Enfin il pouvait être magistrat de la cité, archonte,
stratége, astynome, si le sort ou le suffrage le désignait. On voit
que c’était une lourde charge que d’être citoyen d’un État démo‐
cratique, qu’il y avait là de quoi occuper presque toute l’existence,
et qu’il restait bien peu de temps pour les travaux personnels et
la vie domestique. Aussi Aristote disait-il très-justement que
l’homme qui avait besoin de travailler pour vivre, ne pouvait pas



être citoyen. Telles étaient les exigences de la démocratie. Le ci‐
toyen, comme le fonctionnaire public de nos jours, se devait tout
entier à l’État. Il lui donnait son sang dans la guerre, son temps
pendant la paix. Il n’était pas libre de laisser de côté les affaires
publiques pour s’occuper avec plus de soin des siennes. C’étaient
plutôt les siennes qu’il devait négliger pour travailler au profit de
la cité. Les hommes passaient leur vie à se gouverner. La démo‐
cratie ne pouvait durer que sous la condition du travail incessant
de tous ses citoyens. Pour peu que le zèle se ralentît, elle devait
périr ou se corrompre.

Livre IV · Chapitre XII

Lorsque la série des révolutions eut amené l’égalité entre les
hommes et qu’il n’y eut plus lieu de se combattre pour des prin‐
cipes et des droits, les hommes se firent la guerre pour des inté‐
rêts. Cette période nouvelle de l’histoire des cités ne commença
pas pour toutes en même temps. Dans les unes elle suivit de très-
près l’établissement de la démocratie ; dans les autres elle ne pa‐
rut qu’après plusieurs générations qui avaient su se gouverner
avec calme. Mais toutes les cités, tôt ou tard, sont tombées dans
ces déplorables luttes.

Àmesure que l’on s’était éloigné de l’ancien régime, il s’était
formé une classe pauvre. Auparavant, lorsque chaque homme
faisait partie d’un γένος et avait son maître, la misère était
presque inconnue. L’homme était nourri par son chef ; celui à qui
il donnait son obéissance, lui devait en retour de subvenir à tous
ses besoins. Mais les révolutions, qui avaient dissous le γένος,



avaient aussi changé les conditions de la vie humaine. Le jour où
l’homme s’était affranchi des liens de la clientèle, il avait vu se
dresser devant lui les nécessités et les difficultés de l’existence. La
vie était devenue plus indépendante, mais aussi plus laborieuse
et sujette à plus d’accidents. Chacun avait eu désormais le soin de
son bien-être, chacun sa jouissance et sa tâche. L’un s’était enri‐
chi par son activité ou sa bonne fortune, l’autre était resté
pauvre. L’inégalité de richesse est inévitable dans toute société
qui ne veut pas rester dans l’état patriarcal ou dans l’état de
tribu.

La démocratie ne supprima pas la misère  ; elle la rendit au
contraire plus sensible. L’égalité des droits politiques fit ressortir
encore davantage l’inégalité des conditions.

Comme il n’y avait aucune autorité qui s’élevât au-dessus des
riches et des pauvres à la fois, et qui pût les contraindre à rester
en paix, il eût été à souhaiter que les principes économiques et les
conditions du travail fussent tels que les deux classes fussent for‐
cées de vivre en bonne intelligence. Il eût fallu, par exemple,
qu’elles eussent besoin l’une de l’autre, que le riche ne pût s’enri‐
chir qu’en demandant au pauvre son travail, et que le pauvre
trouvât les moyens de vivre en donnant son travail au riche. Alors
l’inégalité des fortunes eût stimulé l’activité et l’intelligence de
l’homme ; elle n’eût pas enfanté la corruption et la guerre civile.

Mais beaucoup de cités manquaient absolument d’industrie et
de commerce ; elles n’avaient donc pas la ressource d’augmenter
la somme de la richesse publique, afin d’en donner quelque part
au pauvre sans dépouiller personne. Là où il y avait du com‐
merce, presque tous les bénéfices en étaient pour les riches, par
suite du prix exagéré de l’argent. S’il y avait de l’industrie, les tra‐



vailleurs étaient des esclaves. On sait que le riche d’Athènes ou
de Rome avait dans sa maison des ateliers de tisserands, de cise‐
leurs, d’armuriers, tous esclaves. Même les professions libérales
étaient à peu près fermées au citoyen. Le médecin était souvent
un esclave qui guérissait les malades au profit de son maître. Les
commis de banque, beaucoup d’architectes, les constructeurs de
navires, les bas fonctionnaires de l’État, étaient des esclaves.
L’esclavage était un fléau dont la société libre souffrait elle-
même. Le citoyen trouvait peu d’emplois, peu de travail. Le
manque d’occupation le rendait bientôt paresseux. Comme il ne
voyait travailler que les esclaves, il méprisait le travail. Ainsi les
habitudes économiques, les dispositions morales, les préjugés,
tout se réunissait pour empêcher le pauvre de sortir de sa misère
et de vivre honnêtement. La richesse et la pauvreté n’étaient pas
constituées de manière à pouvoir vivre en paix.

Le pauvre avait l’égalité des droits. Mais assurément ses souf‐
frances journalières lui faisaient penser que l’égalité des fortunes
eût été bien préférable. Or il ne fut pas longtemps sans s’aperce‐
voir que l’égalité qu’il avait, pouvait lui servir à acquérir celle
qu’il n’avait pas, et que, maître des suffrages, il pouvait devenir
maître de la richesse.

Il commença par vouloir vivre de son droit de suffrage. Il se fit
payer pour assister à l’assemblée, ou pour juger dans les tribu‐
naux. Si la cité n’était pas assez riche pour subvenir à de telles
dépenses, le pauvre avait d’autres ressources. Il vendait son vote,
et comme les occasions de voter étaient fréquentes, il pouvait
vivre. À Rome, ce trafic se faisait régulièrement et au grand jour ;
à Athènes, on se cachait mieux. À Rome, où le pauvre n’entrait
pas dans les tribunaux, il se vendait comme témoin ; à Athènes,



comme juge. Tout cela ne tirait pas le pauvre de sa misère et le je‐
tait dans la dégradation.

Ces expédients ne suffisant pas, le pauvre usa de moyens plus
énergiques. Il organisa une guerre en règle contre la richesse.
Cette guerre fut d’abord déguisée sous des formes légales  ; on
chargea les riches de toutes les dépenses publiques, on les acca‐
bla d’impôts, on leur fit construire des trirèmes, on voulut qu’ils
donnassent des fêtes au peuple. Puis on multiplia les amendes
dans les jugements ; on prononça la confiscation des biens pour
les fautes les plus légères. Peut-on dire combien d’hommes
furent condamnés à l’exil par la seule raison qu’ils étaient
riches  ? La fortune de l’exilé allait au trésor public, d’où elle
s’écoulait ensuite, sous forme de triobole, pour être partagée
entre les pauvres. Mais tout cela ne suffisait pas encore  : car le
nombre des pauvres augmentait toujours. Les pauvres en vinrent
alors à user de leur droit de suffrage pour décréter soit une aboli‐
tion de dettes, soit une confiscation en masse et un bouleverse‐
ment général.

Dans les époques précédentes on avait respecté le droit de
propriété, parce qu’il avait pour fondement une croyance reli‐
gieuse. Tant que chaque patrimoine avait été attaché à un culte et
avait été réputé inséparable des dieux domestiques d’une famille,
nul n’avait pensé qu’on eût le droit de dépouiller un homme de
son champ. Mais à l’époque où les révolutions nous ont conduits,
ces vieilles croyances sont abandonnées et la religion de la pro‐
priété a disparu. La richesse n’est plus un terrain sacré et invio‐
lable. Elle ne paraît plus un don des dieux, mais un don du ha‐
sard. On a le désir de s’en emparer, en dépouillant celui qui la
possède  ; et ce désir, qui autrefois eût paru une impiété, com‐



mence à paraître légitime. On ne voit plus le principe supérieur
qui consacre le droit de propriété ; chacun ne sent que son propre
besoin et mesure sur lui son droit.

Nous avons déjà dit que la cité, surtout chez les Grecs, avait un
pouvoir sans limites, que la liberté était inconnue, et que le droit
individuel n’était rien vis-à-vis de la volonté de l’État. Il résultait
de là que la majorité des suffrages pouvait décréter la confisca‐
tion des biens des riches, et que les Grecs ne voyaient en cela ni
illégalité ni injustice. Ce que l’État avait prononcé, était le droit.
Cette absence de liberté individuelle a été une cause de malheurs
et de désordres pour la Grèce. Rome, qui respectait un peu plus
le droit de l’homme, a aussi moins souffert.

Plutarque raconte qu’à Mégare, après une insurrection, on dé‐
créta que les dettes seraient abolies, et que les créanciers, outre la
perte du capital, seraient tenus de rembourser les intérêts déjà
payés.

« À Mégare, comme dans d’autres villes, dit Aristote, le parti
populaire s’étant emparé du pouvoir, commença par prononcer
la confiscation des biens contre quelques familles riches. Mais
une fois dans cette voie, il ne lui fut pas possible de s’arrêter. Il
fallut faire chaque jour quelque nouvelle victime  ; et à la fin le
nombre de riches qu’on dépouilla et qu’on exila devint si grand,
qu’ils formèrent une armée. »

En 412, « le peuple de Samos fit périr deux cents de ses adver‐
saires, en exila quatre cents autres, et se partagea leurs terres et
leurs maisons. »

À Syracuse, le peuple fut à peine délivré du tyran Denys que
dès la première assemblée il décréta le partage des terres.



Dans cette période de l’histoire grecque, toutes les fois que
nous voyons une guerre civile, les riches sont dans un parti et les
pauvres dans l’autre. Les pauvres veulent s’emparer de la ri‐
chesse, les riches veulent la conserver ou la reprendre. «  Dans
toute guerre civile, dit un historien grec, il s’agit de déplacer les
fortunes.  » Tout démagogue faisait comme ce Molpagoras de
Cios, qui livrait à la multitude ceux qui possédaient de l’argent,
massacrait les uns, exilait les autres, et distribuait leurs biens
entre les pauvres. À Messène, dès que le parti populaire prit le
dessus, il exila les riches et partagea leurs terres.

Les classes élevées n’ont jamais eu chez les anciens asse d’in‐
telligence ni assez d’habileté pour tourner les pauvres vers le tra‐
vail et les aider à sortir honorablement de la misère et de la cor‐
ruption. Quelques hommes de cœur l’ont essayé ; ils n’y ont pas
réussi. Il résultait de là que les cités flottaient toujours entre deux
révolutions, l’une qui dépouillait les riches, l’autre qui les remet‐
tait en possession de leur fortune. Cela dura depuis la guerre du
Péloponèse jusqu’à la conquête de la Grèce par les Romains.

Dans chaque cité le riche et le pauvre étaient deux ennemis
qui vivaient à côté l’un de l’autre, l’un convoitant la richesse,
l’autre voyant sa richesse convoitée. Entre eux nulle relation, nul
service, nul travail qui les unît. Le pauvre ne pouvait acquérir la
richesse qu’en dépouillant le riche. Le riche ne pouvait défendre
son bien que par une extrême habileté ou par la force. Ils se re‐
gardaient d’un œil haineux. C’était dans chaque ville une double
conspiration  : les pauvres conspiraient par cupidité, les riches
par peur. Aristote dit que les riches prononçaient entre eux ce
serment : « Je jure d’être toujours l’ennemi du peuple, et de lui
faire tout le mal que je pourrai. »



Il n’est pas possible de dire lequel des deux partis commit le
plus de cruautés et de crimes. Les haines effaçaient dans le cœur
tout sentiment d’humanité. « Il y eut à Milet une guerre entre les
riches et les pauvres. Ceux-ci eurent d’abord le dessus et for‐
cèrent les riches à s’enfuir de la ville. Mais ensuite, regrettant de
n’avoir pu les égorger, ils prirent leurs enfants, les rassemblèrent
dans les granges et les firent broyer sous les pieds des bœufs. Les
riches rentrèrent ensuite dans la ville et redevinrent les maîtres.
Ils prirent à leur tour les enfants des pauvres, les enduisirent de
poix et les brûlèrent tout vifs. »

Que devenait alors la démocratie  ? Elle n’était pas précisé‐
ment responsable de ces excès et de ces crimes ; mais elle en était
atteinte la première. Il n’y avait plus de règles ; or la démocratie
ne peut vivre qu’au milieu des règles les plus strictes et les mieux
observées. On ne voyait plus de vrais gouvernements, mais des
factions au pouvoir. Le magistrat n’exerçait plus l’autorité au
profit de la paix et de la loi, mais au profit des intérêts et des
convoitises d’un parti. Le commandement n’avait plus ni titres
légitimes ni caractère sacré ; l’obéissance n’avait plus rien de vo‐
lontaire ; toujours contrainte, elle se promettait toujours une re‐
vanche. La cité n’était plus, comme dit Platon, qu’un assemblage
d’hommes dont une partie était maîtresse et l’autre esclave. On
disait du gouvernement qu’il était aristocratique quand les riches
étaient au pouvoir, démocratique quand c’étaient les pauvres. En
réalité, la vraie démocratie n’existait plus.

Àpartir du jour où les besoins et les intérêts matériels avaient
fait irruption en elle, elle s’était altérée et corrompue. La démo‐
cratie avec les riches au pouvoir était devenue une oligarchie vio‐
lente  ; la démocratie des pauvres était devenue la tyrannie. Du



cinquième au deuxième siècle avant notre ère, nous voyons dans
toutes les cités de la Grèce et de l’Italie, Rome encore exceptée,
que les formes républicaines sont mises en péril et qu’elles sont
devenues odieuses à un parti. Or on peut distinguer clairement
qui sont ceux qui veulent les détruire, et qui sont ceux qui les
voudraient conserver. Les riches, plus éclairés et plus fiers, res‐
tent fidèles au régime républicain, pendant que les pauvres, pour
qui les droits politiques ont moins de prix, se donnent volontiers
pour chef un tyran. Quand cette classe pauvre, après plusieurs
guerres civiles, reconnut que ses victoires ne servaient de rien,
que le parti contraire revenait toujours au pouvoir, et qu’après de
longues alternatives de confiscations et de restitutions, la lutte
était toujours à recommencer, elle imagina d’établir un régime
monarchique qui fût conforme à ses intérêts, et qui, en compri‐
mant à jamais le parti contraire, lui assurât pour l’avenir les bé‐
néfices de sa victoire. Elle créa ainsi des tyrans. À partir de ce
moment, les partis changèrent de nom : on ne fut plus aristocrate
ou démocrate ; on combattit pour la liberté, ou on combattit pour
la tyrannie. Sous ces deux mots, c’étaient encore la richesse et la
pauvreté qui se faisaient la guerre. Liberté signifiait le gouverne‐
ment où les riches avaient le dessus et défendaient leur fortune ;
tyrannie indiquait exactement le contraire.

C’est un fait général et presque sans exception dans l’histoire
de la Grèce et de l’Italie, que les tyrans sortent du parti populaire
et ont pour ennemi le parti aristocratique. «  Le tyran, dit Aris‐
tote, n’a pour mission que de protéger le peuple contre les
riches ; il a toujours commencé par être un démagogue, et il est
de l’essence de la tyrannie de combattre l’aristocratie.  » «  Le
moyen d’arriver à la tyrannie, dit-il encore, c’est de gagner la
confiance de la foule  ; or on gagne sa confiance en se déclarant



l’ennemi des riches. Ainsi firent Pisistrate à Athènes, Théagène à
Mégare, Denys à Syracuse. »

Le tyran fait toujours la guerre aux riches. À Mégare, Théa‐
gène surprend dans la campagne les troupeaux des riches et les
égorge. À Cumes, Aristodème abolit les dettes, et enlève les terres
aux riches pour les donner aux pauvres. Ainsi font Nicoclès à Si‐
cyone, Aristomaque à Argos. Tous ces tyrans nous sont représen‐
tés par les écrivains comme très-cruels  ; il n’est pas probable
qu’ils le fussent tous par nature ; mais ils l’étaient par la nécessité
pressante où ils se trouvaient de donner des terres ou de l’argent
aux pauvres. Ils ne pouvaient se maintenir au pouvoir qu’autant
qu’ils satisfaisaient les convoitises de la foule et qu’ils entrete‐
naient ses passions.

Le tyran de ces cités grecques est un personnage dont rien au‐
jourd’hui ne peut nous donner une idée. C’est un homme qui vit
au milieu de ses sujets, sans intermédiaire et sans ministres, et
qui les frappe directement. Il n’est pas dans cette position élevée
et indépendante où est le souverain d’un grand État. Il a toutes
les petites passions de l’homme privé ; il n’est pas insensible aux
profits d’une confiscation ; il est accessible à la colère et au désir
de la vengeance personnelle ; il a peur ; il sait qu’il a des ennemis
tout près de lui et que l’opinion publique approuve l’assassinat,
quand c’est un tyran qui est frappé. On devine ce que peut être le
gouvernement d’un tel homme. Sauf deux ou trois honorables ex‐
ceptions, les tyrans qui se sont élevés dans toutes les villes
grecques au quatrième et au troisième siècle, n’ont régné qu’en
flattant ce qu’il y avait de plus mauvais dans la foule et en abat‐
tant violemment tout ce qui était supérieur par la naissance, la ri‐
chesse, ou le mérite. Leur pouvoir était illimité ; les Grecs purent



reconnaître combien le gouvernement républicain, lorsqu’il ne
professe pas un grand respect pour les droits individuels, se
change facilement en despotisme. Les anciens avaient donné un
tel pouvoir à l’État, que le jour où un tyran prenait en mains cette
omnipotence, les hommes n’avaient plus aucune garantie contre
lui, et qu’il était légalement le maître de leur vie et de leur
fortune.

Livre IV · Chapitre XIII

Il ne faut pas croire que Sparte ait vécu dix siècles sans voir de
révolutions. Thucydide nous dit au contraire «  qu’elle fut tra‐
vaillée par les dissensions plus qu’aucune autre cité grecque. » L’‐
histoire de ces querelles intérieures nous est à la vérité peu
connue  ; mais cela vient de ce que le gouvernement de Sparte
avait pour règle et pour habitude de s’entourer du plus profond
mystère. La plupart des luttes qui l’agitèrent, ont été cachées et
mises en oubli ; nous en savons du moins assez pour pouvoir dire
que, si l’histoire de Sparte diffère sensiblement de celle des
autres villes, elle n’en a pas moins traversé la même série de
révolutions.

Les Doriens étaient déjà formés en corps de peuple lorsqu’ils
envahirent le Péloponèse. Quelle cause les avait fait sortir de leur
pays ? Était-ce l’invasion d’un peuple étranger, était-ce une révo‐
lution intérieure ? on l’ignore. Ce qui paraît certain, c’est qu’à ce
moment de l’existence du peuple dorien, l’ancien régime du
γένος avait déjà disparu. On ne distingue plus chez lui cette an‐
tique organisation de la famille  ; on ne trouve plus de traces du



régime patriarcal, plus de vestiges de noblesse religieuse ni de
clientèle héréditaire ; on ne voit que des guerriers égaux sous un
roi. Il est donc probable qu’une première révolution sociale
s’était déjà accomplie, soit dans la Doride, soit sur la route qui
conduisit ce peuple jusqu’à Sparte. Si l’on compare la société do‐
rienne du neuvième siècle avec la société ionienne de la même
époque, on s’aperçoit que la première était beaucoup plus avan‐
cée que l’autre dans la série des changements. La race ionienne
est entrée plus tard dans la route des révolutions  ; il est vrai
qu’elle l’a parcourue plus vite.

Si les Doriens, à leur arrivée à Sparte, n’avaient plus le régime
du γένος, ils n’avaient pas pu s’en détacher encore si compléte‐
ment qu’ils n’en eussent gardé quelques institutions, par exemple
le droit d’aînesse et l’inaliénabilité du patrimoine. Ces institu‐
tions ne tardèrent pas à rétablir dans la société spartiate une
aristocratie.

Toutes les traditions nous montrent qu’à l’époque où parut
Lycurgue, il y avait deux classes parmi les Spartiates, et qu’elles
étaient en lutte. La royauté avait une tendance naturelle à
prendre parti pour la classe inférieure. Lycurgue, qui n’était pas
roi, se fit le chef de l’aristocratie, et du même coup il affaiblit la
royauté et mit le peuple sous le joug.

Les déclamations de quelques anciens et de beaucoup de mo‐
dernes sur la sagesse des institutions de Sparte, sur le bonheur
inaltérable dont on y jouissait, sur l’égalité, sur la vie en com‐
mun, ne doivent pas nous faire illusion. De toutes les villes qu’il y
a eu sur la terre, Sparte est peut-être celle où l’aristocratie a ré‐
gné le plus durement et où l’on a le moins connu l’égalité. Il ne
faut pas parler du partage des terres  ; si ce partage a jamais eu



lieu, du moins il est bien sûr qu’il n’a pas été maintenu. Car au
temps d’Aristote, « les uns possédaient des domaines immenses,
les autres n’avaient rien ou presque rien  ; on comptait à peine
dans toute la Laconie un millier de propriétaires. »

Laissons de côté les Hilotes et les Laconiens, et n’examinons
que la société spartiate  : nous y trouvons une hiérarchie de
classes superposées l’une à l’autre. Ce sont d’abord les Néoda‐
modes, qui paraissent être d’anciens esclaves affranchis ; puis les
Épeunactes, qui avaient été admis à combler les vides faits par la
guerre parmi les Spartiates  ; à un rang un peu supérieur figu‐
raient les Mothaces, qui, assez semblables à des clients domes‐
tiques, vivaient avec le maître, lui faisaient cortége, partageaient
ses occupations, ses travaux, ses fêtes, et combattaient à côté de
lui. Venait ensuite la classe des bâtards, qui descendaient des
vrais Spartiates, mais que la religion et la loi éloignaient d’eux ;
puis, encore une classe, qu’on appelait les inférieurs, ὑπομείονες,
et qui étaient probablement les cadets déshérités des familles.
Enfin au-dessus de tout cela s’élevait la classe aristocratique,
composée des hommes qu’on appelait les Égaux, ὅμοιοι. Ces
hommes étaient en effet égaux entre eux, mais fort supérieurs à
tout le reste. Le nombre des membres de cette classe ne nous est
pas connu  ; nous savons seulement qu’il était très-restreint. Un
jour, un de leurs ennemis les compta sur la place publique, et il
n’en trouva qu’une soixantaine au milieu d’une foule de 4 000 in‐
dividus. Ces Égaux avaient seuls part au gouvernement de la cité.
« Être hors de cette classe, dit Xénophon, c’est être hors du corps
politique.  » Démosthènes dit que l’homme qui entre dans la
classe des Égaux, devient par cela seul « un des maîtres du gou‐
vernement.  » «  On les appelle Égaux, dit-il encore, parce que
l’égalité doit régner entre les membres d’une oligarchie. »



Sur la composition de ce corps nous n’avons aucun renseigne‐
ment précis. Il paraît qu’il se recrutait par voie d’élection ; mais le
droit d’élire appartenait au corps lui-même, et non pas au peuple.
Y être admis était ce qu’on appelait dans la langue officielle de
Sparte le prix de la vertu. Nous ne savons pas ce qu’il fallait de ri‐
chesse, de naissance, de mérite, d’âge, pour composer cette vertu.
On voit bien que la naissance ne suffisait pas, puisqu’il y avait
une élection ; on peut croire que c’était plutôt la richesse qui dé‐
terminait les choix, dans une ville « qui avait au plus haut degré
l’amour de l’argent, et où tout était permis aux riches. »

Quoi qu’il en soit, ces Égaux avaient seuls les droits du
citoyen ; seuls ils composaient l’assemblée ; ils formaient seuls ce
qu’on appelait à Sparte le peuple. De cette classe sortaient par
voie d’élection les sénateurs, à qui la constitution donnait une
bien grande autorité, puisque Démosthènes dit que le jour où un
homme entre au Sénat, il devient un despote pour la foule. Ce Sé‐
nat, dont les rois étaient de simples membres, gouvernait l’État
suivant le procédé habituel des corps aristocratiques : il tirait de
son sein des magistrats annuels, nommés éphores, qui exerçaient
en son nom une autorité absolue. Sparte avait ainsi un régime ré‐
publicain : elle avait même tous les dehors de la démocratie, des
rois-prêtres, des magistrats annuels, un Sénat délibérant, une as‐
semblée du peuple. Mais ce peuple n’était que la réunion de deux
ou trois centaines d’hommes.

Tel fut depuis Lycurgue, et surtout depuis l’établissement des
éphores, le gouvernement de Sparte. Une aristocratie, composée
de quelques riches, faisait peser un joug de fer sur les Hilotes, sur
les Laconiens, et même sur le plus grand nombre des Spartiates.
Par son énergie, par son habileté, par son peu de scrupule et son



peu de souci des lois morales, elle sut garder le pouvoir pendant
cinq siècles. Mais elle suscita de cruelles haines et eut à réprimer
un grand nombre d’insurrections.

Nous n’avons pas à parler des complots des Hilotes ; tous ceux
des Spartiates ne nous sont pas connus  ; le gouvernement était
trop habile pour ne pas en étouffer jusqu’au souvenir. Il en est
pourtant quelques-uns que l’histoire n’a pas pu oublier. On sait
que les colons qui fondèrent Tarente étaient des Spartiates qui
avaient voulu renverser le gouvernement. Une indiscrétion du
poëte Tyrtée fit connaître à la Grèce que pendant les guerres de
Messénie un parti avait conspiré pour obtenir le partage des
terres.

Ce qui sauvait Sparte, c’était la division extrême qu’elle savait
mettre entre les classes inférieures. Les Hilotes ne s’accordaient
pas avec les Laconiens  ; les Mothaces méprisaient les Néoda‐
modes. Nulle coalition n’était possible, et l’aristocratie, grâce à
son éducation militaire et à l’étroite union de ses membres, était
toujours assez forte pour tenir tête à chacune des classes
ennemies.

Les rois essayèrent ce qu’aucune classe ne pouvait réaliser.
Tous ceux d’entre eux qui aspirèrent à sortir de l’état d’infériorité
où l’aristocratie les tenait, cherchèrent un appui chez les hommes
de condition inférieure. Pendant la guerre médique, Pausanias
forma le projet de relever à la fois la royauté et les basses classes,
en renversant l’oligarchie. Les Spartiates le firent périr, l’accu‐
sant d’avoir noué des relations avec le roi de Perse  ; son vrai
crime était plutôt d’avoir eu la pensée d’affranchir les Hilotes. On
peut compter dans l’histoire combien sont nombreux les rois qui
furent exilés par les éphores ; la cause de ces condamnations se



devine bien, et Aristote la dit  : «  Les rois de Sparte, pour tenir
tête aux éphores et au Sénat, se faisaient démagogues. »

En 397, une conspiration faillit renverser ce gouvernement
oligarchique. Un certain Cinadon, qui n’appartenait pas à la
classe des Égaux, était le chef des conjurés. Quand il voulait affi‐
lier un homme au complot, il le menait sur la place publique, et
lui faisait compter les citoyens  ; en y comprenant les rois, les
éphores, les sénateurs, on arrivait au chiffre d’environ soixante-
dix. Cinadon lui disait alors  : «  Ces gens-là sont nos ennemis  ;
tous les autres, au contraire, qui remplissent la place au nombre
de plus de quatre mille, sont nos alliés. » Il ajoutait : « Quand tu
rencontres dans la campagne un Spartiate, vois en lui un ennemi
et un maître  ; tous les autres hommes sont des amis. » Hilotes,
Laconiens, Néodamodes, ὑπομείονες, tous s’étaient associés,
cette fois, et étaient les complices de Cinadon  ; «  car tous, dit
l’historien, avaient une telle haine pour leurs maîtres qu’il n’y en
avait pas un seul parmi eux qui n’avouât qu’il lui serait agréable
de les dévorer tout crus. » Mais le gouvernement de Sparte était
admirablement servi  : il n’y avait pas pour lui de secret. Les
éphores prétendirent que les entrailles des victimes leur avaient
révélé le complot. On ne laissa pas aux conjurés le temps d’agir :
on mit la main sur eux, et on les fit périr secrètement. L’oligar‐
chie fut encore une fois sauvée.

Àla faveur de ce gouvernement, l’inégalité alla grandissant
toujours. La guerre du Péloponèse et les expéditions en Asie
avaient fait affluer l’argent à Sparte  ; mais il s’y était répandu
d’une manière fort inégale, et n’avait enrichi que ceux qui étaient
déjà riches. En même temps, la petite propriété disparut. Le
nombre des propriétaires, qui était encore de mille au temps



d’Aristote, était réduit à cent, un siècle après lui. Le sol était tout
entier dans quelques mains, alors qu’il n’y avait ni industrie ni
commerce pour donner au pauvre quelque travail, et que les
riches faisaient cultiver leurs immenses domaines par des es‐
claves. D’une part étaient quelques hommes qui avaient tout, de
l’autre le très-grand nombre qui n’avait absolument rien. Plu‐
tarque nous présente, dans la vie d’Agis et dans celle de Cléo‐
mène, un tableau de la société spartiate ; on y voit un amour ef‐
fréné de la richesse, tout mis au-dessous d’elle  ; chez quelques-
uns le luxe, la mollesse, le désir d’augmenter sans fin leur
fortune ; hors de là, rien qu’une tourbe misérable, indigente, sans
droits politiques, sans aucune valeur dans la cité, envieuse, hai‐
neuse, et qu’un tel état social condamnait à désirer une
révolution.

Quand l’oligarchie eut ainsi poussé les choses aux dernières li‐
mites du possible, il fallut bien que la révolution s’accomplît, et
que la démocratie, arrêtée et contenue si longtemps, brisât à la
fin ses digues. On devine bien aussi qu’après une si longue com‐
pression la démocratie ne devait pas s’arrêter à des réformes po‐
litiques, mais qu’elle devait arriver du premier coup aux réformes
sociales.

Le petit nombre des Spartiates de naissance (ils n’étaient plus,
en y comprenant toutes les classes diverses que sept cents), et
l’affaissement des caractères, suite d’une longue oppression,
furent cause que le signal des changements ne vint pas des
classes inférieures. Il vint d’un roi. Agis essaya d’accomplir cette
inévitable révolution par des moyens légaux  : ce qui augmenta
pour lui les difficultés de l’entreprise. Il présenta au Sénat, c’est-
à-dire aux riches eux-mêmes, deux projets de loi pour l’abolition



des dettes et le partage des terres. Il n’y a pas lieu d’être trop sur‐
pris que le Sénat n’ait pas rejeté ces propositions  ; Agis avait
peut-être pris ses mesures pour qu’elles fussent acceptées. Mais,
les lois une fois votées, restait à les mettre à exécution ; or ces ré‐
formes sont toujours tellement difficiles à établir que les plus
hardis y échouent. Agis, arrêté court par la résistance des
éphores, fut contraint de sortir de la légalité  : il déposa ces ma‐
gistrats et en nomma d’autres de sa propre autorité ; puis il arma
ses partisans et établit, durant une année, un régime de terreur.
Pendant ce temps-là il put appliquer la loi sur les dettes et faire
brûler tous les titres de créance sur la place publique. Mais il
n’eut pas le temps de partager les terres. On ne sait si Agis hésita
sur ce point et s’il fut effrayé de son œuvre, ou si l’oligarchie ré‐
pandit contre lui d’habiles accusations  ; toujours est-il que le
peuple se détacha de lui et le laissa tomber. Les éphores l’égor‐
gèrent, et le gouvernement aristocratique fut rétabli.

Cléomène reprit les projets d’Agis, mais avec plus d’adresse et
moins de scrupules. Il commença par massacrer les éphores, sup‐
prima hardiment cette magistrature, qui était odieuse aux rois et
au parti populaire, et proscrivit les riches. Après ce coup d’État, il
opéra la révolution, décréta le partage des terres, et donna le
droit de cité à quatre mille Laconiens. Il est digne de remarque
que ni Agis ni Cléomène n’avouaient qu’ils faisaient une révolu‐
tion, et que tous les deux, s’autorisant du nom du vieux législa‐
teur Lycurgue, prétendaient ramener Sparte aux antiques cou‐
tumes. Assurément la constitution de Cléomène en était fort éloi‐
gnée. Le roi était véritablement un maître absolu : aucune autori‐
té ne lui faisait contrepoids ; il régnait à la façon des tyrans qu’il y
avait alors dans la plupart des villes grecques, et le peuple de
Sparte, satisfait d’avoir obtenu des terres, paraissait se soucier



fort peu des libertés politiques. Cette situation ne dura pas long‐
temps. Cléomène voulut étendre le régime démocratique à tout le
Péloponèse, où Aratus, précisément à cette époque, travaillait à
établir un régime de liberté et de sage aristocratie. Dans toutes
les villes, le parti populaire s’agita au nom de Cléomène, espérant
obtenir, comme à Sparte, une abolition des dettes et un partage
des terres. C’est cette insurrection imprévue des basses classes
qui obligea Aratus à changer tous ses plans  ; il crut pouvoir
compter sur la Macédoine, dont le roi Antigone Doson avait alors
pour politique de combattre partout les tyrans et le parti popu‐
laire, et il l’introduisit dans le Péloponèse. Antigone et les
Achéens vainquirent Cléomène à Sellasie. La démocratie spar‐
tiate fut encore une fois abattue, et les Macédoniens rétablirent
l’ancien gouvernement (222 ans avant Jésus-Christ).

Mais l’oligarchie ne pouvait plus se soutenir. Il y eut de longs
troubles ; une année, trois éphores qui étaient favorables au parti
populaire, massacrèrent leurs deux collègues  ; l’année suivante,
les cinq éphores appartenaient au parti oligarchique  ; le peuple
prit les armes et les égorgea tous. L’oligarchie ne voulait pas de
rois ; le peuple voulut en avoir ; on en nomma un, et on le choisit
en dehors de la famille royale, ce qui ne s’était jamais vu à Sparte.
Ce roi nommé Lycurgue fut deux fois renversé du trône, une pre‐
mière fois par le peuple, parce qu’il refusait de partager les terres,
une seconde fois par l’aristocratie, parce qu’on le soupçonnait de
vouloir les partager. On ne sait pas comment il finit ; mais après
lui on voit à Sparte un tyran, Machanidas : preuve certaine que le
parti populaire avait pris le dessus.

Philopémen qui, à la tête de la ligue achéenne, faisait partout
la guerre aux tyrans démocrates, vainquit et tua Machanidas. La



démocratie spartiate adopta aussitôt un autre tyran, Nabis. Ce‐
lui-ci donna le droit de cité à tous les hommes libres, élevant les
Laconiens eux-mêmes au rang des Spartiates  ; il alla jusqu’à af‐
franchir les Hilotes. Suivant la coutume des tyrans des villes
grecques, il se fit le chef des pauvres contre les riches ; « il pros‐
crivit ou fit périr ceux que leur richesse élevait au-dessus des
autres. »

Cette nouvelle Sparte démocratique ne manqua pas de gran‐
deur. Nabis mit dans la Laconie un ordre qu’on n’y avait pas vu
depuis longtemps  ; il assujettit à Sparte la Messénie, une partie
de l’Arcadie, l’Élide. Il s’empara d’Argos. Il forma une marine, ce
qui était bien éloigné des anciennes traditions de l’aristocratie
spartiate  ; avec sa flotte il domina sur toutes les îles qui en‐
tourent le Péloponèse, et étendit son influence jusque sur la
Crète. Partout il soulevait la démocratie  ; maître d’Argos, son
premier soin fut de confisquer les biens des riches, d’abolir les
dettes, et de partager les terres. On peut voir dans Polybe com‐
bien la ligue achéenne avait de haine pour ce tyran démocrate.
Elle détermina Flamininus à lui faire la guerre au nom de Rome.
Dix mille Laconiens, sans compter les mercenaires, prirent les
armes pour défendre Nabis. Après un échec, il voulait faire la
paix ; le peuple s’y refusa ; tant la cause du tyran était celle de la
démocratie  ! Flamininus vainqueur lui enleva une partie de ses
forces, mais le laissa régner en Laconie, soit que l’impossibilité de
rétablir l’ancien gouvernement fût trop évidente, soit qu’il fût
conforme à l’intérêt de Rome que quelques tyrans fissent contre‐
poids à la ligue achéenne. Nabis fut assassiné plus tard par un
Étolien  ; mais sa mort ne rétablit pas l’oligarchie  ; les change‐
ments qu’il avait accomplis dans l’état social, furent maintenus



après lui, et Rome elle-même se refusa à remettre Sparte dans
son ancienne situation.

Livre V · Chapitre I

On a vu dans ce qui précède comment le régime municipal s’était
constitué chez les anciens. Une religion très-antique avait fondé,
d’abord la famille, puis la cité  ; elle avait établi d’abord le droit
domestique et le gouvernement de la gens, ensuite les lois civiles
et le gouvernement municipal. L’État était étroitement lié à la re‐
ligion  ; il venait d’elle et se confondait avec elle. C’est pour cela
que dans la cité primitive, toutes les institutions politiques
avaient été des institutions religieuses, les fêtes des cérémonies
du culte, les lois des formules sacrées, les rois et les magistrats
des prêtres. C’est pour cela encore que la liberté individuelle
avait été inconnue, et que l’homme n’avait pas pu soustraire sa
conscience elle-même à l’omnipotence de la cité. C’est pour cela
enfin que l’État était resté borné aux limites d’une ville, et n’avait
jamais pu franchir l’enceinte que ses dieux nationaux lui avaient
tracée à l’origine. Chaque cité avait non-seulement son indépen‐
dance politique, mais aussi son culte et son code. La religion, le
droit, le gouvernement, tout était municipal. La cité était la seule
force vive ; rien au-dessus, rien au-dessous ; ni unité nationale ni
liberté individuelle.

Il nous reste à dire comment ce régime a disparu, c’est-à-dire
comment, le principe de l’association humaine étant changé, le
gouvernement, la religion, le droit ont dépouillé ce caractère mu‐
nicipal qu’ils avaient eu dans l’antiquité.



La ruine du régime politique que la Grèce et l’Italie avaient
créé, peut se rapporter à deux causes principales. L’une appar‐
tient à l’ordre des faits moraux et intellectuels, l’autre à l’ordre
des faits matériels  ; la première est la transformation des
croyances, la seconde est la conquête romaine. Ces deux grands
faits sont du même temps  ; ils se sont développés et accomplis
ensemble pendant la série de six siècles qui précède notre ère.

La religion primitive, dont les symboles étaient la pierre im‐
mobile du foyer et le tombeau des ancêtres, religion qui avait
constitué la famille antique et organisé ensuite la cité, s’altéra
avec le temps et vieillit. L’esprit humain grandit en force et se fit
de nouvelles croyances. On commença à avoir l’idée de la nature
immatérielle ; la notion de l’âme humaine se précisa, et presque
en même temps celle d’une intelligence divine surgit dans les
esprits.

Que dut-on penser alors des divinités du premier âge, de ces
morts qui vivaient dans le tombeau, de ces dieux Lares qui
avaient été des hommes, de ces ancêtres sacrés qu’il fallait conti‐
nuer à nourrir d’aliments  ? Une telle foi devint impossible. De
pareilles croyances n’étaient plus au niveau de l’esprit humain. Il
est bien vrai que ces préjugés, si grossiers qu’ils fussent, ne furent
pas aisément arrachés de l’esprit du vulgaire  ; ils y régnèrent
longtemps encore ; mais dès le cinquième siècle avant notre ère,
les hommes qui réfléchissaient s’étaient affranchis de ces erreurs.
Ils comprenaient autrement la mort. Les uns croyaient à l’anéan‐
tissement, les autres à une seconde existence toute spirituelle
dans un monde des âmes  ; dans tous les cas ils n’admettaient
plus que le mort vécût dans la tombe, se nourrissant d’offrandes.
On commençait aussi à se faire une idée trop haute du divin pour



qu’on pût persister à croire que les morts fussent des dieux. On
se figurait au contraire l’âme humaine allant chercher dans les
Champs-Élysées sa récompense ou allant payer la peine de ses
fautes ; et par un notable progrès, on ne divinisait plus parmi les
hommes que ceux que la reconnaissance ou la flatterie faisait
mettre au-dessus de l’humanité.

L’idée de la divinité se transformait peu à peu, par l’effet natu‐
rel de la puissance plus grande de l’esprit. Cette idée, que
l’homme avait d’abord appliquée à la force invisible qu’il sentait
en lui-même, il la transporta aux puissances incomparablement
plus grandes qu’il voyait dans la nature, en attendant qu’il s’éle‐
vât jusqu’à la conception d’un être qui fût en dehors et au-dessus
de la nature. Alors les dieux Lares et les Héros perdirent l’adora‐
tion de tout ce qui pensait.

Quant au foyer, qui ne paraît avoir eu de sens qu’autant qu’il
se rattachait au culte des morts, il perdit aussi son prestige. On
continua à avoir dans la maison un foyer domestique, à le saluer,
à l’adorer, à lui offrir la libation ; mais ce n’était plus qu’un culte
d’habitude, qu’aucune foi ne vivifiait plus.

Le foyer des villes ou prytanée fut entraîné insensiblement
dans le discrédit où tombait le foyer domestique. On ne savait
plus ce qu’il signifiait ; on avait oublié que le feu toujours vivant
du prytanée représentait la vie invisible des ancêtres, des fonda‐
teurs, des Héros nationaux. On continuait à entretenir ce feu, à
faire les repas publics, à chanter les vieux hymnes : vaines céré‐
monies, dont on n’osait pas se débarrasser, mais dont nul ne
comprenait plus le sens.



Même les divinités de la nature, qu’on avait associées aux
foyers, changèrent de caractère. Après avoir commencé par être
des divinités domestiques, après être devenues des divinités de
cité, elles se transformèrent encore. Les hommes finirent par
s’apercevoir que les êtres différents qu’ils appelaient du nom de
Jupiter, pouvaient bien n’être qu’un seul et même être ; et ainsi
des autres dieux. L’esprit fut embarrassé de la multitude des divi‐
nités, et il sentit le besoin d’en réduire le nombre. On comprit
que les dieux n’appartenaient plus chacun à une famille ou à une
ville, mais qu’ils appartenaient tous au genre humain et veillaient
sur l’univers. Les poëtes allaient de ville en ville et enseignaient
aux hommes, au lieu des vieux hymnes de la cité, des chants nou‐
veaux où il n’était parlé ni des dieux Lares ni des divinités po‐
liades, et où se disaient les légendes des grands dieux de la terre
et du ciel  ; et le peuple grec oubliait ses vieux hymnes domes‐
tiques ou nationaux pour cette poésie nouvelle, qui n’était pas
fille de la religion, mais de l’art et de l’imagination libre. En
même temps, quelques grands sanctuaires, comme ceux de
Delphes et de Délos, attiraient les hommes et leur faisaient ou‐
blier les cultes locaux. Les Mystères et la doctrine qu’ils conte‐
naient, les habituaient à dédaigner la religion vide et insigni‐
fiante de la cité.

Ainsi une révolution intellectuelle s’opéra lentement et obscu‐
rément. Les prêtres mêmes ne lui opposaient pas de résistance ;
car dès que les sacrifices continuaient à être accomplis aux jours
marqués, il leur semblait que l’ancienne religion était sauve ; les
idées pouvaient changer et la foi périr, pourvu que les rites ne re‐
çussent aucune atteinte. Il arriva donc que, sans que les pra‐
tiques fussent modifiées, les croyances se transformèrent, et que



la religion domestique et municipale perdit tout empire sur les
âmes.

Puis la philosophie parut, et elle renversa toutes les règles de
la vieille politique. Il était impossible de toucher aux opinions des
hommes sans toucher aussi aux principes fondamentaux de leur
gouvernement. Pythagore, ayant la conception vague de l’Être su‐
prême, dédaigna les cultes locaux, et c’en fut assez pour qu’il re‐
jetât les vieux modes de gouvernement et essayât de fonder une
société nouvelle.

Anaxagore comprit le Dieu-Intelligence qui règne sur tous les
hommes et sur tous les êtres. En s’écartant des croyances an‐
ciennes, il s’éloigna aussi de l’ancienne politique. Comme il ne
croyait pas aux dieux du prytanée, il ne remplissait pas non plus
tous ses devoirs de citoyen ; il fuyait les assemblées et ne voulait
pas être magistrat. Sa doctrine portait atteinte à la cité ; les Athé‐
niens le frappèrent d’une sentence de mort.

Les Sophistes vinrent ensuite et ils exercèrent plus d’action
que ces deux grands esprits. C’étaient des hommes ardents à
combattre les vieilles erreurs. Dans la lutte qu’ils engagèrent
contre tout ce qui tenait au passé, ils ne ménagèrent pas plus les
institutions de la cité que les préjugés de la religion. Ils exami‐
nèrent et discutèrent hardiment les lois qui régissaient encore
l’État et la famille. Ils allaient de ville en ville, prêchant des prin‐
cipes nouveaux, enseignant non pas précisément l’indifférence au
juste et à l’injuste, mais une nouvelle justice, moins étroite et
moins exclusive que l’ancienne, plus humaine, plus rationnelle,
et dégagée des formules des âges antérieurs. Ce fut une entre‐
prise hardie, qui souleva une tempête de haines et de rancunes.
On les accusa de n’avoir ni religion, ni morale, ni patriotisme. La



vérité est que sur toutes ces choses ils n’avaient pas une doctrine
bien arrêtée, et qu’ils croyaient avoir assez fait quand ils avaient
combattu des préjugés. Ils remuaient, comme dit Platon, ce qui
jusqu’alors avait été immobile. Ils plaçaient la règle du sentiment
religieux et celle de la politique dans la conscience humaine, et
non pas dans les coutumes des ancêtres, dans l’immuable tradi‐
tion. Ils enseignaient aux Grecs que, pour gouverner un État, il
ne suffisait plus d’invoquer les vieux usages et les lois sacrées,
mais qu’il fallait persuader les hommes et agir sur des volontés
libres. À la connaissance des antiques coutumes ils substituaient
l’art de raisonner et de parler, la dialectique et la rhétorique.
Leurs adversaires avaient pour eux la tradition  ; eux, ils eurent
l’éloquence et l’esprit.

Une fois que la réflexion eut été ainsi éveillée, l’homme ne
voulut plus croire sans se rendre compte de ses croyances, ni se
laisser gouverner sans discuter ses institutions. Il douta de la jus‐
tice de ses vieilles lois sociales, et d’autres principes lui appa‐
rurent. Platon met dans la bouche d’un sophiste ces belles pa‐
roles  : «  Vous tous qui êtes ici, je vous regarde comme parents
entre vous. La nature, à défaut de la loi, vous a faits concitoyens.
Mais la loi, ce tyran de l’homme, fait violence à la nature en bien
des occasions. » Opposer ainsi la nature à la loi et à la coutume,
c’était s’attaquer au fondement même de la politique ancienne.
En vain les Athéniens chassèrent Protagoras et brûlèrent ses
écrits ; le coup était porté ; le résultat de l’enseignement des So‐
phistes avait été immense. L’autorité des institutions disparais‐
sait avec l’autorité des dieux nationaux, et l’habitude du libre
examen s’établissait dans les maisons et sur la place publique.



Socrate, tout en réprouvant l’abus que les Sophistes faisaient
du droit de douter, était pourtant de leur école. Comme eux, il re‐
poussait l’empire de la tradition, et croyait que les règles de la
conduite étaient gravées dans la conscience humaine. Il ne diffé‐
rait d’eux qu’en ce qu’il étudiait cette conscience religieusement
et avec le ferme désir d’y trouver l’obligation d’être juste et de
faire le bien. Il mettait la vérité au-dessus de la coutume, la jus‐
tice au-dessus de la loi. Il dégageait la morale de la religion  ;
avant lui, on ne concevait le devoir que comme un arrêt des an‐
ciens dieux ; il montra que le principe du devoir est dans l’âme de
l’homme. En tout cela, qu’il le voulût ou non, il faisait la guerre
aux cultes de la cité. En vain prenait-il soin d’assister à toutes les
fêtes et de prendre part aux sacrifices  ; ses croyances et ses pa‐
roles démentaient sa conduite. Il fondait une religion nouvelle,
qui était le contraire de la religion de la cité. On l’accusa avec vé‐
rité « de ne pas adorer les dieux que l’État adorait. » On le fit pé‐
rir pour avoir attaqué les coutumes et les croyances des ancêtres,
ou comme on disait, pour avoir corrompu la génération présente.
L’impopularité de Socrate et les violentes colères de ses conci‐
toyens s’expliquent, si l’on songe aux habitudes religieuses de
cette société athénienne, où il y avait tant de prêtres, et où ils
étaient si puissants. Mais la révolution que les Sophistes avaient
commencée, et que Socrate avait reprise avec plus de mesure, ne
fut pas arrêtée par la mort d’un vieillard. La société grecque s’af‐
franchit de jour en jour davantage de l’empire des vieilles
croyances et des vieilles institutions.

Après lui, les philosophes discutèrent en toute liberté les prin‐
cipes et les règles de l’association humaine. Platon, Criton, Anti‐
sthènes, Speusippe, Aristote, Théophraste et beaucoup d’autres
écrivirent des traités sur la politique. On chercha, on examina  ;



les grands problèmes de l’organisation de l’État, de l’autorité et
de l’obéissance, des obligations et des droits, se posèrent à tous
les esprits.

Sans doute la pensée ne peut pas se dégager aisément des
liens que lui a faits l’habitude. Platon subit encore, en certains
points, l’empire des vieilles idées. L’État qu’il imagine, c’est en‐
core la cité antique  ; il est étroit  ; il ne doit contenir que 5 000
membres. Le gouvernement y est encore réglé par les anciens
principes  ; la liberté y est inconnue ; le but que le législateur se
propose est moins le perfectionnement de l’homme que la sûreté
et la grandeur de l’association. La famille même est presque
étouffée, pour qu’elle ne fasse pas concurrence à la cité  ; l’État
seul est propriétaire ; seul il est libre ; seul il a une volonté ; seul
il a une religion et des croyances, et quiconque ne pense pas
comme lui doit périr. Pourtant au milieu de tout cela, les idées
nouvelles se font jour. Platon proclame, comme Socrate et
comme les Sophistes, que la règle de la morale et de la politique
est en nous-mêmes, que la tradition n’est rien, que c’est la raison
qu’il faut consulter, et que les lois ne sont justes qu’autant
qu’elles sont conformes à la nature humaine.

Ces idées sont encore plus précises chez Aristote. « La loi, dit-
il, c’est la raison. » Il enseigne qu’il faut chercher, non pas ce qui
est conforme à la coutume des pères, mais ce qui est bon en soi.
Il ajoute qu’à mesure que le temps marche, il faut modifier les
institutions. Il met de côté le respect des ancêtres  : «  Nos pre‐
miers pères, dit-il, qu’ils soient nés du sein de la terre ou qu’ils
aient survécu à quelque déluge, ressemblaient suivant toute ap‐
parence à ce qu’il y a aujourd’hui de plus vulgaire et de plus igno‐
rant parmi les hommes. Il y aurait une évidente absurdité à s’en



tenir à l’opinion de ces gens-là. » Aristote, comme tous les philo‐
sophes, méconnaissait absolument l’origine religieuse de la socié‐
té humaine  ; il ne parle pas des prytanées  ; il ignore que ces
cultes locaux aient été le fondement de l’État. «  L’État, dit-il,
n’est pas autre chose qu’une association d’êtres égaux recher‐
chant en commun une existence heureuse et facile. » Ainsi la phi‐
losophie rejette les vieux principes des sociétés, et cherche un
fondement nouveau sur lequel elle puisse appuyer les lois so‐
ciales et l’idée de patrie.

L’école cynique va plus loin. Elle nie la patrie elle-même. Dio‐
gène se vantait de n’avoir droit de cité nulle part, et Cratès disait
que sa patrie à lui c’était le mépris de l’opinion des autres. Les cy‐
niques ajoutaient cette vérité alors bien nouvelle, que l’homme
est citoyen de l’univers et que la patrie n’est pas l’étroite enceinte
d’une ville. Ils considéraient le patriotisme municipal comme un
préjugé, et supprimaient du nombre des sentiments l’amour de la
cité.

Par dégoût ou par dédain, les philosophes s’éloignaient de
plus en plus des affaires publiques. Socrate avait encore rempli
les devoirs du citoyen  ; Platon avait essayé de travailler pour
l’État en le réformant. Aristote, déjà plus indifférent, se borna au
rôle d’observateur et fit de l’État un objet d’étude scientifique.
Les épicuriens laissèrent de côté les affaires publiques  ; «  n’y
mettez pas la main, disait Épicure, à moins que quelque puis‐
sance supérieure ne vous y contraigne.  » Les cyniques ne vou‐
laient même pas être citoyens.

Les stoïciens revinrent à la politique. Zénon, Cléanthe, Chry‐
sippe écrivirent de nombreux traités sur le gouvernement des
États. Mais leurs principes étaient fort éloignés de la vieille poli‐



tique municipale. Voici en quels termes un ancien nous renseigne
sur les doctrines que contenaient leurs écrits. « Zénon, dans son
traité sur le gouvernement, s’est proposé de nous montrer que
nous ne sommes pas les habitants de tel dème ou de telle ville,
séparés les uns des autres par un droit particulier et des lois ex‐
clusives, mais que nous devons voir dans tous les hommes des
concitoyens, comme si nous appartenions tous au même dème et
à la même cité. » On voit par là quel chemin les idées avaient par‐
couru de Socrate à Zénon. Socrate se croyait encore tenu d’ado‐
rer, autant qu’il pouvait, les dieux de l’État. Platon ne concevait
pas encore d’autre gouvernement que celui d’une cité. Zénon
passe par-dessus ces étroites limites de l’association humaine. Il
dédaigne les divisions que la religion des vieux âges a établies.
Comme il conçoit le Dieu de l’univers, il a aussi l’idée d’un État
où entrerait le genre humain tout entier.

Mais voici un principe encore plus nouveau. Le stoïcisme, en
élargissant l’association humaine, émancipe l’individu. Comme il
repousse la religion de la cité, il repousse aussi la servitude du ci‐
toyen. Il ne veut plus que la personne humaine soit sacrifiée à
l’État. Il distingue et sépare nettement ce qui doit rester libre
dans l’homme, et il affranchit au moins la conscience. Il dit à
l’homme qu’il doit se renfermer en lui-même, trouver en lui le
devoir, la vertu, la récompense. Il ne lui défend pas de s’occuper
des affaires publiques  ; il l’y invite même, mais en l’avertissant
que son principal travail doit avoir pour objet son amélioration
individuelle, et que, quel que soit le gouvernement, sa conscience
doit rester indépendante. Grand principe, que la cité antique
avait toujours méconnu, mais qui devait un jour devenir l’une des
règles les plus saintes de la politique.



On commence alors à comprendre qu’il y a d’autres devoirs
que les devoirs envers l’État, d’autres vertus que les vertus ci‐
viques. L’âme s’attache à d’autres objets qu’à la patrie. La cité an‐
cienne avait été si puissante et si tyrannique que l’homme en
avait fait le but de tout son travail et de toutes ses vertus  ; elle
avait été la règle du beau et du bien, et il n’y avait eu d’héroïsme
que pour elle. Mais voici que Zénon enseigne à l’homme qu’il a
une dignité, non de citoyen, mais d’homme ; qu’outre ses devoirs
envers la loi, il en a envers lui-même, et que le suprême mérite
n’est pas de vivre ou de mourir pour l’État, mais d’être vertueux
et de plaire à la divinité. Vertus un peu égoïstes et qui laissèrent
tomber l’indépendance nationale et la liberté, mais par lesquelles
l’individu grandit. Les vertus publiques allèrent dépérissant,
mais les vertus personnelles se dégagèrent et apparurent dans le
monde. Elles eurent d’abord à lutter, soit contre la corruption gé‐
nérale, soit contre le despotisme. Mais elles s’enracinèrent peu à
peu dans l’humanité  ; à la longue elles devinrent une puissance
avec laquelle tout gouvernement dut compter, et il fallut bien que
les règles de la politique fussent modifiées pour qu’une place
libre leur fût faite.

Ainsi se transformèrent peu à peu les croyances  ; la religion
municipale, fondement de la cité, s’éteignit ; le régime municipal,
tel que les anciens l’avaient conçu, dut tomber avec elle. On se
détachait insensiblement de ces règles rigoureuses et de ces
formes étroites du gouvernement. Des idées plus hautes sollici‐
taient les hommes à former des sociétés plus grandes. On était
entraîné vers l’unité ; ce fut l’aspiration générale des deux siècles
qui précédèrent notre ère. Il est vrai que les fruits que portent ces
révolutions de l’intelligence, sont très-lents à mûrir. Mais nous
allons voir, en étudiant la conquête romaine, que les événements



marchaient dans le même sens que les idées, qu’ils tendaient
comme elles à la du vieux régime municipal, et qu’ils préparaient
de nouveaux modes de gouvernement.

Livre V · Chapitre II

Il paraît au premier abord bien surprenant que parmi les mille ci‐
tés de la Grèce et d’Italie il s’en soit trouvé une qui ait été capable
d’assujettir toutes les autres. Ce grand événement est pourtant
explicable par les causes ordinaires qui déterminent la marche
des affaires humaines. La sagesse de Rome a consisté, comme
toute sagesse, à profiter des circonstances favorables qu’elle
rencontrait.

On peut distinguer dans l’œuvre de la conquête romaine deux
périodes. L’une concorde avec le temps où le vieil esprit munici‐
pal avait encore beaucoup de force  ; c’est alors que Rome eut à
surmonter le plus d’obstacles. La seconde appartient au temps où
l’esprit municipal était fort affaibli  ; la conquête devint alors fa‐
cile et s’accomplit rapidement.

Les origines de Rome et la composition de son peuple sont
dignes de remarque. Elles expliquent le caractère particulier de
sa politique et le rôle exceptionnel qui lui fut dévolu, dès le com‐
mencement, au milieu des autres cités.

La race romaine était étrangement mêlée. Le fond principal
était latin et originaire d’Albe ; mais ces Albains eux-mêmes, sui‐
vant des traditions qu’aucune critique ne nous autorise à rejeter,
se composaient de deux populations associées et non



confondues  : l’une était la race aborigène, véritables Latins  ;
l’autre était d’origine étrangère, et on la disait venue de Troie,
avec Énée, le prêtre-fondateur ; elle était peu nombreuse, suivant
toute apparence, mais elle était considérable par le culte et les
institutions qu’elle avait apportés avec elle.

Ces Albains, mélange de deux races, fondèrent Rome en un
endroit où s’élevait déjà une autre ville, Pallantium, fondée par
des Grecs. Or la population de Pallantium subsista dans la ville
nouvelle, et les rites du culte grec s’y conservèrent. Il y avait aus‐
si, à l’endroit où fut plus tard le Capitole, une ville qu’on disait
avoir été fondée par Hercule, et dont les familles se perpétuèrent,
distinctes du reste de la population romaine, pendant toute la du‐
rée de la république.

Ainsi à Rome toutes les races s’associent et se mêlent  : il y a
des Latins, des Troyens, des Grecs ; il y aura bientôt des Sabins et
des Étrusques. Voyez les diverses collines : le Palatin est la ville
latine, après avoir été la ville d’Évandre ; le Capitolin, après avoir
été la demeure des compagnons d’Hercule, devient la demeure
des Sabins de Tatius. Le Quirinal reçoit son nom des Quirites sa‐
bins ou du dieu sabin Quirinus. Le Cœlius paraît avoir été habité
dès l’origine par des Étrusques.

Des trois noms des tribus primitives, les anciens ont toujours
cru que l’un était un nom latin, l’autre un nom sabin  ; le troi‐
sième un nom étrusque. Rome n’était pas une seule ville  ; elle
était une confédération de plusieurs villes, dont chacune était
rattachée elle-même à une autre confédération. Elle était le
centre où Latins, Étrusques, Sabelliens et Grecs se rencontraient.



Son premier roi fut un Latin  ; le second un Sabin  ; le cin‐
quième était fils d’un Grec ; le sixième fut un Étrusque.

Sa langue était un composé des éléments les plus divers ; le la‐
tin y dominait  ; mais les racines sabelliennes y étaient nom‐
breuses, et on y trouvait plus de radicaux grecs que dans aucun
autre des dialectes de l’Italie centrale. Quant à son nom même,
on ne savait pas à quelle langue il appartenait. Suivant les uns,
Rome était un mot troyen ; suivant d’autres, un mot grec ; il y a
des raisons de le croire latin, mais quelques anciens le croyaient
étrusque.

Les noms des familles romaines attestent aussi une grande di‐
versité d’origine. Au temps d’Auguste il y avait encore une cin‐
quantaine de familles qui, en remontant la série de leurs an‐
cêtres, arrivaient à des compagnons d’Énée. D’autres se disaient
issues des Arcadiens d’Évandre, et depuis un temps immémorial,
les hommes de ces familles portaient sur leur chaussure, comme
signe distinctif, un petit croissant d’argent. Les familles Potitia et
Pinaria descendaient de ceux qu’on appelait les compagnons
d’Hercule, et leur descendance était prouvée par le culte hérédi‐
taire de ce dieu. Les Tullius, les Quinctius, les Servilius étaient
venus d’Albe après la conquête de cette ville. Beaucoup de fa‐
milles joignaient à leur nom un surnom qui rappelait leur origine
étrangère ; il y avait ainsi les Sulpicius Camerinus, les Cominius
Auruncus, les Sicinius Sabinus, les Claudius Regillensis, les
Aquillius Tuscus. La famille Nautia était troyenne  ; les Aurélius
étaient Sabins ; les Cæcilius venaient de Préneste ; les Octaviens
étaient originaires de Vélitres.

L’effet de ce mélange des populations les plus diverses était
que Rome avait des liens d’origine avec tous les peuples qu’elle



connaissait. Elle pouvait se dire latine avec les Latins, sabine avec
les Sabins, étrusque avec les Étrusques, et grecque avec les Grecs.

Son culte national était aussi un assemblage de plusieurs
cultes infiniment divers, dont chacun la rattachait à l’un de ces
peuples. Elle avait les cultes grecs d’Évandre et d’Hercule ; elle se
vantait de posséder le palladium troyen. Ses pénates étaient dans
la ville latine de Lavinium ; elle adopta dès l’origine le culte sabin
du dieu Consus. Un autre dieu sabin, Quirinus, s’implanta si for‐
tement chez elle qu’elle l’associa à Romulus, son fondateur. Elle
avait aussi les dieux des Étrusques, et leurs fêtes, et leur augurat,
et jusqu’à leurs insignes sacerdotaux.

Dans un temps où nul n’avait le droit d’assister aux fêtes reli‐
gieuses d’une nation, s’il n’appartenait à cette nation par la nais‐
sance, le Romain avait cet avantage incomparable de pouvoir
prendre part aux féries latines, aux fêtes sabines, aux fêtes
étrusques, et aux jeux olympiques. Or la religion était un lien
puissant. Quand deux villes avaient un culte commun, elles se di‐
saient parentes ; elles devaient se regarder comme alliées, et s’en‐
tr’aider  ; on ne connaissait pas, dans cette antiquité, d’autre
union que celle que la religion établissait. Aussi Rome conser‐
vait-elle avec grand soin tout ce qui pouvait servir de témoignage
de cette précieuse parenté avec les autres nations. Aux Latins,
elle présentait ses traditions sur Romulus  ; aux Sabins, sa lé‐
gende de Tarpeia et de Tatius ; elle alléguait aux Grecs les vieux
hymnes qu’elle possédait en l’honneur de la mère d’Évandre,
hymnes qu’elle ne comprenait plus, mais qu’elle persistait à
chanter. Elle gardait aussi avec la plus grande attention le souve‐
nir d’Énée  ; car, si par Évandre elle pouvait se dire parente des
Péloponésiens, par Énée elle l’était de plus de trente villes répan‐



dues en Italie, en Sicile, en Grèce, en Thrace et en Asie-Mineure,
toutes ayant eu Énée pour fondateur ou étant colonies de villes
fondées par lui, toutes ayant par conséquent un culte commun
avec Rome. On peut voir dans les guerres qu’elle fit en Sicile
contre Carthage, et en Grèce contre Philippe, quel parti elle tira
de cette antique parenté.

La population romaine était donc un mélange de plusieurs
races, son culte un assemblage de plusieurs cultes, son foyer na‐
tional une association de plusieurs foyers. Elle était presque la
seule cité que sa religion municipale n’isolât pas de toutes les
autres. Elle touchait à toute l’Italie, à toute la Grèce. Il n’y avait
presque aucun peuple qu’elle ne pût admettre à son foyer.

Pendant les siècles où la religion municipale était partout en
vigueur, Rome régla sa politique sur elle.

On dit que le premier acte de la nouvelle cité fut d’enlever
quelques femmes sabines  : légende qui paraît bien invraisem‐
blable, si l’on songe à la sainteté du mariage chez les anciens.
Mais nous avons vu plus haut que la religion municipale interdi‐
sait le mariage entre personnes de cités différentes, à moins que
ces deux cités n’eussent un lien d’origine ou un culte commun.
Ces premiers Romains avaient le droit de mariage avec Albe, d’où
ils étaient originaires, mais ils ne l’avaient pas avec leurs autres
voisins, les Sabins. Ce que Romulus voulut conquérir tout
d’abord, ce n’étaient pas quelques femmes, c’était le droit de ma‐
riage, c’est-à-dire le droit de contracter des relations régulières
avec la population sabine. Pour cela, il lui fallait établir entre elle
et lui un lien religieux  ; il adopta donc le culte du dieu sabin
Consus et en célébra la fête. La tradition ajoute que pendant cette
fête il enleva les femmes ; s’il avait fait ainsi, les mariages n’au‐



raient pas pu être célébrés suivant les rites, puisque le premier
acte et le plus nécessaire du mariage était la traditio in manum,
c’est-à-dire le don de la fille par le père ; Romulus aurait manqué
son but. Mais la présence des Sabins et de leurs familles à la céré‐
monie religieuse et leur participation au sacrifice établissaient
entre les deux peuples un lien tel que le connubium ne pouvait
plus être refusé. Il n’était pas besoin d’enlèvement ; la fête avait
pour conséquence naturelle le droit de mariage. Aussi l’historien
Denys, qui consultait les textes et les hymnes anciens, assure-t-il
que les Sabines furent mariées suivant les rites les plus solennels,
ce que confirment Plutarque et Cicéron. Il est digne de remarque
que le premier effort des Romains ait eu pour résultat de faire
tomber les barrières que la religion municipale mettait entre eux
et un peuple voisin. Il ne nous est pas parvenu de légende ana‐
logue relativement à l’Étrurie  ; mais il paraît bien certain que
Rome avait avec ce pays les mêmes relations qu’avec le Latium et
la Sabine. Elle avait donc l’adresse de s’unir par le culte et par le
sang à tout ce qui était autour d’elle. Elle tenait à avoir le connu‐
bium avec toutes les cités, et ce qui prouve qu’elle connaissait
bien l’importance de ce lien, c’est qu’elle ne voulait pas que les
autres cités, ses sujettes, l’eussent entre elles.

Rome entra ensuite dans la longue série de ses guerres. La
première fut contre les Sabins de Tatius ; elle se termina par une
alliance religieuse et politique entre les deux petits peuples. Elle
fit ensuite la guerre à Albe  ; les historiens disent que Rome osa
attaquer cette ville, quoiqu’elle en fût une colonie. C’est précisé‐
ment parce qu’elle en était une colonie, qu’elle jugea nécessaire
de la détruire. Toute métropole en effet exerçait sur ses colonies
une suprématie religieuse ; or la religion avait alors tant d’empire



que, tant qu’Albe restait debout, Rome ne pouvait être qu’une
cité dépendante, et que ses destinées étaient à jamais arrêtées.

Albe détruite, Rome ne se contenta pas de n’être plus une co‐
lonie  ; elle prétendit s’élever au rang de métropole, en héritant
des droits et de la suprématie religieuse qu’Albe avait exercés
jusque-là sur ses trente colonies du Latium. Rome soutint de
longues guerres pour obtenir la présidence du sacrifice des féries
latines. C’était le moyen d’acquérir le seul genre de supériorité et
de domination que l’on conçût en ce temps-là.

Elle éleva chez elle un temple à Djana ; elle obligea les Latins à
venir y faire des sacrifices ; elle y attira même les Sabins. Par là
elle habitua les deux peuples à partager avec elle, sous sa prési‐
dence, les fêtes, les prières, les chairs sacrées des victimes. Elle
les réunit sous sa suprématie religieuse.

Rome est la seule cité qui ait su par la guerre augmenter sa po‐
pulation. Elle eut une politique inconnue à tout le reste du
monde gréco-italien ; elle s’adjoignit tout ce qu’elle vainquit. Elle
amena chez elle les habitants des villes prises, et des vaincus fit
peu à peu des Romains. En même temps elle envoyait des colons
dans les pays conquis, et de cette manière elle semait Rome par‐
tout ; car ses colons, tout en formant des cités distinctes au point
de vue politique, conservaient avec la métropole la communauté
religieuse  ; or c’était assez pour qu’ils fussent contraints de su‐
bordonner leur politique à la sienne, de lui obéir, et de l’aider
dans toutes ses guerres.

Un des traits remarquables de la politique de Rome, c’est
qu’elle attirait à elle tous les cultes des cités voisines. Elle s’atta‐
chait autant à conquérir les dieux que les villes. Elle s’empara



d’une Junon de Veji, d’un Jupiter de Préneste, d’une Minerve de
Falisques, d’une Junon de Lanuvium, d’une Vénus des Samnites,
et de beaucoup d’autres que nous ne connaissons pas. «  Car
c’était l’usage à Rome, dit un ancien, de faire entrer chez elle les
religions des villes vaincues ; tantôt elle les répartissait parmi ses
gentes, et tantôt elle leur donnait place dans sa religion
nationale. »

Montesquieu loue les Romains, comme d’un raffinement d’ha‐
bile politique, de n’avoir pas imposé leurs dieux aux peuples
vaincus. Mais cela eût été absolument contraire à leurs idées et à
celles de tous les anciens. Rome conquérait les dieux des vaincus,
et ne leur donnait pas les siens. Elle gardait pour soi ses protec‐
teurs, et travaillait même à en augmenter le nombre. Elle tenait à
posséder plus de cultes et plus de dieux tutélaires qu’aucune
autre cité.

Comme d’ailleurs ces cultes et ces dieux étaient, pour la plu‐
part, pris aux vaincus, Rome était par eux en communion reli‐
gieuse avec tous les peuples. Les liens d’origine, la conquête du
connubium, celle de la présidence des féries latines, celle des
dieux vaincus, le droit qu’elle prétendait avoir de sacrifier à
Olympie et à Delphes, étaient autant de moyens par lesquels
Rome préparait sa domination. Comme toutes les villes, elle avait
sa religion municipale, source de son patriotisme ; mais elle était
la seule ville qui fît servir cette religion à son agrandissement.
Tandis que, par la religion, les autres villes étaient isolées, Rome
avait l’adresse ou la bonne fortune de l’employer à tout attirer à
elle et à tout dominer.

Pendant que Rome s’agrandissait ainsi lentement, par les
moyens que la religion et les idées d’alors mettaient à sa disposi‐



tion, une série de changements sociaux et politiques se déroulait
dans toutes les cités et dans Rome même, transformant à la fois
le gouvernement des hommes et leur manière de penser. Nous
avons retracé plus haut cette révolution ; ce qu’il importe de re‐
marquer ici, c’est qu’elle coïncide avec le grand développement
de la puissance romaine. Ces deux faits qui se sont produits en
même temps, n’ont pas été sans avoir quelque action l’un sur
l’autre. Les conquêtes de Rome n’auraient pas été si faciles, si le
vieil esprit municipal ne s’était pas alors éteint partout  ; et l’on
peut croire aussi que le régime municipal ne serait pas tombé si
tôt, si la conquête romaine ne lui avait pas porté le dernier coup.

Au milieu des changements qui s’étaient produits dans les ins‐
titutions, dans les mœurs, dans les croyances, dans le droit, le pa‐
triotisme lui-même avait changé de nature, et c’est une des
choses qui contribuèrent le plus aux grands progrès de Rome.
Nous avons dit plus haut quel était ce sentiment dans le premier
âge des cités. Il faisait partie de la religion  ; on aimait la patrie
parce qu’on en aimait les dieux protecteurs, parce que chez elle
on trouvait un prytanée, un feu divin, des fêtes, des prières, des
hymnes, et parce que hors d’elle on n’avait plus de dieux ni de
culte. Ce patriotisme était de la foi et de la piété. Mais quand la
domination eut été retirée à la caste sacerdotale, cette sorte de
patriotisme disparut avec toutes les vieilles croyances. L’amour
de la cité ne périt pas encore, mais il prit une forme nouvelle.

On n’aima plus la patrie pour sa religion et ses dieux  ; on
l’aima seulement pour ses lois, pour ses institutions, pour les
droits et la sécurité qu’elle accordait à ses membres. Voyez dans
l’oraison funèbre que Thucydide met dans la bouche de Périclès,
quelles sont les raisons qui font aimer Athènes  : c’est que cette



ville « veut que tous soient égaux devant la loi ; » c’est « qu’elle
donne aux hommes la liberté et ouvre à tous la voie des
honneurs ; c’est qu’elle maintient l’ordre public, assure aux ma‐
gistrats l’autorité, protége les faibles, donne à tous des spectacles
et des fêtes qui sont l’éducation de l’âme. » Et l’orateur termine
en disant  : « Voilà pourquoi nos guerriers sont morts héroïque‐
ment plutôt que de se laisser ravir cette patrie  ; voilà pourquoi
ceux qui survivent sont tout prêts à souffrir et à se dévouer pour
elle. » L’homme a donc encore des devoirs envers la cité  ; mais
ces devoirs ne découlent plus du même principe qu’autrefois. Il
donne encore son sang et sa vie, mais ce n’est plus pour défendre
sa divinité nationale et le foyer de ses pères ; c’est pour défendre
les institutions dont il jouit et les avantages que la cité lui
procure.

Or ce patriotisme nouveau n’eut pas exactement les mêmes ef‐
fets que celui des vieux âges. Comme le cœur ne s’attachait plus
au prytanée, aux dieux protecteurs, au sol sacré, mais seulement
aux institutions et aux lois, et que d’ailleurs celles-ci, dans l’état
d’instabilité où toutes les cités se trouvèrent alors, changeaient
presque chaque année, le patriotisme devint un sentiment va‐
riable et inconsistant qui dépendit des circonstances et qui fut
sujet aux mêmes fluctuations que le gouvernement lui-même. On
n’aima sa patrie qu’autant qu’on aimait le régime politique qui y
prévalait momentanément  ; celui qui en trouvait les lois mau‐
vaises n’avait plus rien qui l’attachât à elle.

Le patriotisme municipal s’affaiblit ainsi et périt dans les
âmes. L’opinion de chaque homme lui fut plus sacrée que sa pa‐
trie, et le triomphe de sa faction lui devint beaucoup plus cher
que la grandeur ou la gloire de sa cité. Chacun en vint à préférer à



sa ville natale, s’il n’y trouvait pas les institutions qu’il aimait,
telle autre ville où il voyait ces institutions en vigueur. On com‐
mença alors à émigrer plus volontiers  ; on redouta moins l’exil.
Qu’importait-il d’être exclu du prytanée et d’être privé de l’eau
lustrale ? On ne pensait plus guère aux dieux protecteurs, et l’on
s’accoutumait facilement à se passer de la patrie.

De là à s’armer contre elle, il n’y avait pas très-loin. On s’allia
à une ville ennemie pour faire triompher son parti dans la sienne.
De deux Argiens, l’un souhaitait un gouvernement aristocratique,
il aimait donc mieux Sparte qu’Argos ; l’autre préférait la démo‐
cratie, et il aimait Athènes. Ni l’un ni l’autre ne tenait très-fort à
l’indépendance de sa cité, et ne répugnait beaucoup à se dire le
sujet d’une autre ville, pourvu que cette ville soutînt sa faction
dans Argos. On voit clairement dans Thucydide et dans Xéno‐
phon que c’est cette disposition des esprits qui engendra et fit
durer la guerre du Péloponèse. À Platée, les riches étaient du par‐
ti de Thèbes et de Lacédémone, les démocrates étaient du parti
d’Athènes. À Corcyre, la faction populaire était pour Athènes, et
l’aristocratie pour Sparte. Athènes avait des alliés dans toutes les
villes du Péloponèse, et Sparte en avait dans toutes les villes io‐
niennes. Thucydide et Xénophon s’accordent à dire qu’il n’y avait
pas une seule cité où le peuple ne fût favorable aux Athéniens et
l’aristocratie aux Spartiates. Cette guerre représente un effort gé‐
néral que font les Grecs pour établir partout une même constitu‐
tion, avec l’hégémonie d’une ville ; mais les uns veulent l’aristo‐
cratie sous la protection de Sparte, les autres la démocratie avec
l’appui d’Athènes. Il en fut de même au temps de Philippe  : le
parti aristocratique, dans toutes les villes, appela de ses vœux la
domination de la Macédoine. Au temps de Philopémen, les rôles
étaient intervertis, mais les sentiments restaient les mêmes  ; le



parti populaire acceptait l’empire de la Macédoine, et tout ce qui
était pour l’aristocratie s’attachait à la ligue achéenne. Ainsi les
vœux et les affections des hommes n’avaient plus pour objet la
cité. Il y avait peu de Grecs qui ne fussent prêts à sacrifier l’indé‐
pendance municipale, pour avoir la constitution qu’ils
préféraient.

Quant aux hommes honnêtes et scrupuleux, les dissensions
perpétuelles dont ils étaient témoins, leur donnaient le dégoût du
régime municipal. Ils ne pouvaient pas aimer une forme de socié‐
té où il fallait se combattre tous les jours, où le pauvre et le riche
étaient toujours en guerre, où ils voyaient alterner sans fin les
violences populaires et les vengeances aristocratiques. Ils vou‐
laient échapper à un régime qui, après avoir produit une véri‐
table grandeur, n’enfantait plus que des souffrances et des
haines. On commençait à sentir la nécessité de sortir du système
municipal et d’arriver à une autre forme de gouvernement que la
cité. Beaucoup d’hommes songeaient au moins à établir au-des‐
sus des cités une sorte de pouvoir souverain qui veillât au main‐
tien de l’ordre et qui forçât ces petites sociétés turbulentes à vivre
en paix. C’est ainsi que Phocion, un bon citoyen, conseillait à ses
compatriotes d’accepter l’autorité de Philippe, et leur promettait
à ce prix la concorde et la sécurité.

En Italie, les choses ne se passaient pas autrement qu’en
Grèce. Les villes du Latium, de la Sabine, de l’Étrurie étaient
troublées par les mêmes révolutions et les mêmes luttes, et
l’amour de la cité disparaissait. Comme en Grèce, chacun s’atta‐
chait volontiers à une ville étrangère, pour faire prévaloir ses opi‐
nions ou ses intérêts dans la sienne.



Ces dispositions des esprits firent la fortune de Rome. Elle ap‐
puya partout l’aristocratie, et partout aussi l’aristocratie fut son
alliée. Citons quelques exemples. La gens Claudia quitta la Sa‐
bine parce que les institutions romaines lui plaisaient mieux que
celles de son pays. À la même époque, beaucoup de familles la‐
tines émigrèrent à Rome, parce qu’elles n’aimaient pas le régime
démocratique du Latium et que Rome venait de rétablir le règne
du patriciat. À Ardée, l’aristocratie et la plèbe étant en lutte, la
plèbe appela les Volsques à son aide, et l’aristocratie livra la ville
aux Romains. L’Étrurie était pleine de dissensions  ; Veji avait
renversé son gouvernement aristocratique  ; les Romains l’atta‐
quèrent, et les autres villes étrusques, où dominait encore l’aris‐
tocratie sacerdotale refusèrent de secourir les Véiens. La légende
ajoute que dans cette guerre les Romains enlevèrent un aruspice
véien et se firent livrer des oracles qui leur assuraient la victoire ;
cette légende ne signifie-t-elle pas que les prêtres étrusques ou‐
vrirent la ville aux Romains ?

Plus tard, lorsque Capoue se révolta contre Rome, on remar‐
qua que les chevaliers, c’est-à-dire le corps aristocratique, ne
prirent pas part à cette insurrection. En 313, les villes d’Ausona,
de Sora, de Minturne, de Vescia furent livrées aux Romains par le
parti aristocratique. Lorsqu’on vit les Étrusques se coaliser
contre Rome, c’est que le gouvernement populaire s’était établi
chez eux  ; une seule ville, celle d’Arrétium, refusa d’entrer dans
cette coalition ; c’est que l’aristocratie prévalait encore dans Arré‐
tium. Quand Annibal était en Italie, toutes les villes étaient agi‐
tées  ; mais il ne s’agissait pas de l’indépendance  ; dans chaque
ville l’aristocratie était pour Rome, et la plèbe pour les
Carthaginois.



La manière dont Rome était gouvernée peut rendre compte de
cette préférence constante que l’aristocratie avait pour elle. La sé‐
rie des révolutions s’y déroulait comme dans toutes les villes,
mais plus lentement. En 509, quand les cités latines avaient déjà
des tyrans, une réaction patricienne avait réussi dans Rome. La
démocratie s’éleva ensuite, mais à la longue, avec beaucoup de
mesure et de tempérament. Le gouvernement romain fut donc
plus longtemps aristocratique qu’aucun autre, et put être long‐
temps l’espoir du parti aristocratique.

Il est vrai que la démocratie finit par l’emporter dans Rome,
mais, alors même, les procédés et ce qu’on pourrait appeler les
artifices du gouvernement restèrent aristocratiques. Dans les co‐
mices par centuries, les voix étaient réparties d’après la richesse.
Il n’en était pas tout à fait autrement des comices par tribus ; en
droit, nulle distinction de richesse n’y était admise  ; en fait, la
classe pauvre, étant enfermée dans les quatre tribus urbaines,
n’avait que quatre suffrages à opposer aux trente et un de la
classe des propriétaires. D’ailleurs, rien n’était plus calme, à l’or‐
dinaire, que ces réunions ; nul n’y parlait que le président ou ce‐
lui à qui il donnait la parole ; on n’y écoutait guère d’orateurs ; on
y discutait peu ; tout se réduisait, le plus souvent, à voter par oui
ou par non, et à compter les votes ; cette dernière opération étant
fort compliquée demandait beaucoup de temps et beaucoup de
calme. Il faut ajouter à cela que le Sénat n’était pas renouvelé
tous les ans, comme dans les cités démocratiques de la Grèce ; il
était à vie, et se recrutait à peu près lui-même ; il était véritable‐
ment un corps oligarchique.

Les mœurs étaient encore plus aristocratiques que les institu‐
tions. Les sénateurs avaient des places réservées au théâtre. Les



riches seuls servaient dans la cavalerie. Les grades de l’armée
étaient en grande partie réservés aux jeunes gens des grandes fa‐
milles  ; Scipion n’avait pas seize ans qu’il commandait déjà un
escadron.

La domination de la classe riche se soutint à Rome plus long‐
temps que dans aucune autre ville. Cela tient à deux causes.
L’une est que l’on fit de grandes conquêtes, et que les profits en
furent pour la classe qui était déjà riche  ; toutes les terres enle‐
vées aux vaincus furent possédées par elle  ; elle s’empara du
commerce des pays conquis, et y joignit les énormes bénéfices de
la perception des impôts et de l’administration des provinces. Ces
familles, s’enrichissant ainsi à chaque génération, devinrent dé‐
mesurément opulentes, et chacune d’elles fut une puissance vis-
à-vis du peuple. L’autre cause était que le Romain, même le plus
pauvre, avait un respect inné pour la richesse. Alors que la vraie
clientèle avait depuis longtemps disparu, elle fut comme ressus‐
citée sous la forme d’un hommage rendu aux grandes fortunes ;
et l’usage s’établit que les prolétaires allassent chaque matin sa‐
luer les riches.

Ce n’est pas que la lutte des riches et des pauvres ne se soit
vue à Rome comme dans toutes les cités. Mais elle ne commença
qu’au temps des Gracques, c’est-à-dire après que la conquête
était presque achevée. D’ailleurs cette lutte n’eut jamais à Rome
le caractère de violence qu’elle avait partout ailleurs. Le bas
peuple de Rome ne convoita pas très-ardemment la richesse  ; il
aida mollement les Gracques ; il se refusa à croire que ces réfor‐
mateurs travaillassent pour lui, et il les abandonna au moment
décisif. Les lois agraires, si souvent présentées aux riches comme
une menace, laissèrent toujours le peuple assez indifférent et ne



l’agitèrent qu’à la surface. On voit bien qu’il ne souhaitait pas
très-vivement de posséder des terres ; d’ailleurs, si on lui offrait
le partage des terres publiques, c’est-à-dire du domaine de l’État,
du moins il n’avait pas la pensée de dépouiller les riches de leurs
propriétés. Moitié par un respect invétéré, et moitié par habitude
de ne rien faire, il aimait à vivre à côté et comme à l’ombre des
riches.

Cette classe eut la sagesse d’admettre en elle les familles les
plus considérables des villes sujettes ou des alliés. Tout ce qui
était riche en Italie, arriva peu à peu à former la classe riche de
Rome. Ce corps grandit toujours en importance et fut maître de
l’État. Il exerça seul les magistratures, parce qu’elles coûtaient
beaucoup à acheter ; et il composa seul le Sénat, parce qu’il fallait
un cens très-élevé pour être sénateur. Ainsi l’on vit se produire ce
fait étrange, qu’en dépit des lois qui étaient démocratiques, il se
forma une noblesse, et que le peuple, qui était tout-puissant,
souffrit qu’elle s’élevât au-dessus de lui et ne lui fit jamais une vé‐
ritable opposition.

Rome était donc, au troisième et au second siècle avant notre
ère, la ville la plus aristocratiquement gouvernée qu’il y eût en
Italie et en Grèce. Remarquons enfin que, si dans les affaires in‐
térieures le Sénat était obligé de ménager la foule, pour ce qui
concernait la politique extérieure il était maître absolu. C’était lui
qui recevait les ambassadeurs, qui concluait les alliances, qui dis‐
tribuait les provinces et les légions, qui ratifiait les actes des gé‐
néraux, qui déterminait les conditions faites aux vaincus : toutes
choses qui, partout ailleurs, étaient dans les attributions de l’as‐
semblée populaire. Les étrangers, dans leurs relations avec
Rome, n’avaient donc jamais affaire au peuple ; ils n’entendaient



parler que du Sénat, et on les entretenait dans cette idée que le
peuple n’avait aucun pouvoir. C’est là l’opinion qu’un Grec expri‐
mait à Flamininus : « Dans votre pays, disait-il, la richesse gou‐
verne, et tout le reste lui est soumis. »

Il résulta de là que dans toutes les cités l’aristocratie tourna les
yeux vers Rome, compta sur elle, l’adopta pour protectrice, et
s’enchaîna à sa fortune. Cela semblait d’autant plus permis que
Rome n’était pour personne une ville étrangère : Sabins, Latins,
Étrusques voyaient en elle une ville sabine, une ville latine, ou
une ville étrusque, et les Grecs reconnaissaient en elle des Grecs.

Dès que Rome se montra à la Grèce (199 avant Jésus-Christ),
l’aristocratie se livra à elle. Presque personne alors ne pensait
qu’il y eût à choisir entre l’indépendance et la sujétion ; pour la
plupart des hommes, la question n’était qu’entre l’aristocratie et
le parti populaire. Dans toutes les villes, celui-ci était pour Phi‐
lippe, pour Antiochus, ou pour Persée, celle-là pour Rome. On
peut voir dans Polybe et dans Tite-Live que si, en 198, Argos
ouvre ses portes aux Macédoniens, c’est que le peuple y domine ;
que l’année suivante, c’est le parti des riches qui livre Opunte aux
Romains  ; que, chez les Acarnaniens, l’aristocratie fait un traité
d’alliance avec Rome, mais que, l’année d’après, ce traité est rom‐
pu, parce que dans l’intervalle le peuple a repris l’avantage ; que
Thèbes est dans l’alliance de Philippe, tant que le parti populaire
y est le plus fort, et se rapproche de Rome aussitôt que l’aristo‐
cratie y devient maîtresse  ; qu’à Athènes, à Démétriade, à Pho‐
cée, la populace est hostile aux Romains ; que Nabis, le tyran dé‐
mocrate, leur fait la guerre  ; que la ligue achéenne, tant qu’elle
est gouvernée par l’aristocratie, leur est favorable  ; que les
hommes comme Philopémen et Polybe souhaitent l’indépen‐



dance nationale, mais aiment encore mieux la domination ro‐
maine que la démocratie ; que, dans la ligue achéenne elle-même
il vient un moment où le parti populaire surgit à son tour ; qu’à
partir de ce moment la ligue est l’ennemie de Rome ; que Diæos
et Critolaos sont à la fois les chefs de la faction populaire et les
généraux de la ligue contre les Romains  ; et qu’ils combattent
bravement à Scarphée et à Leucopétra, moins peut-être pour l’in‐
dépendance de la Grèce que pour le triomphe de la démocratie.

De tels faits disent assez comment Rome, sans faire de très-
grands efforts, obtint l’empire. L’esprit municipal disparaissait
peu à peu. L’amour de l’indépendance devenait un sentiment
très-rare, et les cœurs étaient tout entiers aux intérêts et aux pas‐
sions des partis. Insensiblement on oubliait la cité. Les barrières
qui avaient autrefois séparé les villes et en avaient fait autant de
petits mondes distincts, dont l’horizon bornait les vœux et les
pensées de chacun, tombaient l’une après l’autre. On ne distin‐
guait plus, pour toute l’Italie et pour toute la Grèce, que deux
groupes d’hommes  : d’une part une classe aristocratique, de
l’autre un parti populaire, l’une appelant la domination de Rome,
l’autre la repoussant. Ce fut l’aristocratie qui l’emporta, et Rome
acquit l’empire.

Les institutions de la cité antique avaient été affaiblies et
comme épuisées par une série de révolutions. La domination ro‐
maine eut pour premier résultat d’achever de les détruire, et d’ef‐
facer ce qui en subsistait encore. C’est ce qu’on peut voir en ob‐
servant la condition des peuples soumis à Rome.

Il faut d’abord écarter de notre esprit toutes les habitudes de
la politique moderne, et ne pas nous représenter les peuples en‐
trant l’un après l’autre dans l’État romain, comme, de nos jours,



des provinces conquises sont annexées à un royaume qui, en ac‐
cueillant ces nouveaux membres, recule ses limites. L’État ro‐
main, civitas romana, ne s’agrandissait pas par la conquête ; il ne
comprenait que les familles qui figuraient dans la cérémonie reli‐
gieuse du cens. Le territoire romain, ager romanus, ne s’étendait
pas davantage ; il restait enfermé dans les limites immuables que
les rois lui avaient tracées et que la cérémonie des Ambarvales
sanctifiait chaque année. Une seule chose s’agrandissait à chaque
conquête : c’était la domination de Rome, imperium romanum.

Tant que dura la république, il ne vint à l’esprit de personne
que les Romains et les autres peuples pussent former une même
nation. Rome pouvait bien accueillir chez elle individuellement
quelques vaincus, leur faire habiter ses murs, et les transformer à
la longue en Romains  ; mais elle ne pouvait pas assimiler toute
une population étrangère à sa population, tout un territoire à son
territoire. Cela ne tenait pas à la politique particulière de Rome,
mais à un principe qui était constant dans l’antiquité, principe
dont Rome se serait plus volontiers écartée qu’aucune autre ville,
mais dont elle ne pouvait pas s’affranchir entièrement. Lors donc
qu’un peuple était assujetti, il n’entrait pas dans l’État romain,
mais seulement dans la domination romaine. Il ne s’unissait pas
à Rome, comme aujourd’hui des provinces sont unies à une capi‐
tale  ; entre les peuples et elle, Rome ne connaissait que deux
sortes de lien, la sujétion ou l’alliance.

Il semblerait d’après cela que les institutions municipales
dussent subsister chez les vaincus, et que le monde romain dût
être un vaste ensemble de cités distinctes entre elles, et ayant à
leur tête une cité maîtresse. Il n’en était rien. La conquête ro‐



maine avait pour effet d’opérer dans l’intérieur de chaque ville
une véritable transformation.

D’une part étaient les sujets, dedititii  ; c’étaient ceux qui,
ayant prononcé la formule de deditio, avaient livré au peuple ro‐
main « leurs personnes, leurs murailles, leurs terres, leurs eaux,
leurs maisons, leurs temples, leurs dieux. » Ils avaient donc re‐
noncé, non-seulement à leur gouvernement municipal, mais en‐
core à tout ce qui y tenait chez les anciens, c’est-à-dire à leur reli‐
gion et à leur droit privé. À partir de ce moment, ces hommes ne
formaient plus entre eux un corps politique  ; ils n’avaient plus
rien d’une société régulière. Leur ville pouvait rester debout,
mais leur cité avait péri. S’ils continuaient à vivre ensemble,
c’était sans avoir ni institutions, ni lois, ni magistrats. L’autorité
arbitraire d’un præfectus envoyé par Rome maintenait parmi eux
l’ordre matériel.

D’autre part étaient les alliés, fœderati ou socii. Ils étaient
moins mal traités. Le jour où ils étaient entrés dans la domina‐
tion romaine, il avait été stipulé qu’ils conserveraient leur régime
municipal et resteraient organisés en cités. Ils continuaient donc
à avoir, dans chaque ville, une constitution propre, des magistra‐
tures, un sénat, un prytanée, des lois, des juges. La ville était ré‐
putée indépendante et semblait n’avoir d’autres relations avec
Rome que celles d’une alliée avec son alliée. Toutefois dans les
termes du traité qui avait été rédigé au moment de la conquête,
Rome avait inséré cette formule : majestatem populi romani co‐
miter conservato. Ces mots établissaient la dépendance de la cité
alliée à l’égard de la cité maîtresse, et comme ils étaient très-
vagues, il en résultait que la mesure de cette dépendance était
toujours au gré du plus fort. Ces villes qu’on appelait libres, rece‐



vaient des ordres de Rome, obéissaient aux proconsuls, et
payaient des impôts aux publicains  ; leurs magistrats rendaient
leurs comptes au gouverneur de la province, qui recevait aussi les
appels de leurs juges. Or telle était la nature du régime municipal
chez les anciens qu’il lui fallait une indépendance complète ou
qu’il cessait d’être. Entre le maintien des institutions de la cité et
la subordination à un pouvoir étranger il y avait une contradic‐
tion, qui n’apparaît peut-être pas clairement aux yeux des mo‐
dernes, mais qui devait frapper tous les hommes de cette époque.
La liberté municipale et l’empire de Rome étaient inconciliables ;
la première ne pouvait être qu’une apparence, qu’un mensonge,
qu’un amusement bon à occuper les hommes. Chacune de ces
villes envoyait, presque chaque année, une députation à Rome, et
ses affaires les plus intimes et les plus minutieuses étaient réglées
dans le Sénat. Elles avaient encore leurs magistrats municipaux,
archontes et stratéges, librement élus par elles  ; mais l’archonte
n’avait plus d’autre attribution que d’inscrire son nom sur les re‐
gistres publics pour marquer l’année, et le stratége, autrefois chef
de l’armée et de l’État, n’avait plus que le soin de la voirie et l’ins‐
pection des marchés.

Les institutions municipales périssaient donc aussi bien chez
les peuples qu’on appelait alliés que chez ceux qu’on appelait su‐
jets ; il y avait seulement cette différence que les premiers en gar‐
daient encore les formes extérieures. À vrai dire, la cité, telle que
l’antiquité l’avait conçue, ne se voyait plus nulle part, si ce n’était
dans les murs de Rome.

Mais Rome, en détruisant partout le régime de la cité, ne met‐
tait rien à la place. Aux peuples à qui elle enlevait leurs institu‐
tions, elle ne donnait pas les siennes en échange. Elle ne songeait



même pas à créer des institutions nouvelles qui fussent à leur
usage. Elle ne fit jamais une constitution pour les peuples de son
empire, et ne sut pas établir des règles fixes pour les gouverner.
L’autorité même qu’elle exerçait sur eux n’avait rien de régulier.
Comme ils ne faisaient pas partie de son État, de sa cité, elle
n’avait sur eux aucune action légale. Ses sujets étaient pour elle
des étrangers  ; aussi avait-elle vis-à-vis d’eux ce pouvoir irrégu‐
lier et illimité que l’ancien droit municipal laissait au citoyen à
l’égard de l’étranger ou de l’ennemi. C’est sur ce principe que se
régla longtemps l’administration romaine, et voici comment elle
procédait.

Rome envoyait un de ses citoyens dans un pays ; elle faisait de
ce pays la province de cet homme, c’est-à-dire sa charge, son soin
propre, son affaire personnelle ; c’était le sens du mot provincia.
En même temps elle conférait à ce citoyen l’imperium  ; cela si‐
gnifiait qu’elle se dessaisissait en sa faveur, pour un temps déter‐
miné, de la souveraineté qu’elle possédait sur le pays. Dès lors ce
citoyen représentait en sa personne tous les droits de la répu‐
blique, et, à ce titre, il était un maître absolu. Il fixait le chiffre de
l’impôt ; il exerçait le pouvoir militaire ; il rendait la justice. Ses
rapports avec les sujets ou les alliés n’étaient réglés par aucune
constitution. Quand il siégeait sur son tribunal, il jugeait suivant
sa seule volonté ; aucune loi ne pouvait s’imposer à lui, ni la loi
des provinciaux, puisqu’il était romain, ni la loi romaine, puis‐
qu’il jugeait des provinciaux. Pour qu’il y eût des lois entre lui et
ses administrés, il fallait qu’il les eût faites lui-même ; car lui seul
pouvait se lier. Aussi l’imperium dont il était revêtu, comprenait-
il la puissance législative. De là vient que les gouverneurs eurent
le droit et contractèrent l’habitude de publier à leur entrée dans
la province un code de lois, qu’ils appelaient leur Édit, et auquel



ils s’engageaient moralement à se conformer. Mais comme les
gouverneurs changeaient tous les ans, ces codes changèrent aussi
chaque année, par la raison que la loi n’avait sa source que dans
la volonté de l’homme momentanément revêtu de l’imperium. Ce
principe était si rigoureusement appliqué que, lorsqu’un juge‐
ment avait été prononcé par le gouverneur, mais n’avait pas été
entièrement exécuté au moment de son départ de la province,
l’arrivée du successeur annulait de plein droit ce jugement, et la
procédure était à recommencer.

Telle était l’omnipotence du gouverneur. Il était la loi vivante.
Quant à invoquer la justice romaine contre ses violences ou ses
crimes, les provinciaux ne le pouvaient que s’ils trouvaient un ci‐
toyen romain qui voulût leur servir de patron. Car d’eux-mêmes
ils n’avaient pas le droit d’alléguer la loi de la cité ni de s’adresser
à ses tribunaux. Ils étaient des étrangers ; la langue juridique et
officielle les appelait peregrini ; tout ce que la loi disait du hostis
continuait à s’appliquer à eux.

La situation légale des habitants de l’empire apparaît claire‐
ment dans les écrits des jurisconsultes romains. On y voit que les
peuples sont considérés comme n’ayant plus leurs lois propres et
n’ayant pas encore les lois romaines. Pour eux le droit n’existe
donc en aucune façon. Aux yeux du jurisconsulte romain, le pro‐
vincial n’est ni mari, ni père, c’est-à-dire que la loi ne lui recon‐
naît ni la puissance maritale ni l’autorité paternelle. La propriété
n’existe pas pour lui ; il y a même une double impossibilité à ce
qu’il soit propriétaire ; impossibilité à cause de sa condition per‐
sonnelle, parce qu’il n’est pas citoyen romain  ; impossibilité à
cause de la condition de sa terre, parce qu’elle n’est pas terre ro‐
maine, et que la loi n’admet le droit de propriété complète que



dans les limites de l’ager romanus. Aussi les jurisconsultes en‐
seignent-ils que le sol provincial n’est jamais propriété privée, et
que les hommes ne peuvent en avoir que la possession et l’usu‐
fruit. Or ce qu’ils disent, au second siècle de notre ère, du sol pro‐
vincial, avait été également vrai du sol italien avant le jour où
l’Italie avait obtenu le droit de cité romaine, comme nous le ver‐
rons tout à l’heure.

Il est donc avéré que les peuples, à mesure qu’ils entraient
dans l’empire romain, perdaient leur religion municipale, leur
gouvernement, leur droit privé. On peut bien croire que Rome
adoucissait dans la pratique ce que la sujétion avait de destructif.
Aussi voit-on bien que, si la loi romaine ne reconnaissait pas au
sujet l’autorité paternelle, encore laissait-on cette autorité subsis‐
ter dans les mœurs. Si on ne permettait pas à un tel homme de se
dire propriétaire du sol, encore lui en laissait-on la possession ; il
cultivait sa terre, la vendait, la léguait. On ne disait jamais que
cette terre fût sienne, mais on disait qu’elle était comme sienne,
pro suo. Elle n’était pas sa propriété, dominium, mais elle était
dans ses biens, in bonis. Rome imaginait ainsi au profit du sujet
une foule de détours et d’artifices de langage. Assurément le gé‐
nie romain, si ses traditions municipales l’empêchaient de faire
des lois pour les vaincus, ne pouvait pourtant pas souffrir que la
société tombât en dissolution. En principe on les mettait en de‐
hors du droit ; en fait ils vivaient comme s’ils en avaient un. Mais
à cela près, et sauf la tolérance du vainqueur, on laissait toutes
les institutions des vaincus s’effacer et toutes leurs lois dispa‐
raître. L’empire romain présenta, pendant plusieurs générations,
ce singulier spectacle : une seule cité restait debout et conservait
des institutions et un droit ; tout le reste, c’est-à-dire plus de cent
millions d’âmes, ou n’avait plus aucune espèce de lois ou du



moins n’en avait pas qui fussent reconnues par la cité maîtresse.
Le monde alors n’était pas précisément un chaos ; mais la force,
l’arbitraire, la convention, à défaut de lois et de principes, soute‐
naient seuls la société.

Tel fut l’effet de la conquête romaine sur les peuples qui en de‐
vinrent successivement la proie. De la cité, tout tomba  : la reli‐
gion d’abord, puis le gouvernement, et enfin le droit privé  ;
toutes les institutions municipales, déjà ébranlées depuis long‐
temps, furent enfin déracinées et anéanties. Mais aucune société
régulière, aucun système de gouvernement ne remplaça tout de
suite ce qui disparaissait. Il y eut un temps d’arrêt entre le mo‐
ment où les hommes virent le régime municipal se dissoudre, et
celui où ils virent naître un autre mode de société. La nation ne
succéda pas d’abord à la cité, car l’empire romain ne ressemblait
en aucune manière à une nation. C’était une multitude confuse,
où il n’y avait d’ordre vrai qu’en un point central, et où tout le
reste n’avait qu’un ordre factice et transitoire, et ne l’avait même
qu’au prix de l’obéissance. Les peuples soumis ne parvinrent à se
constituer en un corps organisé qu’en conquérant, à leur tour, les
droits et les institutions que Rome voulait garder pour elle  ; il
leur fallut pour cela entrer dans la cité romaine, s’y faire une
place, s’y presser, la transformer elle aussi, afin de faire d’eux et
de Rome un même corps. Ce fut une œuvre longue et difficile.

On vient de voir combien la condition de sujet de Rome était
déplorable, et combien le sort du citoyen devait être envié. La va‐
nité n’avait pas seule à souffrir  ; il y allait des intérêts les plus
réels et les plus chers. Qui n’était pas citoyen romain n’était répu‐
té ni mari ni père ; il ne pouvait être légalement ni propriétaire ni
héritier. Telle était la valeur du titre de citoyen romain que sans



lui on était en dehors du droit, et que par lui on entrait dans la
société régulière. Il arriva donc que ce titre devint l’objet des plus
vifs désirs des hommes. Le Latin, l’Italien, le Grec, plus tard l’Es‐
pagnol et le Gaulois aspirèrent à être citoyens romains, seul
moyen d’avoir des droits et de compter pour quelque chose.
Tous, l’un après l’autre, à peu près dans l’ordre où ils étaient en‐
trés dans l’empire de Rome, travaillèrent à entrer dans la cité ro‐
maine, et, après de longs efforts, y réussirent.

Cette lente introduction des peuples dans l’État romain est le
dernier acte de la longue histoire de la transformation sociale des
anciens. Pour observer ce grand événement dans toutes ses
phases successives, il faut le voir commencer au quatrième siècle
avant notre ère.

Le Latium avait été soumis  ; des quarante petits peuples qui
l’habitaient, Rome en avait exterminé la moitié, en avait dé‐
pouillé quelques-uns de leurs terres, et avait laissé aux autres le
titre d’alliés. En 347, ceux-ci s’aperçurent que l’alliance était
toute à leur détriment, qu’il leur fallait obéir en tout, et qu’ils
étaient condamnés à prodiguer chaque année leur sang et leur ar‐
gent pour le seul profit de Rome. Ils se coalisèrent ; leur chef An‐
nius formula ainsi leurs réclamations dans le Sénat de Rome  :
«  Qu’on nous donne l’égalité  ; ayons mêmes lois  ; ne formons
avec vous qu’un seul État, una civitas ; n’ayons qu’un seul nom,
et qu’on nous appelle tous également Romains. » Annius énon‐
çait ainsi dès l’année 347 le vœu que tous les peuples de l’empire
conçurent l’un après l’autre, et qui ne devait être complétement
réalisé qu’après cinq siècles et demi. Alors une telle pensée était
bien nouvelle, bien inattendue  ; les Romains la déclarèrent
monstrueuse et criminelle ; elle était en effet contraire à la vieille



religion et aux vieux droits des cités. Le consul Manlius répondit
que, s’il arrivait qu’une telle proposition fût acceptée, lui, consul,
tuerait de sa main le premier Latin qui viendrait siéger dans le
Sénat ; puis, se tournant vers l’autel, il prit le dieu à témoin, di‐
sant : « Tu as entendu, o Jupiter, les paroles impies qui sont sor‐
ties de la bouche de cet homme ! Pourras-tu tolérer, o dieu, qu’un
étranger vienne s’asseoir dans ton temple sacré, comme séna‐
teur, comme consul ? » Manlius ne faisait ici qu’exprimer le vieux
sentiment de répulsion qui séparait le citoyen de l’étranger. Il
était l’organe de l’antique loi religieuse, qui prescrivait que
l’étranger fût détesté des hommes, parce qu’il était maudit des
dieux de la cité. Il lui paraissait impossible qu’un Latin fût séna‐
teur, parce que le lieu de réunion du Sénat était un temple, et que
les dieux romains ne pouvaient pas souffrir dans leur sanctuaire
la présence d’un étranger.

La guerre s’ensuivit ; les Latins vaincus firent dédition, c’est-à-
dire livrèrent aux Romains leurs villes, leurs cultes, leurs lois,
leurs terres. Leur position était cruelle. Un consul dit dans le Sé‐
nat que, si l’on ne voulait pas que Rome fût entourée d’un vaste
désert, il fallait régler le sort des Latins avec quelque clémence.
Tite-Live n’explique pas clairement ce qui fut fait  ; s’il faut l’en
croire, on donna aux Latins le droit de cité romaine, mais sans y
comprendre, dans l’ordre politique le droit de suffrage, ni dans
l’ordre civil le droit de mariage ; on peut noter en outre que ces
nouveaux citoyens n’étaient pas comptés dans le cens. On voit
bien que le Sénat trompait les Latins en leur appliquant le nom
de citoyens romains  ; ce titre déguisait une véritable sujétion,
puisque les hommes qui le portaient, avaient les obligations du
citoyen sans en avoir les droits. Cela est si vrai que plusieurs



villes latines se révoltèrent pour qu’on leur retirât ce prétendu
droit de cité.

Une centaine d’années se passent, et, sans que Tite-Live nous
en avertisse, on reconnaît bien que Rome a changé de politique.
La condition de Latins ayant droit de cité sans suffrage et sans
connubium, n’existe plus. Rome leur a repris ce titre de citoyen,
ou plutôt elle a fait disparaître ce mensonge, et elle s’est décidée à
rendre aux différentes villes leur gouvernement municipal, leurs
lois, leurs magistratures.

Mais par un trait de grande habileté, Rome ouvrait une porte
qui, si étroite qu’elle fût, permettait aux sujets d’entrer dans la
cité romaine. Elle accordait que tout Latin qui aurait exercé une
magistrature dans sa ville natale, fût citoyen romain à l’expira‐
tion de sa charge. Cette fois, le don du droit de cité était complet
et sans réserve  : suffrages, magistratures, cens, mariage, droit
privé, tout s’y trouvait. Rome se résignait à partager avec l’étran‐
ger sa religion, son gouvernement, ses lois  ; seulement, ses fa‐
veurs étaient individuelles et s’adressaient, non à des villes en‐
tières, mais à quelques hommes dans chacune d’elles. Rome
n’admettait dans son sein que ce qu’il y avait de meilleur, de plus
riche, de plus considéré dans le Latium.

Ce droit de cité devint alors précieux, d’abord parce qu’il était
complet, ensuite parce qu’il était un privilége. Par lui, on figurait
dans les comices de la ville la plus puissante de l’Italie ; on pou‐
vait être consul, et commander des légions. Il avait aussi de quoi
satisfaire les ambitions plus modestes  ; grâce à lui, on pouvait
s’allier par mariage à une famille romaine ; on pouvait s’établir à
Rome et y être propriétaire  ; on pouvait faire le négoce dans
Rome, qui devenait déjà l’une des premières places de commerce



du monde. On pouvait entrer dans les compagnies de publicains,
c’est-à-dire prendre part aux énormes bénéfices que procurait la
perception des impôts ou la spéculation sur les terres de l’ager
publicus. En quelque lieu qu’on habitât, on était protégé très-effi‐
cacement  ; on échappait à l’autorité des magistrats municipaux,
et l’on était à l’abri des caprices des magistrats romains eux-
mêmes. À être citoyen de Rome on gagnait honneurs, richesse,
sécurité.

Les Latins se montrèrent donc empressés à rechercher ce titre
et usèrent de toutes sortes de moyens pour l’acquérir. Un jour
que Rome voulut se montrer un peu sévère, elle découvrit que
12 000 d’entre eux l’avaient obtenu par fraude.

Ordinairement Rome fermait les yeux, songeant que par là sa
population s’augmentait et que les pertes de la guerre étaient ré‐
parées. Mais les villes latines souffraient ; leurs plus riches habi‐
tants devenaient citoyens romains, et le Latium s’appauvrissait.
L’impôt, dont les plus riches étaient exempts à titre de citoyens
romains, devenait de plus en plus lourd, et le contingent de sol‐
dats qu’il fallait fournir à Rome, était chaque année plus difficile
à compléter. Plus était grand le nombre de ceux qui obtenaient le
droit de cité, plus était dure la condition de ceux qui ne l’avaient
pas. Il vint un temps où les villes latines demandèrent que ce
droit de cité cessât d’être un privilége. Les villes italiennes qui,
soumises depuis deux siècles, étaient à peu près dans la même
condition que les villes latines, et voyaient aussi leurs plus riches
habitants les abandonner pour devenir romains, réclamèrent
pour elles ce droit de cité. Le sort des sujets ou des alliés était de‐
venu d’autant moins supportable à cette époque, que la démocra‐
tie romaine agitait alors la grande question des lois agraires. Or



le principe de toutes ces lois était que ni le sujet ni l’allié ne pou‐
vait être propriétaire du sol, sauf un acte formel de la cité, et que
la plus grande partie des terres italiennes appartenait à la répu‐
blique ; un parti demandait donc que ces terres, qui étaient occu‐
pées presque toutes par des Italiens, fussent reprises par l’État et
partagées entre les pauvres de Rome. Les Italiens étaient donc
menacés d’une ruine générale  ; ils sentaient vivement le besoin
d’avoir des droits civils, et ils ne pouvaient en avoir qu’en deve‐
nant citoyens romains.

La guerre qui s’ensuivit fut appelée la guerre sociale ; c’étaient
les alliés de Rome qui prenaient les armes pour ne plus être alliés
et devenir romains. Rome victorieuse fut pourtant contrainte
d’accorder ce qu’on lui demandait, et les Italiens reçurent le droit
de cité. Assimilés dès lors aux Romains, ils purent voter au
forum ; dans la vie privée, ils furent régis par les lois romaines ;
leur droit sur le sol fut reconnu, et la terre italienne, à l’égal de la
terre romaine, put être possédée en propre. Alors s’établit le jus
italicum, qui était le droit, non de la personne italienne, puisque
l’italien était devenu romain, mais du sol italique, qui fut suscep‐
tible de propriété, comme s’il était ager romanus.

Àpartir de ce temps-là, l’Italie entière forma un seul État. Il
restait encore à faire entrer dans l’unité romaine les provinces.

Il faut faire une distinction entre les provinces d’Occident et la
Grèce. À l’Occident étaient la Gaule et l’Espagne qui, avant la
conquête, n’avaient pas connu le véritable régime municipal.
Rome s’attacha à créer ce régime chez ces peuples, soit qu’elle ne
crût pas possible de les gouverner autrement, soit que, pour les
assimiler peu à peu aux populations italiennes, il fallût les faire
passer par la même route que ces populations avaient suivie. De



là vient que les empereurs, qui supprimaient toute vie politique à
Rome, entretenaient avec soin les formes de la liberté municipale
dans les provinces. Il se forma ainsi des cités en Gaule ; chacune
d’elles eut son Sénat, son corps aristocratique, ses magistratures
électives ; chacune eut même son culte local, son Genius, sa divi‐
nité poliade, à l’image de ce qu’il y avait dans l’ancienne Grèce et
l’ancienne Italie. Or ce régime municipal qu’on établissait ainsi,
n’empêchait pas les hommes d’arriver à la cité romaine ; il les y
préparait au contraire. Une hiérarchie habilement combinée
entre ces villes marquait les degrés par lesquels elles devaient
s’approcher insensiblement de Rome pour s’assimiler enfin à
elle. On distinguait : 1 les alliés, qui avaient un gouvernement et
des lois propres, et nul lien de droit avec les citoyens romains ; 2
les colonies, qui jouissaient du droit civil des Romains, sans en
avoir les droits politiques  ; 3 les villes de droit italique, c’est-à-
dire celles à qui la faveur de Rome avait accordé le droit de pro‐
priété complète sur leurs terres, comme si ces terres eussent été
en Italie ; 4 les villes de droit latin, c’est-à-dire celles dont les ha‐
bitants pouvaient, suivant l’usage autrefois établi dans le Latium,
devenir citoyens romains, après avoir exercé une magistrature
municipale. Ces distinctions étaient si profondes qu’entre per‐
sonnes de deux catégories différentes il n’y avait ni mariage pos‐
sible ni aucune relation légale. Mais les empereurs eurent soin
que les villes pussent s’élever, à la longue et d’échelon en échelon,
de la condition de sujet ou d’allié au droit italique, du droit ita‐
lique au droit latin. Quand une ville en était arrivée là, ses princi‐
pales familles devenaient romaines l’une après l’autre.

La Grèce entra aussi peu à peu dans l’État romain. Chaque
ville conserva d’abord les formes et les rouages du régime muni‐
cipal. Au moment de la conquête, la Grèce s’était montrée dési‐



reuse de garder son autonomie  ; on la lui laissa, et plus long‐
temps peut-être qu’elle ne l’eût voulu. Au bout de peu de généra‐
tions, elle aspira à se faire romaine ; la vanité, l’ambition, l’intérêt
y travaillèrent.

Les Grecs n’avaient pas pour Rome cette haine que l’on porte
ordinairement à un maître étranger ; ils l’admiraient, ils avaient
pour elle de la vénération ; d’eux-mêmes ils lui vouaient un culte,
et lui élevaient des temples comme à un dieu. Chaque ville ou‐
bliait sa divinité poliade et adorait à sa place la déesse Rome et le
dieu César ; les plus belles fêtes étaient pour eux, et les premiers
magistrats n’avaient pas de fonction plus haute que celle de célé‐
brer en grande pompe les jeux Augustaux. Les hommes s’habi‐
tuaient ainsi à lever les yeux au-dessus de leurs cités ; ils voyaient
dans Rome la cité par excellence, la vraie patrie, le prytanée de
tous les peuples. La ville où l’on était né paraissait petite : ses in‐
térêts n’occupaient plus la pensée ; les honneurs qu’elle donnait
ne satisfaisaient plus l’ambition. On ne s’estimait rien, si l’on
n’était pas citoyen romain. Il est vrai que, sous les empereurs, ce
titre ne conférait plus de droits politiques, mais il offrait de plus
solides avantages, puisque l’homme qui en était revêtu acquérait
en même temps le plein droit de propriété, le droit d’héritage, le
droit de mariage, l’autorité paternelle et tout le droit privé de
Rome. Les lois que chacun trouvait dans sa ville, étaient des lois
variables et sans fondement, qui n’avaient qu’une valeur de tolé‐
rance ; le Romain les méprisait et le Grec lui-même les estimait
peu. Pour avoir des lois fixes, reconnues de tous et vraiment
saintes, il fallait avoir les lois romaines.

On ne voit pas que ni la Grèce entière ni même une ville
grecque ait formellement demandé ce droit de cité si désiré  :



mais les hommes travaillèrent individuellement à l’acquérir, et
Rome s’y prêta d’assez bonne grâce. Les uns l’obtinrent de la fa‐
veur de l’empereur  ; d’autres l’achetèrent  ; on l’accorda à ceux
qui donnaient trois enfants à la société, ou qui servaient dans
certains corps de l’armée  ; quelquefois il suffit pour l’obtenir
d’avoir construit un navire de commerce d’un tonnage détermi‐
né, ou d’avoir porté du blé à Rome. Un moyen facile et prompt de
l’acquérir était de se vendre comme esclave à un citoyen romain ;
car l’affranchissement dans les formes légales conduisait au droit
de cité.

L’homme qui possédait le titre de citoyen romain, ne faisait
plus partie civilement ni politiquement de sa ville natale. Il pou‐
vait continuer à l’habiter, mais il y était réputé étranger ; il n’était
plus soumis aux lois de la ville, n’obéissait plus à ses magistrats,
n’en supportait plus les charges pécuniaires. C’était la consé‐
quence du vieux principe qui ne permettait pas qu’un même
homme appartînt à deux cités à la fois. Il arriva naturellement
qu’après quelques générations il y eut dans chaque ville grecque
un assez grand nombre d’hommes, et c’étaient ordinairement les
plus riches, qui ne reconnaissaient ni le gouvernement ni le droit
de cette ville. Le régime municipal périt ainsi lentement, et
comme de mort naturelle. Il vint un jour où la cité fut un cadre
qui ne renferma plus rien, où les lois locales ne s’appliquèrent
presque plus à personne, où les juges municipaux n’eurent plus
de justiciables.

Enfin, quand huit ou dix générations eurent soupiré après le
droit de cité romaine, et que tout ce qui avait quelque valeur l’eut
obtenu, alors parut un décret impérial qui l’accorda à tous les
hommes libres sans distinction.



Ce qui est étrange ici, c’est qu’on ne peut dire avec certitude ni
la date de ce décret ni le nom du prince qui l’a porté. On en fait
honneur avec quelque vraisemblance à Caracalla, c’est-à-dire à
un prince qui n’eut jamais de vues bien élevées ; aussi ne le lui at‐
tribue-t-on que comme une simple mesure fiscale. On ne ren‐
contre guère dans l’histoire de décrets plus importants que celui-
là : il supprimait la distinction qui existait depuis la conquête ro‐
maine entre le peuple dominateur et les peuples sujets ; il faisait
même disparaître la distinction beaucoup plus vieille que la reli‐
gion et le droit avaient marquée entre les cités. Cependant les
historiens de ce temps-là n’en ont pas pris note, et nous ne le
connaissons que par deux textes vagues des jurisconsultes et une
courte indication de Dion Cassius. Si ce décret n’a pas frappé les
contemporains et n’a pas été remarqué de ceux qui écrivaient
alors l’histoire, c’est que le changement dont il était l’expression
légale, était achevé depuis longtemps. L’inégalité entre les ci‐
toyens et les sujets s’était affaiblie à chaque génération et s’était
peu à peu effacée. Le décret put passer inaperçu, sous le voile
d’une mesure fiscale  ; il proclamait et faisait passer dans le do‐
maine du droit ce qui était déjà un fait accompli.

Le titre de citoyen commença alors à tomber en désuétude, ou,
s’il fut encore employé, ce fut pour désigner la condition
d’homme libre opposée à celle d’esclave. À partir de ce temps-là,
tout ce qui faisait partie de l’empire romain, depuis l’Espagne
jusqu’à l’Euphrate, forma véritablement un seul peuple et un seul
État. La distinction des cités avait disparu  ; celle des nations
n’apparaissait encore que faiblement. Tous les habitants de cet
immense empire étaient également romains. Le Gaulois aban‐
donna son nom de Gaulois et prit avec empressement celui de
Romain ; ainsi fit l’Espagnol ; ainsi fit l’habitant de la Thrace ou



de la Syrie. Il n’y eut plus qu’un seul nom, qu’une seule patrie,
qu’un seul gouvernement, qu’un seul droit.

On voit combien la cité romaine s’était développée d’âge en
âge. À l’origine elle n’avait contenu que des patriciens et des
clients ; ensuite la classe plébéienne y avait pénétré, puis les La‐
tins, puis les Italiens ; enfin vinrent les provinciaux. La conquête
n’avait pas suffi à opérer ce grand changement. Il avait fallu la
lente transformation des idées, les concessions prudentes mais
non interrompues des empereurs, et l’empressement des intérêts
individuels. Alors toutes les cités disparurent peu à peu ; et la cité
romaine, la dernière debout, se transforma elle-même si bien
qu’elle devint la réunion d’une douzaine de grands peuples sous
un maître unique. Ainsi tomba le régime municipal.

Il n’entre pas dans notre sujet de dire par quel système de
gouvernement ce régime fut remplacé, ni de chercher si ce chan‐
gement fut d’abord plus avantageux que funeste aux populations.
Nous devons nous arrêter au moment où les vieilles formes so‐
ciales que l’antiquité avait établies furent effacées pour jamais.

Livre V · Chapitre III

La victoire du christianisme marque la fin de la société antique.
Ce n’est qu’avec la religion nouvelle que s’achève cette transfor‐
mation sociale que nous avons vue commencer six ou sept siècles
avant notre ère.

Pour savoir combien le christianisme a changé les règles de la
politique, il suffit de se rappeler que l’ancienne société avait été



constituée par une vieille religion dont le principal dogme était
que chaque dieu protégeait exclusivement une famille ou une
cité, et n’existait que pour elle. C’était le temps des dieux domes‐
tiques et des divinités poliades. Cette religion avait enfanté le
droit  ; les relations entre les hommes, la propriété, l’héritage, la
procédure, tout s’était trouvé réglé, non par les principes de
l’équité naturelle, mais par les dogmes de cette religion et en vue
des besoins de son culte. C’était elle aussi qui avait établi un gou‐
vernement parmi les hommes : celui du père dans la famille, ce‐
lui du roi ou du magistrat dans la cité. Tout était venu de la reli‐
gion, c’est-à-dire de l’opinion que l’homme se faisait de la divini‐
té. Religion, droit, gouvernement s’étaient confondus et n’avaient
été qu’une même chose sous trois aspects divers.

Nous avons cherché à mettre en lumière ce régime social des
anciens, où la religion était maîtresse absolue dans la vie privée
et dans la vie publique  ; où l’État était une communauté reli‐
gieuse, le roi un pontife, le magistrat un prêtre, la loi une formule
sainte ; où le patriotisme était de la piété, l’exil une excommuni‐
cation ; où la liberté individuelle était inconnue, où l’homme était
asservi à l’État par son âme, par son corps, par ses biens ; où la
haine était obligatoire contre l’étranger, où la notion du droit et
du devoir, de la justice et de l’affection s’arrêtait aux limites de la
cité ; où l’association humaine était nécessairement bornée dans
une certaine circonférence autour d’un prytanée, et où l’on ne
voyait pas la possibilité de fonder des sociétés plus grandes. Tels
furent les traits caractéristiques de la société grecque et italienne
pendant une période dont on peut évaluer l’étendue à quinze
siècles.



Mais peu à peu, nous l’avons vu, la société se modifia. Des
changements s’accomplirent dans le gouvernement et dans le
droit, en même temps que dans les croyances. Déjà dans les cinq
siècles qui précèdent le christianisme, l’alliance n’était plus aussi
intime entre la religion d’une part, le droit et la politique de
l’autre. Les efforts des classes opprimées, le renversement de la
caste sacerdotale, le travail des philosophes, le progrès de la pen‐
sée avaient ébranlé les vieux principes de l’association humaine.
On avait fait d’incessants efforts pour s’affranchir de l’empire de
cette religion, à laquelle l’homme ne pouvait plus croire ; le droit
et la politique s’étaient peu à peu dégagés de ses liens.

Mais cette espèce de divorce venait de l’effacement de l’an‐
cienne religion  ; si le droit et la politique commençaient à être
quelque peu indépendants, c’est que les hommes cessaient
d’avoir des croyances ; si la société n’était plus gouvernée par la
religion, cela tenait uniquement à ce que la religion n’avait plus
de force. Or il vint un jour où le sentiment religieux reprit vie et
vigueur, et où, sous la forme chrétienne, la croyance ressaisit
l’empire de l’âme. N’allait-on pas voir alors reparaître l’antique
confusion du gouvernement et du sacerdoce, de la foi et de la
loi ?

Avec le christianisme, non-seulement le sentiment religieux
fut ravivé, il prit encore une expression plus haute et moins ma‐
térielle. Tandis qu’autrefois on s’était fait des dieux de l’âme hu‐
maine ou des grandes forces physiques, on commença à conce‐
voir Dieu comme véritablement étranger, par son essence, à la
nature humaine d’une part, au monde de l’autre. Le Divin fut dé‐
cidément placé en dehors de la nature visible et au-dessus d’elle.
Tandis qu’autrefois chaque homme s’était fait son dieu, et qu’il y



en avait eu autant que de familles et de cités, Dieu apparut alors
comme un être unique, immense, universel, seul animant les
mondes, et seul devant remplir le besoin d’adoration qui est en
l’homme. Au lieu qu’autrefois la religion, chez les peuples de la
Grèce et de l’Italie, n’était guère autre chose qu’un ensemble de
pratiques, une série de rites que l’on répétait sans y voir aucun
sens, une suite de formules que souvent on ne comprenait plus,
parce que la langue en avait vieilli, une tradition qui se transmet‐
tait d’âge en âge et ne tenait son caractère sacré que de son anti‐
quité, au lieu de cela, la religion fut un ensemble de dogmes et un
grand objet proposé à la foi. Elle ne fut plus extérieure ; elle sié‐
gea surtout dans la pensée de l’homme. Elle ne fut plus matière ;
elle devint esprit. Le christianisme changea la nature et la forme
de l’adoration  ; l’homme ne donna plus à Dieu l’aliment et le
breuvage  ; la prière ne fut plus une formule d’incantation  ; elle
fut un acte de foi et une humble demande. L’âme fut dans une
autre relation avec la divinité : la crainte des dieux fut remplacée
par l’amour de Dieu.

Le christianisme apportait encore d’autres nouveautés. Il
n’était la religion domestique d’aucune famille, la religion natio‐
nale d’aucune cité ni d’aucune race. Il n’appartenait ni à une
caste ni à une corporation. Dès son début, il appelait à lui l’hu‐
manité entière. Jésus-Christ disait à ses disciples  : Allez et ins‐
truisez tous les peuples.

Ce principe était si extraordinaire et si inattendu que les pre‐
miers disciples eurent un moment d’hésitation  ; on peut voir
dans les Actes des apôtres que plusieurs se refusèrent d’abord à
propager la nouvelle doctrine en dehors du peuple chez qui elle
avait pris naissance. Ces disciples pensaient, comme les anciens



Juifs, que le Dieu des Juifs ne voulait pas être adoré par des
étrangers  ; comme les Romains et les Grecs des temps anciens,
ils croyaient que chaque race avait son dieu, que propager le nom
et le culte de ce dieu c’était se dessaisir d’un bien propre et d’un
protecteur spécial, et qu’une telle propagande était à la fois
contraire au devoir et à l’intérêt. Mais Pierre répliqua à ces dis‐
ciples : « Dieu ne fait pas de différence entre les gentils et nous. »
Saint Paul se plut à répéter ce grand principe en toute occasion et
sous toute espèce de forme : « Dieu, dit-il, ouvre aux gentils les
portes de la foi… Dieu n’est-il Dieu que des Juifs ? non certes, il
l’est aussi des gentils… Les gentils sont appelés au même héritage
que les Juifs. »

Il y avait en tout cela quelque chose de très-nouveau. Car par‐
tout, dans le premier âge de l’humanité, on avait conçu la divinité
comme s’attachant spécialement à une race. Les Juifs avaient cru
au Dieu des Juifs, les Athéniens à la Pallas Athénienne, les Ro‐
mains au Jupiter Capitolin. Le droit de pratiquer un culte était
un privilége. L’étranger était repoussé des temples  ; le non Juif
ne pouvait pas entrer dans le temple des Juifs ; le Lacédémonien
n’avait pas le droit d’invoquer Pallas athénienne. Il est juste de
dire que, dans les siècles qui précédèrent le christianisme, tout ce
qui pensait s’insurgeait déjà contre ces règles étroites. Les Juifs
commençaient à admettre l’étranger dans leur religion ; les Grecs
et les Romains l’admettaient dans leurs cités. La philosophie
avait enseigné maintes fois depuis Anaxagore que le Dieu de
l’univers reçoit les hommages de toutes les nations ; mais la phi‐
losophie n’aboutissait pas à une foi bien vive. Il y avait, même en
Grèce, une religion qui ne tenait presque aucun compte des dis‐
tinctions de cités, celle d’Éleusis  ; mais encore fallait-il obtenir
d’y être initié. Il y avait aussi des cultes qui, depuis plusieurs



siècles, se propageaient à travers les nations, comme celui de Sé‐
rapis et celui de Cybèle ; mais ces cultes ne s’emparaient pas de
l’âme tout entière ; ils s’associaient et s’ajoutaient aux vieilles re‐
ligions au lieu de les remplacer. Le christianisme pour la pre‐
mière fois en Occident, fit adorer à l’homme un Dieu unique, un
Dieu universel, un Dieu qui était à tous, qui n’avait pas de peuple
choisi, et qui ne distinguait ni les races, ni les familles, ni les
États.

Pour ce Dieu il n’y avait plus d’étrangers. L’étranger ne profa‐
nait plus le temple, ne souillait plus le sacrifice par sa seule pré‐
sence. Le temple fut ouvert à quiconque crut en Dieu. Le sacer‐
doce cessa d’être héréditaire, parce que la religion n’était plus un
patrimoine. Le culte ne fut plus tenu secret ; les rites, les prières,
les dogmes ne furent plus cachés ; au contraire, il y eut désormais
un enseignement religieux, qui ne se donna pas seulement, mais
qui s’offrit, qui se porta au devant des plus éloignés, qui alla cher‐
cher les plus indifférents.

Cela eut de grandes conséquences, tant pour les relations
entre les peuples que pour le gouvernement des États.

Entre les peuples, la haine ne fut plus obligatoire. S’il y eut en‐
core des antipathies, parce que la nature humaine gardait ses fai‐
blesses, du moins la religion ne faisait plus à l’homme un devoir
de haïr l’étranger. Étranger et ennemi ne furent plus nécessaire‐
ment synonymes. On cessa de croire que l’on eût, dans la guerre,
un droit illimité contre l’ennemi  ; on commença à penser qu’on
avait même des devoirs de justice et de bienveillance à son égard.
Les barrières entre les peuples et les races furent ainsi abaissées ;
le devoir et l’affection ne cessèrent plus aux limites de la cité. Le
pomœrium disparut ; « Jésus-Christ, dit l’apôtre, a rompu la mu‐



raille de séparation et d’inimitié.  » «  Il y a plusieurs membres,
dit-il encore, mais tous ne font qu’un seul corps. Il n’y a ni gentil,
ni Juif ; ni circoncis, ni incirconcis ; ni barbare, ni scythe. Tout le
genre humain est ordonné dans l’unité.  » En même temps le
christianisme enseigna aux Grecs et aux Romains, ce que leurs
traditions ne leur disaient pas, que tous les hommes descen‐
daient d’un même père commun. Avec l’unité de Dieu, l’unité de
la race humaine apparut aux esprits. Si les peuples ne pouvaient
pas encore s’aimer, au moins sentaient-ils qu’ils ne devaient pas
se haïr.

Pour ce qui est du gouvernement de l’État, on peut dire que le
christianisme l’a transformé dans son essence, précisément parce
qu’il ne s’en est pas occupé. Dans les vieux âges, la religion et
l’État ne faisaient qu’un  ; chaque peuple adorait son dieu, et
chaque dieu gouvernait son peuple ; le même code réglait les re‐
lations entre les hommes et les devoirs envers les dieux de la cité.
La religion commandait alors à l’État, et lui désignait ses chefs
par la voie du sort ou par celle des auspices ; l’État, à son tour, in‐
tervenait dans le domaine de la conscience et punissait toute in‐
fraction aux rites et au culte de la cité. Au lieu de cela, Jésus-
Christ enseigne que son empire n’est pas de ce monde. Il sépare
la religion du gouvernement. La religion, n’étant plus terrestre,
ne se mêle plus que le moins qu’elle peut aux choses de la terre.
Jésus-Christ ajoute  : «  Rendez à César ce qui est à César, et à
Dieu ce qui est à Dieu. » C’est la première fois que l’on distingue
si nettement Dieu de l’État. Car César, à cette époque, c’est en‐
core le grand pontife, le chef et le principal organe de la religion
romaine  ; il est le gardien et l’interprète des croyances  ; il tient
dans ses mains le culte et le dogme. Sa personne même est sacrée
et divine ; car c’est précisément un des traits de la politique des



empereurs, que, voulant reprendre les attributs de la royauté an‐
tique, ils n’ont eu garde d’oublier ce caractère divin que l’antiqui‐
té avait attaché aux rois-pontifes et aux prêtres-fondateurs. Mais
voici que Jésus-Christ brise cette alliance que le paganisme et
l’empire voulaient renouer ; il proclame que la religion n’est plus
l’État, et qu’obéir à César n’est plus la même chose qu’obéir à
Dieu.

Le christianisme renverse les cultes locaux, éteint les pryta‐
nées, brise les divinités poliades. Il fait plus : il ne prend pas pour
lui l’empire que ces cultes avaient exercé sur la société civile. Il
professe qu’entre l’État et la religion il n’y a rien de commun ; il
sépare ce que toute l’antiquité avait confondu. On peut d’ailleurs
remarquer que pendant trois siècles, la religion nouvelle vécut
tout à fait en dehors de l’action de l’État ; elle sut se passer de sa
protection et lutter même contre lui. Ces trois siècles établirent
un abîme entre le domaine du gouvernement et le domaine de la
religion. Et comme le souvenir de cette glorieuse époque n’a pas
pu s’effacer, il s’en est suivi que cette distinction est devenue une
vérité vulgaire et incontestable, que rien n’a pu déraciner.

Ce principe fut fécond en grands résultats. D’une part, la poli‐
tique fut définitivement affranchie des règles strictes que l’an‐
cienne religion lui avait tracées. On put gouverner les hommes,
sans avoir à se plier à des usages sacrés, sans prendre avis des
auspices ou des oracles, sans conformer tous les actes aux
croyances et aux besoins du culte. La politique fut plus libre dans
ses allures ; aucune autre autorité que celle de la loi morale ne la
gêna plus. D’autre part, si l’État fut plus maître en certaines
choses, son action fut aussi plus limitée. Toute une moitié de
l’homme lui échappa. Le christianisme enseignait que l’homme



n’appartenait plus à la société que par une partie de lui-même,
qu’il était engagé à elle par son corps et par ses intérêts matériels,
que, sujet d’un tyran, il devait se soumettre, que, citoyen d’une
république, il devait donner sa vie pour elle, mais que, pour son
âme, il était libre et n’était engagé qu’à Dieu.

Le stoïcisme avait marqué déjà cette séparation ; il avait rendu
l’homme à lui-même, et avait fondé la liberté intérieure. Mais de
ce qui n’était que l’effort d’énergie d’une secte courageuse, le
christianisme fit la règle universelle et inébranlable des généra‐
tions suivantes ; de ce qui n’était que la consolation de quelques-
uns, il fit le bien commun de l’humanité.

Si maintenant on se rappelle ce qui a été dit plus haut sur l’ab‐
sence de liberté chez les anciens, si l’on songe à quel point la cité,
au nom de son caractère sacré et de la religion qui était inhérente
à elle, exerçait un empire absolu, on verra que ce principe nou‐
veau a été la source d’où a pu venir la liberté parmi les hommes.
Une fois que l’âme s’est trouvée affranchie, le plus difficile était
fait, et la liberté est devenue possible dans l’ordre social.

Les sentiments et les mœurs se sont alors transformés aussi
bien que la politique. L’idée qu’on se faisait des devoirs du ci‐
toyen s’est affaiblie. Le devoir par excellence n’a plus consisté à
donner son temps, ses forces et sa vie à l’État. La politique et la
guerre n’ont plus été le tout de l’homme ; toutes les vertus n’ont
plus été comprises dans le patriotisme ; car l’âme n’avait plus de
patrie. L’homme a senti qu’il avait d’autres obligations que celle
de vivre et de mourir pour la cité. Le christianisme a distingué les
vertus privées des vertus publiques. En abaissant celles-ci, il a re‐
levé celles-là ; il a mis Dieu, la famille, la personne humaine au-
dessus de la patrie, le prochain au-dessus du concitoyen.



Le droit a aussi changé de nature. Chez toutes les nations an‐
ciennes, le droit avait été assujetti à la religion et avait reçu d’elle
toutes ses règles. Chez les Perses et les Hindous, chez les Juifs,
chez les Grecs, les Italiens, et les Gaulois, la loi avait été contenue
dans les livres sacrés. Aussi chaque religion avait-elle fait le droit
à son image. Le christianisme est la première religion qui n’ait
pas prétendu que le droit dépendît d’elle. Il s’occupa des devoirs
des hommes, non de leurs relations d’intérêts. On ne le vit régler
ni le droit de propriété, ni l’ordre des successions, ni les obliga‐
tions, ni la procédure. Il se plaça en dehors du droit, comme en
dehors de toute chose purement terrestre. Le droit fut donc indé‐
pendant  ; il put prendre ses règles dans la nature, dans la
conscience humaine, dans la puissante idée du juste qui est en
nous. Il put se développer en toute liberté, se réformer et s’amé‐
liorer sans nul obstacle, suivre les progrès de la morale, se plier
aux intérêts et aux besoins sociaux de chaque génération.

L’heureuse influence de l’idée nouvelle se reconnaît bien dans
l’histoire du droit romain. Durant les quelques siècles qui précé‐
dèrent le triomphe du christianisme, le droit romain travaillait à
se dégager de la religion et à se rapprocher de l’équité et de la na‐
ture ; mais il ne procédait que par des détours et par des subtili‐
tés, qui l’énervaient et affaiblissaient son autorité morale.
L’œuvre de régénération du droit, annoncée par la philosophie
stoïcienne, poursuivie par les nobles efforts des jurisconsultes ro‐
mains, ébauchée par les artifices et les ruses du préteur, ne put
réussir complétement qu’à la faveur de l’indépendance que la
nouvelle religion laissait au droit. On put voir, à mesure que le
christianisme conquérait la société, les codes romains admettre
les règles nouvelles, non plus par des subterfuges, mais ouverte‐
ment et sans hésitation. Les pénates domestiques ayant été ren‐



versés et les foyers éteints, l’antique constitution de la famille
disparut pour toujours, et avec elle les règles qui en avaient dé‐
coulé. Le père perdit l’autorité absolue que son sacerdoce lui
avait autrefois donnée, et ne conserva que celle que la nature
même lui confère pour les besoins de l’enfant. La femme, que le
vieux culte plaçait dans une position inférieure au mari, devint
moralement son égale. Le droit de propriété fut transformé dans
son essence ; les bornes sacrées des champs disparurent ; la pro‐
priété ne découla plus de la religion, mais du travail  ; l’acquisi‐
tion en fut rendue plus facile, et les formalités du vieux droit
furent définitivement écartées.

Ainsi par cela seul que la famille n’avait plus sa religion do‐
mestique, sa constitution et son droit furent transformés  ; de
même que, par cela seul que l’État n’avait plus sa religion offi‐
cielle, les règles du gouvernement des hommes furent changées
pour toujours.

Notre étude doit s’arrêter à cette limite qui sépare la politique
ancienne de la politique moderne. Nous avons fait l’histoire
d’une croyance. Elle s’établit  : la société humaine se constitue.
Elle se modifie : la société traverse une série de révolutions. Elle
disparaît  : la société change de face. Telle a été la loi des temps
antiques.
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