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(de satnt-cl!\vien)' ' " ' ' ■'"■' Membre de TAcadémie royale des Sciences de Turin, etc.
Malheur à la terre! malheur à la terre! Encore une fois, malheur à la terre, d'où sort une si épaisse fUmée, et des vapeurs si noires qui s'élè- ?ent de ces passions ténébreuses, et d'où partent aussi des éclairs et des foudres contre les corruptions du genre humain.
BossUET, Traité de la Conçu pi tcence.
PROLOGUE
Horror mogiiiu et k'iicbro8Us« ;
Gen.j XV, 12.
C'était un jour iIc printemps, un de ces jours do sereine splendeur où Celui qui a tout fait ver$e à flotg sur la terre ses dons inépuisables , et la vie et les joies de la vie.
Sur les pentes desmonts^ au fond des vallées, le long des fleuves limpides et.près des rivages de rOcéan où ondulaient les flots assoupis, une nature enchantée étalait et ses riches couleurs el ses formes tour a tour séduisantes de grâces et frappantes de majesté»
Des brises suaves, souffles caressants d'une atmo* yhère embaumée, promenaient sur leurs ailes invisibles de doux murmures, une vague harmonie, soupirs indécis, voix mystérieuses et pleines d'émotion, qui semblaient tour à tour mourir et renaître comme les vibrations d'une lyre aérienne au fond des solitudes.
C'étaient les accents de toute une création merveilleuse et douce, dont toutes les voix se confondaient dans un concert ineffable, et montaient comme un
prologue
hymne de reconnaissance et d'amour vers le Dieu qui bénit la ferre...
Les heures s'étaient ainsi; depuis l'aurore^ écoulées calmes et riantes , et rien n'était venu troubler la pure sérénité du ciel^ lorsque^ vers l'heure qù le soleil atteint les deux tiers de son cours^ on vit comme un point noir se projeter sur son disque et en obscurcir l'éclat.
Peu à peu ce point noir s'étendit^ et bientôt il enveloppa tout l'occident; ne laissant arriver à la terre qu'un jour blafard et sinistre.
L'air; jusque-là si pur et si balsamique^ devint une vapeur pesante et glacée qui flétrissait les plantes et oppressait la poitrine.
Tous les êtres qui peuplent et animent les campagnes s'étaient hàtéS; dans leur frayeur^ de regagner leurs retraites; et l'hommc; au milieu du morne silence qui; tout à coup; s'était fait autour de lui; soupçonnant qu'il se passait quelque chose d'étrange d^ns la nature; ne pouvait se défendre d'une secrète terreur. *
Bientôt le ciel et la terre disparurent ensevelis dans les plus noires ténèbres. Au sein de cette nuit eiFrayantC; chacun sentait son ftme se serrer et le frisson courif dans ses veines.
Les heures succédèrent aux heureS; heures longues; heures sans sommeil; pleines de fantômeS; d'anxiété et de pressentiments funestes*
Ceux qui veillaient enf r'ouvraient de temps ea temps la porte de leur demeure et s'arrêtaient; sains dV-
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Croîj sur le seuil*., nul astre aa ciel, nul bruitj nul mouvement^ partout lliorreitr d'une nuit impénétrable et d'un lugubre silence.
Quelques-uns, poussés par le vertige du désespoir, s'en allaient palpant au hasard les ténèbres, et, perdus sans retour au fond de la nuit, périssaient victimes d'effroyables catastrophes.
Il y en avait qui, dans les transports fébriles d'une hnaj^nation troublée, criaient du haut des toits : a Le jour va paraître!... L'Orient commence à blanchir!... »
Et les hommes, le cœur palpitant d'espoir, fixaient avidement leurs regards sur ce point de l'horizon d'où devait jaillir le premier rayon qui rendrait à la .terre la douce lumière des cieux.
Longtemps, longtemps ils attendaient!... Aucun rayon ne venait éclaircir l'épaisseur des ombres.
Ils étaient là, muets, immobiles, défaillant sous le poids d'une inexprimable anxiété, lorsque tout à coup, du cAté de l'occident, on entendit comme une grande clameur qui se prolongeait au-dessus des cités consternées, pareille au cri d'agonie de tout un peuple précipité vivant dans un abtme.
Et, dominant ce cri suprême, une voix qui n'était pas de l'homme, fit entendre ces paroles formidables :
a Malheur aux générations impies! Elles sont maudites! A elles les angoisses et réternelle nuit !... »
Christ ! votre règne a fleuri comme- un beau printeifnps parmi les enfants des hommes. Soleil des intel*
6 PROLOGUK.
ligences^ lumière qui fait la sérënité des cieux^ vous aviez pénétré la terre d*ûn feu céleste, d'un esprit de vie... Mais les fils de Satan sont venus, ils oht envahi votre héritage; sous leur souffle de inort, les fleurs se sont flétries, de sinistres vapeurs ont voilé les astres dans Tazur du firmament, et la terre s'est enveloppée de ténèbres.
Us disaient ces fils du mensonge :
a Regardez à l'orient! Regardez à l'occident! Les temps sont arrivés! Une aurore nouvelle se lève! Voici la lumière! Voici la vie! »
Mais c'est l'heure des défaillances qui est venue ; c'est l'hiver glacé; c'est la nuit triste et sombre !... Et voilà que les nations éperdues cherchent en vain leur voie dans ces ombres funèbres au fond desquelles l'œil effrayé n'aperçoit que des précipices • (!).•.
(1) Toutes les notes placées à la fin du volume seront indiquées par des chilTres au haut des lignes.
Li aTÉ DU MAL.
Il y a d'autres esprits que TespriMinmain : telle est la croyance de tons les temps et de tons les peuples. Les anf^es sont nos flrères a!nés dans TépreuTe, la fidélité^et Tinfidélité, et quiconque méconnaît la réalité des relations des hommes avec ces puissances invisibles^ fidèles on déchuçs^ ignore Tnn des éléments de Tfaistoire du monde ^ puisqu'il ignore Tun des agents les plus puissants dans la grande lutte des idées et des passions qui enfante tontes les autres Inttefl.
L'ABIME SOUS LES FLEURS
Critis sicat Dii.
Gen,, m, 8.
Et les profondeurs de Satan me furent dévoilées.
Le Séducteur voyait la terre^ fécondée par la sueur des flis d'Adam et par les rosées du ciel , se couvrît de fleurs et de fruits, et il se dit :
J'irai; je descendrai dans ce nouvel Éden et je mur* murerai à Poreille de l'homme des paroles qui enivreront son cœur et tromperont sa sagesse.
Et se glissant près de l'homme et fixant sur lui ce regard qui fascine, d'une voix insinuante qui cachait mille artifices, il loi dit :
homme, que la terre est belle avec ces moissons ondoyantes qui couvrent les plaines, ces nombreux troupeaux qui paissent l'herbe sur les vertes coltines, ces bois, ces prairies, ces champs, ces vergers qui dé« ploient leurs richesses là où le sol, avant ton appari** tion, se hérissait de stériles arbrisseaux.
Sous ta main créatrice, tout se féconde et se trans« forme et la terre est un jardin de délices.
a l'abîme sous LïS fleubs.
Les fleuves obéissent à ta voix et reçoivent de nouveaux lits; les toYrents vagabonds dans les plaines se resserrent entre des rivages infranchissables que ton art leur impose; de nouvelles lignes d'eau se dessinent, des canaux se creusent et sillonnent la terre^ et s'il est nécessaire^ la verge du sondeur ira frapper à dix-huit cents pieds^ dans les entrailles du globe^ le rocher d'où jaillira une source intarissable.
Les marais se dessèchent^ les chemins se tracent , les bruyères se défrichent^ les déserts se fertilisent^ les herbes et les plantes salutaires se multiplient de toutes parts. N'est-ce pas à ton travail^ à ton industrie^ à ta patiente activité qu'est dû cet éclat dont resplendit la nature cultivée?
Partout et sur toute ctdose^ ta volonté et ta puissance ont laissé leur trace et posé leur empreinte» L'animal^ la plante^ sont circonscrits dans leur sphère; ta sphère, à toi, embrasse l'univers par tes besoins et par tes jouissances^ par tes connaissances et par ton commerce. Tu es l'âme du monde physique; tu es le dominateur des continents et des mers ; à toi le droit d'y commander et d'y vaincre.
Tous les éléments, tous les règnes, tous les districts de la nature te saluent leur roi et reconnaissent ton etapive. Ta main sait asservir le tigre, soumettre l'é« léphant, harponner la baleine; la balle atteint l'aigle altier au haut des airs. Les lions fuient au désert à mesure que tu étends les limites de ton domaine, et ce désert, ils te le céderont le jour où il te plaira d'y, planter ta tente. A toi seul appartient le sceptre du monde.
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Ton génie Va conquis. Il a dompté les aniœaax qui le peuplent; il s'est emparé de leurs forces^ de leur adresse^ de leur agilité ; il en a fait des esclaves pour te servir^ te nourrir, te vêtir, pour être tes puissants auxiliaires dans tes travaux. Le bœuf trace le sillon de tescbamps et te nourrit de sa chair; la génisse t'abandonne son IsCii; le cheval généreux iratne ton char ou te porte sur son dos; la brebis donne sa toison pour tes vêtements ou pour les matelas de ta couche; le renne, au milieu des neiges polaires, est la providence du Lapon et du Samoyède; le chameau, patient et sobre^ est le vaisseau vivant du désert; Téléphant, au pied sur, porte des tours pleines de soldats.
Aux arts, au luxe, la vigogne du Chili et la chèvre de Cachemire fournissent leur poil soyeux et brillant; la martre et la zibeline leurs fourrures si recherchées; réiéphant l'ivoire deses défenses; la civette un parfum ; Teider son duvet; la tortue son écaille; Fauiruche ses pennes ondoyantes, et l'oiseau de paradis son splendide plumage pour orner la tète des riches fiancéesK.
Pour toi, une moule de l'Orient sécrète dans sa coquille ces perles éclatantes , joyaux superbes qui reluisent sur le bandeau des rois; pour toi, une obscure chenille que tu es allé chercher à l'extrémité du monde, file un cocon dont ton art fabrique des étoffes qui bruissent et chatoient comme des métaux, qui se déploient en gazes transparentes comme l'air, et brillantes comme la nacre, qui rivalisent le pinceau et vont jusqu'à reproduire sur de somptueuses tentures les tableaux des grands maîtres.
i4 l'abtme sous les FLEVRS.
Ta demeure est un pialaîs; au dedans tout resplendit de Péclat et de la variété des ameublements; an dehors elle est environnée de jardins où Tart et la nature ont prodigué leurs merveilles* Tu vois fleurir dans tes parterres les plantes les plus rares des Indes; tu reposes à Fombre des beaux arbres du Nouveau- Monde qui ont grandi dans ton parc ; tu respires sous tés fenêtres le parfum des orangers venus de TOrient. Tu as imposé des tributs aux deux hémisphères : TAsîe t'envoie ses aromates^ ses épiées, ses pierreries, ses tissus précieux; la Chine t'expédie te thé, TAmérique le café et le sucre, le cacao et l'ananas.
On peut le dire sans exagération, pour le bien-être de chaque individu l'univers entier travaille et chacun, sans se déranger, trouve à sa porte, pour quelques pièces d'argent, tous les produits du globe. Oui, tu n*as qu'à étendre la main, et, d'un bout du monde à l'autre, les éléments volent pour exécuter les ordres de ta pensée et les plus capricieux désirs de ton cœur.
Les délices des quatre parties du monde accourent pour couvrir ta table des mets les plus recherchés, et pour en varier les jouissances. Telle est, pour absorber, pour dévorer, la capacité de ta fibre, stimulée par tous les raffinements de l'art gastronomique, que tu peux y condenser dans un seul banquet les essences de toutes les voluptés, et consommer, dans une seule nuit, ce qui suffirait pour nourrir une province.
Jamais Babylone, jamais Athènes et Rome, au temps de leur gloire, n'étalèrent des splendeurs comparables à celles que tu déploies au soleil dans la magnificence de tes cités et dans la somptuosité de leurs monu-
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ments, dans la pompe des vêtements^ dans le faste des équipages^ dans ce luxe inoui qui concentre dans ses créations féeriques tous les trésors de la terre.
Qu'importe à quelle heure le soleil se lève ou se couche ? La nuit »n'a plus d'ombres, et le gaz, rival du jour, dans tes cités superbes, la couronne d-'éblouissantés clartés qui chassent au loin les ténèbres.
homme, quelle \oix pourrait suffire à redire et à glorifier tous les miracles de ton génie ? Tu domptes toutes les puissances de la nature; tu les maîtrises, tu les réunis ou les sépares, tu en combines ou en oppo* ses les énergies, selon tes besoins ou au gré de tes caprices, pour en faire jaillir d'innombrables mer* veilles.
Est-ce un rêve, un enchantement, est-ce une féerie que cette longue file de chars que je vois pisser sur cette double ligne de fer fixée sur le sol, emportant d'un mouvement rapide comme le soufile impétueux de la tempête, des populations entières à leurs affaires ou à leurs plaisirs, à toutes les cités, vers tous les rivages? Une puissance invisible, âme vivante de cet admirable mécanisme, opère ce prodige : c'est la vapeur, cette aveugle et gigantesque esclave. Renfermée dans sa prison d'airain, captive sous de robustes cercles de fer, ne pouvant s'échapper qu'avec la mesure qui profite, à l'abri de la violence qui ravage, scellée du génie de l'homme et de sa prudence, cette force redoutable, supérieure a toutes les forces connues, docile sous la main intelligente qui asservit son impétuosité native, rame, pompe, creuse, charrie, traîne, soulève, forge, file, tisse, imprime; elle anime des
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milliers de machines plus agiles que les f^es, plus puissantes que les géants de la fable ; elle est appelée à devenir le moteur universel et rien ne peut donner une idée des étonnantes révolutions qu'elle prépare au monde.
Emportés sur ses ailes^ à quels bords tes rapides vaisseaux n'ont-ils point pénétré? où n'ont-ils point transporté les produits de ton industrie? Tes bateaux à vapeur, affranchis des caprices de l'atmosphère^ se rient des distances, des tempêtes et des vents contraires; ces palais flottants, à deux ou trois étages, qui renferment toutes les jouissances du luxe, toutes les délicatesses de la bonne chère, touchent en quelques mois, dans un voyage d'agrément, aux deux bouts de l'univers , offrant aux passagers, du haut de leurs galeries, le spectacle varié des grandes scènes de la nature sous, toutes les latitudes et sur tous les rivages.
A quel degré de perfection et de puissance tes facultés ne peuvent-elles pas atteindre ! Cédant au souffle inspirateur qui l'anime, l'on te voit exercer ton génie dans tous les arts, dans toutes les sciences, et élever ta pensée aux plus hautes conceptions.
Tantôt, d'une voix solennelle, tu chantes, dans un poème, la nature, les grands hommes et les grandes choses ; ou combinant les lois de Tharmonie dont le type se révèle à toi dans le murmure des mers, les soupirs des vents, le chant des oiseaux, les mille bruits de la nature, tu composes de ravissants concerts, éloquentes transformations de ta pensée, sublime expression des émotions de ton ftme.
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Tantôt^ par la magie de ton pinceau^ ta déroules sur une simple toile une perspective enchantée ^ les scènes les plus variées^ les plus pathétiques ; ou bien c'est 1q marbre qui s'anime sous ton ciseau^ le bronze qui respire sous ton burin^ ou la pierre qut^ dirigée par le fil à plomb et Téquerre, s'élève en magnifiques palais^ en dômes luisant d'or qui fendent la nue.
Ailleurs^ ton art> heureux rival de la nature^ s'empare de tous ses agents ; roi des éléments^ tu maîtrises l'eau^ Tair^ le feu^ les vapeurs les plus subtiles; tu soumets toutes les substances à leur action^ tu en sépares les éléments^ tu les examines^ les réunis à ton gré; sous tes doigts les masses se brisent en atomes que tes yeux .savent voir et tes mains diriger^ et dont tu construis^ architecte étrange, ces ouvrages brillants qui peuplent les domaines chimiques, et dont il semble qu'au jour de la création on avait oublié de- doter la terre, tant ils rivalisent dignement avec les ouvrages de la nature. Tu décomposes, analyses et recomposes jusqu'aux rayons de la lumière.
D'autres fois, muni de merveilleux instruments d'optique que tu as inventés, tu découvres de nouveaux mondes dans des atomes invisibles, ou, interrogeant rimmensité des cieux, tu étudies les lois des corps célestes, tu comptes et classes les astres, traces aux planètes leurs orbites, calcules leurs éclipses, mesures la terre, pèses le soleil, et suis dans son énorme para* bole la comète en feu.
Cette pensée, qui se joue des plus intimes secrets de la nature, par une dernière et plus étonnante merveille, a su faire d'un fluide impondérable, un messager in-
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telligent et fidèle^ qui obéit au doigt d'un eitfant et s'en va courant sur un fil métallique, déroulé comm un nerf à travers les continents et les mers^ porter ta pensée elle-même et ta volonté d*une cité^ à une cité, d'un peuple à un peuple, jusqu'aux extrémités du monde, avec la rapidité de la lumière qui jaillit de la foudre.
Justement orgueilleux des inventions de ton génie et de tes conquêtes sur la matière par toi indéfiniment perfectionnée, un jour il te prend fantaisie d'élever un temple gigantesque à la glorification de tes œuvres. Là tu donnes rendez^vous à tous les miracles de l'indus* trie ; là tu convies toutes les nations avec leurs chefsd'œuvre divers; là tu déploies avec une splendeur inouïe toutes les merveilles de l'art humain accouru de toiis les coins du globe. Devant ce spectacle, tel qu'on n'en vit jamais, le siècle ébloui tressaille d'admiration, et dans son enthousiasme il entonne des chants lyriques à la gloire du génie de Thumanité et, se prosternant, il adore le progrès, cette toute-puissante divinité qui porte en elle la destinée du monde.
Des sages l'ont dit : « L'homme ne saurait avoir une a trop haute idée de la vertu de son esprit. La nature « intirhe et cachée de l'univers n'a pas une force qui a puisse résister au courage de la connaissance; il « faudra bien qu'elle s'ouvre à lui et qu'elle offre à ses « yeux et à sa jouissance ses richesses et ses profon- « deurs*. »
a La philosophie de l'histoire, se fondant sur la na- « ture de l'humanité, et sur le développement de ses « destinées, proclame la grande loi du progrès con-
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a tinu> qui permet d^espérer dans l'avenir la rétdisa^ « tion de Tâge d'or de la paix et de Tharmonie que tea o anciens rêvaient dans le passé '. »
Le sombre Génie du mal avait triomphé et je voyais son aile sinistre s'étendre sur les sociétés modernes comme on voit au déclin du jour l'ombre des monts s'allonger sur les plaines ; l'homme était séduit. Fasciné par un langage perfide qui ne lui montrait qu'un côté de la vérité en Texagérant^ l'homme se dit :
i' Le développement matériel et scientifique^ c'est le progrès de l'humanité ! Avec un morceau d'ambre, je remonte à la théorie du tonnerre dont je fais tomber à mes pieds la colère inoffensive. Avec une bulle de savon, je crée une nouvelle optique. Dans la chute d'un fruit qui tombe d'un arbre, j'aperçois la loi de la gravitation universelle et le système du monde m'est dévoilé. Un peu de sable et de potasse combinés me découvre ce qui se passe au fond descieux ou dans un animacule plusieurs milliers de fois plus petit qu'un ciron. Un peu d'eau vaporisée me donne des ailes plus rapides que celles de l'oiseau pour parcourir la terre et les mers... La lumière même, ce fluide incoercible, je l'ai transformée en peintre exact et prompt comme la pensée, fixant les images avant que l'œil les ait perçues.
a Non content d'avoir assujetti la matière, je veux dompter ces forces mystérieuses qui sont l'âme de la nature, et, Prométhée insatiable, après avoir dérobé le feu et la foudre, je ne m'arrêterai pas que je n'aia encore dérobé aux cieux une parcelle de ee souffle su«
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Mime qui gouverne les mondes!... Non^ dans le perfectionnement de la matière, dans Tapplication de ses lois, dans le champ des découvertes, nulle limite n'est assignable à la puissance de mon génie, à mes espérances de conquêtes. »
Placé à une telle hauteur, l^omme avait été pris de vertige, et il s'adorait lui-même dans ses facultés et dans ses œuvres.
L'Ange de la terre avait entendu les suggestions de Satan et le cri d'orgueil de l'homme. S'approchant, et, de son sceptre lumineux, repoussant l'Esprit d'erreur dans ses ténèbres, il dit à l'homme :
Oui, vous êtes le roi de la création, et la nature, ce trône extérieur de la magnificence divine, serait sans vous comme un trésor qui n'a pas de maître. Vous avez été placé sur la terre pour y commander, pour y établir, entre tous les êtres qui la peuplent, l'ordre et l'harmonie, pour l'enrichir, l'embellir, même après le Créateur, pour en élaguer l'épine et la ronce, et y multiplier la vigne et le froment.
Ces conquêtes, ces hautes fonctions qui entrent dans le plan divin, pour les accomplir, vous avez été riche* ment doué, vous avez reçu l'intelligence, la puissance, le génie. Image du Très-Haut, fleur de la création, enfant bien-aimé de la nature, vous occupez la première place et vous portez sur la terre la couronne et le sceptre ; vous y êtes vraiment le délégué de Dieu ; un second créateur; sans vous rien ne prospère, rien ne prend une pleine existence ; s^il n'est soutenu par vos mains fécondes, ce qui avait brillé s'éclipse, ce qui
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avait grandi s^efface et retombe comme dans les lim« bes d'une espèce de chaos.
Briser le despotisme de la matière, dompter les révoltes de la oature, marcher de con<iuète en conquête contre les résistances et les mystères qu'elle lut oppose, telle est donc la vocation de l'humanité, tel est son droit; ce droit, elle le tient de Dieu même qui Ten investit au jour où il la mit en possession de son vaste empire par cette parole de bénédiction : «Croissez et « multipliez, remplissez la terre et soumettez-la. x>
Mais Satan est venu, et, par une sagesse qui vous a jeté sur la pente d'un abîme, il vou^ a persuadé que le seul progrès est le progrès matériel ; il a élevé au plumier rang, dans la hiérarchie des progrès, le progrès le plus inférieur. Il a concentré toutes vos préoccupations, tous vos enthousiastAes, toutes vos ambitions dans le développement de la matière, et c'est ainsi qu'il a réussi à rompre l'équilibre et l'harmonie i!ans le développement des facultés humaines et des forces sociales * *.
La doctrine que le Tentateur s'est efiorcé de faire prévaloir, pleine de séduction et de périls, a des promesses pompeuses et saisissantes, des paroles sonores sur le présent, de magnifiques divinations de l'avenir. Élastique par le vague même de ses prédictions enthousiastes, elle se prête à tous les rêves de l'imagination; elle caresse la confiante ardeur de la jeunesse, elle chatouille l'orgueil rassis de l'âge mûr; elle trouve partout un facile accueil en faisant resplendir à tous les yeux de magiques espérances, de ravissantes pers* pectives de jouissances et de bonheur universel.
iâ « l'abimë sous les fleurs.
Fasciné par ces décevants méféores, au lieu de prendre vers ce qui est en haut l'essor généreux de la vie progressive, vous êtes descendu vers les régions basses, dans le monde des corps; vous êtes allé vous heurter à la borne qui est de Tessence de la matière ; vous vous êtes affaissé dans les dégradations d'un abrutissant sensualisme.
C'est une loi qui tient à la nature même des choses, l'homme se fait à l'image de ce qu'il touche, de ee qu'il contemple, de ce qu'il aime. Il monte ou il descend avec ses pensées, ses amours et ses ambitions. Qu'importe que vous dérobiez leurs secrets aux entrailles du globe et aux profondeurs des cieux; qu'importe que votre génie soulève les voiles qui couvrent les mystères de la nature; que vous agrandissiez de plus en plus la sphère de vos découvertes et de vos conquêtes scientifiques ; que vous pesiez des atomes ou que vous pesiez des soleils ; que vous mesuriez un grain de sable ou que vous mesuriez un monde; vous ne remuez là que des corps, vous ne calculez que des lois de rapports matériels, et votre âme, dont le regard aspire à l'infini, terme de sa légitime croissance, ne rencontre là rien à sa mesure, et se trouve à l'étroit dans ce cercle glacé où vous l'emprisonnez.
Dans ces régions inférieures, l'àme, déchue et captive, se ravale au niveau de la matière, et au lieu de ce souffle puissant qui devait l'emporter comme un aigle aux sommets lumineux, c'est un vent de mort qui la pousse de plus en plus dans les ténèbres et l'abaissement, et avec elle descendent et la science et les mœurs, et les ambitions et les carrières, et les littéra-
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tures et les arts. C'est la corruption, c'est la décadence universelle.
Si vous êtes sourd aux avertissements des sages, au moins ne fermez pas Poreille à la voix des siècles et aux leçons de Thistoire. Voyez, dans rantiquité, la superbe Babylone, s'écroulant dans l'orgie de ses Sardanapales, aux plus beaux jours de la science de ses mages et de la magnificence de ses monuments. Voyez l'Egypte s*engloutir et disparaître dans la nuit au moment oii, chez elle, l'industrie, la science et les beaux arts avaient atteint leur apogée. Que dirons-nous de la Grèce? L'époque si éblouissante de ses philosophes et de ses artistes ne fut-elle pas en même temps le règne des courtisanes, des Lais et des Àspasies, alors qu'une épouvantable corruption avait gangrené jusqu'aux dernières fibres de ce peuple «au sens dépravé. » Et plus tard, voyez Rome, la reine du monde, assise triomphante sur les dépouilles opimes de l'univers conquis; la science, l'industrie, les arts, les lettres, portés à leur dernière perfection, ont eiîvahi ses murs, et voilà que Rome se dissout en pourriture dans l'égout de ses saturnales... Déjà les barbares roulent leurs flots vengeurs et hurlent leurs chants guerriers autour des frontières; le fléau de Dieu est en marche... Vous citerai-je, à l'extrémité de l'Orient, l'Inde des brahmes s'anéantissant dans lu corruption au moment où elle enfante des prodiges dans la science et dans l'art? Et cette Chine dont la civilisation ne recouvre qu'un cada^TC?.. Mais pourquoi interroger les peuples évanouis dans l'ignominie de leurs mœurs à l'heure de leur plus grande prospérité matérielle ? Jetez les yeux autour de
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vous et regardez. Sous Téclat éblouissaat d'un luxe qui dissimule mal ridolàtrie de Torgueil et le culte de la chair, n'étes-vous pas saisi d^épouvante en voyant cette tranquille prostitution des âmes et des corps, cet égoïsme effréné, cette fièvre convulsive du gain, cette adoration de l'argent et toutes ces débauches de Tart qui n'est plus qu'un vêtement doré pour toutes les corruptions et toutes les l|ontes de Tesprit et du cœur ?
Eh ! quoi I avait-il donc raison le philosophe paradoxal qui le premier s'écria : « L'homme qui pense est un animal dépravé? »
Cet abaissement dans la vie matérielle engendre inévitablement Tendurcisement des cœurs. Il n'y a pas de place pour le sentiment de la fraternité humaine là où les intérêts matériels suscitent, dans leur essor immodéré, des cupidités insatiables. Au lieu de l'expansion de l'amour, le progrès matériel développe un égoïsme impitoyable qui, pour se procurer une volupté, absorberait en lui, s'il était possible, la substance de l'univers.
Vous parlez du perfectionnement de la matière, de l'essor indéfini de la production, de l'accroissement de la richesse; qui donc absorbe leurs fruits? qui s'assimile leurs produits? à qui profitent-ils? où s'en vontils sinon aux cupidités égoïstes, aux rois de la matière, aux dieux du capital, qui, comme Saturne, dévorent, sans profit pour le bien-être commun, les fruits de leur désastreuse fécondité.
Et cette prospérité, qui la développe? des légions d'hommes déshérités, dont elle brise les corps pour enrichir des cupidités brutales. Us sont là, dans leur
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Biisère^ dans leur niKlité désespérée^ en face des splendeurs du siècle, irrités du faste de son opulence, aifamés de son abondance, meurtris des ftpretés de son inflexible égoîsme '•
Des ànies généreuses, profondément émues du spec* tacle des maux qu'elles voient peser sur leurs frères, ont fait entendre des cris de colère devant Tiniquité du riche impitoyable :
« Bienheureux, vous, 6 mauvais riches 1 d'être ainsi «t sans entrailles et sans pitié! de n'avoir un estomac « que pour manger, une bouche que pour rire; de « n'avoir ni cœur ni humanité ; de vous moquer de a Dieu, de ses lois, tout aussi bien que des gueux et de a leur misère. Repus et gaillards, gros et gais, faisant « du bruit pour ne rien entendre, levant la tète pour c ne rien voir, vous n'entendez pas, en effet, du mi« c lieu de vos festins et de vos danses, vous n'entendez « pas tous ces malheureux qui se lamentent ; vous ne i< voyez pas ces pauvres gens, ces nobles familles, qui « après avoir lutté longtemps contre une faim immense « avec un travail stérile, n'en ont pfus de travail , et «se tordent, vaincus, sous les serres de cette faim « qu'ils ont toujours, sans que les bons riches, malgré « leurs sublimes, mais impuissants efforts, puissent c< parvenir à les soulager et à leur donner quelques a miettes chaque jour.
« Peu vous importe, à vous, que ces jeunes gens se a brûlent la cervelle, que ces jeunes filles, aux abois, « s'asphyxient ou se prostituent pour apaiser leur faim ! (f c'est une anecdote de plus pour votre journal, c'est « un thème de plus pour vos déclamations phiioso-
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a phiques; e'est un sujet de plus pour votre métallique « éloquence I Bienheureux donc^ vous^ 6 mauvais « riches! vous que rien ne touche, vous que rien n'afa flige^ vous qui jouissez de tout^ même du mala heuri d
La terre est la principale nourrice des sociétés, mais la terre est maudite et ne produit que lorsqu'elle a été arrosée de sueurs. Ainsi, pour un homme oisif qui brille, il y a un nombre indéfini de malheureux qui vivent ensevelis dans la plus profonde obscurité; pour une femme aux mains aristocratiques et aux épaules éblouissantes, il y a un nombre illimité d'autres femmes aux mains calleuses, aux épaules ossifiées, à la face amaigrie par les privations et les durs travaux... Brillantes dames, au teint de lis et de rose, qui vous couvrez de velours et de cachemires , qui reposez votre oisive mollesse sur des coussins d^édredon, dans les salles d'un palais fastueux; vous que le zéphir inquiète quand vous voulez sortir, que le rayon d'or du soleil importune, s'il ne vous arrive à travers les riches tentures de satin ;^ à qui des serviteurs empressés, chargés de livrées orgueilleuses, servent chaque jour, à des heures réglées, sur des tables d'acajou, sur les tissus si fins et si blancs do la Flandre, dans une vaisselle de vermeil ou de porcelaine précieu&c, les viandes les plus exquises^ les mets les plus délicats; qui, moUe- . ment bercées au fond d'un char splendide, menées
par un cocher habile, êtes si fatiguées, si lasses, quand i vous vous êtes montrées au bois de Boulogne, sur le
' boulevard, pour terminer votre journée par un rever-
sis, par de joyeuses causeries, dans un lai^e fauteuil
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ou sur le sopha d'un voluptueux boudoir; grandes darnes^ j'ai été souvent témoin de vos colères à propos de la plus légère contrariété^ à propos de la qualité douteuse d'un assaisonnement^ à propos d'un pli de soie ou de dentelle^ d'un nœud de ruban^ de la nuance d'une étoffe, de la forme d'un objet de toilette le plus indifférent ; et songeant alors à tant de mères de famille^ dans la détresse^ à tant de petits enfants^ qui gémissent autour de vous dans la misère^ ce ne sont pas ceux'^i^ en vérité^ mais vous^ bienheureuses femmes, que j'ai trouvées à plaindre et dignes d'une immense compassion.
Passant outre devant la demeure du riche, où j'en*
tends des chants de fête, j'aime à m'asseoir au foyer du pauvre où j'entends prier et gémir. Que de larmes suppliantes j'ai ainsi recueillies au fond des chaumières chrétiennes que Dieu visite par l'épreuve et l'affliction ! Une mère de famille, restée seule avec de nombreux enfants en bas âge, sans ressources et au bout de ses forces, épanchait ainsi, un soir, devant le crucifix, les amertumes de son âme :
< Seigneur, mes jours n'ont été que tribulations. A mesure que J'avançais dans la vie, ma croix devenait plus pesante. Mais vous étiez pour moi le bon Gyré* réen, vous portiez une partie de mon fardeau, vous me souteniez dans ma voie douloureuse...
<( A présent. Seigneur, voilà mes pieds et mes mains cloués à l'instrument de mon supplice, les heures d'agonie sont venues; une nuit sombre m'environne* Je lève vers vous mes yeux éteints, je vous cherche et vous appelle, mais vous ne me répondez plus...
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a Vous VOUS êtes retiré de moi^ et je me sens mourir sous le poids de vos rigueurs.
s Mon cœur est navré d'amertume. Je suis consumée de tristesse; j'ai attendu un consolateur^ mais en vain; j'espérais un ami^ je ne l'ai pas trouvé.
« Mon Dieu^ voyez mes maux. Celui qui était notre unique appui sur la terre et toute la joie de notre foyer^ vous l'avez rappelé à vous; je suis restée seule, pauvre mère, avec de jeunes orphelins.
« Pour eux^ j'ai épuisé mes dernières forces; pour eux j'ai versé jusqu'à la dernière goutte de mes sueurs. Mes faibles bras n'ont pu les sauver de l'extrême misère...
a Nous avions peu; et ce peu nous est ôté... Oii irons«nous. Seigneur?... Que deviendront les pauvres enfants que vous m'avez donnés ?...
a II crott toujours aux champs un peu d'herbe pour la brebis, et, parmi les pailles de l'aire, il se trouve toujours quelques graines pour le passereau. Votre Providence serait-elle plus rigoureuse pour la veuve et pour ses petits enfants?...
« Je leur ^i appris à lever leurs mains vers vous. Seigneur, à vous prier^ à vous bénir. . . Dispersés par la faim, ils rencontreront le méchant sur leur route; il séduira leur âme innocente, ils vous oublieront peut-être !...
a Ah! mon cœur est déchiré!... Seigneur, voyez mon angoisse, entendez les cris qu'une mère délaissée pousse vers vous dans sa détresse ; soyez touché de ses pleurs !... Ayez pitié de nous, mon Dieu, ayez pitié de nous!... ».
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L'homme, brisé de douleurs et d'angoitoeft, erre aujourd'hui au milieu de toutes les conquêtes de la science, de toutes les merveilles de Tiodustrie, man* quant de pain et couvert de haillons ; dans son dénué* ment, le bon adore la main qui le frappe ; le méchant frémit, Tanathème aux lèvres.
Les animaux, dans les chwnpa, dans les airs, au sein des eaux, ont leur pftture de chaque jour; ils ont pour vêtement de moelleuses fourrures, de riches plumages, de brillantes écailles...
Le lion trouve un abri au fond de sa tanière, le roi* telet sous la mousse du rocher, Taraignée dans son hamac de soie.
La plante à les sucs de la terre et la rosée du cieL...
Et Ton rencontre par les chemins des vieillards courbés sous le poids des infirmités et des ans, de paûvrea mères aux joues hftves et creuses, qui traînent après elles de petits enfants tout en pleurs : ni pain^ ni vêtement, ni gîte pour eux sur cette terre couverte de richesses, de fruits et de fleurs !•••
vous, qui avez des biens en abondance, n'oubliez pas que vous avez moissonné pour vos frères indigents.
Fraternité, prospérité publique, progrès humanitaire ! mots sonores et vides que vont répétant les ado^ rateurs d*une félicité qui s'étale dans l'or et dans la soie. Mais vainement, avec ces fastueuses paroles, W^ essaient d'écarter un spectre qui habite au fond des sociétés modernes, et dont l'horrible vision vient les troubler au sein de leurs magnificences. Ils ont beau détourner la tête, ils le voient jeter sur l'éc^t de leur pourpre là tache de ses haillons; ils l'entendeRt mêler
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k leura diaQts de fêtes ses cris de désespoir et de malédiction , et plus ils s'efforcent de donner ^actbité au développement matériel^ plus le spectre rugissant prend de gigantesques proportions et menace d^enfermer^ dans un cercle de fer^ la riche proie que le progrès a engraissée de ses sueurs.
Dans leur folle présomption^ ils disaient : L^àge d'or n''est pas derrière vous^ il est devant vous. Nous touchons à l'époque où il va se réaliser sur notre planète; avec la science, nous pouvons nous passer de Dieu ; nous possédons Tart de faire de Tor^ et Tor, c'est le bonheur.
Ce fut un rêve superbe, et la science de Féconomie politique et socialç excita une admiration et un enthiMisiasme universels.
Mais voilà que bientôt, du sein des multitudes, s'élève an cri accusateur, une clameur menaçante qui rmà, frap|>er au seuil doré du temple de la scienee et la fait pAlir dans âon sanctuaire :
Vous nous vantée! l'industrie et ses miracles; et, selon vos propres statistiques, c'est en vertu même du développement' de Tindustrie que s'accroît sans cesse le nombre de ceuxqui meurent de.faim.
Vous vantca la division du travail, elle noius réduit * l'état d'automates.
Vous vantez les machines, elles nous enlèvent le pain de chaque jour.
Vous vantez la concurrence, elle livre le faible à la merci du fort, le pauvre à la merci du riche, et c'est l'esclavage de cent millions d'hommes sous l'auto* cratîc de dix capitalistes.
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Vous vantez la propriété territoriale, et nous sommes plus de vingt millions d'hommes sur trente qui n'en posséderons jamais d'autre que celle qu'occupera notre cadavre au cimetière.
Vous nous montrez la société telle qu'elle est, belle découverte ! Nous n'avons pas besoin de vous pour la voir. Nous vous demandons ce qu'elle doit être, non ce qu'elle est. Ah ! nous le savions bien que vous n'étiez qu'une chimère, science sans cœur et sans entrailles! Bien plus, vous êtes la source de tous nos maux. Sous le prétexte d'augmenter la production, vous avez surexcité jusqu'au délire toutes les convoi* lises, Tamour effréné de toutes les jouissances...
Et, poussant des rugissements de colère, les flots de la multitude roulaient vers les palais de la finance et du capital : Vous nous avez prêché la soif de l'or, à nous, les déshérités de la terre ; eh bien ! nous qui produisons tout, nous voulons l'or que vous déteneij vous qui ne faîtes rien.
Alors ont été déchaînées toutes les tempêtes. La sociétéébranlée jusque dans ses fondements, a vu devant elle l'abîme prêt à l'engloutir, et si la force matérielle retient encore sur la pente du gouffre le monde moderne qui s'écroule, chaque jour cependant se creuse phis avant cet abîme où tout doit disparaître *.
Brillants théoriciens, qui travaillez loin de Dieu, voilà^ les fruits de votre science, pleins de cendre et d'amertume. Si le ciel ne travaille avec vous, vous ne produirez jamais que des œuvres de mort.
Le progrès humain, c'est la force, la forefe morale, celte virilité des âmes, cette énergie des volontés, qui
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sont la vraie puissance de^ peuples^ qui les font se lever comme un seul homme, à l'heure du danger, pour défendre Tordre, la justice et la société. Eh bien! que produit Texagération, la prépondérance de Télément matériel ? Elle surexcite outre mesure la goût du bien-être physique, et par là elle énerve les âme&, elle les livre à dés entraînements qui les avilissent; elle détend le ressort des volontés; elle abaisse les caractères et prépare ces faiblesses qui chancèlent, ces Iftchetés qui tremblent en présence du sacrifice, si le sacrifice est nécessaire pour sauver la société et ses. institutions.
Au sein des sociétés modernes qui adorent le progrès et que le progrès a fait monter à Tapogée de la prospérité matérielle, d'où viennent, dites-moi, ces pressentiments sinistres, ces vagues terreurs qui planent comme un nuage sombre au-dessus des cités? Elles cegardent leurs remparts, elles regardent leurs flottes, elles regardent leurs arsenaux et s'admirent dans la plénitude de leurs ressources, et cependant elles ont peur!... Elles comptent avec orgueil les merveilles de leur industrie, les créations de leur génie, leurs trésors entassés, et cependant elles ont peur !... 11 y a donc au monde quelque chose de plus fort que toute cette puissance matérielle pour défendre les cités, quelque chose de plus fort que cet enthousiasme du progrès pour rassurer les nations contre la décadence, quelque chose de plus précieux que tout cet or accumulé pour sauver les civilisations menacées... Oui, il y a la force morale, pénétrant d'une sève de vie tout le corps social; c'est elle qui fait toute la vigueur des peuples;
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c'est elle qui verse dans leurs veines ce sang généreux qui prévient toute décrépitude; c'est elle qui affermit dans leurs fortes mains le sceptre de la royauté de l'esprit qu^elles ne font jamais ployer sous le servage dégradant de la matière.
Qu'est-ce^ en effet^ qu'un peuple qui broute la vie sans aucun souci ni d'un Dieu ni d'un autel? Qu'est-^e qu'un peuple qui ne songe jamais à raviver son entendement et son ftme dans quelque inspiration supérieure ? Qu'est-ce qu'un peuple qui ne sait vivre qu'au milieu des convoitises de la matière et des cupidités effrénées ? Qui n'a d'autre courage que celui de parcourir la terre et les mers pour y quêter et y surprendre une proie^ ou de se tenir comme en erabus* cade dans ses foyers pour y défendre ses trésors^ pour mieux se repaître et mieux jouir dans ses appétits grossiers?... Et la brute aussi mange et jouit par ses organes immondes^ et combine ses ruses et ses agrèssions pour emporter du butin dans sa tanière ^*.
La force morale^ c'est la vie. Ob puiseront-ils la vie^ ces multitudes d'hommes^ de femmes et d'enfants que vous calcinez dans vos usines î On a crié à une nouvelle invasion de barbfires; qui les a faites, ces gêné* rations de barbares ?
Les corps I vous les usez, vous les exténuez, vous les brisez sous le poids d'un travail incessant; vous étouffez l'homme dans sa fleur, vous appauvrissez son sang, vous abâtardissez sa race par la précocité et l'exagération d'un labeur qui révolte la nature. L'homme, dans vos ateliers, n'est plus qu'une machine parmi d'autres machines; il y fonctionne à l'égal des
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rmie« ei dei essieux de fer; il y sabit toutes les bruta- Ntés de fa matière qui le dévore comme une proie. Et il vous crie^ avec le poète, du fond de sou angoisse :
« Va, ton cœur est d'acier comme tes mécaaiqiies! »
Les âmes ! Ont-ils une &me ces troupeaux d'ilotes asservis au despotisme de la matière ? Pour eux, nulle culture morale' ou religieuse, point de prédication, point de fêtés, point de dimanche; aucun rayon ne tombe dans leur intelligence pour Tiliuminer^ sur leur cœur pour le réchauffer et le faire monter à Dieu. Le travail, le travail toujours, le travail sans fin, voilà le Moloch qui les étreint impitoyablement dans ses bras meurtriers. Voilà- le dieu qui nourrit dans leur sein, âu lieu des instincts généreux qui relèvent Thomme, le mépris, la haine, l'égoisme, la révolte et tous les vices qui le dégradent. Si, parfois^ Tatelier se ferme, c'est à llieure de la débauche; il rend la liberté pour l'orgie, il ne la rend pas pour l'instruction chrétienne et la prière publique... Société dorée, oui, voilà le barbare, le voilà tel que vous l'avez fait, tel qu'il fonctionne, à votre usage... N'entehdez-vous point comme un bruit de colère qui monte et gronde du fond de ces mécanismes redoutables qui travaillent la matière?... Tremblez qu'ils ne vous saisissent un jour par votre robe soyeuse et qu^ils ne vous broient sous leurs dents de fer.
Un de vos poêles a jeté à ce siècle matérialiste cette amère ironîc :
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H Pour qui trairailliez-voiis^ démolisseurs stupides^
« Lonqiie ?ous éiatéqaiei le Christ sur son autel?...
« Vous ¥04li«s pétrir li homm^ à votre faataifie ;
(( Vous vouliez faire un monde. ^— Eh bien ! voiis l'avez twiU
« Votre monde est superbe et votre homme est parfait {
« Les monts sont nivelés^ la plaine est éclaircie ;
« Vous avez st^ment iMé l'arbre de vie ;
« Tout est bifiB balayé rar vos chemins de fer;
« Tout est grande tout est beau, ^ mais 6n meurt daw votre air <^. » *
Au-(fcsstis des décombres silencieux de tout ce que vous avez falt> de tout ce que vous avez été, n'entende3!-vous pas le dieu du mal élevant son ricanement infernal longtemps contenu^ et le faisant éclater enfin dans ^universelle désolation?
Ouï, Von meurt dans votre air t Tous les fruits de votre civilisation sont des fruits de mort; Il n'en est pas un seul dans lequel l'antique serpent n'ait caché une vipère qui le corrompt et y distille un poison qui tue. Bans le progrès moral ou le perfectionnement des hommes, tous les autres progrès ne sont, dans la mesure où ils se réalisent, que des acheminements plus ou moins rapides vers la décadence et la barbarie; ils se retournent contre Thomme et deviennent entre ses mains des instruments de ruine. C'est le mirage du ciel brûlant de la Libye; ceux qui courent se désal* térer à cette source trompeuse ne rencontrent que les sables stériles du désert.
Voyez ce qu'on appelle le progrès intellectuel ou scientifique; qu'esirit dans ce siècle de lumières t Où aboutit cette grande agitation que l'on remarque dans le domaine de la scieneet ces problèmes que Ton sou^* lève, ces questions que l'on pose, ces idées que l'od
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remue, ces pbihwopbies que Ton crée ? EaMi rien de plus vain^ de plus stérile ! Cette exubérance d'oeuvres mises Ml jour, qu'accuso-t-elle, sinon Pindigence de U pensée et l'abaissement des intelligences qui les ont enfantées ? Qu'est-ce que la philosophie ? le dissolvant de toutes les croyances, scepticisme, rêve, délire ou insolente négation. L'histoire ? c'est le cercle de fer du progrès fatriiste, panthéiste ou humanitaire^ qui enlève à la liberté individuelle tout n^érite dans le bien, toute responsabilité dans le crime, c Tout, dit-on, est à sa place dans l'histoire, et si tout y est à sa place, tcmt y est bien. » Ainsi on applaudit tout ce qui réussit, on déprime tout ce qui ne réussit pas; on offre une main amie à l'homme du succès, ne fùt^il qu'un misérable; on porte la désolation dans l'àme du juste ou du sage qui reste fidèle à la vertu en dépit de ses infortunes.
Que dire de l'étude des sciences physiques et naturelles ? N'a-t-elle pas étouffé dans le matérialisme la science de Dieu et de Tàme ?•*. Entre les mains du savant sans conscience, au cœur perverti, qui s'adore et se cherche lui-même, où voulez-vous que la science s*en aille sinon aux ténèbres, à l'erreur, au mal ? Où voulez-vous qu'elle mène les peuples, sinon au penchant des abîmes ? Aussi| à toutes les époques de décadence, l'accouplement du savoir et de la perversité fut toujours lin des fléaux de Dieu destiné à chAtier les peuples corrompus.
L'art est Texpression de la beauté morale et de k beauté divine, et la beauté dans Tàme humaine, c'est sa ressemblance avec le beau et le bien par essence, qui est Dieu. Le progrès dans l'art est donc impossible
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sans le progrès dans le bien^ dans la vertu^ qui est toute la beauté de Tàme. Eh bien ! voyez quelles sont les théories de Tart dans ce siècle de vertige moral. On a sanctifié la passion^ on a fait Tapothéose du vice; de cette corruption des cœurs est née la corruption dansPart^ la perversion du goût; après avoir supprimé tout principe dans les mœurs, on a rejeté toute règle en esthétique. Après avoir dît : « Le bien, c'est le mal !» On a dit : « Le beau, c'est le laid ! » Alors la source des inspirations s'est souillée et tarie. Devenu la terreur des familles honnêtes et des hommes de goût, Tart s'est fait scandale, il s'est mis au service de la perversité ; il est descendu dans les orgies de la débauche , il s^est abaissé dans toutes les ignominies. Peinture, sculpture, littérature, poésie, ces vierges radieuses, embrassant la honte, ont dépouillé leur robe d'azur, et jeté leur diadème d'étoiles aux voluptés immondes, et les multitudes, poussant a le hennissement des cœurs lascifs *, » ont applaudi à ces infamies et leur ont tressé xîes couronnes !...
Le beau progrès que d'atteindre aux dernières limites de l'obscène ou de Thorrible, et de nous promener successivement des lupanars aux gémonies !
L'ordre social autrefois se peignait dans tous les arts; l'art était comme un grand lac, qui n'est ni la terre ni le ciel, mais qui en réfléchit les poétiques images dans son limpide cristal. Tous les arts qui sont l'expression d'une société véritable, font défaut aujourd'hui. On ne saurait jeter les yeux sur la littérature contemporaine^ en émeute permanente, sans ressentir un douloureux effroi. L'anarchie est dans les idées mêmes où l'hu-
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inanité puise la vie. On s'est jeté en dehors de toutes les voies connues; on parle un langage que l'humanité ne parle pas et que la postérité ne voudra pas croire qu'on ait jamais parlé. Tout ce qui constitue les éléments mêmes des convictions morales est en proie à des barbares d'une nouvelle espèce. Ce n'est ni le Nord ni le Midi qui les envoie; c'est du fond entr'ouvert de ce Tartare qui rugit en dedans de votre société, qu'ils s^échappent par essaims pour ravager les âmes. Cette nouvelle invasion vient-elle, comme l'ancienne, renverser d'antiques lois pour préparer la place à Tordre, et raser dans les arts une civilisation putride, pour en élever une nouvelle sur cette infecte poussière?... Dieu sait ce qui est réservé à l'avenir, mais la triste réalité est devant nous; le mal est sous nos yeux, présent, palpable, hideux
L'art n'est plus aujourd'hui que l'épopée de Satan.
Ainsi, l'homme perd son génie et ses plus belles conquêtes quand il cesse de les dominer du haut de ces régions sereines où se conservent les types du bien , du beau et du vrai. En dehors de ces régions, l'artiste chercherait en vain l'inspiration, le feu divin, qui ceignent un nom de l'auréole d'immortalité, et jamais l'estime des générations ne consacrera son œuvre comme elle consacre une monument de gloire.
Par la religion, au contraire, l'artiste grandit indéifiniment; son imagination, riche de couleur et de parfums, déploie un éclat, une fécondité où toutes les ambitions du goût s'assouvissent; il s'élance de beautés en beautés dans le ciel, où réside la beauté par essence; il s'y enivre d'un enthousiasme dont le génie
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seul a le secret ; et c'est alors qu'après ses inénarrables soliloques avec Tinfini^ il laisse tomber sur la terre les paroles ou les chefs-d'œuvre qui ravissent les na» tions.
La muse chrétienne n'a jamais transigé et ne transigéra jamais avec le vice : elle aussi a des larmes et des sourires, mais c'est pour la vertu et l'innocence. Les roses de sa couronne ne se sont jamais flétries à la vapeur de l'encens qui brûle sur les autels de l'impure Vénus, ni effeuillées dans les orgies d'Anacréon ; toutefois elle n'a de rigueur et de sévérité que dans la haine du mal. Elle approuve tout ce qui est bien, accueille tout ce qui est aimable, admet tout ce qui est juste, glorifie tout ce qui est honorable. Elle se plaît au milieu des jeunes vierges, et se joue avec les enfants; elle résiste aux puissances de la terre avec les martyrs, tonne contre l'iniquité par la voix des Prophètes et des Pères. Tour à tour héroïque et enfantine, pleine de douceur et de force, pacifique et guerrière, ceinte d'épines sanglantes ou parée de lis dont rien ne flétrit la blancheur, elle prie, elle pleure, elle bénit, elle menace, elle sourit, elle console. Les vertus dont elle dispose sont celles de toute la hiérarchie céleste, et dans les chœurs des anges, elle se reproduit neuf fois, toujours différente et toujours la même. Elle remplace ainsi seule les neuf Muses qu'elle a détrônées. Le compas d'Uranie mesure dans sa main plus hardie, l'orbe des roues étoilées qui tournaient devant Ézéchiel; elle a remplacé par la Bible le livre de Clio, et distribué les trompettes aux anges de l'Apocalypse... La patience, la foi, l'espérance, la tolérance de tout ce
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qui n'atteint pas l'honneur de Dieu^ l'abnégation de soi-même, le dévouement pour les autres, tel est je génie de la littérature chrétienne, parce que c'est le génie du christianisme, dont cette littérature doit re'produire uniquement les sentiments, les pensées et les .éternelles harmonies '^.
homme, souvenez-vous qu'il n'est qu'un progrès véritable, c'est le progrès moral, c'est le perfectionnement de l'homme ; avec lui tout monte, tout s'élève, tout marche à «a destinée; sans lui tout s'abaisse, tout descend, tout va à la décadence eit à la ruine..
La terre pourrait-elle se détacher du ciel sans aller se perdre aux abîmes?...
L'ESPRIT DE VIE ET L'ESPRIT DE MORT
Vse terrse et mari^ quia descendit ad vos diabolus habens iram magnàm.
ApocaL, xii, 12.
Et je fus transporté en esprit dans la Cké du mal. Et je voyais agir et se mouvoir les princes de ce monde de ténèbres comme on voit les hommes^ à la clarté du jour terrestre^ vaquer à leurs affaires et se livrer à leurs travaux.
Satan venait 4e parcourir la terre^ et partout^ sur son passage^ les cités et les campagnes s'étaient cou* vertes de deuil.
Il iivait abattu son vol au pied des murs à demi écroulés d'une de ces vieilles abbayes dont les ruines saintes jonchent les vallées de la France^ et il contemplait avec orgueil les débris épars de ce sanctuaire de la prière et de l'adoration ; ces ruines étaient son ouvrage et proclamaient sa victoire.
A la présence de l'Esprit du mal^ d'épaisses ténèbres étaient descendues^ et le souffle de la tempête^ enve-
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loppant dans ses noirs tourbillons les cloîtres dévastés^ faisait entendre comme des glas funèbres.
Des légions d'Esprits infernaux étaient accourues des quatre vents du ciel et s'étaient rangées autour de leur monarque. L'Archange rebelle^ méditant^ dans les profondeurs de sa perversité^ de nouveaux plans d'attaque^ les avait rassemblées pour leur signaler les dangers qui menaçaient la cause commune^ et pour ranimer leur haine contre un ennemi qui déjouait leurs plus artificieux complots ^
Nous pouvons, <lisaîtri], le proclamer avec orgueil, nous avons fait beaucoup pour le triomphe du mal sur ce globe de malédiction et de bénédiction, sur ce théâtre de toutes les contradictions et de tous les antagonismes.
Ces vastes régions de l'aurore et du midi, chargées d'innombrables populations, dorment profondément assoupies sous^ les ténèbres de mon aile ; et dans ces régions de l'occident, ce fameux monde européen, que d'ombres n'avons-nous pas épaissies sur son horizon î.
Tout0|bis, nous sommes forcés d'c^ convenir, malgré nos efforts, malgré soixante siècles de combats, notre conquête avance peu.
Les nations les plus abaissées^ les peuplades les plus dégradées conservent toujours au fond intime de le&r nature une secrète aspiration ver$ les choses d'en haut, je ne sais quelle étincelle à jamais inextinguible, cacbée dans les profondeurs de leur âme, qui devient, au moindre contact de la Croix, une flamme expansive de régénération et de vie.
Cet élan de la conscience humaine, nous ne pouvons
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le dissimuler, est une aspiration de Tàme vers notre éternel rivale dont nous n'avons pu éteindre la notion dans rhumanité méoie la plus avilie. Cette impulsion^ c'est le mouvement même de la vie cherchant son idéal et s'efforçant de Timiter, et cet idéal c'est la beauté de Dieu s'épanchant dans l'âme humaine et lui communiquant comme un reflet de ses splendeurs^ qui la séduit et la charme, comme une irradiation de son amour, qui la sollicite et l'attire. C'est à nous de faire servir à la ruine de l'homme cet instinct sublime et tout divin qui le pousse vers le Dieu dont il est l'image.
Aucun homme n'est jamais descendu à ce degré d'abrutissement, d'aimer le mal comme mal, de haïr le bien comme bien. Quand l'homme embrasse le mal, c'est que nous l'avons abusé par un mensonge, en le lui présentant sous les brillantes couleurs du vrai qu'il cherche, ou sous les attraits du bien auquel il aspire.
Tout homme l'a compris, le bien c'est la vie, la vie du corps, de l'àme et des sociétés ; le mal c'est la mort, la mort du corps, de l'âme et des sociétés. Et tous aiment la vie comme le bien suprême, et tous repoussent la mort comme le souverain mal.
Nous ne pouvons rien changer à cet ordre immuable; c'est la nature même des êtres, et notre rôle, près de l'homme, consiste à lui faire prendre le change sur toutes choses, à le tromper, à entretenir son erreur, à corrompre la tradition et la conscience, à déshonorer et à meurtrir la vérité.
De là naissent tous les maux qui désolent cette planète et réjouissent les enfers. C'est là le grand obstacle que nous avons mis au progrès des peuples dans la
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voie du bien et de la civilisation chrétienne ; c'est là ce qui entrave la marche triomphante de notre redoutable ennemi, apportant la lumière et le salut à la terre.
L'enfer n'a qu'à regarder le ciel pour l'imiter.
Partout, au progrès dans le bien, nous opposons le progrès dans le mal. Si notre vainqueur travaille à la régénération de l'humanité sur un plan progressif, nous travaillons à sa ruine sur un plan parallèle. Là où se fait un pas pour le salut du monde, nous en faisons un autre pour sa perte. Tel fat le passé, tel sera l'avenir. A chaque phase d'un développement civilisateur correspond dans l'histoire une phase de l'erreur. C'est l'éternel antagonisme du bien et du mal; ce sont les deux pôles du monde, le pôle de la lumière et le pôle des ténèbres; entre ces deux pôles ennemis se débat l'humanité...
Mais, faut-il le dire ! nos propres efforts, toute notre opposition, tournent aujourd'hui contre nous; chacune de nos luttes devient finalement l'occasion d'un nouveau triomphe pour notre ennemi, et la vérité s'élance plus radieuse des révoltes mêmes que nous lui faisons subir; l'épreuve la fait resplendir d'un nouvel éclat.
Oui, nos stratagèmes sont usés, nos pièges déjoués, nos ruses connues, nos meilleures inventions obtiennent peu de succès.
Nous avions ameuté contre le Christ toutes les sciences et cherché contre lui des armes jusque dans la profondeur des cieux, jusqu'au fond des abtmes de la terre. A l'animal qui court, au végétal qui fleurit, à la pierre qui se dissout, nous avions demandé de nous prêter
ET l'eSHIIT TfE MORT. 45
une voix pour argumenter contre sa parole; ^univers et toutes les créatures semblaient conjurés contre elle^ et voilà que de la région des étoiles comme des entrailles du globe^ la science répond : Hosannà a là RELiôio]!^ DU CHRIST ! Et TEsprit de la fausse sagesse^ confondu dans ses audacieuses théories^ rentre dans la nuit; et la vraie science ajoute à son domaine de nouvelles conquêtes^ et Técolicr, sur son banc, siffle sur tous nos vains systèmes à mesure qu^ils passent devant lui dans les livres surannés que notre souffle inspira...
Aurions-nous à subir la honte d'une défaite ?...
A ces mots, un frémissement sinistre parcourut les rangs des phalanges maudites, l'éclair sillonna la nue^ et Fon entendit rouler au fond des vieilles ruines un bruit sourd et lugubre.
Satan reprit :
J'augure bien de cette colère, et je vois avec joie que la grande cause pour laquelle nous combattons, trouvera toujours dans vos 'invincibles cohortes d'ardents défenseurs. Mais je ne dois rien vous cacher, et le moment est venu de vous faire connaître ée sérieux
sujets d'alarmes.
Vers quelque point de l'horizon que vous portiez votre vol, allez à l'occident ou à l'orient, au nord ou au midi, dans toutes les directions du monde, votre regard rencontrera la bannière du christianisme dressée devant vous. Ses pas conquérants ont marqué leur empreinte sur le sol de toutes les régions du globe.
L'Europe est à lui , et c'est aux splendeurs de sa domination qu'elle attribue son incomparable supério-
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rîté; c'est dans le cercle de lumière et de^ civilisation quMl a produit qu'elle puise le mouvement et la vie. Franchissant TAtlantique, le christianisme est allé ranger sous ses lois les deux Amériques^ où il règne d'un pôle à Tautre; il a doublé le cap de Bonne-Espérance, en y fondant une riche colonie; il a attaché au sceptre de ses enfants cette fameuse presqu'île de Hnde qu'Alexandre ne fit qu'entrevoir> cette terre antique de Brahma, qui a livré à ses vainqueurs tous les trésors qu'elle doit à la nature et à son génie.
Pressant de toutes parts la terre de l'Islam et ses races appauvries, il a enlevé aux domaines de Mahomet la Grèce et l'Algérie, dont la puissance menace d'envahir les plus riches contrées de l'Afrique septentrionale. Déjà, sur ce dernier continent, il avait fondé des établissements prospères le long des côtes et rejoint par la mer Rouge ses vieilles possessions de l'Abyssf nie; sojn prosélytisme y dispute toujours à l'islamisme les peuplades barbares qui couvrent cette partie du monde. En occupant les côtes de la Nouvelle-Hollande, il enveloppe d'un filet, auquel il est impossible qu'elles échappent, toutes les tribus de cette vaste région, les plus dégradées que l'on ait rencontrées Jusqu'ici. Ses missionnaires, astres bénis, s'élançant dans l'espace, déploient un zèle infatigable et versent à flots la lumière ; ils poursuivent et atteignent le Tartare dans les déserts de la Mongolie; ils battent les forêts et les montagnes du Laos et du Camboge; ils transforment à l'ombre de la croix les sauvages habitants de l'Qcéanie et renouvellent, dans ces archipels immenses, les tableaux de l'Église primitive. Sur tous ces thé&tres, ils
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versent leurs sueurs^ souvent leur sang, et ce n'est jamais sans fruit.
a Nommez quelque désert^ quelque rocher de a rOcéan^ dédaigné par la politique et le commerce, a on vous y montrera le tombeau d'un martyr de la « charité catholique '• » .
Je me plais à insister sur l'héroïsme de ces pacifiques conquérants que Ton voit partir chaque année pour «Uer évangéliser les contrées les plus lointaines. Cet homme, ce prêtre est de chair comme les autres hommes; seulement son ftme est plus ardente, son cœur plus aimant, et pourtant, voyez comme il renonce h sa famille, à son pays, aux liens les plus doux. Il quitte la maison paternelle, les lieux où s'écoula son enfance et qui lui sont restés si chers; les champs, les bofs, les prairies qui faisaient ses délices. Il s'arrache des bras de ses sœurs en larmes, de son frère qui <;omptait faire à ses côtés le douloureux voyage de la vie; il se dérobe aux regards consternés de son vieux père, et il passera sur le corps de sa mère pour franchir le seuil, et se rendre au vaisseau dont la fuite rapide doit l'emporter aux extrémités du monde. D'autres partent, mais ils reviendront, du moins ils l'espèrent, et c'est cette espérance qui adoucit l'heure des adieux!.. D'autres partent, mais lui, ne va pas comme eux, au prix de tous ces sacrifices et toutes ces douleurs, acheter la fortune, la science ou la gloire ! Non, il va sous un ciel meurtrier, chez un peuple sauvage ou barbare, seul, inconnu, sans autre ressource que le nom du Christ, traîner péniblement des jours pleins de travaux et d'angoisses jusqu'à ce que quelque chef idolfttre, effrayé de
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la puissance de sa parole et de la rapidité de ses conquêtes, lui procure enfin la seule chose qu'il arnbi* tionne ici-bas, la palme du martyre...
Qui de vous pourra lutter avec succès contre cet ardent prosélytisme? Ne voyez-vous pas qu'il est sur le point de se rendre maître de la terre entière? Non, ii n'y a plus de mers, plus de solitudes, plus de montagnes, plus de lieux inaccessibles que les enfants du Christ n'aient franchis sur les ailes du courage et de Tamour, où ils n'aient arboré leurs pavillons couronnés de gloire, où Ton ne reconnaisse la supériorité de leur doctrine et la puissance de leur génie. Et voilà ce qui doit leur assurer la domination du monde si l'enfer ne trouve enfin le secret de comprimer cette effrayante expansion du christianisme sur la terre.. «
Il y a dans cette religion du Christ une force d*àccomplissement et de durée qui déconcerte tous nos complots. Spectacle étrange, dont vous n'êtes pas assez frappés! Tout combat l'Église, tout est conjuré contre elle; dans son propre sein, ses enfants l'outragent et la déchirent; au dehors, le glaive, le pouvoir, le sophisme, le schisme, l'hérésie, le blasphème, lui livrent une guerre acharnée. Cependant l'Église vit et persévère dans son immortelle constitution; elle répare, dépasse au loin ses pertes par ses conquêtes; elle demeure avec son autorité, son unité, ses croyances, ses lois, sa hiérarchie, sou chef suprême; elle demeure ferme, inébranlable, quand la terre tremble sous ses pas! Au sein de la lutte et de la tourmente, elle est la <;olonne antique et mystérieuse, toujours debout, quand tout croule autour d'elle; elle est le chêne, roi
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des forêts^ qui s'enracine^ grandit^ se fortifie sous la Ttolenee de la tempête.
Les révolutions de la pensée et des États se succèdent; les doctrines sont bouleversées comme les empires; mille erreurs surgissent et chassent d'autres erreurs; mille causes de destruction et de ruine s'amoncèlent autour de Tœuvre du Christ; l'œuvre reste^ eroît^ s'éteild; s'accomplit. Par un travail mystérieux et puissant^ la foi catholique, son esprit, ses institutions, ses lois ont pénétré le cœur des nations, s*y sont incorporés et demeurent inséparablement unis à leurs institutions, à leurs mœurs, à leurs lois, à leurs besoins. Que n'avons-nous pas tenté pour arracher la foi du milieu des peuples? Malgré l'indifférence et le délire, malgré les défections et la guerre, la foi reste. Son action, si forte et si douce, partout dans l'univers, depuis dix-huit siècles, vous la retrouvez présente. Son histoire est forcément liée à toutes les histoires, ou plutôt l'histoire du christianisme est toute l'histoire prise à son point de vue supérieur et universel.
Dans le christianisme, survivant à toutes les luttes et à toutes les maladies des nations, se résume le gouvernement providentiel du monde; il est le grand, l'unique but des conseils divins; c'est à lui que se rapportent toutes les phases et toutes les révolutions de l'humanité ; c'est à lui, comme au grand œuvre de la réhabilitation divine, c'est à l'Église catholique, à ce centre commun, qu'a retenti tout ce qui s'est passé en bien ou en mal depuis deux mille ans; c'est le seul lieu du monde où sans interruption, sans relâche, on ait discuté à la fois le présent et l'avenir, où pas une na-
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tion n'a pu vivre^ grandir et déchoir sans que Técho de ces révolutions ne se soit fait sentir à ce rendez-vous de toutes les idées^ de tous les intérêts^ de toutes les espérances.
Ainsi le catholicisme résume en lui toute vérité. U est le fond de la vérité une^ souveraine^ universelle^ déposé dans le genre humain pour sei'vir de base» de lien» d'âme à toutes les doctrines^ à touteS les institu* tions ; œuvre formidable et toute«puissante» qui grao*» dit, qui s'étend» qui va remplir l'univers...
Ëh quoi! déjà le front cicatrisé par la foudre qui nous a précipités du ciel» attendrons«nous» sans enga* ger une lutte suprême» que notre vainqueur ait achevé de nous écraser la tête sous le talon de la femme?...
A ces paroles» éclata parmi la troupe des Esprits ré» prouvés un tumulte effroyable. La tempête mugit avec une nouvelle violence autour des vieux débris» et la foudre ébranla» jusque dans leurs fondements» les hautes murailles dont la masse imposante attestait en-* core la majesté du religieux moAumentv
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LA œUPE DES ABOMINATIONS.
L'HOMME ANIMAL
Corrupti sunt et abominabilcB focti suot in studiissuis...
... Venenum aspidum sub labiis eorum.
Psalm., liii, !, 3.
Pendant que les cohorte» infernales mêlaient au fracas de Porage des rugissements de colère et d'horriblés blasphèmes^ je vis s'avancer au pied du trône de Satan, le chef de ces Esprits immondes, qui, par mille voies insidieuses, travaillent à la dépravation des peuples, et font pénétrer dans leurs entrailles le feu impur qui les dévore. Sous des dehors insinuants et pleins d'artifice, ils préparent des excès d'un aiFreux cynisme, et dans leur souffle, auquel ils savent donner comme un parfum de fleurs, ils font respirer des miasmes empoisonnés qui flétrissent et qui tuent. Le mal est leur joie, et, s'ils le pouvaient, ils feraient rentrer dans le désordre du chaos tout le trésor des ger* mes de fécondité et de vie qui s'épanouissent dans le domaine de la création. Leur prince est le démon de la chair et des appétits brutaux.
Nul mieux que cet ange des abjections du cœur ne comprend les beautés toutes divines de la morale de TÉvangile et tous les charmes de la vertu; aussi s'ap* plique-t-il à les mettre en opposition avec les ignominies du vice et les grossières voluptés^ afin de mieux faire apprécier la grandeur des obstacles qu^il a à surmonter^ et toutes les ressources de son génie dans cette lutte oii il se décerne la victoire.
Le roi des légions tombées commanda le silence^ et le démon de la corruption du cœur rendit compte en ces termes de la mission qui lui avait été confiée :
Lorsque^ dans ces derniers temps ^ un nouveau partage des nations fut fait entre les princes de la Cité du mal, c'est à moi qu'échut cette terre de France avec son beau ciel, ses esprits si brillants, sa nature si féconde. Ma tâche était difiBcile. Dans cette belle région . où germent si facilement la gloire et tous les genres de grandeur, j'avais à étouffer le feu sacré du génie, . des grandes vertus, de rhéroïsme, et à faire descendre vers la nuit de la barbarie tous ces dons magnifiques.
J'ai déjà préparé bien des ruines; déjà le mal s'est développé en des proportions qui nous permettent d'espérer la prépondérance définitive de notre pou* voir; partout j'ai fait pénétrer une secrète force de des« traction à laquelle rien ne résiste.
Un souffle puissant d'incrédulité flétrit et dégrade les âmes ; çà et là se voient de lamentables naufrages . des esprits les plus éminents et les plus richement datés du ciel.
Anarchie des intelligences, désordre moral, n^rt
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des croyances^ incertitude universelle > tels sont les mots funèbres qui sont aujourd'hui dans toutes les bouches.
Religion^ lois^ mœurs^ raison^ eonscience^ les principes les plus sacrés comme les plus nobles sentiments^ que sont-ils maintenant pour la plupart des hommes? Une sorte de rêve, je ne sais quoi d'obscur et de vacillant qui fuit dans le vide de Tàme, comme sur le désert l'ombre du nuage qu'emporte la tempête.
Si parfois un homme grave aborde en présence d'hommes qu'il croyait graves comme lui, quelque question d'un ordre supérieur moral ou religieux : « A quoi donc allez-vous penser? » dit l'un. « Que sais-je? » dit l'autre, o (^e m'importe? » répond un troisième en souriant de dédain.
Il en est qui s'en vont rêvant toute sorte d'utopies, attrayants météores qui se jouent un moment dans de séduisantes perspectives et fascinent le regard qui les contemple ; les générations émues, s'imagtnant qu'ils leur apportent la fin de leur anxiété ou l'apaisement de leur souffrance, se passionnent comme des enfants pour ces décevantes lueurs ; fallacieuses espérancesi stériles promesses, suivies de cruels désenchantements!... Bientôt l'éblouissante apparition s'évanouit, laissant les multitudes crédules dans de plus obscures ténèbres.
Des âmes honnêtes, mais inutiles, cœurs détendus par l'inertie, murmurent d'une voix découragée, les uns : a II n'y a rien à faire ; d les autres ; « Il faut attendre; » ceux-ci : « Laissons les partis s'entre-détruire ; o ceux-là : a Dieu saura bien venger sa cause. . . » Noos avons facilement raison de ces lâches soldats qui
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n'ont de bras que pour les croiser devant l'ennemi. En vainj dans leur camp, fait- on appel à leur courage; ils dorment et ne se réveilleront pas tant que le sol ne croulera pas sous leurs pieds.
Le doute, cette défaillance des âmes que nos ténèbres (H>priment, était, au siècle passé, enivrant et hardi ; il est devenu, chez la génération actuelle, dénigrant et stérile. L'orgueil secoue avec mépris le problème qui pèse sur Tàme , qui l'agite et l'importune. €hacun se croit obligé, par sagesse, à l'immobilité*
La vie est un marasme continu d'indifférence qui n'exclut au reste l'énergie que de la sphère des facultés ou des convictions religieuses; qui laisse La place à l'action vive et futile des grandes agitations de cette terre.
En l'absence de tout dogme admis, les esprits n'ayant plus aucune route tracée dans les régions intellectuelles, sont descendus dans le monde des corps; ils ne regardent, ils ne comprennent que le côté matériel des choses; le problème de l'homme, de ses destinées et de ses lois, n'est pour eux que le problème du bien-être physique, et la réalisation de ce bien-être, l'unique but réel de la vie.
Relégué en soi, n'aimant que soi, s'adorant lui-même dans ses abjectes convoitises, l'homme n'attribue de réalité qu'à ce qui se voit, se palpe, se mesure, ^e pèse. Il n'a plus d^entrailles que pour l'or, d'aspirations que pour la volupté ; le reste n'est à ses yeux que vagues abstractions et chimères.
La masse suit et flotte au hasard, ivre ou malade ; ses joies ou ses fureurs sont également stuptdes, féroces ,
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extravagantes ; sur le vaisseau eo détresse qui Tem* porte^ sans pilote et sans guide^ tout vent la pousse^ tout courant l'entraîne ^ tout orage Tabime ; elle ne eroit pas à la boussole, et ne veut pas qu'il y ait d'étoiles au ciel.
a Que si quelqu'un , a dit l'un d'eux , est avec cela a tranquille et satisfait^ qu'il en fasse profession, et c enfin qu'il en fasse vanité, et que ce soit de cet état « même qu'il fasse le sujet de sa joie et de sa vanité, a je n'ai point de tern>es pour qualifier une si extravaa gante créature ^ d
Eh bien I c'est à cette brutale insouciance qu'ils en sont venus! C'est à ce degré d'avilissement qu'ils sont descendus l
Et voilà que la société s'affaisse sur elle-même comme ces grands sphinx de l'Egypte que le simoun ensevelit dans lés sables du désert.
Mais je veux dire comment j'ai épaissi ces ténèbres qui assurent notre triomphe.
Vn auteur dont le scepticisme s'illuminait parfois de clartés immortelles, a dit, il y a bientôt trois siècles :
a II ne faut pas laisser au jugement de chascun la c cognoissance de son devoir; il le lui faut prescrire, a non pas le laisser choisir à son discours; aultrement, a selon l'imbécillité et variété infinie de nos raisons et a opinions, nous nous forgerions enfin des devoirs qui a nous mettroyent à nous manger les uns les autres ^ x>
Plus tard^ un bel esprit a dit à son tour :
a Toutes les fois que la littérature et l'esprit de rai- « sonnement deviendront^le partage de toute une na-
a tion, il arrivera, comme dans les états populaires, « qu'il n'y aura point de puérilités et de sottises qui ne (( se produisent et ne trouvent des partisans K »
Enfin, un troisième moraliste qui fut le plus hardi des philosophes et le père de tous les déclamateurs modernes, a trace ces lignes si peu en harmonie avec la plupart de ses écrits :
« Des hommeS;, nourris dès Tenfance dans une into- « lérante impiété , poussée jusqu'au fanatisme ; des a femmes sans mœurs, des peuples sans foi, tous les « devoirs de la conscience anéantis, Tamour de la pa- « trie et rattachement au prince éteints dans tous les « cœurs; enfin nul autre lien social que la force; on « peut prévoir aisément, ce me semble, ce qui doit « bientôt résulter de tout cela. L'Europe, en proie à « des maîtres instruits par leurs instituteurs mêmes à a n'avoir d'autre guide que leurs intérêts, ni d'autres a dieux que leurs passions, tantôt sourdement afiamée, a tantôt ouvertement dévastée, partout inondée de sol- « dats, de comédiens, d« filles publiques, de livres « corrupteurs et destructeurs, voyant naître et périr a dans -son sein des races indignes de vivre, sentira « tôt ou tard, dans ses calamités, le fruit des nouvelles « doctrines, et jugeant d'elles par leurs funestes effets, « prendra dans la même horreur les professeurs et les a disciples, et toutes ces doctrines cruelles qui, laissant a l'empire absolu de l'homme à ses sens et bornant « tout à la jouissance de cette courte vie, rendent le « siècle où elles régnent aussi méprisable que malheuci reux *. »
Ces avertissements n'ont porté aucun fruit; ces su-
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biimes oracles n'ont point été écoutés. J^ai su déjouer toute cette sagesse et mettre à profit^ pour le perdre^ les dispositions naturelles du peuple léger et frivole qui m'était confié.
Dédaigneux de la tradition^ et sans respect pour tout ce qu'elle consacre , avide d'émotions et toujours dupe de son imagination et de sa sensibilité^ amoureux de toutes les nouveautés^ de toutes les chimères, de tous les paradoxes, quel peuple s'est jamais rendu plus facilement .que celui-ci à toutes les suggestions des corrupteurs publics, ces ennemis de la civilisation, que j'ai attachés à ses flancs comme des cancres hideux pour y creuser d'ignominieuses plaies?
La parole et la presse, ces magnifiques dons qu'une puissance rivale avait faits à la terre, ce double levier qui devait, disait-on, soulever le monde, sont devenues, entre leurs mains, le véhicule de l'erreur et du vice; ils en ont fait un double fléau qui ramène le monde au chaos, et rejette les nations dans les forêts sauvages.
La parole et la presse étaient destinées à propager la vérité, la science, la civilisation jusqu'aux extrémités de la terre ; ils les ont détournées de leur fin ; ils les ont prostituées au mal; ils en ont fait deux instruments qui portent le mensonge et l'immoralité jusque dans le plus obscur hameau.
La parole et la presse, le théâtre et le cabinet de lecture, le journal et l'estaminet, publicité immense l voilà, pour le triomphe du mal, mes grands moyens de conquêtes; voilà mes forces, elles sont gigantesques.
Le poison souflle des quatre vents. Il n'y a pas une
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région dans rimmense domaine des lettres et des sciences qui n'en soit infectée.' Mes infatigables suppôts ont abordé tous les problèmes; ils ont embrassé le cercle entier de la connaissance humaine^ le monde moral et le monde social, Dftu, Thomme et Punivers. Ils ont à leur service toutes les formes de la pensée^ formes philosophique et politique, formes historique et romanesque, formes poétique et oratoire; ils ont enveloppé dans ce vaste réseau les deux grandes divisions qui embrassent la société tout entière, et les intelligences qui aspirent à s'élever dans la sphère des hautes pensées, et les cœurs qui rampent dans la basse région des jouissances matérielles.
Aux uns, ils crient incessamment : a Souveraineté et indépendance de la raison en toutes choses ! )> C'est le cri de l'orgueil. Aux autres, ils disent: a Jouis! et pour jouir, amasse de l'or! » C'est le cri de la chair brutale.
Et ces deux cris se résument dans cette formule unique : Renversons tout ce qui nous gêne et dans l'ordre intellectuel et spéculatif, et dans l'ordre moral et pratique; liberté de tout penser, liberté de tout dire, liberté de tout faire!... Vous ne pouvez reculer, la logique est inflexible, elle vous pousse dans Tablme.
J'ai mille formes, j'ai mille voix pour m'introduire en tous lieux, pour pénétrer dans toutes les âmes*
Hôte impur, sous le nom de roman ou de drame, conteur aux paroles empoisonnées, j'ai ma place dans tous les rendez-vous publics des hommes désœuvrés, des philosophes de carrefour; j'y suis un aliment à leurs passions, un charme à leur ennui. Je fréquente la boutique du marchand, l'atelier de l'ouvrier, le plus
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humble ménage comme la demeure somptueuse; j'entre dans la mansarde du pauvre comme dans le boudoir de la grande dame; je m'assieds au cerclé de la famille, à la veillée d'hiver; Thomme illettré balbutie ma langue dans ses heures de loisir, ou bien il emprunte la voix pure de son enfant pour lui retracer mes récits sans pudeur. Je me suis glissé, astucieux et souple, jusque sous I0 chevet de la jeune fille, avec des images décevantes, pour surprendre sa pensée et fasciner son cœur...
En vain son bon ange lui disait :
i( Hélas ! si ta maiu chaste ouvrait ce livre infùmo^ « Tu sentirais soudain Dieu mourir dans ton àmc. . « Ce soir tu pencherais ton front triste et boudeur « Pour voir passer au loin, dans quelque verte allée, v Les chars étincelants à la roue étoilée^ « Et demain tu rirais de la sainte pudeur !
(t Ton lit, troublé la nuit de visions étranges, « Ferait fuûr le sommeil, le plus craintif des anges ! « Tu ne dormirais plus, tu ne chanterais plus ; (c Et ton esprit, tombé dans l'océan des rêves, « Irait, déraciné comme l'herbe des grèves, « Du plaisir à l'opprobre et du flux au reflux !
(( Sois pure sous les cicux! comme l'onde et l'aurore, « Gomme le joyeux nid, comme la tour sonore, t( Gomme la gerbe blonde, amour du mmssomieur, « Gomme l'astre incliné, comme la fleur pcncliantc, (( Gomme tout ce qui rit, comme tout ce qui chante, « Comme tout ce qui dort dans la paix du Seigneur ^ ! »
Pauvre fille d'Eve, le serpent Ta trompée !... J'ai infiltré mon puissant dissolvant dans le corps social à
toutes les profondeurs. Il est peu de seuil assez bien défendu auquel je n'aie infligé quelque souillure; il est peu d'âmes aux h]anches ailes sur lesquelles je n'aie jeté quelque tache ; il est peu de poitrines saines dans lesquelles je n'aie semé quelque germe vénéneux. Mes poisons ont partout fructifié.
Je mets tout en œuvre^ les situations et les détails^ les aventures multipliées et les incidents ménagés avec art^ dans une longue suite de tableaux, pour ravir à l'âme son innocence^ pour flétrir de mon souffle la couronne de la vertu et lancer le trait qui corrompt. Pareil à ce léger insecte que l'on voit^ après mille jeux inconstants^ se poser sur une fleur choisie^ se glisser au fond de sa corolle virginale et y empoisonner le principe de la vie et de la beauté ; bientôt la pauvre tieur perd ses couleurs brillantes^ elle languit et meurt sur la tige dont elle était l'ornement.
Tantôt, j'épuise toutes les ressources du talent, tous les trésors de l'imagination, toutes les couleurs du langage, tous les prestiges de l'idéal, pour entraîner le cœur, pour transporter ses rêves dans des régions imaginaires, au milieu de tous les enchantements d'un monde fortuné, où les passions s'épanouissent comme des fleurs embaumées aux souffles voluptueux qu'on y respire, à l'attrait irrésistible de toutes les jouissances qui s'y déploient dans toutes leurs séductions. L'âme, alors, s'adressant à Dieu, s'écrie dans son ivresse avec le poète sensuel :
« Est-ce que TOtre ciel a des soleils plus doux?»
C'est là mon secret pour amener les hommes à
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rompre avec la vertu^ les placer sur la pente du vice^ les faire descendre à la vie des sens. Arrivée ià^ la dégradation progresse de soi-méine. <( Les plus grands désordres ont souvent commencé par la sensualité d'une fleur '. »
La volupté^ une fois que son poison s'est glissé dans les veines^ ne tarde pas à tarir les sources du pur amour^ de la miséricorde et de la foi. Le coeur^ qui envoie toute sa vie aux sens^ bientôt se dessèche et s'endurcit. L'égoîsme y pénètre peu à peu et s'y assied sur le trône désert des affections généreuses. Les sentiments de la nature même s'émoussent. Il fait froid ^ il fait nuit^ il fait horrible dans cette âme^ tandis qu'autour d'elle y je veux dire dans la chair^ tout s'illumine et s'enflamme aux feux de la convoitise : maison éclairée de mille lueurs comme.au soir d'une fête; maison d'allégresse; entrez-y, vous y trouverez un cadavre et des démons qui dansent à l'entôur. Dans cette ftme du voluptueux, ainsi passée tout entière dans sa chair, tous les ressorts sont brisés; c'est tout au plus s'il y reste de la place pour la crainte et le désespoir. Les choses spirituelles n'ont plus pour lui ni couleur ni saveur; il a perdu le sens par où l'on voit et l'on goûte, je ne dis paà les choses de la religion, mais les choses de l'âme; tout est fadeur, tout est langueur dans son être; il le sent^ il sent qu'il en devrait gémir, et il n'a pas la force de gémir ; il prévoit sa perte, et il n'a pas la force de s'en effrayer; il se répète à dessein des mots terribles, et ces mots retentissent sur son cœur comme sur un timbre de plomb... Les voiles épais de la chair ont lentement étouffe en lui la lampe du sentiment moral.
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Si donc il arrive que Tidée divine descende dans son esprit^ rintelligence Faccueille^ la feit asseoir^ Técoute; mais Fhôte véritable^ le véritable maître de la maison^ qu'il lui importait d^entretenir^ il est ^sent^ il est mort; et après un entretien avec ^intelligence , entretien qui peut être long^ animée intéressant^ mais toujours infructueux, l'idée céleste se retire. C'en est fait; de ce moment notre proie ne peut plus nous échapper; il faudrait un miracle pour soulever le poids de ténèbres qui pèse sur cette âme • *.
'~ Tantôt, je déroule des scènes d'un brutal sensua^^ Usme; je dicte à mes suppôts des créations d^une imagination en délire, où l'on se joue avec audace de tout sentiment moral, où l'on se complaît dans tout ee qui dégrade et salit la nature humaine, où l'on caresse la matière dans ses plus impures suggestions, où Ton fait du monde un bourbier dont on aspire ensuite les émanations putrides, que l'on fouille, que l'on creuse, où l'on se plonge avec délices.
Ici l'on se trouve sans cesse en présence de person- -nages, de mœurs, de peintures, qui souillent de leur seul contact. C'est le vice rayonnant au grand jour dans toutes ses bassesses, dans toutes ses laideurs^ dans tout ce qu'il a de plus repoussant; c'est l'orgie qui hurle et qui blasphème, mais l'orgie osant usurper toutes les gloires de la vertu, l'orgie qui se fait un mérite de ses excès, exalte ses turpitudes, s'applaudit de son cynisme, se glorifie dans son opprobre, et divinise ses infamies...
belle France, jadis vos nobles écrivains et les brillantes merveilles de votre littérature imposaient
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radmiration à toutes les nations de TEurope^ jalouse; de tant de gloire; aujourd'hui^ peuple déchu^ vous leur rendez le sceptre du goût ^ des lettres et des mœurs^ et ce que Tuniversalité de votre langue porte maintenant aux extrémités de Tunivers^ ce sont des chefs-d'œuvre de dépravation et d'exécrables doctrines.
Descendrai-je dans ces égouts de la littérature con* temporaine? Soulèverai -je cette montagne de fange? Dirai-je toutes les maladies morales que j'ai inoculées à cette société dont j'ai si cruellement souffleté l'orgueil?...
Voici d'abord la foule des âmes énervées et impuis^ santés que le ver du scepticisme^ de la vanité déçue ou de la corruption du cœur^ ronge dans la fleur de leur printemps : héros éplorés et incompris, qui se disent marqués au front du sceau de la fatalité et victimes éternelles du destin. Dévorés d'une ambition sans bornes; nourris d'illusions insensées, bientôt suivies d'amers désenchantements, dans la sombre exaltation d'une imagination troublée par tous les délires du roman ou du drame, ils s'arment de blasphèmes et de malédictions contre le ciel et contre la société qui ne peut réaliser leurs rêves superbes. Prenant alors un lâche désespoir pour de l'héroïsme, ils se précipitent dans l'abîme du suicide : ombres funestes, chez qui toute vie morale s'était depuis longtemps éteinte ! Leur chant de mort est le cri de l'orgueil en démence :
« Adieii^ trop inféconde terro, « Fléaux humains, soleit glacé !
« Gomme un fantôme tolitaire,
(( Inaperçu^ j'aurai passé.
« Adieu^ palmes immortelles^ « Vrai songe d'une âme de feu, « L'air manquait, j'ai fermé mes ailes; « Adieu "f ! »
tous pourtant n'ont pas un r&le aussi lugubre. Il en est qui se tuent en mêlant effrontément aux extases de la volupté; aux délires de la passion^ des idées mystiques^ des phrases de religion, des sentiments de piété calme et réfléckiey comme ils disent; pour ceux-ci, le suicide est un évanouissement divin; pour ceux-là, e'est un ange de délivrance qu*on adore ; les uns se frappent en se raillant de Tenfer; les autres se ménagent une voluptueuse agonie pour remonter vers ce Dieu adorable qui est tout amour ^.
Un célèbre philosophe, qui a jeté lui-même tant d'obscurcissement sur la vérité, écrivait au dernier siècle :
« Ne dis pas que c'est un mal pouu toi de vivre, a puisqu'il dépend de toi seul que ce soit un bien... « Ne dis pas qu'il t'est permis de mourir; car autant a vaudrait dire qu'il t'est permis de n'être pas homme, a qu'il t'est permis de te révolter contre l'auteur de ton c( être et de tromper ta destination... Et la société, à a qui tu dois ta conservation, tes talents, tes lumières, a la patrie à qui tu appartiens, les malheureux qui ont a besoin de toi, ne leur dois-tu rien ?...
a Chaque fois que tu seras tenté de sortir de la vie, a dis en toi-même : Que je fasse encore une bonne ac- « tion avant de mourir. Si cette considération te retient a aujourd'hui, elle te retiendra encore demain, après a demain, toute la vie. Si elle ne te retient pas, meurs, a tu n'es qu'un méchant. »
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La civilisation a progressé. Aujourd'hui le suicide
est un acte sanctifié^ revêtu d'un caractère religieux,
assimilé aux sacrements de TÉglise du Christ. C'est là
un des dogmes de la religion nouvelle, a Ce qui fait la
a principale supériorité de Fhomrae sur la brute, c'est
«de comprendre où est le remède à tous ses maux.
« Ce remède, c'est le suicide •. » Oui, voilà le sceau
de la grandeur de Thomme, le signe de sa force, le
triomphe de sa raison. Vivre sans autres mobiles que
ses passions, sans autre but que le plaisir; vivre pour
jouir et se tuer quand la vie s'assombrit, que le plaisir
se retiré et que la douleur viMpt faner les roses dont
on se couronnait.
Le siècle marche.
11 est une autre aberration morale, inouïe jusqu'ici, dans laquelle s'est laissé entraîner ce peuple passionné et romanesque, toujours prêt à embrasser les paradoxes les plus étranges. Ne comprenant la passion qu'accompagnée du dérèglement, et voulant que toute flamme soit un incendie, il s'est persuadé que la grandeur morale consistait dans le déploiement de toutes les fougues de l'âme, de toutes les ardeurs de la passion; que les grands vices étaient l'apanage des grands cœurs, des fortes natures; et prenant l'excès du mal et le crime même pour le signe de la supériorité, il en est venu jusqu'à entourer d'une admiration stupide les héros infâmes ou sanglants du conte et du théâtre; il a applaudi à l'apothéose du vice, il a posé des couronnes sur le front des courtisanes éhontées, et entouré de l'auréole de la poésie les prosélytes du libertinage.
Se livrer avec une religieuse ivresse aux appétits des
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sens, c'est se rapprocher de Dieu. Impies, blasphémateurs sont ceux qui cherchent à étouffer ces sens oé* lestes dont ii a doué ses créatures ^^.
Dans les théories socialistes, la passion est toute la loi de rhomme, la satisfaction de cette passion ou le bonheur est le but de cette vie et la fin suprême de Thumanité* . - '
Ces théories ont proclamé la passion légitime et sainte; elles ont réhabilité la chair et supprimé Tan* tagonisme de la matière et de Tesprit* La vraie force, suivant elles, n'est pas d'étouffer ses passions, mais de les satisfaire en bravaj^ tous les devoirs et tous les malheurs, s'il le fautl^ieu ne les a pas données h l'homme pour qu'il les abjure.
De là ce torrent d'invectives contre l'institution du ntiariage, poursuivie des plus cyniques attaques à travers cent volumes et devenue l'objet d'interminables déclamations, a Oh I abominable violation des droits a les plus sacrés; inf&me tyrannie de l'homme sur la a femme I Mariage, sociétés, institutions, haine à vous! a haine à mort ^M »
Et s'armant de l'esprit de système et poussant le cri de la béte humaine qui hurle après la liberté brutale et veut qu'on l'affranchisse d'un devoir insupportable à ses lascifs désirs, les voilà qui se ruent avec rage sur la famille* Dans leurs peintures ardentes et leurs sophismes enflammés, le mariage n'apparatt plus que comme un bagne plein de tortures et de larmes, où la femme est une esclave toujours tremblante qui frissonne sous la main maritale comme une colombe sous la serre d'un vautour.,, l.e ma' s'est étendu, et des
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hauteurs sociides il est descendu dans les couches profondes.
L'adultère^ dans ces théories ^ n'est plus que Texer^ eice d'un droit imprescriptible; c'est le retour à la loi ^e nature^ à la liberté inaliénable dont toute créature a été dotée en naissant. Un mari dit en parlant de sa femme et de son ami qui Ta séduite : a lis ne « sont pas . coupables. Hs s'aiment : il n'y a pas de « crime^ là où il y a de l'amour sincère**. » Et il se donne la mort pour laisser le champ libre à l'amant de sa femme : on appelle cela de Vkéroïsme. Un père se dépouille pour faciliter les relations adultères de Tune de ses filles : on le proclame le Christ de la paternité.
Le mariage devient ainsi un concubinage^ une union passagère de l'homme et de la femme qui se rapprochent quand ils se conviennent^ se quittent quand ils cessent de s'aimer^ pour aller former ailleurs de nouveaux nœuds que le même caprice pourra rompre le lendemain. Cet amour sans frein^ on le déclare méritoire et grande on le dit consacré par l'Évangile : a Quand tu te sentiras^ toi^ noble et honnête homme^ a violemment épris d'une misérable courtisane^ sois « certain que ce sera de l'amour et n'en rougis pas! « C'est ainsi que le Christ a chéri ceux qui Tont sacri- «fié«».i
Eh bien! maintenant vous voilà donc plus heureux^ 7)lus contents de vous-mêmes^ vous tous qui êtes allés TOUS repaître aux saturnales de l'amour libre? Toi^ jeune homme, qui flétris la couronne de ton printemps au% souillures de la concubine; toi, jeune femme, qui
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bois Tadultère dans une coupe ruisselante de luxure^ et toi^ Sardanapale décrépit^ qui as abandonné Tépouse comme pour mieux hâter la fin de tes jours dans des caresses stipendiées!... Vous n'auriez pas trouvé plus de cbarme, plus de délicieuses émotions^ dans les embrassements d'une chaste maternité^ au milieu d'enfants qui vous auraient aimés^ qui vous auraient bénis?... Vous n'auriez pas goûté un plus noble orgueil à entendre vos amis saluer en vous les majestés conjugales?... A tous ces honneurs^ à toutes les joies de la -famille 9 vous avez préféré le vagabondage de vos appétits libidineux; vous avez mieux aimé infliger à votre nom une souillure que toutes les eaux de l'Océan ne pourraient pas laver!...
Y aurait -il encore quelque infamie à ériger en maxime?.. 11 reste la réhabilitation de la fille publique^ l'apothéose de la prostitution. Oui^ cet être souillé^ dégradé^ l'écume et la honte de la société^ ignoble instrument de passions bestiales, ils lui ont donné, dans leurs œuvres, les beaux rôles, toute la vertu, toute l'innocence, toute la sensibilité, tous les nobles sentiments, toute la candeur idéale de la jeune fille la plus chaste et la plus pure. Ils ont attribué à l'amour une foro^ réparatrice, une vertu qui rachète les âmes viles, qui les purifie de leurs souillures; et un grand poète de ce siècle a entrepris de prouver combien Vkoinme est injuste, le fait social absurde, lorsqu'ils flétrissent la courtisane. Et, par une dérision blasphématoire, c'est au Christ luimôme qu'ils font absoudre les excès et les débordements de ces pécheresses, auxquelles il pardonne parce quelles ont beaucoup aimé^^l
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Voilà donc les muscles^ le sàng^ la vie de la poésie^ la prostitution l Le vice sans remords^ marchant la tète levée ! La fille de joie fidèle^ dévouée^ héroïque^ su* blime! Quant aux femmes du monde^ elles ont toutesles ignominies : « Si leurs maris ne peuvent pas entre- « tenir leur luxe effréné^ elles se vendent; si elles ne« «savent pas bien se vendre^ elles éventreraient leurs a mères pour chercher dans leurs entrailles de quoi a briller**. »
Le siècle progresse! la civilisation marche!
Le mal^ le vice^ le crime^ dans ce qu^ils ont de plus bas^ de plus vil, de plus féroce^ voilà les sujets de prédilection de cette littérature née sous mon souffle puissant; les bouges les plus infects^ les existences les plus immondes^ voilà les tableaux qu'elle aime à peindre. Par la description des mauvais lieux et Tusage d'un cynique idiome^ die a entre{H*is de prouver jusqu'à quel degré d'avilissement l'homme peut descendre, et de quel sale limon il est pétri. 11 n'est sorte de corrup-* tion souterraine et d^bscénité mystérieuse qu'elle n'affectionne. Les grands scélérats y ont une tribune ouverte^ et de belles dames pour auditoire; on les chante dans des poèmes où éclatent toutes les beautés de l'argot. La littérature a poussé ce goût jusqu'aux dernières limites de l'horrible^ ajoutant, dans ses créations^ aux monstruosités réelles, des monstruosités ima*« ginaires.
« Comme le meurtrier y devient intére?§sant! Comme a la prostituée y gagne du terrain dans l'opinion ! Le a meurtrier a l'instinct profond du devoir, la prosti- « tuée respire cette grâce frêle et délicate qui n'échoit
«qu'aux races privilégiées* Le roman à si bien fait » que ces deux figures n'inspirent plus ni éloignement « ni répugnance. On s'y habitue sans peine : le sufa frage des boudoirs adopte une débauche si agréable a et un attentat si charmant! De là aux sonores épi- « sodés et aux expéditions sanglantes il n'y a plus que a des nuances et des transitions. On les franchit^ et les «coups de poignard > le dévergondage hideux > la <i corruption la plus repoussante^ celle de Tenfance, ^sont acceptés au même litre, et accueillis avec la a même faveur. La grande société s'est décidément « mise à l'unisson de la société déchue : on dirait que « l'on commence à se ccmiprendre, jusqu'à s'appré- « cier. L'assassin pose, et le beau monde applaudit; a le malfaiteur a son jour de Capitole et il y chante un « hymne qui ne semble pas près de finir **. »
Partout le mal triomphe, le vice règne, la scélératesse l'emporte, et partout l'homme de bien succombe. Le bonheur et l'estime sociale s'attachent au pas de l'homme pervers, et son opprobre donne l'exacte mesure de sa vertu*'* Le monde, tel que le représentent le théâtre et le roman, n'est qu'un eiïW)yab1e assemblage de toutes les hypocrisies, de toutes les abjections, de toutes les atrocités, et c'est dans le tableau dé ces tur» pitudes et de ces horreurs qu'une fouie avide et pal* pitante vient chercher des émotions, c'est dans ces té« nèbres et dans cette fange qu'elle vient éclairer Ea raison et fortifier son cœur.
Et ce n'est pas là pourtant encore le dernier terme de ces honteuses orgiefi d'un art dégradé* Ëtaler avec complaisance, dans toute sa laideur, le vice et la cor-
niption^ exalter ce qui est odieux^ intéresser à ce qui est horrible^ c'est une œuvre ignoble sdns doute. Mais^ tourner en dérision la vertu^ Pbonnéteté^ la probité, rendre plaisante Tinfamie, rire de ce qui est immoral, de ce qui doit être flétri^ faire des quolibets sur lavie^ la mort, le tombeau; railler la famille, la paternité, le mariage, tout ce qu^il y a de pur, de noble^ de vénérable et de sacré, c'est là une débauche du talent portée à son comble, un cynisme insolent et brutal, outrageant tout ce que respectent les sociétés humaines, et préparant ainsi, par ^avilissement de Phomme et de ta société, ces grandes catastrophes qui ont ébranlé le monde et menacé toutes les institutions, toutes les lois qui servent de base à la civilisation.
Qu'est-il arrivé, en effet ? Bientôt toutes les classes de
la société, aussi bien* tes classes élégantes et dorées que les classés vulgaires, ont pris goût à ces spectacles ignobles, à ces violentes émotions, à ces acres jouissances que leur avait préparés le drame et lé roman; leur sens moral s'est perverti, et elles ont fini par ne plus trouver d'intérêt qu'à ces honteuses productions de l'esprit qui surexcitent leurs grossiers instincts et leurs appétits d^ravés.
De là ce matérialisme pratique, cette recherche du bien-être, cette soif des Jouissances matérielles, cette religion du plaisir et tout ce sybaritisme qui a envahi les mœurs. Le roman a caressé tous ces raffinements d'un sensualisme effréné ; il a déployé dans des tableaux de fantaisie toutes les splendeurs de la for-» tune, toutes les merveilles du luxe, toutes les féeries
d'Eldorado imaginaires^ irritant ainsi, à tous les degrés dû réchelle sociale, les cupidités insatiables, et les plus brutales convoitises *'.
Où est aujourd'hui le feu sacré? Où sont les émotions saintes et les nobles aspirations? Où est l'amour des grandes choses et des idées généreuses? Plus de spon- ^ tanéité et d'élévation dans les sentiments, plus de sérieux dans les caractères, plus de dignité dans les habitudes ; Tâme a perdu ses ailes, le cœur ses enthousiasmes. A toutes les gloires, à tous les parfums de la vie, ce siècle flétri a substitué les froids calculs de régoïsme, la soif des plaisirs vils et Tadoration du veau d'or. Dans son stérile orgueil, il n'a conquis que le désespoir, embrassé que la mort, enfanté que le néant.
Si telle a été sur l'individu l'action malfaisante de la littérature contemporaine, que deviendra la société sous cette meule qui dissout tous les liens, qui broie tous les principes et toutes les institutions?
Anathème à la société \ anathème à ses lois, à ses institutions! anathème à tout ce qu'elle respecte et protège! c'est le cri universel. Et ce cri de subversion, de ruines et de mort est logique. Tout n'est-il pas fatal dans l'homme, dans ses penchants, dans ses instincts, dans ses passions? Et la société les entrave !... A elle donc la responsabilité du mal qui se fait dans le monde et des souffrances auxquelles elle condamne les membres qui la composent. La société est essentiellement mauvaise, elle est absurde, elle est inique; c'est un arbre maudit qui n'a produit que des fruits d'abomina-
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tion; il faut le renverser^ il faut jeter la hache dans^ses racines et le faire disparaître du sol qui Ta porté.
« Société^ vieux et sombre édifice^
« Ta chute ^ hélas! menace nos abris.
<( Tu Tas crouler; point de flambeau qui puisse
« Guider la foule à travers tes débris !
« Où courons- nous? Quel sage^ en proie au doute^
« N'a sur son front vingt fois passé la main ?
« C'est aux soleils d'être sûrs de leur route.
« Dieu leur a dit : Voilà votre chemin *^ )>
Sans doute ^ Dieu n'a rien dit à Phomme, rien à la société. Il a réglé harmonieusement le cours des astres dans le ciel^ mais il a livré 1q monde moral et social à Tanarchie sur la terre... Et voilà Thomme qui entre en lutte contre la société. Et^ en voyant avec quelle rage il eo sape les plus fondamentales institutions^ on se demande combien de temps la sépare encore de Theure où nous la verrons reprendre te chemin des forêts sauvages. Il s'affranchit de tous les devoirs qu'elle impose; il proclame son indépendance originelle et repousse à la fois la protection et la servitude de ses lois.
«... Dans cette civilisation pourrie jusqu'à la racine^ « vous voulez que je sois citoyen! que je sacrifie ma « volonté^ mon inclination^ ma fantaisie à ses besoins « pour être sa dupe ou sa victime *\ »
<x La société ne doit rien exiger de celui qui n'attend rien d'elle *^»
Envahissant avec toutes les violences de la passion et une audace de polémique inouïe^ le terrain de la science politique^ le roman et le drame ont donc jeté la malédiction à l'ordre social; ils l'ont livré à l'anar-
cbie des idées et des croyances^ et l'ont ébranlé dans ses bases tes plus profondes. Le sol sur lequel on mar* che a été miné , bouleversé par tant de courants contraires, qu'à cbaque pas que Ton fait, il semble que ce sable sans consistance va se dérober sous les pieds. Mille systèmes ont usé les ciments de Tédifice social et en ont désagrégé tous les éléments; ce n'est plus qu'une poussière dont les atomes s'en vont tourbillonnant au moindre souffle de l'opinion qui les agite. La mobilité des idées entraîne la mobilité des institutions» Celles-ci, dès-lors, n'offrant rien de stable, ne peuvent protéger la société qui en est réduite à composer sans cesse, pour se maintenir, avec des puissances devenues formidables, le jugement, l'opinion, le sentiment publics.
« Autrefois^ l'homme domptait les ours et les tigres; a aujourd'hui, il lutte contre la société : là est sa vice gueur, son audace et peut-être sa gloire. A la puis* a sance physique, a succédé la puissance morale ^^ »
Et ne vous y trompez pas. Si le roman et le drame maudissent la société, ce n'est point parce que les hommes outragent les lois de la morale éternelle. Il ne s^agit point ici de vices ou d'abus sociaux à réformer. Non. Ce qui est mis en cause, ce sont les grands prin* cipes sur lesquels repose l'ordre; ce sont les lois uni* verselles, base de la civilisation universelle et condition de son développement; ce sont les sources mêmes de la vie sociale. Ce qui est en question, ce n'est pas la forme, c'est le fond même de la société. Celle-ci est Un édifice anormal, sans raison d'être, que le caprice a élevé, que le caprice peut détruire.
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« Les sociétés ne peuvent exister qu'au moyen de « loiâ arbitraires, bonnes pour les masses, horribles et « stupides pour les individus *'. »
« Devoirs et vertu, vains mots *M »
ce Comparez-vous les travaux, les douleurs, les hé- « roïsmes d'une mère de famille à ceux d'une prôsti- « tuée? Quand toutes deux sont aux prises avec la vie, « pensez-vous que celle-là mérite plus de gloire qui a t eu moins de peine •*? »
Et puis, ce sont des cris de colère que Dieu justifie : « D*où vient que les malheureux ne pourraient pas « rendre malheur pour malheur?... Cela ne serait pas « juste, et Dieu est juste *•. »
Après le cri brutal, c'est la dent féroce de la hyène prête à déchirer :
(( En vérité, je vous le dis : l'homme a rarement tort, « et l'ordre social toujours. Quiconque y est traité « comme Gilbert et Chatterton , qu'il frappe > qu'il « frappe partout *'' ! »
tci se dresse, tranchante et sententieuse, la théorie qui veut que la société soit responsable de tout le mal qui est en elle. Elle est seule coupable de nos maux, de nos vices, de nos crimes. Rien n'égale sur ce point l'audace du paradoxe. Voici un homme comblé des biens de la fortune et de tous les dons de l'intelligence; il commet un meurtre dans une orgie, et il est flétri par la justice humaine. « Pourquoi, s'écrie-t-il, la société Qcfait-elie des riches et des pauvres, des voluptueux a insolents et des nécessiteux stupides?... Pourquoi a nous fournit-elle avec profusion des valets et des « prostituées?... Pourquoi soufifre-t-elle nos orgies *■? *
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Voici un bal masqué composé de femmes perdues :
a ... Toutes ces femmes de plaisir et d'ivresse^ c^est (( Télitc des femmes; ce sont les types les plus rares et a les plus puissants qui soient sortis des mains de la (( nature. Et c'est pourquoi^ grâce aux législateurs puer djques de la société^ elles sont ici cherchant Tillusion (c d'un instant d'amour... Les plus beaux et les meilleurs « êtres de la création sont là^ forcés de tout braver ou (( de se masquer et de mentir^ pour n'être pas outragés « à chaque pas. Et c'est là votre ouvrage^ hommes « clairvoyants^ qui avez fait de votre amour un droit et «t du nôtre un devoir *•. »
La société fait la femme esclave^ l'esclave brise sa chaîne et court à l'orgie ! C'est votre faute^ législateurs pudiques qui avez imposé le mariage à ces créatures d'élite.
On ne s'est pas borné à ces vagues récriminations contre la société en lui reportant d'une manière générale la responsabilité des vices qui se développent et des crimes qui se commettent dans son sein ; on s'est efforcé de la ruiner en sapant ses deux bases^.la famille et la propriété.
La littérature moderne veut abolir la famille; elle s'élève avec violence contre les relations naturelles qui la fondent^ contre la condition que la loi divine et la loi humaine y font à la femme^ au père^ aux enfants. Elle l'accuse de ne développer chez l'homme que les instincts égoïstes auxquels elle prétend substituer dans son coeur, la fraternité univei*selle, l'amour immense de l'humanité et le noble souci de ses destinées. Voilà les seuls sentiments qu'elle reconnaisse dignes d'une
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âme généreuse et grande-* Elle s'imagine que quand rbomme aura cesse d'aimer sa famille, son épouse^ son enfant^ il se sentira épris d'une extrême tendresse pour la patrie et pour Thumanité^ ces deux grandes abstractions. C'est ainsi qu'elle comprend les instincts de la nature et les premières lois dii monde moral.
Infatués de ces idées d'une philanthropie mensongère et ridicule 9 nos sophistes déclamateurs se sont livrés aux plus violentes diatribes contre ce qu'ils appellent l'esclavage de la femme et son exploitation par l'homme^ contre la tyrannie de la puissance paternelle^ contre cette grande iniquité , r héritage et la propriété ^^, A bas l'héritage ! Guerre à la propriété^ base et condition de la perpétuité de la famille! Magnifique thèse pour passionner les esprits^ pour enflammer les convoitises ! Aussi de quelles couleurs nos auteurs peignent-ils le double tableau de la misère laborieuse et de l'oisiveté opulente ! Ouvrez leurs livres^ vous y trouverez à chaque page des doctrines comme celles-ci :
« Il y a dans ce fait^ de rendre nos enfants maîtres a d'une fortune qu'ils n'ont pas acquise par leur tra- « vail, quelque chose de révoltant"... »
« Nul n'a droit au superflu^ tant que chacun n'a pas « le nécessaire '*. »
a Voulez-vous que je vous dise comment s'est établie a la richesse^ et comment s'est perpétuée la pauvreté ? « par le savoir-faire des uns^ et par la simplicité des a autres ^^. »
Telle est l'origine de la propriété. 11 y a des riches^ parce qu'il y a des fourbes et des spoliateurs; il y a des pauvres^ parce qu'il y a des dupes et des lâches.
La béte fauve s'essaio aux brutalités et fixe, en grondant^ son regard sanglant sur sa proie.
« L'argent du riche ^ il n'a pas été gagné par le tra« « vail du pauvre : c'est de l'argent volé.». C'est l'héri- « tage des rapines féodales de ses pères. C'est le sang a et la sueur du peuple qui ont cimenté leurs châteaux a et engraissé leurs terres... C'est toujours l'aif^ent a du pauvre^ puisqu'il lui a été extorqué par le pillage^ a la violence et la tyrannie '\ »
Ce n'était pas assez de persuader au malheureux que tous ses maux^ que toutes ses douleurs^ avaient leur source dans Vexca^able insouciance '' de la société ; il fallait mettre en présence le riche et le pauvre^ la mansarde en face de l'hôtel somptueux, la cabane à côté du château opulent; montrer au pauvre un en« nemi^ un oppresseur dans l'homme qui possède et faire monter aipsi^ dans son cœur, une inimitié féroce et d'implacables vengeances.
« Le pauvre a-t-il une patrie ?
« Que me font vos vins et vos blés? »
c< Comme un insecte fait pour nuire^ » Hommes^ que ne m'écrasiez-vous?...
« Vieux vagabond^ je meurs votre ennemi >«; »
C'est le refrain sinistre du poète populaire.
Et c'est au nom de Dieu que s'élèvent ces cris de malédiction :
a Dieu> si grand, si clément, si prodigue, si bon, n'a « pas voulu, lui, que ses créatures fussent à jamais « malheureuses ; mais quelques hommes égoïstes, dé-
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« naturant son œuvre, réduisent leurs frères à la mfa sère et au désespoir ^^... »
Puis ce sont des rugissements, Porgie, du sang, d'atroces provocations dans un lyrisme que Tenfer seul pouvait inspirer :
a Et toi, vassal, victime, porteur de haillons; toi, «esclave, toi, travailleur, regarde-le... regarde-moi, a pâle, échevelée, désolée à cette fenêtre... regarded nous bien tous les deux : un jeune homme riche et a beau qui paie Tamour d'une femme, et une femme (( perdue qui méprise cet homme et son argent ! Voilà tt les êtres que tu sers, que tu crains, que tu respectes, u Ramasse doue les outils de ton travail, ces boulets a de ton bagne éternel, et frappe ! Écrase ces êtres tf parasites qui mangent ton pain et te volent jusqu'à a ta place au soleil ! Tue cet homme qui dort bercé a par régoïsme; tue aussi cette femme qui pleure, « impuissante à sortir du vice ^^ ! »
L'esclave, le travailleur en haillon, le pauvre, répond à l'appel; il arrive et il formule ses griefe et sa haine, sa haine d'opprimé contre son tyran, de victime contre son bpurreau : c'est le sang-froid du tigre qui aiguise ses dents, prêt à dévorer sa proie :
<( ... Ah ! je vous hais de nature et d'instinct ! Le jour « où nous sommes nés, vous riche et moi pauvre, nous « étions ennemis^ Je vous hais! je vous hais! Et ne (t croyez pas que cette haine soit une colère, c'est (( toute mon âme; elle a grandi avec moi heure par « heure. Toujours, depuis quinze ans, je vous ai trouvé « à côté de moi, opposant votre bonheur à ma souf- « france. Enfant, vous étiez élégant et recherché de
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*« tous; moi, couvert de haillons ^ raillé de tous. Vous « étiez beau de la beauté des riches^ moi, j'étais laid « de la laideur des pauvres. Nous sommes devenus des « hommes^ et je vous ai encore trouvé sur ma route, « étalant l'insolence de votre prospérité en face de « mes misères. On vous a accueilli , quand on me « repoussait; on vous a jeté un pont sur les préci- « pices, et on m'y a laissé tomber. — Quinze ans, j'ai « résisté, j'ai été patient, j^ai blanchi mes cheveux à « me bâtir un nid sur l'abîme..., et pendant que je «joins les mains pour remercier Dieu, il vient un a homme qui n'a rien fait, rien souffert, rien désiré, a un homme heureux par droit de naissance , qui « étend vers mon bonheur sa main gantée et me le u ravit*' î...»
Dans ces lignes impitoyables, ne voyez-vous pas le spectre des révolutions prêt à s'élancer armé du fer et de la flamme ? N'entendez*vous pas le tocsin appeler aux armes et remplir les cités d'épouvante ?
La littérature se rue avec fureur contre le corps so* cial; elle en trace des tableaux pleins d'horreur. U est un instrument de guerre qui devient surtout redoutable entre ses mains; c'est le contraste entre ce qu'elle appelle la partie saine et la partie malade de la société : la partie malade, gangrenée, pourrie, ce sont les grands, les riches; la partie s^aine, vigoureuse, ce sont les pauvres, les prcdétaires. La courtisane écrase de son mépris la grande daiqe :
a ... Nous ne trompons personne, nous ! Vous, vous <x trompez tout le monde, vous trompez vos familles, «c vous trompez vos maris, vous tromperiez le bon
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« Dieu^ si vous pouviez ! Oh ! les vertueuses femmes « qui passent voilées dans les rues ^^ !... »
Toujours le fripon est né dans l'opulence , et l^onnéte homme manque de pain ; tous les dévouements sont le partage de l'homme du peuple; toutes les infamies souillent le prêtre^ le religieux, le riche ; c'est une âme d'élite qui se cache sous Thabit d'un valet, c'est une âme de boue qui habite sous le pourpoint doré. Le boui^eois, c'est Tégoïsme sourd aux cris de la misère; le négociant^ le manufacturier, c'est la cupidité sans entrailles qui exploité le travailleur et le pousse au désespoir quand il est vieux ou infirme.
« Quel fruit tirons-nous des labeurs « Qui courbent nos maigres échines?
« Où Tont les flots de nos sueurs?
« Nous ne sommes que des machines.
H Nos Babels montent jusqu'au ciel ; V La terre nous doit ses mcryeiUes; « Dès qu'elles ont fini leur miel^ (( Le maître chasse les Abeilles...
« Que le canon se taise on gronde^
« Buvons « A l'indépendance du monde ^^ ! »
Avec quel effroyable q)pareil de sophismes haineux, de calomnies et d'insultes, cette hideuse littérature conspire^ flétrit, frappe, traîne aux gémonies tout ce qui se distingue par le rang, la fc^^iune ou les lumières. Le peuple lit, écoute, s'émeut, applaudit; il regarde ses mains calleuses, ses haillons; il voit des jeunes gens, des jeunes femmes, des hommes riches, titrés.
Alors il se met en regard de ces. classes supérieures^ il songe^ il compare ; il s'arroge toutes les vertus, la dignité, la probité, l'honnêteté, la noblesse de sentiments; il ne voit chez les riches, chez les grands, que les bas instincts de ràme^ et les sales intrigues et tous tes vices et tous les crimes *^ Il se dit :
Cette belle dame qui passe en m'éclaboussant dans sa voiture, que de turpitudes ne cache-t-elle pas au fond de son cœur! Ces jeunes hommes si fleuris, si superbes^ si arrogants, que de pauvres filles du peuple n'ont-ils pas séduites ! Qu'ont-ils fait pour se rendre dignes de leur position ? A quoi exercent-ils leur intelligence ? Quel emploi font-ils de leur temps^ de leur fortune? Et ces hommes titrés, décorés, banquiers, capitalistes^ propriétaires, qui sait, pour s'enrichir, combien ils ont volé, dépouillé de malheureux! misère et dégradation de Tâmel vices immondes^ crimes odieux, société pervertie qui écrase de son insolence ces pauvres ouvriers si honnêtes, si courageux, si résignés, si patients ! Et Theure ne sonnera pas où chaque chose sera remise à sa place, où le crime sera puni et la vertu récompensée, où Phonnête homme sera considéré, où on lui rendra justice, où il pourra enfin saisir cette société criminelle, la jeter à ses pieds, lui lancer à la face toutes ses turpitudes, et Fécraser de tout le poids de son mépris et de sa colère ?
Ces calomnies, ces scènes atroces, ces tableaux infâmes, on ne cesse de les jouer avec une sauvage énergie sur les théâtres, de les peindre en traits de feu dans de monstrueuses conceptions. Or^ ne cesse de |iii>irsuader au peuple que lui seul est grand, digne.
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noble, pur; on irrite de mille manières son envie, son mépris, sa haine contre tout ce qui s^élève au-dessus de lui par Téducation ou la science, par la naissance ou la richesse. Ck>mme ces picadors qui courent devant le taureau en agitant un drap rouge pour enflammer sa colère, on a fait passer devant le peuple ces tableaux tout remplis de sang et de crimes. Le taureau a mugi, ses yeux ont lancé des éclairs, ses pieds ont battu la terre que ses cornes creusaient avec rage. Toutes les
6>is qu^il s^élance, il jonche la terre de cadavres
N^entendez-vous pas ses mugissements? La terre ne tremble -t- elle pas sous vos pieds ? Demain, après de* main, nerecommencera-t-il pas, animé de toute la force que donne le désespoir, la conviction de la justice de sa cause et de la dégradation de ses adversaires ^' ?
J'ai longtemps arrêté vos regards sur ces régions souillées, où, comme la colombe, planant au-dessus du déloge, dont les flots roulaient d'impurs cadavres, Fâme honnête se trouble et ne sait où poser sa pensée.
Cependant, je ne veux pas finir sans vous montrer, comme dans un dernier tableau, toutes les dégradations morales concentrées sous ^inspiration de mon souffle dans une seule âme, et formulées en cyniques couplets par le poète le plus populaire de la nation qui se pro« clame la plus civilisée du monde.
Un jour, je me dis : Parmi tous les peuples dont j'ai sondé les reins , il en est un qui m'a frappé par la dignité morale et la grandeur de son caractère. JusquHci, il a semblé dédaigner mes suggestions, mais il commence à fléchir sous l'orgueil d'une fausse sagesse
qui le travaille et d'une prospérité qui Famoltit. L'heure est venue ; je veux faire boire ce peuple à la coupe des abominations...
Et, m'élançant du puits de Fabtme à l'heure som* bre où le sommeil endort le plus profondément les hommes, je parcourus longtemps les carrefours et les places publiques d'une grande cité; puis, pénétrant dans un obscur réduit, je m'arrêtai près du berceau d'un petit enfant, et je dis :
a Tu vas grandir ; à mesure que ton ftme se développera, je verserai en elle toutes mes ténèbres; je l'enivrerai de tous mes poisons; je pétrirai ton cœur de toutes les ignominies*
a Chez le peuple qui t'a donné le jour, à un règne de gloire, mais payée avec du sang, des désastres et des raines, succédera une ère nouvelle, une ère de paix, de liberté, de prospérité. Ta patrie, qui, depuis longtemps, traînait les longs voiles de son deuil sur le tom^ beau de ses enfants, voyant enfin ses plaies se cicatriser sous un régime régulier et tutélaire, renaîtra à l'espérance, à la joie, à la vie...
« C'est ce moment que nous choisirons pour la frap* per au cœur. Je te dicterai alors de ces refrains plus meurtriers que le venin des vipères, et auxquels les multitudes, dans leur brutal hébétement, ne manque* ront pas de prêter une oreille crédule.
a Tu auras des refrains pour appeler à la révolte ; pour glorifier l'indiscipline; pour plaindre avec une hypocrite et homicide sensibilité le sort du guerrier devant qui on ne jettera plus des royaumes comme une proie à dévorer ; tu en auras pour démolir toute
autorité établie, roi, magistrat, prêtre; pour insulter même au proscrit, rentrant pauvre et mutilé dans le pays de ses aïeux.
(( Rien de pur, de beau, de vénérable et de sacré n'échappera à Toutrage, à la souillure.
tt Pour dégrader Tâmc du peuple, pour avilir tous ses instincts et les faire descendre au dernier degré de Finfamie, tu parodieras les paroles de la prière chrétienne ; tu tourneras en ridicule la foi, les sacrements, la pudeur et la mort; tu te glisseras jusqu'aux pieds des autek pour y grimacer des impuretés et des blasphèmes. Ton cynisme n'épargnera ni la tiare, ni la couronne, ni les reliques des saints, ni la robe des sœurs de charité.
a Oui, tu mettras sur la même ligne, parmi les bienfaitrices de rhumanité,Ja fille de Saint- Vincent de Paul et la vile courtisane, la Providence et la pourvoyeuse de rbôpitat, toutes deux gagnant le ciel, la fille de joie par les excès de la débauche, la sœur grise par l'héroïsme de sa charité et de son dévouement. Ce sera le sublime de Todieux.
a Mais voici le comble. Tu feras descendre Dieu luimême jusqu'au niveau de tes ignominies ; tu le dépouilleras de sa majesté pour en tracer une image bouffonne. L'Éternel ne sera plus, dans tes refrains, qu'un fétiche impuissant qui calomniera son propre ouvrage, désavouera le culte qu'on lui rend; se moquera des plus saintes institutions et ne donnera aux hom« mes, pour toute règle de conduite, qu'un précepte de libertinage. Tu l'appelleras du nom grotesque de Dieu des bonnes gens ; tu t'en feras le grand-prêtre, et, dans
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son Elysée^ les places d'honneur seront pour les poètes du caveau^ les filles de TOpéra, et ceux qui^ comme toi; auront; dans leur jeunesse^ dansé et dlné^ les dimanches; à Vlle-^ Amour ^ et vécu soixante ans dans la chasteté du concubinage.
« Ainsi donC; il ne descend pas dans le cœur de Phomme une seule image consolatrice et douce que ton souffle délétère n'atteigne et ne flétrisse. . a Empêcher à tout prix que le pauvre se résigne; le déshériter de toute .espérance au-delà de cette vie où il souffre; livrer aux railleries DieU; sa religion; ses dogmeS; ses ministres; discréditer la charité céleste et la charité humaine; Tange et la sœur grise; tenir Tin* digence sans cesse suspendue entre Tironie et la haine; et pousser ainsi les populations abusées vers un socialisme hideux... Voilà ce qu'on appellera ton patriotisme! voilà tes titres à la gloire!...
«La gloire i elle ne te manquera pas. Toutes ces perfidies; toutes ces impiétés; toutes cesbonteS; modulées en légers refrainS; seront encenséeS; applaudies^ chantées en chœur dans les chambrées d'ouvrierS; dans les bi* vouacs du soldat ; elles feront les délices de tous ces adolescents mal surveillés de la famille ou des écoles ; fan* farons imberbes de luxure et de vice.Tu seras proclamé le poète national; le chantre bien-aimé de la patrie!
« Une foule d'hommes puissants pour le mal; mais adorés du siècle; viendront lier amitié avec toi; le poète de TinjurC; du blasphème et de l'obscénité.
« Quand les affreux débris de quelque proie dédaignée d'un noble animal; exhalent au loin l'infection; avertispar l'odeur; leschacals accourent etse repaissent.
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a Esi*ce assez de scandale^ et l'enfer est-il satisfait?
a Non...
a Lorsque, courbé par Tàge, devenu libertin émérite et froidement immoral, tu essaieras encore aux lubriques refrains ta veine sénile et ta voix chevrotante, j'amènerai à ton bouge le génie le plus brillant du siècle pour infliger à son nom radieux une tache indélébile. Lui, dont la gloire aura retenti plus puissamment dans le monde que le bruit pourtant si solennel des vagues qui saluèrent sQn berceau et qui viendront saluer aussi sa tombe de si profonds murmures, lui-même mettra sa main de noble chevalier et de défenseur de la foi dans ta main de cynique blas* phémateur. Oui, la main qui écrivit, aux sons mélodieux des harpes de Sion, le Génie du Christianisme , pressera la main qui osa tracer au bruit de lorgie, les couplets de la Bacc/uinte et du Bon Dieu à sa fenêtre I Et, comme châtiment de son incommensurable vanité, cette grande illustration s'entendra adresser un jour ce sanglant reproche :
«Réjouis-toi, Chateaubriand! tu es loué par celui a qui a souffleté ton roi et ton Dieu. »
a Quel est ce petit vieillard tout osseux, perdu dans un grand fauteuil au coin de ta cheminée?... visage triste, traits flétris, regard inquiet, mouvement tout d'une pièce, bras collés au corps... On dirait un homme de bronze... On le reconnaît facilement au signe mystérieux et redoutable qui stigmatise son front. De ces mêmes lèvres, qui jadis furent rougies du sang de l'Agneau sans tache, il sourit aux propos de la Bonne Vieille concubine, et appelle mon bon amiy l'homme
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qui a livré aux plus viles injures de la plus abjecte populace ses frères^ ses martyrs, ses autels et son Dieu ! . . . C'est le grand apostat de notre âge^ c'est ce prêtre sur qui le monde s'est chargé d'exécuter les sentences de Dieu. Il célébra autrefois les triomphes du Christ dans des ouvrages immortels^ Il traduisît ce beau livre^ « le plus beau qui soit sorti de la main des hommes >)^ et y ajouta des réflexions d'une suavité céleste. Il déployait alors toutes les palmes du génie chrétien; son.àme^ embaumée des divins parfums du sanctuaire^ s'épa» nouissait en hymnes de bénédictions... Mais U vint une heure où l'on entendit sonner le tocsin lugubre qui annonçait à l'univers l'incendie funèbre qui dévorait sa gloire en consumant sa foi... Des-lors^ sombre et dévastée^ cette âme que traversent des torrents d'angoisses, éclate en frénétiques colères; elle exhale en pages amères ses haines implacables et ses inénarrables tristesses: Le prêtre apostat rugit sous l'aiguillon qui déchire ses entrailles ; il a des visions qui l'épouvantent... Dans ses tressaillements et ses cris de détresse^ s'il se tourne encore quelquefois vers le ciel, ce n'est pas pour y chercher la sérénité d'un rayon, c'est pour y lancer le blasphème de l'impie!...
a Maifi c'en est fait I l'heure est venue pour toi : l'heure qui proclame^ dans la mort, le triomphe de Satan sur toutes les générations humaines...
a Chargé d'un poids immense d'ignominies, à ce moment formidable, tu tourneras tes regards, inondés de larmes, vers le Christ tant de fois outragé; tu déploreras tes égarements avec des sanglots, mais les chacals seront là et ne voudront pas lâcher leur proie :
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an lieu des paroles de repentir qui auraient édifié le monde plein de tes scandales ^ ils te feront dire au prêtre saint qui t'apportait le pardon : a Je ne me rap* i< pelle rien dont j'aie à rougir devant Dieu. »
« Mais vers ton cercueil à peine fermé je vois s'avancer un poète fameux. Que vient chercher ici le chantre •des hautes aspirations? Que veut sa muse^ ce glorieux séraphin qui piane dans lés cieux^ à cette muse avinée qui traîne l'aile dans les bas-fonds des cités malsaines? Auraif-il oublié en quels nobles vers il a parlé autrefois de la vierge harmonieuse qui lui dicta ses plus beaux chants :
V Prostituant ses vers aux clameurs de la rue, « Je n*ai pas arraché la prêtresse au saint lieu ; c A ses profanateurs je ne l'ai pas vendue « Comme Sion vendit son Dieu !
« J'ai couronné son front d'étoiles immortelles^ « J'ai parfumé mon cœur pour loi faire un séjour, « Et je a'ai rien laissé s'abriter sous ses ailes « Que la prière et que l'amour I »
« Serait-it^aujourd'hui'si ruiné dans sa gloire qu'il fût réduit à venir ici mendier un rayon ?
<( Et je tenterai le poète illustre; j'approcherai de ses lèvres la coupe des abominations^ et le poète y boira un large trait. Après cela^ il paraîtra comme en délire^ et, d'une voix étrange,. il <lira :
a Le chansonnier, dont la France, cette terre des a grands sursauts de l'humanité, célèbre les funérailles
« graadiosesi^ n^a pas fait que des chansons^ il a fait (( pluS; il a fait exemple 1 II a fait plus encore^ il a fiût a Pâme d^un peuple I...
a Sa popularité^ c'était son patriotisme ; sa puis- « sance, c'était son humanité!*.. Il était l'écho de la a révolution, Técho de l'armée ; le peuple et Tarmé^ a s'écoutaient sentir, penser, aimer, haïr, conspirer en « lui : c'était l'homme-nation...
a La France lui doit élever un mausolée œrê publieoy a sou par sou, avec le denier du pauvre et du riche, «afin que ce sépulcre impartial, voté par les uns,
a adopté par les autres, soit l'autel de la concorde
a Je serai bien aise d'être représenté dans le dernier et <{ le plus obscur des médaillons, agenouillé et pleua rant, non des larmes politiques, mais des larmes a cordiales... »
« Ici je mettrai en pièces l'auréole du poète illustre, et des débris que j'imbiberai des poisons de ma coupe, je marquerai au front l'homme de génie d'une impérissable flétrissure (1). »
Oui, le monde assiste au spectacle d'une immense orgie. L'art dégradé , comme épris de la splendeur du mal et se passionnant pour l'horrible, s'est imposé l'abominable tâche de soulever dans les âmes tout ce qu'il y a de grossier limon au fond de la nature humaine, de verser sans mesure le vin de la prostitution
(1) Yoir à la lin du Tolume les l^otet critiques sur Béranger, Chateaubriand; Lamennak, Lamarttna.
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aux nations enivrées. La poésie^ cette vie des beaux arts> a péri dans cette région fangeuse^ comme une flamme s'éteint dans une atmosphère méphitique. Tout un peuple a respiré ces vapeurs de corruption et de mort; cette pâture immonde est devenue comme son pain de chaque jour. À le voir se tn^ner d'une aube du jour à Tautre sous le poids des affaires^ dans les spéculations et les industries^ on croirait qu'il n'a pas un moment à perdre^ mais l'heure du roman et du drame makains est toujours respectée ^*. Ces poisons^ dont il se sature, l'ont plongé dans une ivresse effrayante^ dans de meurtrières hallucinations^ d'où il ne sort que par un tressaillement de terreur^ au bruit de la foudre dont les lueurs funèbres lui montrent un abtme ouvert sous ses pas... Mais bien vite il se rassure et se met à marcher dans les mêmes voies de perdition. Les mêmes productions corruptrices et incendiaires versent toujours à flots l'immoralité et le mépris de tout principe^ et l'impression ne cesse de multiplier ces œuvres de tous les délires. La terre en est inondée, et la vapeur qui s'en exhale monte comme un nuage sinistre qui pèse sur l'horizon, toujours chargé des mêmes foudres ^^.
Et mon esprit, à moi, l'instigateur de tous ces maux^ mon esprit est là aussi, toujours là^ ardent à son œuvre. Dans cette lutte gigantesque engagée entre le ciel et l'enfer^ je ne me reposerai pas ; je saurai bien inventer de nouveaux fléaux^ multiplier les désastres^ les catastrophes et ces soudaines et formidables explosions qui viennent^ comme les éruptions d'un volcan, secouer, sur leurs fondements, les sociétés épouvantées. ..
Oui^ l'orgie^ le sang^ Fangoisse^ le tocsin lugubre sonnant le glas de mort de la société, c'est le combait, c'est ma joie, c'est le triomphe de Tcnfer !... »
Des acclamations forcenées accueillirent le discours de l'impur démon, et, comme au jour où il entraîna dans sa ruine le père du genre humain, on vit Taffreux sourire du mal plisser les lèvres de Satan.
Puis l'on. entendit s'élever, comme du fond d'un abîme, un bruit sourd, confus, étrange, qui peu à peu aUait croissant; et à mesure qu'il croissait, on distinguait des voix lamentables, des cris d'angoisse, des hurlements de désespoir : c'était l'immense multitude des âmes réprouvées, victimes des artifices du démon de la chair et du sang. L'esprit immonde les rappelait du fond des régions désolées pour les faire servir à son triomphe et insulter à leur malheur. Aux sombres lueurs du feu de l'éclair, on voyait s'avancer tous ces fantômes impurs et sacrilèges , traînant après eux un hideux cortège d'impiétés, de Uasphèmes, d'adultères, de voluptés et de sang. Avec quelles horribles imprécations ils maudissaient ces exécrables auteurs dont la lecture les avait perdus ; ces drames et ces romans, véritables scènes de l'enfer, où les rires, les sanglots, les hurlements, les convulsions, et Vorgie, et le désespoir, et le meurtre, et le suicide, éclatent, se mêlent, tourbillonnent et jettent dans le vertige le lecteur coupable qui ose toucher à ces œuvres de mort *•.
Et, prêtant l'oreille, j'entendis une grande voix qui criait aux générations humaines, de siècle en siècle, à travers les ftges :
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« Dieu fera éclater sa justice surtout contre ceux qui^ < pour satisfaire leurs désirs impurs^ suivent les mouci vements de la chair^ qui méprisent les puissances^ et c( qui> pleins d'orgueil et d'audace^ blasphèment contre « sa loi sainte.
« Ce sont des fontaines sans eaux^ des nuées agitées et par des tourbillons^ la profondeur des ténèbres leur « c^ réservée *\»
L'Orient commençait à blanchir. Bientôt le soleil illumina de ses pâles rayons le sommet des coteaux et la cime des grands bois qui environnaient Tabbaye.
Un vieillard^ qui avait été longtemps aux premiers rangs dans la société^ s'était construit un asile parmi les ruines du vieux monastère. Fatigué des vains fracas du monde et désabusé de ses tristes plaisirs^ il était venu, dans la solitude et le silence, loin du mouvement et * du bruit, goûter, dans ses dernières années, combien le Seigneur est doux. Là, Dieu parlait à son cœur, et le divin langage tombait sur son âme comme une rosée rafraîchissante... Qui de nous n'a point aspiré à cette douce paix de la solitude ? Qui n'a pas, plus d'une fois, tourné ses regards vers le désert, et rêvé le repos en un coin de la forêt, ou dans la grotte de la montagne, près de la source ignorée où se désaltèrent les oiseaux du ciel?... Heureux celui qui vient ainsi s'asseoir dans le repos et méditer dans la retraite : la foi le nourrit et l'épure, Pespérance le fortifie et l'élève au-dessus de tous les soins et de tous les soucis terrestres, et l'amour qui possède son cœur^ le tient étroitement attaché à ce bien suprême, seul digne d'être aimé pour lui-même !
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Alors il se fait un gnind calme ^ un recueillement profond saisit et absorbe tout Pétre intelligent et sensiUe; le ciel s'abaisse^ Phomme un moment se fait ange^ et Dieu se donne à lui^ et les anges le con* templent.
Le vieillard sortit de sa demeure^ et il disait^ en promenant ses regards sur la vallée :
(( Quelle nuit!... Comme les arbres se tordaient sous la violence de la tempête!... Quels mugissements autour de ces^vieux cloîtres!... t'ar moment des pierres s'en détachaient et roulaient avec fracas sur les pentes. On entendait des bruits étranges^ on eût dit des voix sinistres^ répandues dans Pair^ qui tantôt gémissaient et tantôt blasphémaient. On se serait cru sous Finfluence de ces esprits malfaisants^ dont la présence se révèle par un trouble indéfinissable et je ne sais quels tristes pressentiments qui pèsent douloureusement sur Pâme... »
Le vieillard descendit dans la vallée > et à mesure quil avançait^ il signalait de nouveaux ravages de la tempête :
a Des arbres robustes renversés^ d'autres lacérés... Leurs branches jonchent le sol... Les dernières fleurs dont Pautomne s'était joyeusement couronné^ sont brisées sur leur tige ou souillées par la tourmente...
a Mais que vois-je gisant au pied de ce buisson?... Un pauvre petit rouge-gorge 1... Il a trouvé la mort dans cette nuit funeste... Douce et innocente créature! C'était mon compagnon dans cette solitude. Toutes les fois que je me promenais dans ce sentier, il apparaissait et venait se percher sur une des branches de cet
ormeau^ et son doux ramage avait pour moi^ à Fheure du soleil couchant^ un charme inexprimable.
« Hier encore je ^interrogeais.
c( Pauvre petit oiseau^ disais-je, pourquoi n'as-tu pas suivi tes frères partis pour un climat plus doux?
« Voici Fhiver; où trouveras-tu un abri contre la bise si pénétrante^ et un grain de mil pour apaiser ta faim^ quand la neige couvrira les campagnes ? »
a Mais lui semblait me répondre :
c< De toutes ces choses vous prenez trop de souci ; « la Providence a des ressources que vous ignorez.
a II est vrai, je n^ai pas prévu le temps du départ; (c dans mon inexpérience, je ne me doutais pas que eàes jours mauvais viendraient si tôt remplacer les ce jours si beaux du printemps qui m'a vu naître.
(c Mais j'ai confiance en celui qui donne l'agilité à a mes ailes et la douceur à mon chant.
(( II n'y a plus, je le sais, d'insectes succulents sur les c( plantes; mais il y aura longtemps encore des mûres c( savoureuses dans les haies et des alizés dans les bois.
« Et derrière les buissons, sur le revers des fossés a oii croissent la pâquerette et la mousse en abon* a dance, je connais de secrets asiles contre la rigueur (( des frimas,
a Mais si le froid est extrême et si la faim me presse, j'irai demander au bûcheron une place à son feu et a les miettes de son pain.
((Le compatissant bûcheron accueillera un petit « oiseau malheureux, et la reconnaissance me dictera (t des airs qui réjouiront mon hôte dans sa solitude et a le paieront de ses bienfaits, d
90 LA. GOUFË D£S ABOMINATIONS»
(( Et j'ai compris alors ces paroles du MaHre : «Gon« <![ sidérez les oiseaux du ciel^ ils ne sèment points ils « ne moissonnent point; ils n'ont ni ga^enier ni cellier^ jK et Dieu les nourrit,
<x N'étes-vous pas plus qu'eux ? »
Et le bon vieillard marchait tout pensif dans Thumide sentier de la vallée.
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Non cognoYerunt altitudincs Satanae.
Apocal., u, 24.
L^aurore avait dispersé les légions infernales; le retour de la nuit devait les rassembler aux mêmes ruines* Ainsi Tavait ordonné Satan.
Vers le déclin du jour, on vit s'accumuler du côté dli couchant de noires vapeurs qui peu à peu s'étendirent et bientôt enveloppèrent Thorizon tout entier. Sous cette voûte sombre, uniforme, immobile, tout bruit, tout mouvement, semblait suspendu dans la nature; partout régnait un morne silence, et la poitrine oppressée respirait à peine dans cette atmosphère pe* santé, où Pon eût dit que le souffle de la, vie allait s'éteindre.
Un nuage funèbre avait apporté dans ses flancs les cohortes maudites, et elles s'étaient répandues dans les salles désertes et les nefs abandonnées du vieux monastère.
Parmi ces anges foudroyés, il en est un qui, dans son audace, a osé s'attaquer directement à Dieu lui«
même; il a conçu le dessein d'anéantir son culte et jusqu'à son nom sur la terre : c'est le démon de IV théisme^ le père de Tafifreux blasphème. A sa droite se traîne le scepticisme^ spectre lâchement affaissé dans ses ténèbres; à sa gauche s'ouvre un gouffre sansfond^ c'est le noir abîme du néant dont l'écho n'a jamais répondu qu'à la voix du Tout-Puissant.
L'ennemi personnel du Très-Haut se lève, et, prenant la parole, il cherche à s'arroger la principale gloire dans le coaibat, où toutes les forces de l'enfer ont été déployées contre Dieu et contre son Christ. Pour mieux faire ressortir son triomphe, il s'applique à montrer comment, au milieu des clartés divines qui environnent l'homme, il a su pourtant épaissir les ténèbres dans son esprit et l'entraîner dans tous les écarts et dans les plus extravagantes erreurs. 11 jouit ainsi à la fois et des obscurités dans lesquelles il s'efforce d'envelopper l'existence de Dieu, et des humiliations qu'il fait subir à l'orgueil de la raison humaine.
Oui, dit l'ange du blasphème, l'homme, avili à ses propres yeux et abdiquant le sentiment de sa dignité et de sa grandeur, a souscrit le pacte de son ignominie et mis le sceau à son abjection; il a abaissé son regard dans la honte et répudié lesr honneurs de sa royauté ; il s'est prosterné devant toutes les suggestions impures de la matière, et s'est dit, en exilant de son âme le dernier rayon d'espérance :
« Oublions le ciel ! A moi les vices rayonnants et les coupes écumantes couronnées de roses 1 A moi la terre et ses fleurs et ses fruits et l'ivresse de ses joies! »
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Et saisissant sa lyre^ ce fllâ de Tharmonie et de I9 lumière a essayé de ohanter; mais le feu sacré s^était éteint dans son àme> et Tinstrument^ privé de toute inspiration^ n^a pu rendre^ sous ses doigts^ qu'un sou lugubre et sourd qui raconte sa déchéance^ et sa misère et ses opprobres.
Mais comment Thomme est-il descendu dans ces avilissements de la chair ? Comment en est-il venu à subordonner tout au bonheur matériel de ce monde^ et à chercher sa félicité dans la satisfaction de ses appétits sensuels et grossiers? On ne vous le dit pas.
Quelle est la main qui a étendu comme un funèbre linceul entre le ciel et la terre^ pour y faire la nuit des tombeaux ? D'où est parti ce souffle glacé qui a flétri la foi^ cette énergie divine^ épanouissant Tâme et Tenri* chissant de parfums qui montaient comme les émanations suaves d'une fleur bien-aimée des cieux, comme un encens de bénédiction^vers les régions de la lumière et de la vie ! On ne vous le dit pas.
Pour infliger k l'homme cette dégradation morale dont on vous a tracé le tableau^ il a fallu l'amener à se regarder comme un être physique dont la pensée et la volonté ne sont que des phénomènes matériels^ et qui par conséquent n'a rien à espérer et rien à craindre au delà du tombeau ; il a fallu lui persuader qu'il n'est qu'un accident fortuit^ une étincelle éphémère^ une molécule un instant animée d'une vie propre, mais qui, à l'heure de la mort, est reprise et emportée par le torrent de la vie universelle, et qu'ainsi toute sa destinée se renferme dans la satisfaction de ses besoins, de ses instincts, dans l'assouvissement de toutes
les passions anitnales qui aboient dans son sein. La terre était pour Thomme une route vers le ciel^ il fallait la faire accepter comme un but^ comme le terme final de ses espérances.
Eh bien 1 qui a jeté dans la société cette perturba* tion profonde? qui a changé les pôles du monde moraP ? Moi^ moi seul; c'est là ma gloire^ et nul dans la Cité du mal n'oserait me la disputer.
J'ai mille artifices pour préparer de loin ces grandes crises morales. Je ne débute pas toujours par des scandales éclatants^ mais plus souvent par des défections secrètes qui atteignent au cœur la famille et la société et les minent sourdement. Youlez-vous un exemple de ces honteuses défaillances de Tàme dont j^ai fait le ver rongeur du foyer domestique ?
Voyez ce père de famille^ ce fils de la civilisation ; il a fait quelques études^ il a lu quelques livres qui ont fait de lui un demi-savant, la pire espèce d'hommes; il se pique de marcher avec son siècle, et, dans ses orgueilleuses misères, il se croit un personnage. Il ne doute pas qu'il ne possède la raison des choses; il prétend surtout savoir à quoi s'en tenir sur les progrès de l'ordre moral et religieux. A cet égard, son parti est pris depuis longtemps. Du reste il aficcte un certain modérantisme dont il se fait une vertu; c'est un air de parfaite indifférence sur les choses de Dieu et de la religion. Commet chez lui, tout est calcul, il a ses raisons pour ne troubler personne en ce point par une hostilité déclarée : ce qui ne Tempéche point d'avoir, sur ces matières, dans des circonstances dont il est juge, des sourires et des mots par lesquels il croit mar-
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quer sa supériorité. Vous le verrez donc à l'église de sa paroisse^ parce qu'il veut paraître remplir ce qu'il appelle les devoirs de son état; il y viendra pour ne point se compromettre et pour compatir à la pusillanimité d'une famille ou d'une épouse crédules. Il est vrai qu'il y dissimule mal son dédain et son ennui. La manière dont il s'y tient ^ son air peu recueilli^ son regard distrait^ son attitude souvent irrévérencieuse^ ses lèvres toujours muettes^ ses mains dont il ne sait que faire^ car il laisse au vulgaire le chapelet et le livre de prières destinés aux faibles d'esprit, tout ce maintien qui trahit une âme hypocrite et june pensée vagabonde, étonne un peu les uns, scandalise les autres;* car il n'échappe à personne que cti honnête homme \ù\xe là un rôle et que ce rôle lui pèse. Aussi est-il ingénieux, à trouver des prétextes d'absence pour ces jours importuns qu'on appelle dimanches; c'est ordinairement ces jours qu'il choisit pour faire un voyage , pour donner un rendez-vous d'affaires, etc.
Dans l'intérieur de la maison , il veut bien, au besoin même il exige que son fils et sa fille apprennent quelque prière et qu'ils aient une religion; il souffrira, que sa femme en pratique les actes. Pour lui, il rougirait de les imiter ou de leur en donner l'exemple. Aussi, aux heures de la prière, a-t-il soin d'être toujours occupé ou absent, ou, s'il s'y trouve, il est là comme un de ces dieux de pierre, habitants d'un temple païen, témoins impassibles des hommages et des vœux des mortels* Déjà ses enfants ne veulent plu$ de lim^e à l'église : Papa n'en a. pas. Ils ne croient plus à l'importance de la prière : Papa ne prie pas; au devoir
do la confession et de la communion : Papa ne se confesse pas, ne communie pas. Le lâche^ poussé à bout par la candeur et l'innocence d'un enfant, en est réduit à mentir et à répondre honteusement qu'il accomplit tous ces devoirs en secret.
Une heure arrive, une heure sinistre^ menaçante, inexorable, qui lui annonce qu'il va être tiré sans son consentement du milieu de ce monde qu'il habite... On s'alarme, on court, on s'empresse, on prépare toutes les ressources de la tendresse ; on veut décider le bon fils, le b&n époux, le bon père à reconnaître le Dieu de l'uni* vers, à croire ce qu'il a dit, à faire ce qu'il a ordonné; on veut le décider à recevoir le testament de grâce, dans lequel Dieu l'avait inscrit; mais l'esprit fort a depuis longtemps prévu tous les pièges et s'est endurci contre toutes les propositions de paix; il a juré de ne jamais se rendre à Dieu, et il meurt se complaisant dans ses désirs, s*absolvant de ses désordres, espérant dans ses espérances, et ne craignant que ce qu'il a résolu de craindre... S'il arrive,. au contraire^ qu'il se rende aux sdlicitations d'une famille éplorée et sup* pliante, s'il consent à faire fléchir son orgueil^ s'il daigne recevoir Dieu chez lui et tendre son visage au baiser qu'il lui apporte, c'est un dernier acte d'hypo* crisie; il s'y soumet par condescendance eomme à une chose assez indifférente en elle-même, afin qu'on le laisse en paix. D'ailleurs, il en a souvent fait la remarque avec un sourire supérieur, « si cela ne fait pas de bien, cela ne fait pas de mal. » Sur cette observation profonde il se i^assure et meurt stupidement tranquille*
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J'ai mis la famille sur cette pente; il n'y a qu^à laisser faire ; sous Tinfluence de l'exemple de son chef, la famHle arrivera dans des ténèbres dont Tenfer con* naît la profondeur.
Mais j'ai plus d'un secret d'un infaillible succès pour pottendans la famille l'abaissement et la dégradation morale. Vous connaissez l'influence décisive que l'é* ducation exerce sur l'enfant et sur la famille^ éléments primitifs de la société; c'est l'éducation qui fait les mœurs domestiques^ inspire les vertus sociales et prépare des miracles inespérés de restauration intellectuelle^ morale et religieuse. C'est l'éducation qui fait la grandeur des peuples et maintient leur splendeur^ qui prévient leur décadence et au besoin les relève de leur chute. Eh bien ! il n'y a plus d'éducation ; partout aujourd'hui elle fait défaut^ aussi partout les hommes on défailli; car les hommes^ les hommes faits ^ les hommes achevés, les hommes élevés, c'est l'éducation qui les enfante. Pourquoi, dans le monde civilisé, cet affaissement moral universel dont tous les esprits observateurs sont frappés? Ne peut-on pas dire des ua« lions aujourd'hui ce qu'on a dit des rois, qu'elles s'en vont? L'explication du phénomène est bien simple : «Lorsque, dès l'enfance, ou n'a pas inspiré à un homme l'enthousiasme des belles et saintes choses, ta vie se passe à végéter jusqu'à ce que les facultés énervées déclinent et soient supplantées par la matière. » Regardez plutôt passer le. jeune homme de nos jours ; dans cette tôte et dans ce cœur, au lieu de tout ce qui est pur, noble et beau, j'ai fait éclore au feu des passions, sous la mollesse et le laisser-aller du régime
éducateur, plus de convoitises jgnominieu$es qu'il ne se meut de reptiles hideux au soleil parmi les décombres d'une cité ruinée. Trouvez un homme^ si vous le pouvez, au milieu de générations atteintes d'un pareil crétinisme moral ?
C'est moi qui, sous le nom vague et prestigieux de philosophie, suscite mille problèmes, agite mille questions, organise mille systèmes. J'exalte et j'abaisse, je. trouble et je rassure, j'encourage et je désespère, j'édifie et je renverse, je fais briller d'éblouissantes lueurs et j'amoncèle de sombres nuages, je crée des perspectives qui enchantent et j'excite des tempêtes qui consternent... Dans chacune des sphères de la vérité, je suis le sphinx armé d'une énigme et tout prêt à dévorer l'imprudent qui la soulève et ne la devine pas.
Les poètes, d'une voix désespérée, redisent ces longs troubles de Tàme où les élémepts les plus opposés se heurtent et se confondent.
« Seigneur! Est ce vraiment l'aube qu'on voitéclore? « Oh ! l'anxiété croit de moment en moment.
« N'y Yoit-on déjà plus? n'y voit-on pas encore ? « Est-ce la fin, Seigneur, ou le commencement ?
« Dans l'âme et sur la terre effrayant crépuscule ! « Les yeux pour qui fut fait, dans un autre univers^ « Ce soleil inconnu qui vient ou qui recule, « Sont-ils déjà fermés ou pas encore ouverts * ? »
« Le doute ! mot funèbre et qu'en lettres de flammes^ « Je vois écrit partout^ dans Taube, dans l'éclair^ « Dans l'azur de ce ciel, mystérieux et clair, « Transparent pour les yeux, impénétrable aux âmes >. »
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« Qui ne tremble et n'hésite à de certains moments? « Quelle âme est sass faiblesse et sans accablements? « Enfants ! résignons-nous et suivons notre route. « Tout corps traîne son ombre^ et tout esprit son doute ^. »
C^est ainsi que je livre les âmes à de poignantes sollicitudes qui les font promptement défaillir dans la voie du bien et de la lumière i Le doute leur soutire toute sève. C'est là un mémorable exemple de Ténergie dissolvante du siècle et de son triomphe^ à la lon^gue^ sur les convictions individuelles les plus hardies.. On les croit indestructibles, on les laisse sommeiller en soi comme suffisamment assises, et un matin on se réveille, les cherchant en vain dans son âme : elles s'y sont affaissées comme une île volcanique sous l'Océan.
L'homme jusqu'ici avait vu Dieu dans ces radieuses sphères qui roulent d'un mouvement si harmonieux dans leur orbite immense, et qui scintillent d'un éclat si pur dans les profondeurs azurées du firmament. Il avait vu le sceau de sa toute-puissance empreint dans l'œil d'un ciron, vivant atome, comme dans le disque du soleil remplissant l'univers de ses splendeurs. Il avait senti son souffle éternel, son^verbe divin respirer dans la poitrine de toutes les générations qui, de siècle en siècle, le saluaient de tous les grands noms qui bénissent et adorent.[Il l'avait embrassé dans l'extase d'un inénarrable amour et le cœur palpitant sur le cœur du Christ qui l'appelait mon frère!...
Et voilà qu'aujourd'hui, l'homme s'en va comme une ombre lamentable, errant au sein des ténèbres.
et loin de Dieu qu'il a perdu , se heurtant à tous les problèmes qui meurtrissent son front.
Du fond de cette nuit on entend par intervalle monter des accents pleins d^abattement et de tristesse.
(T A quoi bon féconder les éthcrs et les ondes,
« Faire à tous les soleils des ceintures de mondes,
« Peupler d'astres errants l'arche énorme des eieux,
« Seigneur ! et sur nos fronts dont rayonnent nos yeux,
« Entasser en tous sens des millions de lieues
«c Et du vague infini poser les plaines bleues?
«c Pourquoi sur les hauteurs et dans les profondeurs
« Cet amas effrayant d'ombres et de splendeurs?
« A quoi bon parfUmer , chanffcr, nourrir et Inire,
« Tout aimer, et. Dieu bon ! inc^ssanunout tri^luire,
« Pour l'œil intérieur comme pour l'œil charnel,
« I/éternelle pensée en spectacle éternel !
« Si c'est pour qu'en ce siècle, où la loi tombe en cendre,
« L'homme passe sans Toir, sans croire, sans comprendre,
tt Sans rien cb»T.her dans l'ombre et sans terer les yeux
m Vers les conseils diyins qui flottent dans les cieux...
ft Est-ce que nous serions condamnés et maudits?
« Kst-ce que ces vivants, ehétivement prospères,
« Seraient déshéritée du souflle de leurs pères?
c( o Dieu! cousidérex les hommes de ce temps,
« Aveugles, loin de vous, sous tant d'ombres flottants*
« Éteignez vos soleils ou rallumez leur flamme !
« Reprenez votre mondc^ ou donnez-leur une ûme * ! »
'Pour arriver jusqu'à Dieu et en détruire la notion, il fallait d'abord atteindre son Christ et renier sa divinité. Tel a été le plan d'attaque que j'ai suivi. Mon souffle fécond pour la mort a inspiré mille hypothèses; j'ai joué aveo le génie de l'homme comme avec un hochet
sonore qui rend tous les bruits^ même les plus extra^ vagants.
Il en est qui adorent Thumanité et placent en elle Faction^ le mouvement et la vie : « L'homme doit tout a attendre de ses propres efforts; il n'y a pas d'autre' « médiateur que Fesprit humain... Au milieu de notre « respect pour le christianisme^ nous plaçons au-dessus « de lui le génie de l'humanité... Le christianisme sert « de vérité à ceux dont Tintelligence ne saurait recevoir a une parole plus scientifique et plus réfléchie; il est « vrai^ eu égard à ceux auxquels il s'adresse *. » Et ils jettent sur les épaules du Dieu de TÉvangile la pourpre d'une royauté dérisoire en attendant qu'ils aiguisent les clous> qu'ils tressent les épines, qu'ils relèvent la croix et préparent le suaire pour l'ensevelir sanglant et conspué.
Vhumtmitarisme est toute une doctrine : ses adeptes en ont tracé le programme. Suivant certains philosophes, « les Âmes particulières sont des modifications d durables d'une certaine façon et véritablement éter- « neUes de l'àme du monde \ Il faudra bien, à la fin> c( que les plus aveugles sachent où est la vraie religion, « quand nous aurons prouvé que christianisme, moa saïsme, toutes les religions positives, se résument en (c ce grand mot : Humanité ^. « La solidarité, disent-ils « encore, est seule susceptible d'organisation. Avec a elle, la terre n'est phis hoi^ du ciel; ja vie future c( ne diffère pas par essence de la vie présenté. Vivre, a c'est avoir l'humanité pour objet. La vie entière est « le perfeetionnemcnt de l'humanité. Mon-seulefli€fit cr nous sommes les fils et la postérité de ceux qui ont
« déjà vécU; mais au fond et réellement ces générac( tions antérieures elles-mêmes®. » Les romanciers opt fait écho : a Ame de celle que j^aime^ toi qui résides à « la fois dans le sein de la plus parfaite des femmes et a dans les entrailles du Diôu universel *®..w. o
En condensant ces nébulosités, on en voit sortir deux chimères qui servent de fondement à cette théo* rie : Tunité de substance qui n'est autre chose que le pantliéisme , et la métempsycose renouvelée de Py thagore. DieU; dans cette théorie, étant Tâme du monde, les âmes humaines, modification de Hêtre infini, participent à son éternité; elles sont également immortelles comme lui, puisqu^en vertu du circulus ou passage de rame d'un corps dans un autre corps de même nature, le monde n'aura pas de fin.
Dans ce système la morale a pour base Tamour de soi. Or, en vertu de l'unité de substance qui existe entre un homme et les autres hommes, l'homme ou le méchant, a en blessant l'homme hors de lui, blesse « l'homme en lui ; le mal fait à l'opprimé passe du a même coup à ^oppresseur; car son semblable est en (( lui, pour ainsi dire son semblable est lui. » Ainsi, vous donnez un soufilet à votre valet, c'est vous-même que vous avez soufileté. « Vous no vous sentez passoufc< frir,dites-vous. Mais êtes-^voussûr de ne pas souffrir ? « Poussez la métamorphose jusqu'au bout, et, devea nant tout-à-fait stupide et complètement insensible^ a vous voilà le plus pauvre de tous les hommes". » Oh ! merveilleux effet de la métempsycose ! comme l'homme, devant cet éloquent fantôme, doit s'empresser de faire èsûi bien à ses semblables, d'améliorer sans cesse la
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condition humaiae> de travailler au progrès de la civi« Jisationl Homm^ de bien^ soyez tranquille, la métem^ psycose vous lé rendra. E^t vous, méchants^ comme vos passions ardentes doivent se trouver mal à Paise devant ces barrières de fils d'araignée qu^on oppose à leur violence! Tremblez, pervers! la métamm^phose vous attend.
L'humanité, dans cette conception bizarre, est une suite d'existences isolées, sans lien entre elles, et n'ayant pas la conscience les unes des autres; l'humanité y est vouée au supplice de Sysiphe et des Danaïdès; elle roule éternellement le même rocher et remplit la même cuve sans fond.
Ajoutons que cette doctrine supprime le ciel etl'enfer, l'expiation et la récompeme. Elle place le paradis sur la terre; c'est au moins faire preuve de beaucoup d'abnégation et ne point se montrer trop difficile sur l'article du bonheur» Quant à l'enfer, c'est une^bien vieille idée, sans doute, nous en savons quelque chose, mais dès lors qu'on plaçait l'homme en paradis sur ce globe, l'enfer devenait inutile.
C'est ainsi que l'humanitarisme a su embrouiller Dieu, l'homme, la religion et toutes choses, de monade, de dyade, de triade pythagoriques, de circulus, de mé« tempsycose, de progrès continu et de toutes sortes d'illuminations métaphysiques et erotiques, pour sortir de ce rêve par le mot d'un plaisant.
« L'humanité, privée de Dieu, s'adore aujourd'hui de « la meilleure foi du monde. Combien cette infatuation a durera- t-elle? qui le sait ? qui se soucie de le savoir? a et qui voudrait le dire? Ce qu'il y a de sûr, c'est que
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<r ce Dieu nouveau se réveillera un jour après la fète^ « sur son autel ^ pauvre^ nu^ pleurant ^ gémissant, et « Gros-Jean comme devant *'. »
Nous retrouverons plus loin cette grande idole.
D^autres vont plus directement au but et sans s^em*barrasser de l'organisation d'une religion nouvelte, eé qui nécessite toujours certains frais d'imagination; ils concluent tout de suite à Tanéantissement du christianisme^ s'en rapportant d'ailleurs à l'aube^ qu'ils disent poindre à l'horizon^ pour enfanter l'astre nouveau qui doit briller sur le monde sans doute avec plus de chance de succès et de durée que tous ceux qui l'ont précédé.
% Tant qu'il y aura un catholicisme et une Église « catholique^ dit une sibylle échevelée^ il n'y aura nt « foi> ni culte> ni progrès chez les hommes» Il faut que « cette ruine s'écroule, et qu'on en balaie les débds^ « pour que le sol puisse produire des fruits là où il n Y a a que des pierres... Une philosophie nouvelle^ une a fol plus pure et plus éclairée va se lever à Thori* « zon *®. »
Oui, un Évangile nouveau est annoncé; on s'élance vers des manifestations nouvelles; on y appelle, on y convie les populations. On se balance dans je ne sais quels songes d'un travail qu'on dit s'accomplir au sein des peuples^ créateurs d'une religion future. Et quelles sont ces voix qui prophétisent ainsi? Par qui envèjTées? Sur quoi fondées? Sur quelles raisons, sur quels faits? Contre la raison de dix-huit siècles; contre les faits les plus authentiques qui se soient accomplis dans l'uni* Vers... Alexandrie, Ârius, Mahomet, Lutber, voilà de
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grande révélateurs contre l^glise et sa foi; voilà de grandes personnifications d'antagonisme ; eux aussi lis voulaient refaire la religion dp Ohfist... Je les ai jetés contre cette pierre où ils se sont brisés... Eh! combien de fois Forgueil déçu^ les passions^ abusées^ le génie égarée Tenthousiasme^ le fanatisme et aussi ^inspiration prétendue des masses n^ont^ils pas fermenté pour retremper^ disait^on, la race humaine^ pour la revêtir enfin de bonheur et de gloire? Mais alors^ du puits de Pablme^ je faisais monter à la surface une lie impure^ qui souillait l^umanité de sang et dlnfamie^ tandis que du seul foyer catholique rayonnaient toutes les splendeurs divines de gloire et de prospérité.
Que de robustes génies j^ai précipités ainsi des plus éclatants sommets dans les plus ignominieuses ténèbres! Ma joie est de mettre à nu ce fonds de néant sur lequel semble avoir été assise l'àme humaine^ même dans les natures les plus éminentes et les plus fortement trempées.
Parmi ces oracles qui s^empressent de prophétiser la défaite du Christ, il en est un surtout que j^aime à citer. Un jour, il vous en souvient, tout Tenfer s'émut en voyant un simple lévite, revêtu des armes du Christ, s*élancer du fond du sanctuaire et s'avancer au combat: l'éclair briHait dans ses yeux et de sa bouche sortaient des pariffës enflammées qui faisaient saigner nos plaies sur nos fronts meurtris. Un de nous, qui s'était attaché à ses ^as, découvrit enfin Tendroît vulnérable de notre terrible adversaire; il le blessa au cœur par une pensée d*orgueîl qui grandit comme un incendie, et dévora Celte vigoureuse intelligence. Le soldat du Christ en
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déposa les armes pour se couvrir des nôtres; c'est le plus éclatant suicide intellectuel des temps modernes; ce jour-là les anges de Dieu se voilèrent la face et pleurèrent dans le ciel ; Penfer tressaillit de joie^ et tous nous chantions naguère sur sa fosse sans honneur :
a Eh quoi ! tu as été blessé comme Vnn de nous! Tu « es devenu semblable à nous !
« Comment es-tu tombé du ciel^ astre brillant^ fils « deTaurore?.. »
Et dans le vent de la nuit on entendait comme une voix lugubre^ sombre^ désespérée^ qui disait ;
(( I«e génie n'est qu'un roseau qu'un souffle brise s'il ne fléchit sous la main de Dieu qui l'incline. »
Dans ce siècle des défections, nous avons vu d'étranges fascinations^, des illusions surhumaines, d'incroyables chutes, des erreurs et des débauches d'esprit sans nom dans aucune langue; mais parmi tant d'étoiles qui se sont détachées du ciel, il n'en est point qui soit allée, chargée de plus de feux, s'éteindre dans l'éternel abîme.
Depuis qu'il se fut rangé sous nos drapeaux, l'enfer n'eut qu'à s'applaudir de sa brillante conquête.
Ecoutez comme il chante les funérailles de la religion* du Christ, lui qui avait célébré ses triomphes avec l'éloquence de Tertullien^ ce lion de l'Atlas dont la grlfTc inexorable mettait en lambeaux un redoutable ennemi.
Cette reine d'un passé qui ne fut pas sans gloire^ « ne rencontrant presque de toute part, suivant lui, que « l'indifférence avec une sorte de pitié méprisante^ « sans action réelle sur les peuples que l'habitude re^
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a tient encore extérieurement sous son pouvoir dé- « pouillé de tout prestige^ se tait et ne défend plus que « sa vie matérielle. Le sacerdoce déchu devient pour « ses chefs un moyen d'ambition terrestre, pour les « autres un métier. Etrangère au mouvement des « choses, au monde qui cherche à naître, celle qui « jadis guidait le genre humain, ne le suit pas même « dans les voies où le pousse une main toute-puissante. « Assise sur les ruines du passé, elle ramasse autour «d'elle les reliques telles quelles de son ancienne a grandeur, les débris de sa richesse, suaire splendide a où il semble qu'aux approches du moment suprême, « sa seule pensée, son seul désir, soit d'être enseve- «lie»*.
« Je vous le dis, le Christ est encore sur la croix, àt- « tendant ses apôtres. Qu'ils se hâtent, qu'ils viennent c vite, car l'angoisse est grande ; et les yeux se lassent a de regarder à l'horizon pour y découvrir l'aube qui a annoncera le commencement de l'année du 9ei- « gneur **. »
Aveugle et tristement enivré de ses propres fantômes, il prend ce flot qu'on appelle un siècle pour le mouvement général des âges ! II ne comprend pas, au milieu de cette turbulence de son époque, que le règne de l'erreur est toujours à courte échéance et que la vérité seule est éternelle. Qui de nous né sait ce qu'il en coûte d'audace et d'efforts pour jeter, dans ses éblouissantes clartés, de ces obscurcissements qui se succèdent et passent et renaissent pour fuir de nouveau comme des nuages inconsistants devant les immuables splendeurs du soleil.
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Et après avoir creusé ce ftépuldre pour y faire des^ cendre cette grande ombre du Christ^ il regardait avec anxiété autour de lui^ et plongeant le regard avec effroi dans le vide qu'il avait fait^ il prenait les éblouissementa du vertige pour les reflets d'un jour naissant,
a Maintenant c'est la nuit^ mais Is^ lumière se ftyra^ a et déjà elle comornence à poin4re^ elle-^'epand au (( milieu des ombres, moins noires, comme les vagues a lueurs (fe l'aube. Une foi destinée à unir les peuples^ a actuellement privés de liens^ se forme peu à peu dans « les profondeuf s mystérieuses de l'bumanité, ainsi^cpie c( l'enfant dans le sein de sa mère, a
humanité^ qui faites et défaites tant de choses^ t&« chez de mener à bonne fin cet embryon précieux que vous porte? dans vos flancs. Que ce nouveau fils de vos entrailles soit plus heureux que ses aînés qui ont passé comme des fantômes et que leur mère a fini par dé^ vorer.
On ne peut se rassurer à cet égard. « Quelque grande a vérité, quelque dogme fécond cherche à naître; les a peuples en ont le pressentiment, ils l'entrevoient vaa guement au fond de l'avenir obscur; et en même (( temps, il sembl^ qu'au lieu de se porter avec amour a vers le bien futur dont le germe mystérieux se gonfle a chaque jour d'une sève plus abondante, au lieu d'éa chauffer de leur haleine la, plante céleste afin d'en « hâter l'épanouissement , ils soient partout livrés à a l'esprit de destruction, purs instruments de ruines^ a manœuvres de la mort, occupés sans relftche à creu- « ser la fosse où doit s'engloutir tout ce qui est. »
Ceci est de mauvais augure. Et s'ils allaient prendre
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le nouveau-né qu'on attQud pour un produit illé^ gttime...
Dans tous les eas^ armez^vous d'une foi robuste.
« Semez. Mais en sachant que vous semez pour un a temps que vous ne verrez point. La plante céleste « crottra , mais son ombre ne recouvrira que vos « cendres. »
Cette obscurité sur les dogmes à venir est peu en*» couragetante, et l'on ne sait ni ce qu'il faut semer, ni ce que vaudra ta récolte. L'hiérophante a peu d'haleine.
Quoi qu'il en soit, « dans ce vaste naufrage des s croyances et des cultes, en attendant qu'il se recon* a stitue une religion publique, chacun, moins un petit « nombre qu'on ne sait comment nommer, recueillant a sur la plage quelques sacrés débris, en a élevé soli< ft tairem^nt un autel au Dieu inconnu. &
Y a^-t-il misère comparable à h misère de cet homme de génie, assis, dans su nudité profonde, sur les ruines d'un monde écroulé, et réduit à sacrifier au Dieu inconnu !
«(Quand on en vient jusqu'à s'attribuer les dons de u Dieu, Dieu qui résiste aux superbes se retire, et aban<« a donne cet insensé h son orgueil. Alors arrivent ces a ohutes terribles qui étonnent et qui consternent ; ces «chute» inattendues, effrayants exemples des juge*^ a ments divins ^^. d
J'ai appelé à eette nouvelle Passion du Christ, parmi ceux qui se disent les initiés k la science, tous ceux dont le cerveau peut produire, en matière de religion, quelque idée paradoxale, erronée j» impie, blasphématoire •
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Ceux qui occupent les chaires et enseignent la jeu« ncsse sont venus ; ils ont inoculé le venin de Terreur sous toutes les formes aux générations du siècle et flétri Thomme à Torigtne même de la vie. Interrogé sur le Christ; Tadolescent s'est levé et a répondu : a Je ne connais point cet homme ! »
Les philosophes sont venus; enfermés dans leurs pr^res pensées^ comme dans le sombre et triste séjour des réves; ces prétendus sages, ces artisans de men^ songes^ ont assemblé les nuages, épaissi les ténèbres, enveloppé le ciel et la terre d'une nuit impénétrable. Dans cette nuit, Thomme n'a aperçu que des ombres et s'est écrié : « Le Christ! c'est un fantôme ! »
Les utopii^s sont venus ; ils ont apporté des théories couronnées de roses, avec lesquelles ils allaient, disaient-iis, réaliser ici-bas l'idéal d'un bonheur tant rêvé : L'homme serait parfait, la terre parfaite, la science humaine remplacerait la sagesse divine et opérerait des miracles. Et Thommefasciné, jetant le dédain au Dieu couronné d'épines, a embrassé l'idole impure, cachée sous les fleurs; elle devait le nourrir de nectar et d'ambroisie; elle ne lui a laissé dans les mains qu'un peu de cendre stérile.
Les poètes sont venus ; il en est qui ont apparu à des hauteurs infinies, par delà la région des étoiles, et là, s'enivrant de gigantesque et de fantastique, ils ont entendu des choses étranges qu'ils ont essayé de redire à la terre, et la terre et le ciel et l'enfer en ont été également stupéfaits. Ils chantent l'aurore de la rédemption générale et le pardon universel; les abîmes s'entr'ouvrent, les hydres fofmidables en sortent, les monstres
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s'azurent; ceux qui ont des cornes les sentent fondre dans les auréoles; ceux qui ont des griffes tiennent des rayons semblables à des palmes; les gueules baisent//. Tibère était un rocher. Octave un silex, Néron une flamme, Cléopàtre un ver, Attila un chardon ; tout est plein drames échelonnées dans la création selon leurs mérites et leurs fautes ; eh bien ! tout cela se transforme un jour et monte au ciel :
« Jls viendront, ils viendront, tremblants, brisés d'extase, « Chacun d'eux débordant de sanglots comme un vase,
« Mais pourtant sans effroi :
« On leur tendra les bras de la haute demeure, « Fà Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure,
« Lui dira : C'est donc toi !
« Et vers Dieu par la main il conduira ce frère; « Et quand ils seront près des degrés de lumière
« Par nous seuls aperçus, « Tous deux seront si beaux, que Dieu dont l'œil flamboie, « Ne pourra distinguer, père ébloui de joie,
ir BéUal de Jésus!! ^^ »
L'enfer enviera au poète ce blasphème nouveau. 1 D'autres fils de la muse ont formulé d'autres outrages : ils ont nié audacieusement les miracles du Verbe fait chair, et Tont chassé de ses tabernacles comme une chose immonde.
« Si quelqu'un de ceux que vous écouterez
« Prétend vous éblouir de prodiges sacrés; « S'il vous dit que le ciel, dont il est l'interprète, (c A mis entre ses mains la foudre et la baguette; « Que la marché des cicux se suspend à sa voix^
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tt Que la sainte nature intervertit ses lois | « Que la pierre et le bois lui rendent des oraeles^ a Et que pour la raison il est d'autres miracles « Que Tordre universel, constant, mystérieux, « Où la volonté sainte est palpable à nos yeux ; <f S'il attribue à Dieu l'inconstance de rbomme, « Par les noms d'ici-bas si sa boucbe le nomme, « S'il vous le donne à voir, à sentir, à toucher, « S'il vous fait adorer le marbre de sa chair, « Étouffez dans son cœur cette parole immonde ! « La raison est le culte, et l'autel est le monde ^^. »
Ici le poète se donne à Ini-méme un sanglant démenti ; car il a dit ailleurs :
u Règne à jamais, ô Christ, sur la raison humaine, « Et de l'homme à son Dieu sois la divine chaîne.
« Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe ! i ^ »
Ces superbes géniesj créés pour chanter et pour bénir^ en désertant les autels du Christ, ont déserté la gloire et perdu les ailes qui les soutenaient dans les régions de la lumière. lis ont quitté les échos divins pour ceux du temps^ et ils croient prophétiser encore parce qu'ils redisent au lendemain le bruU de la veille ! L'apostasie a mis un sceau sur leurs lèvres d'or, et ils s'en sont allés boire ^inspiration à tous les courants souillés du siècle. Au lieu d'une immortelle ambroisie^ c'est un résidu infect qu'ils offrent aujourd'hui à la génération altérée qui se presse autour de leur banquet poétique devenu l'orgie d'une imagination flétrie et blasée.
^En vain, des voix amies leur ont rappelé, eomme un
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écho douloureux^ les beaux vers qu'ils chantaient autrefois ; elles ont dit à l\in :
« Roi des cbantfi immortels^ reconnais-toi toi-même ; o Laisse aux fils de la nuit le doute et le blasphème ;
« Viens reprendre ton rang dans ta splendeur première^ c< Parmi ces pur* enfants de gloire et de lumière^ « Que d'un sonffle choisi Dieu voulut animer^ « Et qu'il fit pour clianter^ pour croire et pour aimer <^. »
Elles ont murmuré à Toreille de Tautre les ospé* rances qu'il fit concevoir à son début :
((.... Ma douce Muse est innocente et belle;
« L*astre de Bethléem a des regards pour elle ;
(c J*ai suivi l'humble étoile^ aux rois pasteurs pareil.
« Le Seigneur m'a donné le don de sa parole,
f< dur son peaple FoubUe en un làebe sommai ;
« Et soit que mon luth pleure, ou menace, ou copsole,
(( Mes chants volent à Dieu, comme Taigle au soleil ^^ »
Ils n'ont pas compris. Au lieu des cantiques^ pleins de sérénité^ auxquels ils préludaient autrefois avec l'aigle sacré de Patmos^ ils ont poussé une clameur sauvage et fait entendre de fatales paroles.
En proie à une détresse morale désespérée qui excite ua sentiment de pitié profonde^ ils ressemblent à ces infortunés que poursuit un mal inconnu, et qui s'en vont, par les nuits d'orage, mêler des cris étranges aux bruits sourds de la tempête, sous la violence d'un ciel en courroux et parmi les ruines d'une nature dévastée par les vents, les torrents et la foudre.
' La vie qui suit la tombe n'est plus dans leurs chants qu*un crépuscule sombre qu'aucun astre ne console ;
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on dirait ce cercle de l'enfer où mugit un éternel chaos; des faces mornes y passent et repassent dans les ténèbres^ et Ton sent à leur soufSe glacé ce frisson qui hérisse le poil dans ITiorreur d'une vision de nuit.
Les mythicistes sont venus; ils ont introduit la machine pneumatique dans Thistoire du Christ et après le jeu de ringénieux instrument^ ce qu'il est resté de cette histoire ne pèserait pas dans la balance le poids d'un atome. Yoici comment ils expliquent eux-mêmes le procédé qu'ils suivent. « La réalité et la crédibilité des Ecritures sont attaquées; la possibilité d'erreurs volontaires^ du moins d'illusions^ d'obscurcissements historiques par des légendes ou des mythes^ se présente naturellement; l'Écriture ne parait plus qu'une agglomération d'écrits fort divers et de valeur trèsdifférente. Les prophéties disparaissent devant l'absence des événements^ les miracles se dénouent devant l'explication mythique^ et ce qui en reste retombe dans le domaine du naturel; enfin^ dans la révélation^ l'homme finit par reconnaître ses propres lois^ sinon celles de sa raison^ du moins celles de ses sentiments et de son imagination ; et voilà que^ tendant les mains à cette image de lui-même, il la voit disparaître à mesure qu'il se considère intérieurement **. » Par ce tour de subtile prestidigitation, le Christ s'évanouit dans cette nuit, peuplée de fantômes, où vont se perdre tous les songes de cette pauvre humanité, qui toujours sommeille et toujours rêve, sans jamais se réveiller.
Tous sont venus,. et avec eux une multitude frémissante, et, comme les soldats du prétoire et les juifs in- « sulteurs qui passaient au pied de la croix^ chacun a
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jeté son crachat, son soufflet^ son blasphème à ia face du Dieu rédempteur^ et pendant que le Christ inondait les âmes de la lumière de sa parole et de la suavité de son amour et de ses espérances, eux exprimaient le fiel et Tabsinthe, et lui versaient à flots l'amertume.
Et tous, se précipitant sur la robe sans tache de son épouse bien-aimée, ils Pont couverte de souillures, ils Tont mise en lambeaux qu'ils ont jetés en dérision comme un jouet aux enfants des carrefours. « Ce n'est â plus une religion, ce n'est plus une philosophie, ce a n'est plus une poésie; c'est un débris de tout cela en* a semUe, une science sans nom, une foi sans nom, « une poussière divine. Pour cette poussière, creusez a un grand tombeau *^. »
Et celui qui pousse ce cri de mort est le même qui naguère s'adressait en ces termes à Rome d'où rayonne sur le monde cette religion qu'il jette au sépulcre : « Tu es pour moi l'éternelle madone assise sur tes « ruines, et pleurant dans ta campagne sXl pied de la « croix du monde... Mon cœur privé de toi est plus « vide en te quittant que ta vide maremme, et mon a désert plus grand que ton désert, depuis le pied des a montagnes jusqu'aux rives de la mer. »
Quoi qu'il en soit de la contradiction, c'en est fait du christianisme. 11 ne reste rien de la vieille foi des ancêtres, rien que des ruines!.. « Les réactions qui, de tempsàautre, se font en faveur delà religion chrétienne^ ne lui rendent ni sa vertu primitive^ ni sa vieille auto^ rite. Les restaurations qui se tentent en son nom ne la font pas rentrer dans ses anciennes conquêtes. Elle en est réduite à ses symboles, à ses mystères, à ses mira-
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elQs, à une foi aveugle^ à miô autorité qui a perdu son prestige, Le christianisme règne toujours dans le temple vide ou peuplé de faux croyants; mais il n'a plus la parole dans la science^ et il n'a plus guère d'empire sur la société des ftmes et des intelligences. 11 peut traîner longtemps encore un reste d'existence. L'histoire nous apprend combien le paganisme a eu de peine k dispa«r raitre de la scène du monde. Il était frappé au cœur^ mort depuis plus de six siècles^ qu'il végétait encore dims les traditions et les mœurs populaires où il s'était retranché. Mais^ sauf quelques ftmes faibles ou MU gaée&f l'^prit moderne va chercher. à la source de la science et de la philosophie la lumière et l'inspiration. Je ne parle pas de la foule^ qui se laisse conduire au temple par l'habitude ou l'imitation (i). »
Tant de siècles n'ont tant souffert que pour un rêve, n'ont tant combattu que pour un fantôme !!!
Ai^e, de ce côté, assez épaissi les ombres? Ai-jo ac<r cumulé asseï de nuages sur les divines auréoles! Le siècle, déeouronné des clartés qui illuminaient savoie^ est'il descendu assez avant dans cette nuit funèbre où l'on n'aperçoit plus que de sinistres météores, allumés au-dessus des abîmes pour en éclairer la profondeur!.. Non ; il restait encore à l'homme,^ après cette ruine, un dernier rayon des eieux^ j'ai entrepris de l'éteindre. Le christianisme a disparu, broyé par les systèmes, mais un vague déisme règne toujours; l'humanité^ dans ce vaste naufrage des croyances, pouvait essayer
(i) La Métaphysique et la Science, par £. Vacherot^ ancien di< recteur des études à l'École normale, t. î, p. 133, Paris, Chamerot,
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de 96 rattacher àce suprême débris; je le lui ai enlevé. Par une suite de spéculations^ de transformations dia* lectiques et de théories habilement combinées^ je suis parvenu d'abord à dénaturer dans Tesprit humain la véritable notion de Dieu; puis^ comme Tablme ai^lle Ta^tme^ une conséquence finale^ inévitable^ a précipité Dieui '.comme toute vérité^ dans les sombres profon-* deurs d'un scepticisme universel.
Vous applaudirez à Tartigce du procéda que j'ai suivi.
U est un pays où les sophismes se développent dans Pesprit de ses habitants comme les champignons et les mousses dans les humides forêts aux jours brumeux de Tautomne, Là^ en moins d'une heure^^ le premier venU; armé de formules métaphysiques tombées dans le domaine commun^ p^ut convertir le fait le plus simple^ la mouche qui vole^ le chien qui jappë^ l'enfant qui pleure^ en un système d'abstractions vides dans lequel le phénomène et l'auteur lui-même s'évanouis* sent à la fois. C'est ce qu'on appelle transcendantalisme^ J'ai donc été frapper à la porte des sages de cette con* trée. Le premierqui m'ouvre estun grave philosophe (i); je vais m'asseo^r à son chevet et je lui dis ;
Maître^ vous avez sans doute remarqué^ comme moi^ la variété des systèmes que présente la science que vous cultivez^ l'incertitude et la contradiction qui régnent entre tous ces systèmes^ les vicissitudes et l'instabilité d'une science qui prétend donner aux autres leurs bases et leur direction, D'où vient celât En
(i) Kant,
voici; je crois^ la raison. Jusqu'ici les philosophes se sont attachés à Tobjet de la connaissance et ont poursuivi la solution des plus hautes questions^ telles que celles de l'existence de Dieu^ de la spiritualité de VAme, de la vie future^ sans s'occuper du sujet même qui donne naissance à tous ces problèmes^ c'est-à-dire de l'esprit humain^ de la faculté de connaître ou de la raison. Us ont négligé de constater ses lois^ les condi^* tions qui lui sont imposées par sa nature^ les limites qu'elle ne peut franchir^ les questions qu'elle doit s'interdire, afin de s'épargner de stériles recherches. Voilà ce qui perpétue sans fruit les débats et les disputes. Ce serait donc rendre le plus important service à la phi* losophie que de la ramener à ce point de départ, d'a*^ bandonner l'objet de la connaissance pour s'attacher à la connaissance elle-mém^, d'analyser sévèrement les formes de celle-ci et ses conditions, de déterminer sa portée et ses véritables limites. Cette belle tâche est digne de votre rare talent pour les études philosophiques. Vous auriez donc soin d'écarter, ainsi que je viens de le dire, tout ce qui n'est pas la connaissance, tout élément étranger. Par là vous parviendrez à fonder une science indépendante de toutes les autres sciences, une science qui ne reposera que sur elle-même, et dont la certitude égalera celle des mathématiques, puisqu'elle ne renfermera' que les notions pures de l'entendement. Vous bannirez ainsi de la philosophie le scepticisme et vous remplacerez de vaines opinions, érigées jusqu'ici en dogmes, par des principes que toutes les attaques du sophisme seront impuissantes à ébranler. Et voilà le philosophe qui se met à l'œuvre. II ana-
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lyse d'abord les éléments de la connaissance humaine qu'il réduit à deux sources^ la sensibilité et Pintelli' gence ; puis il décompose Tintelligence en deux facultés distinctes : Fentendement et la raison ; enfin il étudie la faculté de connaître comme moyen de juger et de raisonner. Après l'analyse vient la critique. Après avoir énuméré et classé les idées et les principes de la raison , il se demande quelle est leur valeur objective. Ces idées ont-elles^ hors de l'esprit humain, un objet réel, une réalité extérieure, qui leur corresponde, ou bien ne sont-elles que les lois de l'intelligence, lois que celle-ci transporte nécessairement dans les objets et qù^elle leur impose, règles qui gouvernent les jugements et les raisonnements humains, mais qui n'existent que dans Fesprit et sont purement subjectives? C'est dans ce dernier sens que notre auteur résout le problème et rouvre ainsi une large issue à un scepticisme plus profond et plus redoutable que celui contre lequel il avait dirigé tous ses efforts*
En effet, selon lui, les objets de toutes les concep* tions, l'espace, le temps, la cause éternelle et absolue. Dieu, l'âme humaine, la substance matérielle même, ne sont que de simples formes de la raison et n'ont pas de réalité hors de l'esprit qui les conçoit; la notion de l'être ne correspond pas à un être réel, infini, né« cessaire, les idées absolues ne sont que de mensongères fictions, les croyances qui s'y rattachent sont nécessaires sans être vraies, et toute la connaissance qui s'appuie sur elle demeure illusoire et vaine. L'irrésistibilité ne fait plus la certitude, il n'y a plus de vérité pour l'homme^ car il ne voit plus les objets tels qu'ils
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sontj il les inaagine^ sans pouvoir étr^ sûr de leur réa« lité. Ainsi s'écroule la base si laborieusement cherchée h rédifice des sciences humaines. La théorie transcen* dantale aboutit au doute sur les objets qu'il importe le plus à l'homme de connaître^ Dieu^ l'âme humai ne> la liberté. Notre philosophe avait entrepris une réforme de la raison pour s'opposer au progrès du scepticisme et le bannir pour jamais de la science; il se trouve qu'il lui a construit comme une forteresse iœxpu^ gnable dans la science même '^.
En possession de cette théorie^ j'aborde à quelque temps de là un autre philosophe^ lequel avait la répu« tation d'un «aétaphysicien profond et d'un inflei^ible logicien (i).
Yoici^ lui dis^je^ un système philosophique dans lequel on affirme que la pensée ne garantit que la pensée, 'He pourriez'vous pas faire avancer cette théorie ^n la dégageant de toutes les réserves et de toutes les contradictions que le sens commun y a mêlées ? La pen^ sée^ dit-on j ne garantit que la pensée. £h bien ! ren* fermez-vous dans la pensée et faites-en naître le prin* cipe unique^ absolu^ dont la science a besoin.
Le philosophe tudesque rêve trois jpurs^ et il arrive triomphant avec la théorie suivante^ édifice gigantesque qui repose sur la pointe aiguë que vous ailes voir.
Le principe que cherche la science^ s'écrie-t-il> ne peut être autre que le moi, qui se pose en concevant l'idée de lui-même et se crée par l'acte même de cette conception. À la fois sujet et objets ense développant^ll
(4) FlC»TB.
l'homme sans dieu. 127
tire de lui-même Tobjet de la connaissance. Tout $ort de lui en même temps que sa pensée; h moi seul existe» et son existence n'a pas besoin d'être démon« trée ; il est parce qu'il est ; tout ce qui «st est par le moi et pour le moi. Par opposition à lui, le moi con«çoit, pose et crée le non-moi, ou le monde extérieur, comme une limite ou une négation de son être \ puis il conçoit et crée de même Dieu ou l'absolu qui n^est qu'une forme de notre raison. Ainsi le moi est Créateur, il est l'absolu, il est JDieUi il est tout ; car tout est en lui, tout émane de lui, rien n'existe que lui , en lui et par lui.
Telle était l'œuvre tout artificielle de raisonnement et de dialectique que notre docteur avait conçue; il était arrivé ainsi à un panthéisme subjectif, destructeur de toute morale et de toute religion : c'était la déification du moi humain. Il n'y avait plus d'autre Dieu que le moi,
A peine l'idéalisme transcendantal fut-il entré dans cette nouvelle phase, que je lui suscitai un brillant an« tagoniste (1) qui en montra le vice fondamental et en* treprit d'y remédier en le poussant dans une direction opposée. Il lui répugnait souverainement d'admettre que le subjectif, le fini, le relatif, le contingent produisit l'objectif, l'infini, l'absolu, le nécessaire , et que le monde extérieur, avec sa cause, sortit de la pensée individuelle de chaqi^e homme ; il se refusait à croire, ou que le moi se crée lui-même, ce qui implique con-< tradiction, ou bien qu'il admet, simplement pour se
(1) SCBELLINC.
128 LE PÉLTRE DES STSTÉtfES.
satisfaire^ Phypothèse de sa propre existence^ sans pouvoir arriver à changer cette hypothèse en certitude^ ni par conséquent acquérir jamais aucune autre vérité. Là^ se montrait à découvert Tabsurdité et Timpuissance de Fidéalisme subjectif. Aussi est-ce dans un sens tout contraire que notre nouveau docteur tranche le problème de Forigine des choses et des idées. Au lieu de faire sortir Tabsolu du relatif^ Dieu et le monde du moi^ il renverse les termes du rapport^ c'est de Tabsolu ou de Dieu qu'il fait sortir le monde et le moi avec la pensée. Au lieu d'identifier dans le moi le sujet et Tobjet^ ridée et l'être^ la connaissance et la réalité^ il les identifie dans l'absolu. L'absolu^ c'est pour lui ce en quoi se confondent toutes ces choses que nous jugeons différentes et opposées; dans l'absolu s'efface toute différence, disparaît toute opposition. Il le définit /'t^ntVe et l'identité absolue de laquelle tout sort et dans laquelle tout revient se confondre. C'est l'être unique qui^se révélant dans la multiplicité et la variété des choses^ dans la nature et dans l'homme^ s'y montre sous des formes diverses^ sous des aspects souvent opposés. L'absolu se développe ainsi par deux voies et dans doux ordres contraires en apparence^ mais qui ne sont au fond que les deux faces d'un même tout : dans l'ordre réel ou dans la nature^ par la série des phénomènes où se manifeste la matière^ le mouvement et la vie; dans l'ordre idéal ou dans la pensée^ par la série des faits intellectuels et moraux^ qui produisent la science^ l'art et la religion. Chacun de ces ordres^ étudié à part^ fournit une philosophie; de là^ la philospphie de la na^ tnre et la philosophie de la pensée, deux branches qui
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vont s'unir dans un tronc commun, dans une science plus profonde^ science fondamentale^ à savoir : la philosophie de l'absolu ou de Videntité,
Y a-t-il encore place pour quelque système transeendant^iement absurde dans ce monde d'illusions dialectiques^ où je me suis fait un jeu d'égarer l'un après l'autre tous les esprits spéculatifs que j'ai trouvés aptes à se lancer dans cette voie des abstractions creuses? Sans doute; l'esprit humain sous ce ciel vague et gris-bleu de la Germanie^ est comme un kaléidoscope que je tourne et que je retourne sans cesse pour y faire apparaître une suite infinie d'images fantasti^ ques qui l'éblouissent et l'abusent par un vain et stérile prestige. Je me rends donc auprès d'un des disciples (I) de l'éminent auteur ùqXb^ philosophie de V absolu et je lui dis :
Votre mattre place à la cime des choses un principe qu'il appelle Videntique absolu, le sujet-objet. Ce principe se détermine^ s'objective par sa nature^ et se donne ainsi à lui-même une première forme qu'il brise aussitôt pour en revêtir une autre^ jusqu^à ce qu^il ait épuisé sa puissance d'objectivité et soit entré en pleine possession de son être. Mais ici votre maître n'est-il pas infidèle aux conditions de la science absolue? Celle-ci ne doit-elle pas tout expliquer et tout démontrer ? Or, elle débute par une hypothèse et par une énigme : l'absolu se divise, l'identique se différencie* Pourquoi cela et comment? Qu'est-ce que l'absolu qui se divise ? Qu^est-ce que l'identique qui se différencie ? Le
HEGEL
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principe du système doit être clair par excellence^ pulsqu^l doit tout éclaircir. Or^ le principe dont on part ici est inintelligible ; quel système élèverez-vous sur ces ténèbres qui enveloppent votre point de départ? Puis, comment décrit-on l'évolution de l'absolu dans la nature et dans l'homme? Vous ne connaissez pas la nature de l'absolu et les lois intimes de son développement; comment pourrez-vous le voir dans les choses, ne le voyant pas en soi ? Il faudra donc recourir à l'expérience, vous sortez de la science absolue... Qu'est-ce ensuite que le Dieu de l'identité absolue? Votre maître nous dit : « Qui saurait trouver une « expression pour rendre une activité aussi tranquille a que le repos le plus profond, pour rendre un repos « aussi animé que la plus vive activité, approcherait « dans ses notions, en quelque chose, de la nature de a ce qu'il y a de plus parfait ^*. » Dieu, c'est le point où se confondent le mouvement et le repos; Dieu, c'est l'identité du subjectif et de l'objectif, du réel et de l'idéal, de la pensée et de l'être, de l'âme et du corps, de l'essence et de la forme, du général et du particulier, du fini et de l'infini. Dieu est donc tout, comme il est l'unité. Dieu, c'est le Tout-Un,,, Mais s'il est tout, il n'est rien, et le rien est Dieu... Dieu, dans ce sys* tème, naît, se développe, se produit, se forme, se constitue. Dieu devient et advient, parvient et revient. Dieu parcourt une série sans fin de degrés et de puissances^ de phases, dont la plus élevée est cette conscience humaine où il réussit à se connaître, à se comprendre lui-même. Dieu sort de la nature inintelligente, de la pierre ou du végétal, pour arriver à la nature intelli-
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gente^ à l'esprit humain. Qu'est-ce qui le fait ainsi sortir, arrjver et se remuer si dîversemeftll... Maisqu*estil besoin d'insister sur les vices d'une doctrine qui heurte de front les sentiments communs^ les croyances générales de Iliumanité^ et dont on ne fournit aucune preuve "? Qu'est-ce, au fond, que la philosophie de l'absolu, sinon une conception monstrueuse , où l'existence n'est qu'une illusion, la vie, qu'un songe cruel., la mort, que le néant. Dieu, qu'une pure puissance de Tdevenir toutes choses?
Un jour donc que l'infidèle et orgueilleux disciple se livrait aux réflexions qui précèdent, je lui soufflai contre son maître la fastueuse bulle de savon que voici :
Supposez brisées les formes des choses sensibles, extérieures, matérielles, qui composent l'univers ; effacez les qualîtéts qui les différencient et qui constituent à chacune d'elles une existence propre. Faites plus : à eette masse confuse, à ce chaos, enlevez l'étendue; supposez que cette étendue se resserre de plus en plus, qu'il en soit comme d'un cercle qui, se rétrécissant toujours davantage, viendrait à se confondre avec son centre; que, obéissant à un mouvement analogue, toutes les propriétés qui dérivaient de l'étendue ou ne pouvaient se manifester à nous qu'à l'aide de l'étendue, rentrent, pour ainsi dire, les unes dans les autres. Sup* posez enfin que tout ce qui existe, choses et propriétés des choses, ne soient plus qu'en germe ou qu'en puissance d'être; en un mot, faites abstraction de l'étendue.
Passant ensuite aux représentations de l'esprit, opé* rez sur elles d'une manière analogue à ceHe que nous venons d^employer sur les choses réelles. Dépouillez
de même peu à peu les représentations de ce qui les' différencie; elles se confondront^ rentreront^ pour ainsi dire> les unes dans les autres^ de manière à n'être qu'en germe^ ou plutôt en simple puissance d'être. Bien plus^ ces deux choses se passeront simultanément. L'intelligence humaine n'étant^ à certains points de vue^ qu'un miroir réfléchissant le monde extérieur^ II est clair que le brisement^ que l'anéantissement du monde physique^ devra se réfléchir dans le miroir^ comme le monde lui-même s'y était jusque-là repré* sente.
Voilà donc tous les êtres devenus un seul être qui^ à vrai dire^ n'existe qu'en puissance d'être. Les êtres ont acquis^ par cette supposition^ la plus haute unité à laquelle ils puissent sVJe ver en tant qu'êtres. Il en est de même des notions. Elles sont devenues une notion une, mais n'existant aussi qu'en puissance d'être. Or, sup* posez maintenant ces unités confondues dans une autre unité plus haute encore, plus une, si l'on peut parler ainsi, que ces deux unités dont nous venons de parler, cette autre unité sera l'absolu ou l'idée ( mots synonymes ici ), l'absolu qui sera à la fois l'être pur et la notion pure, l'être et l'idée, l'idéal et le réel, qui sera aussi le point d'où l'univers devra sortir un jour. Voilà Tœuf cosmogonique, où la philosophie de notre métaphysicien couve le monde ; c'est de là^ c'est de cet être dépouillé, nu; c'est 'de cet atome, de cette idée, de cette abstraction logique, de ce rien, de ce néant, que notre auteur, par une suite de mouvements évolutifs, de transformations ou de développements qui n'ont aucune raison d'être, qui s'exécutent en dehors de
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l^espace et du temps et de toute loi connue^ fera émaner Je monde^ Fhomme^ Dieu^ toutes les choses visibles et invisibles.
Le maître survient et apercevant la bulle éthérée^ dirigée contre lui^ en trois mots il la foudroie et la fait rentrer dans le néant.
a Vous prétendez ^ dit-il au philosophe téméraire , a qu'en métaphysique il ne faut rien supposer. Vous « me reprochez de faire des hypothèses. Or^ par où a commencez-vous 1 N'est-ce pas par une hypothèse^ et (c la plus étrange de toutes^ Phypothèse de la notion « logique ou de Tidée, à laquelle voua attribuez la fa- « culte de se transformer par sa nature même en son a contraire^ et puis de retourner à soi^ de redevenir a elle-même^ de rentrer en elle-même^ de constituer « Vàme avec sa conscience^ sa raison^ chose qu'on « peut bien penser d'un être réel^ vivant ^ mais qu'on a ne saurait dire de la simple notion sans la plus ab- <x surde des fictions '*. x>
Puis avec une perçante ironie :
a Et cette idée, on ne sait pourquoi , ennuyée peut- « être de son existence purement logique^ s'avise de se « décomposer dans ses moments^ afin d'expliquer la « création j o autre hypothèse , autre impossibilité, autre absurdité.
La voix du sens commun plus puissante encore que celle du maître^ car elle n'était pas engagée, s'élevait de toute part contre les prétentions extravagantes*'^ du disciple, plus audacieux encore et plus chimérique que le juif panthéiste d'Amsterdam *^»
Qu'est-ce, lui disait-on, que cet être égal au néant
dont vous prétendez faire le principe de toutes choses^ Une pure abstraction logique. Mais conçoît^on Pètre sans l'existence ? Que pouvez-vous tirer d'une abstraction ? Qui peut comprendre la fécondité d'une abstraction, et comment on en peut faire sortir et le mondé métaphysique et le monde matériel et Tesprit? N'est*fl pas évident qu'une abstraction ne saurait produire rien de réel, rien de vivant? Si donc vous faîtes un pas dans le domaine de la réalité, vous niez votre principe, vous vous jetez dans Farbitraire, en pleine contradiction avec vous-même. Votre point de départ Vous enferme dans un cercle d'airain qui vous présente un invincible obstacle contre lequel vous irez éternellement vous heurter.
C'est vainement que vous cherchez un milieu entre te néant et l'être t ce milieu est illusoire, impossible. Ce devenu*^ [dus werden). que vous imaginez, est ou h'nfinî ou le néant; il n'est pas l'infini, Tinfini vivant et réel, puisqu't/ devient, puisque vous admettez en lui un mouvement, une évolution, puisqu'il se développe éternellement dans la nature et dans l'esprit, et que l'absolu, tel que vous le concevez, a toujours devant lui une infinité de développements; il se fait toujours, tl n'est jamais. Il n'est donc pas l'absolu, et il n'y a de réel que le fini et sa progression sans principe et sans but. Mais le fini sans l'infini n'est pas, ne peut pas être, il n^est que le néant.
On attaquait surtout le système par ses conséquences religieuses et morales. En effet, qu'est-ce que Dieu dans ce système ? Un Dieu qui d'abord n*a pas conscience de lui-même, qui crée l'univers et l'ordre ad-
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mirable qui y règne sans le savoir^ qui sueeeasivement devient miftéral, plante^ animal^ bomme; qui souffre de toutes les souffirances, meurt et ressuscite de toutes les morts , de celle de Tinsecte écrasé sous l'herbe, comme de celle du plus sage et du plus vertueux des hommes.
Tous les maux qui accablent Fhumanité ^ les regrets qui déchirent le coeur^ les craintes^ les espérances dé<« çues^ les agitations sans trêve, et la suprême tristesse de la mort pour consoler tant d'ennuiSj, telle n'est pas te destinée de Thomme seulement; c'est aussi celle de Dieu qui a composé sa vie de toutes les vies humaines et réuni en lui toutes les afflictions* Ce secret soupir^ oji cette haute lamentation qui monte sans cesse de la terre, cette plainte éternelles, c'est la voix de Dieu, et chaque minute lui mesure, comme à l'homme, quelque BOuveUe douleur !.«•
Dieu n'eat ni auteur ni générateur, il est l'ouvrage et la production môme; il n'est point législateur, il est la loi même. C'est l'idée qui est législatrice , qui est souveraine; c'est elle qui commande à Dieu même et qui préside k toutes ses évolutions. Dieu pense forcément, comme il crée forcément; il n'est indépendant ni à l'égard de la loi logique^ ni à l'égard des êtres finis qu'il produit sous l'empire de cette loi, ni enfin à l'égard de l'homme où seulement il arrive à la conscience de soi. Mais si Dieu n'arrive à la conscience de soi que dans les hommes. Dieu est donc le moi collectif de l'humanité, et ainsi tout ce qui constitue Fhumanité est divin. L'espèce humaine, voilà finalement la divi* nité ; mais' l'espèce seule et non pas tel homme, pris
isolément. Mais alors peut-on accorder au genre hu-main un attribut que ne manifeste aucun homme? Est-il permis de doter une collection d'exemplaires d'un trait que ne présente aucun exemplaire ? Nul individu^ dans rétat de veille ou de raison^ n'osant dire : Je suis Dieu; nul n'ayant la conscience d'être Pexpression de Dieu^ sa révélation et sa nature^ l'espèce entière peut-elle avoir pareille conviction ? Assemblez les nations et les générations^ les races éteintes et les races futures^ et dei1nandez*leur si elles sont prêtes à souscrire à ce mot : Nous sommes Dieu /... Non, cette humanité que vous croyez honorer en TidentUiant avec Dieu, ne cesse pas de réclamer contre Tapothéose que vous lui décernez. Elle traite d'illusion orgueilleuse^ de vaine chimère, la prétention de confondre la connaissance qu'elle a de Dieu avec la connaissance que Dieu a de lui-même ; et à toutes les conclusions de votre dialectique, elle oppose l'énergique protestation de la vie morale et de la volonté réfléchie. Elle n'accepte pas davantage cette singulière immortalité que vous lui assignez, quand la mort aura anéanti la personne, et qui consiste à faire rentrer l'individu dans le sein de l'esprit universel ; à ses yeux, une telle apothéose équivaut au néant.
a Des hommes qui ne manquèrent certainement ni «de force ni d'étendue dans l'intelligence» se sont « précipités à travers de ténébreuses abstractions. Mé-> a prisant les enseignements de la tradition, les travaux ff des vrais sages et toutes les données du sens cornet mun, ils se sont enivrés de leurs propres pensées. c( L'orgueil de l'esprit et ses illusions les ont enf rainés;
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a tout a vacillé devant eux^ tout edt devenu mouvant à a leurs regards ; leur vue troublée n'a rien aperçu de «stable et de certain. Il n^est plus demeuré pour eux «que la pensée^ seule réalité^ seul Dieu créateur et « seul monde habitable : nuit profonde où n'apparais* et sent plus que les sombres lueurs d'un rêve... Alors la « vie véritable a fui de ces âmes qui sont comme des a spectres errants dans l'immensité^ et sans aucun lien « avec les êtres. La fin de ces inqualifiables chimères a ne saurait être que le désespoir dans une négation « universelle et absolue... *• »
Oui^ te néant à l'origine du système^ le néant an terme^ le néant à tous les points: de vue^ voilà l'inexorable spectre que l'on trouve au fond de toutes ces théories de Tabsolu. Quand vous les avez dépouillées de tous les vains ornements dont on s'est plu à les surcharger, vous vous trouvez au sein d'un vide affreux et comme enveloppé d'un deuil universel; vous vous croiriez descendu dans un de ces tombeaux que recouvrent au dehors des marbres et des sculptures, mais qui ne recèlent qu'un peu de cendre et de poussière^ ^ et au fond desquels régnent la nuit froide, le silence et l'éternelle immobilité de la mort. Tel est le triste secret qu'enfin l'on découvre; c'est là le mystère funèbre que l'univers s'eff(H*ce de déguiser sous toutes ses brillantes parures; c'est du néant que tout sort; c'est en lui que tout s'abtme; son affreuse nuit enveloppe tout; il est le commencement et la fin, et son morne silence noua réfiond à la place dé Dieu. Ce système^ avec son vêtement sacerdotal et la pompe religieuse de sa parole, n'est, comme on l'a ^t, qu'un athéisme emphatique ^^«•
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Malgré Vi»anHé de tou» ces «ystèmeé^ que d'esprifa dont Us ont profondément troublé Fimagination et qui en ont accepté les conséquences morales dans tours écrits! L^omme que n*éclaira pas la foi^ que ne pro-» tègent pas de fortes habitudes religieuses^ s'il se livre à la lecture de ces ouvrages philosophiques^ composés d'ailleurs avec une incontestable vigueur de génie^ ne tarde pas à éprouver je ne sais quelle fascination qui^ peu h pm, s'empare de son âme et la jette dans une dai^ereuse ivresse* Sa tête s'échauffe; le vague^ les té* nèbres^ l'étourdissement du trouble le saisissent; son imagination s'égare dans un affireux dédale ; son esprit se confond^ il erre , sans lumière et sans guide, au sein de la nuit. Il lui semble que la création dispa* ratt à ses regards^ que le noonde matériel et le monde moral lui échappent à la fois, qu'ils ne sont en lui qu'une image fantastique dessinée par une main in* connue^ une ombre sans réalité, de vains fantômes nés de la chaleur de la fièvre, un rêve désespérant. Em« ppîté sur les ailes de l'idéalisme et de la spéculation dans des régions où il se perd, il se trouve bientôt dans la situf^tion d'esprit où serait un honime qui s'éveille* rait au sommet d'un pic escarpé, entouré de précipices sans fond* Comme cet homme, l'abîme l'environne au sein de ces théories qui creusent autour d'elles un vide incommensurable, et il ne rencon .re de tous côtés que la solitude et le néant.
Alors, sous l'oppression du doute, de l'angoisso, de l'anxiété, qui le poursuivent, un frissonnement inté* rieur le sai»t« Le mouvement, la parole, la respira* tien s'éteignent. Le sang ^ glace dans ses veines. Sa
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propre existônoe ne lui semble plus qu'un fantôme tout près de disparaître à rhorizon de la pensée. Vai* nement il se penche sur le gouffre pour Tinterroger^ pour y chercher un écho à son appel désespéré; au^ cun bruit; aucune clarté^ aucune apparition...
Des visions épouvantables KasEiégent^ et il réalise, dans les transes de son âme^ Thorrible fiction que vous connaissez. A Theure sombre de minuit, il croit voir les tombes des morts s'entr'ouvrir et les générations éteintes, sorties de leurs sépulcres, errer çà et là et se presser en foule, toutes chargées de la poudre des siècles. Pour elles, la terre, le temps, l'espace n'existent plus. Du geste, de la parole, du regard, ces pèlerins du tombeau s'interrogent, se demandent des nouvelles du ciel, de l'éternité , de Dieu : « Voilà si longtemps a que nous dormons au fond de nos tombeaux! que « nous attendons le réveil promis!.. N'y a-t-il point de a Dieu!... »
a Nul parmi les morts, ne peut résoudre l'insoluble «énigme.
ftE^ l'on entend, par intervalles, ce cri des ombres « éplorées : -
K N'est-il donc point de Dieuî... »
(( Il n'en est point ! répond une voix inconnue.
Et les ombres tressaillent et toutes tremblent avec violence sous le poids d'une indicible angoisse.
Alors, la voix inconnue :
a J'ai parcouru les mondes; je me suis élevé ou*" a dessus des soleils ; je n'ai trouvé dans les cieux qu'une a orbite vide, noire et sans fond. Je suis descendu aussi a loin que porte l'ombre; je me suis penché sur l'a*
« bime^ et là le mugissement de Téternelle tempête « m'a seul répondu. J'ai demandé Dieu à toutes les a hauteurs^ à toutes les profondeurs; partout Féternité « reposait sur le chaos^ et se rongeait^ et se dévorait « lentement elle-même. Il n'est point de DieuII... d
«( Redoublez ,de plaintes amères et déchirantes^ que « des cris aigus dispersent les ombres ^ car c'en est « fait!... »
Après le maître sont venus les disciples^ qui ont poussé le système à ses dernières mais naturelles conséquences. Si l'homme est le but et la fin du développement total de la nature^ l'homme est l'être absolu^ et pla<cer à côté de lui un autre être qui lui soit supérieur, c'est ou manquer de courage ou déraisonner. Nous retombons en plein humanitarisme, a Dieu est une personnifi- « cation de la notion générique de l'homme, la divinité « et l'immortalité humaines personnifiées ^^» L'anthropolàtrie est l'unique culte, l'unique religion ; voici son symbole et sa morale 2 « Estime et aime par-dessus « tout, dans les autres aussi bien qu'en toi-même, l'être a humain, comme le sauveur véritable, comme la « soutce primitive de toute félicité humaine! Point de c salut hors de l'homme ! l'homme seul est et doit être « notre Dieu, notre juge, notre rédempteur **.
Ce que l'humanité a si longtemps adoré, c'est elle* même; ce sont ses idées les plus hautes, ses sentiments les plus purs, auxquels elle attribuait une existence distincte et qu'elle nommait Dieu; Dieu n'est que le reflet sublime, l'ombre grandiose du genre bumam.
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Dien et le monde divin^ c'est toujours la nature hn^ maine : Homo homini Deus. Voilà rhumanitarisme matérialiste ! Il assigne à la famille humaine pour origine la matière^ pour avenir la matière encore^ la mobile poussière du globe''.
De nouveaux logiciens ont dit à leur tour ; Mais rha« manité, le genre humain dont vous £aites Tapotheose^ c'est un être abstrait, un être indéfini ^ qui jamais ne se réalise^ un idéal ^ un absolu. Votre humanité n^est qu'une nouvelle idole; l'individu ne peut adorer que l'individu^ c'est-à-dire lui^^méme. L'homme ne doit pas se soumettre à quelque chose d'extérieur à lui-méme> divinité ou humanité^ peti importe; il n'y a d'autres droits que les droits de l'individu ! Ne parlez plus du genre humain : Tindividu avec ses appétits et ses pas* sions^ voilà le Dieu véritable; chacun est Dieu^ et Dieu pour soi : Quisque sibi Deus*^. En vertu de sa souveraineté^ le moi de chacun peut et doit tout être, tout avoir r Cuique omnia. Tel est le dernier mot et l'abrégé nécessaire de Vautolâtrie,
Ces monstrueuses doctrines ont franchi le Rhin; eltes ont trouvé un écho chez les plus éminents philosophes de la France, dans des livres couronnés par les académies. Un sectateur de Feuerbach avait dit : « Ap^ a prenons à l'homme qu'il n'y a pas d'autre Dieu que a lui-même, qu'il est Yalpha et Yomega de toutes choses, «r l'être supérieur et la réalité la plus réelle ''. x> L'auteur de VHistoire critique de V École et Alexandrie dit précisément de même : a Ce qui est réel et vivant, c'est a la pensée dans le moi, c'est en un mot l'universel (rdans l'individu.*. Non-seulement la substance uni-
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« varsaUe (Dieu) n'esi pus sans les individug, mais elle a n'a d^èlre et de réalité que dans et par les individus. li Prise à part> elle n'est ni cause ni principe de Tétre^ «elle n'est qu'une abstraction de l'esprit ^^ i^ Il dé« pouille Dieu de la pensée^ de la canscience, de la per« sQnnaUté^^ Ainsi }'ai abaissé l'orgueilleux penseur au lûveau des disciples les plus insensés^ les plus dégradés d^ la sophistique allemande .
Y^His aves vu à quels humiliants délires j'ai poussé la raison humaine] che^ cette race germanique^ où les plus puissantes tétes^ jouets de mes suggestions^ n'ont enfanté que des systèmes qui tous vont aboutir h, l'ignmninie^ à la négation de Dieu^ à une nuitef* frayante au fond de laquelle ils abandonnent l'hommQ à. toutes les angoisses du désespoir. Des accents d'un cynisme inout ont retenti sur ces bords^ et la nature ea a. frissonné d'horreur : a Oh! puisse* je voir de grands ^ vioes^ des crimes sanglants, colossaux , pourvu que «je ne toieplus cette vertu qui m'ennuie et cette mo« a raie de tous les jours ^*. » Eh bien! ces doctrines qui résonnent comme un atfreux rftle au fond d'une société agonisante j je les ai infiltrées dans toutes les productions de l'esprit en France ; elles y ont inspiré cent théories qui le disputent en démence à celles d'outre-Rhin*
L'éclectisme, qui ne vit que de plagiats, l'éclectismei si téméraire et si fatmc^^, a fini, au milieu de ses tàton* nements et de ses variations, par leur emprunter son fonds le plus riche, c'est<-à-dire le plus monstrueux ; il n'est qu'une répétition du système de Hegel, une contrefaçon de Videntité absolue **, moins la logique
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pourtant. Qu'est-ce que le Dieu de l'éclectisme pour rhomme qui cherche dans la science de la vie des ailes pour s'élever^ pour agrandir l'horizon de soi) kmt et monter dans les hautes régions, vers l'infini, vers la vie, vers la source du beau et du î)ienî H n'est >qu-une fatalité aveugle, un spectre glacé, à l'aspect duquel on éprouve cette sorte d'eflfroi, qui saisit un homme lorsque, marchant sur une prairie émaillée de fleurs, il rencontre tout à coup sous ses pas un froid et dangereux reptile.
Les générations que le vent aride et brûlant de la philosophie éclectique a touchées, ont pâli dans leur fleur, elles se sont desséchées dans leur germe, avant la maturité. Elles manquent d'ailes et de souffle, et ne peuvent parvenir à l'âge d'homme. La philosophie éclectique a produit ce qu'elle avait semé, le néant.
L'éclectisme a étouffé dans les limbes de la raison humaine, à laquelle il l'a identifié, la grande et divine personnalité du Christ. Suivant cette doctrine, la raison qu'on appelle humaine ne peut pas être distincte de la raison qu'on appelle divine ou de Dieu. Elle lui est nécessairement identique, et elle n'est humaine que par cela seulement qu'elle fait son apparition dans l'homme, phénomène nécessaire de Keu. L'appari^ tion de Dieu dans l'homme, par sa raison ou son Verbe> est l'objet du dogme de Dieu fait homme, ou de la raison incarnée, ou du Verbe fait chair. Cette incarna^' tion est nécessaire, perpétuelle, universelle ou caiho* lique;é[le a toujours eu lieu dans le passé, en cha* que homme, à chaque instant de la vie de chaque homme ; elle a de même toujours eu lieu dans le pré« sent, elle aura de même toujours lieu dans Pavenir»
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Tous les hommes sont frères du Christ, c'est-à-dire qae ce que le catéchisme enseigne de lui seul est rigoureusement vrai de chacun d^eux.
Sans Tapparition du Verbe divin dans la chair humaine, pu sans l'incarnation de la Divinité dans Thumanité, celle-ci serait vile, petite, dégradation et néant. Mais le Verbe s^incarnant en elle Fennoblit^ Pagrandit^ la relève et la rachète. Ce rachat est Tobjet du dogme de la rédemption, identique à Tincarnation, comme elle nécç^aire, perpétuelle, universelle ou catholique.
Et ce Verbe rédempteur et incarné, à la fois Dieu et hompie, substance divine dans une forme humaine, être infini, étemel, immense, dans un phénomène fini, passager et local, est aussi le médiateur nécessaire entre l'homme et Dieu . Nul ne peut aller à Dieu quç par le Christ : c'est-à-dire que chaque homme se rattache à Dieu par la raison, qui est le Verbe. Mais le Verbe était bien avant qu'Abraham |fût né, et il continue d'être avec chaque homme jusqu'à la fin des siècles; car }e Verbe est l'homme même, et l'homme et Je Verbe sont Dieu * * .
Haillons de misère sous des oripeaux dorés, parodie sonore du catholicisme, système panthéiste, système athée* Là aussi nuit profonde, désespoir et néant.
D'autres y ont mis moins de façon **. Pour en finir iivec tous les systèmes, ils ont nié tous les faits de conscience; ils ont supprimé le monde moral tout entier* Ils ont substitué les idées relatives aux idées absolues, et les sciences à la métaphysique; ils n'ont admis que les sciences maUiématiques et physiques, et ils ont pré* tendu les cQn^truire indépendamment des idées ab«
çolues^ telles que les idées de eause^ d'u0ité, d'esprit^ ^
de temps^ d^éternité. Ainsi^ ils veulept construire la mécanique rationnelle sans les notions de force et de temps^ Tarithmétique et Talgèbre sans Tidée del'unité^ la géométrie sans Tidée de Fespace et sans les axiom<^s! Us repoussent les idées; absolues^ et tout en mathéma^ tiques est absolu ! Suivant eux il n^y a que des faits relatifs^ et tout en géométrie e^t nécessaire! Singulière (^ilosophie qui prétend organiser les sciences posi-r tives et méconiialt les plus simples conditions de leur existence! Singuliers philosophes qui font la guerre aux systèmes et en ont eux-mêmes imaginé un qui les aveugle à ce point de perdre jusqu'au sentiment des faits!
De méme^ suivant ces penseurs superbesi, matière> esprit^ atomes^ causes premières et ài^aliss> Dieu^ la spiritualité^ Timmortalité^ la liberté^ la responsabilité de TàmCj ne sont que de purs fantômes de Timagina* tion^ qui fait ou défait ses toiles d'araignée au delà de renceinte de la raison. Mais en fermant les yeux à ces grands problèmes^ on ne les anéantit pas. Que suis-je? où suis-je? D'où viens-je ? où vais-je? Ces questions ont toujours été et seront toujours le tourment de Tesprilde l'homme. C'est en vain qu'on, l'invitera. à ne point s'en occiq>er; elles son t en lui^ elles ledominent^ elles l'absorbent tout entier. Rien ne saurait éteindre dansson cœur le besoin inextinguible d'y trouver des réponses^ et l'on a vu les plus vigoureux esprits y consumer leur vieè
D'après ces étranges théoriciens^ les choses n'ont
point été faites pour la fin qu'elles remplissent^ l'œil
pour voir^ l'oreille pour enteQdre^ l'estomac poar di-
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pà^' hastf^d. Us «éploiènt contre' Pidéë dMrië Prôvî-i dèftefe iiAriiè imë ^p'ëfcfe iè*âîchlat*riemeni'; teé «deux; cet hainnfiottietiltttttVeWj qiii btii tmpH'dtiû rélrgteUît ètrthôtiéSifemè l^ftîiïe H§é Unf de cohtfetïiptâtetif^' fet de géVités^ûbllrî^, Tfifeé posititàt^ les trotiVôflt ttiâl fàlfej Ift lé iflbftàé, k1éfûi*syèux, ne manifeste qu^n degré dé ftftgiéfesé 'ihférieiïr i celui que poè^ède lliotntne. Oui, W tolife deis choses à éië à ce poi'ht maïîiabilè et si péti à*àct<kà avec ette-môme! ÈHe' a pu peupler Fespacé de ttiondes infini;^, faire cîrculret au sein de tous tes «tttes^déia^t^miirts éft S*é, et ^IW n'k pas su leur domnèf des lois assez raisonnables pour qu'une de ces inno^* IwiftWes oi«tfto*H, î'»tro»cteetVeftè fl^Ti Mifithe, les plissé âppfbthrër \ EBfe k pi prddtrite PfnftèWrgeHce M ^Iqites lAiilosbphés si peu sat WfeUts^^ d'elle> et tHe tt?à l^&l^u l*^igéfef datosgefe,coniWhafe5n^ Oui, ce qtie ceà fàildsëiAiès, ^ié^ fÉlfafle^ maèhhies orgahique^ de^îtfèéÀ t'd^el^'otiîoili^^'edrtçblvèfrtdknà leur cabinet, est phiÈ kni^maM'fif, ^tl» hèm^ ^plluts haffinonfie^x qùè % i^ys^ 4èilie ié^iclètoôee ^tte là nëlufe rêrttee danè îsto évolu- «l<>ft à trafvers 4^ïw*nensité ! ^UsiiW^trt |osqtf'à s-écrièt^': * ' " <» Ofi disttlt atrtréfois - : €iÈii '^fiafrmni gloriam D&i i tf 'êtoÎ6ài*d^huM0* Wëtti ne racontent pltis que la 0crit*è t*^iè*New«(MaMef|i*eIiâplace.i> ' ' " '
Vèûs lewyeÉ, |e sttîS -pàrv^nti à inspifël» ffemhbtfsiasnw d«nt îlftlhéi«<ne, lé fànktisrtte dans tâbgûtde: Mori'trkwiphe efet^oifepflet.
^- 'Ob'tettt^ttdît î • ■■• - 1' '■ • ' i •' ■ ■• • 'i a '9t4\J^^nimey^ Wtft tne»ptiopit)seiJ'(Je«Upprlhiét
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« h pnAAèmit de l'élie Immainii Je penâe VirnSmi^ ^éb «fMs lîfen lilerdiiez josqû^M' rève1< l'ai 66}f â'}m-> « «mortelttéi *et Vous mi^' ôteitl^éflpéràiMse ! Voc» mlti*^ ^ f iieiît éhiâ)er> àiMmcfr la frMm^ tuais ^ue m'imporW «c la «alffre^ «i Dbu Wy «sit pa6l* «Oetle cUrfo^lé «atui « éb}èt^ ce travail sans eâgttilidn^ cette vie sans tpoëfife « et$tvn» dignité^ n'ont ptasrièîi <iui m^intôre«8ei Suis** <r }e éetic oéndâmné^ dans mevi ocmrt passt^e iei^basy tt % mamJbre mon existettee et cet in«4ile tÉfon d'iule « figenoc qui ne tae sert q^i^ mîeuit me Mre corntf ][n^dre nui thisèfe^riifonde et k^eftiédiable^ 9
Bs ont répondu avec nne amèf e et ^édaigtt^tise se*» lénité : « Eérf^gneE-^votts ; le vrai philodafiAe^e fésigne « nne fois pont toutes (1 ) . »
Onl^ résignefc^vous^ ô homme; ré^gnM-^otis daiis le fatalisinel Résigne^VMa «ans Bieti et é»né avenir! Réa!gnez-¥oiis! Denmiffi vous irez à^^v$4re lottv^joiiiiblerie gotrifre qui dévore 4a vie et y darinir sous 4e seead dy nénnt vfrtre étemel ^sMimeil !
Un jour je conduisis un célèbre voyageur au 'fend d'un (^ert de POrient. Dé toutepartsc déi^oulalr à sa vue wn pays sans verduire et sans eau, «ne plaine nue, aride^ dévorée des feux du soleil^ lerre morte senvée 4ê 'Cailfoux brûlants et (fèssements «akliiés^ soMude fitiorae et dévèetée ^ YteiL èfae^eb^t en vain une fiaste contre les ardeurs d'une atmosiphère embrasée. Sm» les contins de oeftteteri^eàésolée^ Ies<vastes ruines d'ufie antSqtié cité fondiliient ie sol. Le Toyageur s'assit sut*
(1) Gœthe.
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cin tronçon de colonne, au milieu, des palais écroulés» et il méditait sur les révolutions des empires et 1- instabilité des choses humaines> lorsque je lui app9J?us s<his la figure du. génie des ruinée. J^évoque de la nuit. du passé toutes les nations évanouies et je les apène devant lui; elles arrivent Fune après Tautre à ti^avers les décombres des temples de la cité; à leur tête marchent les rois, lès prêtres, les prophètes, les législateujrs. Chaque peuple exalte sa croyance ; de tumultueux débats s^engi^ent, et de cette solennelle discussion, qui a pour témoins le désert et les ruines, et pour promp^ teur rimplacable ennemi de tout culte,, il résulte que toutes les nations ont été viotimes de Timposture; que les religions ne sont que mensonge et chix^ère; que les siècles avec leurs oracles, leurs dieux, leurs sanctuaires, n'ont enfanté que tyrannie, détresse, ayeugleinent; que l'humanité, depuis son berceau, est, la dupe de quelques hommes, et qu'enfin, dans cet immense con-> cours de ce que la terre a produit de peuples, d'ep^ pires, d'hommes intelligents^ tous ont été ou trompeurs ou trompés.
Cette scène du désert, où le néant vient éteindre une à une toutes les palpitations de la foi et de la vie dans le sein des générations humaines, je l'ai renouvelée pour chacun des sages de ce siècle. Glissant un nuage dans leur raison et leur mettant un bandeau sur les yeux, je leur ai dit : Scrutez les siècles, enfoncez-vous dans la nuit des âges, interrogez ies peuples, leurs traditions, leurs livres sacrés; sondez, et les profondeurs de la nature, et les profondeurs de l'histoire; dites, que voyez-vous?
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'^^ Nous n'apercevoDsr ique des ond)res au fond de la nuit primitive. Puis» aux douteuse^r luetirs de Taube naissante^ nous' entendons vagir dans lents berceaux d^éoorcé dès hommes enfants^ dont la dent broie le gland des forêts ou déchire une proie sanglante, a L^es- '« pèce existait à Tétai brute^ à Tétat de véritable bia mane, privée de pensée et de langage^ et bornée à ^ Tinstinet de conservation ^*. » D'où venait-elle? D'où vient lliomme?.. a Coniment est-il né une première c ibis à la vie ? Par quelle génération spontanée 1 Par ^ quelle mystérieuse inctdmtion? Dans quelle larve, a sous quelle chrysalide a-t-il végété, silencieusement d enveloppé, jusqu'au jour où il a pu marcher au soa leil^t » a Un voile presque impénétrable couvre pour a nous les origines de Fespèce humaine : les légitimes « inductiods de la science s'arrêtent bientôt sur ce ter- <i rain; j'imaginaiion même se refuse à rien concevoir e sur les mystères des premiers jours ^^. »
> L'homme est^I un aniaial transformé ? Quelque singe perfe<stionné , lequel descendrait d'un autre animal moins par£ait et ainsi jusqu'au premier animal ? Et eeloî-ci, ne serait-il point sorti du végétal, le v^tal du minéral, le minéi^al d'une agrégation des éléments fluidiformes de la matière, lesquels ne seraient euxmêmes à l'origine qu'une condensation d'une substance inconnue, primordiale, éthérée, qui remplit les espaces infinis ?•«*
Et les voilà qui s'en vont poursuivant laborieusement de couches en couches, de siècles en siècles, de cataclysmes en cataclyi^oaes, ces longues élaborations des êtres qui partent du néant sans aucun fiât qui les ap-
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fleUé^lMiit ftlkt s'érmènîrdaM^ki 1^^ qui te& ab- «iHïbèi dén» mwi étaME^^' itttU.
.fMyi Bé tinsisant aiié<^. 119 orgodil 4ki Tit^nCi.eatlre &idti et tmHre i la a^ciéié^ é''umii9niM& lo^iskmf^ se
Piti$«|M FtuHnsQi^ esl parti "de la: nuit > VkraïaiA a 4oiiâ tgtéé, km! îmrealé;' le^seimcae^ lès iâi$^ li^ seeiàtéi^ ia parûtes )â passée > la is^ligiM^ fimi liÛMaétOtet* ^ Xiii 'SOUme de.touto téfité>.da toute dootrina» ita tonle aciencd o'a lamaîa été q^ l^asprithumahi.^^ Ainsèae .amil.fonsié^ al éteUies tMtoS' lea>aHgioaa> dêpuie, W groisîav lélicAiisma du sauvage îMpi -au ehrirtiankam le jplus fi[iétapb;siqa^> la plus pyûf<i&â> la.|>loa fHÊtttmt^ le damikr des^sysIèaiiMifetigifiai^ Suf^stfUoea rbomme el tes aiitraè étces pemantd^ s'il en aal duaa la oioiida> Dièii n^canirta fitus; VùhA d'huniaiiîlé^ pôiat da peméa, point didéa}> point de Dieu^Diatt n'aautste <|iia|iaur Tétre pensant (1)^ » «i I^es iialigioBs sont, «omlna^ le6 '}aiigu«H daa syiidM>laa créés par les fiisi^eli'âtt getire 'hutiKiin dans la périoda de sa àpontanéité<.v€e soml êeé oréations spontanées de rbatiiaiiîté> êm initadas 'pi^ologiques, aniériaiins à l^tM3tbi»e ^^ » Tout idoBe fikfn va se perdre^ s^d[>îni6t' dana Inanité des coti^ cssptibm famnaineis^ et rt^mmeqai &e sait ni d^ai Hnant ni où il va> n^st qâ'ttiia éiqt>»a astre daOK in«eauiiits. >' ^ . • ^ î .». • - , • -^ •^^- •
Ainsi Dieu n^est plus qu'une hypothèse, ou, si yfém 'TOsAea^ une t^^ftiêfê; w péarva^n^^kf ydu&acxioMer
• ■M' j ■ .,, , '. ■ ... .■ w ' '•■;'•■ ..■•iî. • *:
' flj 'MVVA?ft^îi6T, ià Métaphyètqm eé ttt$c^te , t. \, p. fSît' " ,(2) /W^*6id»> t. H, F. 5«fc et piwfwri .. ;^
4iieio'4«t.'.fo piu9 mUfi.ûmqpêtt^^^ l'hmtm^^ faite ^
T9i^^\» qui VéffUitftà.^ k )a! AimiM/^iiM, ià^wk éoMpèié^ Qite favft l^lnomme é^ t^ea,ptit d'un iK)tive«ii;<gea»e! L^homme le traitera comœi&tol} iMe>péwMii vdndr*^ «jriekalBtk^, euvcfyer e» exil> anaiclârrièrei^y «u gitei...; euy si Fon a^Iô boBhett^ 4» itvfet dou&ee <iu'€i|i appelle «m.régilbe imdéré^ Jl sèr» peuthèlre^ adpiia âaii&' l'état «» qiraiiité de nlereenaite ; il yabra^ménAe^clestlaiÉps tildes paya «a 11 podrra prëtfNsdtre à la^rolectio^ à la èteiiiiéiUaiicd/ aux faveur^ eè'^'éieyer â la ëoiNiitiOR d^a.étrtiBger qu^ âarvèilld^'te d^n^ am|[>toyé qiii^on
< Mais FiftifaMig^iiae ëèt bMiM blessée de oe désofdre acfcial j la lo^iqiie I^ënl9i||tae^ iéTiiicièl«naehtv«lle'8^f^ fraie dtt' vide MMimise cpû' s'est faitatttolip d^U4; pour botnblet Tabtone^ aSÈ» teatd tin jfM^emlèP eifort et dit ajaxi^éiMréi : Dim,c^estmA^t, xfiefêf vot»,' (f^i tmiieh création ; mais là «réatioin est Muette et le nby^ère d^ tneare' toajiiMltSL fin vainy a'^nivrant de Isohiolrgvbil; «tfo b'éerie : /iiim fiekt ^un rnùoty^ ^eét mai qm Tm tFOUvéf éeêt Hne iiete- futa je mt êutls faite et que p MêitlM ténèèififira^ipateisseiit^ ma)alà terrible ^afyf»a<> rftion ne feêàt de la pbubuivrey et é^st alovs épté,' fi^ tiguéi^ dttflàM delméeoiftplésy ^épi^Hisée éë ti^t d^efforts^ déçue de toutes ses recherches^ et jusque dans tlioi^ irflriB tébtdHm de éHMVéanlAr dans le doutai elle Misse ^fUèjppet, bMAflie detnibpe eiepHcaiffÀn de* I^énigniey o^ deÂiier Uaapbtrma -i^ âéHêioàf.i Et tel est* ew«fMt*te dernier miit deitautasriea doetrinleaetide ^toos leè' P/th
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Et résumant ce triste et douloureux li^nr de l^U'manité id>U8ée par le mirage d'une science vatnC'et d\ilne philosopbie impuissante, on ente^id eà et là, p«r intervalles, des cris déchirants qui s'échappent à travefô les angoisses dû désespoir :
a vérité ! vérité ! pour te trouver, jesuis descendue a dans des abîmes dont la seule vue donnerait le ver*» a tige de la peur aux hommes les plus braves. J'tù suWi a Dante et Virgile dans les sept cercles du rêve mar et gique..* J'ai laissé partout ma chair et mon sang. J^ « suivi Madeleine au pied de la croix, et mon front a pt été inondé du sang du Christ et des larmes de Marie. « J'ai tout cherché, tout souffert, tout cru, tout accepté. « Je me suis agenouillée devant tous les gibets, consua fnée sur tous les bûchers, prosternée devant tous les a autels. J'ai demandé à l'amour ses joies, à la foi ses ce mystères, à la douleur ses mérites,. • Vérité 1 vérité I a tu ne t'es pas révélée, depuis deux mille ans que je « te ohercte, et je ne t'ai pas trouvée ^^ d
Du fond de ces ténèbres une épouvantable clameur s'élève et roule sur le monde : Haine à Dieu ! haine aux hommes ! haine à la société ! haine à toutes les institutions qui apportent une entrave à la liberté, qui veulent mettre un frein au déchaînement des passions ! • •
<x U me faut des lits de roses ou des poignards; car a je veux jouir. »
Debout sur les ruines du monde moral, l'homme proclame l'anarchie universelle ; le désordre seul est en harmonie avec l'agitation qui dévore son&me; dans son délire, il abjure l'espérance, et se précipitant dans les sombres profondeurs de l'abtme qu'il a creusé sous
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ses pdsy il entonne en périssant un hymne au génie du mal^ au Dieu du plaisir et de la volupté ^^
Ainsi dono; dans ce monde sans Dieu^ ou ce qui est ta même cbose^.sous ce règne du Dieu-^fantâme des humanitaires et des panthéistes, voilà Thomme qui s'affaisse dans une nuit funèbre et qui s'éteint dans l'ignominie *'; Livré à de hideux instincts qui sont venus, comme d'affreux reptiles, habiter son âme, il hurle les chants de l'orgie et du désespoir, en attendant le néant qui le réclame et le dévorera demain.
Les légions réprouvées firent éclater leur joie par des applaudissements frénétiques en voyant avec quel succès le démo9i de l'athéisme était parvenu à tromper les malheureux mortels et à envelopper à leurs yeux, d'une^ atmosphère de ténèbres, le grand dogme, de l'existence de Dieu... Le soleil levant vint mettre fin à ces scènes nocturnes et réjcmir d'un 4oux éclat ces lieux attristés^ Son disque agrandi, se montrant à l'horizon, au tQx\A d'une longue avenue de sapins, rencon*tra le visage du solitaire habitant de ces ruines, qui était venu s'agenouiller devant une croix de pierre, au bord du chemin, et illumina de ses premiers rayons la blanche chevelure du pieux anachorète. Le vieillard, d'une voix émue, confiait à Dieu les tristesses de son &me en songeant à ceux de ses frères, dont le cœur est sans voix dans ce grand concert de bénédiction, qui monte de la terre au ciel; il disait :
a Pour vous adorer. Seigneur, les cèdres ont incliné leurs cimes , et l'herbe des champs s'est penchée sur sa tige.
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a Et il y a d^ hoaiQi€« (fui n^oot Januiis lléd|i le. genou à votre nom troîa foi» saint I * . (X Les troupeaux d#ii& les vallÔMy et les aaimaut au fa^ des déserts, vous bénissant ; le petit oiseau^ sous lô feuillage des bals^ nnseote^ sur les fleura da buis^ son^ murmurent vos louangeâ# , « Et il y a des homioes dont le$ le Vrea ne se sont jamais ouyertes pour prÀnoncei^ une parole à votre gloftirel
a Vous avez creuaé à' la fotàtaibe Èdn iiaasiiii de gra* nit^ au petit ruisseau son lit de caillou^ à Thomme vous «vbz^ donné un OiBor poiur t^B àimw ;
• (f Vqxtï^ du rocher est toigours {^letna^ les rivea d» petit ruisseau sont toujours baignées d'un' flot ifmyide ;
« Mais le cœur de rhomme^' Seigncnir^ est eonimë nnesoupce' tarte et vide de votre amour et dcvolré ftonrenir !
^ Vous a^ez tracé amc vents leur coura dans l^Almo^ i^hère> aux nuages leur route dans le cièl> k l'onde là pente qui l'entraîné le long des v^diées, à Thomme la toie qui conduit à vous ; '
a Et les vents^ et le nuage^ et Tonde sont restés do« ciles aux lois qui tèglent leur mouveraent j ' « Mais rbomme s'en est allé loin de vos sentiers^ seul à l'écart, dans une nuit sombre et froide^ ^ar des chéniins qui meurtrissent ses pieds!
« Vous avet donné aux constellations leur robe de saphir, au soleil son glorieux diadème de lumière^ à îliomme, le chef-d'œuvre de vos mains, vous avez donné, aveé une affection de père. Intelligence et Vamour pour Télever jusqu'è vous;
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a Sur Tazur du firmament^ les astres de la nuit brillent toujours des rayons d'or dont vous les avez couronnés; le soleil inonde toujours Tespace de ses éblouissantes splendeurs;
a L'homme seul méconnaît ses immortelles destinées^ et s'efforce d'effacer en lui les traits de votre image; il se dit le frère de la brute^ et place son espérance dans le néant !
a Et pourtant il y a dans le fond intime de tout être un esprit de vie qui palpite vers vous. Seigneur, car vous êtes la voie, la vérité et la vie, et il n'est de salut qvPb par vous ! »
L'IMPUISSANCE ET LES DÉSESPOIRS DE LA RAISON. LA SOCIÉTÉ EN POUSSIÈRE
Draco ille magnus^ serpens antiqnns...
qui seducit universum orbem.
Apocai., XII, 8.
Pour la troisième fois^ les esprits de Pablme ont envahi les ruines du vieux monastère^ qu^une nuit sinistre enveloppe de ses ombres. Les princes de ténèbres^ rassemblés autour de leur chef^ s^empressent de dérouler devant lui le tableau des artificieux complots et des sourdes machinations qu'ils ourdissent contre les peuples pour les séduire et les entraîner aux abîmes. Le démon de la fausse sagesse était surtout impatient de prendre la parole depuis qu'il avait entendu ses rivaux s'attribuer toute la gloire du succès dans Puniverselie orgie. Le point de départ de tous ces désastres moraux, la source première de tous ces fléaux, de toutes ces effrayantes maladies de Tàme qui ravagent les sociétés modernes et précipitent leur décadence, l'Esprit pervers, que nous venons de désigner par le rôle
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qu'il joue dans ce grand drame^ les place dans le principe de la souveraineté de la raison^ qu'il proclame l'arbitre suprême et sans contrôle, de ce que chacun doit croire et de ce qu'il doit faire.
En effet, une main terrible semble avoir tracé sur le seuil des nations aux destinées desquelles préside le démon de la fausse sagesse, les caractères lugubres qu'un poëte fameux, jeté par l'inspiration aux portes dti séjour infernal, lisait, plein d*ép6uvahte, avant de descendre dans Ojtis horr^iOT piKNS&«4e^ ;
Per me si va nella citta dolente ^, etc.
Cité de tfôiible et de deuîï, ôii sévit une guerre sans fin ! guerre de l'homme contre l'homme ! guerre de l'homme contre la société et le pouvoir , contre la religion, et coQtr^ Dieu ! guerre ^e l'hQmme. contif^ )^im^me^ livré en prçie à tputes les obsessio^ç (}u ^ovfte» à toute l'aparcnie des idées et des principes!.,^ Ce. sont ces rivages désolés dont parlent les voyagû^rs, que troublent d'éternelles tempêtes, sur. lesquels grondçnt d'éternels orages.
Le démon des doctrines funestes^ le plus astucieux séducteur des hommes, s'applaudissant de sa perver-» site et des maux dont il a inondé la terrç, veut ajouter à son triomphe en faisant remonter ^ une date reculée la cause première de cet ébranlement moral qui fait chanceler le monde. Cet Esprit, le ^lus profondément corrompu de l'abîme^ s'adresse en ces termes à ITiorrible sanhédrin ;
8i la liHénature eonteinq^oinainieydûnt (m tous à tiraèë te tubletni/ n'est qu'une immenëe déhàudhe; si Teisprk hutnftin^ livré à ses Sêiftes forces^ n^ eiifatité^ ainsi ^a'oo vôu^ Vu tàH ycAt, que des système^ motistnaetix qoî l^d»t cmidfiit lusqn'à nier Té^istenee du Ciréàteûr 4e Vnnmr», o^esl à ta sagesse de mes^ inventions^ à la profondeur de mes artifices que Tenfer doit ces grandi tésnltats qui assufent sa viel<>ire. Pour dissoudre tous les liens de la société^ pour miner les fondements des ^mp^ffy pàm dépraver les AmelS éi effacer jusqu'au flOKli *û Tèut-Puissant dans les cieux, j^ai livfé Ifes hoDome&à leur propre raison; je leur ai fait adorer édtte raison sous le nom de science. 0\i\y là science est ée^èmie pourFhomme, dans ee siècle, lé Dieu de l*ùtiiters; on n'a fol qu%n ce Dieu; on n'espère tj^û^éiïïuî; $« Bagesse el sa puissance^ doivent renouveler la terre, et, par de rapides progrès/ élever ITiomme à un de^rè dé boitheur et de )>erféctîon dont il ne saurait se faire Wne idée. Cette religion se développe, elle a ses dogtofeà, Éès mystères, ses prophéties même et ses miracles; cille a son culte^ ses prêtres, ses missions, et ses sectateurs se flattent de la substituer à toutes les autres.
Mais ce grand travail de dissolution et de ruines, (^ie infatuation dô Thomme pour les conceptions de Son esprit, cette adoration de la science et du progrès ne datent pas d'aujourd^ui.
• Interrogez l'histoire et prêtez Toreille : Ouelle est ceite clameur qui retentît des riveg de la Baltique aiix bords du lac de Genève, d'Augâbourg à Amsterdam 1 C'est le seizième siècle qui tressaille, c'est lô grand St^bîsrrje d'Occîdèifit qui pousse soii cri de guerre; il rie
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redit qu'une pacole^ qu'un laot^ mais le plus puâssant^ pour détruire,, qui soit sorti de Tenfer. Ce mot est .uo coup de tonqerre dont le retentissement et le contrecoup terribles ^branleront toutes les constitutions eu^ ropéennes; ce mot formidable qui a creusé l'abime où Fhumanité se débat depuis trois siècles, qui ne le connaît?
.' Raison, sens phiyé, libre examen, règle unique et souveraine de foi en chaque homme I i
, Voilà le nom de cette puissance redoutable pèrpé^ tuellement envahissante^ qui regarde, scrute, aaalys&, dissèque toijit, met tout en discqssion, et l'Église et rÉyangUe, et tous les pouvoirs et toutes les idées, tiare, couronnes, droits des rois et droits des prêtres, science , morale, politique, philosophie, et ThomiQ^ et Dieu! £t après avoir réduit tout en poussière, effrayée , du néant qui est au bout de son implr toyable analyse, et enviant aux brutes leur stu^idit^j elle proclame qu'elle ne se distingue d'elles que par J^ triste privilège de s'égarer c^ erreurs en erreurs, à l'aidi^ d'un entendement sans règles et dlum raison sans prii^j xipe^. . . .
A quelle puissance de séduction ne m'a^-il pasfiillu recourir pour qu'on en vint à déployer une mauvais^ foi aussi opiniâtre et d'aussi incurables illusions q\ke celles que j'ai fait prévaloir sur ce point! Interrogez. I^a plupart des historiens, des publicistes, des penseurs, des journalistes modernes, avec le dogmatisme le plus audacieux, ils vous affirmeront que nul fait plus glorieux et surtout plus salutaire ne s'est inscrit dans les fastes de l'histoire. C'est de la Réforme, vous diront-ils, quje
LA SOGIÉtÉ EK FOU6Slill3!t. 461
datent f émancipation de la conscience Inimaine^ i'affranchissement de la raison ^ la création de la philosophie et le point de départ de tout véritable progrès. C'est depuis cette épocfue que ^esprit humain a pris possession de lui-même^ a déployé dans la plénitude de leur force ses ailes toutes -puissantes^ et s'est enfin élancé vers ces hauteurs de la pensée et de la civilisation sur lesquelles nous lé voyons planer aujourd'hui.
Incompréhensible aveuglement ! Glorifier la Réforme d'avoir donné naissance au principe du libre examen^ c'est la proclamer la source des plus odieux attentats^ et accepter la plus vaste humiliation qui puisse déshonorer rhomme et les peuples.
D^où viennent^ en effet, ces haines de tout frein, de toute autorité religieuse et civile autre que la souveraineté de la raison individuelle? D'où vient cette liberté de tout penser et de tout dire, cette dissection à l'infini de l'esprit humain, ces divergences, ces divagations sans mesure de l'opinion religieuse, qui déchirent et mettent en lambeaux la société des intelligences, pour la réduire à l'indifférence, au néant de tout culte? D'où vient enfin cette ligue permanente du philoso^ phisme ou de la libre pensée, qui, posant en principe l'indépendance du tribunal de la raison humaine, renverse, attaque ou mine sourdement toutes les bases de fixité dans l'Église et dans l'État, déplace, disperse toutes les bornes établies par la foi et l'expérience, remue toutes les passions, fait de la société une terre mouvante, décomposée, sans consistance et sans nom, et produit enfin ce chaos intellectuel, religieux et mo-
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liç monde 4^ns uae j^uil éternelle, î ;. .
J^s iivsp^i^tioa^, communes , qui ù>a,i ^îx If^fi^ifh^ QQmni^ UQ ^\A \kfmim l y^rit d'indivktaali^ogie ^
Vousi Qrie«.^.Vén^sincipft^i<>Di : JBhl.:qiii,'^i.4^j$M^i$it les peuples qui se sont abaissés sous la férul€idU;ii9iQiive
^ï^ les bypotibèsi^ pik]ie^»esy et reasu^i^Uef tqu% tes ^yst^m^ de t'wcMm lotoadA^^r^s.iwair i^#9Q)is«éi« seule doQtri mqm piwfmV miim^ l'Ctecide«4 1 . .. .
Mais c'en est fait^ l'bMffc^estyefou^. U^^firàmi^mBsmt ^i^lc^'Bf ièv^t^tt foii4 de c^tevi^Ulei terre d^ to.^ruMijm, eteiHirt>(H)^mme^n veQt,piréc«MKseiirdi$VoF4ga» à'tc^YÇKs i^s cité?» et I^q cw^fiisgDcysf qui sf4branl|^ 6^ frisiSCMiiQeiit.^. C'est Je pfc^aiier souffle de cette vôv^Iuh tiap terrible q«i. va éole^r .çomnae mie trombe «ur tpulw ie& cftth^drdle^ et mt tous les U{>n^ du «MiAde OQQideated^^ C'e^ U voix de Uither qui, J.'caU m feu et récuo]»^ à lii,^iH^e> groiHie et foudrçie/ pareil hVo^ xegap qui se précipite sur k» vesles fyiAt^ Dm^Mkn imimmei orgueil il ^'écrie ; .
qf lla'y ^^iHi dîanges à»v^ le ciel et moinsi enoo^^ d'homaie eu? Ia tevsequÂ pui$«^ et qui o$e jugerpe 4oGtrine... Quiq^oqn^ Pi^it autre pb<»^4^ vm est de^Mié à ri«ifeir..,.JesiW;FAu9 i«ge que^ita amande «ei^ ,U^r< Arrièi^e doiio to^Lt ce<quÂ.be^i^ le^cji^çïm^ lYoloi \€^uir celui qui m cède i^ persauAeii«,M« pa^ A^\ 1» j>^o)e de M^s-»CI)ri$k4 Q^ i^utber. lU'^t-M i^,.uu
ékxM^ howae? Qimol à moi, j% pénëèifj^ m IMeu\»- ■ •\
Ce t^natàsme et oe déliie de l^orgaeit né sont M^piii^ aéfr que pftf Ift iasciveiè d^ ses inœurSi
Dès le preraieppa», Iefoiiguëusbé9ésiarqu6trâ!»uléhé dftteriittnioffttUtéç au scéofid, il «neUra te» éeoir pte^ dans le sang.
Doublement o^HMacré vietge pélr Fonetion du sacerdoce et par les serments du cloître, Luther se Joue de <lels enf^emeats aaorés. Après avenir tâché là bride à i^oi Imi peachants grossiers, U en autorise kKtencé {MU? soit etempte. Lui ^ n'avait pas trouvé FÊgfiâe adafi» pure pour hà, d'une ntain saerilége il brisé \t poffte des. nMMffitèns,- iV en profane la sainteté ^ èÉ arrache umTtokime dont i) ftât ^instrument de ses passions, après en avob faiil i» complice desot^ aposfà» aie ^ ^ t) ta fdus loin ; û met sa. conscience aux pîéd^ d^ln prince libertin dool il Mj^time les fabriques apn pétenees el Tinfâme bigamie.
aHéTokitie^inaire passionné, injiiale, colère, homme a de sang eiéb chair, plein> de grossièreté et de téhé- « menée, peuple surtout et cherchant la sympathie po^ « pulaire ** a
I>|ventt liomme'dè table e« d'orgie, il laissé s^^^hàler son âme I0«t entièlB dans des propos <)ue des ihttins Mlles ont reeuaillis, ptibliié% et dont rien ti'égule le eymame elHf famie. Q a donné à voir en lui, à sonder, la plaie profonde delà nature hdmaine dégradée* C'est le sçul homitie peut-être oè l'on puisse étudier à plaisir celte terrible anatômie^ Dans oes^ ignobles écrHs, quelle nudité! qiiel langagel «fuel abiésDement! Il nous àp-
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preod qu^il était saos cesse battu des flots et de$ tenï^ pôtes du désespoir et du blasphème... « Parce que }'d quelquefois Tair gai et joyeux^ dit41^ beaucoup de gens se figurent que je ne marche que sur des roses : Dieu sait ce quMl en est au fond de. mo» cœur« » Dans ses sombres balluciçations^ il seeroit sans cesse aux prises avec quelque agent de Tenfer.
Pourquoi donc cette détresse? pourquoi ces angmsses et ce désespoir? . ;
La Réforme a triomphé ; les peuples sont aflfranehis du joug de Rome; quinze siècles de servitude et d^obscurcissements sont sup^imés; plus d'obstacles; voilà rhomipe replacé seul en présence de TÉvangile^ et TÉglise primitive va sa^s doute refleurir comnif au lendemain de la mort du Christ. Heureuses généra»tiens du seizième siècle, saluez Taurore nouvelle ; faites , monter de la terre rajeunie vers le ciel des chants d'aft»' légresse et de bénédictions; les anciens jours^ .rent^* sent, rÉvangile est retrouvé; on a soufflé sur la pou^ sière des siècles gui avaient terni son divin éclat. Le voilà devant vous dans sa simplicité, dans sa majesté première. jours d'espérance et de joie! L'âge d'or du christianisme recommence ! Les cœurs vont s'épa^nouir comme au ciel pur des temps apostoliques, comme aux radieuses journées de ^l'antiquité chré* tienne. Les peuples, éclairés de la pure lumière de l'Évangile et introduits dans une voie progressive , vont se nourrir maintenant des fruits de la divine paf rôle. Il ne doit point y avoir sous le soleil de spec-^ tacle plus beau, plus ravissant. Tout est paix sans doute, sainteté , harmonie , marche ascendante sous
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le règne de la pensée affranchie et de la raisoa souveraine...
amère déception ! 6 tristesse ! ô misère ! au lieu des cantiques de fétes^ ce sont des accents d^une mé* lapcolie lugubre qui s'exhalent de la bouche de ces grands docteurs, de ces réformateurs tout-puissants. Ils sont là^ en présence du glorieux idéal, du livre divin ^ qui pose devant eux, toujours le même; mais eux, qu'ils sont changés ! quels orages dans leur cœur, que de trouble, que d'incertitudes et d'ennuis! qu'il y a de misanthropie et d'amertume dans leur parole! On dirait des voix de ressuscites qui languissent sans abri entre le ciel et la terre. Un levain de douleur profonde fermente au fond de leur âme; ils voient fuir devant eux cette sérénité vierge des premiers jours qu'ils avaient rêvée.
Ils avaient cru qu'ils allaient rentrer dans l'en* ceinte du siècle bienheureux, goûter la suavité des âges primitifs dont il leur semblait que rien ne les se* parait plus, et voilà qu'ils rencontrent une foi^ce inexorable quiJes arrête et les repousse. Des ombres sinistres viennent envelopper la douce perspective, et au lieu du nouvel Éden qui devait ouvrir devant eux ses horizons de calme etsplendide sérénité, c'est la tempête qui se déchaîne et mugit dès le début de leur apostolat; de toutes parts éclatent autour d'eux la discorde, le fanatisme pervers, les querelles sanglantes des paiiis, les passions féroces, les plus odieux excès, et l'un d'eux déclarera à la face du monde que les flots de l'Elbe ne suffiraient pas pour effofier la trace des maux causés par la Réforme*
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ff A^ne cûmés^nous commencé fe f^rêcher notre c( évangile, que l'on vit dans le pays une effroyable ré- «i^lte, fiei «diîstnes et des sectes dans l'Église, et flrp«rtoef k f utnè comjJlèle dé l^onnêteté , de la mo- « ralHë, du bon ordre, fchacun ne songeant plus qùli' « vivre indépei^dïmt et îl se conduire atz gre de ' ses « caprices ^t de son bon plaisir... La licence et tous les «^étirés de Vices et de turpitudes sont dans toutes lés a condittotis, portés bien plus loïn aùjourd*huî qu'ils « rte îe flirent jamais sous le papisme. On était au moins « autrefois quelque peu maintenus dans le devoir; le a peuple surtout Pétilit, taildis que maintenant îl ne « cï)nnatt pJus tri freins ni liens et Vit comme le cheval' <st sauvage, sans retenue ni pudeur, au grë de i^es plus (X grossiers désirs ' .
« Dès qu'on leur a fait entendre le mot liberté^ ils ne a parlent plus d'autre chose et s'en servent pour se et refuser à l'accomplissement de toute espèce de deet roirs : « SI je suis libre, disent-ils, je puis donc faire a ce que bon me semble ; et si ce li^est point par les ot œuvres qu*on se sauve *, pourquoi m*împoserais-je tf'des privÀtioiïs pour faire, par exemple, l'aumône aux «pauvres?» Ils prétendent assurer à leur chair une a'iibetlé' entière, soustraire cette chair à toute espèce « de loi, d'antorîté et de contrainte... Ils se conduisent (c sept Ibis pis sous ce règne de la liberté qu'ils ne firent « naguère éous la tyrannie papale*.
<( A présent qu'on ne craint plus Dieu, que le vice « et Prnfamie vont chaque jour en augmentant, et qu'à « la 'corruption s'àjoutertt encore Terreur et les fausses c( doctrines, à quoi peut-on raisonnablement s^attendre,
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^ qtfWid nos twi^îtaafes autotif c^omWé la îweïftrre, si ère % A^eél m fecmlewtseittrent dn i»6ttt!ë * *? ^ ' ' ' '
'^ E» vérftévôtmétorihement eét B^.ijuoî'^votrs Évét nStm6\Â lé& p€)tffAes de rktitdrité de V1^tfse^*VofKs «rreé ^ifètitfté ebfWttiillif liittfe ' de sa croyance, vous t^ët prêché publiquement <ïile Bitett ojpètéetiiîôus le m'A eoWftiieUe bieflf, (fti'il n^^pfkslété moins la -cause de la trafcîsèft àe Judîas que èé là ôôbvet^ion de saint ParofT j <i(5f«e les Iw^nnes œuVi^, rtiètne 'abcoito^lies par tine âme juste, sbnft autant de pèchéîr; tiiantle franc aAilre qui, ëelott Vous, nfe pcrft convenir til à î*homme, nî à Tange ni h aucune créature, vous atez soutenu que î^homme tt'e(^tqu*une sfcie, qu^une^atue de Sel comme lafeaime du patriarche, un bloc de pierre qui n*â ni cœur nî senfs; et vous vous pîaSgncz dès fruits amers que vous recueillez, et vous êtes surpris que tout s-écroule autôOT de votis et qtre les peuples retèument à la bart)arîet Se dressant comtre vous, n'enteniUeK-vous pas le pflus infftme des hommes répondre à vos lamentations: « C'est ï)ieuqtri opère en moi; c'est lui qtit m'a jeté fMalémeiit dans cette Fange. A ce titre, j*;^ demeure sans tache; et vous deVess respecter en moi l'action dé Dieu, au lifeu de la couvrir de Vos mépris. j> " <3u*âveîK-vous à répondre ?
En effet, le principe proclamé par la Réforme ne tarda pas à exercer son action dissolvante; il ral)aissa ie christianise au niveau d'aune invention humaine , d'une école philosophîqaft. Si le cTirîstianisme y con terve -eflcore quelques traits de sa céleste physîonotoie, c*e^t qtfil est fliîBdle d'eifacér entièrement la traëe'd^ la paroïé du Verbe éternel et dMtouflTer tout a
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fait ses divins retantissements. Mais la faible lueur qui lutte contre les ombres^ après que Tastre lunyneux a disparu sous Thorizon ^ ne saurait se comparer à la splendeur du jour : les ténèbres s^avancent^ elles s'ér tendent^ elles éteignent le reflet expirant^ et achèvent de plonger la terre dans robscurité.
Un monstre à été enfanté; ceux qui lui ont donné le jour éprouvent le besoin de lui créer une généalc^ie. Les voilà donc qui s^en vont remuant les pierres de toutes les ruines et de toutes les sépultures^ interrogéant les morts et les institutions éteintes ^ se faisant une famille des hérésies de tous les temps^ cherchant les plus libres et les plus hardis penseurs du moyen âge^ pour invoquer leur paternité. Si tels sont les ancêtres de la Réforme^ que sera la lignée qui va sortir de ses flancs?
Nous ne devons pas oublier Calvin^ cet homme m« placable, despotique, sanguinaire, au langage de fiel **^ « acerbe^ cruel, inexorable **. » Ce sombre réformateur a poursuivit la liberté humaine dans ses derniers retranchements et mit la vie de chacun sous Toeil toujours ouvert d'une inquisition minutieuse et dure..* Par la mort de Servet, il fut constaté que la Réforme ne reculait pas devant des exécutions sanglantes ^^. » « La plume de Calvin se trempe tour à tour dans le feu et dans le sang ^^ »
, A chaque pas^ dans Fhistoire de Genève^ à cette époque^ on heurte une chaîne^ des courroies^ un poteau, des tenailles^ de la poix fondue, du feu et du ^oufre. Du sang^ il y en a partout; on se croit, dit un historien, dans cette cité dolente du poète où Ton
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n^6nten<l résonner: que des soupirs^ des gémissenients et des pleurs.
« Niant le libre arbitre sans nier Tenfer^ il tenait en réserve^ pour des crimes qu^il déclarait inapossibles à éviter^ des châtiments pleins d^horreur. Uenfant même parmi les réprouvés^ jl le. damnait jusque dans les entrailles maternelles. Il faisait à Dieu cet outrage de Padorer injuste, barbare et tout-puissant *^. »
Après trois siècles, un cri de réprobation s'est enfin échappé d'une poitrine genevoise, et Ton a pu lire, dans un écrit imprimé à Genève par un réformé, cette sentence énergiquement formulée :
a Calvin renversa tout ce qu'il y avait de bon et d'honorable pour l'humanité dans la réformation des Genevois, et établit le règne de Tintolérance la plus, féroce, des superstitions les plus grossières, des dogmes les plus impies... II fallait du sang à cette âjne de boue *^ »
Nous avons pris une idée des fondateurs du protestantisme et de leur œuvre à son début. Allons maintenant, sur les pas de leurs disciples, remuer du sang et des ruines.
Une immense tragédie commence, et, de même que la tragédie antique, elle se dénouera par d'effroya* blés catastrophes. L'œuvre du novateur de Wittemberg va causer à l'humanité des larmes et des maux incalculables; il le sait, il l'affirme, il ne s'en effraie pas..» On lui montre l'abîme ouvert : il se rit de ces terreurs, comme il se joue des pleurs qu'il va faire répandre. Dans sa colère, il a poussé, comme une menaçante prophétie, ce cri effrayant : Malheur à la
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tiJt'rc î Ce* Ofwîe va slàcoofriplh'l L'Aitetm^ne tout entière se soulèvera; Torgie, le meurtre se promèner<fflft drins' les rues des «ilés; d'affreux ftcedu^^memls s<î)nKïïeî*ont WîatérieuT 4es monastères; 4Îes femni»e«^ desfeithfeïes quî se dîpôwt possédés de Te^H de Di€f«> ' màrch^ronft tout n«s la Bible à la main. îl y aura du sangdtiTSles églises, du sang sur les places piAlîquës, ' du sang sur les autels t...Ettcore tin€ fois/flialliettr à la tetreî...
Mille éris d'anîithème avaient retenti au sein de 4a Rfifonne nats^ailte èoatrc l'É^lfse, ses dogmes et ses institutions, dix mille s'élevèrent pounappeler une révt)lufi(M sociale et renverser l^ordrc civil et politique.
« I/eitiperear Giiafies, avait dU Luther, ne doit pas ff ^emipporté plu» longtemps; qu'on rassomme 'et le ' « pape avec lui. . . » « fou, enragé «t «bien «anguinaîre, ♦ il faut a le tuer à coups de piques et de bâ* tons". »
La noblesse et les princes protestants avaient mis la mà\ti ^ur les propriétés ecclésiastiques. Le bas peu* ' p3e, lespaysafïs, entendant les savants et les grands parler de liberté, d'affranchissement, s'appliquèrent ce qu'on ne disait pas pour eux. Peu à peu rétemelle haSne du paavi^e contre te ricbe se réveîHa aveuj^ «et fudettse, affectant dé|à une forme systématique eommie ' au temps dbS niveltun. CSe'fut une g»^re terril -con» tre l'ordre établi, eootré toute ëspèee d'orchre; guerre contre la propriété : c'était un vol fait ai£X pauvres; ; guerre contre la sciefioe : eUe ronapait l'égalHé nati]>* • relie, e/He ténlait IMeu qui >évéla3l tout à aessainris; 'tes- < livre», les tabkaux, étaient des inventiouM de l'enter.
'iiKKUÔ9.aiii,noioi>?e. déplus de, quairante, raille ^çl Vç^ vM éekki^r en ÂUeauigae c^ effroyablea çpmbat^ qi^i eduvrtcMKt i9on sol de^ ruines de tant de pouvoirs ^t pouifim&t ses fieuvea du saog d^ tant de TijcUI^^a^ . ,
Le aocldlisiBe âcrtoel a glorifié ces bamblêâ hf^U^, .
a Gq fttt> :dilr*il9 une guerrer saJDie> aanoocéet lonfr temps d'avasice;, soit par des agitations sQ&îaleseo U>}$^ genres^^ soit par de» soulèyeateats partiels des faysaj[^ contre ieui^ oppresseni^ dans; toutes le^s parties d^e FE(lr«ipe. De part et d'autre^ elle {ut terrible^ sangjlaat^, irais tnt à sa suite > copin^ie toutes les guerres j, des malheurs puUics et.{Nrifés; mais est-ce la fa^ute de f opprimé ou de. l^oppreçse^^ du vaiet ou du maitre? La Mteir ^^s^o& la tof ét^ erre baletapte par la d^aleur du jemr, pour troulver une: sc^reÉrrafraîchissaut^t Poui;- ; quoi rbomttie?. eeite iiMge de^Dieu, n^e çhercberaiMl :pa9 la.aouree vivifiaiito]^ le principe^, de sa doubla existence morale et physique^ la liberté et le bien-^-ôtre?
M NottA vouls^is Uben^ dit un orateur p^tysa^.d^ cette époqua dbins son Ungagie imagé» nous voulons bie.iji^ qu'un bétra soit v^o. .hètre^ et ua cbéne m\ cbéqe ; nu^s le.cfaènû> m fimi^l pas qu'il vive? n'a-t-U pa^ besoin d'une place au soleil pour croître ejt sedéveloppi^r^ Soyons chênes; mais si les hêtres empi^te^t sur ,UOtrç exieMioe^ coUpons^l^St^ au risque xuêi^e d'être ^^upés :à notre* tour. Une génération future viendra et ^ns^ HiMccrak tejpr^ de Fh^niaiiiiié avec m;iB).rétritbuti<;ai {dofi Juste ai selom les lois éterpelles de l^Év^ngile ^ de la Uberté hiiwaine '^ » r
Munzer est h la tête de ce mouvement formid^b^q.
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Un socialiste du dix-neuvième siècle nous le peint en ces termes : « C'était à ta fois un homme de parole et d'action^ d'autant plus logique en ses provocations^ que^ selon ses principes^ le bonheur de l%omme doit se trouver d'abord dans la vie^ dans la jouissance entière de tous les droits^ de tous les biens de la nature^ dans la liberté et dans la joie. La nouvelle Jérusalem devait se fonder en Allemagne^ puis s'étendre sur toute l'humanité. Il enflammait donc le peuple à détruire tous les obstacles contraires à l'établissement de ce paradis terrestre. Grâce à ses connaissances dellAnciën Testament, le souvenir de Moïse, d'Élîe, d'Isaïe, de Jérémie et de leurs colères foudroyantes flottait toujours devant son esprit. L'élément destructeur, la parole de vengeance et d'extermination, le dornihaient tellement, qu'il ressemblait à une pâle statue vivante, autour de laquelle scintillent continuellement des flammes étincelantes, qui, portées parle vent^ vont mettre le feu à des contrées entières,
a Quand un jour les grains qu'il a semés et arrosés de son sang auront produit des épis d'or, alors beaucoup de ses idées et de ses principes seront reconnus pour de grandes vérités, et lui-même sera regardé comme un des plus puissants instruments de la révélation divine et permanente,
et La calomnie a couvert d'épines et de chardons la tombe de Munzer; cependant à travers les ronces, les lauriers ont poussé malgré tous les efforts des tartufes et des médiocrités pédantesques de tous les temps. L'histoire de l'avenir laissera là les ronces et ne cueillera que les lauriers.
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« L'écrit de Munzer erre encore aujourd'hui dans l'Europe ; il plane au-dessus des cabanes des malheureux^ souffle sur le front du penseur et s'agite sur les lèvres des tribuns. Quand donc trouveras-tu le repos , ombre errante à la recherche de la justice *• ? » '
L'histoire a conservé - quelques-unes de ces proclamations que Munzer adressait aux populations pour les appeler aux armes. C'est au nom de Dieu qu'il parle^ c'est Dieu qui veut l'extermination des impies^ qui sont les grands^ les riches^ les prêtres. C'est le blasphème dans le sang. *
« Avant tout la pure crainte de Dieu !
a Chers frères!
a Combien de temps sommdllerez<-vous encore^ et a quand donc écouterez-vous la voix de Dieu ? Que de (( fois vous ai-je dit qu'il faut qu'il en sait ainsi ! Dieu a s'est manifesté. Il faut que vous vous leviez et que « vous restiez debout ! si vous ne voulez pas souffrir a pour l'amour de Dieu, vous serez en tout cas les mar- « tyrs du diable... Attaquez et combattez le combat du « Seigneur^ Il en est temps. Ëngagéz-y tous vos frères, « soyez unis, sinon vous êtes perdus. Toute l'Allemaa gne , le pays des Welsefaes et de France sont en a mouvement. Le maître va jouer un jeu divin et les ff scélérats seront l'enjeu» Les paysans en Soùabe et tt en Franconie sont debout, ils sont trente mille en « nombre. Partout où vous êtes au nombre de trois ^ a Dieu sera avec vous et vous ne craindres pas cent « mille impies. Sus donc! sus! sus! il en esttempr*
iO.
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« Los scélérats sostlAcbes comme d(Ss chiens. N^ayez «aucune eonuiiisératioti du maUieur des impies. 11$ « pneroot^ ils supplierQnt> ils ^^ràenpnt des larmes M o^mme des enfants^ snaià moi^ je vous dis : Sus! a sus! «as! comslie Dieu fa dit àMoSse* Je les oojh « iDais« 8» vous a'attaqueis pas^ vous serez attaqués^ si « vous ne toea pas^ tous serez tuas. G^esttropde pa* u jrples^ de promesuiesr Sus! sast aus l Tous les chft^ tf i^ux dtsparattrùni de la terre, Yoytô*tous^ il est a: iiapdssibie d'être libre aussi longtemps qu'ils vi^ a vront. Il faut les exterminer el ne pas laisser re&oi"c( dir le glaive de la justice. Il est impossible de vous a parlerde tKeu aussi longtemps qu'il y anta un noble a et un prêtre sur la terre. Sus donc! et debout^ et a toujours! puisque le jour de la rédemption^ le jour W <hi SèrignM^ est ^^nu^ Ueu sera avec nous. Dieu a « dit : Ne arai^t rien^ n'ayet pa$ peur du ffrond nî)??!^ ^ H'e detwe ennêmisy tê n^t pai voire batûitle qim rous « HtûUkz, maip telle de Dieu,
« Atnen, Soye^c hommes, et Dieu sera Dieu l
a Thomas MONZA^ « le valet de bieu contre les impies. »
Ombres sintâlres» fantâmes saugiants^ de soo^es ttlDpistés inspirés par nxui stfuflSe, essaknt aujour^ â%ai de relouer votre poussière et de vous évoquer de vos iombeaux. Ils voudraient^ en rappelant vos exemples.et vos maumes, rsUumer dans Pâme des peuples nes^afdeiris-lulâtismes qui armèrent vos bras de la tfonltia jst dtt f<A*i et plengèireirtTQtr^ patrie dans tous
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>l6B désailros» Gès ép(Htvaoitable6.gUiei!r0« eivitefi qm opt des^ pages isilugobrei diEins le^ ^Mfile» de& najU^iis^ le sociftlisine modame les^ prûQlame da» gute^re^ winteê, et ceux qui le« firent^ il les déclare les in$tmmeuÉê de la révélation dipme etpemtianmte, ci il Ics.couromede laurier». 11 a osé écrire cea lig»et$ atroce^ ; « Qui sait? le» victimea des masetaeres de septembre étaient peutêtre les âmes errantes des bourreaux de Sayep^e '% » Fléaux des sociétés^ M suit d^ eontrée ea contréei de siècle en siède^ vos tracer sanglantes et. souillées. Partout Où vos spectres apparaissent^ un efi^rayant ver* tige s'empare des peuplas > les citoyens i^'arment les uns contre les autres en poussant des cris d'anathème et de raôrt< Pendant plua d'un aièclej Tesprit qi|e vous jivez soufflé Sur le. monde, jette l'AUBiwagiva ^daos un^ affreuse eonficsion et y allume mie guerre 4évoraate de trente années qui s'étend du pentre de la Bobéme jusqu^à l^embouG^ure der^scaut^.et.defi ;rivag)ss 49 Pô jusqu'à oeuK de la mer du Nord; dépeuple des royaumea entiers , met en cendre Jes viUes et les hameaux^ éteint poi^r un demi-siècle les éti^ceUes de civilisation en Allemagne^ etreploc^ dans Tancienne barbarie les mceurs publiques qui oommençiiient, À se police.
En Angleterre > ce même enprit décbatne ces effroyables orages qui> à travers tant de catastroi^hes, amènent l'assassinat de Charles I**. En France^ il si- .gnale son cruel fanatisme par les deux conjurations d'Amboise et de Meaux^ cinq guerres civiles^ des for- -taresseslifréesè rennemi par trabisofi» des x^uvienls pillés ei!4énlolia> dea prétr^a égorgés^ d^ f«Jigraiisefi
4 76 IMPUISSANCE BT X^ÉSSSPOni SJS LÀ HAISON.
asfiâssânées^ etc. Partout sa première dàoaan^e est nft assaut aux puissances ; partout il conduit les rebelles à l'attaque au noin de Dieu et met leurs fureurs isous la sanction des saintes Écritures et des maximes abominables qui avaient^ dans les conciles scbismatiques^ érigé en droit de conscience^ la révolte et l'assassinat des rois et de tous les dépositaires de la puissance et de l'autorité .
Pendant que la réforme^ divisée dès son berceau^ se répand sous cent formes diverses^ allumant partout les feux de la discorde , propageant Thorrible anart^hie^ faisant couler des torrents de sang et portant de tous côtés la consternation et l'épouvante; voici qu'un autre prêtre^ moine aussi ^ vient mêler au bruit des pleurs^ aux cris de blasplième^ aux tumultes des cités, aux clameurs des batailles, non ses lamentations et ses gémissements, mais les éclats cyniques d'un rire inextinguible. Il a toute la science de son temps; rien ne lui échappe, ni le sacré ni le profane. Son œil ra-
pide et pénétrant excelle à saisir, à discerner le mal et sait en mesurer toutes les profondeurs. Il se produit sous toutes les formes : religion, philosophie, sciences, histoire, beaux^rts, il interroge tous les êtres, depuis le Créateur jusqu'à la créature la plus infime ; il se les approprie, il les tient sous sa main, non pour en faire jaillir des hymnes à la gloire de Celui qui les créa» mais pour en faire l'objet d'impudenteis bouffonneries, pour en repaître son rire insatiable. Tout ce qu'il touche, il le défigure, il le souille par une empreinte ineffaçable de ridicule. Il étincelle de cet esprit éminemment satirique et ignoble, qui agrandit la carrière de
i lÂ SOCIÉTÉ; EN FOUSSIÂRX. t Vlïï
la -lfcence> TÎdIe les Ëmites de la pudeur^ se délacte dâiïs la fange et met sa joie à reomërSes fumiers les plus fétides. Il enveloppe dans une colosçaie facétie ?ÉgIise> les rois^ les grands, les peuples> les eroyai^oes. Tordre social^ tout ce qui est spirituàtisme, àme, science, philosophie, fout ce qui n^est pas vin, ohair, sens, matière. Embrassant les deux extrémités du cynisme le plus eifronté et du scepticisme le plus a^MsôIu, le curé de Meudon est le dernier terme du docteur de Wittemberg, qui chantait : « Si tu n'aimes le vin, les femmes, la musique, tu seras un sot toute ta vie*^"". %
Luther et Rabelais se deiïnent la main ; la libre raison et la chair hennissante ont fait alliance; ils ont cnnenté leur union ; à eux désormais le sceptre du monde. Mortels, voici vos dieux, prosternez-vous et faites fumer Tencens.
On vous a peint le6 ignommies de la chair dans les lettres et les arts au dix-neuvième siècle; c'est dans ce vaste égout qu'est venue se déverser cette écume d'une littérature licencieuse, sceptique, toute rabelaisienne, dont on suit le flot impur à travers le dix-septième et le dix-huitième siècle.
Cest sur cette double pente que vont rouler désormais vers les précipices les institutions et les mœurs.
Vous peindrai-je au siècle dernier, le philosophisme luttant d'infamie avec les orgies de la régence, mêlant sa lèpre à cette gangrène, en inondant le monde d'un déluge de livres stupides, impies ou obscènes, qui, selon ses vues, corrompirent une société à laquelle il eut ^atrocité de reprocher sa corruption, quand» plus tard, il la fit décimer par ses bourreaux?
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'jlideilsas jMMirions d'une popohfee âé|R'^y46 èl jm^ ,ttft4e M6 {iii»fe»eu)L trioH)plie^«kreia^i^i^ de calcm-
«ai» et to 1^1^ yctrtaetlee de»(P«Î9e^«
VoiyeE lï'avâneef i au. milk^ de e^^ suriiée d'in^pa^ MaflpbéHialffitPft^ Vallràrey le démoft de c« siècle ii^solmt> qa'ii rj^mpUt du bruit de ^e«f soand4âs> versant «a tiftiif#dt'ses 60rAîdMiftî«fes ii trfivef^ ^i^t vabMaae^ 4wr 4Mt:0Q qui est 86i»i e|«éyrïéré piurmî; ks iMnMaies^ .^Jaicfattt éqlateir sUf llSurepei fteodani ciA^iwinle mh 0e r^p^^rayasl qui, 0€f s'étei^ii <%iie dan» tes. fpoide^ 'étr^il^ia8 de la morU
Écrasez V infâme! fut son cri d'anatbèiiçie ccnitrcrte Ff%ion 4u Christ; ce bteajpbème pès^a sur son anfie^ i'iétoflNté durant^ du p<»de de toBs les moD^e^»
^ l^ili€ii de cette terrible saliirDa)e> biwrre^ efftragratite Gomme l'agoiûe' d'«iii^ tw^ toute in^ni&raltté tétait dana lé^ oloBuniji teql wi^ avait droit de eîté l
Qui de vous ne se souvient dei V$%(mâM die ee sièefe Buraâik^ idata qm l'orgie burla&l de» «diania iinioofides s^na lea voftt» detf ^eathédralea et quel la ratsop déifiée acm^'la figiim de ia < j^edtitdtiaa IrftMii aur Tiiotel
V Ijb me hftt^ d'fimwr à de» triemptuia d'util. imtrc
i: .<]^[^ei%daftt ]0 j^i^teatantin»^ pQurauiyait ^à^diçniKy-
^litîpp de toutes )m idées lradiU<^iii^)6$<et fjSMaaltf éi)é-
trer de plus m idoa.i'^arehie dan^ 1^ iQte)liig[en£es,
On «iitèad <ï0iMae un imiil «êe i^nes dfm iiàmck^ &ppé\\^t de tïoilyetlè6 nMne^. Lie ^tertNMe éê^tmctetiè' ne «'«prèiera p^s^u^ n'^it touché ftu bmû 4e Hablmév' Les yeu% fines %&v leê lignes Iki livré 6»eré^ il fMeiN* Foge, Hle<»rettSiB^ H le fouille «vieo utie«drie<d^àchftr* nement; il eiî eisamim cbftqiiè «^^ it en )^èaè iliaque' sfjrMafee; si^ cmI semtatfeury {yareii «ii< «eiil|Mi| «eéré ée PaAato4ni8le;«R déohi^el^ èa kdtret iÊktMt^,p6m mkm dire, fiti^re & tlbre, le «este qtti fiait par b'é^antcwnr 8006 cette «ubtUis et dimlvMAe exégèse, et me Imsé |das eirtt^ les viaifiB qut'wie pa^ ^ide.
Les éoelet ierierpràtatéres naiiBsent de tottle^ paHs. . . Qui pourrait eukpe k Reforme 4$fn» t^^m écs écaHs, pa^^Ier toutes les {^iiioiis iiilgaii^ea^ii^tle enfbntef On compterait plus faciienient ^ AWigeê «fui^ dans an jeor de tempâte, txbsetatcisBeiit le eoi^ en f9Ê»aiâ.
;g%aq^crsafil^ d^a liiineipe léraniulé pap im panthéiâle fawieiML*^ qtii av^ôt «vaBcé i|iie « toi9|t ee qui est ra^ a conté dans .Loi imves jpé^éiéB s*ést passé eoirfiirifï^ « mentiMpL 1ms étiUies daaai^ijHaiim^^ j»<jkaa ^oeteur^** s«iiiit venus cpii. «ut entoepiis de fauoetter toot ptéBO-* lûèfte Mmaltorel^ t«tt Jwt miipae«i€iux» faeanlé dans la> fiSUe^ «ttl pm^oBlioBfré^^m fait^nif^ie^ ^téimipe^ groasi à i^eragiae par la eupprisa dèsseiM; démesuré-' ment f&^^é dans l'hiaiéwa par le.stjde eiii{]^aliq!ae ettbi vi^fmiqnt des Umgues^ orlefitalea. i^^ÉvangUe èet' mm àéfufUiAlé ée s<m^ awéole; oé n-eàt ph» qu^un ré»^ cîâ ^ Bft é di feo y ej éAr<^ nouigaicei, «à tout «^expliqu^ <par laB aoianees; naliiDelles; 4oiHea iea ^Nmdeilre, toutes' lû$ saUîilitéB 4^» livres sainls sont' fi^ppées de ridi^^ çole. L'arbf)e4ela.scfeneeéukieflet du iml^ist ^k>^
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babli^mant ua maoçenlUier soiis lequel s'étaient eodoriqis nos premiers parents , le rayonnement de la figure de Moïse, descendant du Sinaï, est vraisemblablement un effet d^électricité; les rois mages sont sans doute des marchands forains^ qui apportent à FËnfant de la crèche quelques objets de bimbeloterie^ et Ton peut conjecturer que Tétoile miraculeuse n'est qu'un flambeau qu'on portait devant eux; dans la scène de la tentation^ les anges qui s'approchent de Jésus pour le servir ne peuvent être qu'une caravane qui passait dans le désert, chargée de vivres; les deux jeunes hommes vêtus de blanc dans le sépttlcre> ne sont que l'illusion d'un manteau de lin; la transfigu-* ration> c'est un orage > etc. Us croyaient sauver ainsi le cbr^tianisme en supprimant ce qui en fait l'âme et la vie^ en le réduisant à l'état de squelette infofme^ de ei^avre glacé.. • Ainsi le monde aurait été pendant deux mille ans la dupe d'un effet d'optique, de je ne sais quel météore qui la trompe et l'abuse l.«.
' Non^ non^ s'écrient d'aulnes docteurs antipathiques à ce grossier naturalisme^ il n'en est pas ainsi. Toute cette exégèse à procédés mécaniques est étroite et mesquine; c'est un évhémérisme puéril 5 d'ailleurs bien inconséquent^ car si les narrateurs sacrés ont brodé ainû sur les circonstances ^ pourquoi tenir si fort à leur véracité sur le fond du récit? Vous prétendez compléter des documents par des conjectures; vous prenez pour textes écrits vos propres hypothèses; vous transformez en événements naturels ce que le livre sacré donne pour surnaturel; de quel droit? Au , lieu de vous consumer ainsi en stériles tours de force^
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admettez avec nous que le Christ est un mythe, que les évangiles ne sont autre chose qu^un ensemble de mythes, c*est-à-rtire des faits réels transfigurés par des idées. Sans doute Jésus-Christ est un fait, mais ce fait primordial, quoique certain, a subi dans la pensée de ses adorateurs, avec le cours du temps et la fascination d'une idée préconçue de messianisme^ des modifica* tions qui le tirent de Thistoire pure pour le ranger dans la sphère des mythes. L'idée messianique^ voilà le moule où se formait depuis des siècles le mythe du Christ rédempteur. Lorsqu'il fut mort, sa vie entra dé soi-même, comme une matière en fusion, dans le monde messianique, d^oii il sortit enfin tel qu'il est aujourd'hui sous l'œil étonné des générations. Brisons donc d'une main courageuse cette grossière écorce qui nous cache les trésors intellectuels de la pensée chrétienne, et nous verrons apparaître à nos regards les vérités profondes cachées sous ces symboles.
a Le Christ n'est pas un individu, mais une idée, ou or plutôt un genre, à savoir l'humanité. Le genre hud main, voilà le Dieu fait homme; voilà Penfant de la a Vierge visible et du Père invisible, c'est-à-dire de « la matière et de Pesprit; voilà le Sauveur, le réct dempteur, l'impeccable; voilà celui qui meurt, qui « ressuscite, qui monte au ciel. En croyant à ce Christ^ a à sa mort, à sa résurrection^ l^omme se justifie de-* « vaut Dieu (1). »
« Dans le Christ évangélique... le Dieu et le prophète « mourront; l'homme et le philosophe resteront, ou
(1) Stbauss, Vie de Jésus, disscrt* Cn.
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« plutôt la nature humaine^ source éternelle de beauté^ a vivra à jamais dans ce nom sublime^ tomme dans « tous ceux que l'humanité a consacrés^ pour se rap- « peler ce qu'elle ést^ et s'enthousiasmer de sa propre <x image. Voilà le Dieu vivant^ voilà celui qu'il faut «r adorer ••. »
Et c'est ainsi que^ par une autre voie^ je ramenais encore nos modernes Titans à l'apothéose du genre humain. C'est toujours le mot primitif^ magique^ toutpuissant sur le cœur de l'homme : a Vous sekez coiucb
DES DIEUX ! i>
Sur ce terrain du mythe^ d'ardents adversaires nous pressent et s'efforcent de déjouer nos sophismes et de déchirer le nuage.
a Dans les rédacteurs du livre des Évangiles ^ nous dit-on^ vous ne voyez que des fanatiques et des visionnaires... Mais alors n'est-il pas étrange^ n'est-il pas prodigieux^ que ces quelques pécheurs d^ Galilée aient i maginé de représenter un caractère de sainteté et de perfection morale qui non-seulement diffère en tout point de leur type national^ mais qui est en désaccord complet avec tous les traits que la coutume^ l'éducation^ le patriotisme^ la religion et la nature avaient consacrés autour d'eux comme les plus beaux de tous? Un Hindou ne saurait concevoir un saint brahmine en dehors des pratiques et des règles de sa religion et des mœurs de sa nation ; Platon^ en traçant le portrait de Socrate ou de la perfection philosophique^ ne l'a composé que d'éléments parfaitement grecs. Où les évangélistes ontils copié le modèle vivant qu'ils ont représenté? Non, un portrait si sublimé et si grand, si bien d'aecord dans
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toutes ses parties^ si dépouillé de tout art et de toute déclamation , si éloigné de tout ce qui peut sentir le panégyrique et l'éïoge, n'existerait point si le divin original n'eût point existé. Non^ jamais les évangélistes n'eussent été capables de produire un tel chef-d'œuvre, un caractère aussi étonnamment accompli, s'ils n'eussent copié d'après nature.
«Et puis remarquez daiis quelle colossale proportion s'agrandit le prodige. Cette petite communauté ignorante, obscure, méprisée, a mieux fait que tous les sages de l'Inde et de la Chine, de la Grèce et de Rome, mieux que le monde entier. Elle a eu plus de sagesse, plus de raison, plus de bon sens que n'en ont eu les plus fortes tètes de l'humanité. Elle a trouvé, dans ses rêves, la fraternité universelle, l'étonnante doctrine du sacrifice, la réhabilitation des esclaves, les droits des peuples, la civiirsation moderne. La doctrine qu'elle a annoncée a été acceptée par les peuples les plus savants, les plus policés, comme par les tribus sauvages de l'Amérique et de TOcéanie. Elle a été prêchée sous l'empire destlésars, dans la capitale du monde connu, ce foyer de civilisation raffinée, ce centre écla« tant de toutes les lumières, de tous les talents de l'épocpie ; elle a soumis les barbares à ses lois et maintenu sous son sceptre les communes industrieuses et turbulentes du moyen ftge. Au milieu de toutes les vicissitudes d'un monde qui change, se transforme, périt, se renouvelle, elle jette aux quatre vents du ciel la parole et la vie; elle brave les révolutions politiques, les catastrophes sociales, les convulsions de l'anarchie et les fureurs du despotisme; elle n'a ni frontière ni patrie;
i84 IMPUISSANCE £T DÉSESPOIE DE LA RAISON.
comme la Providence de Dieu^ elle embrasse Uunivers et aspire à rétablir Tunité dans les entrailles déchirées du genre humain. Et ce serait là l^œuvre de quelques pauvres bateliers galiléens^ simples^ dépourvus de toute instruction! Leurs visions mythiques auraient eu ce succès inouï de pénétrer Inhumanité entière d^une vie nouvelle et de Télever dans la sphère de Tintelligence et de Tamour à une hauteur qui dépasse infiniment tout ce qui s'était jamais vu jusque-là t
a Et voyez quelle époque vous choisissez pour intro« duire dans le monde cette effusion de conceptions lé* gendaires» Est-ce donc dans un âge de ténèbres que parurent les fondateurs du christianisme? N'est*!! pas né au contraire au milieu de toutes les lumières concentrées .de rOrient, de la Grèce et de Rome? N'a-t-il pas eu à triompher de toutes ces lumières pour y sub* stituer les irradiations de sa doctrine? Qu'étaient les premiers Pères? Avant d'être chrétiens, n'avaient-ils pas été philosophes? Ne sont-ce pas des disciples de Platon et de Cicéron qui ont défendu et propagé l'évangile du Christ? L'Orient de ce temps-là ne ressemblait en rien aux sociétés immobiles et dégradées de. la haute Asie et de l'Asie méridionale. Mais ce n'est pas en Orient seulement que l'Église primitive va hardiment poser sa tente; c'est dans les cités les plus savantes, les plus sceptiques, les plus corrompues du monde romain : c'est à Antioche, à Éphèse, à Alexandrie, à Athènes, à Corinthe, à Rome enfin qu'elle va planter aux yeux des philosophes cette croix de bois qui devait changer et purifier le monde. Ëtait-ce là éviter la lumière? Était-ce fuir l'examen? Était-ce
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chercher les populations imbéciles et crédules? Et c'est à cette époque si riche en trésors intellectuels^ où toutes les questions de la philosophie avaient été soulevées^ toutes les notions mises en avant ou détruites^ toutes les formes de la spéculation épuisées par une pléiade de génies supérieurs^ oui^ c'est dans ce temps de haute culture inlellectùelie et artistique qu'on a imaginé de placer ce qu'on appelle la formation de la mythologie chrétienne ! Et l'univers abusé n'a rien vu, rien compris Ml s'est soumis, il a embrassé le fantôme, et ce n'est seulefnent qu'après dix-huit siècles d'une évolution civilisatrice incomparable, qui pourtant se serait accomplie au sein des croyances les plus chimériques, qu'un docteur d'outre-Rhin fait son étonnante découverte d'un christianisme mythique !... N'est-ce pas un trait de véritable folie que cette prétention démettre à néant l'afSrmation la plus ancienne, la plus permanente, la plus universelle et la pitis élevée de toute l'histoire?... Quoi donc! l'autorité de la Bible, des Pères et de l'Église, la série palpable des monuments, la succession des génies chrétiens, cette majestueuse chaîne de siècles et de témoins, cette glorieuse nuée de héros, de bienfaiteurs des peuples qui environnent l'Église de tant d'éclat, ne vaudraient pas l'autorité d'un rêveur de l'Allemagne moderne ! Le plus imperceptible ciron a sa cause ici-bas, et le christianisme, remplissant lé monde de sa splendeur, n'aurait pas la sienne!...
« Il me semble assister à l'une de ces scènes déliet rantes du culte indien, où les adorateurs du dieu de « l'illusion, de Maya, s'agitent pour l'honorer dans un
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a frénétique fanatisme, s'entrechoqaent, s'excitent à la a folie et se plongent de plein gré dans les plus ineona cevables excès. Niez le Dieu sauveur de peur du mysa tère^ rien ne se comprend plus^ ne s'explique plus a sur cette terre; elle fait horreur. De la hauteur de a vos dédains^ du sein de votre science mal avisée^ du a chaos de vos pensées irrésolues^ de vos illusions fria voles ou passionnées, prétendez-vous foudroyer les a monuments et Tbistoire? Soit! alors détruisez vos a villes, rasez vos édifices et vos demeures séculaires^ a renversez vos temples; plus de passé, régnez parmi a les ruines, je le conçois; ce vandalisme est au moins a logique ! Mais les pierres crieront encore et crieront a avec la voix des siècles : Jésus-Christ est Dieu *^ I »
Devant ces faits et ces raisonnements d'une évidence incontestable, quelle puissance de sophisme, quelle audace de paradoxe ne m'a-t-il pas fallu déployer pour donner le change I... Mais j'avais préparé de loin le grand résultat où je suis parvenu. Pour amener la théo* rie du -mythe, j'avais commencé par faire pénétrer à grands flots le panthéisqne dans la métaphysique allemande, afin d'y miner de plus en plus les rivages de l'orthodoxie. D'après le système de la philosophie de Tabsolu , la révélation évangélique n'était plus qu'un des accidents de Téternelle révélation de Dieu dans la nature et dans l'histoire , un développement naturel et spontané des religions et des philosophies antiques. Hegel vint mettre la dernière main à ce travail de dissolution, et glacer de son soufile aride le mouvement et la vie dans leurs germes les plus riches et les plus féconds. Poussant l'abstraction à ses dernières limites et se
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jetant^ avec toutes les réalités de la création^ dans ces royaumes de la mort, imaginés par Tantiquité, où Ton n'étreignait que des fantômes, il ne vit plus dans le christianisme qu'une idée dont la valeur religieuse est indépendante des témoignages de la tradition. Et c'est ainsi que, de formules en formules, toutes les pbilosophies, après s'être longtemps combattues , ont fini par s'embrasser sur les ruines de la même croyance. Alors est venu le docteur Strauss ; s'appuyant sur les procédés de la méthode allemande, il a symbolisé, allégorisé les récits des quatre Évangiles et supprimé définitivement le Christ qui a perdu son auréole et sa grandeur, qui n'est plus qu'un songe, ou, si vous voulez, le héros fantastique d'une mystique épopée. A la foi des ancêtres on a substitué une formule d'école; les cieux sont vides, mais à la place de Dieu on a mis une idée, l'humanité ! Et c'est avec cette abstraction que l'on a comblé l'abime I... Spectacle lugubre 1 On croit voir la fatalité antique se dresser de nouveau sur son trône d'airain et pousser les mortels de son pied dédaigneux dans le goufire du péant...
a 11 y avait un rossignol allemand qui chantait ses a plus beaux chants dans la forêt Hercynienne. Les a peuples étaient accourus et écoutaient sa voix enchan-^ a tée. Us sentaient, pendant qu'ils Tentendaient, ren» a trer dans leurs cœurs la foi qu'ils avaient perdue et a la poésie des vieux jours. Un souffle divin les ranî- « mait, et leur ftme s'élançait sur les ailes de cet oiseau a merveilleux pour parcourir les sphères mélodieuses» a Mais voilà qu'un serpent à la gueule impure avait a roulé ses anneaux au tronc d'un chêne du voisinage.
IMPUISSANCE £T DÉSESPOIR DE LÀ 11ÀIS0N
« Le rossignol l^aperçut^ il fit silence^ et soit peur^ soit a amour^ soit un charme plus puissant que le sien^ il a tomba en voletant dans cette gueule béante; après cr quoi le serpent darda sa langue^ et prenant la parole « il dit : « Me connaissez-vous? je me suis appelé tour (( à tour^ dans TÉden^ Léviathan, Satan^ Molocfa; au « moyen âge. Hérésie, Jean Hus, Martin Luther; chez «les Tudesques, Méphistophélës; chez les Welches, a Voltaire. A présent, je me nomme comme vous tous «Scepticisme. »
« Les peuples. Payant entendu, se retirèrent et pleua rèrent pendant trois jours. »
Les acclamations des légions infernales interrompirent le discours de l'Esprit de TabiAie à qui il a été donné d'enivrer les peuples de Vorgueil de leur propre raison. Pendant que l'affreux séducteur déroulait le tableau de ses artifices, et des maux qu'ils Ont produits, je sentais mon âme oppressée sous un poida d'angoisse inexprimable. Qui peut voir, saps un frémissement d'horreur, ces ombres funèbres qui descendent sur les nations, infidèles au Christ, 'comme le sombre crépuscule de la nuit éternelle? Lorsque, par une terrible permission de Dieu, l'enfer prépare aux sociétés de pesantes calamités, et le spectacle de quelques grands crimes, il jette une erreur dans le mondé, et laisse faire au temps... Et maintenant ne sentez- vous pas la vie qui se retire, le froid qui avance et s'insinue au cœur de ces pays du doute et de la colère; régions désolées où les ruines jonchent le sol, où les astres ne roulent que des feux sinistres et où l'oreille
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ne distingae^ pour tout signe d'un reste de mouvement et de vie^ que je ne sais quel bruit sourd ^ étrange^ pareil à celui de la larve qui poursuit son œuvre de disolution au fond d'un tombeau.
Le silence se fit et l'Esprit pervers reprit en ces termes :
Les célestes clartés^ les chauds rayons de vie et d'amour qui éctarraient^ qui réchauffaient l'humanité et la soulevaient vers le ciel, la radieuse étoile de sa foi et de son espérance^ les voilà donc éteints. Maintenant l'homme, incertain et flottant^ ne sait où poser le pied en ce monde^ ni où porter ses regards au delà de l'horizon terrestre qui l'emprisonne. Maintenant de froides ténèbres enveloppent la terre et pèsent sur les générations comme la pierre sépulcrale sur la dépouille des morts. Dans cette absence de toutes doctrines vitales^ au milieu de cette atmosphère glacée^ de cette nuit profonde où s'agitent confusément tous les éléments d'une société en dissolution^ que devient l'homme? que deviennent les grands principes^ l'égalité^ la liberté^ la fraternité^ la propriété^ l'obéissance^ le travail; et tous les droits et tous les devoirs?... Anarchie dans la famille! anarchie dans la cité ^ anarchie dans l'État!... Misères! angoisses! désespoirs! tel est le spectacle que présente la société sans Dieu!
Mais il convient que je cède ici la parole à l'homme et que vous l'entendiez lui-même formuler ses plaintes^ et peindre sa détresse au milieu de ce grand cataclysme des croyances et des principes.
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a Or^ maiiitenanl je le demande ^ où sont les priacipes que vous donnerez comme une boussole à vos jeunes générations? Croyez-vous, par basardj qu'il n'en soit pas besoin ^ que ce soit chose superflue et dont les hommes se passeront désormais? Croyez-vous que l'homme soit arrivé de progrès en progrès à une époque où il vivra sur la terre^ comme l'animal, sans conscience et sans souci de la destinée générale?... Puis, concevez-vous la société, sans aucune base re* connue ? Jouir, diront les uns; souffrir, diront les autres; hasard, fatalité, diront-ils tous en chœur. Mais n'entendez-vous pas ceux-ci s'écrier en murmurant ; Pourquoi toujours souffrir ?
a Le stoïcisme et l'épicuréisme ont pu être, comme le dit Montaigne du doute, un oreiller doux et suffisant à quelques-uns, car l'orgueil calme du stoïcien a aussi sa douceur. Mais ce n'est qu'une exception, un cas particulier, infiniment rare 1 L'immense majorité des têtes humaines est incapable de reposer sur cet oreiller. Il faut, pour s'y appuyer, des dispositions innées, toutes particulières. L'épicurien, qui sait vivre calme dans des bornes vertueuses, est un prodige; le stoïcien qui sait religieusement souffrir en est un autre. Laissons donc les prodiges, les exceptions, et considérons le grand nombre, la multitude devant laquelle les exceptions sont comme si elles n'existaient pas.
a Or, sans même parler de l'immense multitude, abandonnée comme un vil troupeau à l'instinct de ses passions, aux prises avec la nécessité et le hasard social , qu'est-ce aujourd'hui que l'éducation pour le petit nombre qui en reçoit? C'est la lutte des traditions
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da passé avec la science moderne^ la lutte des dogmes chrétiens et de la philosophie, qui ne sait encore que détruire; c'est un mélange hétérogène de toutes sortes de principes^ de vérités et d'erreurs mêlées à'dessein,
« La synthèse nouvelle^ n'étant pas faite, laisse de toutes parts un vide immense. Ainsi se forment de fragiles caractères, pleins de trouble et d'incohérence, ou de stériles et ingrates natures, n'ayant d'autre règle que l'égoisme. Et une fois la vie ainsi commencée, elle continue de faux pas en faux pas. L'enfant devient homme, époux et père; il voit s'élever autour de lui des berceaux et des tombes; et, à mesure, son cœur s'atrophie et se resserre , ou se désole et se lamente amèrement; car, plus sa pensée devient grave, plus l'isolement se fait sentir, plus la misère de l'homme réduit à ses propres forces dans la solitude de cette société, devient pénible et affreuse. Sur tous les grands mystères qui enserrent la vie humaine, comme sur tous les devoirs de cette vie, la société silencieuse l'abandonne à lui-même; pas une leçon, pas un conseil, pas un appui. Nous avons grandi, nous avons rejeté bien des erreurs, découvert bien des vérités, nous avons soulevé bien des voiles; mais, de pas en pas, h quelle nuit profonde nous sommes arrivés! Ainsi, quand on s'élève au sommet d'une haute montagne, il semble que l'œil, plus près des étoiles, va jouir d'une éclatante lumière et de ravissants spectacles; mais, arrivé au sommet, on est tout étonné de se trouver couvert de ténèbres, et le soleil qui brille dans cette obscurité nous envoie une lumière qui nous blesse.
a La terre est toujours une vallée de larmes; mais
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les malheureux n'ont plus le ciel; et plus le cœure^ ^intelligence humaine se sont agrandis^ plus ie spectacle de cette humanité sans paradis est repoussant et cruel. La vie présente^ ainsi privée de ciel, est un labyrinthe où tout homme doué de sympathie et d^mtelligenceest destiné à être dévoré parla douleur et le doute.
a A quoi me^sert que la vie antérieure de l^uma-* nité ait développé mes sympathies et étendu mon intelligence, quand toutes mes sympathies sont blés-* sées et mon intelligence confondue?
a Inégalité sur la terre, mais égaHté dans le ciel; en d*autres termes, injustice sur. la. terre, mais justice dans le ciel; voilà ce qu'on disait autrefois. Mais, aujourd'hui que l'égalité terrestre est proclamée et que Ton ne croit plus ni à l'enfer ni au paradis^ que vou« lez-vous que fasse la logique humaine avec une terre où régnent partout l'iniquité et l'inégalité ? Elle ne peut en conclure qu'une chose, cette logique : c'est que tout dépend du hasard et de la fatalité; quMl n'y a par conséquent ni droit, ni devoir; que rien n'est vrai, que rien n'est juste; que vérité, vertu, justice, sont des mots et ne sont que des mots... Quoi! ne voyez-vous pas que votre égalité devant la loi n'est qu'un leurre d'égalité véritable et une absurde chimère, quand , pour la satisfaction d'oisifs, tant de millions d'hommes travaillent sans relâche , n'ayant pas un instant pour penser, pour s'élever à Dieu, pour sentir, et sacrifiés à des machines, quand celles-ci coûtent moins cher à ceux qui exploitent et les hommes et les machines! Et quel frein avez-vous laissé aux misérables et quelle règle de vie leur avez-vous donnée? Vous avez eifacé
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de leur cœur Jésus-Christ^ qui conimandait aux bom^ mes^ au nom de Dieu^ de s'aimer les uns les autres^ et qui promettait un port aux affligés^ Mais savez-YOUS que c'est une horrible chose que de conserver le bourreau après avoir 6té le confesseur?
« Je porte mes yeux sur les heureux de la terre. Plus de castes guerrières^ plus de castes théocratie ques... Mais qui les remplace ? Jésus chassait les marchands du Temple ; aujourd^ui ce sont les marchands qui ont chassé Jésus du Temple. Le comptoir aussi a remplacé la lice. Je vois des hommes de lucre et de propriété qui luttent avec acharnement les uns contre tes autres^ spéculentsur leurs ruines mutuelles, exploit tent les misérables qui^ sous le nom de prolétaires^ ont succédé aux esclaves et aux serfs^ et se livrent solitai* rement à leurs passions. Pourquoi veut-on que je les honore? Ne serais-je pas exposé cent fois pour une à ho* norer la fraude^ Tavarice et la cupidité? Et pourquoi d'ailleurs les honorer? Ils n'ont travaillé que pour eux*
a Ils n'ont travaillé que pour eux^ ces puissants sur la terre aujourd'hui! Le prêtre travaillait ou était censé travailler à conduire ses frères dans le ciel. Le noble travaillait ou était censé travailler k protéger sur la terre ses frères pendant leur pénible acheminement vers le cieL Mais les puissants d'aujourd'hui ne tra<* vaillent et sont autorisés à ne travailler que pour eux ,■ pour eux sur la terre^ pour eux sans l'attente d'un ciel reconnu chimérique.
a Ce qui consolait de l'inégalité autrefois n'existe même donc plus» L'inférieur, autrefois^ pouvait res^ pecter et aimer le supérieur^ et nominalement le de*
iM IMPUISSANGB BT DÉSESPOIR BS LA RAISON.
vait^ car celui*ci n'érigeait pas en principe qu'il n'exia* tait que pour Iui*méme^ qu'il n'avait d'objet que lui* mâmej de mobile que sa cupidité^ de règle que son égolsme. La société laïque reposait^ comme on l'a dit^ sur l'honneur. Rendre l'honneur et le recevoir était la satisfaction du cœur humain dans la période de l'inégalité consentie» Aujourd'hui^ ces mots d'honneur et de considération n'ont plus même de sens^ puisque , d'un côté^ l'inégalité n'est plus consentie^ quoiqu'elle subsiste^ et que, d'un autre côté, le supérieur n'a de règle que son égoïsme.
« La société autrefois avait au moins d'une famille la forme et l'apparence. Les rois se disaient les pères des peuples; les prêtres s'en disaient les éducateurs; les nobles s'en disaient les aînés. Quel qu'eût été donc le sort qui vous eût échu en partage, fussiez -vous serf ou le plus illettré des hommes, vous vous trouvies relié à la famille humaine. L'honneur, comme le plus riche de tous les métaux, circulait dans la société et servait de moyen d'échange. Le plus pauvre, en rendant l'honneur, avait droit lui-même à la considéra* tion ; car cet hommage qu'il rendait était une richesse de son àme que reconnaissait celui qui acceptait cet honneur. Il n'y a plus d'autre matière d'échange entre les hommes que l'or; et celui qui en est privé n'a rien à donner aux autres, et par conséquent rien à en recevoir. Ce n'est plus même l'homme qui règne sur l'homme; c'est du métal qui règne, c'est la propriété qui règne; donc c'est de la matière qui règne, c'est l'or, c'est l'argent, c'est de la terre, de la boue, du fumier. Autrefois on possédait la matière parce qu'on
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avait un titre dans la société ; aujourd'hui c'est Pin* ?erse« On a titre dana la société à titre de la matière que Ton possède. Donc^ encore une fois^ c'est la ma* tière qui règne* La société d'aujourd'hui danse autour du veau d'«r,
« Je ne veux pas adorer le veau d'or, s'écrie Tàme humaine, au milieu de cette société^qui l'adore. Je ne veux pas être à titre de matière ; je ne veux pas rendre honneur à ceux qui n'existent qu'à ce titre. J'avais au* trefois- une richesse qui n'était pas matière ; j'avais pour richesse Testime dont je pouvais payer les tra« vaux des autres. A tout homme qui me servait en servant la société, roi, noble ou prétre> je décernais cette estime. Je payais un tribut de mon admiration; je donnais de l'amour et je vivais ainsi ; car, aimer sous tous le& aspects, c'est véritablement vivre , et la vie n'est que là^ Rendez-moi donc ma richesse !
a Aveugles à qui le Christ disait : Vous avez des yeux y mais vous ne voyez point l M'objecterez-vous donc que la propriété n'est pas d'aujourd'hui seulement, et qu'elle existait pendant tout ce moyen Age que je com* pare à notre état présent? Elle existait sans doute, mais elle n'existait pas seule. Elle existait avec une société et avec une religion : or, vous n'avez plus aujourd'hui ni religion, ni société ; vous n'avez plus que cette propriété, ou, en d'autres termes, que le respect de la matière. Aveugles ou sophistes, ne voyez<*vous pas que ce qui n'était qu'une chose permise par la re<ligion et la société, a pris aujourd'hui la place de la religion et de la société, et a tout envahi comme la mauvaise herbe qui pullule là où devait crottre le bon
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grain ! Quand il y avait une religion et une société^ la propriété existait avec la siuiction de cette religion et de cette société; et^ ainsi placée à son rang^ à Fotnbre de cette religion et de cette société^ elle était légitime. Dépouillée aujourd'hui de cet abri et de cette sanc*tion^ elle n'est plus qu'un fait sans droite et^ en présence de l'égalité proclamée^ qu'une sorte de spolia*» tion des pauvres par les riches. Quand il y avait un autre droite la propriété pouvait avoir droit; mais aujourd'hui qu'elle veut être le seul droit, elle n'a pas droit et il n^y a pas de droit*
« Puisqu'il n'y a plus rien sur la terre que des choses matérielles, des biens matériels, de Tor ou du fumier, donnez-moi donc n^a part de cet or et de ce fumier, a le droit de vous dire tout homme qui respire» Ta part est faite, lui répond le spectre de la société que nous avons aujourd'hui. — * Je la trouve mal faite, ré-^ pond l'homme à son tour. — Mais tu t'en contentais bien autrefois, dit le spectre. -^Autrefois, répond l'homme, il y avait un Dieu dans le ciel, un paradis à gagner, un enfer à craindre.*. Il y avait aussi sur la terre une société. J'avais ma part dans c«tte société; car, si j'étais sujet, j'avais au moins le droit de sujets, le droit d'obéir sans être avili. Mon maître ne me commandait pas sans droit, au nom de son égoîsme; son pouvoir sur moi remontait à Dieu, qui permettait Tmégalité sur la terre. Nous avions la même morale, la même religion. Au nom de cette morale et de cette religion, servir était mon lot, commander était le sien. Mais servir, c'était obéir à Dieu et payek* de dévouement mon protecteur sur la terre. Puis, si j'étais infé*
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rieur dans la société laïque/ j'étais Pégal de tous danâ la société spirituelle qu'on appelait FËglise. Là ne régnait pas l'inégalité ; là tous les hommes étaient frères. J'avais ma part dans cette Ë^isé^ ma part égale à titre d-ehfant de Dieu et de cohéritier du Christ , et cette Église encore n'était que le vestibule et l'image de la véritable Égliise, de l'Égfisé céleste, vers laquelle se portaient mes regards et mes espérances. J'avais ma part promise dans le paradis promis^ et devant ce paradis la terre s'effaçait à mes yeux. Je reprenais courage dans mes souffrances en contemplant dans mon ftme ce bien promis à mon âme ; je supportais pour mériter^ je- souffrais pour jouir de l'éternel bonheur. Je n'étais paà pauvre alors ^ puisque je possédais le paradis en espérance. J'étais riche^ au contraire^ de tous les biens que je n'avais pas sur la terre; car le Fils de Dieu avait dit : Bienheureux les pauvres sur la terre l et je voyais autour de moi toute une hiérarchie sociale qui; prosternée aux pieds dé ce Fils de Dieu ^ m'attestait la vérité dé sa parole. Dans toutes mes douleurs; dans toutes rues angoisses^ dans toutes mes faifolesseS; dans toutes mes passions et jusque dans le crime, la société veillait sur moi; j'étafs entouré d'hommes^ mes égaux ou mes supérieurs^ qui comme moi croyaient au Christ^ au paradis^ à l'enfer; la milice de l'Église terrestre était à mon service pour me diriger et m'aider à gagner l'Église céleste. J'avais la prière^ j'avais les sacrements^ j'avais le saint sacrifice^ j'avais te repentir et le pardon de mon Dieu. J'ai perdu tout cela t je n'ai plus de paradis à espérer; il n'y a plus d'ËglijBe; vous m'avez appris que le Christ
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était un imposteur; }e ne sais s^il existe un Pieu, maig je sais que ceux qui font la loi n^y croient guère^ et font la loi comme s'ils n'y croyaient pas. Donc je veux ma part de la terre. Vous avez tout réduit à de l'or et du fumier; je veux ma part de cet or et de ce fumie?.
a Travaille, lui dit encore le spectre, qui représente aujourd'hui la société; travaille^ et tu auras ta part.
a Travailler! je vous entends; vous voulez que je continue à travailler pour des maltresj des supérieurs, comme je le faisais autrefois. Mais je n'ai plus de maî« très; je ne suis plus sujet. Nous sommes tous libres, tous égaux. N'est-ce pas vous-mêmes, mes anciens maîtres^ qui me l'aveu appris? Il y avait autrefois une raison pour qu'il y eût des inférieurs dans la société; il n'y en a plus : et vous voulez que j'obéisse encore? Je le. veux bien, néanmoins^ mais à condition que vous me montrerez ceux à qui je puis légitimement obéir, obéir sans me dégrader^ sans mentir à ma conscience, sans honte enfin, et sans infamie. J'obéissais aux rois, et le roi s'appelait fils aine de l'Église, tenait son pouvoir de ses pères, et reconnaissait le tenir de Dieu. J'obéissais aux nobles, qui eux-mêmes obéissaient au roi , et qui tenaient également leur puissance de leurs pères, mais qui, comme le roi, se soumettaient dans la morale et la religion à l'Ëglise. J'obéissais aux prê^ très qui étaient les ministres de cette Église, et qui servaient d'éducateurs à tous. Je devais au roi service pour la sûreté et les intérêts du royaume ou de la chrétienté tout entière, redevance aux nobles sur la terre desquels j'étais né, foi à l'Église et à ses représentants. Mais jamais on ne me força d'obéir à des
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hommeB de lucre et d'égoïsme^ à des hommes occupés de leur intérêt privé , à des hommes livrés à une seule passion , Tavarice. Qu^un homme^ autrefois^ livr&t son âme à Vaxmce, cela n'en faisait pas légitimement un des princes de la terre; bien pius^ il était obligé de se confesser de son. avarice, et le plus pauvre serviteur du Christ avait le droit de le ^loraliser. Donnez-moi donc d'abord des supérieurs que je puisse respecter, ou souffrez que je haïsse les supérieurs que vous me donnerez... Mais pourquoi parler d'obéissance, pour* quoi parler de maîtres, de supérieurs? ces mots^là n'ont plus de sens. Vous avez proclamé l'égalité de tous les hommes : donc, je n'ai plus de maître parmi les hommes; mais vous n'avez pas réalisé l'égalité procla«^ mée; donc, je n'ai pas même ce souverain abstrait que vous appelez tantôt, par un mensonge, la nation ou le peuple, et tantôt, par une autre fiction, la loi. Donc, puisqu'il n'y a plus ni rois, ni nobles, ni prêtres, et que pourtant l'égalité ne règne pas, je suis à moirméme mon roi et mon prêtre, seul et isolé que je suis de tous les hommes mes semblables, égal à chacun de ces hommes, et égal à la société tout entière, laquelle n'est pas une société, mais un amas d'égoïsmes, comme mai-même je suis un égoïste. Et quand il y aurait sous ces noms des rois, des nobles et des prêtres, ou sous d'autres noms, des remplaçants de mes anciens maîtres, je ne leur devrais pas obéissance; car, entre mes anciens maîtres et moi, il y avait un contrat qui n'existe plus. Ceux-là reconnaissaient une religion que je reconnaissais aussi. Au-dessus de nous tous, il y avait un juge, et tous, même sur la terre, nous fai-
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sions partie de la même cHé^ l'Église. Vous m'avez dté le paradis dans le ciel^ je le veux sur la terre ! — Vainement les sophistes gagés et les partisans ingénus du propriétarisme ont répondu à cet homme^ qui réclame sa part intégrale dans le mobilier actuel de la société^ que si on obtempérait à sa demande^ il ne serait pas^ dans le premier moment^ très-riche^ et deviendrait bientôt fort pauvre; que sa part serait ^ comme dans le conte de Voltaire, de quelque cent écus, et qu'à tout prendre il ^ a plus de profit à vivre dans la société telle qu'elle est qu'à se faire octroyer la loi agraire.
« Abl sophistes ou bonnes gens^ — je vous remercie; — * vous jetez là, sans le savoir, un grand jour sur cette question de la propriété.
« Oui, vous avez raison, chacun de nous serait pau* vre si la terre et tout ce qui compose le mobilier social, était divisé en parties égales entre tous les hommes. Vous avez raison, mille fois raison; c'est la société, c'est l'union des hommes entre eux, c'est l'organisation enfin, qui produit la richesse. Sans la société, la terre se couvrirait bientôt dé ronces; sans la société, l'homme deviendrait bientôt stupide et féroce. Ge prolétaire, qui se plaint, et qui réclame sa part de l'héritage commun, a donc besoin de la société comme vous, riches, en avez besoin. Comment donc se pose la question entre vous et le prolétaire? C'est une question de gouvernement, une question de politique en même temps que d'économie politique. Il vous dit : Je suis pauvre, je veux être riche, puisqu'il y a des riches. Je ne suis pas libre, je veux être libre, puisqu'il
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y en a qui sont libres. Vous répondez : Tu serais pli|s pauvre encore et moins libre sans la société. Alors^ il vous demande où est la société > c'est-à-dire où est le droite où est la sanction de votre richesse et de sa pauvreté^ de votre liberté et de son esclavage? Vous ne pouvez pas le lui dire. Reste donc la conséquence : Pourquoi les pauvres ne prendraient-ils pas la place des riches? Â cela^ vous ne répondez plus que par le fait; et c'est précisément ce fait qui est en question. Vous êtes de mauvais logiciens...
« Aussitôt que la religion est enlevée au peuple^ le peuple est dégagé de toute obéissance; et voilà ce qu'ont entrevu grossièrement ceux qui ont érigé cet axiome hypocrite d'une politique infftme : Il faut au peuple une religion. — Oui...^ il faut à l'homme^ à l'esprit humain^ l'égalité par l'ordre ou l'égalité par le désordre; l'égalité par le consentement mutuel et l'harmonie^ ou l'égalité par la discorde et l'anarchie; l'égalité^ enfin^ par la société, ou l'égalité par la dissolution de la société. Il faut au peuple l'égalité la plus grossière, la plus matérielle, la plus fausse, par conséquent, et la plus décevante, si vous ne pouvez pas constituer religieusement les différences qui existent entre les hommes.
ce Ck)mment le droit peut-il s'accorder avec luimême, c'est-à-dire comment le droit de l'un peut-il «'accorder avec le droit des autres? — *Vous le demandez au ciel, à la terre, à tous les écho5 politiques de mon temps; mais le ciel et la terre et tous les échos sont muets pour vous. Liberté, égalité, voilà le terrible problème qui réduit à l'anarchie et met aux abois vo-
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ire prétendue société. C'est qu*il y a un troisième terme fraternité, qui pourrait servir de lien aux deux autres^ si totis les trois étaient réunis dans une seule pensée, qui a nom religion. Malheureusement pour vous> avec la religion, la fraternité est remontée dans le ciel , et a laissé aux prises sur la terre la liberté de Fun avec la liberté de Tautre.
a On entend un horrible bruit de combattants qui se heurtent et se déchirent. Un spectre pâle et tremblant se présente et dit : Rentrez dans l'ordre, je suis la société. Une multitude de voix s*écrient aussitôt: Vous dites que vous êtes la société, faites-nous donc justice; nous souffrons et en voici qui jouissent; donnez-nous autant, ou dites-nous pourquoi nous souffrons. Le spectre se tait, immobile et la tête penchée vers la terre. Alors ces hommes, voyant que ce n'est qu'un fantôme impuissant, s'écrient, en reprenant leurs armes : A bas tout ce qui nous opprime ! Pourquoi les inférieurs ne renverseraient-ils pas leurs supérieurs? Pourquoi les pauvres ne se mettraient-ils pas à k place des riches? Pourquoi des inférieurs? Pourquoi des pauvres •'. » ^ •
Le christianisme a disparu de la société, et la société, comme frappée de mort par le vide immense qu'y a produit sa disparition, chancelle à son tour et s'écroule avec lui..
Erreur! erreur! nous crie une philosophie qui remplit le monde du bruit de son nom. Il est Vrai, le christianisme est mort, mais là société vit. Fille et héritière de l'antique religion qui avait fait jusqu'ici le bonheur du genre humain, je suis appelée à lui succéder, à
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ensevelir avec respect ses dogmes qui ne sont plus que comme des langes inutiles à sa virilité. A moi d'émanciper les intelligences^ à moi de les faire entrer dans le règne de la vérité pure et de la raison affranchie.
Magnifiques promesses ! solennels engagements !
Et déployant son vol, la voilà qui se joue dans le vide immense qu^elle a fait autour d'elle, et y trace d'une aile altière des orbes gigantesques.
C'est ici que, par une suprême dérision, j'ai mis le comble à mon triomphe et scellé cette fière raison humaine dans l'humiliation, l'impuissance et l'inanité.
Oui, en présence des splendeurs du christianisme, qui depuis tant de siècles brillait sur le monde, qui avait élevé les peuples au faîte de la civilisation et pénétré de lumière tous les problèmes de la destinée humaine, j'ai fait surgir de toutes parts une foule d'esprits spéculatifs que j'ai condamnés à chercher, dans la nuit de Uur entendement, la vérité qu'ils ne voyaient pas assise à leur foyer, couronnée de rayons immortels... J'ai mis en eux un orgueil intolérable, une inqualifiable présomption, qui les pousse à penser que tout est encore à créer, tout, en philosophie et en religion; pygmées aux plus petites proportions, ils n'aspirent à rien moins qu'à recommencer le monde, et se dressent dans leur solitude personnelle comme une colonne au sein du désert.
Pareils à des insensés qui allumeraient un flambeau pour guider leur marche sous l'éclat du soleil à son midi, on les a vus consumer leurs veilles dans de douloureux labeurs, explorant les jH^ofondeurs de leur
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néants et n^en pouvant évoquer que des fantômes et de tristes chimères.
Quand ils sont partis des sens^ ils sont descendus au matérialisme le plus abject; quand ils sont partis de Tesprit^ ils sont allés se perdre dans toutes les extravagances du panthéisme^ de Tidéalisme^ etc. Chercheurs éternels qui ne trouvent jamais^ travailleurs épuisés par les oscillations d'un doute irrémédiable^ jouets abusés et misérables de grandes et belles sentences qui n'aboutissent jamais^ on les voit errer dans la région des ténèbres comme ces p&les et inconsistants météores que tourmente le vent de la nuit^ et qui s'éteignent dans Torage ".
Et voilà que de ce côté aussi s'élèvent des voix pleines d'un trouble indicible^ la voii^ des maîtres les plus brillants d'une philosophie naguère si superbe^ aujourd'hui réduite aux abois^ la voix de son adepte le plus cher^ de celui-là même qui avait enseigné Comment les dogmes finissent*'^. Là aussi ^ sur cet horizon^ qu'ils avaient proclamé vaste et splendide, la nuit est descendue^ sinistre et glacée^ et il ne s'y remue plus que des ruines.
Maîtres^ parlez. Que fautil penser de l'humanité^ de son origine^ de sa destinée^ de ses développements) d'où vient-elle? où va-t-elle?... Votre philosophie projette sans doute les plus lumineuses clartés sur ces grands problèmes dont il importe tant à l'homme et à la société d'avoir une solution certaine.
' a Quand on réfléchit un moment à cette histoire de « l'espèce humaine^ à cette nuit profonde qui couvre
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« en tous lieux son berceau^ à ces races qui se trouvent » partout en même temps et partout dans la même a ignorance de leur origine^ aux diversités de toutes « espèce qui les séparent encore plus que les di^- « tances^ les montagnes et les mers^ à Tétonnement (( dont elles sont saisies quand elles se rencontrent^ à a la constante hostilité qui se déclare entre elles dès c( qu^elles se connaissent; quand on songe à cette obs- (( cure prédestination qui les appelle tour à tour sur la « scène du monde^ qui les y fait briller un moment^ et « qui les replonge bientôt dans Tobscurité^ un sentiipent « d'effroi s'empare de Pâme, et Tindividu se sent ac- <x câblé de la mystérieuse fatalité qui semble peser sur « l'espèce. Qu'est-ce donc que cette humanité dont « nous faisons partie? d'où vient-elle^ où va-t-elle? En « est-il d'elle comme des herbes des champs et des « arbres des forêts? Comme eux, est-elle sortie déterre, a en tous lieux, au jour marqué par les lois générales a de l'univers, pour y rentrer un autre jour avec eux? «Ou bien, comme l'a rêvé son orgueil, la création a n'est-elle qu'un théâtre sur lequel elle vient jouer un « acte de ses destinées immortelles? Encore si la lu- « mière qui ne luit pas sur son berceau éclairait son a développement! mais sait-on où elle va, comment « elle va? La civilisation orientale est tombée sous la « civilisation grecque ; la civilisation grecque est tom- «bée sous la révélation romaine; une nouvelle civili- « sation, sortie des forêts de la Germanie, a détruit la <K civilisation romaine : que deviendra cette nouvelle «civilisation? Conquérra-t-elle le monde, ou bien « est-il dans la destinée de toute civilisation de s'ac-
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« croître et de tomber ? En un mot, rbumanité ne faitcr elle que tourner éternellement dans le même cercle, a ou bien avance-t-elle? au bien encore, comme quela ques-uns le prétend en t,recule-t-elleî Car on a supposé tt aussi que toute lumière était au commencement, « que, de traditions en traditions, de transmissions en « transmissions , cette lumière allait s'éteignant, et «que, sans nous en douter, nous marchions à la « barbarie par le chemin de la civilisation. L'homme a demeure éperdu en face de ces problèmes : anéanti « qu^l est dans Tespèce, l'anéantissement de l'espèce (( elle-même au milieu d'une mer de ténèbres glace c( son cœur et confond son imagination. Il se demande « quelle est cette loi sous laquelle marche le troupeau « des hommes sans la connaîU'e , et qui l'emporte avec eux d'une origine ignorée à une fin ignorée; et a de cette manière encore se pose pour lui la ques- « tion de sa destinée ••. »
Douloureux désappointement! triste déception!
Qui donc rompra les monotonies du sommeil que dorment les peuples dans leur vaste sépulcre? Qui donc se lèvera sur la fosse commune où ils reposent pour écarter les obscurités amoncelées sur le cercueil des civilisations T.. .
Mais pourtant la philosophie est une grande chose. N'est-ce pas la science des sciences, la science de prédilection des sages et des hommes de génie, dans tous les siècles, depuis Thaïes et Pylhagore? Sous les effoHs de tous ces génies créateurs qui se sont succédé, de tous ces grands pontifes de la spéculation, qui ont travaillé avec tant de zèle à son triomphe, il ne f^e peut
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faire qu'il ne se soit élevé quelque remarqiiable étamissement au sein duquel toutes les générations vont désormais puiser une nouvelle vie et atteindre Tapogée de la prospérité et du bonheur... La philosophie enfin^ n'est-ce pas la lumière des lumières ^ l'autorité des autorités^ la dernière limite de splendeur et de certitude où l'esprit humain puisse atteindre? Ne trouvet-on pas en elle^ avec l'explication de toutes choses^ ou du moins avec la solution des plus sérieux problèmes^ une paix supérieure autant qu'inaltérable?... Maîtres^ parlez encore; nous vous interrogeons, daignez nous répondre.
^ Deux faits frappent tous les esprits dans le speca tacle de la philosophie et dominent toute son his- « toire : d'une part, à toutes les grandes époques, à a toutes les époques lucides des annales de l'bumac( nité, le privilège étonnant qu'elle a d'occuper et « d'absorber les plus hautes et les plus fermes intela ligences; de l'autre, malgré les travaux et les efforts a de ces hautes intelligences, le malheur non moins a extraordinaire de demeurer immobile, étbbkelle*
a MENT RETENUE SiNS LES MÊMES INCERTITUDES OU LES a PREMIERS JOURS DE SON HISTOIRE l'aVAIENT PLACEE. As-
a sûrement le cercle de ces incertitudes s'est agrandi, a des questions nouvelles ont été ajoutées à celles a qu'elle agitait à son berceau; on a vu le nombre de a ces questions varier selon les époques, mais les noua velles venues n'ont pas eu une meilleure fortune « que les anciennes. En entrant dans le domaine de
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« la philosophie^ elles ont semblé revêtir la propriété « commune de tous les problèmes qu'il embrasse^ celle « de devenir invulnérables aux efforts de Tintelligence^ a et à jamais insolubles pour elle. Prenez une quesa tion philosophique quelconque : notez le jour où a ayant été posée et introduite dans la science^ les pre- « miers systèmes pour la résoudre s'élevèrent; coma parez ces systèmes à ceux qui se disputent aujoura d'hui l'honneur de la décider; vous trouverez sans « doute plus de perfection et de développement dans ces a derniers, mais vous verrez que leur probabilité rela- « tive n'a pas varié; que, si chacun d'eux pris à part est c( plus fort, réquilibre entre eux est le même, et que a leur progrès, loin d'aboutir à résoudre la question, « n'a fait que consacrer d'une manière plus précise et a plus scientifique son incertitude. En sorte que, si l'on « demande compte à la philosophie de ce qu'elle a fait « depuis qu^elIe existe , elle pourra bien répondre € qu'elle a mis en lumière un nombre toujours plus « grand de questions, elle pourra bien ajouter qu^elle a a enfanté et porté à une perfection de plus en plus « grande les différents systèmes qui peuvent aspirer a à l'honneur de les résoudre; mais qu'elle ait résolu a une seule de ces questions qu'elle a mises en lumière; a mais qu'elle ait tellement démontré un seul des sys- « tèmes qu'elle a enfantés pour les résoudre, et telle- « ment réfuté les autres, que l'un ait définitivement a triomphé et que les autres aient disparu ; mais qu'elle » ait tellement fortifié l'une de ces opinions et tellement affaibli les autres, que les débats entre elles « soient moins incertains qu'ils ne l'étaient d'abord, et
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c qu'on puisse espérer de les voir prochainement ter- « minés^ voilà ce que la philosophie ne peut pas ré- « pondre^ ne peut pas dire, parce que^ si elle le disait, à elle serait forcée de trouver des exemples^ un tout au « moins, c'est-à-dire de déterrer celui d'une question « philosophique qui soit résolue définitivement comme « le sont une foule de questions physiques où chimi- « ques; celui d'une question philosaphique sur laquelle a plusieurs systèmes n'existent pas^ qui se partagent a l'opinion et qui y subsistent simultanément aujoura d'hui^ comme ils y subsistaient simultanément à roria gine ; et que cet exemple^ elle ne le trouverait point, « PAKGE qu'il n'existe PAS. Et Cependant ces questions, a Pythagore et Démocrite, Aristote et Platon, Zenon « elÉpicure, Bacon, Descartes, Leibnitz^ Màlebranche, a Locke et Kant les ont agitées. Ce n'est donc point « faute de génie qu elles n'ont point été résolues. Qu'y a-t-il donc dans ces questions? qu'y a-t-il donc dans <( la philosophie qui les comprend, qui ait rendu tout « ce génie impuissant? D'où vient qu'une science re« a muée par de si puissantes mains demeure éternellea ment inféconde? Où en est la raison et la cause? Là c( est le problème dans lequel tout l'avenir de la pbi- « losophie est placé; et^ tant qu'il n'est pas résolu,
a ON EST CONFONDU OUB DES ESPRITS DISTINGUÉS OSENT ENa GORE CULTIVER CETTE SCIENCE SI CULTIVÉE, agiter CCS
a questions si agitées, comme si, après le naufrage de « tant de grands hommes, aucune intelligence, avant a d'avoir découvert l'écueil où ils ont échoué, pouvait <c se flatter d'être plus habile ou plus heureuse, et de a rencontrer le port qui leur a échappé. » . • • .
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a II y a dans le temps présent absence de critérium a en matière de vrai et de faux^ de bien et de mal, de « beau et de laid. Tout principe ayant été détruit, a toute règle fixe de jugement se trouve supprimée, et a sans règle commune et reconnue de jugement, il
a EST IICPÛSSIBLE DE S^ENTENDRE AVEC SOI-MÊME ET AVEC
« LES AUTRES ; il est impossible d'arriver à une soluff tion certaine en quoi que ce soit. Or, quand il en est a ainsi, qu'arrive-t-il? C^est que chaque individu a le (( droit de croire ce qu'il veut et d'affirmer avec auto- « rite ce qu'il lui plaît de penser. Au nom de quoi, en c eifet, pourrait-on contester ce qu'il avance? au nom a d'une vérité supérieure reconnue? Il n'y en a point, a Reste donc l'autorité individuelle de celui qui con-* a leste, laquelle est égale à la sienne et ne peut la jua ger. Ce temps-ci est donc le reone de l'individua-
a LISME ET DE l'INDIVIDUALISME LE PLUS EXAGÉRÉ ET LE
a PLUS COMPLET. Or, le droit de chaque individu de a penser ce qui lui plaît, engendrant naturellement u une diversité infinie d'opinions qui se valent et qui (( ont tout autant d'autorité l'une que l^autre, il s'ensuit a que cet état d'individualisme où nous sommes est en
« même temps un ÉTAT D'ANARGHIE INTELLECTUELLE GOM-
«PLET. Ainsi, d'une part, autorité sans contrôle de «l'individu, puisqu'au- dessus de cette autorité il a n'existe aucune croyance commune, aucun crite- «mm de vérité admis qui domine les intelligences, «les rallie et les gouverne; d'autre part, Tautorité 6 propre de chaque individu étant égale à l'autorité de « tout autre, diversité infinie d'opinions, ayant toutes a un droit égal à se dire et à se juger vraies : en deux
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c( mots, individualisme et anarchie, voilà ce qui doit a être et ce qui est ; voilà où il était nécessaire et iné- « vitable que nous en vinssions, et ce que nous voyons a autour de nous'^ »
Maîtres, vous avez humilié la raison humaine jusqu'au néant dans la personne des plus profonds génies qui Tout honorée. Elle qui se flattait de faire jaillir de toutes les questions qu'elle soulève, des lumières nouvelles, inattendues, qui devaient confondre la science chrétienne, n'aurait-elle donc réalisé aucune de ses splendides promesses! Quoi! la philosophie, à sa dernière heure, ne sait rien de plus qu'à sa naissance ! Gomme si elle n'eût paru dans ce monde que pour vérifier le mot de Socrate, elle noUs dirait en se couvrant de son drap mortuaire : Je sais que je ne sais rien l Elle ne serait qu'un cadavre !...
Et le peuple qui prête l'oreille, qui entend, qui comprend, que se passe-t-il en lui? que pense«-t-il, que dit-il, que conclut-il devant ce stérile labeur de la raison des philosophes ?
(X «... Le peuple désespère de la vériié. Il ne voit (( plus que des trompeurs autour de lui, il devient déa fiant envers tous, et pense qu'en ce monde l'afTaire a unique est d'être le moins malheureux possible ; que a c'est Colie de prêter l'oreille aux beaux discours et « aux grands mots de vérité, de justice, de dignité hua maine ; que la religion et la morale ne sont que des tt moyens de le prendre et de le faire servir à des pro*» «jets qui ne le touchent point. Il devient sceptique a S0R TOUT, sauf sur son intérêt, et passant à l'indifféa rence pour tous les dogmes et pour tous les partis.
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« estime que celui |qui lui coûtera le moins s^ra le a meilleur. On ne pourra plus lui mettre les armes à la (X main pour aucun, nul n'en vaudra la peine. Sa reli- ^ a gion, sa morale, sa politique, sa doctrine universelle ce et unique, c'est Tintérét ; ses maîtres et ses meneurs « sont parvenus à le rendre semblable à eux '^. »
Mais, dans ce vide eifrayant de Tàme, dans ce désert où toute vie se flétrit et s'éteint, au fond de cette nuit sans astre où déjà le froid de la tombe vous saisit et vous glace , tous ne savent pas se résigner, accepter, sans frémir, leur lamentable destinée. Il en est qui sentent fermenter en eux une cuisante amertume; en proie aux agitations de leur àme, accablés sous le poids du néant de la vie, on entend s'échapper de leur poitrine d'inénarrables gémissements :
a Donc, société actuelle, tu n'as ni Dieu, ni roi, ni « loi. Plus je te contemple^ plus je vois que tu es folle « et insensée. Tu crois au hasard, et tu ne crois pas à c( autre chose...
ce Dès mon enfance j'ai ouvert vos livres, 6 philosoa phes; je m'en suis nourri vingt ans. Jamais Babel ne a vit une plus grande confusion et tant de discorde. « Au milieu de tous vos systèmes, rien n'est certain a pour personne que l'incertitude de toutes choses.
« Je demande aux philosophes qui gouverne le a monde? Ils me répondent : Le hasard. — Quel est le « mobile des actions humaines? L'égoïsme. — Qu'esta ce donc que l'humanité? Nous n'en savons rien. — a D'où vient-elle? où va-t-elle? Nous n'en savons rien, a — Quoi ! n'y a-t-il donc pas une vérité à laquelle je
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« puisse m^attacher? P^s une. — La terre est pleine de « confusion et en proie à mille fléaux^ Ton rencontre a à chaque pas Finiquité triomphante, et la vertu sa* « crifiée et méconnue. N'y a-t-il pas, oh ! n'y a-t-il pas « quelque part un lieu de réparation? Non^ s'écrient
« les philosophes
« Ainsi donc, nulle consolation dans la science, nul « remède dans la philosophie. Voyant qu'il n'y a plus a de société véritable, je m'étais réfugié dans la famille. « J'avais rétréci mon cœur, et concentré toutes mes a affections sur quelques êtres chéris. Hors de ce cercle, a tout était pour moi indifférent ou hostile. Je rappor* u tais tout à eux; tout leur était sacrifié. N'aimant rien hors d'eux, ne connaissant ni Dieu, ni l'humanité, a mon amour était devenu monstrueux, et cependant « comme Ugolin, à qui ses enfants demandent à manm ger, et qui, dévoré lui-mémè par la faim, n*a que tt des larmes, je n'avais que des doutes à donner à ce «que j'aimais; et par eux ces doutes faisaient encore a mon supplice. Et comme ces objets de mon amour « étaient tout pour moi, que pour moi l'humanité se a bornait à eux, le temps à leur durée, toutes leurs « misères, toutes leurs imperfections déchiraient mon « cœur, sans que la consolation pût me venir du de- « hors. Ah ! malheureux, je ne me suis attaché à rien « d'éternel. Ce que j'ai aimé, je l'ai tiré du monde, et j'ai a dit : Là est tout mon amour , toute mon espérance^ toute « ma vie, et voilà que la douleur et la mort me flétris- « sent ce que j'avais voulu sauver du naufrage univera sel de mes idées et de mes sentiments; le monde « tout entier n'est plus pour moi qu'un désert, et les
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« sphères infinies qui remplissent Tespace sont le néant a pour moi^ et cette marche éternelle du temps est a pour moi le désespoir^ et je ne peux fixer mes re« « gards ni sur le passée ni sur le présent^ ni sur Tavenir, « Je ne vois plus qu'une aifreuse fatalité^ des éléments a en désordre^ ou un mauvais génie^ qui rit d'un rire « infernal sur les maux du genre humain ^* »
C'en est assez ; Thomme est vaincu dans les deux choses qui faisaient toute sa grandeur et toute sa dignité ; j'ai triomphé do sa foi, j'ai désespéré sa raison. Le voilà^ après dix*huit siècles de christianisme, assis de nouveau à l'ombre de la mort, demandant en vain le repos à tous les échos de la terre, et, de désespoir, cherchant une dernière joie dans l'orgie.
Le génie catholique a poussé son cri de détresse : a La guerre est plus haut que les idées, plus haut que a les rois, plus haut que les peuples, entre les deux (c formes mômes de l'intelligence humaine, ia foi, de* a venue par l'Église une puissance, et la raison, devea nue également une puissance qui a ses chefb, ses a assemblées, ses chaires, ses sacrements... On éprouve a une épouvante de cœur amère lorsque, en exami- « nant les ressources de la puissance rationaliste , on (( découvre péle-méle dans son armée des hommes de « toutes les conditions et ceux-là même qui sont les « plus intéressés à ce qu'elle ne triomphe pas. Cela « prouve combien l'aveuglement est profond '*, »
Le catholicisme a lui-même proclamé notre victoire et la mort de la société en Europe :
a Oui, a-t*il dit, la société européenne se meurt : les a extrémités sont froides, le cœur le sera bientôt. Et
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« savez-vûus pourquoi elle se meurt? Elle se meurt, ^ parce qu'elle a été empoisonnée; elle se meurt parce « que Dieu Tavait faîte pour être nourrie de la sub- «stance catholique ^ et que des médecins empiriques « lui ont donné pour aliment la substance rationaliste. Elle se meurt parce que^ de même que Thomme ne a vit pas seulement de patn> mais de toute parole qui « 5ort de la bouche de fiieu^ de même les sociétésne « périssent pas seulement par le fer^ mais par toute « parole anticatholique sortie de la bouche des philo* « sophes. Elle se meurt parce que Terreur tue, et que « cette société est fondée sur des erreurs •'. »
Déjà les hiérarchies de la réprobation faisaient en« tendre des cris de triomphe; Satan, d'un geste sévère, comprima cet élan.
«Oui, s'écria Tantique ennemi de l'humanité, la so* ciété européenne se meurt, elle descend au tombeau; mais pour en sortir, après trois Jours, transfigurée, plus forte et plus vivante; telle est la marche des sociétés humaines. Nous faisons traverser au monde, en ce moment, une de ces crises où l'iniquité et le crime ruissèlent de toutes parts, où les gouvernements sont frappés d'un vertige étrange, et les peuples si profon* dément stupides, que, sans une foi immuable dans certains principes éternels, les gens de bien seraient tentés, ainsi qu'on l'a dit énergiquement, de ne regar* der ces sociétés dégradées que comme un ramas de bestiaux à refroidir périodiquement à coups de sabre..,. Mais ces grands moyens que nous avons employés pour précipiter à l'abtme les générations abusées, tournent de jour en jour contre nous, et nous préparent, je
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le crains bien, une prochaine et inévitable défaite. L'homme^ nous l'oublions trop ^ malgré sa déchéance et le coup mortel dont, à Torigine, je Tai frappé dans tout son être, l'homme est fait pour la vérité qui est sa vie, pour la lumière, pour le souverain bien j il les cherche, il les appelle, il y aspire invinciblement... Nous lui avons trop montré le néant; nous avons trop épaissi la nuit autour de lui; nous avons trop étalé à ses yeux les ignominies du mal; il s'effraie, il a entrevu les précipices, il se détourné et revient sur ses pas. Après tant de perturbations et de tempêtes qui l'ont meurtri et brisé, un immense besoin de repos a gagné son cœur; il tourne ses regards encore tout chargés d'ombre, vers la foi qui lui ouvre ses bras; il se réconcilie avec Tespérance qui lui sourit toujours du haut des cieux, et, dans sa colère, il maudit ceux qu'il accuse d'avoir voulu le tromper et le perdre. . a Nous avons beau envelopper les hommes de scepti; cisme et de ténèbres, il est en eux une certitude que nous ne pouvons briser, une lumière que nous ne pou-*: vons éteindre; et si nous réussissons à en faire toucher dans nos pièges un nombre considérable dont nous, ayons débilité le sens, il n'en est pas moins vrai que les masses nous échappent. Toutes nos belles spécula* tions, tous nos subtils jeux d'esprit, toutes nos prestigieuses théories, ces acides qui minent et pulvérisent, échouent devant elles. Elles se sauvent par le sens eommun, ce bon génie des nations.
(( Il y a un petit livre qu'on fait apprendre aux en* a fants, et sur lequel on les interroge à l'Église, ce pea tit livre, qui est le catéchisme, renferme la solution
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« de toutes les questions qui tourmentent les philoso- « phes^ de toutes sans exception. Demandez au chréa tien d'où vient Tespèce hum^ine^ il le sait; où elle a va, il le sait; comment elle va^ il le sait. Demandez à a ce pauvre enfant^ qui de sa vie n'y a songé^ pour quoi (X il est ici-bas et ce qu'il deviendra après sa mort^ il a vous fera une réponse sublime, qu'il ne comprendra d pas, mais qui n'en est pas moins admirable. Deman- (( dez-lui comment le monde a été créé et à quelle fin; (X pourquoi Dieu y a mis des animaux, des plantes; a comment la terre a été peuplée, si c'est par une seule « famille ou par plusieurs; pourquoi les hommes par* (c lent plusieurs langues; pourquoi ils souffrent, poura quoi ils se battent, et comment tout cela finira, il le a sait. Origine du monde, origine de l'espèce, quesa tions des races, destinée de l'homme avec Dieu, dea voirs de l'homme avec ses semblables, droits de « l'homme sur lacréation, il n'ignore de rien; et quand « il sera grand, il n'hésitera pas davantage sur le droit « naturel, sur le droit politique, sur le droit des gens; a car tout cela sort, tout cela découle avec clarté et « comme de soi-même du christianisme. Voilà ce que « j'appelle une grande religion; je la reconnais à ce « signe qu'elle ne laisse sans réponse aucune des ques« « tions qui intéressent l'humanité ^^. »
« Ainsi parle un de nos dévoués suppôts. II s'est trop pressé d'écrire son chapitre : Comment lesilogmes finis^ sentk Les dogmes sont la vie des peuples, ils ne finis-* sent pas; ils sont à la racine même de l'humanité. Nous pouvons y jeter du poison et des ténèbreS; nous ne pouvons les anéantir.
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« Oui^ les peuples eoniraencent à comprendre^ pour notre ruîne^ que la religion du Christ^ en faisant connaître l'homme et ses relations avec Dieu^ a révélé pour toujours le système du monde moral et Ta fixé à jamais sur ses p6l6s^ et qu'il n'y a plus lieu^ pour les Colomb et les Copernic de l'avenir, de découvrir, dans ce ilomaine, ni une nouvelle terre ni de nouveaux cieux...
« Que ferons-nous pour conjurer ce mouvement de réaction qui commence à s'opérer contre nous?... Depuis trois siècles nous nous efforçons , non sans succès, J'en conviens, de substituer à la parole du Christ, la déification de la raison humaine, vaste aberration qui rejette les peuples dans tous les plagiats et tous les abaissements da paganisme, cet élément si fécond en désastres, cette grande ombre qui voile les cieux et dans laquelle s'assoupissent et meurent les nations... Nous avons amoncelé à tous les horizons les plus noires ténèbres, et ouvert de toutes part&des voies qui mènent aux abîmes. Des légions d'hommes que nous avons enlacés de nos liens, jettent, du fond de leurs antres, à tous les vents du ciel, le blasphème contre Dieu et contre son Christ, et versent à flots sur le monde l'impiété et l'abomination '^ D'autres, âmes attiédies, pusillanimes et sans vertu, s'eiforçant de ne pas voir et de ne pas entendre, se résignent et s'endorment dans une sécurité funeste ou dans une stupide indiifé* rence... Mettant à profit ces dispositions des esprits qui favorisent nos projets, il faut tourner contre l'Église du Christ toute l'activité humaine, toutes les forces individuelles et collectives, dans les institutions, dans les
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sciences, la littérature et les arts; il faut lui enlever peu à peu tous les moyens d'action, tous les instruments de propagation et de vie, afin de détacher d'elle le cœur des peuples et de l'étouffer dans le vide. La plupart des gouvernements, livrés à Tesprit d'erreur, nous secondent puissamment dans cette entreprise. Oui, détacher l'homme de Dieu et de son Verbe vivant dans l'Église, voilà la grande révolution qui doit être le but de tous nos efforts; nous l'avons commencée dans le ciel, elle doit se consommer sur la terre par le triomphe de l'esprit de Satan dans l'humanité. Déjà, préparant ce triomphe, des hordes que nous avons enivrées des vapeurs de l'abîme, rugissent au fond des sociétés sous mon sceptre qui les presse, et méditent les plus sinis*
très complots »
L'Ange prévaricateur allait continuer et dérouler sans doute les nouveaux plans de ruine qu'il médite contre l'homme et contre Dieu... Il s'arrêta tout à coup et frémit; il avait entendu un bruit lointain que l'o*reille distinguait à peine, mais dont la nature lui était bien connue. A mesure que le murmure aérien approchait, je voyais un trouble extrême s'emparer de l'horrible assemblée qui fuyait dans toutes les direc* tions... Soudain, rapide comme l'éclair, une lumière resplendissante éclaira toutes les parties de l'édifice sacré, et l'on entendit en même temps comme des battements d'ailes dans un souffle majestueux qui passait au-dessus de l'abbaye, et les airs, sur son passage, s'embaumaient des émanations d'un parfum tout céleste.
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ûbscurattts est sol et aer de fumo puteU
Apocal,y ix, 2.
Sous l'oppressibn de Fhorrible \ision, mon cœur est demeuré saisi d'une indicible tristesse^ et j'ai compris les misères de ce siècle plein de doutes^ d'amertumes et de blasphèmes.
Le soleil de la vérité^ de la justice et de l'amour^ s'est éteint sur le monde ; le froid de la mort a pénétré jusque dans les entrailles de lasociété^ et l'homme^ errant au sein de la nuit^ agité de sinistres pressentiments^ s^est assis^ morne et désolé^ sur des ruines^ attendant les dernières convulsions de la tempête^ la dernière catastrophe qui emportera jusqu'au souvenir de tout ce qui est encore debout
Ah I qui me rendra les joies et les enchantements de mon jeune âge !
Alors que toute Tinnocente activité de mon âme se concentrait dans l'horizon du tbit paternel, dans Pes-
pace radieux du ciel au-dessus de ma téte^ sous les ombrages du bosquet voisin^ au fond de la^ vallée ou dans Fétroii sentier de la colline^ plantée de sapins et tapissée de mousses verdoyantes...
Comme mon cœur se dilatait en moi au sein de cette nature riante et variée, mystérieuse et douce.
jours de mon enfance ! temps de mon bonheur I Alors que les douces choses de Dieu et de la nature descendaient dans mon âme comme une rosée du ciel^ et que la foi, Fespérance et Tamour s'épanouissaient en mon cœur, aux enseignements de ma mère, comme la fleur embaumée sur les jeunes rameaux du printemps.
Alors que les Anges me visitaient dans mes songes, et, de leurs ailes d'or, formaient comme un pavillon de gloire au-dessus de ma tête.
Alors que ma mère, me montrant Dieu présent en toutes choses et comme rayonnant en chaque créature^ me faisait admirer la Providence dans une palme de fougère , dans un rameau de genêt fleuri, dans Taile émaillée d'un insecte, dans Tœuf d'azur du petit ci* seau; ou, de sa douce voix, me chantait de saints can* tiques, ou, de son doigt, me faisait voir les belles fleurs épanouies au parterre, dans la rosée du matin, et, le soir, les brillantes étoiles écloses au ciel^ dans l'azur dii firmament.
champs paternels, c'est au sein de vos paisibles retraites que j'appris à bénir la puissance, la sagesse et la bonté du Créateur, et que je compris, dès l'âge le plus tendre, que tout ce qui brille dans ce monde est un reflet de sa lumière, un rayon de sa beauté, que
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ioui ce qui a une voix> que tout ce qui prie^ chante» bruit et murmure, redit une hymne à sa gloire, et que rien n'est grand, beau, gracieux, mélodieux, sublime, bon, pur et saint, que par lui et en lui, dans cet uni* vers, splendide ouvrage de ses mains.
Je grandis et de nouvelles beautés, de nouvelles bar* monies se révélèrent à mon admiration dans Timmense domaine des œuvres du Tout-Puissant. Ce qui avait surtout pour moi> aux jours de mon adolescence, un Bavait inexprimable, c'étaient ces plantes de toute forme et de toute grandeur, merveilleux vêtement de la terre, ces arbres à la cime ondoyante, ces fleurs si élégantes et si gracieuses, aux parfums si suaves, aux teintes si richement nuancées, qui répandent tant de charmes sur le spectacle de la nature; c'étaient ces innombrables animaux qui peuplent les continents, ou qui se meuvent dans les abîmes de la mer, ces poissons de toutes dimensions, parés de ioutes les cou^ leurs du prisme ; ces quadrupèdes, dont les habitudes et les instincts sont si curieux et si variés; ces oiseaux que décore un plumage d'une richesse incomparable, et dont les chants, dans les bois, montent comme un chœur de perpétuelle mélodie, de la terre vers les cieux.
J'aimais la voix des vents au fond des vastes solitudes et des forêts profondes, le murmure des torrents qui se précipitent des montagnes, cet hymne mystérieux, immense, concert universel, composé de tous les sons, de tous les bruits de la nature, et dans lequel chaque créature a sa noie : le brin d'herl)e de la prairie agité par la brise, comme la nuée que déchire la
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foudre; Tinsecte qui bourdonné dans le calice d'une fleur^ comme le lion qui mgit au fond des déserts ; la goutte d'eau qui tombe du rocher^ comme TOcéan qnf ébranle^ en mugissant, les fondements de la terre«
Si; chaque jour^ une douce et brillante lumière remplit Tespace et dévoile à vos regards le spectacle du monde; si^ chaque ^jour^ des bruits ^ des votx^ des chants^ la parole d'un être bien-aimé^ arrivent à vQtre ouïe> c'est à l'atmosphère que vous devez ces bienfaits : elle est le miroir réflecteur qui transmet le rayon lumineux à votre œil; elle est le véhicule rapide qui porte le son jusqu'à votre oreille. €*est aussi dans son sein que s'élaborent et détonnent les foudres, que se forment les neiges et tes grêles et grondent les orages ; elle est l'écho qui fait rebondir dans l'étendue les sourds roulements du tonnerre^ comme elle redit le murmure du petit ruisseau» le bourdonnenient de l'aile d'une mouche^ te soupir d'un enfant qui sommeille. C'est dans l'atmosphère que nuisissent les vents de la tempête et que soufflent les brises par^mées de l'été ; là que siège le génie qui fait éclore les fleurs du printemps et mûrir les fruits de l'automne ; là que brillent les beaux phénomènes de Tarc-en-ciel et de l'aurore boréale; là que se promènent cçs nuQges» tantôt légères et flottantes drs^eries dans les roses du matin ou dans la pourpre du soir; tantôt urnes fécondes, versant la douce ondée sur le feuillage des bois qui résonnent, et au sein des fleurs qui sourient de fraîcheur et de grâce; tantôt immenses rideaux, aux teintes sombres, aux contours fortement accentués, d'où s'échappent de soudaines lueurs et des bruits formidables.
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Si^ des champs de la lumière^ du mouvement et de la vie, je descendais dans les profondeurs de la terre, je découvrais, dans ces royaumes souterrains, de nou^ veaux sujets d'admiration et de bénédiction. Là sont entassées des richesses sans nombre, les granits, les porphyres, les marbres si variés, les métaux précieux, les pierreries brillantes qui parent le front des rois. Là gisent, en immerises bancs de houille, et les forêts des anciens âges, pins gigantesques, fougères arborescentes, majestueux palmiers, qui, durant la jeunesse de notre globe, balançaient leurs cimes aux mêmes lieux où les bouleaux nains et le^ saules rampants frémissent aujourd'hui sous la bise du pôle, et la florissante végéta* tion des marais et des lacs primitifs> inconnue à la flore actuelle, plantes étranges, que ^industrie moderne, brisant leur linceul de pierre, rend de nouveau au jour, et présente à notre admiration, après tant de siècles écoulés.
Là aussi sont ensevelies les dépouilles des animaux qui , durant ces périodes reculées, avaient été appelés à peupler les mers, les continents et les lies, créatures extraordinaires, gracieuses ou formidables, dont lè génie de l'homme étudie, reconstruit, classe aujourd'hui les merveilleux organismes, épars au sein de ces vastes cryptes funèbres : prodigieux systèmes de vie, dont là beauté, la vigueur, les mécanismes pleins d'un art infini , et les dimensions énormes, nous frappent d'éionnement, et parlent au physiologiste un langage bien autrement éloquent que celui de la parole humaine. Ce sont là, en effet, dMnnombrables témoins
qui attestent l'uniformité de plan qui a toujours pré*
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sidé aux lois de Torganisation animale et végétale, et en manifestant ainsi une parfaite identité dans les dé* tails de rœuvre tout entière de la création ^ ils nous font reconnaître partout^ avec une irrésistible évidence, la main d'un seul et même architecte, coordonnant tout, soutenant tout, dans la volonté et la puissance duquel tout ce vaste ensemble d'existences a pris son origine, et dont l'universelle Providence a toujours maintenu et continue de maintenir^ entre tous les êtres passés et présents, les plus harmonieuses relations.
Là aussi, philosophes aux spéculations si lémérai<* res, tristes jouets de toutes les visions de votre esprit, là dans ces feuillets de pierres où sont écrites en carao* tères non équivoques les annales d'un ancien monde naufragé, il vous est donné de lire aujourd'hui ce que valent vos superbes théories sur l'origine des êtres et ^ur celle de l'homme en particulier. Les uns disaient qu'il y avait eu sur la terre une succession indéfinie, éternelle des mêmes espèces ; et voilà que, passé une certaine limite déterminée dans la série des terrains, tout vestige d'existence organique diaparalt^ à raison sans doute de l'incompatibilité des éléments, dans ces âges primitifs, avec toute manifestation de la vie. Les autres prétendaient qu^il y avait eu transmutation successive d'une espèce moins élevée en une autre plus parfaite, et que l'homme lui-même avait ainsi traversé tous les degrés de l'échelle animale; et voilà qu'au sein des couches les plus profondes on rencontre un nombre considérable d'espèces beaucoup plus développées, plus complexes , plus parfaites que leurs représen* tants dans la création actuelle* Osez done encore
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VOUS livrer à vos sublimes eonceptions^ bftiissez à grands frais d^esprit et d'imaginaf ion ^ de magnifiques systèmes, puî^^ au moment où vous serez prêts à jouir du fruit de vos veilles et à prendre possession de votre gloire^ une voix sortira des profondeurs de la terre ou de la région des étoiles pour donner un éclatant dé** menti à vos savantes théories conçues loin de Dieu^ loin de la vérité éternelle et immuable.
Et maintenant donc levez les yeux et voyez cette terre avec ses monts et ses plaines^ ses forêts et ses prairies^ avec ses vastes mers^ ses lacs bleuâtres et ses fleuves majestueux qui ondulent et se déroulent comme des zones d^argent sur le fond verdoyant des vallées; avec ses minéraux qui brillent^ ses végétaux qui fleurissent^ ses animaux qui nagent^ rampent^ marehent^ courent^ volent^ à sa surface^ dans les eaux^ dans les airs : voyez^ dis-je y cette terre privilégiée entre toutes les planètes que l'astre-roi guide^ éclaire^ échauffe dans les cieux^ voyez-la tourner d'un mouve« ment uniforme et constant sur ses pôles et se balancer dans son orbite , toute chargée de fleurs et de fruits^ de parfums et d'harmonies^ présentant alternativement tous ses flancs au soleil qui de Torient à Tocci* dent^ les inonde des fiots d'une lumière pure> les pénètre d'une chaleur douce et féconde^ y fait des-^ cendre tous les trésors de la rosée et des pluies ferti* lisantes. Elle s'en va ainsi cheminant dans l'espace et mesurant les heures^ les nuits et les jours^ docile aux lois qui règlent tous ses mouvements^ et par sa révO" lution annuelle autour du soleil et l'inclinaison de son axe^ ramenant tour à toijir^ avec une régularité par-
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faite^ les chaleurs et les frimas^ les printemps et les automnes, les étés et les hivers.
Mais voici que le cercle, au lieu de se rétrécir, sV grandit démesurément devant nous et que de nouvelles harmonies,' d'un ordre infiniment plus élevé, appellent notre contemplation. Qu'est-ce que ces soleils sans nombre, ces globes d'or, qui rayonnent là haut, suspendus dans les plaines bleues du firmament et qui si magnifiquement diaprent le manteau des nuits? A leur aspect, je sens mon âme subjuguée par un indicible sentiment de grandeur et de sublimité.
Dans les transports de mon admiratian , emportée sur les ailes rapides ^e la pensée, mon âme s'envole , à travers ces champs de magnificence inouïe, jusque derrière les voiles de cet océan d'azur, au-delà duquel se révèlent de nouvelles splendeurs, et toujours, à me* sure que je monte, je vois s'ouvrir devant moi de nouvelles perspectives de gloire, s'élargir sans mesure, se dérouler à l'infini de nouveaux cieux, plus resplen* dissants, plus merveilleux encore, dans les incommensurables profondeurs de l'étendue. . .
Muni de l'œil géant du télescope, venez, essayons d'explorer ces abîmes de lumière. De la terre, élançons-nous jusqu'à la planète de Neptune dont l'année équivaut à plus de deux de nos siècles, et dont l'orbite a plus de deux mille quatre cents millions de lieues de diamètre. De là, gagnons les dernières limites de notre système solaire et embrassons d'un même coup d'œil cette sphère énorme dont le rayon, suivant Laplace, n'est pas moini^ de 3,460 millions de millions de lieues, glorieux domaine de notre beau soleil qui.
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à cette prodigieuse distance, exerce encore son attraction f et du centre duquel il illumine, échauffe, féconde incessanunent les planètes et les comètes qui se meuvent autour de lui et les maintient dans ces couditions d'équilibre, d'ordre et de stabilité qui consti* tuent Tharmonie de notre monde.;, lofais la terre, à présent, où est-elle? que vous paratt-elle de là haut avec ses larges fleuves, ses hautes montagnes, ses déserts, ses deux mondes et son grand Océan?... Perdue, dites-vous, évanouie, invisible!... Eh bien! ne vous arrêtez pas à la recherche de cet atome, montez, montez toujours, plongez dans les célestes immensités; abordez ces régions du firmament d'où l'épaisseur d'un fil d'araignée, placé devant l'œil, suffirait pour cacher notre système planétaire lui-même tout entier... Ne vous découragez pas; de là, si vous avez encore de Thaleine, redoublez votre vol, élancezvous d'étoiles en étoiles, de mondes en mondes, de sphères en sphères ; pénétrez jusqu'à ces profondeurs où roulent, dans leurs orbites inconnues, ces astres innombrables, dont le puissant télescope d'Herscfhell nous a révélé l'existence : l'atome lumineux qu'ils nous envoient, mû avec une vitesse de soixantedix-huit mille lieues par seconde, en est parti il y a plus de mille ans!.,. Votre imagination s'épouvante, vos genoux fléchissent... montez cependant, montez encore, montez sans fin... Mais non, c'est assez; que sert-il de vous perdre ainsi dans les champs infinis de la création? Au-dessus de votre tête, à mesure que vous montez, toujours de nouveaux deux, toujours de nouveaux mondes, toujours de nouveaux soleils... A
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Peif rayante distance où vous voilà placée à Tiacom* mensurable hauteur que vous venez d'atteindre^ vous n'êtes encore qu'au seuil de cet incompréhensible univers qui n'a pour eonfim que lumière et amour *. Redescendez donc de ces profondeurs des eieux : aussi bien^ c^est trop de splendeurs pour vos yeux débiles^ et votre âme^ malgré son énergique puissance, saisie d'effroi au milieu de ces abîmes de I'immensit6> se sent défaillir sous le poids de tant de grandeur.
a Ce sont là les glorieux ouvrages. Père du bien, ô Toùt-Puissantl Elle est tienne cette structure de l'univers , si merveilleusement belle ! Quelle merveille es^tu donc toi-même. Être inénarrable, toi qui^ assis au-dessus des cieux, es pour nous ou invisible ou obscurément entrevu dans tes ouvrages les plus inférieurs, lesquel» pourtant font éclater au delà de toute pensée, ta bonté et ton pouvoir!
« Parlez, vous qui pouvez mieux dire, vous fils de la lumière, anges : car vous le contemplez^ et avec des cantiques et des chœurs de symphonie^ dans un jour sans nuit, pleins de joie^ vous entourez son trône, vous dans le ciel; sur la terre, que toutes les créatures le glorifient, lui le premier, lui le dernier, lui le milieu, lui sans fin * ! »
Comme une fleur sur laquelle le ciel épaiiche ses rayons et sa rosée, mon ftme s'épanouissait et se forti'fiait à l'étude de ces ravissantes harmonies de la création qui me déroulaient les trésors de la sagesse et de la bonté de Celui qui aime tout ce qui est et lie hait rien de ce qu'il a fait, qui n'a rien créé, rien établi qu'avec amour et dont l'esprit est bon et suave en toutes ckoset '.
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Nourrie des beaux souvenirs des pays et des âges de poésie et de gloire, mon imagination s'envolait vers ees terres antiques dont les noms harmonieux rappellent toutes les merveilles des arts, toutes les richesses^ toutes les pompes de la nature.
Dans ces climats éclatants et si favorisés du ciel, oii s'épanouit la fleur de la pensée humaine, où elle répandit ses plus doux parfums, il n'est pas un sommet, pas un bosquet, pas une vallée, une fontaine, un ruisseau qui n'ait été effleuré par le souffle du génie, im* mortalisé par le chant de quelque poète.
Je me disais : Qui sait? un jour peut-être j'irai visiter ces belles contrées. Je verrai ees palais, ces cités, qui brillent au soleil d'Orient; je méditerai sur ces grandes ruines qui attestent la puissance et le génie de peuples fameux, depuis longtemps^ disparus de la scène du monde; j'admirerai toutes ces magnificences de la terre et du ciel, dont les descriptions me ravissent dans les ouvrages et les récits de ceux qui les ont contemplées... Je parcourrai ces fameux rivages qu'ombragent des bosquets de myrtes et d'orangers, qui ont vu fleurir les grands empires, les grands hommes et les grandes choses, théâtre de tous les événements mémorables, de toutes les révolutions qui ont remué le iftonde...
Que de fols, dans mes songes, j'ai visité ces riantes plages, ces horizons de montagnes aux molles in-* flexions, aux cimes lumineuses, admiré, du haut des promontoires, ces splendides mers des tropiques, vaste et brillant miroir où le ciel se regarde avec ses beaux nuages d'argent et son firmament d'azur et d'or...
Ainsi je m'enivrais de poésie^ de riantes perspectives, de songes enchantés.
Ainsi j'ouvrais mon Ame à tous les souffles de la vie^ à tous les nobles enthousiasmes, à toutes les saintes aspirations.
Ainsi, pour adorer et pour bénir, je tombais à genoux devant les miracles de la puissance et de la sagesse infinie.
Mais voilà que les fils du mensonge ont murmuré de sinistres paroles et fait descendre la nuit sur cette nature si sublime et si belle, sur ces glorieux domaines de la science et des arts, sur ces irradiations de la lumière et de la vie; ils ont flétri de leur souffle glacé toutes ces spléndides harmonies et enveloppé le ciel et la terre de froides ténèbres.
Us ont exilé Dieu de la création ! . . .
Et maintenant que voulez-vous que je pense de cette grande énigme de l'univers sans Dieu qui me Inexpliqué?... Maudits! qu'avez-vous fait de ce Dieu vivant qui a entend le cri des petits du corbeau et leur donne « la nourriture, qui ouvre ses mains et remplit toute « créature de bénédiction? »
Que puis-je comprendre à ces sphères qu'aucun doigt intelligent ne guide dans ce désert des cieux qui ifi'écrasent? Astres niuéts maintenant et voilés de deuil, ils ne racontent plm la gloire du Très-Haut !
L'univers est découronné de ses .splendeurs; il a perdu sa divine auréole!...
Qu'est-ce que ce globe qui me porte? où tendent ées systèmes de vie qui se déploient avec tant de profu-
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sion à sa surface? Quel est le but de tous ces phénomènes qui me pressent de toutes parts? Est-ce harmonie? est-ce jeu du hasard? qui me le dira?
Et cette humanité qui s'agite sur cet immense champi de douleurs, d'où vient*elie? où va-t-elle ? quelle est sa destinée ? Insoluble problème.
Si vous touchez à son histoire, ou c'est pour faire de rhomme je ne said quel dieu extravagant, ou c'est pour ridentifier à l'animal; glorifiant tous les délires de sa raison, depuis le fétichisme le plus grossier jusqu'au plus brutal athéisme; légitimant toutes les abjections de son cœur, depuis les saturnales antiques jusqu'aux orgies contemporaines : affreux pandémonium où toutest confondu, crimes et vertus, eri^eurset vérités : science de l'abîme et de la mort qui consterne l'âme et la plonge dans la stupéfaction et l'horreur. .
Seigneur! Seigneur! le mal a débordé sur la terre comme les grandes eaux au jour de vos vengeances... Déjà^ le flot de votre colère monte et gronde au seuil de nos cités qu'assiègent la nuit çt le désespoir...
« Ah ! riez, riez, dans l'entrain de vos saturnales^ fils des saints et des martyrs dont vous foulez les os et la cendre, dans vos danses autour du veau d'or. Mais si demain la terre se dérobe sous vos pas, si le ciel ébranlé tombe sur vos têtes, si les montagnes s'aiFaissent sur elles-mêmes, et que le soleil manquant au firmament, la nuit se fait partout; quand vous ne ver^ rez plus que le néant à votre droite , le néant à votre gauche, le néant devant vous, le néant derrière, le vide sous vos pieds, le vide sur vos fronts, quand tout.
dans celte société morte^ aura4i8paru comme un réve^ et que les derniers rugissements de Touragan marqueront seuls la chute des heures^ alors vous apercevrez ce que c'est que d'avoir exilé Dieu du monde^ de la cité^ du cœur de l'homme, de l'avoir banni de l'art, de la science, de l'industrie, de la société tout entière... Déjà, sur la cime des monts et au fond des déserts ^ n'entendez-vous pas de lohi comme la trompette de l'Ange exterminateur qui porte dans ses mains les coupes apocalyptiques de la colère de Dieu ^?.«. »
Déjà cette colère inévitable vous atteint et vous dé* vore dans cette nuit profonde qui est venue opprimer votre àme.
. Naguère encore vous chantiez dans les tressaillements et l'ivresse de vos voluptés :
a Venez, hfttons-nous de jouir des biens qui existent; demandons le plaisir à toute créature, car la jeunesse fuit rapidement.
a Faisons couler à flots les vins exquis et les parfums; ne laissons passer sans la cueillir aucune fleur du printemps.
<K Couronnons-nous de rosçs avant qu'elles ne se flétrissent ; qu'il n'y ait pas de prairie où notre volupté ne se promène.
« Laissons de tous côtés les vestiges de notre joie; car jouir, toujours jouir, tel est notre partage et notre destinée ^ »
Mais bientôt les roses ont p&li sur vos fronts, et un jour, au sein même de vos festins de délices, vous vous êtes sentis frappés au cœur d'une secrète défaillance;
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au milieu des fleurs embaumées qui couronnaient vos coupes d'or et des flots d'harmonie qui enivraient vos sens^ vous avez aperçu^ se dressant dans Fombre qui peu à peu obscurcissait vos joies^ un spectre sinistre... Il s'est posé là^ devant vous^ inexorable^ articulant à votre oreille des paroles lugubres, pleines d'épouvante... Alors le désespoir est venu comme un serpent de feu enlacer vos flancs^ et du fond de votre misère on vous a entendus répéter avec une indicible angoisse :
a Le temps de notre vie est court et plein d'ennui ! il n'y a pas de consolation dans la fin de l'homme , et Ton n'en connaît point qui sent revenu du tombeau.
a Nous sommes nés de rien^ et après la mort nous serons comme si nous n'avions Jamais été.
« Notre corps n'est que poussière et notre esprit se dissipe comme une vapeur légère; nous passons comme un nuage qui fuit sans laisser de trace.
a Notre vie s'évanouit comme une ombre, et. sur notre tombe, le sceau est posé pour jamais^! »
C'est ainsi que vous ont saisis et enveloppés des té* nèbres vengeresses; et pendant que vous descendez, ombres lamentables, dans la mort et le néant dont les terreurs assiègent votre âme, au dehors de cette nuit désolée, le Dieu de la viOi le Dieu de l'amour et de l'espérance, le Dieu que vous avez renié , resplendit dans toutes les gloires dont il a marqué chacune de ses œuvres, et le chœur de tous les êtres, à toutes les heures que mesure le temps, à tous les degrés de l'échelle sans fin de la création^ redit l'éternel cantique : C'est Lui ! C'est Lui ! Partout c'est Lui I c'est toujours Lui !
« C'est toujours Lui ! Sa voix, pour arriver à l'âme,
Empttinte des accents à tout cet univers !
Il est dans les rayons dont rhorizon s^enflamme^
Dans l'étoile des nuits et.dûis l'azur des mers.
Sa majesté triomphe au sein de la tempête.
Son regard flamboyant dans l'éclair a relui,
Et l'asile sacré qui protège ma tête.
C'est Lui, c'est toujours Lui ! '
« Il est dans l'hymne saint que répètent les anges Et dont récho lointain retentit jusqu'à moi ; Xes oiseaux gazouillants célèbrent ses louanges, Le murmure des eaux le redit à ma foi.
Le souffle du zéphyr, rabeitle qui bourdonne. Le silence du soir quand le soleil a fui.
Tout a des chants divins, partout son nom, résonne ; C'est Lui, partout c'est Lui !
« Le retentissement des empires qui croulent. Et des peuples émus les cris étourdissants.
Le sourd bourdonnement des siècles qui s'écroulent. Font entendre sa voix dans leurs rauques accents ; Elle éclate parmi les bruits divers du monde; Jamais plus clairement ni plus haut qu'aujourd'hui ; Dans les rugissements de l'univers qui gronde... C'est Lui, c'est toujours Lui !
« Son amour m'environne, et l'air que je respire. Le pain qui me nourrit et l'abri de mon toit. Ha joyeuse santé, les doux chants de ma lyre. Tous ces biens, c'est h Lui que mon âme les doit. Si mes cieux sont obscurs, si (a douleur amère A mon cœur dans le deuil apporte un long ennui^ Qui trouvé -je voilé sous un mal salutaire?
C'est Lui, c'est encor Lui !
« C'est Lui qui, par la main, dès l'aube de ma vie, Me saisit^ égaré dans un désert sans bord;
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D'un mirag^e trompeur mon âme était ravie ; A sa poursuite^ hélas ! on rencontre la mort. Depuis^ dans mes dangers, il fut ma délivrance; Ma course chancelante en Lui trouve un appui ; Sotts Taspect du trépas je le vois qui s'avance, C'est Lui qui vient^ c'est Lui '' !»
Quand une fois le christianisme a cessé de pénétrer notre vie^ H se fait autour d'elle un grand vide; vainement, pour le combler, nous épuisons-nous à poursuivre la vérité à travers les systèmes, elle nous fuit à tire^d'aile; vainement nous précipitons-nous sur les joies de la terre, ces joies^ une à une , s'évanouissent dans nos étreintes en nous blessant au cœur; la terre elle-même semble se dérober sous nos pas, et bientôt, partout, au dedans de nous, autour de nous, c'est le désert, le désert et ses horizons désolés.
EPILOGUE
« Quelle cst^ au fond et celigieusement parlant^ la question suprême qui préoccupe aujourd'hui les esprits ? C'est la question posée entre ceux qui reconnaissant et ceux qui ne reconnaissent pas un ordre surnaturel^ certain et souverain^ quoique Impénétrable à la raison humaine : la question iiosée^ pour appeler les choses par leur nom, entre le supernaturalisme et le rationalisme. D'un côté, les incrédules, les panthéistes, les sceptiques de toute sorte, les purs rationalistes ; de l'autre, les chrétiens. Parmi les premiers, les meilleurs laissent subsister, dans le monde et dans l'âme humaine, la statue de Dieu, s'il est permis de se servir d'une telle expression, mais la statue seulement, une imagée, un marbre : Dieu lui-même n*y est plus. Les chrétiens seols ont le weu vivant. »
GuizoT, Méditations et éludes morales y Préface.
LA LUMIÈRE ET LE SiU^UT DU MONDE.
L'HOMME FRÈRE DU CHRJST
6go dttm via, yeritas et vita.
A quelque temps de là deux vieillards priaient agenouillés devant une croix qui couronnait le sommet d'un petit tertre dans le voisinage de Pabbaye où Satan avait rassemblé ses légions. L'un était un prêtre vénérable^ Pautre le pieux anachorète qui avait abrité ses derniers jours dans cette solitude. Quand ils se relevèrent, une sainte émotion avait gagné leur âme, et leur cœur débordait en eux. L'humble monument au pied duquel ils venaient de se prosterner, résumait pour eux tout le tableau du christianisme, toute sa magnifique économie. Ils éprouvaient en ce moment ce religieux enthousiasme dont on ne peut se défendre quand on contemple cette grande révolution qui a pris poss6s« sion du monde, qui Fa relevé de si bas et l'a fait monter si haut. Aussi^ le reste du jour, l'entretien des deux vieillards n'eut^il d'autre objet que ces sublimes et fécondes vérités chrétiennes qui sont l'éternel et dé^
lectable aliment des âmes prédestinées; ce fut comme un hymne à la gloire du divin Rédempteur des hommes.
LE PRÊTRE
Nul; à moins qu'il ne fàt descendu au dernier degré de Tabrutissement moral ^ n'approcha jamais sa pensée du Christ sans éprouver au fond de son ftme comme la commotion de Tétincelle divine.
LE VIEILLARD
Oui; à ce nom trois fois saint; le cœur est irrésistiblement émU; et l'on s'écrie avec la sibylle : ce Le Dieu ! voilà le Dieu! * » Me pardonnerez- vouS; mon ami; ce rapprochement profane ?
LE PRÊTRE
J'aime mieux nous appliquer ici les paroles des disciples d'Emraaùs : « Notre cœur n'était-il pas embrasé en nous lorsqu'il nous parlait dans le chemin*?... » Qui de nouS; en effet; n'a senti mille fois tomber sur son cœur; au contact de la divine parole; cette flamme intime et pénétrante qui remue si profondément les entrailles 7
LE YIEILLARD.
Jésus-Christ!... tout retentit de sa louange dans le culte chrétien; tout y est plein de sa majesté; tout y commence en son nom; tout y finit à sa gloire; tout s'y résume en prièreS; en hymnes^ en cantiques admirables; dont les strophes enflammées éclatent avec transport sous les voûtes de nos temples et s'élancent vers les
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cieux avec les flèches aériennes de nos cathédrales^ comme la plus haute expansion religieuse de Pâme hu'maine et le sublime hosanna d'une immense aspiration d'amour... Ce nom, au-dessus de tout nom, à quoi le eomparcrai-je ? N'est-il pas, dans le monde spirituel « moral, ce qu'est le firmament dans la création : plus on y plonge le regard, plus on pénètre avant dans ses profondeurs, et plus on y voit scintiller de lumières et resplendir d'étoiles?
LE PRÊTRE
Un illustre docteur du moyen ^ge, un éloquent génie, mieux que tout cela, un grand saint, disait de ce nom adorable : « Que toute nourriture «pirituelie est fade et sans suc si elle n'en est pénétrée, que tout livre est vain et que tout discours est insipide s'ils n'en sont assaisonnés; c^est un miel à la bouche, une mélodie à l'oreille, une ineffable suavité à l'âme '. » Mais nous épuiserions en vain les plus majestueuses comme les plus gracieuses images de la nature... Le Christ ne peut se comparer qu'à luî-môme.
LE VIEILLARD
Sa gloire remplit aujourd'hui l'univers; tout homme le sait par%amottr ou par haine. Voilà un fait immense. Ce fait a sa raison ; je lademande, je la cherche; je re« monte les âges, j'interroge l'histoire, j'arrive aux temps, aux lieux qu'elle assigne à l'avènement de Celui que dixhuit siècles ont salué du nom ineffable é^ Fils de Dieu, de Sauveur du inonde^ et qu'ils ont chaoté av^ toutes les vûix de la gloire et de famour. Uu^aperçois^jq dfa-
bord? un enfant! oui^ mais^ « par un merveilleux « effet de gr&ce et de dignité que le cœur ne saurait «concevoir et que la langue tenterait en vain d'ex** < primer ^^ ]» c'est un enfant né d'une Vierge^ d'une Vierge que depuis cette heure toutes les génératiom ont 4ite bienheutemey ainsi qu'elle l'avait prédit elle-même^ et sur laquelle les anges du ciel feront à jamais pieu* voir toutes les allégresses de l'éternité ^ Il a pour ber-» ceau une crèche^ mais les Esprits célestes annoncent son avènement à la terre et chantent au-dessus de Tétable de Bethléem ces paroles devant lesquelles pâlit toute la sagesse antique : a Gloire à Dieu^ au plus haut ' « de$ oieux; et paix sur la terre aux hommes de bonne V volonté 1 » Il est couché sur la paille^ mais les hommes viennent l'adorer^ et un roi et toute sa capitale se troublent de sa présence. On le dérobe au glaive du tyran homicide, on l'emporte en fuyant; puis commencent ^ente années d^obscurité, le travail des mains^ la sueur du front dans l'atelier d'un artisan... C'est le temps de la vie cachée du Dieu fait homme.
LE PRÊTRE
A la place du Fils de l'artisan et des pêcheurs du lac de Génésareth^ mettez un prince et des philosophes environnés de tout le luxe des Orientaux^ dô toute la gloire des écoles et des armes ; au lieu de la Ctèche et de la Croix, placez un berceau d'ivoire, des langes de. pourj^e, des soldats, des courtisans, un char ^ triomphe y tout disparaît; il n'y a plus de force, plus de poésiô ni de vérité. Vous aurez un Mahomet ou quelque beuteux pacha; mais ce Bar*C(diébis n«
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sera ^qu'une simplo modification de rancien ordre de cboseg< Le Christ est une prodigieuse opposition^ une réforme radicale par des voies surhumaines; il n'y a pas au monde d'histoire comme celle de l'Ëva8gile> et pas d'idée semblable à gon idée> parce que^ parmi les hommes, il n'y a pas de dieux '.
Au récit de la naissance de Jésus-Christ comparez celui de la naissance du Bouddha indien. Comme ici tout rappelle l'homme, le poëte, qui brode une œuvre d'imagination, prodigue les inventions merveilleuses et accumule les ornements.
Quand les créatures apprennent que Bouddha va naître, tous les oiseaux de l'Himalaya accourent au palais de Kapila, et se posent en chantant et en battant des ailes sur les terrasses^ les balustrades, les arceaux, les galeries, les toits du palais; les étangs se couvrent de lotus; le beurre, l'huile, le miel, le sucre, quoiqu'on les emploie en abondance, paraissent toujours entiers; les tambours, les harpes, les théorbes, les cymbales rendent sans être touchés des sons mélodieux^ Des dieux et des solitaires accourent de chacun des dix horizons pour accompagner le Bouddha. Le Bouddha descend accompagné de centaines de millions de divinités. Au moment où il descend, les trois mille grands milliers de régions du monde sont illuminés d'une immense splendeur, effaçant celle des dieux. Pas un être n'éprouve de frayeur ni de souffrance. Tous ressentent un bien-être infini, et n'ont que des pensées affectueuses et tendres» Des centaines de millions de dieux, avec les mains, avec les épaules, avec la tête, soutiennent et portent le char de Bouddha. Cent mille
apsaras conduisent les choeurs de mustqu« en avant^ en arrière^ à droite^ à gauche^ et chantent les louanges de Bouddha. Au moment où il va sortir du sein de sa mère^ toutes les fleurs ouvrent leur calice; de jeunes arbres s'élèvent du sol et entr'^uvrent leurs boutons; des eaux de senteur coulent de toutes parts; des flancs de PHimalaya^ les jeunes lions accourent tout joyeux à la ville de Kapila^ et s'arrêtent aux portes sanà faire de mal à personne. Cinq cents jeunes éléphants blancs viennent toucher avec leurs trompes les pieds du roi^ père de Bouddha; les enfants des dieux^ parés de ceintures^ apparaissent dans l'appartement des femmes^ allant et venant de côté et d'autre ; les femmes des nagas, laissant voir la moitié de leur corps^ appa^ raissent s'agitant dans ks airs; dix mille filles des dieux^ tenant à la main des éventails de queue de paon^ apparaissent arrêtées dans le ciel; dix mille urnes pleines apparaissent faisant le tour de la grande cité de Kapila; cent mille filles des dieux portant des conques^ des tambours, des tambourins, suspendus à leur cou, apparaissent immobiles; tous les vents retiennent leur souflDie ; tous les fleuves et tous les ruisseaux s'ariétent; le soleil, la lune et les étoiles cessent de se mouvoir. Une lumière de cent mille couleurs, produisant le bien-être dans le corps et l'esprit, se répand de^toutes parts. Le feu ne brûle plus. Aux galeries, aux palais, aux terrasses, aux arceaux des portes apparaissent suspendues des perles et des pierres précieuses. Les corneilles, les vautours, les loups, les chacals cessent leurs cris ; il ne s'élève que des sons doux et agréables. Tous les dieux des bois de Salas, sortant
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à demi leur corps du feuUlage^ apparaisssent immo» biles et inclinés. Des parasols grands et petits se déploient de tous côtés dans les airs. La reine cependant s'avance dans le jardin de Loumbini^ un arbre s'in« cline et la salue; la reine en saisit une branche^ et^ regardant le ciel avec grâce^ fait un bâillement^ et reste immobile. Le Bouddha s'élance de son côté droit sans la blesser; un lotus blanc perce la terre et s'ouvre pour le recevoir; un parasol descend du ciel pour le couvrir; un fleuve d'eau froide et un fleuve d'eau chaude accourent pour le baigner^.
Nos livres sacrés^ au contraire, sont tout pénétrés des doctrines du Messie^ soufi'rant et persécuté. Isaïe la voit semblable à un rejeton qui sort d'une terre sèche et aride, sans éclat et sans^ beauté; il le voit mis au nombre des méchants ^ dé[)ouillé et muet comme la brebis sous la main de celui qui la tond; puis^ invoqué par les peuples. La prophétie verse des larmes jusque dans les transports de Tespéranre; il ne s'agit pas seulement de joit^s extérieures et de magnificences royales^ le manteau du triomphateur est couvert de sang et divisé; lui-même est enseveli dans sa victoire^ la flamme du sacrifice est éteinte^ la désolation est dans le Temple^ et la cité sainte renversée.
Cette doctrine révolte la fierté de certains esprits qui confondent Dieu avec les grandeurs humaines^ et se croient de pr\;fonds penseurs quand ils ont fait un Jupiter, ou qu'ils ont placé leur insensible divinité bien haut, derrière je ne sais quel rideau des cieux.
Les triomphes de l'Infini se font par des voies sur lesquelles l'homme a le vertige ^.
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LE VIEILLAÏO).
L'heure est arrivée. Jésus-Christ se manifeste au inonde ; je me mêle à la foule qui se presse sur ses pas : à le voir^ c'est un homme semblable aux autres hommes, mais quel calme céleste l'environne ! 11 offre^ empreinte sur toute sa personne, une ravissante image de grâce et de dignité surhumaine; je ne sais quelle Sublimité paisible de grandeur, de bonté, de génie, de puissance éclate en lui et révèle plus que l'homme, plus que l'ange. Une douce tristesse, la touchante résignation d'une victime qui se dévoue et qui s'immole, respirent dans ses traits. L'innocence de ses mœurs est plus pure que la spllendeur des plus beaux cieux. On reconnaît en lui l'Agneau sans tache, pur et saint comme le tabernacle du Très-Haut, la plus parfaite image de la beauté souveraine.
LB F11ÊTB£.
Jamais il ne fut donné à la terre d'admirer un tel ensemble de perfections et de beautés morales. Qui pouitfttt peindre toutes les vertus qui brillent dans cet adorable modèle? Les évangélistes qui les ont contem* plées, se sont bornés à nous les montrer en action. Comme toutes se déploient^ s'accordent, se soutiennent sans jamais dégénérer, ainsi que nos vertus bu* maines, dans je ne sais quels excès qui formeiït tou« jours quelques taches dans notre plus beau soleil! Lui seul épuise toutes les formules du panégyrique, lui seul autorise la louange jusqu'à l'adoration. Mais tel est le nosttd incompréhensible qui unit l'homme au Dieu en Jésus-Christ que la nature humaine s'y laisse voir dans
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toute la naïveté de ses émotions légitimes en méttie temps que la nature divine s'y révèle dans toute la su* blimîté de ses perfections.
Rien ne prouve mieux la divinité de I^vangile que le grand caractère d'humanité dont il est revêtu. Il n'y avait qu'un Dieu qui pût être hèmme à ce point.
LB VttlUARP. :
Quel amour^ quel respect profond pour Celui quil appelle toujours son Père, quel zèle pour sa gloire!... Et l'humanité, avec quelle tendre sollicitude il s*empresse à guérir ses plaies, à la consoler, à la guider, à l'instruire... Jamais homme n'a ainsi aimé les hommes. Partout, sur son passage, à sa voix, naissent les plus éclatants prodiges, et ces prodiges sont des bienfaits, car il passe en faisant le bien. L'enfant est l'objet de ses affections les plus douces; le pauvre, l'objet de son intime familiarité, de toute sa prédilection... Suivons-le sur la montagne. Du haut de la roche escarpée, son regard ineffable retombe avec une commi* sération sublime sor la multitude innombrable qui se* recueille et s'assied à ses pieds. Là se sont rassemblés de toutes parts, et les infirmes, et les estropiés, et les muets, et les aveugles et les indigents, et tous ceux que presse quelque angoisse de l'âme ou quelque souffrance du corps. A ce spectacle douloureux, le Cœur de Jésus est profondément attendri, et du fond de ses entrsiilles émues s'échappent soudain, avec un élan d'amour inexprimable, des paroles de bénédiction, des accents consolateurs, tels qu'un Dieu seul pouvait les révéler à la terre :
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a Bienheureux^ vous qui êtes pauvres^ parce que a le royaume de Dieu est à vous.
a Bienheureux^ vous qui avez faim^ parce que vous « serez rassasiés.
a Bienheureux^ vous qui pleurez^ parce que vous a serez dans la joie *. »
Trouvez donc quelque part, dans l'antiquité, parmi les sages n vantés de POrtent, de Tlnde ou de la Chine, d'Athènes, de Rome ou des Gaules, quelque chose qui approche de la profondeur, de la sublime simplicité, de la divinité de cette doctrine, de ce coup d'œii jeté au fond de la nature humaine. Ah ! Jésus- Christ seul a compris cette effroyable mibère du corps et de l'âme qui pèse sur l'humanité. Qui donc, avant lui, avait songé à soulever cet immense poids d'augoisse et de douleurt Lui seul a entendu ce long gé* misscment de notre race, cri lamentable qui retentit à travers les âges sur tous les points du globe et vient expirer au pied de la croix qui seule l'explique et le console...
Sans cesse Jésus-Christ revient à ses frères bienaimés, aux misérables qui l'environnent, et dans le sein desquels il se plaît à déposer ses divins enseignenvgnts et ses douces paroles de consolation et d'espérance. Les petits, les huinbles,les infortunés, toute cette humanité illettrée, pauvre, couverte de sueur, haletant pour gagner un misérable pain, voilà ses amis. C'est pour eux qu'il travaille, qu'il se dévoue, qu'il veille, qu'il prie, qu'il enseigne. Tous ses miracles sont des bienfaits et c'est en faveur des malheureux qu'il les mul-
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tiplie. De son cœar divin incessamment s'épanche sur le peuple un intarissable amour. Tout ce qui pleure, tout.ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonné du monde, fait ses délices. Qui dira sa tendresse pour les hommes, sa douce pitié, son active compassion pour toutes les misères humaines, son ardente charité pour consoler toutes les douleurs, guérir tous les maux, pour courir au-devant de la brebis qui s'égare, et tendre au repentir des bras miséricordieux?
l£ pr£tr£.
C'est là un sujet d'admiration inépuisable et dans la contemplation duquel on goûte un ravissement toujours nouveau. On n'a point ici à craindre l'exagération. Donnez à votre imagination un libre essor; cherchez tout ce que Tesprit humain peut concevoir de plus doux et de plus fort, de plus aimable et de plus sublime, de plus humble et de plus majestueux, de plus miséricordieux et de plus sévère, si c'est là le beau idéal de la perfection, c'est celui que réalise le caractère de Jésus-Christ et qu'un Dieu, visitant le monde, pouvait seul réunir en sa personne.
Vous avez parlé de sa charité, l'humble, douce et bienfaisante charité, oui, voilà son précepte par excellence. Ahl ce n'est pas d'un cœur comme le nôtre que s'est épanché cet amour abondant, intarissable, qui embrasse toutes les indigences et toutes les misères, et qui ne laisse aucun besoin sans assistance, aucune souffrance sans consolation.
vous qui êtes comblé des dons de la fortune et qui jouissez d'un bien-être que rien ne trouble, si jamais
VOUS VOUS étiez surpris dans ces heures où Penfant du pauvre sanglptte parce qu'il a faim; si vous vous étiez vu dans C)^t isolement terrible où le malheur^ux^ reoueilli.dans une morne douleur^ ne voit aucune limite à ses souffrances; où Tesprit^ où le cœur ne distinguent, aux confins de Thorizon^que des réalités désespérantes; si vous ypus étiez trouvé dans quelqu'une de ces crises lamentables où pas un regard ami ne se présente pour deyiner dans une tristesse taciturne les acharnements de la misère qui ronge, ronge toujours... oh ! alors vous comprendrifez peut-être tout ce qu'il y a^ de. biéiifaits divins dans cette doctrine de Jésus- Christ apportant la charité à la terre et la faisant déborder sur toutes les pentes du globe...
La charité est partout, pénètre tout dans Tatmo- 3phère chrétienne, comme une brise euibaumée dans un parterre de fleurs •
Que de formes ingénieuses et touchantes emprunte son amour pour se multiplier comme nos douleurs! Tantôt (^'est une espérance qu'il fait descendre dans l'âme affligée, comme une rosée céleste sur la fleur brûlée des feux du jour, pour la ranimer; tantôt c'est un rayon de lumière dont il pénètre l'esprit pour dissiper doucement les funestes pensées et les sombres suggestions du désespoir. Ici, il aime à se montrer sous la figure du bon pasteur; là, sous les traits plus tendres encore du père de famille qui retrouve un fils coupable, mais ramené par le repentir...
Comme il aime ses disciples ! jamais leur grossièreté ne le révolte, jamais leur ignorance ne le découfa^é, jamais leurs fautes n'altèrent sa condescendance.
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Ge qu'ils n'ont pas compris un jour, il le répète le lendemain et il leur ménage avec la sollicitude d'une mère les vérités qu'ils ne peuvent porter encore.
Il pleure sur les maux futurs de son ingrate patrie..,. Que n'a4-il pas foit pour prévenir ses malheurs I Sous quelle image douce et familière de la tendresse maternelle n'a4-il pas voulu rassembler autour de lui tous ses enfants !
Les pécheurs? c'est pour eux^qu'il est venu; ce sont eux qu'il recherche et qu'il fréquente. Il sauve la vie à la femme adultère et repentante; il pardonne à Madeleine méprisée j et lui annonce que sa conversion sera plus célèbre par tout l'univei^^queses désordres parmi les juifs.
Mais vos ennemis , Seigneur, ceux qui ont médité votre ruine et qui vous maudissent, ceux qui vous ont chargé d'outrages et d'ignominies, qui s'applaudissent de faire couler votre sang et qui vous ont attaché à la croix? profondeur incommensurable du divin amour I... Jésus aime ses ennemis, il prie pour eux, il leur pardonne, il plaide leur cause, il les excuse auprès de l'éternelle justice : « Mon Père, pardonnezleur, car ils ne savent ce qu'ils font ^ ^, » et son dernier soupir est un soupir de miséricorde.
Les actions et les paroles de Jésus, dans les divei'ses circonstances de sa vie, sont devenues les formules de toutes les vertus, les vertus mêmes en exemple. Par un prodige toujours subsistant, ces actions si divinement fécondes sont le modèle inépuisable de toutes les conditions et de tous les états; elles^ offrent des exemples au pauvre et au riche, au sujet et au monarque, pour
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toutes les situations de la vie. De Jésus-Christ partent des traits de perfection qui se réfléchissent à l'infini dans ses discipks, et qui brillent du plus vif éclat dans mille caractères héroïques, qui sont la gloire dé l'humanité. Ainsi cette angélique chasteté qui nous fait garder nos âmes sans tache comme le lis des valions; cette onctueuse énergie qui nous soutient, sansroîdeur comme sans faiblesse, au milieu des tribulations et des tempêtes; cette générosité qui nous inspire le pardon des injures poussé jusqu'à l'abdication du moindre ressentiment; cette fraternité qui nous décide à nous immoler sans hésitation comme sans faste pour le bien de nos semblables, voilà sans doute des lois magnifiques, et Ton ne saurait trop glorifier et bénir la religion qui nous les impose. Mais qui ne voit que c'est des exemples de Jésus-Christ qu'elles émanent? Pourquoi cette intégrité sévère et de cœur et de conduite, sinon parce qu'il fut lui-même plus pur que le soleil? Pourquoi cette force dans les épreuves, sinon parce qu'il but avec courage le fiel de son calice? Pourquoi cet oubli des offenses, sinon parce qu'il demanda grâce pour ses bourreaux? Pourquoi ce dévouement à l'humanité, sinon parce que lui-même il se sacrifia pour
le monde?
Oui, la morale de TÉvangile n'est autre chose que la vie de son héros mise en préceptes; toutes les vertus qu'elle ordonne aux disciples prennent leur source et leur raison dans ITiistoire du Maître. La splendeur dont elles sont empreintes n'est qu'un reflet de la splendeur dont le Fils de Marie brilla lui-même, et les séparer de ses actions, ce serait séparer le ra-
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meau de la tige qui Ta fait germer, ce serait détacher le rayon du foyer qui le lance.
Ainsi, dans la retraite comme dans fe monde, dans la paix des foyers comme dans le tumulte des armes, dans le commandement comme dans Tdjéissance, le moyen le plus assuré de mériter Tadmiration de nos semblables, c'est de tenir les yeux sans cesse attachés à ce modèle.
Devant cette sublimité paisible de- vertu et de perfection morale, à laquelle aucun homme n'atteignit jamais jusque-là, qu^ucun homme n'a jamais i^galée depuis, on s'étonne, on admire, on sent que s'il y eut un en* voyé divin sur la terre, c'est à ces traits plus qu'humains qu'on doit le reconnaître; le cœur s'émeut, les genoux fléchissent, on révère, on aime et on adore.
LEYIEILLARD.
Que dirons-nous de sa doctrine? De quelle hauteur elle dépasse celle des philosophes les plus vantési... Rien, parmi les hommes, n'égala jamais la simplicité ravissante, l'inexprimable douceur et la puissance irrésistible de sa parole. Elle coule de ses lèvres sacrées comn>è une source inépuisable de vérité et d'amour; c'est un pain délectable dont se nourrissent avidement les plus faibles intelligences, c'est une émanation de la lumière incréée qui fait fuir les ténèbres, vivifie les âmes, pénètre et remue les cœurs, c'est le Verbe de Dieu*
Les maîtres les plus habiles demandent la réputation à leurs immenses travaux, et la gloire à l'influence et au rang de leurs disciples. Il leur faut des temps et
des liettx marqués pour leurs leçons ; Athènes a son Lycée et son Académie; Rome a ses écoles publiques. La chaire de Jésus-Ghrist est partout^ au bord d^un lac, près d'une fontaine^ sur le chemin^ au désert^ ou même au milieu des flots^ toujours en présence de cette nature à laquelle il emprunte tour à tour la simplicité ou la majesté de son langage. Sa science^ dégagée de tout art humain^ rejette les formules comme un vêtement incommode ^ se déploie^ grave et libre ^ en paraboles et en récits^ se répand en maisimes, en images douces et familières qu'on n'oublie jamais une fois qu'on les a entendues. A la sagesse abstraite des philosophes^ il substitue une sagesse simple , précise , sublime j faite pour l'homme y puisqu'elle arrive à son cœur aussitôt qu'à son oreille^ sans fatigue^ sans traVailj^ comme une réminiscence d'un sentiment qui reposait dans son âme et qu'il doit emporter dans le ciel.
Pour graver ses leçons dans Tesprit des humbles et des pauvres qui le suivent en foule /H fait parler la fleur des champs et le lis des vallées, l'arbre stérile et l'oiseau du ciel^ le festin des noces et la vigne dn père de famille, les semences du laboureur, la brebis du pasteur, la source d'eau vive, le denier de la veuve et l'innocence du premier âge. C'est ainsi qu'il abaisse les plus sublimes connaissances à la portée du peuple qu'il vient évangéliser, et les tient relevées au-dessus des esprits les plus éminents; et tandis que l'enfant y puise les lumières qui ouvrent et fécondent son intelligence> les plus profonds génies y découvrent des hauteurs qui les accablent. C'est du lait pour les enfants, c'est du pain pour les forts.
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Cherchez les -replis les plus cachés des esprits e( des" cœurs, en Judée, à cette époque, et dîtes si vous y découvrez les principes que le Christ proclame? Pi^êtez l'oreille à toutes les voix, et dites s'il y en a une seule, hors celle de Jésus, qui ait eu le secret de sa doctrine, et lui en ait dicté la sublime pensée? Entendesi-vous dans quelque synagogue, sur quelque montagne, au fond de quelque vallée, les docteurs dont il ait retenu les leçons? Aspirez-vous quelque part Pair que vous respirez dans notre atmosphère chrétienne?... Non non; il n'y a pas une seule figure au monde comm celle de Jésus, un seul système de morale semblable celle qu'il aptêchée... Pénétré, étonné, ravi, on s'écrie, après l'avoir entendu : « Non, jamais homme n'a parlé comme cet homme ! )* ou bieiî avec le Koraii : a L'Évangile, flambeau delà foi, Jésus l'a reçu de Dieu *** i^
LE PRÊTRE
^Àvec quelle souveraine autorité la parole de Jésus- Christ se produit et brille an milieu des ténèbres quirégnent autour de lui! Quel iixésistible et doux empire elle exerce sur l'âme! et comme elle se montre bien, dans son auteur, revêtue de tous les caractères qui attestent sa céleste origine ! Oui, cette parole qui va dissiper la nuit des intelligences, qui va remplir le monde et devenir la sagesse des nations, cette parole si puissante, si féconde, si sublime, est bien une émanation du Verbe divin; ce qu'elle dif, ce qu'elle révèle à la terre ne peut venir des hommes, mais descend du Pèf^ qui est dans les deux I Modeste et calme, le pacifique Médiateur ne discute pas, ne raisonne paft. Jl
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verse sa doctrine dans les âmes avec une noble sim« plicilé^ sans effort, sans art, avec la con6ance du laboureur qui jette la semence dans son champ, assuré qu^elle porte en elle le germe qui la développera et lui fera produire des fruits au centuple. L'homme trahit sa faiblesse jusque sous Tinspiration de son génie; son émotion déborde en images impuissantes, et Fon sV perçoit qu'il s'agite dans un ordre de choses qui ne lui est pas familier. La science du divin Libérateur des hommes ne laisse paraître aucun de ces efforts, aucun trouble, aucune préoccupation ; elle se révèle comme un fruit naturel, comme une émanation directe de sa pensée en union intime avec Celui qui l'a envoyé. Qu'on repousse avec mépris ou qu'on accueille avec transport sa parole, il n'en parait point surpris, et la plénitude de sa conviction dans la vérité qu'il enseigne, n'en est ni diminuée ni augmentée; ses garanties sont plus haut.
On voit qu'il est plein des secrets de Dieu , mais on voit qu'il n'en est pas étonné comme les autres mortels à qui Dieu se communique; il en parle naturellement comme étant né dans ce secret et dans cette gloire; il est comme un fils dans la maison paternelle, disposant de tous les trésors de son père, en parlant sans émotion, sans ostentation, comme de choses simples, ordinaires, dans sa condition élevée. Et ce qu'il a ainsi sans mesure, il le répand avec mesure afin que notre faiblesse le puisse porter.
LE VIEILLABB.
Jamais parole n'a été plus livrée à la discussion, plus
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soumise à Tàpplication. Descendue sur les ailes de la prédication à tous les rivages de la terre, transmise de siècle en siècle^ partout^ toujours, elle a porté la lumière, la civilisation, le perfectionnement moral. Quel est le sage qui se soit flatté d'ajouter des lumières aux lumières de cette parole expliquant Dieu, la nature de rhorome, ses devoirs et son souverain bien; d'avoir trouvé des remèdes plus appropriés à nos maladies, des secours plus abondants contre nos passions, une fin plus glorieuse à nos destinées? Quelle parole que celle dont dix-huit siècles de développement et d'ex« plication n'ont pu épuiser la fécondité, à laquelle tant de siècles de méditations et de recherches n'ont pu rien ajouter, dont ils n'ont pu rien retrancher, et qui porte encore aujourd'hui dans ses flancs toutes les lumières^ toutes les réformes, toutes les espérances de l'avenir?... Et ne serait-ce qu'un homme Celui qui a fait jaillir cette parole du sein des épaisses ténèbres dont l'esprit humain était enveloppé à son époque; Celui qui a dit de lui : a Je suis la lumière du^ monde, a et qui a porté sur lui-même ce jugement prophétique dont tout ce qui est atteste et garantit l'accomplissement : a Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas... ; » Celui enfin dont la parole, suivant qu'elle brille ou qu'elle s'éclipse dans la société, y fait la lumière ou les ténèbres, le progrès ou la décadence, la vie ou la iport? Je le demande, cet homme ne serait-ce qu^un homme ordinaire? Cette parole ne serait-ce que la parole d'un homme ordinaire, héritier d'ignorance et d'erreur, comme tous les enfants des hommes?... N'est-ce point plutôt la Sagesse même, la
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Yérité mèmey se manifestant au monde sous les voiles de l'humanité?...
LE PRÊTRE
Avant cette merveilleuse effusion de lumière et de vie morale, que de livres avaient été écrits sur les plus grands intérêts de Fhomme! Que d^écoles ouvertes pour y apprendre la sagesse ! Que de veilles, que de méditations consacrées à l'étude de Thomme, de ses devoirs envers Dieu, de son origine «t de sa fin der> nière ! Et après tout cela, que d'incertitudes, de cowtradictions manifestes et de ténèbres amassées! La nuit ét$it si profonde, que les plus beaux génies, fatigués de lutter contre des obscurités impénétrables, avaient perdu toute espérance de voir la lumière.
Quel épouvantable tableau présente le monde à l'avènement de Jésus-Christ I
La Ghaldée et l'Assyrie adorent le soleil et les astres. L'Egypte, malgré la sagesse dont elle se vante, porte jusqu'au dernier degré le culte de la béte et de l'idole. Les bracbmanes et les gymnoso*phistes de l'Inde unissent, comme l'attestent leurs VédftB, un dégoûtant polythéisme à la plus affreuse extension du panthéisme. Dans la Perse, la religion est dénaturée par un dualisme formel et par le magisme. Le stationnaire empire du Milieu, ainsi qu'il s'appelle lui-même, descend peu à peu dans toutes les extravagances de Bouddha ou de Fo. La Grèce arrive à la vo* lupté à travers les raisonnements de ses sophistes. Rome, enfin, opère la conquête du monde; mais en le soumettant à sa gigantesque domination , elle lui dé*
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robe ses viees, ses erreurs, ses crimes> ses prostHations et tontes ses souillures idolàtriques.
Les anciens dieux de Tempire étaient tombés avec les institutions politiques. Les élégances du culte hellénique avaient été remplacées par les difformités d^un culte sombre ; étrange, emprunté particulièrement à VÉgyfie,.. cette terre des monstres déifiés. Les prêtres' de ce polythéisme, occulte et bizarre, espèce de jongleurs chez qui la licenûe . des mœurs le disputaH au fanatisme, s^en allaient de village en village, les cheveux épars et la poitrine ensanglantée, promener les simulacres monstrueux de leurs divinités. Ils remplissaient Tair de hurlements, se livraient à des danses indécentes ou grotesques, et cherchaient à ranimer la crédulité de la multitude en frappant son esprit par le spectacle de convulsions hideuses et de rites effrayants. Une superstition barbare imagina les affreux tauroboles dans lesquels le suppliant se faisait inonder du sang de la victioie. Non content de ces rites révoltants, empruntés à des peuplades dédaignées, on recourut aux sacrifices humains qui ainsi déshonorèrent la chute du paganisme comme ils en avaient souillé la naissance. On se croyait abandonné des dieux et pour repeupler le cieLqu^on s^épouvantait de trouver muet et désert, on les multipUnit sous les formes les plus effroyables : on les accueillait de partout avec d'autant plus d'empressement que leurs si^ mulacres étaient plus étranges, plus hideux, plus infâmes. Les doctrines les plus délirantes se propageaient et donnaient naissance à des sectes innombrables. Tous les imposteurs , toutes les superstitions , tous les
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fanatismes semblaient déchaînés sur les peuples qu^on eût dits frappés de démence ou devenus le jouet des puissances de Tablme.
Au rapport des historiens de cette époque , on voyait des hommes de toutes les conditions^ tantôt saisis tout à coup d'un désespoir frénétique^ déchirer leurs vêtements , se rouler dans la fange en criant qu^ils étaient maudits des dieux; tantôt raillant/ persifBant ces mêmes dieux^ puis allant consulter les sorciers , parcourant les cimetières pour y déterrer les morts^ égorgeant les enfants ou les faisant mourir de faim sur les tombeaux pour lire Tavenir dans leurs entrailles. Ces pratiques , ces rites affreux par lesquels on cherchait à arracher aux enfers ce qu'on n'espérait plus obtenir du ciet^ répandaient la terreur parmi les peuples, mais ne leur rendaient pas la croyance, et c'était de croyances qu'ils avaient besoin. L'espèce humaine semblait entrevoir qu'il y avait quelque chose au delà de ce gouffre où elle étouffait; elle se ruait de tous ses efforts à la porte de l'avenir et retombait impuissante et désespérée.
a D'où vient ce désordre moral à une époque où la philosophie a étendu partout ses enseignements, et où les lumières semblent avoir dissipé les ténèbres de l'ignorance t L'homme s'applaudit d'avoir repoussé tous les préjugés, toutes les erreurs, toutes les craintes; et toutes les erreurs semblent déchaînées! On a proclamé l'empire de la raison, et tout l'univers est frappé de délire!... Jamais les égarements ne furent plus honteux, les agitations plus désordonnées, les douleurs plus poignantes ^*. x>
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Qu'était-ce alors que la société romaine? un cadavre qui tombait en pourriture. Jamais le sensualisme, Torgueil et Tavarice n'avaient pris dans Thumanité des proportions plus épouvantables. L'esclave c'était une chose; a il n'était pas seulement vil, mais nul *'. » Ces malfaeureux n'avaient ni nom^ ni dieux, ni bien, ni fomille. Ils étaient, au gré du maître^ exploités comme des machines, vendus comme un bétail, détruits comme ennemis. On ne se mariait plus, il n'y avait plus de famille; au lieu d'enfants on avait des affranchis. De toutes parts cette civilisation fameuse s'écroulait sous l'action dissolvante de l'égoîsme, ce dernier dieu des sociétés expirantes. Il ne restait plus rien de la liberté ancienne, rien de la chasteté des matrones, rien de la fierté du sénat, rien de la courageuse générosité et des mœurs républicaines. Rome étalait toutes ses lèpres à découvert : les combats du cirque, l'exposition des enfants, la prostitution légale des femmes, l'arbitraire dans les supplices, la mort prodiguée comme jouissance et comme spectacle dans les théâtres et dans les festins, enfin cette épouvantable débauche où l'imagination délirante s'ingéniait à des prodiges de vice et dans laquelle il n'y avait ni sexe, ni parenté, ni humanité... II n'y avait plus de place pour une seule vertu au milieu de cette horrible corruption.
a C'était une orgie universelle où l'on se hâtait de dépenser plaisirs et souffrances, richesses et misères; et quand on en lit les détails dans Tacite, Suétone, Juvénal, on se prend à appeler de tous ses désirs la marche des terribles destructeurs de ce peuple mau-
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dit; et l'on bénit- avec transport le- sang versé paf les hérod do Christ pour \si\&f cet infâme égoôt de la* so^' oiété romaîtie **i »
LE VIEILLARD
Ces héros du Christ^ ils vont venir; déjà leur chef s^avance et^ sous ses pas^ déjà la terre a tressailli,.. Il parle ! de sa bouche sort une lumière qui éclaire toutes les profondeurs de la nature huatainey qui eit* plique tous les mystères de notre destinée. Il annoiH^ un royaume d'un nom bien nouveau^ le royaume des àmes^ de la vérité^ de Tintelligence et de l'amour> où Dieu sera servi en esprit et en vérité, où Pon combattra contre la chair, le sang et Porgueil; empire universel qui s'étendra sur toute créature raisonnable, seul heureux, seul durable, parce qu'il embrassera le temps et Téternité.
Dès cette heure, un vent du ciel, parti du bord des lacs de la Judée, imprime au monde un mouvemei^t qui le remue jusque dans ses plus intimes profondeurs, et qui ne s'arrêtera plus« L'épais voile niythologique sous lequel l'œuvre de Dieu était universellement ensevelie depuis tant de siècles, se déchire; tous ces fantômes honteux qui avaient usurpé dans chaque créature la place du Créateur, rentrent dans Ja xmk des enfers. Un nouveau fiât fait sortir une seconde fois la création d'un impur chaos, et le ciel et la terre et la mer et toutes les créatures, admirable miroir où se réfléchit la face dU' ToutrPuissant, peuvent être mi^ntenant interrogés, scrutés librement par le génie de l'homme, comme les témoins, de leur commun et uni*
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que auteur. L'univers est affanchi dh ses dégradantes servitudes. L'humanité frémissante se réveille dans ses fers; TOccident tend la main à l'Orient^ et^ dan% les allégresses des plus saintes espérances^ au lieu de rimmense cri de désespoir qui dominait jusqu'au bitiit des festins et des fétes^ c'est un cri d'amour, un chant de bénédiction, qui s'élève à tous les horizons de la terre.
Un monde décrépit s'abîmait dans une effroyable Corruption, et voilà que ia pureté, cette fleur céleste, germe tout à coup au fond des âmes comme un lis virginal sur un tombeau. La dignité et la noblesse de la nature humaine avaient été méconnues et foulées aux pieds, et voilà que des hommes s'en vont à la re^ cherclie de l'esclave abruti, du pauvre délaissé^ le ré^ chauffent sur leur sein et l'appellent : Mon frère ! Jusque-là les âmes* s'étaient lâchement affaissées dans l'indifférence pour la vérité, et vcHlà que tout à coup des hommes de toutes les conditions, de tous les â^es, embrassent avec transport les intérêts de la vérité et meurent avec joie pour la défendre, en chantant l'hymne du courage et de la délivrance. Ce sont des vieillards vénérables, qu'on porte sur les bûchers,, parce qu'ils ne peuvent y monter eux^-méines; ce sont des vierges délicates et timides; de jeunes mères, l'orgueil de leurs familles; des adolescents dans l'âge des illusions et de& espérances; des magistrats révérés r au loin pour leur sagesse ; des savants qui, après avoir méprisé le christianisme de. toute la hauteur de leur raison, sont devenus ses plus intrépides défenseurs..* C'est une multitude incalculat>le de personnes de tous
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les rangS; de tous les états, qui, pendant trois siècles y .et dans toutes les contrées de Punivers, se montrent supérieures à toutes les propensions^ à toutes les défaillances de la nature, et qui affrontent la nu>rt avec tant d'héroïsme à la fois et de simplicité qu'on est forcé de reconnaître qu'il y a là quelque chose qui s'élève prodigieusement au-dessus de la nature, une manifestation éclatante de la vertu du Tout-Puissant qui se plaît à révéler sa force dans la faiblesse et l'infirmité ^^
Oui, un astre nouveau s'est levé sur le monde; il dissipe les ténèbres de toutes les superstitions^ et verse sur la terre les clartés les plus pures sur l'unité, la sainteté, la bonté, la justice, lu souveraineté infinie de Dieu; sur la spiritualité, l'immortalité, la perfectibilité indéfinie de l'àme; sur la fraternité, la charité, la liberté, la dignité humaine; vastes et féconds éléments de la plus haute, de la seule véritable civilisation. La Grèce, Rome, l'Orient, croyaient avoir épuisé toutes les grandeurs réservées à l'humanité : une poignée de bateliers juifs, quelques pêcheurs galiléens, leur démontrent que c'est à peine si leurs lèvres ridées ont savouré quelques gouttes du lait qui donne la vie aux peuples. Dans l'homme tout entier circule un souffle de vie qui pénètre son intelligence et son cœuî*, et l'élève à un degré de perfection qui dépasse infiniment tout ce que la sagesse antique eût jamais pu concevoir de plus admii^able. L'homme déchu, l'homme cupide, égoïste, orgueilleux, sensuel, descendu à tous les degrés de la perversité et de Tabjection, se transforme tout à coup; son cœur se tourne avec amour vers l'infini qu'il cherche et qu'il aspire; il foule aux
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pied« tous les instincts qui la poussent au mal; il embrasse le l}ien avec transport; son Ame, toujours en haleine vers la perfection, se dépouille de ce qu'il y a de jilus doux, de plus ^her, de plus inhérent à notre nature, abjure la vie des sens, s'immole et meurt tous les jours pour grandir et se répandre dans une nou'velle vie de devoir, de vertu, de dévouement et de sacrifice, où ne voyant jamais ce qu'elle fait de bien, mais ce qu'elle ne fait pas, elle se méprise en accomplissant des actes d'héroïsme. Gomment l'homme pourrait-il cesser de tendre, d'aspirer toujours^vers une plus haute perfection, quand il entend sans cesse résonner dans son cour ce divin appel : « Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. »
C'est ainsi que sans que la science s'en fàt occupée, sans que les arts y eussent mis la main, sans que la richesse y eût aidé , sans que la politique l'eût même soupçonné, le monde entra dans cette voie royale où il marche depuis deux mille ans sous l'étendard de Jésus*Christ. La rétrogradation s'arrêta pour tous les peuples qui s'associèrent à ce mouvement nouveau et fit place au (christianisme vainqueur emportant dans ses bras l'humanité transformée et s'avançant, avec autant d'ivresse que de stupéfaction, dans la gloire d'une destinée nouvelle.
Non, dans ce grand duel de la force et du droit, du mensonge et de la vérité, de la matière et de l'esprit, le Christ n'a pas besoin des armes de ses adversaires. Aux Hercules indou, grec, Scandinave, l'arc et la massue ; le Messie, le Prinee de la paixy n'aura pas même une pierre dans une fronde.
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Et pourtant trois sièeles se sont à peihe écoulés qùë « le Capltole; couvert de dorures, est négligé; tous les « temples de Rome sont remplis d^une noire poussière « et de toiles d*araignées; la cité se lève de ses fotidc- « ments, et des flots de peuple, passant devan! des « temples à demi-ruinés, volent auif ton^beaux des ft martyrs *•. »
Et dans cette révolution inouïe, en dehors de toutes les proportions de la nature et de rhumanité, on ne veut reconnaître ni surnaturel ni miracle!...
Quelques bateliers, juifs ignorants et barbares, s'avisent un jour de prêcher un juif supplicié, crucifié^ et le monde est changé ; c'est tout simple! Séuis^ seul» contre tous, ils combattent les passions, les préjugés, Iapuis^ance> la philosophie, et le monde les tue, mais se tïoiïveftit ; c'est tout naturel ! . . .
LE PRÊTRE. '^ ,
De queire haute éloquence se revêt la parole humaine; de quels acoents elle s'anime, lorsqu'elle célèbre ces étonnantes merveilles de la régénération du monde î Nul écrivain n'est médiocre loriSqu'il aborde un tel sujet» Parmi tant de grands noms que j'aimerais à citer, je rappellerai cette page d'un apologiste contemporain dont l'âme pénétrée a imprimé d'ardentes^ vibrations aux fibres chrétiennes :
a Un jour, un homme se croit le Fils de Dieu ; il le dit, l'univers l'accepte. Les idole^^que Socrate et Platon n'avaient pas ébranlées, s'écroulent à sa' voix. Lé monde, ce cadavre qui déjà pourrissait dans latombe> se relève pour parler ur langage inconnu ; mais la
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phime ne marche pas assez vite ^ la parole est trop lente sur les lèvres pour raconter la prodigieuse f apidilé de ces merveilles. Ah 1 vous dites que Jésus-Christ n'est qu'un homme ! Mais pourquoi donc^ dans (iette interminable histoire du genre humain^ n<'a-t-on|amavs trouvé le modèle ou Pimituteur d'une pareille œuvre? Pourquoi le christianisme est-il encore dans ce monde un fait unique, inexplicable et si prodigieux , méime pour vous, que vos regards se troublent et s'obscurcissent dès que vous lé contemplez? Le Christ, dites-vous, n'a pas fait de miracles; sa vie a été simple et vulgaire, il n'a ni ressuscité les morts, ni guéri les aveugles ! mais le monde converti sans miracles, le monde pacifié et régénéré, Thumanité lancée (fans dès voies inconnues, voilà une merveille qu'il vous faut expliquer tout aussi bien que la résurrection de Lazare. Vous avez beau détourner la tête et parler d'autre chose, vous avez beau murmurer à demi-voix les mots de progrès, de puissance de l' esprit humain^ de nécessité historique y et toutes ces mille formules sonores et banales dont vous remplissez vos livres, les gens d'esprit n'en seront certes pas dupes; vous ne leur ferez jamais prendre des métaphores pour des idées, ni de la rhétorique pour de la science. Pourquoi donc, en dehors du christianisme, la résurrection du vieux monde ne s'est-elle jamais accomplie? Pourquoi l'esprit humain, sur les bords heureux de l'Indus et du Gange, n'a-t-îl pas brisé les liens de fer qui le tiennent dans une éternelle servitude? Pourquoi, sur l'immense plateau de l'Asie centrale, la croix ne s^est-elle pas élevée triomphante et glorieuse? Pourquoi quelque Christ înconnij^
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nVt-il pas rallié autour de rétendard de la fraternité les innombrables tribus du Céleste Empire? Comment se fait-ii qu'en dehors du christianisme il n'y a ni liberté, ni progrès, ni charité? Si cependant une irrésistible force pousse en avant les générations humaines, je voudrais savair quand cette puissance merveilleuse s'éveillera dans les savanes de l'Amérique, dans les lies inhospitalières du grand Océan ? Vous me direz , j'espère, quand la loi du progrès fera sortir de leur torpeur l'Australien dégradé et le cannibale de la Nouvelle Zélande; pourquoi k civilisation s'éveille toujours au pied de la Croix, et pourquoi elle dépérit et meurt^ si des mains ignorantes ou barbares renversent dans la poussière l'étendard glorieux qui couvre de son ombre salutaire les peuples régénérés. »
LE VIEILLARD
a Quel est donc, s'écrie un pontife à la voix solennelle, quel est cet homme souffrant et triomphant tout ensemble, souverain chargé d'une croix, et tout-puissant quand il expire, dont mes regards étonnés ne peuvent plus soutenir Téclat, et devant qui se prosterne ma raison éblouie ?
a Quel est cet homme dont la grandeur embrasse tous les lieux et tous les siècles, qui remplissait TOrient du bruit de sa gloire longtemps avant sa naissance, que les patriarches ont salué de loin dans l'attente de ses promesses, et dont les prophètes ont écrit l'histoire plusieurs siècles avant qu'il parût sur la terre?
a Quel est cet homme qui change en mourant la face du monde > qui, du haut d'une croix, réforme toutes
L^HOMUCB FRÈRE BU CHRIST
les législations corrompues des nations, qui délivre pour jamais l'univers des sacrifices barbares du sang humain, des sacrifices infâmes de la pudeur, du trafic imposteur des oracles, de la férocité des guerres, de l'atrocité des spectacles, de l'exposition publique des nouveau-nés, et dû déplorable asservissement des hommes par Tesclavage?
a Quel est cet homme qui règne depuis son supplice dans les croyances et dans les mœurs, dans les institutions et dans les lois de toutes les nations civilisées; qui inspire tous les nobles dévouements, les sacrifices héroïques, et qui> lorsque la terre était frappée de plaies inconnues, prend pour la sauver, les remèdes les plus étranges, et dont l'empire éternel, immuable, voit passer devant lui les dynasties, les sceptres et les couronnes emportés par le torrent des âges?
Quel est cet homme dont le cœur, immense comme l'Océan, renferme toutes les vertus, tous les mérites, toutes les grâces, toutes les bénédictions , qui, sortant de son sein comme autant de fleuves, remontent jusqu'au berceau du monde, descendent jusqu'à nous, et iront éclairer, régénérer de nouveaux peuples et de nouvelles terres jusqu'à la consommation des siècles?
« Et le Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous ; Et Verbum caro factum est et habitavit in nobis, »
LE PRÊTRE
Dans un éminent apologiste contemporain dont on a dit : a que l'erreur se débat vainement dans les liens dont l'enchaîne sa puissante logique, » je trouve, sur l'établissement du christianisme, une observation
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qui me frappe : Est-ce par Téloquenee^ la pbnosophte, l'opulence^ l'autorité du génte> l'ascendant de la gloire^ l'éclat de la puissance que le christianisme a triomphé?... Écoutons:
a En consultant l'histoire^ l'expérience et le ccBur humain^ on découvre aisément par quels moyens les personnages célèbres qui ont paru sur la terre^ ont pu réussir dans leurs desseins. Il est des ressorts qui, mis en jeu par des mains habiles, ont une action puissante sur l'espèce humaine; on la subjugue par la force^ on la dirige par la politique, on l'entraîne au cri de la liberté , on l'atlire par l'appât des plait»irs et des biens de la terre, on Téblouit par l'éclat du talent et du savoir : tels sont les moyens humains du succès. C'est par eux que les philosophes anciens ont formé des écoles, que les législateurs ont maîtrisé Tesprit des peuples, que les conquérants les ont vaincus, que Mahomet, en particulier, a fondé sa religion et son empire. Mais si aucune de ces ressources humaines n'avait contribué à l'établissement du christianisme, ne serait-il pas raisonnable de penser qu'il y a eu ici quelque chose de surnaturel et de divin?
a Pour mettre cette vérité dans tout son jour, je vais foire une supposition qui vous frappera peut-être, si c'est pour la première fois qu'elle vient se présenter à votre esprit. J'oserai prêter à Jésus-Christ des paroles qui ne sont jamais sorties de sa bouche sacrée; mais on sait avec quelle aimable condescendance il conversait avec les hommes, il répondait à leurs questions, il entrait dans une sorte de discussion avec eux sur les titres de sa mission divine ; et si la supposition que je
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vais hasarder fait ressortir davantage sa gloire et sa puissance^ j'espère qu'oa voudra bien me la pardonner.
a Me transportant par )a pensée aux temps anciens où toutes les nations étaient idolâtres, je suppose qu'au moment où Jésus commence de parcourir la Judée pour y annoncer sa religion, il est rencontré par un philosophe très-versé dans toutes les connaissances que le monde estime ; je suppose que Jésus ait avec ce philosophe la conversation suivante. -«- Quel est, demande le philosophe à Jésus, quel est votre dessein en parcourait ainsi les villes et les bourgs de la Judée, pour enseigner aux peuples une doctrine nouvelle?-^ Mon dessein, répond Jésus, est de réformer les mœurs de toute I^ terre, de changer la religion de tous les peuples, de détruire le culte des dieux qu'ils adorent, pour faire adorer le seul Dieu véritable ; et , quelque étonnante que paraisse mon entreprise, j'aflSrme qu'elle réussira.
x{ -TT-Mais étes-vous plus sage que Socrate, plus éloquent que Platon, plus habile que tous les beaux génies qui ont illustré Rome et la Grèce? — Je ne me pique pas d'enseigner la sagesse humaine; je veux convaincre de folie la sagesse de ces sages si vantés, et la réforme qu'aucun d'eux n'eût osé tenter dans une seule ville , je veux Topérer dans le monde entier par moi ou par mes disciples. — Mais du moins vos disciples, par leurs talents, leur crédit, leurs dignités, leurs richesses, jetteront un si grand éclat , qu'ils effaceront le Portiquç et le Lycée, et qu'ils pourront aisément entraîner après eux la multitude? — Non, mes envoyés seront des
hommes ignorants et pauvres, tirés de la classe du peuple, issus de la nation juive, qu'on sait être méprisée de toutes les autres ; et cependant c'est par eux que je veux triompher des philosophes et des puissances de la terre, ainsi que de la multitude.
< — Mais il faudrait du moins que vous pussiez compter sur des légions plus invincibles que celles d'Alexandre ou de César, qui portassent devant elles la terreur et répouvante, et disposassent les nations entières à tomber à vos pieds. — Non, rien de tout cela n'entre tlans ma pensée. J'entends que mes envoyés soient doux comme des agneaux, qu^ils se laissent égorger par leurs ennemis, et je leur ferais un crime de tirer Tépée pour établir le règne de ma loi.
« — Mais vous espérez donc que les empereurs, que le sénat, que les magistrats, que les gouverneurs de provinces , favoriseront de tout leur pouvoir votre entreprise ? -— Non , toutes les puissances s'armeront contre moi, mes disciples seront traînés devant les tribunaux, ils seront haïs, persécutés, mis à mort; et, pendant trois siècles entiers on s'efforcera de noyer dans des flots de sang ma religion et ses sectateurs.
« — Mais qu'aura-t-eile donc de si attrayant, cette doctrine, pour attirer à elle toute la terre? — Ma doctrine, réplique Jésus, portera sur des mystères incompréhensibles; la morale en sera plus pure que celle qu'on a enseignée jusqu'ici. Mes disciples publieront de moi que je suis né dans une crèche, que j'ai expiré sur une croix, car c'est par ce genre de supplice que je dois mourir. Tout cela sera cru parmi les hommes; et c'est moi, qui vous parle, que la terre doit adorer
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un jour. — C*e5t-à-dire, répond le philosophe avec un ton de pitié, que vous prétendez éclairer les sages par les ignorants^ vaincre les puissances par des hommes faibles^ attirer la multitude en combattant ses vices^ vous faire des disciples en leur promettant des souffrances^ des mépris^ des opprobres et la mort; détrôner fous les dieux de l'Olympe pour vous faire adorer à leur place^ vous qui devez étre^ dites*vous^ attaché à une croix comme un malfaiteur et le plus vil des esclaves. Allez^ votre projet n^est qu'une folie; bientôt la risée publique en fera justice. Pourquoi réussit^ il faudrait refondre la nature humai ne^ et certes la réforme du monde moral, par les moyens que vous me proposez^ est aussi impossible que la réforme de ce monde matériel; et, plutôt que de croire au succès de votre entreprise, je croirais que vous pouvez d'un mot ébranler la terre et faire tomber du firmament le soleil et les étoiles.
« Voilà comme je me figure qu'aurait pensé et parlé un philosophe à qui Jésus eût communiqué le dessein de convertir le monde païen au christianisme; et sans doute le succès était tellement impossible, à ne consulter que la raison humaine , que toute la sagesse eût été en apparence du côté du philosophe. Hé bien! ce qui était humainement impossible est précisément ce qui est arrivé; la sagesse humaine a été confondue, toutes les idées ordinaires ont été bouleversées; la folie de la croix a triomphé de Tunivers; et voilà l'immortel monument de la divinité du christianisme. Et maintenant vous comprendrez cette singulière et mémorable parole d'un savant écrivain : o Seigneur, si en
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j[Q'attachaiit au christianisme je me trompe^ c'esi vous qui m'ayez trompé^ car il est marqué è des traits que votre main seule pouvait lui imprimer : Domine^ si er* ror est, a te decepti sumus. »
Ou rien n'est clair au monde ^ rien n'est fort> rien n'est vrai et certain , ou l'institution catholique est le fait divin ; car il est préparé^ fondée consommé, maintenu par l'action divine la plus formelle. Sur l'immense portique du temple nouveau^ il est* écrit en caractères ineffaçables : C'est vraiment la maison de Dieu ! Verè domus Dei est!
LE VIEILLARD
Je veux rappeler à mon tour sur l'étonnante vitalité de l'Évangile les considérations d'un profond génie^ que vous reconnaîtrez facilement à la vigueur de ses traits.
« Aucune institution dans l'univers, dit-il, ne peut être opposée au christianisme. C'est pour chicaner qu'on lui compare d'autres religions; {dusieurs caractères frappants excluent toute comparaison : ce n'est pas ici le lieu de les détailler; un mot seulement, et c'est assez. Qu'on nous montre une autre religion fondée sur des faits miraculeux et révélant des dogmes incompréhensibles, crus pendant dix -huit siècles, d'une grande partie du genre humain, et défendus d'âge en âge par les premiers hommes du temps, depuis Origène jusqu'à Pascal, malgré les derniers efforts d'une secte ennemie qui n'a cessé de rugir depuis Celse jusqu'à Condorcet. Chose admirable 1 lorsqu'on réfléchit sur cette grande institution , l'hypothèse la
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plus naturelle^ celle que toutes les vi^isemblances environnent, c'est celle d'un établissement divin. 8i Tœuvre est humaine, il n'y a plus moyen d'en expliquer le succès : en excluant le prodige, on le ramène. Toutes les nations, dit-on, ont pris du cuivre pour de l'or. Port bien ; mais ce cuivre a-t-il été dix-huit siècles soumis à notre chimie observatrice? ou s'il a subi cette épreuve, s'en est-il tiré à son honneur? Nev^lon croyait à l'incarnation : mais Platon, je pense, croyait peu à la naissance merveilleuse de Bacchus.
« Le christianisme a été prêché par des ignorants et cru par des savants, et c'est en quoi il ne ressemble à rien de connu. De plus, il s'est tiré de toutes les épreuves. On dit que la persécution est un vent qui nourrit et propage la flamme du fanatisme : soit! Dioclétien favorisa le christianisme ; mais, dans cette supposition^ Constantin devait l'étouffer, et c'est ce qui n'est pas arrivé; il a résisté à tout : à la paix, à la guerre, aux échafauds, aux triomphes, aux poignards, aux délices, à l'orgueil, à l'humiliation, ^ la pauvreté, à l'opulence, à la nuit du moyen âge, et au grand jour dès siècles de Léon X et de Louis XIV. Un empereur tout-puissant et maître de la plus grande partie du monde connu, épuisa jadis contre lui toutes les ressources de son génie; il n'oublia rien pour relever les dogmes anciens; il les associa habilement aux idées platoniques, qui étaient à la mode. Cachant la rage qui l'animait sous le masque d'une tolérance purement extérieure, il employa contre le culte ennemi les armes auxquelles nul ouvrage humain n'a résisté : il le livra au ridicule; il q)pauvrit le sacer-
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doce pour le faire mépriser; il le priva de tous les appuis que Thomme peut donner à ses œuvres; diffamation^ cabales^ injustices, oppression^ ridicule^ force et adresse^ tout fut inutile; le Galiléen l'emporta sur Julien le philosophe.»
LE PBÊTRE.
Dans ce concert de toutes les grandes paroles qui célèbrent^ bénissent et adorent^ au milieu de ces saints tressaillements du génie chrétien qui frémit comme la harpe des séraphins au souffle du Christ qui le pénètre et rinspire^ laissez-moi faire entendre encore la voix d'un illustre orateur qui porte avec tant d'honneur au dix-neuvième siècle la palme de Féloquence :
<E Des trois cultes qui se partagent le monde^ le pa-^ ganisme^ le christianisme et l'islamisme^ deux^ vous venez de le voir^ sont hors de cause; le christianisme seul est maintenant devant vous.
« Regardez-le, non pour vous demander s'il est vrai, mais s'il ressemble aux deux autres. Leur ressemblet-il? Est-ce la môme incapacité logique, la même immoralité, la môme absence de physionomie divine? Vous pouvez bien le combattre, mais il faut que vous le combattiez. Car, il enseigne, il écrite il remplit la terre de sa parole et vos bibliothèques de ses travaux. A quoi que vous touchiez, vous le rencontrez. Il oppose ses sages à vos sages, ses savants à vos savants, ses écrivains à vos écrivains, ses politiques à vos politiques, ses hommes de génie à vos hommes de génie; depuis dix-huit siècles, précédé des traditions et des œuvres de quatra
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mille ans^ ii vous suit pas à pas^ ne laissant jamais sans réponse un de vos reproches ^ pas plus que sans secours un de vos besoins; si vous niez^ il affirme; si vous méprisez, il honore; si vous le foulez aux pieds, il se relève; si vous le croyez mort, il revit. A-t-il tort, je ne sais; a-t-il raison, je t'ignore. Ce que je vois, ce dont tout l'univers est témoin, c'est qu'il raisonne et tient en haleine l'esprit humain. Tantôt Tautorîté politique l'a servi, tantôt elle l'a méconnu : mais aussi bien dans la bonne que dans la mauvaise fortune, sous la persécution comme avec la protection, il a fait son service et tenu sa voie. Bien des vicissitudes dont il a été le spectateur ne Ta étonné, il a vu la science des temps qui finissent avec celle des temps qui commencent, et on l'accusera de tout, sauf d'avoir manqué de grandeur et de puissance d'espiit.
a Autant les autres cul -es ont été incapables, je ne dis pas de sanctifier, mais d'améliorer les mœurs pu^ bliques, autant celui-ci les a relevées et divinisées. Qui comparera la vie des peuples chrétiens avec la vie des peuples régis par la loi des idoles, ou par celle dç Mahoniet? Ah! certainement, je connais les misères de la chrétienté, puisque je connais les miennes; mais malgré la tracasserie qu'y laissent la chair et le sang, quelle pureté dans un certain nombre d'âmes choisies! quel respect de la vertu dans la conscience de tous! quelle lutte dans ceux-là mêmes qui tombent, et qui, le regard ouvert sur le modèle de toute sainteté, se retiennent jusque dans le vice à l'espérance et au vouloir de devenir meilleurs! Si le secret de ce travail salutaire ne vous est pas connu suffisamment
par votre propre expérience, si Fhistoire des âmes dans k christianisme ne vous a pas été révélée, jugez-en du moins par le dehors; compare? les plaisirs, les jeux, les spectacles des païens avec les nôtres; mettez en regard nos faiblesses avec les abominations de rOrîerit.
a Le christianisme n*a pas détruit le mal, puisque le mal fait partie de la nature humaine déchue; mais H Vu déshonoré dans l'opinion, chassé des places publiques, poursuivi jusque dans ses repaires, atténué dains la vie du plus grand nombre et effacé du cœur de beaucoup. II est la seule religion qui ait opéré dans le monde une révolution morale ; toutes les autres ont adoré les mauvais penchants de l'homme ou les ont proscrits sans efficacité. Et cette révolution morale n'a pas été d'un siècle ou d'un peuple, elle a régné, des débauches d'Auguste aux adultères de Louis Xrv sur une multitude de nations qui en ressentent chaque jour encore le persévérant bienfait. Il n'est pas une mère chrétienne qui n'en soit l"'instrumént,*et qui né communique aux âmes qu'elle a reçues de Dieu dans son sein une vertu de purification et d'honneur. Avant que le chrétien se corrompe, il à passé par les joies de la pureté, et il en garde dans Ses os une mémoire que toutes les profanations du vice ne peuvent entièrement guérir. Le vice est tellement incompatible avec la foi chrétienne, que cette foi s'obscurcit ou s'éteint dans ceux qui ne veulent plus combattre leurs passions, et l'incrédulité, sous ce irapport, est une des plus glorieuses couronnes du christianisme. Ni le musulman, ni le païen n'ont besoin d'apostasier pour être
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tranquilles dan» l'opprobre de leurs sens ; le chrétien seul a un Dieu qui le force à rougir.
c( Ce Dieu pourtant s^est fait homme^ il a porté une chair comme la nôtre ; il a été semblable dans son corps aux idoles des nations^ et, à la différence de toutes celles qui devaient le suivre^ il a exercé sur là terre un pouvoir régénérateur. En lui, comme à leur source, en sa figure comme à leur centre^ viennent se réfléchir tous les caractères qui ont fait du christia* nisme un incomparable monument. Levez les yeux, cette fois : Voilà Jésus-Christ! qui de vous blasphémera, sans une certaine craiïite de se tromper? Au sortir de Tenfartce, peut-être à VAge où les yeux ne mesurent rien parce quMls n'ont rien comparé, vous pas^ serez devant lui sans suspendre votre^ marche, et sans incliner la tête; mais attendez un peu. Les ombres de la vie vont grandir derrière vous; vous connaîtrez l'homme, et de l'homme au Christ reportant vos regards plus humbles, parce qu'ils auront vu davantage, vous commencerez à découvrir, dans cette physionomie, des signes qui vous troubleront. Un jour ou l'autre vous direz : Serait-ce donc là Dieu? Quelle que soit la réponse, votre conscience aura posé la question. Et quelle question! quel homme, que celui qui contraint un autre homme à se poser la question de sa divinité ! Et quand même vous n'éprouveriez pas encore le pressentiment de ce doute, songez que depuis dix-huit siècles il agite et partage l'humanité. Aujourd'hui, plus que jamais, c'est le grand débat du monde. Derrière ces querelles politiques qui retentissent si haut, il en est une autre qui est la véritable et lu dernière :
c'est de savoir si les nations civilisées par le christianisme abandonneront le principe qui les a faites ce qu'elles sont^ si elles iront jusqu'au bout de Tapostasicy et quel sera dans ce cas le sort qui les attend. Etre ou n'être pas chrétien^ telle est rénigiiie du monde moderne. Et de quelque manière que vous la résolviez dans votre esprit^ elle existe ; je n'en veux pas davan« tage. Elle existe : Jésus-Christ règne par ce doute suspendu sur nos destinées, autant que par la foi de ceux qui lui ont donné toute leur ftme. Sa divinité est le nœud de l'avenir, comme elle l'est du passé, et, fût-ce une ruine, c'est une ruine qui porte tout. On sait ce que sont devenues les nations converties du paganisme à l'Évangile; on ignore ce que deviendraient les nations chrétiennes au sortir de l'Évangile qui les a nourries et formées; car on ne découvre aucune doctrine prête à les recevoir, mais un abtme où la matière s'asseoirait seule au trône vide de Dieu.
a Toutes ces choses n'ont besoin que d'un regard; on les voit, on les sent aussi vite que l'on voit la lumière, et que l'on sent la chaleur. Comme il est impossible de confondre la vie avec la mort, il est impossible de confondre le christianisme avec les faux cultes qui en ont corrompu les traditions. Loin de s'obscurcir par les travestissements dus à la liberté de l'homme, le christianisme y puise la preuve qu'il est indestructible et inimitable, et par conséquent divin. Il demeure d'autant plus grand qu'on le compare, d'autant plus seul, qu'il a des rivaux, d'autant plus facile à reconnaître, qu'il doit être discerné. Y eût-il mille étoiles au firmament de la religion, comme à
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celui de la nature, l'œil n'y découvre qu'un astro souverain. Celui qui nie le soleil est aveugle du corps, celui qui nie le christianisme est aveugle de l'âme. »
LE VIEILLARD
Salutemextnimicis nos^ri^. L'impiété même, dans ses heures de bonne foi, a eu des mouvements d'une éloquence incomparable en parlant de THomme-Dieu et de l'Évangile. Qui ne connaît les sublimes pages de Rousseau? Un philosophe incrédule de nos jours ne lui est pas inférieur dans un fragment où il prend le rôle d'un véritable apologiste.
a Si le christianisme» dit-il, est en totalité une gros* sière erreur de l'esprit humain, le plus sûr est de douter de tout, et de déclarer à jamais l'esprit humain incapable d'asseoir sur une base solide aucune vérité morale. Sur quel fondement, en effet, appuyer une vérité morale quelconque, si, pendant dix-huit cents ans, l'humanité a regardé comme vrais des dogmes chimériques et faux, si elle a cru à des rêves, à des absurdités, à des mensonges? Vainement direz-vous que les temps de la superstition sont passés, et que l'homme aujourd'hui peut arriver, par la seule force de sa raison, à des vérités certaines, après avoir longtemps caressé des erreurs. Votre raison est-elle plus forte que celle de vos aïeux? Avez-vous plus de génie que vos pères? Remarquez qu'il ne s'agit pas ici do vérités physiques et chimiques, où le temps apporte des informations et des expériences : c'est de l'homme qu'il s'agit et de Dieu. L'homme est toujours l'homme, et Dieu est toujours Dieu. Si l'humanité antérieure s'est
fondamentalement trompée sur la nature de Fhomme et sur la nature de Dieu, qui peut vous assurer que vous ne vous trompez pas vous-même? Par quel miracle , je vous le demande , Thomme , après s^être trompé fondamentalement pendant tant de siècles sur sa propre nature et sur celle de l'Être suprême, serait-il devenu tout à coup capable de ne plus se tromper sur ces deux points? Philosophes, qui refusez toute vérité aux religions antérieures, et qui les prenez toutes pour le résultat de la crédulité humaine, vous êtes vraiment bien crédules vous-mêmes! Vous rejetez les révélations et les miracles ; mais vous ne faites pas attention qu'en fondant le déisme moderne sur la raison et en repoussant le christianisme et toutes les religions antérieures comme fondamentalement contraires à cette même raison, vous supposez implicitement que rhomme, après avoir été pendant des siècles incapable de raison sur le point le plus important, en est devenu tout à coup capable; ce qui serait, certes, la plus grande des révolutions et le plus grand des miracles. Dites-moi donc en quel siècle, à quel jour, à quelle heure, cette révolution subite s'est faite, et comment s'est accompli ce miracle ? Est-ce, par hasard, au dix-septième siècle, est-ce au dix-huitième que l'humanité a ainsi changé d'essence et revêtu une nature toute nouvelle ? Sont-ils, en eflfet, d'une autre essence, d'une nature plus parfaite, d'une raison plus sublime que leurs prédécesseurs, les philosophes qui, depuis cent ou deux cents ans, ont professé le théisme, fondé sur la seule raison? Philosophes du dix-huitième Siècle, je vous vois grands et bons; mais, certes, je ne
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.you« vois pas plus grands ni meilleurs que les fonda* teurs du christianisme. Direz- vous, pour expliquer inodestement une aussi grande anomalie entre vous et Nvos devanciers^ que vous avez paru dans uu siècle de lumières^ et que les fondateurs du christianisme naquirent au milieu des ténèbres? Quoi ! le christianisme précédé par les écoles grecques , précédé par Platon et par Aristote, précédé par l'esprit de doute qui avait détruit le polythéisme; le christianisme venant triompher d'Épicure et de racadémle sceptique^ a paru dans un temps de ténèbres! Le siècle d'Auguste et les deux siècles qui le suivirent^ des temps de ténèbres! Alexandrie^ Rome^ Athènes^ le séjour de Tignorance et des ténèbres!... Eh! ce sont ces ténèblres mêmes qui vous ont en partie éclairés! N'est-ce pas la Grèce et Rome qui ont engendré^ vers le quinzième siècle^ cette renaissance d'où vous êtes sortis vous-mêmes^ qui avez renversé le christianisme? Quels monuments d'une plus forte et plus haute raison avez-vous donc pro-* duitS; qui efiTacent les monuments de l'art et de la philosophie grecs ? Les sciences ont été perfectionnées de votre temps ; mais il faut convenir que les anciens les avaient déjà fort avancées. De quelle découverte moderne ne trouve-t-on pas chez eux le germe ou le pressentiment? Le christianisme est né au milieu de toutes les lumières concentrées de l'Orient^ de la Grèce et de Rome ^ et il a d'abord vaincu toutes ces lumières^ ou plutôt il s'est servi de toutes ces lumières pour vaincre. Examinez ce que furent ses premiers Pères; avant d'être chrétiens, ils avaient été philosophes. Ce sont des disciples de Platon et des
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écoliers de Cicéron qui ont propagé la doctrine du
Christ.
« Auriez-vous enfin recours à l'invasion des barbares pour expliquer comment une pure superstition a pu s'établir? Mais, quand les barbares parurent, le christianisme était déjà fondé. Quand les évéques, venus de toutes les provinces, formulèrent le Symbole de Nicée, il n'y avait pas encore un seul barbare qui eût osé fouler impunément les frontières de l'Empire; et saint Augustin avait achevé de donner la dernière formule importante de la théologie chrétienne quand les Vandales arrivèrent. — Ce n'est donc pas plus l'ignorance qu'un défaut radical de raison, qui a donné lieu à cette religion. L'ignorance! Mais s'il n'a\Tiit dû son triomphe qu'à Tignorance, le christianisme n'aurait jamais engendré lui-môme que l'ignorance. Comment supposer que ce qui n'aurait pu supporter en naissant l'examen, se serait ensuite entouré à plaisir de science et de clarté? Or, voyez si le christianisme a jamais redouté la science. N'est-ce pas lui, au contraire, qui a conservé toutes les sciences et tous les arts dans ce grand renversement du monde qu'amena l'invasion des barbares? S'il a été précédé de la philosophie grecque, n'a-t-il pas été appelé lui-même la sainte philosophie ? S'il a devant lui Platon, il a après lui Lcibnilz; s'il a eu avant lui tout le chœur des poètes grecs , depuis Homère jusqu'aux derniers descendants d'Homère, il a à sa suite un cortège de poètes comparables, et qui sont bien à lui, depuis Dante jusqu'à Milton. Si les temples de Phidias, si les statues des dieux ont croulé sous ses coups, il a montré que,
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le temps venu, il pourrait orner la terre de monu* ments plus grandioses que les basiliques romaines , et donner à la statuaire et à la peinture des types de beauté inconnus aux admirateurs de la Vénus et de TApoIlon. Michel- Ange et Raphaël ont exécuté pour lui ce que les séraphins, dont ils portaient le nom^ auraient pu rêver dans le ciel.
tt Le christianisme n'est donc pas plus suivi de Tignorance qu'il n'en est précédé. Il natt au milieu de la lumière, et il engendre une lumière nouvelle» »
Ainsi s'entretenaient les deux vieillards, tantôt se promenant le long des sentiers, tantôt assis sous Tombrage des chênes séculaires, ouvrant leur âme aux hautes contemplations, comme on nous peint les patriarches et les sages dans les âges antiques.
Le chemin qu'ils devaient suivre pour revenir à l'abbaye, les ramena devant l'humble croix qu'ils avaient saluée à leur premier passage. Le soir était venu et les ombres commençaient à se répandre au fond des bois et dans le creux des vallées. Le disque élargi du soleil descendait sous l'horizon avec une solennelle grandeur et teignait de reflets pourpres de légers nuages groupés çà et là dans l'azur limpide du couchant. Les deux vieillards s'agenouillèrent de nouveau devant le monument sacré, et le prêtre, d'une voix émue, au sein de cette solitude silencieuse et recueillie, glorifla en ces termes le signe auguste de la rédemption :
c( Croix, tu as vaincu par ton ignominie et ta faiblesse, l'univers et ses maîtres superbes! Je te vois
étineeler sur le front des Césars et surmonter leur couronne. Je te vois au-dessus des aigles romaines planer à la tête des armées; car tu leur donnas la victoire. La fierté des faisceaux s'est abaissée devant t(H; le sénat et le peuple t^adorent : tous se sont fait gloire de marcher à ta suite comme sous l'étendard du Roi des rois» bientôt tes célestes influences auront seules à soulager les nations gémissantes sous Toppression des barbares^ et sauront ^ en adoucissant des mœurs farouches , en tempérant Torgueil de la conquête^ faire des peuples de frères^ de tribus divisées et ennemies. A la clarté de cette foi qui s'alluma sur le Calvaire^ renaîtront et grandiront les prodiges de la civilisation^ de la science et des arts. Une vie intime et féconde sera répandue dans tout le corps social, et y fera germer des fruits abondants de gloire et de génie. Aux ardentes inspirations de la Croix, nous verrons les populations entières se mouvoir^ se dresser comme un seul homme, et arrêter du moins, aux bords de notre Europe, le menaçaiit colosse de Tisiamisme. Et depuis, quoi qu'on puisse penser et dire, le signe qui décorera la poitrine du brave, ce sera toujours la Croix : et avec elle seront alliés tous les vrais triomphes, toutes les illustrations les plus belles de la pensée, du savoir, du dévouement et du courage *\ »
Et poursuivant ce noble entretien, le prêtre disait encore en descendant le sentier de la colline :
« Qu'on me parle le langage des hautes considérations sur le christianisme ; qu'on me dise qu'il est la souveraine raison, le plus philosophique, le plus sublime perfectionnement de l'intelligence; qu'il se ré-
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vèle au génie avec des caractères de grandeur et de beauté qui le transportent et le ravissent : ah! j^en conviendrai sans peine et du fond de mes entrailles; mais si vous ne m^offrez pas en même temps^ comme type et comme principe générateur du christianisme la Croix de Jésus-Christ^ vous ne m'offrez pas la pensée divine^ vous ne me parlez pas la parole divine. Dieu ne sera Dieu pour moi^ il ne sera le Dieu de ma foi^ que lorsque je le verrai déjouant et renversant tous les conseils de la raison humaine^ luttant^ pour ainsi dire^ corps à corps, contre tous les efforts conjurés et obstinés du sophisme, de la science et du génie des erreurs, contre toutes les forces et les passions liguées ensemble, pair la folie contre la sagesse, par Popprobre contre Fhonneur, par la pauvreté contre la richesse, par l'extrême infirmité contre les forces unies; que lorsque je le verrai, dis-je, triompher ainsi du monde et de l'enfer, et établir par la Croix, sa domination sainte et le culte catholique par tout l'univers; car voilà ce qui a été fait, et alors aussi, vaincu, terrassé sous un poids accablant de divinité, je crois ; j'adore et j'aime, et j'embrasse av^c transport la Croix qui m'a sauvé ^*. 9
LE TIBILLARD.
Oui, quels que puissent être les frémissements des nations, toujours on pourra répéter à la sagesse humaine déjouée la devise par laquelle un puissant génie terminait des pages empreintes d'une sorte de lyrisme prophétique :
Le Christ commande; il règne; il est vainouecr"!
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Deux mois environ après cet entretien^ le solitaire habitant des vieilles ruines était atteint d^une maladie grave qui devait le conduire au tombeau. Sentant sa fin approcher, il appela près de lui le vertueux prêtre, son ami, pour l'entretenir des mystères de la mort et le fortifier à cette heure suprême et redoutable. Le pieux ermite, en mourant^ lui légua un ouvrage manuscrit^ fruit de vingt ans de recherches et de méditations; cette œuvre tout apologétique avait pour titre : I^ l'unité de foi et de traditions dans l'humanité. En voici quelques fragments détachés du premier cba* pitre.
a En vain le rationalisme^ frappé d'impuissance et d'aveuglement, cherche l'orjgine de l'homme dans la nuit des théories^ multiplie les espèces et veut faire de chaque peuple un peuple autochthone; il poursuit l'impossible, il n'atteint que l'abject. Toutes lessciences se lèvent à la fois pour proclamer la folie de ses ténébreuses et dégradantes hypothèses : il a contre lui la physiologie et l'histoire naturelle avec tous les principes qui en forment la base; la linguistique ou philologie comparée, qui, à peine sortie de son berceau, a pu déjà multiplier les ressemblances entre les langues, et ramener à un petit nombre de familles tous les idiomes du globe; la mythologie ou l'étude comparée des religions anciennes, qui nous force à reconnaître, avec Boulanger, a que, dans ce chaos de traditions, il n'y a réellement pour toute la terre qu'une mythologie (1)^ B attestant ainsi que tous les peuples ont une
(1) Antiquité détfoiHe, t. II, Hv. iv, c. 8.
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commune origine. L^histoire de Tastronomie nous conduit également à un^ peuple primitif dont la sphère céleste aurait servi de copie à celles des Hindous, des Chinois, des Egyptiens, des Arabes, si frappantes par leurs ressemblances. Il n'est pas jusqu'à la métrolc^ie et la palœographie qui ne fournissent leur contingent de preuves non moins concluantes, et nou« montrent le système métrique et Palphabet à peu près les mêmes chez les principaux peuples de ^antiquité.
a On devait aller plus loin. Agrandissant le cercle des recherches comparatives, on a pu démontrer qu'il a existé à l'origine un seul peuple, tronc de cet arbre colossal, l'humanité, qui a pour branches les trois races, blanche, jaune et noire, et pour rameaux les innombrables nations^ historiques ou sauvages, de l'antiquité et du monde moderne. C'est à ce peuple primitif que sont dues les inventions les plus importautes et toutes les croyances fondamentales qui furent di^os ' tous les temps la base de la religion et de la civilisation, dont les descendants de Noé furent les héritiers et que ceux-ci ont transmises aux nations qui sont issues d'eux.
a C'a été un résultat magnifique et inattendu que celui qui est ainsi sorti de la comparaison des traditions de tous les peuples aussi bien sauvages que civilisés. C'^st en effet un imposant et solennel commentaire des récits de la Genèse, dont elles ne sont au fond qu'une copie, que cette identité de traditions sur tous les points du globe chez tous les peuples éteints ou vivants, sous le double rapport de l'histoire primitive de l'humanité et de celle du monde physique.
<r C'est ainsi que se sont reconstruites les annales religieuses du genre humain et qûMl a recouvré tous ses titres d'honneur et toute sa dignité d'extraction qu'une abjecte philosophie essaye de lui ravir. Oui^ c'est le chant des anges et non le cri des bétes de la forêt; qui a retenti autour de son berceau. Un accord merveilleux a été constaté entre l'histoire racontée dans la Genèse et toutes les histoires des peuples païens^ celles-ci confirmant celle-là avec un ensemble de témoignages qui constitue ^ dans l'histoire de l'homme^ une admirable unité et la plus éclatante harmonie, a Si les langues diffèrent^ la tradition est véritablement une (4 ). »
a Oui; il a plu à Dieu^ dans ce siècle de sophismes et de ténèbreS; de glorifier l'histoire sacrée par la voix de toutes les sciences. Des hommes qui avaient entrepris de convaincre de mensonge la parole révélée ^ ont; dans ce bût; interrogé les profondeurs des cieux; les entrailles de la terre; les croyances des peuples; et voilà qu'au lieu des ténèbres dont ils espéraient faire la conquête; ils ont rencontré Dieu partout et de formidables clartés; les ombres mêmes de la fable sont devenues lumineuses en présence de la grande réalité : Et nox sicut Mes illuminabitur (2). D^ns l'orgueil de leur sagesse; ils s'étaient ri du livre diviu; et voilà que toutes les générations se lèvent de leur poussière pour le venger et le défendre; et pour déposer en faveur des droits de Dieu et des immortels destins de l'homme.
(1) Etsi in mundo loquels dissimiles, yirlus traditionis una. Teb-
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« Ainsi ^ au lieu de supposer avec les philosophes que le monde est éternel^ ou que Dieu Ta formé dès le premier moment complet et parfait^ les peuples ont admis avec la Genèse le chaoid^on le monder est sorti progressivement; au lieu de croire avec nos zoolqgues spéculatifs que les peuples sont.autqcbthon6»^et qu'ils ont poussé da terre comme les arbres des forêts ou sont pravenus par transformations de vils quadrumanes^ toutes les ti:aditions reconnaissent avec la Genèse un premier homme dont tous les peuples sont descendus. Malgré les souffrances dont ils voyaient Pbumaniié partout accablée^ tous les peuples ont placé avec Moïse^ à l'origine des choses, un âge d'innocence et de bonheur qu'ils ont appelé le paradis ou Vâge (For. Au grand scandale de la philosophie qui n'y voyait qu'une fable ou seulement Iç^ passage de l'enfance des peuples à l'ftge de raison^ la chute est un do^me uni^ versel. Partout on retrouve le sacrifice sanglant qui repose sur l'apparente injustice de la substitution de l'innocent au coupable; partout le sacrement du pain et du vin avec l'idée mystique de, puissances divines liées à des éléments matériels; partout le baptême avec les diverses espècesr d'oblation ; partout la croyance aux anges bons et méchants, à l'enfer et à un élysée; partout enfin on retrouve les quatre fleuves et les deux arbres du paradis terrestre^ les dix patriarches antédiluviens, la destruction du genre humain par un cataclysme, Noéj l'arche, la colombe et le corbeau, les symboles de l'oiseau pour TEsprit de Dieu , et de la croix pour la vie divine. Mais ce qui vous paraîtra surprenant par-dessus tout, c'est qu'il n'est point de tra-
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dition plus universelle que celle du fils d'une vierge , ou du Fils de IHeu qui tuera un serpent et mourra de sa blessure pour sauver le monde.
a Et (l'aHez pas croire que ces traits de ressemblance entre le paganisme et la révélation se bornent à quelques détails sans imi)ortaf)ce ou n^esistent que chez des peuples voisins de la Judée; ces eroyances se retrouvent chez les sauvages de rÂmérique coflime en Chine^ dans l'Inde comme chez les Scandinaves et les Finnois. Et ces points de ressemblance sont si nombreux qu'il est impossible de n'y voir qu'un simple accident; si extraordinaires, si uniformes jusque dans leurs pUis surprenantes particularités^ qu'il serait absurde de prétendre les expliquer par les lois fondamentales de l'esprit humain^ par je ne sais quels miracles psycologiqxœs et par les forces cachées de la q^n^ tanéitéf ainsi que l'a rôvé une philosophie aux abois(l).
{]) « Kn parcourant l'Europe, l'Asie et ce que nous connaissons de TAfrique, dit Benjamin Constant, en partant de la Gaule, ou même de l'Espagne, et en passant par la Germanie, la Scandinavie, la Tartarie, l'Inde, la Perse, l'Arabie, l'Ethiopie et l'Egypte, nous trou- Tons partout des usages pareils, des cosmogonies semblables, des corporations, des rites, des sacriiioesi des cérémonies, des coutumes et des opinions ayant entre elles des conformités incontestables; et ces usages, ces sacrifices, ces cérémon'es, ces opinions, nous les retrouvons en Amérique, dans le Mexique et dans le Pérou.
« C'i-st Tainement que Ton voudrait assigner pour cause à ces conformités des dispositions générales inhérentes à l'esprit humain. Il éclate dans plusieurs détails des ressemblances si exactes sur des points si minutieux, qu'il est Impossible d'en trouver la raison dans la nature ou dans le hasard ; et ce que nous apprenons journellement des antiqnités de l'Inde, la manière dont les savants anglais reconnaissent dans les traditions de cette contrée les dates principales de l'histoire juive et les fables de la religion grecque, romaine et Scandinave, l'espèce de concordance qui en résulte pour les annales de ces peuples^ toutes ces cfaoses ont redonné, dans ces derniers temps, tin^
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dogmes, ces rites sonf-ils devenus le fond et IWnT chez les Hébreux et chez les chrétieos? Aucune «uu*
danslesfaos du monde primitif, consignés dans l!Z
celui dtltr '' P'*" '*"'^* ^' **>"» '«""ythes est
les IT r^' '" •*'""* ''*"""« *««/e,contrVtoutes Je» 10.8 de la nature et par une intervention mira«i.
N'est-ce pa7à c» r^nni. ' """ '"*""*'''' <"« '''»P*«« humaine
semblable à la nTr.» r ".«';$'"■<''"« <»""'«« P«in« «ne «tm* sible anfr» i-i f ^'"" n'allfirinons nullement qu'il «oit «mm».
vX^un^l." „*r"' ? '^"'"•« i"^"^ «•"« homme, «tudiou» •«
Ten^Lt . f ""*' ***"" l'imagination .•épwmmte. Cw «-n«.. oTreclS . plu» minutieux et U» uj^^i^.ti^> ^^
PM de celle, qn. wnt ancienne, pour mus. ««st».= «el^.- «4.. ««-•«- «ma pour l,.s hommes qui nou» ont i.r«6«rf«^ «^ «ni i...- •'' •
vmeat teé chez les nation» le. ,*«* l!ecSlr, J!!! ^ —
c un faible souvenir; ce ne p««t êt« ,u en -»,n-f «•-«' ■" •'" ' "•
<uu ee. 1 une .ur l'autre jmt I» ««:c«i«,„ .„ ^ ... ., ■ •
ront les matériaux ifl,i«^^^ ,
le» wuùent dam (ow Jeu» tttmtt. . ^e*o.^.
M «^t^'V^ se* formes^ jfe.< ^tJ^ou^p^^.
Js»*'-*»»'
leuse de k Divinité. Ce mythe est universel; Boulanger le proclame.
a Les Hébreux attendaient tantôt un conquérant et « tantôt un être indéfinissable^ heureux et malheureux; a ils rattendent encore. —L'oracle de Delphes^ comme et on le voit dans Plutatque^ était dépositaire d'une a ancienne et secrète prophétie sur la future naissance a d'un fils d'Apollon qui amènerait le règne delà jusa tice; et tout le paganisme grec et égyptien avait une a multitude d'oracles qu'il ne comprenait pas^ mais « qui tous décelaient de mémeee^^e chimère universelle. « -^ Leis autres nations de la terre n'ont pas moins < donné dans ces étranges visions. Les Chinois atten- « dent un Phelo, les Japonais un Peyrum et un Coma badoxi^ les Siamois un Sommona-Codom. Tous les a Américains l'attendaient du côté de l'Orient^ qu'on « pourrait appeler le pôle de l'espérance de toutes les a nations (1). »
a Chose remarquable ! les Chinois le cherchent à leur Occident^ et c'est en çffet entre ces deux extrémités de la terre qu'est placé l'Ëden^ où la promesse d'un Sauveur a été faite à Adam^ et la terre de Juda où Jésus- Christ Ta réalisée.
« Que Boulanger et les mythologues de son école expliquent ^ s'ils le peuvent^ comment une fable aussi singulière est devenue un dogme de religion et s'est pieusement conservée chez toutes les nations de l'ancien et du nouveau monde. Pour nous^ il nous est impossible de nous refuser à reconnaître l'origine de
(1) Recherches sur l'origine au Desp, orient,, sexl. x
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cette croyance dans cette promesse faite originairement à Phomme après sa cbute^ que le Fils de la femme (seule) terrasserait le serpent séducteur qui cher" ckera à la blesser au talon, précieuse promesse^ source de toutes les joies et de toutes les espérances de lliomme déchu ^ pécheur et misérable^ conservée comme un trésor dans toutes les contrées de la terre où les peuples n'ont pas été complètement abrutis par les nécessités physiques.
a Si c'était ici le lieu ^ (ien ne me serait plus facile que de vous citer textuellement ces traditions sur un Messie à venir, extraites des livres ou de la mémoire' de tous les peuples. Je me bornerai à vous rappeler le témoignage d'un autre ennemi, d'un de ces orgueilleux philosophes dont la raison hautaine n'a jamais su qu'humilier et désespérer Thomme :
(( C'était^ de temps immémorial , dit Voltaire^ une « maxime chez les Indiens et les Chinois^ que le sage a viendrait de l'Occident. L'Europe, au contraire, dia sait que le sage viendrait de l'Orient. — Toutes les « nations ont toujours eu besoin d'un sage (i). d
d Oui, toujours et partout le genre humain a traîné le poids de sa déchéance et de sa dégradation primitive, et toujours et partout en même temps, il a emporté avec lui dans ses migrations sur cette terre, l'espérance d'une victime parfaite, d'un sauveur, d'un libérateur, d'un révélateur; l'Asie l'attendait de l'Occident, l'Europe de l'Orient (2), et, un jour, du sein
(1) Addition à V histoire générai e, p. 15.
(2) « La terre entière est pleine de la gloire tiu Verbef» M. Fr£d. DE ROUGEMONT, le Peuple primitif.
de la grande cité qui foulait de ses pieds vainqueurs Tunivers assujetti^ on entendit sorlir comme un écho qui répétait cette voix solennelle de toutes les gétiérations appelant le Médiateur, le Saint, Celui qui devait venir :
TOCT lOrIEKT était PIEIN BU BRUIT DE CETTE Ain:iQUE ET FERME CROVANCE^ QU'lL ÉTAIT DANS LES DESTI^S QUE VERS CE TEMPS ON ALLAIT VOIR SORTIR DÉ JODÉE CEUX QCI RÉGIRAIENT l'univers (1).
On ÉTAIT GÉNÉRALEMENT PÇRSUADÉ^ SUE LA FOI D'AN- 0II3ifN£S PROPHÉTIES SACERDOTALES^ QUE l'OrIEKT AIXAIT PRÉVALOIR^ ET QU'ON NE SERAIT PAS LONGTEMPS SANS VOIE SORTIR DE LA JUDÉB CEUX QUI RÉGIRAIENT l'UNIVERS (^).
o Oui , VOrient a prévalu t qui ne le voit? Est-il au monde un fait plus saisissant^ plus imposant» plus magnifique?... Oui, le Roi immortel des siècles (3), Celui qui était Vattenteetle désiré des nations (4), le soleil de l'Orient est venu nous visiter pour éclairer ceux qui denavrent dans les ténèbres et les ombres de la mort (5)..*
a Quelle consolation aux enfants de Diéul s'écrie ô Bossuet^ mais quelle conviction de la vérité, quand a ils voient que dlnnocent XI^ qui remplit aujourd'hui a si dignement le premier siège de TËglise, on re- « monte sans intenuption jusqu'à saint Pierre, établi
(!) Percrebuerat Oriente toto vêtus et constans opînio, esse in fatis, ut eo tcmpore Jud»i profecti rermn potircntur. Subton., in Vts^ pa.fiin.
(2) l*lur!bus pcrsuasio incrat antiquis saccrdotum litterls contiaeri co ip8» ti.'m;)ore fore ut valcsceret Orïens^ proft;ctique Judœa renim polirentur. Tacit , Hist,, lib. V, c. xiii.
(3) 1 Timoth., I, 17.
(4) ACG.^ 11, 8.
(5) Luc, 1, 78, ^9.
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<r par Jésus-Christ; prince des apôtres : d'où, earepte^^ « naiit les pontifes qui ont servi sous la loiy on va jus* equ'à Aaron et jusqu^à Moïse; de là' jusqu'aux pacr triarcbes, et jusqu'à l'origine du monde I quelle suite^ e quelle tradition, quel enchaînement merveilleux! «Si notre esprit , naturellement incertain, et devenu <r par ses incertitudes le jouet de ses propres raisodne* « ments, a besoin, dans les questions où il y va du « salut, d'être fixé et déterminé par quelque autorité a certaine, quelle plus grande autorité que celle de a l'Eglise catholique, qui réunit en elle-même toute a Tautorité des siècles passés, et les anciennes traaditions du genre humain jusqu'à sa première ori- « gine (t)? »
« Ainsi la révélation^ primitive contenue dans les Écritures, accomplie en Jésus-Christ, et toujot^s vivante dans l'Église, donne seule le sens des grands faits qui dominent l'histoire religieuse du monde.
ff Avec quelle joie^ avec quelle espérance et quel amour on lève ses regards vers la Rome nouvelle, centre immuable où convergent toutes les traditions de l'humanité. Orient splendide d'où jaillit pour toutes les nations la lumière et la vie ! A travers la succession des siècles, voyez les idées, les rois, les sociétés, les empires se mouvoir, s'agiter, s'user, s'éerouler autour de cette colonne de la vérité, l'Église catholique, assise sur son granit divin; au milieu de cette éternelle versatilité des choses humaines, de ces éternelles tempêtes qui grondent dans l'océaû des temps, elle rei^
fl) DÎK. tvr rhùt, univ.f II* pari.» in fine.
302 lA lumiAre et le salut du MoimE.
immobile^ dominant les orages et resplendissante de clartés aa sein de la nuit et da trouble qui Tenviron* nent. En vain des légions d'ennemis conjurés pour sa ruine ont déployé contre elle toutes les puissances du sophisme^ du mépris, de la torture ; ils s'y sont brisé le InmU Aucun nuage n'a obscurci son éclat, aucune tempête n'a troublé sa sérénité, aucun choc n'a ébranlé son immutabilité : elle est debout aujourd'hui , après dix-huit siècles de lutte et d'assauts, pure, calme, rayonnante, comme au jour où le Cbrisi la dre&sa sur sabase«
<r Contre elle s'est épuisée toute la rage des révolutions qui font chanceler le monde. L'hérésie est venue, la barbarie est venue, le schisme et la philosophie sont venus, armés de tout le génie de Satan ; tous les fiéaux sont accourus de TOrient et de l'Occident, du Nord et du Midi, apportés par d'implacables dévastateurs; la torche et le fer, et l'outri^e et la haine ont passé avec d'effroyables ravages, et l'éternelle colonne a continué d'élever au-dessus des foudres impuissantes sa tète couronnée de nouvelles splendeurs.
c N'est-ce rien à vos yeux que cette perpétuité, cette immutabilité, cette invincible stabilité, au milieu de guerres atroces et de persécutions incessantes datant de Néron et rugissant encore au moment où je trace ces lignes? N'y a-t-ii rien, dans ce spectacle, qui parle iL votre âme; rien dans ce fait qui vous saisisse et vous ébranle? Est-ce peu de chose que ces flots d'une lumière indéfectible versés par ce phare éternel au sein des ténèbres qu'accumulent sur le monde Tanarchie
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des systèmes et la perversité des doctrines!... Ahi c'est en vain que. vpus détournez les yeux de ce prodige, malgré vous il vous frappe. LMmage de ce drame étonnant, auquel rien ici-bas ne peut se comparer, vous poursuivra toujours; oui> toujours cet astre de gloire et d'immortalité, « pôle de Tespérance des nations, i> planera au-dessus de votre téte> vous ne «auriez vous dérober à sa splendeur; son calme et puts^ sant regard vous suivra jusqu'aux derniers horizons de l'éternité; sa lumière vous enveloppe, elle vous pénètre de ses célestes clartés, et, malgré l'aveuglement de votre orgueil et vos révoltes insensées, vous sentez que là où son rayonnement n'arrive pas, c'est l'horreur profonde et la nuit des enfers... Voilà le monument divin qui, dans l'humanité, domine tout de son inexpugnable hauteur, et qui, au milieu du déchaînement des tempêtes, sûr de la clémence et des promesses du ciel, demeure immuable et se rit des abîmes qui mugissent à ses pieds.^
a La force du génie humain succombe pour redire toute la grandeur de ce miracle, mais l'on tombe à genoux et l'on adore lorsqu'on relit ces mémorables paroles prononcées il y a dix-huit siècles dans les circonstances les plus hostiles, les plus antipathiques aux événements dont elles étaient la prophétie, car, remarquez-le bien, c'est du néant des ressources et des moyens personnels que sont parties ces paroles aujourd'hui gravées en traits éblouissants de lumière par bientôt deux mille ans de commentaire :
a Tu ES Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église , et les puissances de l'enfer ne prévaudront
JAMAIâ CONTRE ELLE... TOUT POUVOIR M*A ÉTÉ DOimÉ AU CIEL ET sua LA TERRE... CiOMMfi MON PÈRE M'A ENVOYÉ^ JE TOUS ENVOIE AUSSI DE MÊME. ALLEZ DONG^ INSTRUISEZ TOUTES LES NATIONS..., ET VOILA QUE JE SUIS AVEC V0D5 TOUS LES JOURS JUSQU'A LA FIN DU MONDE.
a Levez tes yeux maintenant et dites-moi si le soleil, dans les splendeurs de son midi, est un fait plus éclatant que Taccomplissement de cette prophétie qui date de Pempire de Tibère.
« Mais telle est Tincompréhensible misère de Tesprit humain qu'il se trouvera des hommes qui auront vécu soi3Uint6 ans enveloppés de ces éblouissantes merveilles sans avoir jamais su ni regarder ni comprendre. 9
OBSERVATIONS GÉNÉRALES
On ne peut se le dissimuler^ le monde est jeté sur la pente d'un gouffre qui se creuse ^ de plus en plus profond^ sous nos pas. A mesure que nous descendons ^ les ténèbres s'étendent^ s'épaississent^ et dans la nuit qui peu à peu nous enveloppe de ses ombres^ on entend passer des voix étranges^ sinistres^ pleines dé blasphèmes^ effrayants échos du noir abîme. A ces voix qui propagent la mort^ les générations frémissantes ont répondu par de longs cris de détresse^ et la nature^ comme frappée au cœur^ a frissonné d'épouvante.
Toute une légion d'écrivains^ artisans de ruine^ évoquent chaque jour dans leurs livres et leurs revues les spectres du matérialisme et de l'athéisme, a La France^ disent-ils^ est matérialiste » (Revue germanique^ introduction^ V^ liv.) et a depuis un demi-*siècle> elle
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fait des efforts malheureux vers le spiritualisme. x> {Idem, ibid)
a Dieu, Providence, immortalité, bons vieux mots, a un peu lourds peut-être... » [Etudes, d'kist» rel.y par M. Renan, p. 418).
A Tadorable personne du Christ, ils substituent la déesse Humanité : a Dans le Christ évangélique, une « partie mourra : c'est la forme locale et nationale, « c'est le juif, c'est le galiléen...^ Le thaumaturge et le « prophète mourront; l'homme et le sage resteront, ou a plutôt Téternelle beauté vivra à jamais dans ce nom a sublime, comme dans tous ceux que l'humanité a « choisis pour se rappeler ce qu'elle est et s'enivrer de a sa propre image. Voilà le Dieu vivant, voilà celui a qu'il faut adorer. » (/rf. ibid., p. 214).
Us prophétisent la ruine prochaine du christianisme : a Les temples matériels du Jésus réel s'écrouleront, « les tabernacles où l'on croit tenir sa chair et son a sang seront brisés; déjà le toit est percé à jour, et « l'eau du ciel vient mouiller la face du croyant agea nouille. » [Re^. des Deux-Mondes, sept, et oct. 1857, p. 24i, art. de M. Renan).
A la petite aristocratie des lettrés, des parfaits, la religion idéale et philosophique; à l'immense majorité du genre humain, à l'ignoble vulgaire, les symboles grossiers et les préceptes d^une loi qui matérialise son objet ; tel est le rôle humiliant et honteux qu'on assigne à la multitude jusqu'au jour où son bras traduira à son profit les idées des aristocrates de l'intelligence. L'élévation in- « tellectuelle sera toujours le fait d'un petit nombre : a pourvu que ce petit nombre puisse se développer
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et librement^ il s'occupera peu de \n manière dont le a reste proportionne Dieu à sa hauteur. Ce qu'il y a a dans un dogme établi de mesquin ou même de dana gereux n'existe pas pour le peuple , dont la vocation a n'est pas la critique ; et voilà pourquoi des supersti- Qctions qui nous déplairaient chez Thomme cultivé^ « ont du charme chez le peuple. ^ [Études (F hist.relig.y p. xv-xvn).
Un ancien pr(rfesseur du Collège de France b commente avec une brutale énergie ce langage perfidement édulcoré du jeune philosophe que nos académies ont appelé dans leur sein et qu'ils applaudissent et encouragent : a La lutte est sérieuse et à outrance. 11 s'agit -a non-seulement de réfuter le papisme^ mais de l'exttr* « per; non>-seuIement de l'extirper^ mais de le désfaô- « norer ; non-seulement de le déshonorer^ mais^ comtfie c le voulait l'ancienne loi germaine contre l'adultère^ « de l'étouffer dans la boue... d II ajoute : et Le despoa tisme religieux ne peut être extirpé sans que l'on a sorte de la légalité : aveugle^ il appelle contre lui la a force aveugle... Sortez de la vieille Église ^ vous^ vos a femmes, vos enfants. Sortez par toutes les voies'ou-* « vertes; sortez, ©l si, par de^ événements que j'ignore, <x la Providence vous tend encore une fois la main, a sachez la saisir, d [Introdaetim de M. Edgard Quinet aux œuvres de Mamix).
C'est l'éternelle conjuration des puissances de ténèbres contre les enfants dé lumière, de Satan contre Dieu et contre son Christ ; c'est la grande lutte de la cité du souverain mal contre la cité du souverain bien. Nous n'avons pas eu d'autre but en composant cet ou-
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Trage que d^esquisser le tableau de cette guerre incessante^ telle qu^elle se présente à l'observateur au milieu du dix-neuvième siècle.
Un dernier mot.
Nous touchons dans cet ouvrage à tous les systèmes^ à toutes les doctrines qui renferment quelque venin ou quelque erreur; nous rencontrons à chaque instant sous notre plume des noms propres contre lesquels nous avons à formuler quelque accusation plus ou moins grave. Des âmes honnêtes et chrétiennes^ mais timides et faibles^ regretteront peut-être de ne pas trouver en nous plus de condescendance pour les égarements du cœur et de Fesprit chez la génération présente. Si ce reproche nous était adressé^ nous répondrions par ces belles considérations que nous empruntons à Tun de nos plus éminents prélats^ et Pun des plus éloquents défenseurs de la vérité outragée.
« Le roi-prophète nous apprend qu'il n'y a pas de plus grand malheur pour les hommes et pour les sociétés que la diminution des vérités (1)» Si les vérités sont sauves^ les mœurs mêmes les plus dégradées ne peuvent manquer de se relever bientôt; mais si les vérités fléchissent avec les moeurs^ celles-ci ne se relèveront plus. Prenons-y garde et tâchons de déjouer la tactique présente de l'esprit d'erreur et de ténèbres. Les convulsions violentes^ les révolutions profondes qu'ont subies les nations depuis plus de soixante ans^ les menaces plus effrayantes encore qu'elles ont entendues^ leur ont enfin révélé la provenance du mal et
(1) Ps, XI, 2.
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indiqué la nature du remède. Le remède^ qui ne lé voit désormais ? C'est la religion. Aussi le mot de religion est-il partout. L'éternel ennemi de Dieu et de Thomme Ta compris : empêcher la génération actuelle de se porter vers le chri3tianisme <;mnme vers Tunique moyen de guérison, c'est impossible; il n'y réussirait pas. Que faire donc? £h bieni il s'efforcera d'affaiblir^ de corrompre ce spécifique et d'en neutraliser ainsi la force et la vertu. Quel triomphe^ quel succès pour lui si les mains du malade^ si celles mêmes du médecin allaient devenir ses complices pourx)pérer ce mélange et cette falsification! Supposons qu'en temps d'épidémie le pharmacien de la cité eût la barbarie de couper de moitié eau l'antidote qui aurait besoin de toute sa puissance pour triompher du fléau mortel^ cet homme serait-il moins criminel qu'un empoisonneur public? Or^ la société est en proie à un mal terrible qui lui ronge les entrailles et qui peut la précipiter au tombeau. Le contre-poison ne sera efficace que s'il garde toute son énergie ; il sera impuissant s'il est atténué. Ne commettons pas le crime d'obéir aux fantaisies^ aux sollicitations même du malade. Le miel au bord de la coupe^ à la bonne heure; mais que la potion conserve toute sa force : sinon ^ la société périra par cette funeste condescendance (i). i»
(1) Seconde instruction tynodale de Mgr réyêcpie de Pmtiers à son clergé diocésain^ sur les principales erreurs du temps présent^ page 90 (1858).
PROLOGUE
NOtE.
^9 P^6 6* *** Mane nobiscum, quoniam advêsperasûit et inclinata estjdm dieSé
« .J. Oui, ô Jésus ! le jour baisse !..• Les saines croyances, les vraies doctrines, les principes purs et étemels^ cette lumière des intelligences, se prennent à s'effacer; robscurité descend sur la patrie, et dans les ténèbres dont elle nous enveloppe, nous sentons déjà passer sur nous comme un souffle de mort, en même temps que nous voyons s'agiter autour de nous de déplorables systèmes, comme autant de lugubres fantômes. Adoesperasdt, inclinata est dies. Vous-même^ ô mon Dieu, dénaturé en quelque façon par la nuit qui nous entoure, vous ne paraissez plus, aux yeux de certains esprits, qu'un astre douteux, qu'une ombre aux contours mal arrêtés, à la physionomie indécise et flottante au milieu de je ne sais quel vague symbolisme qui déguise vos véritables traits.
« Ah ! Seigneur, loin de vous éloigner davantage, loin de vous soustraire complètement aux regards de ceux qui se méprennent ainsi sur votre nature et la valeur de vos doctrines, daignez vous en rapprocher au contraire! Faitesvous voir plus ouvertement à eux, et dans la sublimité de votre grandeur, et dans les droits que possèdent vos enseignements à être textuellement acceptés. Après avoir marché tant de siècles avec nouB, demeurez jusqu'à la fin l'insépa-
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rable compagnon de notre pèlerinage, mane nobiscum! autrement, si plutôt que de nous éclairer mieux^ vous nous abandonniez à des illasions toujours plus opiniâtres et plus profondes, si tous finissiez par tous enfoncer dans des espaces où nous ne puissions plus vous découvrir, nous aurions à gémir d'une grande désolation : le soleil se serait éteint dans le monde ! )» g
M. Fabbé Plantikb, Confér. préchée$ à Notre-Dame de Pt^ ris, 1847, Vf* conf.
L'ABIME SOUS LES FLEURS
NOTES
\, page 18. — Hegkl, Leçons sur l'histoire de h philosO' phie; i" leçon.
alpage 19. — M. Laubent, Études sur l'histoire de rhumanité, préface.
t*, page 21. — On sait avec queUe puissance de talent, quelle profondeur de Yues et Quelle haute éloquence la question du progrès a été traitée dans la chaire de Notre- Dame de Paris par le digne successeur des Ravignan et des Lacordaire, le R. P. Félix.
3^ page 25. — On connaît le livre de M. O^ar de Vallée sur les Manieurs d'argent. L'auteur s'attache à analyser une maladie qui ne date pas de notre temps^ qui a pris d'autres noms et d'autres formes^ mais qui s'est étrangement aggravée, et tendrait , s'il n'y avait une réaction énergique^ à altérer les sommes de la vie. Il décrit l'envahissement du luxe^ les luttes laborieuses et inégales de l^onnêteté^ la falsification des mœurs sous l'inHuence de l'esprit de lucre, surtout l'ascendant croissant des hommes d'argent combiné avec le déclin des supériorités morales. M. de VaUée, assimilant
Tagiotage au socialisme^ démontre que ces deux fléaux de notre civilisation ont une origine et des tendances communes et conduisent uniformément les sociétés comme les individus, à la décadence et à Tanéantissement. Ost, en dernière analyse, la pinsée-mère de son livre, et c'est aussi le thème inépuisable que, depuis quelque temi^s^ la magistrature et le clergé semblent avoir choisi pour base de leurs plus solennels avertissements.
4, page 31. — Voyez le beau livre De la vie et de la mort des ncUionSy par M. l'abbé Gabriel.
4% page 33. — Voyez le bel ouvrage de M. Âug. Siguier, les Grandeurs du catholicisme,
^> P^E^ ^^* -^ Alfred db Musset, BoHa.
6, page 37. — Bossuet.
7, page 40. — Voyez l'abbé Constant, Dictionnaire de Littérature chrétienne. — SiGuiER, Op. cit, — Ceateaubriand, Géi^e du <^mstianisme.
L'ESPRIT DE VIE ET L'ESPRIT DE MORT
NOTES
i , pa<»e 42. — L^ foi nous enseigne qu^ « iXj a deux ▼oie» de doctrine et de pubsance, Tune qui est celle de la lumière, l'autre qui est celle des ténèbres; il y a cette différence entre elles que la première est présidée par les anges de Dieu^ Tautre par les anges de Satan. Or, Dieu est le maître de siècle en siècle, tandis que Satan est le prince du temps de l'iniquité (1). »
« La malice de Satan, dit Bossuet, est spirituelle et ingénieuse; il trompe les plus déliés. Sa haine désespérée et sa longue expérience le rendent de plus en plus inventif ^ il se change en toutes sortes de formes; et cet esprit si beaa> omé de tant de connaissances si ravissantes, parmi tant de mer* veilleuses conceptions, n'estime et ne chérit que eelles qui savent à renverser l'homme : OperaHo eofum est hcminis ev^rsio, n (Tbbtull., Apolog,, II, 22) (2),
« Jésus^Glu*ist n'a pas omis de nous parier du démon par son nom , il la appelé le prince de ce monde, et Ton dirait que certains auteurs chrétiens de nos jours ont un parti pris de ne tenir aucun compte des nombreux passages de l'Ëvangile où cet agent pervers est dénoncé comme l'auteur de tptis
(1) ÉpUre catholique d« saint Barnabe, ch. xviil-XXll.
(2) Sermon fur les démons,
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nos ma\ix. On parle du mal, du génie du mal, de l'erreur^ du désordre, de la dépravation humaine; mais toute cette métaphysique couvre mal la répugnance que Ton éprouve à mettre en scène Tétre mauvais qui profite si habilement de l'oubli qu'il a su répandre de nos jours jusque sur son eiistence (\).y»
<c Est*il téméraire de dire qu'il j a dans la société mo* deme une sourde conspiration de Tesprit de ténèbres^ pour nous ramener à la barbarie^ en éteignant parmi nous la vraie lumière, qui est la vie des âmes^ et le sens moral, sans lequel il n'y a aucune société possible (2). »
Parmi d'innombrables textes de l'Écriture et des Pères . qu'il serait trop long de citer, nous nous bornerons h rappeler les deux suivants :
« Nous avons à combattre non contre la chair et le sang^ mais contre les principautés^ contre les puissances^ contre les princes de ce monde de ténèbres, contre les esprits de malice répandus dans l'air (3). »
« Les démons croient aussi et TfiEkBLENT (4) «
Ces paroles de l'apôtre saint Jacques nous conduisent à une importante d^rvation : souvent, dans notre livre,, les puissances du mal parient entre elles un langage apdogétir que 9 conforme à la pureté, à la beauté de la doctrine évaogéhque. « Si Satan prêche ici une très-bonne morale, dironsa nous avec Chateaubriand, rien ne blesse la convenance et t la réalité même des choses. Les démons connaissent le
(1) Dom t^ÉRANGER, Du Naturalisme dans l'histoire.
(2) Mgr de Bonnechose, Lettre pastorale à V occasion de la prise de possession de son siège métropolitain et de son entrée dans son diocèse, 1858.
(3) Saint Paul, Ép. aux Éphénejis, vi, 12.
(4) Et dœmones eredunt et contremiscunt. Saint JACQUBa , II, 49.
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a bien^ et font le mal; c^est ce qui les read coupables. Ils « applaudissent à la justice qui leur donne des victimes... a Uhonime une fois tombé, Satan rit de la .(rédulité de sa «( victime (!)• »
Ainsi l'on ne s'étonnera pas que ces esprits si he<mo, ornés de connaissances si ravissantes^ comme dit Bossuet^ apprécient dans sa grandeur et sa sublimité Tœuvre divine de la rédemption. S'il n'en était ainsi^ comment pourraient-ils concerter leurs efforts, calculer leurs artificieux ccHnplots^ et se vanter de leur triomphe dans la lutte qu'ils ont enga^ gée? Une des chances de la victoire n'esi-elle pas de connaître les ressources de Tennemi^ et le génie de ses manœuvres, pour les déjouer ou les failre tourner contre lui? Les anges de Satan ne sauraient Tignorer (2)« Aussi ont-ils bâti la cité du mal sur un plan parallèle à la cité de Dieu^ en s'efforçant de substituer partout, à l'esprit de vie, l'esprit de mort^ qui peuple leur empire, a C'est là le monde dont Satan est le « créateur, c'est sa création opposée à celle de Dieu (3). »
« Que fait le savoir personnifié dans Satan ? Il fait ce que « doit faire le génie du mal, les ténMfres^ Satan n'ignore pas, a il sait. A quoi tient-U que, savant pai; sa nature, et por- « tant le nom de lumière, Lucifer soH nommé le prince des « ténèbres? C'est qu'il est le mal et qu'en lui la science ou « la possession de la lumière^ par une contradiction appa*> « rente qui est le mystère profond' de la vérité, devient la « puissance de faire les ténèbres (4). »
(1) Les Martyrs, liv. VIII, notes xvi et ivii.
(2) « Satan n'est la plus haute personnification de Têtre malfaisant que parce qu'il joint la plus vaste intelligence à la plus profonde dépravation; ange déchu, dont le front sillonné par la foudre garde encore Téclat de sa céleste origine. » Mgr Tévêquâ de Rodez, discours prononcé à la distiibution des prix de son petit séminaire, août 1858.
(3) BossuET, Traité de la Concupiscence^ ch. xxTir.
(4) Le R. P. FÉLIX, Conf, de Nôtre-Dame, t. ï, p. 285.
--Kotrd siècle j' livré à tous lés délires^ a travaillé à la réhabilitation, à la glorification de Satan.
« Viens, Satan^ viens, le calomnié des prêtres et des rois^ que je t'embrasse^ que je te serre siu: ma poitrine! Il y a longtemps que je te connais^ et tu me connais aussi. Tes œuvres > ô le béni de mon cœur, ne sont pas toujours belles ni bonnes ; mais elles seules donnent un sens à l'univers et l'empêchent d'être absurde. Que serait, sans toi, la justice? un instinct; la raison? une routine; l'homme? une bête. Toi seul animes et fécondes le travail; tu ennoblis la richesse, tu sers d'excuse à l'autorité, tu mets le sceau à la vertu. Espère encore, proscrit \ je n'ai à ton service qu'uneplume ; mais elle vaut des millions de bulletins (1). »
Nous verrons plus loin un poêle célèbre chanter cette même réhabilitation et faire s'embrasser le Christ et Bélial, r&ttnb dans le ciel.
Enfin, un membre de l'Institut, un jeune écrivain, qui se pique de science et de philosophie, a tenté aussi de foire l'apologie de Satan, l'ange maudit par toutes les gkiérations qui se sont succédé sous le ciel.
« Beau comme toutes les créatures nobles , plus, malheureux que méchant, le Satan de M. Scheffer signale le dernier efibrt de l'art pour rompre avec le dualisme et attribuer le mal à la même source que le bien , au cœur de l'homme...
€ De tous les êtres autrefois maudits, que la tolérance de notre siècle a relevés de leur anathème, Satan est sans con^* tredit celui qui a le plus gagné au progrès des lumières et de l'universelle civilisalion. 11 s'est adouci peu à peu dans son long voyage, depuis la Perse jusqu'à nous; il a dépouillé toule sa méchanceté d'Ahrimane. Le moyen âge, qui n'entendait rien à la tolérance, le fit h. plaisir laid, méchant, tor-
(1) Proudhon, Dtt la Justice dan* la Révolution, etc.j t. II, pa^e 540.
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turê, et» pour comble de disgrâce , ridicule. Milton oonfprit enfîo ce pauvre caloiuDié^ et commença la métamorphose que la haute impartialité de notre temps devait achever.
« Un siècle aussi fécond que le nôtre en réhabilitations de toutes sortes ne pouvait manquer de raisons pour excuser un révolutionnaire malheureux , que le besoin d'action jeta dans des entreprises hasardées. On pourrait faire valoir, pour atténuer sa faute , une foule de motifs contre lesquels nous n'aurions pas le droit d'être sévères (!]. »
2> page ^7. — Mgr Gerbet, Considérations sur le dogme, etc., pag. <67.
(i) Ehnest Renan.
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L'HOMME ANIMAL
NOTES
i , page 55. — Pascal, Pensées, etc.
2, page 55. — Montaigne, Essais^ liv. ii.
3, page 56. — Vauvenargues.
4, page 56. — J. J. Rousseau.
5., page 59. — Y. Hugo, les Rayons et les Ombres; Regard jeté dans une mansarde.
Un orateur d'une haute éloquence a peint en traits saisissants la dégradation affreuse dans laquelle peut tomber un jeune homme livré à la lecture des romans immoraux :
...... N'avez-Yous pas rencontré de ces hommes qui, à la
fleur de Tâge, à peine honorés des signes de la virilité, portent déjà les flétrissures du temps; qui, dégénérés avant d'avoir atteint la naissance totale de l'être, le front chargé de rides précoces , les yeux vagues et caves^ les lèvres impuissantes à peindre la bonté^ traînent sous un soleil tout jeune une existence caduque? Qui a fait ce cadavre? qui a touché cet enfant? qui lui a ôté la fraîcheur de ses années?
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qui a mis sur sa face des siècles honteux? N'est^e pas ce sens enoenai de la vie des hommes? Yictime de sa déprayation^ le malheureux a yécu solitaire...; le voilà! il s'en Ta, pris du vin de la mort^t d'un pied méprisé, porter son coips au tombeau^ où ses vices dormiront avec lui et déshonoreront sa cendre jusqu'au dernier des jours.
« J'ai, déjà vu dans ma vie bien des jeunes gens, et^
je vous le déclare^ je n'ai jamais rencontré de tendresse de cœur dans un jeune homme débauché ; je n'ai jamais rencontré d'âmes aimantes que les âmes qui ignoraient le mal ou qui luttaient contre lui. Une fois^ en eifet^ qu'on s'habitue aux émotions violentes 9 comment voulez-vous que le cœur, une plante si délicate, qui se nourrit de quelques gouttes de rosée tombant çà et là du ciel pour lui, qui s'ébranle par de légers souffles, qui est heureux pour des jours par le souvenir d'une parole qui a été dite, d^un regard qui a été jeté, d'un encouragement que la bouche d'une mère ou la mAin.d'un ami a donné; le cœur dont le battement est si calme dans la vjme iiature, pi^sque insensible à cause de sa sensibilité même et de peur qu'il n'eût été brisé par une seule goutte d'amour, si Dieu l'ayait fait moins profond ; comment^ dis-je^ voulez-vous que le cœur oppose ses douces et frêles jouissances aux jouissances grossières et exagérées du sens dépravé? L'un est égoïste^ l'autre généreux ; l'un vit de soi, l'siutre hors de soi : entre ces deux tendances^ l'une doit prévaloir ; si le sens dépravé l'emporte, le cœur se flétrit peu à peu, il ne sent plus la force des joies simples; il ne va plus vers autrui, il unit par ne plus battre que pour donner son cours au sang et marquer les heures de. ce temps honteux dont la débauche précipite la fuite. Mais quoi de plus abject que de tuer le cœur dans l'homme? Que restet-il de l'homme quand son cœur ne vit plus? Pourtant 1% sens dépravé fait davantage encore ; aucun vice comme aucune vertu n'arrête ses effets à l'homme seul; l'un et Fautre
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ont dans la soeiétô le contrecoup de leur action; et, !Mnis ce rapport^ le sens dépravé est l'oppression et la ruine du monde, v Lacordaibe, Confér, de Notre^Dame^ u, 39'^42.
6, page 61. — Bossuet.
6*, page 62. — Cf. VmET, Essai de Morale; — Sainte- Beuve, Fo/upfé,*— Lacordaire, 22* et 23» Confér, Nous avons cité plus haut un fragment de ce dernier sur Tes funestes effets des habitudes voluptueuses^ écoutons le P^ Félix nous peignant rabaissement du earactélre chez le fils de famille, en proie à la vie sensuelle.
« Voyez le jeune homme même bien élevé^méme religieift> tnats liviré corps et âme à cet empire énervant du sensualisme : (jue fera-t-il, un jour là-bas, dans ce vieux château qui a abrité sous son toit tant d*ancétres fameux et tant d'hotnmes héroïques? Il vivra, je devrais plutôt dire il végétera dans une atmosphère sensuelle f|u'il aspirera du sein des grandes cités pour en envelopper sa demeure. Artiste ou littérateur^ il fera de Vart ou de la littérature sensuelle. Étranger aux lettres et aux arts, que fera-t-il pour tuer l'ennui de ses longues Journées? Ahl vous le demandez. U poursuivra de château en château les soirées sensuelles^ les bals sensuels, les intrigues et les liaisons sensuelles. Que fera-t-il pour l'abnégation? Bien. Pour le sacrifice? Bien. Pour Thérolsme? Rien. Que fera*t-il pour la joie de sa mère? Bien. Pour l'honneur de ^a famille? Bien. Pour la gloire de son nom? Bien. Que fera-t-il enfin pour se vaincre lui-même^ devenir un bomme^ se faire un caractère ?.Bien. Aussi ce biâi élevé n'aura' pas de earaetère, et ce descendant des héros ne sera pas un honutie. Fils des croisés, je te salue ! Héros de ce temps, j'admire t'es exploits! Tes ancêtres s'illustraient sur le champ de bataiHe; 4ls refoulaient la barbarie et sauvaient la civilisation; ils étaient de leur temps,, ils faisaient de l'héroïsme. Toi, tu t'illustres dam les intrigues , tu brilles dans les bals joyeux et
les saloQs parfumés ; poursuis ta noble carrière^ va conquérir le plaisir, tu es de ton siècle , tu fais du sensualisme. Oui^ le sensualisme, ô chevalier de ce tçmps^ voilà le triomphe de ton* courage ! Et quel sera le triomphe de ton sensualisme? un triomphe digne de lui et de toi, la volupté^ cette grande décadence humaine ! Or^ si tel est le jeune homme, qui a pour résister aux influences du sensualisme le sentiment de la noblesse et Villustration de la race, que dire de celui qui^ jeté dans le même courant, n'a pour résister à ses entraînements rien de ces traditions généreuses et de ces sentiments élevés qui sont l'héritage des grandes familles? Et qu'atteodre de Tun et de l'autre^ si ce n'est la chute la plus profonde? » Confér. sur le sensualisme,
7, page 64. — Escousse. C'est le nom de ce malheureux jeune homme qui se tua avec son ami Lebras, désespéré d'un insuccès littéraire. On trouva cette note sur sa table : « Escousse s'est tué parce qu'il ne sentait pas sa place ici ; « parce que la force lui manquait à chaque pas qu'il faisait « en avant ou en arrière ; parce que l'amour de la gloire ne a dominait pas assez son âme, si âme il y a. d
8, page 64. -^ Eue. Sue, le Juif-Errant, t. X, ch. xvh ; la Salamandre^ t. II. — Alex. Dumas, Antony, acte III, se. lU, et acte II, se. IV. — Alfred de Vigny, Cfhatterton, acte lll, se. vii et vm. — - G. Sand, Jacques, t. II; Indiana, t. H. — Lamartine, Rapha'dy IX XV.
9, page 65. — G. Sand, Indiana, t. II. Nous venons de nommer l'auteur de Lélia, cet abominable roman parmi tant d'autres livres du même écrivain, dictés par le démon de h luxure. Un professeur du Collège de France, conseiller d'Etat, maître des requêtes, etc., a osé écrire ces lignes pour glorifier cette femme qui a jeté tant de poison dans le cœur de la génération actuelle :
id
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« Patience ! s*écrie-l-il, voici venir la vraie prêtresse, la véritable proie de Dieu. Le sol a tremblé sous le pied impétueux de Lélia ; elle paraît, et d'un bbnd elle s'est mise à la tête, non pas des femmes, mais des hommes. Bacchante inspirée, elle mène, dans le siècle, le choeur des intelligences^ qui la suivent ardemment. Poursuis, Lélia^ poursuis ta marche triomphalement douloureuse! Tu t'es dévouée; ne fléchis pas, obéis à ton Dieu ! Il t*a envoyée après la protestante (M"« de Staël) et la juive (M"» de Varnaghen), pour être, à la clarté du jour, le poète des idées de Tinfini... N'abdique pas la sublime effronterie de ton génie ! Renouvelle les lois de Tamour et de l'hyménée! Chante, ne pleure pas, et, loin de te laisser consumer par le feu divin que recèlent tes flancs, verse-le sur le monde ! )) (Lerminier, Au-<lelà du Rhin). On ne sait lequel est le plus odieux, du cynique panégyrique ou du livre immonde qu'il préconise.
Enfin, cette brillante empoisonneuse décline depuis quelques années, si l'on en croit les Revues qui l'ont le plus préconisée. La Revue des Deux-Mondes disait déjà de ce romancier eu 1855 : u 11 en est de ce talent comme de bien d'autres (£ui poilent dans des conditions nouvelles des forces épuisées. L'inspiration d'autrefois est visiblement tarie ; elle a produit tout ce qu'elle pouvait produire, et elle est allée s'égarer daus tous les excès. » (Livraison du 1*' nov. 1855, p.. 702),
10, page 66. G. Sand, Jacques, t. II. — Eue. Sue, le Juif- Errant, t. VU, ch. vu; t. IX, ch. v et x.
\ 1, page 66. — G. Sand, Valenttnej, t. 1®"^ et t. II; Jacques, 1. 1; Indiana, t. II; Lélia, t. II. — Eug, Sue, le Juif-Errartl, t. X, ch. X. — Balzac, Peau de chagrin. Physiologie du Manage. Scènes de la Vie irrivée, etc.
12, page 67. — G. SaSd, Jacques, t. IL — Balzac, le Père Goriot»
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13^ page 67. — G. Sand, LuGrezia ghriani, 1. 1.
i4^ page 68. — Alex. Dumas, Fernande, 1. 1; la Dame aux Camélias, acte lli et acte V. -» Balzac, Splendeurs et Méères de$ Couriisanes^ Uh^G. Sano, Jsidora, t. II.^Y.Hugo^ etc.
i5, page 69. Balzac.
i^, page 70. L. Rbybagb , Études sur les Réformateurs contemporains*
47, page 70. — « La dâbaucha est certamemeiit un art « comme k poésie et yeut des &mes fortes. » Balzac^ Peau de chagrin^ p. 209.
48^ page 72. •- Sur tout ce qui concerne la littérature contemporaine dans ses rapports avec les mœurs ^ nous ne pouvons irop recommander le beau livre de M. Pottou, conseiller à la Cour impériale d'Angers; ce livre a pour titre : Du Roman et du Théâtre contemporains, et de leur influence sur les moeurs ; ouvrage couronné par llnstitut (1857). Paris, chez Auguste Durand^ rue des Grés^ 7.
19^ page 73. — Béramger, les quatre Ages historiques, 20, page 73. —G. Sand, Valentine, t. IL 21» page 73. — G. Sano, Jndiana.
22, page 74. — G. Sand, Valentine^ t. II.
23, page 75, — G. Sand, Jacques, t. II.
24, page 75. — Alex. Dumas, Antony^ acte II, se. iv.
25, page 75. -— G. Sand, Lélia, t. I.
26, page 75. — - Alex. Domas, Antony, act. 111, se. ni.
27, page 75. — Alfred de Vigny, SteUo, ch. xir.
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28, page 75« — G. Sand, Lélia^ 1. 1, § nu.
29, page 76. -r G. Sand, Isidora, 1 1.
30,: page 77. ^ Edg. Sue, Martin, Venf^mt trouvé.
31, page 77. — EoG. Sue, Martin, etc., t. IX.
32, page 77. — Edg. Sue, op. dt,, p. i75v
33^ page 77. «^ G. Sand, le Compagnon du tour d& France, 1. 1, p. 222, etc.
34> page 78. — G« Sand, h Meunier d'Jngihaulty t II, p*23e.
35, page 78. — Eue. Sue, Martin, etc., t. VIII, p. 233. 36^ page 78. -* Ëérangeb, ie vieux Vagabond,
37, page 79. — EuG. Sue, le Juif^Erranl, t. YHl, ch. xvi, p. 270. (
38, page 79. — G. Sand, Lélia, 6« partie, § xl.
39, page 80. — Ém. Sodvestre, Riche et P/iuvre, t. H, p. 361.
40, page 81. — V. Hugo, Angelo, acte II, se. v.
4 1, page 81. — Pierre Dupont, le Chant des Ouvriers,
42, page 82. — « Vautrin prouve , avec une précision géométrique, qu'en fait d'honnêteté la société est tout â fait inférieure au bagne,; que les voleurs ne doivent pas aller dans le monde, de peur de se mésallier, et les courtisanes, de crainte de voir des choses qui effaroucheraient leur pudeur. Tout riche est im avare; toute grande dame, une femme perdue ; tout écrivain, un marchand de pensées; tout homme politique, un intrigant. Le monde se compose de. bandits dorés sur tra^icbe et de eourtisanes parfumées de grâce et de
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bon ton. Yoilà^ sauf de brillantes, mais de trop rares exce]»* tions, le fond de tous les romans de M. de Balzac, d(mt Tes* prit et le talent sont des dangers de plus. — Dans ce nouveau cours de morale^ on trouve des maximes telles qm celle&-ci :. « 1) n'y a pas de principes, il n'y a que des événements ; il « n'y a pas de lois, il n'y a que des circonstances, et l'homme « supérieur les épouse pour les conduire, » Enûn, cette dernière : « Vous trouverez en moi de ces immenses abîmes, « de ces vastes sentiments concentrés que les niais appellent « des vices, n — Ainsi parle Vautrin, le logicien par excellence, Tesprit supérieur, l'homme admirable et admiré. H règne et gouverne partout où il se trouve; il ne réussit pas toujours; mais quel est le général qui est sûr de gagner toutes les batailles qu'il livre? — Vautrin le voleur, qui fait tuer xm homme pour rendre plus riche une héritière sur la dot de laquelle il doit avoir une large somme ; Vautrin le meurtrier, qui prend de temps à autre ses quartiers d'hiver aux galères^ est tout simplement un Napoléon couché sous sa colonne au lieu d'être dessus. a.Nettkmetct, Études crttt* ques mr le feuiUelon-roman.
^3^ p3ge 83. — Voyez le beau livre de M. Menche de Loisne, Influence de la LittérçUure française de 1830 à 1850 sur l'esprit public et les mœurs, ouvrage couronné par l'académie de Châlons-sur-Marne.
44, page 91. — « La poésie et l'art, dont la sainte mission était de rappeler aux hommes toute la grandeur de la vertu, toute la gloire des héros, toutes les pensées nobles- et gé-né^ reuses, s'offrent maintenant comme une école active de inau* yaises.nueurs. Il y a deux cents ans, certains livres se ca* chaient comme une honteuse action. La société tout entière aurait craché au visage de l'homme qui eût osé dire : C'-est mon ceuvre» Mais il se commet maintenant, à la face du so^ leil, une des iniquités les plus propres à soulever toute
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oonacienee qui a encore quelque reste de courage et de pfudeur* On jette en pâture à toutes les intelligences de ce monde corrompu^ des livres où les penchants les plus grosûers du cœur sont présentés comme Texprèssion dernière et légitime du devoir et du droit. » (M. l'abbé Chassât, la Pureté du cœur).
45, page 91. — « Les infanticides, les viols et les attentats à la pudeur sur dés adultes ou sur des enfants ont augmenté. Ces derniers crimes semblaient tendre à diminuer depuis i 85t . Y» Compte général de ^iidfninistration de la jttstice crimi' ndle en France, pendant Vannée 4856^ préserOé à S. M. V Empereur, par le garde des eceaum, ministre de la justice, mis en vente en août 4858.
46; page 92. — On écrit de Rome, 18 septembre 1858 : • On lisait avant-hier sur les murs de Rome l'annonce d'une parodie qui devait être récitée le soir au théâtre VaUe^ Cette parodie avait pour titre : La donna romarUioa ed il medico omiopatico (la femme romantique et le médecin homceopatbe). Au-dessous du titre et de la distribution des rôles figuraient les indications de l'auteur : « Les exemples funestes de jeunes personnes qiii se sont laissé entraîner à des excès coupables par la lecture des livres propres à exciter les sens, à enflammer l'imagination, à dépraver les coeurs sans expérience ne sont pas .nouveaux panni nous. Milan vient d'être plongé dans des deuils domestiques nombreux, et ce sont là les fruits de l'exécrable et immorale influence de ces Uvreft. Que s'il fallait compter les victimes qa*ont fait Balzac, Geoiges Sand et Sue avec leurs romans aussi faux qu'extravagants, Damas et Victor Hugo avec leurs draoïes terribles^ le coeur se soulèverait de m^ris et d'indignation, etc. »
. « On nous dit que la pièce répond au programme, que les méprisables fauteurs des disccMrdes, des tristesses et dn deuit des fitmilles, y sont raUlés et bafoués sans pitié. La
vanité ridicule de leurs compositions^ leurs outrages à la vérité^ à la morale> au bon sens^ k la religion, à Thonneur ; leur criminelle avidité d'argent, qui ne recule devant aucune honte et se satisfait aux dépens de la conscience publique, y sont flétris courageusement et en termes énergiiiues. Les applaudissements qui ont éclaté aux passages et aux traits les plus saillants de }a parodie peuvent être regardés comme un symptôme rassurant de la dignité et de la justesse d'appréciation de la population romaine. Nous savons en outre que dans diverses villes, notamment à Bologne^ des souscriptions ont été faites pour subventionner des compagnies d'artibtes, à la condition expresse de représenter seulement des pièces où les principes de la morale, de la religion et de l'honneur soient opposés aux œuvres insensées des corrupteurs étrangers. Nous faisons des vœux pour que cet exemple soit imité dans les autres Ëlats d'Italie. Le Piémont, la Toscane, le royaume des Deux-SiciLes sont infectés de traductions de nos romanciers et de nos dramaturges.
(c Etrange aveuglement de ces gouvernements, qui ne savent pas reconnaître les causes du mal moral qui déprave rintelllgence et le cœur des populations, et qui n'ont de lazarets que pour les maux contagieux du corps ! »
47, page 93. — S. Pétri, Il epist,, c. ir, 10, 17.
L'état social d'un pays est toujours exactement proportionné à l'état des mœiu*s dans ce pays. La légèreté à cet égard rend léger à tous les autres. La chasteté est si bien le lien qui retient unie la gerbe de toutes les saintes affections et de tous les saints devoirs, que l'on voit, à mesure que ce lien se relâche, tous les autres liens se relâcher peu à peu.
La luxure est au début de toutes les vies désordonnées ; elle produit, dans tous les genres, plus de crimes à elle seule que toutes les aut^res passions ; elle donne naissance à mille passions qui dormaient, et qui sans elle ne se fussent pas
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réyeillées ; elle infecte et décompose le co^ur sur toutes ses faces; c'est le plus corrosif et le plus contagieux des poisons. Aussi c'est à elle qu'il faut demander le secret de la lente putréfaction et de la chute des empires ; c'est par elle que commence le sourd procédé de dissolution qui succède aux époques de plus haute prospérité ; c'est elle qui commence la vengeance irrévocablement réservée à tout abus de. la force :
Saevior armis
Luxuria incubait, victumque ulciscitur orbem.
Ils furent donc guidés par un instinct bien sur, les législateurs qui, larges peut-être à d'autres égards, resserrèrent dans des règles étroites les licences de la chair. Montesquieu a dit : « On peut regarder, dans un État populaire, l'incon- « tinence publique comme le dernier des malheurs et la cer- « titude d'un changement dans la constitution. »
L'HOMME SANS DIfiU.
>-OTKS.
i, page 100. — « L'esprit du bien, l'esprit du mal, c'est un même esprit, c'est Dieu; le bien et le mal sont des distinctions que nous avons créées : Dieu ne les connaît pas. » G. Sand, lélia,
2, page 104. — V. Hugo, Chants dt^ crépuscule; Prélu»ies,
3> P^S^ 104. •— V. Hugo, Chants du crépuscule.; Que nous avons le doute on nous.
4, page lOo. — V. Hugo, les Voix intérieures; Pensar, JDudar.
5, page 106. — ^ V. Hugo, les Rayons et les Ombres; Le monde et le siècle.
6, pag. 107. — Lerminieb, Études de philosophie et d'hiS" toire; — Philosophie du droit, t. ii, p. 340.
7, page 107. ^— P. Leroux, de l'Humanité:; — de la Doctrine et du Progrès continu,
8, page 107. — P. Leroux, op. ct^. préface, p. 5.
9, page 108. — P. Lbboux, /oc«. ctt.
iO, page i08. — 6. Sand^ Consuelo, i i, page 108. •— P. Leroux^ op. eU.
12, page 110. — Edgar Quinet.
13^ page 110. — G. Sand, Lélia,
« Nous pouvons adorer, chez Thomme investi d'une haute science ou d'une haute vertu^ un reflet splendide de la divinité. Christ^ un temps viendra où Ton félèvera de nouveaux autels plus dignes de toi^ en te restituant la véritable grandeur^ celle d'avoir été vraiment le fils de la femme, et le Sauveur, c'est-à-dire l'ami de l'humanité, le prophète de l'idéal !••• — Et le successeur de Platon, comme Platon fut celui des autres révélateurs que nous vénérons^ et dont nous sommes les disciples, d Spiridionj par G« Sand.
14, page H3é -^ Atnsehaspands et Darwands.
1S> page H3. — }Vadtic/ton efes Ènan^H^^ par F. Lamennais.
16, page 115. ^12^/lea»bns sur limitation de Jésus-Chrisîf iiv. iii, ch« 14, par l'abbé F. de Lamennais.
17, page 117. — Y. Hugo, le» Contemplations; Ce que dit la bouche d'une ombre.
^•. « On dédaigne, en religion, en politique, en littérature, toute autorité, toute foi, toute loi; le dogme,, la tradition, le culte, superstitions puériles ! langes des siècles en- , fants, déchirés et disp^ïés par le soufQe de l'esprit nouveau ! On est soi, et, comme on est fort, on se suffit; et comme on a du génie, on ne croit plus qu'à soi-même. On part, on va, on moùte, Tair est vif, le soleil est radieux, le vent favorable; on dépasse les nuages, on touche aux étoiles, on est dans le ciel, on s'y explique avec Dieu; que dis^je? on y est Dieu, on se contemple, on se sourit dans sa création comme âam le miroir de sa grandeur et de sa divinité ; on se grise
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d'infini^ on 9'endort dans cet enivrement olympien, au murmure des océans et des mondes... et l'on se réyeille à Charenton ! Voilà Thistoire de M. V. Hugo et des Contemplations. 11 7 a trente ans, Torgueil humain écrivait par la plume d'un philosophe fourvoyé : « Gomment les dogmes finissent; 1» — et le dogme dont il annonçait la fin vit encore. Aujourd'hui Forgueil humain noas montre^ dans le livre des CantemplaUonSj comment les poètes finissent^ et cette fois, la démonstration est plus concluante : jamais la littérature chrétienne ne reçut de ses adversaires un plus puissant secours ^ jamais la littérature moderne ne reçut de ses grands hommes une plus douloureuse leçon. » De Pontmartin.
18, page 118. — Lamartine, Chute d'un ange, viii* visions « La nature semble avoir pour |ious une voix, mais on ne songe pas qu'elle n'en aurait point si l'Évangile n'avait parlé. Elle nous parle à travers l'Évangile, et nous croyons qu'elle nous parle directement. Mais que dit-^Ue, qu'a-t-elle jamais dit à ceux que l'Evangile n'a pas convertis ou tout au moins modifiés? Qu'est-elle autre chose pour eux qu'une grande énigme, ou un autre nom de l'inflexible nécessité? Que leur dit-elle sur le caractère de Dieu, sur ses intentions, sur sa volonté à l'égard de l'homme, sur son système de gouvernement des créatures morales ? Rien de distinct, rien de déterminant, rien qu'on puisse appeler une révélation. On croit que le monde nous fait un cœur pour expliquer le monde ; on ne voit pas que c'est notre cœur qui nous interprète le monde, et que la nature de cette interprétation dépend d'une tout autre cause que la contemplation des phénomènes sensibles. On ne sait pas^ au milieu des influences chrétiennes, faire la part de ces influences^ la déduire de l'impression qu'on croit recevoir uniquement de la nature^ et réduire la part de celle-ci à sa juste valeur, qui est nulle, s'il est question d une valeur absolue, nulle, si par cette valeur on
entend le pouvoir de combler l'abîme creusé par le mal, la puissance de constituer la vie, le gouvernement suprême de là volonté^ enlln cette équation miraculeuse et pourtant nécessaire entre nos désirs et notre destinée. Ce qui fait attribuer à la nature une étendue et tme vigueur d'enseignement dont elle est incapable^ c'est qu'on est peu difficile sur cet enseignement ; on le serait davantage si l'on y faisait entrer tous les éléments que nous venons d'indiquer. On sentirait alors très-bien que Dieu n*est pas révélé, qu'il ne peut l'être que par un moyen subséquent ou superposé à la nature et à la raison^ c'est-à-dire par un livre> par une Bi» bh ; on reconnaîtrait que les actions pures et rationnelles qu'on avait cru se devoir à soi-même (première erreur), et qu'on jugeait suffisantes aux besoins de la vis humaine (erreur non moins grande), que ces notions, à moins qu'on ne les rattache étroitement à la révélation qui en est la tige, sont des effets, jamais des causes, qu'elles ont de la beauté, mais pas de vertu intrinsèque. Hélas ! la plus vulgaire superstition en a davantage^ parce que, dans sa fausseté même, elle correspond à une vérité que nous portons en nous : la nécessité que Dieu parle, et l'impossibilité qu'il n'ait point parlé. Car c'est là l'hypothèse du genre humain, tout entier soulevé contre la supposition de M. de Lamartine. Le genre humain attend le Verbe, se jette sur tout ce qui hii en offire l'apparence, l'épelle et le récite dans ses imitations les plus grossières; le genre humain veut un Dieu-Honune et une religion historique : le genre humain ne fut jamais et ne sera jamais déiste. » Vinet , Études sur la littérature firan'^ çaise au XIX* siècle, p. 170. M. Yinet est protestant
19, page 118. — Lamartine, Hymne au Christ.
20, page 119. — Lahartine , Méditations poétiques; L'Homme.
21, page 119. — V. Hugo, Odes et BaUadeSy Ut. ii$ U dernier chant.
22, page 120. —* SiRAtiss, Dogmatique chrétienne, etc., 1. 1, §22.
23, page 121. — Edgàb Quinet.
24, page 126. •— Où est aujourd'hui la forteresae du scepticisme? Cette forteresse, pour tout esprit sérieux , c'est la philosophie de Kant. Ce qui fait de Rant le plus dangereux des sceptiques, c'est précisément son autorité philoso]>hiqae et morale. Voilà un sage, un stoïcien, un homme qui honore la raison humaine, un penseur qui a revendiqué avec fierté les lois du libre examen, — et cet honune après une enquête scrupuleuse sur la nature et les droits de la con* naissance, est conduit à proclamer l'inqmissance absolue de la raison. Quel étrange épisode dans l'histoire de la pensée, et quel argument il peut fournir aux advencûres de la philosophie! « U importe donc, dit M. Maurial, de prendre cette doctrine corps à corps, et de dissiper, par l'analyse et la discussion, les paralogismes, les faux systèmes, en un mot toutes les apparences qui font sa force. » Le scepticisme combattu dans ses principes, etc.^ par M« Maurial (1857).
25, page 130. -^ Schelling, Bruno, p. 175.
26, page 132. --Jugement de Schelling sur la phUosophie de M. Cousin^ p. 17.
27, page 133, — Saisset, de la Philosophie positive dans la Revue des Deux-Mondes, t. XV.
28, page 133. — Saisset, op. cU,
29 page, 137. — Souvenir des Confér, de Notre-Dame,.
30, page 137. — Lèbre, Bévue des DeuoMondes, janvier 1813. •— « Quand on lit Tune quelconque des exposa-
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tions qui ont été données au système de Hégel^ mais surtout quand on peut lire Hegel lui-même, si 1'^ s'efforce de comprendre cette mc^trueuse dialectique, il semble qu'on devient fou. Quelque hdbituê que nous soyons nous-même à cette lecture, nous n'avons pu écrire cette analyse sans que notre poitrine ne se soulevât, et ne fût comme gonflée de larmes , en reprodiÛBant cea blasphèmes contre la lumière éternelle qui éclaire 4out homme venant en ce moûde..
*..«. « Ce système n'est pas seulement absurde, il est l'absorde proprenkent dit, l'absurde lui-même sous sa forme la plus saillante et la plus explicite, l'absurde posé en prinr dpe, mis en doctrine, développé encyelopédiquement et pénétrant hannoniquement tout ce système d'athéisme panthéistique dans chaque détail.
..... «lie point de départ et le procédé de Hegel est le non sens le plus inepte, le plus puéril, qui ait jamais été commis par aucun sophiste ou riiéteur. Dans le fond, c'est rétemel esprit d'erreur et de négation absolue qui a été, dans tous les siècles et dans tous les esprits éteints, le fond commun du panthéisme, de l'athéisme et du sophisme. Dans laiorme, c'est la plus étrange de toutes les mystifications de la pensée que nous présente l'histoire de liei philosophie. « Le système tout entier et toute la méthode de Hegel reposent sur un puéril jeu de mots.
.,... « Partageons en frères, disait Polichinelle : à moi « tout, à toi le reste. » C'est le procédé de Hegel. Polichinelle prend le tout pour l'une des parts, et le reste pour l'autre part, précisément comme Hegel prend l'être ou le tout pour l'une des faces de l'univers^ et le reste, c'est-àdire le rien, pour l'autre part. » Le P. Gratrt, Logique , t. I.
31, page 140. — Feubmach , de la Nature de la religion, p. 355.
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ti, page 1401 -^ FtuCKBÀCA^ ÛEutn'ef complètes, t. I, p. 246^ etc.
33, page 141. — SuiTamt Feuerbaçà, le pho^ore est la matière qui pense en nous. Plus le cerveau possède ou reçoit de phosf^ore^ plus et mieux il pense. Hegel àyait dit : V esprit, ^est un ùs* Comme le phosphore domine dans les os y Feuerbach aime Qiieux dire : Vesprit, c'est du phosphore. L'hoRune est ainsi transformé en ver luisant .
Nourrissez donc l'homme de manière à y augmenter la mesuré du 4^osphoré. C'est l'usage des pommes de terre qui a amorti le feu des nations modernes;. remptei(^ons ee tubercule malfaisant par un aliment qui éleotcise ks ceacf^, par la purée de pois. Voyez Œuvres complètesy t. YlII.
34^ page 141. ^ Le pseudonyme Max Stimer^ Rwuedes Deux-Mondes, 15 avril 1850^ p. 285.
35, page 141. — Guillaume Mark, nommé en i848 représentant du peuple à Hambourg à une très-forte majorité. Voyez Feuilles du temps présetit, etc.^ 1845^ n^ 2, p. t.
36, page 142. ^ Tome lU, p« 470, 274. Cet ouvrage est de M. Vaeherot, ancien difecteur de TËeole normale.
37, page 142. — M. Vachérot, op. cit., p. 202. ZB, page 142. «- Guill. Maer* Voyez note 35.
39, page 142. — P. Leroux, de V Éclectisme,
40, page 142. «— P* Leroux, op* cit.
41, page 144. — Voyez Catien Arnoult, du Système de M. Cousin.
42, page 144. -La j^iksoj^iê positive de liM. Comte, liUré> etc.
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i3> page i49u — M. de Brotonne, CiviliscUion prmitive, passlm. -^ « Je vois mil animal se rassasiant sous un chêne» se désaltérant au premier ruisseau... Les hommes dispersés parmi les animaux imitent leur industrie et s^êlèvent jusqu'à Finstinct de la béte...
« Dans cet état primitif, les mâles et les femelles s'unissaient fortuitement et se quittaient avec la même facilité..... n 7 a autant de langues que d'individus. » J.-J. Rousseau, Discours sur Vinégalité des conditûmSf etc.
La plûlotophie française et allemande du dix-neuTiéme «iècle en est toi:gours à ce régime forestier et bestial. A 1- Institut même on ne peut pas sortir de ces habitudes de macaque et de cynocéphale.
44, page i49. — Pellexan, Profession de foi du XIJ^ n«cle^ et tous les zoologues et anthropologues spéculatifs, «r- HnKBOLOT, Cosmos, 1 1, p. 574 et les notes.
Quelles qu'aient été l'incubation, la chrysalide ou la larve, M. Littré n'hésite point à avancer qu'il est né spontanément des individus humains çà et là et en différents temps sur la surface du globe« ce L'humanité, dit-il, ne fut pas plus la même dans les grands compartiments du globe que n'y tarent les mêmes Tanimalité et la végétabilité. Quelques-^unes de ces familles ont très-probablement péri ; toutes ne furent peut-être pas contemporaines^ leurs langues, leurs aptitudes, leur théologie, furent différentes, quoique avec un fond commun, leurs rencontres, leurs luttes, leurs destinées varièrent jusqu'à ce que enfin certaines d'entre elles ^ devenues les aînées par le droit de la science et de la puissance, prennent souci des familles cadettes, et dégagent de ses voiles la grande idée d'une humanité mère et protectrice^ et^ établissent sur ce fondement la morale du genre humain et la culture du domaine terrestre, y^ Delà civilisaHon el du
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monothéisfne chez les peuples sémitiques; Bévue dee Deux- Mondes^ juillet 1857»
45, page 449. — M. Renân^ de r Origine du Langagêy p. 20 t. Ce jeune membre de l'Institut en est encore aux générations spontanées. En Toulant écharbotter quelques filasses métaphysiques^ il s'est empêtré là-dedans et n'en peut plus sortir.
« 11 y a eu une époque, dit-il, où notre planète ne possédait aucun germe de vie organisée. Donc la vie organisée y a commencé sans germe antérieur. Toutes les apparitions nouvelles qui ont eu lieu dans le monde se sont faites, non par l'acte incessamment renouvelé d'un être créateur, mais par la force intime déposée une fois pour toutes au sein des choses. Donc, à un certain moment, la vie est apparue sur la surface de notre planète par le seul développement des lois de l'ordre naturel. » De l'Origine du Langage, p. 245. Bienheureux philosophe, qui se paie de phrases creuses et qu'aucun problème n'embarrasse.
46, page 150. -~ Revue des Deux-Mondes (septembre 4857) : De Vhistoire des idées religieuses en Aliemagne et en France au XIX* siècle. C'est une analyse des systèmes de l'Allemagne importés en France, par MM. Renan, Littré, etc.
47, page 152. — G. Sand. Lélia.
48, page 153. — Le scepticisme, la volupté, le blasphème. Jouant et s'agitant confusément sur un fond de désespoir, voilà l'abtrae où se débattent les âmes que la corruption et l'impiété ont dévastées. Écoutez quelques-unes de ces voix dont les accents sinistres donnent le frisson.
« Ne nous entretenez plus de la colère de Dieu, de notre « humilité, ni de rien de pareil. Laissez-nous saintement « glorifier l'homme seul ; rien hors de lui, aucune ajutre vie tt plus belle.
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c Ne pliez plus désormais le genou devant des fantômes ; $( ne TOUS glissez plus dans de sombres églises, vous, fronts a sereins^ nobles âmes! A quoi bon vous tourmenter vous- « mêmes d'une façon si cruelle?
« Oui^ c'est un tourment, cette ctainte, ce treçiblement « devant une vie que nous ne vivrons jamais
« Oui , c'est une ignominie , ce désir languissant du « ciel, ce stupide mépris du monde, cet enivrement de la tt mort....
a Rien hors de nous. Que les cœurs s'ouvrenU Là .se « trouve le paradis pour lequel nous sommes nés : le bona heur, c'est la vie. Qu'est-ce qui ose encore s'abandonner à « la mort? v Hermann Pcttmann, trad. de l'allemand,
49, pa^e 153« — (( Un des traits distinctifs de notre époque en matière religieuse, c'est la tolérance dogmatique. L'on est généralement d'autant plu^ facile à proclamer la liberté de croyances , qu'on suppose les dogmes par eux-mêmes inof* fénsifs pour les mœurs, ne contenant dans leurs entrailles aucune règle de vie ni bonne ni mauvaise, planant enfin sur les nations comme ces nuages légers et transparents , dont on ne songe ni à se réjouir ni à s'effîrayer, parce qti'ils ne portent avec eux ni la rosée ni la foudre.
« Erreiu* pourtant que cette dernière idée ! Non, messieurs ; métaphysiquement parlant, les dogtnes ne sont pas vides de lois ni de conséquences pratiques ; vous n'en trouverez pas un, au contraire, qui ne recèle ^ans ses flancs les éléments logiques d'une morale plus dépravée, suivant qu'il sera plus corrompu lui-même. Ainsi, nous sommes panthéistes, je le suppose : au lieu d'isoler la divinité du monde et de l'homme, nous l'identifions avec eux; l'univers et son auteur ne forment qu'un seul et ^aste tout ; les êtres qui nous en • tourent en sont autant de pièces; nous-mêmes, de notre cêté,
m htLÎKR DES STSTÀMES. ^43
nous en sommes des. intreellés^ et Ton pdurraU appeler chacmi de nous un fragment et comme un rayon de Dieu « Toilà notre symbole ; et de 1^ que eonclure? je suis Dieu, n'est-il pas vrai? Mais Dieu n'a que des instincts légitimes ; donc Je puis sans désordre céder à l'entraînement de mes passions. Dieu est indépendant; donc. Je puis ne tenir aucun compte des autorités ni des lois. Dîeu e^ maître de tdut; donc Je puis^ méprisant toutes les démarcations dé proprié^ tés, m'emparer s^s façon des champs de mon voisin. Enfin, fôeu est nécessairement irréprochable, quelque action qu'il opère ; donc , si affreux ou si dégoûtant que soit le nom dont on est fidtri, ({u'on se dise Sardanapale ou Néron; qn-'on ait le front couronné des plus révoltantes infamies, ou les mains trempées du sang lé plus sacré, celai d'une mère, on peut se présenter au monde la tète haute et fière , et lui dire : Tu n'as pas le droit dé m'insuHer; je suis plus pur que le soleil! Tel est le contre^coup moral dé cette hideuse doctrine : Dieu est tout; telle est Thorrible influence qui s'en exhale; c'est-à-dire qu'en confondant^ elle anéantit tout, et que du grand être qu'elle inaugure et proclame, elle fait Je ne sais quel èffrayaîit Minotaure, qui engloutit dans ses entrailles de feu 4a pudeur, la justice, la probité, la subordination des individus comme des peuples,^! qui après aroir tout dévoré, se dévore et se tue lui-même.
« Voilà pourtant, messieiirs, tin de ces dogmes (|a'on ap* pelle hioffensifs; il aboutit logiquem^it, tous le voyez, par le Dieu qu'il affirme, à consacrer les plus révoltantes ignominies; à quelques nuances près, il en est de même de toute autre croyance qui n'est pas ptBN9*" Autant un symbole est fait pour égarer l'esprit, autant il l'est pour perveiHir lé cœur; chaque élément d'erreur dogm^lique qu'il contient est un g^me de vroe; et^ toutes les fois qu'une de ces semences fatales tombe dans les convictions d'un peuple, on peut se dire avec une secrète terreur^ en montrant le sol
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sou»:lequel elle repose : Ne remuous pas tiop c^te t^cre^ elle recèle im monstre.
« Et ce qu'il y a de plus grave^ c'est que le sionstre soiv tira. — Oui^ messieurs, quand il s'agit de doctrines saines et pures > on n''oserait dire que les nations où elles ont pris racine en tireront tous les éléments de vie qu'elles contienr nent; les passions peuvent y mettre obstacle. Mais s^agit-il de doctrines corruptrices^ il en Ta tout autrement; la logique des peuples est pour elles à la fois pénétrante et inexorable : pénétrante, elle leur £ait deviner d'un infaillible coup d'cml tout ce que les faux principes dont i]s sont épris renferment de conclusions désastreuses; inexorable, elle les force en quelque manière d'arracher une à une toutes ces consé<» quences, et de les appliquer à leur vie. Nulle extrémité ne les arrête; ils les franchissent toutes avec le temps; et doivent-ils tomber ou dans le sang ou dans la fange, ils obéissent jusqu'au bout à cette rectitude impitoyable qui les pousse à suivre une idée même funeste dans tous ses résultats, et à flaire jaillir de son sein tout ce qu'elle est destinée à produire de tempêtes. On a vu mille fois, dans l'ordre politique, se vérifier ce phénomène. Sur ce qui flatte leurs penchants, ils n'ont pas deux majiières de raisonner; et comme sur les questions sociales, ils sont inflexible^ à tirer d'une théorie absurde, quand ils l'ont adoptée, tous les bouleversements dont elle porte le germe : ainsi dès qu'ils auront admis un symbole pervers, ils épuiseront sans réserve toutes les dépravations qu'il autorise, et c'est seulement après avoir bu la «lemière goutte de poison dont elle est infectée, qu'ils songeront à briser cette coupe de moirt > M. l'abbé Plantur, v« Cmf., etc. (1847).
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1, page 158. — Dante^ Inferno.
2,. page 160. — J.-J. Rousseau* 3^ page 162. — Latallée^ Hi»Mre des Français, t. II.
4, page 163. — Luth. Op., t. II, p. 44, éd. Witt, germ. — T. V, p. i07. — T. Vil, p. 56, éd. Witt., et t. II, p. 145, éd. len. — T. IV, p. 378, éd. Witt., et t. 111, p. 559, éd. len.
5, page 163. — « Il prêcha le mariage avec une ardeur d'expression lascive ; il releva l'autel des voluptés, d Phila- RÈTE Chasles, Revue des Deux-Mondes, 17* série, t. XXIX.
« Tout ce cœur, tout ce génie^ toute cette éloquence, toute cette force d'àme, tous ces plans de réformation, ont abouti, non pas au déluge, mais au mariage universel. » Lacordaire.
Le mot est d'Érasme.
6, page 163. — Lav allée, HisL des Français,
1, page 166. — Ausleg, der II Psalms, édit Walch, V, 114.
8, page 166. d D n'est scandale plus dangereux, plus venimeux, que la bonne vie extérieure manifestée par les bonne? œuvres et une conduite pieuse. C'est la porte^cocbère et la
grande route qui mènent à la damnation. Quelle horrible abomination d'incrédulité et de vie impie n'est pas cachée sous cette belle yie! Quel loup sous la toison! cpielle prostituée sous la couronne virginale! v Propos de tfMe, èdiU Waleh^ XIj 349 et suiv.
% page 166. — Erkl. d. Br.an. d^ Galœtmiéy édit Walch, VIII, 2689.
10^ page 167. — Ausleg, der L B, Mosès, édit Walch ^ 1, 382.
11, page 168. — Lavallée,. A^^ des Français, t IL
12, page 168. — Pbilabète Chasi^s , Études sur le XVl^ Siède.
13j page 168. — Lbeminier^ Revue des Deux-Mondes, iv« série, t. XXX. « Ce n'est pas GaWin seulement > c'est Farel et Viret, c'est Bucer et Mélanchton, ce sont les Eglises suisses et les Eglises allemandes; c'est la réforme tout entière qui a poursuivi et frappé Ser?et. i» Saisset, Bévue des Deux-Mondes de 1848.
14^ page 168* — M. Henri^ écrivain protestant^ Vie de Calvin (en allemand).
15, page 169. -^ Louis Blanc, Bévol%Uion française,
16, page 169. — Galiffe, Notices généalogiques.
17, page 170. — Luth. Op., édit. d'iéna, t. Yll, p. 278.
18, page 17Î. — Alex. Weill, la Guerre des Paysans.
19, page 173. -^ Zimmerkann.
20, page 175. — Alex. Weill. On sait que c'est àSaveme que le duc de Gube battit les socialistes qui allaient envahir la France.
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20% page 177. — i( A Pantagruel commence à poindre la liberté^ et j'ose dire la morale* Pantagruel est Técraçement de ridéal^ le précurseur de Voltaire^ la Révolution* Mais qui comprend; aujourd'hui même , le divin Pantagruel? Nous ayons entendu M. de Lamartine traiter Rabelais àHnfàme cynique! Pareille insulte devait lui venir du plus mou et du plus efféminé de nos idéa^tes. Rabelais est jckaste enU'e tous les écrivains, et Pantagruel honorable entre tous les héros. » PaoudhoN; De la justice dans la Révolutionj U 1I1> p. 70.
21, page 179. — Spinosa.
22, page 179. — Éusèbe Salverte, en France, etc.; Eich- BORN, Paulus, etc., en Allemagne.
23, page 182. — Les Historiens critiques de Jésus dans la Liberté de penser.
24, page 186. — Souvenir des Conférences de Notre-Dame. « La venue du Christ, soi^ enseignement, son action, le
mouvement qull a imprimé au monde, sont-ce des faits? Tout le problème est là.
<i L'Allemagne en ce moment pose la question de cette manière : il y a, dans ces grandes écoles de Texégèse, beaucoup de théologiens qui ne cherchent plus à discuter, à expliquer, mais seulement à exposer les faits : ce sont souvent les hommes les plus, hardis. Après avoir traversé résolument cet amas de ruines laites par la critique, ils se sont demandé ce qui demeurait encore debout? Et plus d'un parmi eux a été surpris de voir qu'il restait quelque chose d'inexplicable, par conséquent d'inaccessible aux coups de la critique : Inconcussum quid, et ce quelque chose, c'est le rôle du Christ, l'action qu'il a exercée sur le monde. — Je suis très-frajipé de ce résultat inattendu des travaux de l'exégèse allemande. M. Strauss avait essayé de substituer le Christ hégélien, ou, en d'autres termes, l'humanité elle-même au Christ his-
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tori(|tie. Cette théorie qui violait l'histoire en lui imposant de vive force une théorie préconçue, est rejetée désormais, et M. Renan lui-même Ta réfutée avec vigueur. Qr^ tandis que Mé Renan reprochait à M. Strauss d'avoir méconnu (non Inexistence de la personne), mais le rôle personnel de Jésus* Christ , plusieurs théologiens allemands allaient hien plus loin que lui, et appuyés sur les travaux même de Texégèse , ils disaient en parlant de la venue du Christ : Il y a là un grand fait, un fait unique, un personnage auquel en ne peut rien comparer; — et s'ils n'osaient pas encore écrire le mot Divinité , ce mot était visible cependant à chaque page de leur livre.
« Je veux signaler surtout ce résultat fondamental : toutes ces investigations de la critique la plus hardie qui fut jamais ont abouti h mettre en pleine Imnière l'origine exceptionnelle du rôle qui appartient au Christ. M. Bauer comme M. Ewald, et, au-dessous d'eux, M. Wolkmar, M. Zchwegler, M. Zeller, M. Héiligenfeld, tous enfin , tous ces esprits si ré- . solus sont constamment ramenés à ce point : Un personnage a paru dans l'histoire, qui a enseigné une doctrine, qui a produit des oeuvres sans aucune analogie dans le passé, autfuelon ne peut comparer aucun des personnages de notre race.
< Rien de plu^ instructif à mon avis que les
efforts de l'exégèse germanique pour échapper à la notion de Jésus-Christ, fils de Dieu. Que d'explications qui n'expliquent rien! que de commentaires mille fois plus difficiles à comprendre que le simple texte orthodoxe ! etc. » Revue des Deux-Mondes (sept. 1857),
25, page 202. — P. Leboux, Revue indépendante»
26, page 204. — Àh uno disce omnes.
Descartes a complété la révolution du libre examen ; il a transporté ce principe dans la science; il s'est fait le Luther
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de la philosophie ; il a résumé et développé, jusqu'à sa dernière conséquence^ le grand principe du seizièn^e siècle. Il commence par douter de tout, excepté de ce qui dpute en loi^ la pensée. « 11 n'y a^ dit-il^ d'autre autorité que celle de la pensée iio^dividuelle. )>
Que reste-t-il de certain^ suivant Descartes? Ceci seule* ment : Cogite^ je pense.
Pourquoi Descartes est-il assuré qu'il pense? G*est qu'il lui est impossible d'en douter^ ou, en d'autres termes, c'est que la réalité de ses pensées lui parait évidente par elle-même.
Si. la Béponse est bonne, tout ce qui est évident est également certain ; toutes les évidences de fait et toutes les évi* dences de raison ont la même autorité que Tévidence particulière des faits attestés par la conscience; il suffit pour crmre légitimement d'être forcé de croire.
Or, pour rester dans la question de la perception, est-ee que le toucher ne me persuajde pas invinciblement qu'il j a quelque, chose qui me résiste et qui est étendu?
La prérogative attribuée à la conscienoe> serait-elle fondée suria supposition que son témoignage n'a jamais été révoqué en doute? Mais la. liberté ne se fait sentir qu'à la conscience i et que n'a-t-on pas dit contre la liberté humaine ?
Comparons nos facultés entre elles. Nos facultés ne sont pas des êtres, mais des pouvoirs que l'esprit conçoit en luimême ; et en effet elles sont appelées i^ouvoir^ dans quelques langues modernes.
Ces pouvoirs ne sont qu'une application du principe de causalité, comme les qualités secondes des corps; nous les concluons, nous ne les percevons pas.
Quand nous avons classé toutes nos opérations, nous concevons autant de pouvoirs que de classes. La division des facultés est donc logique et non métaphysique.
L'esprit est un ; mais il fait tantôt une chose et tantôt une autre; et comme tout ce qu'il fait a une cause, il afidrme en
lui-mêiae autant d« causes différentes qu'il Cait de choses différentes.
Ainsi, la division des fdcujtés est subordonDée à la classification des actes de la pensée ; et par conséquent la prérogative de la conscience est relative à cette même classification.
Voici maintenant la traduction du procédé de Descartes :
Je porte une multitude de jugements différents par lesquels j'affimte soit des existences différentes ^ soit des rapports différents entre ces existences.
Une seule classe de ces jugements est certaine par ellemême^ la certitude de toutes les autres classes doit ôt^ déduite de celle-là.
Voilà la certitude concentrée très-arbitrairement dans une seule classe de nos jugements. De quel dr(»t? C'est ce qu'il est difficile d*apercevoîr. ^
En premier lieu^ cette concentration de la certitude dans une seule classe de nos jugements est nécessairement postérieure à la division de nos jugements en^ classes, et à la conception subséquente d*autant de facultés particulières qu*il y a de classes différentes ; en second lieu^ elle suppose que révidence naturelle n'appartient qu'aux jugements de la conscience. Reprenons l'une après l'aotre ces deux observations.
1* Nos facultés sont-elles des unités naturelles? Non; ce sont des unités logiques^ ouvrage de notre esprit^ des unités artificielles que nous introduisons dans l'unité naturelle du moi, et par lesquelles nous divisons mentalement Funité de son pouvoir total en un certain nombre de pouvoirs spéciaux, A qui donc appartient dans le procédé de Descartes le privilège exclusif de la vérité ? A un être logique créé par l'abstraction. Pour réaliser cet être^ il faut replacer l'unité fictive dans l'unité réelle^ le pouvoir partiel dans le pouvoir totale et celui-ci dans l'esprit dont il n'est lui-même qu'une frac-
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Uon analjtiqae. Mais quand cm Fa fait, c'est à Tespril Itùr même, à Tesprit tout entier, puisqu'il est un et indivisible > que la certitude appartient» soucia même condition sous laquelle elle était aiti^uée à la conscience, c'est-à-dire sous la condition de révidence irrésistible. D'où il suit que toutes les facultés participent au privilège de la certitude.
ft? Quand Descartes suppose que l'évidence naturelle ne se rencontre que dans les jugements de la conscience, d^yù l'aurait-il appiis, si ce n'est de la eonscienee elle-même? Mab il est faux que la conscience nous enseigne que les ju« gements par lesquels nous af&rmons la réalité de notre pensée actuelle > sont les seuls jugements que nous soyons forcés de porter ; la conscience nous enseigne au contraire que nous sommes forcés de porter nne fouk d'autres juge* ments. Je le demande à Descartes lui-même : est41 en notre pouvoir de ne pas juger qu'un carré a quabre côtés, que deui et trois font cinq, que tout événement a une cause; et pour rentrer dans les vérités de fait, est-il en notre pouvoir de mettre en question la réalité de l'étendue, notre durée, notre identité ? La conscience, qui nous atteste que cela n'est pas en notre pouvoir, nous trompe-t-elle? la base de Descartes est renversée ; il n'y a plus de certitude. Ne nous trompe-telle pas? C'est Descartes qui se trompe ; la conscience elle-même nous apprend qu'elle n'est pas le seul organe de la vérité.
Continuons de suivre Descartes. Jusqu'ici, il n'y a de x:ertain pour lui que le fait de sa pensée. De ce fait, il conclut sa propre existence ; voici son raisonnement : Tout ce qui pense existe ; or, je pense, donc j'existe. Descartes suppose donc qu'il sait qu'il pense avant de savoir qu'il existe , car les prémisses sont antérieures à la conséquence^ et en second lieu qu'il déduit son existence ^ de sa pensée. Or, les deux suppositions sont également fausses* L'être pensant se distingue de sa pensée ; il s'en distingue en ce qu'il est un et
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identique^ tandis q[ue sa pensée est multiple et successive, en ce qu'û connaît très-clairement sa pensée, tandis qu'il ne se connaît pas M-mème; mais Têtre pensant et sa pensée coexi4ent nécessairement. Qu'on les sépare, ou il y a un être pensant qui ne pense points ou il y a pensée, quoiqu'il n'y ait point d'être pensant; deux choses que nous ne pou- Tons coQceroir. La pensée et l'être sont donc donnés en même temps, et par conséquent l'un n'est point une conséquence de Tautre* Le moi se conçoit et s'affirme en même temps qu'il connaît et qu'il affirme sa peubée; il lui est impossible de la concevoir autrement que comme sienne.
Mais si le moi et la pensée sont donnés en même temps, et. si r«rn n'est pas la conséquence de l'autre, ils ne sont pas donnés de la même manière. Le cogito seul affirme deux faits : le premier, que je pense ; le second^ que j'existe. Ces deux faits sont de nature différente; ear nous ccmnaissom la pensée, tandis que nous concevons le moi. Nous ne connaissons le moi que par ses actes ; lui-même se dérobe à toutes nos facultés perceptives ; il en est de même <le la matière que nous ne connaissons que par ses qualités^ C'est là k grande source de notre ignorance. S'il nous était donné. de nous voir en nous-mêmes et la matière en elle-même, le grand mystère de la nature des clu>ses nous serait révélé.
Puisqu'il y a deux faits dans le cogito^ et que tous deux sont certains, il y a donc dans le cogito seul deux principes de ceitiiude; l'un que la réalité des pensées dont j'ai la conscience est indubitable j c'est ce^ui que Descartes. avoue et sur lequel il prétend élever tout rédifice de la connaissance humaine ; l'autre que la pensée ne peut pas exister hors d'un être pensant, principe nécessaire que Descartes n'aperçoit pas et qu'il confond avec le raisonnement.
De ces deux principes l'un nous donne des vérités de faits ou des vérités contingentes , l'autre une vérité nécessaire. C'est à celui-ci seul que .nous devons la croyance d'un moi.
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c'estrà-dire d'un sujet de la pensée. Je dis la crotfanee d'un moi et non pas la n<di<m; car le moi échappe à la coU'science.
Nous ne distinguons pas naturellement ces deux principes lorsque nous disons je pense ; c'est la réÛezion qui nous ap* prend plus tard ce que nous avons fait, quand nous avons prononcé la double affirmation du moi et de la pensée; elle nous révèle dans cette ajOIrmaiion laffîrmation de. deux principes de certitude distincts. Autre chose est d'appliquer, un principe^. autre chose de le connaître; tous les principes né* cessaires sont appliqués avant d'être conçus.
Nous avons vu que le cogito implique déjà deux principes distincts de certitude^ la conscience et le principe qui nous révèle le moi sous la pensée^
11 tire la preuve de l'existence du monde, 1<* de l'existence de Dieu; 2** de ce que Dieu n est pas trompeur.
Les trois preuves qu*il donne de l'existence de Dieu supposent deux nouveaux principes : rien n'arrive sans cause , il n'y a rien dans l'effet qui ne soit dans la cause... Et comme Descartes ne prouve pas que Dieu n'est point trompeur, il faut que cette maxime soit aussi un principe évident par lui-même ; car, à coup sûr, son évidence ne dérive point de la conscience*
Voilà donc déjà cinq principes. — Ce n'est pas tout.
Que fait Descartes depuis la première ligne de la seconde Méditaiion jusqu'à la dernière ligne de la sixième? 11 rai- .^oniie 'y il tire des conséquences de ces cinq principes ; l'existence des choses matérielles n'est que la dernière de ces .conséquences.
. De là trois nouveaux principes; celui-ci qui est le père du syllogisme : Quœ sunt eadem uni tertio sunt eadem inter se; cet autre que. la faculté de raisonner n'est pas illusoire; et comme le raisonnement, de l'aveu même de Descartes, implique la mémoire, ce troisième que la mémoire n'est point
^mpetise. Et cependant Deseartes avait coomiencé par nier l'aulorilé du raisonnement et de la mémoire.
Cinq et trois font huit. — Voilà donc huit principes diffé* rents admis par Descartes. Il n'est donc pas vrai que le seul principe de TinfailUbiUté de la conscience lui donne le monde extérieur^ puisqu'il en -emploie sept autres ; s'il ne les em^* ployait pas, il ne prouverait donc pas que ce monde existe ; s^il ne raisonnait pas avant d'avoir légitimé la faculté du raisonnement dont il met en débutant Tautorité en question, ''il ne démontrerait donc jamais ce qui doit la légitimer. Sst-ce que cette facultê> si elle est dilatoire de sa nature^ ne Test pas aussi hien quand il s'en sert pour prouver l'existence de Dieu, que quand il s'en sert pour prouver tout autre chose? Etrange inconséquence, sophisme qu^on pourrait appeler grossier, s'il ne s'agissait d'un aussi grand homme.
Mais du moins ces principes, qui sont autant d'hidonsé*- (fuences, étant admis, la preuve que Descartes en tire de Texisf ence de Dieu, et partant de celle du monde , est-elle concluante? Ne craignons pas d'ébranler la conviction de l'existence de Dieu en le niant; Dieu est au niveau des vérité» de la géométrie, il est comme elle la conséquence certaine d'un principe nécessaire.
La première preuve de Descartes est appuyée sur un fait faux. Je ne veux pas seulement dire que tous les hommes n'ont pas Tidée de Dieu, et qu'ainsi le monde n'est pas prouvé pour tous les hommes; je veux dire qu'il n'est prouvé pour aucun, parce que l'idée représentative de Dieu, telle que Descartes la conçoit, est une chimère. -
La conscience a pour objets les actes de l'esprit, c'est^à* dire la pensée. Pour que Dieu fût connu pat la conseieiice, il faudrait donc qu'il fût une pensée. Mais Dieu est l'objet de la pensée par laquelle je le conçois, non cette pensée elle-même. L'objet de la pensée se manifeste aux sens, à la mémoire; & la raison, jeûnais à la conscieoce; et la pensée
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de l'objet présuppose cette manifestation. Dieu n'étant pas accessible à la conscience^ si on nous réduit à la ccMneieneOy nous ne pouvons donc pas avoir la pensée de Dii^u,
Cette difficulté n'a pu être vaincue que par Tinvention d'une image de Dieu placée dans l'esprit^ et par la supposition que la conscience aperçoit cette image, comme elle aperçoit les actes de l'esprit. Lldée de IHeu^ dcmt parle Descartes, n'est donc pas la pensée de Dieu« C'est pourquoi nous disons que ceàe idée est une chimère et rend chimérique le raisonnement qui la prend pour prémisse.
En supposant que nous puissions avoir la pensée de Dieu avec la conscience, ce qui est impossible puisque Dieu n'est pas un ol^et de conscience, il serait absurde de prouver Dieu par la pensée de Dieu. Nous ne passons pas de la pensée de Dieu à l'affirmation de son existence ; nous n'avons l'idée d'aucun être avant de savoir qu'il existe. Si on pouvait déduire l'existence de Dieu de la pensée de Dieu, c'est que la pensée créerait nécessairement son objet; mais dans ce caslà même Dieu ne commencerait à exister qu'avec la pensée dont il est l'objet; iUûnirait avec cette pensée.
Descartes ne peut sortir de. lui que par l'idée représentative, qui est une hypothèse; et cette hypothèse même renverse la base de son système. Car si cette idée existe, elle est un fait distinct de Dieu et de l'esprit, et néanmoins un fait certain, selon Descartes; nous avons donc» pour l'apercevoir, une faculté perceptive autre que la conscience , et dont le témoignage est infaillible ; il faut donc admettre un principe de certitude différent de la conscience, ce qui est contre la supposition.
A quoi bon poursuivre plus loin le tableau des inconséquences de ce grand esprit et de son impuissance ? « Quel plus grand exemple peut-on avoir de la faiblesse de l'esprit humain (!)• » A peine Descartes avance*t-il la main pour
(i) Nicole, Traité d$ la Faibletst humaine^ it« ixxrv,
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saisir la vérité qu'elle s'évanouit k ses regards et que, ceniiiie .châtiment d'une trop présomptueuse confiance dans les forces de .son génie^ il se voit de toute part investi par le doute. « C'est lui qui a ouvert Tahime du scepticisme^ et ceux-là y sont descendus le plus avant qui ont raisonné avec le plus de rigueur et d'exactitude (1). » En faisant de la conscience la spule faculté .légitime et la plus puissante des fonctions dntellectuelles^ il étend sur toutes le caractère subjectif qui 4ui appartient et prépare ainsi l'idéalisme de Kant. D'xm antre côté, tout préoccupé du fait de la connaissance, il ne ivoit que lui dans la pensée, et sans nier l'activité volontaire, il ne la dégage pas : de là l'oubli de la personnalité individuelle et la tendance à un idéalisme panthéiste qui ne tardera pas à se réaliser.
27, page 204. — Titre d'un chapitre des Mélanges de Th. Jouffroy, le plus distingué et le plus franc des rationalistes éclectiques.
28, page, 206. — Th. Jouffboy, du Problème de la destinée humaine,
29, page 211. —Th. Jouffroy, de l'Organisation des sciences philosophiques. — Cours de droit naturel.
Sinr cette impuissance de la raison s'appuyant sur elle seule, dans la recherche de la vérité, les poètes sont d'accord avec les plus profonds philosophes.
« U existe, dit-on, une philosophie.
Qui nous explique tout sans révélation.
Et qui peut nous guider à travers cette vie
Entre rindifférence et la religion.
J'y consens. — Où sont-ils, ces faiseurs de systèmes
Qui savent, sans la foi, trouver la vérité ?
Sophistes impuissants qui ne croient qu'en eux-mêmes,
(1) ROXER-COLLARO.
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Qnels sont leurs arg^tunents et leur antorité? L'un me moatre ici-bas deux principes en guerre^ Qui^ Taincus tour à tour^ sont tous deux immortels (!>.; L'autre découvre au loin^ dans le ciel solitaire^ Un inutile dieu qui ne veut pas d'autels (2)« Je Tois rêver Platon et penser Aristote ; J'écoute^ j'applaudis et poursuis mou chemin. Sous les rois absolus je trouve un.dieu despote; On nous parle aiyourd'hui d'un dieu républicain. Pytbagore et Leibnitz transfigurent mon être. Descartes m'abandonne au sein des touii>illons. Montaigne s'examine et ne peut se connaître.
Pascal fuit en tremblant ses propres visions. Pyrrhon me rend aveugle^ et Zenon insensible. Voltaire jette à bas tout ce qu'il voit debout. Spinosa, fatigué de tenter l'impossible^ Cherchant en vain son dieu^ croit le trouver partout Pour le sophiste anglais l'homme est une machine (3). Enfin sort des brouillards un rhéteur allemand (4)^ Qui du philosophisme achevant la ruine^, Déclare le ciel vide^ et conclut au néant.
Voilà donc les débris de l'humaine science !
Et depuis cinq mille ans qu'on a toujours douté»
Après tant de fatigue et de persévérance,
C'est là le dernier mot qui nous en est resté !
Ah ! pauvres insensés^ misérables cervelles.
Qui de tant de façons avez tout expliqué,
Pour aller jusqu'aux cieux il vous fallait des ailes ;
Vous aviez le désir^ la foi vous a manqué.
Je vous plains; votre orgueil part d'une âme blessée.
Vous sentiez les tourments dont mon cœur est rempli.
Et vous la connaissiez, cette amère pensée
(i) Système des manichéens.
(2) Le théisme.
(3) Locke.
(4) Kant.
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Qtd fait frissonner rhomme en voyant Tinfinf. Eh bien I prions ensemble^ — abjurons la misère De Tos calculs d'enfants, de tant de vains travaux. Maintenant que vos corp^ sont réduits en poussière, ^J'irai m*agenouiUer pour tous sur vos tombeaux. Venez, rhéteurs païens, maîtres de la science, Chrétiens des temps passéa et rêveurs d'aujourd'hui; Croyei-moi, la prière est un cri d*espérance ! Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous à lui (1). » '
30, page 212. — Th. Jocffkoy, Comment les dogmes finis-
31, page 214. — P. Leroux, Revue indépendante,
32, page 214. — LACORDAiite,* De Vétat de la papauté et de son action à l'époque actuelle,
33, page 215. — Donoso Cortès. — « Uue incrédulité plus que sauvage, non-seulement à l'égard des dogmes religieux, mais & l'égard des prescriptions de la simple morale, se cache sous le vernis des conventions sociales et des conventions politiques ; la; police, incrédule elle-même, est le seul ciment de l'éditice. On sacrifie tout à la fortune, et l'ambition se dégrade jusqu'à n'avoir plus d'autre mobile que le bienêtre. Dans nos dernières révolutions , on n'a guère vu de martyrs et de héros que pour des doctrines qui font horreur. Un cynique mépris de l'opinion et de soi-même, du dévouement pour le mal , voilà le caractère saillant de la civilisation. Ceux mêmes qui voudraient sauver la société laissent tout à faire à Dieu. Bfais si Dieu ne veut pas tout faire? • M. L. Veuillot. Introducton aux Œuvres de Donoso Cortès, p. uv. . -
(1) Alfred de Musset, Poésies nouwiies, l'Espoir en Dieu.
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34, page 217. «^ Th. Jouffhoy, Mélanges philosophiques , p. 424,. redit.
« Suppose? le peuple le pli;s éclairé de TËurope moderjie privé d'institutions religieuses; voilà la porte ouverte à toutes les folies. Les sectes vont naître par milliers ; les rues vont se remplir de prq[)hètes et de messies; chaque père de famille sera pontife d'une religipn différente. Si donc la philosophie veut exercer le ministère spirituel , il faut qu'elle lutte contre cette anarchie des croyances individuelles^ qu'elle donne aux hommes un symbole de foi, un catéchisme. On ne fera pas lire apparemment aux ouvriers les Méditations de Descaries ou la Théodicée de Leibnitz* Or, ce catéchisme si nécessaire, quile composera? un concile de philosophes? qui déléguera leurs pouvoirs à ces nouveaux docteurs?... quel homme osera dire : « Voilà TÉvangile de rhumanité? d Et s'il en est un ass^ orgueilleux pour le dire^ en trouvera- t-il un autre qui veuille le croire? » E|i>
Saisset, Bévue des Deux-Mondes, 1844, p. 403^
35, page 218. — MM. Sue et Quinet, dans une série de lettres qui ont été publiées, proposent trois moyens d'arriver à détruire le catholicisme :
i^ La propagande du rationalisme par une association d'hommes éclairés qui s'engageraient sur l'honneur à répons» ser toujours les sacrements religieux pour eux et poiur leurs familles à la naissance, au mariage et à la mort. 2^ La propagande d'une secte protestante, Vunitarisme, 3* La propagande du protestantisme en général» « L'Association bationâliste préchant résolument d'exemple par des actes conformes à ses paroles, aurait l'avantage de poser carrément et sans méticuleuse réserve, la question religieuse, et si tous les hommes éminents par leurs lumié^ res , si tous les gens de bien, hostiles à l'Église catholique^ parée que, l'histoire en main, ils ont conscience et cennais-
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sance des malheurs horribles imputables à celle religion , complaient parmi les membres de TÂssociÂTioif rationaliste, elle aurait^ par le fait seul de Texemple, une puissante influence sur Topinion piiblique^ et sur le peuple abusé. Mais n*est-il point aussi & examiner : si de nombreuses considérations de famille et de position sociale, — si la crainte du : Qu'en rftra-t-on — et surtout si la très-légitime appréhension de se Toir désormais en butte à d'incessantes et redoutables animosité du clergé... ne feront hésiter ou n'empêcheront point bon nombre de rationalistes , cependant 9incères d'entrer dans cette Association? — Enfin ^ grave objection : — les femmes^ particulièrement accessibles à certains préjugés d'éducation , -^ à certaine timidité d'initiative^ — et ne possédant généralement pas la virile énergie de combattre hautement, ouvertement^ Terreur dont elles sont néanmoins en secret révoltées, -* les femmes ^ tout en reconnaissant la védté des doctrme» rationalistes^ se résignerontrelles sans conteste et sans redouter le terrible : Qu*en dirchi-'On^^k se borner au mariage civil et à ne point faire baptiser leurs enfants? »
A ces questions qu'il pose lui-même^ M. E. Sue répond que les préjugés sont grands^ en etfet^ que le peuple est généralement incapable de connaître la vérité y que les femmes sont faibles^ etc. Aussi jnge-t-il indispensable de tromper les gens à son tour et de les amuser^ un certain temps > avec un culte tout aussi faux que le catholicisme, mais moins dangereux. Il faut, dit-il , que « l'on progresse du mal vers le bien, de Terreur vers la vérité, par gradation 9 par transition et très-rarement de primesaut. »
— I Quel serait donc le moyen transitoire moins radical, et d'une application plus immédiate que celle de TAssocu-
TION RATIONALISTE
— « Une ASSOCIATION pofr l\ propagande de l'unitarismk
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secte protestante qui nie la divinité du Christ et ia révélation des Écritures.
— « Pourquoi ne pas se borner à la propagande du rationalisme?
— tt Parce qu'ainsi qu'il a été dit dans ces lettres : — Il est une immense quantité de personnes peu éclairées ou habituées par tradition, par coutume^ à certaines pratiques religieuses^ à certains symboles, à certain culte représenté par ses ministres. Or^ il est à craindre que ces personnes^ tout en détestant les abus, les tendances, les actes, les crimes de l'Eglise catholique, ne puissent cependant encore se passer d'une formule religieuse.
— I Cette nécessité d'un symbole, d'un culte religieux étant aux yeux de la Raison une aberration profonde, est-il expédient d'aider à la continuité de cette aberration même , en atténuant de beaucoup ses périls? N'est-il pas plus logique, plus désirable de couper court à l'erreur sans transiger avec elle ? — Cela est très-logique, cela est irès^ésirable , assurément; —'mais il reste malheureusement à savoir si cela est possible? Or, cela semble généralement impossible, si l'on en juge d'après la pratique constante des hommes et des choses.
•— (( En admettant que la majorité des esprits, soit par ignorance, soit par l'empire de la coutume, ne puisse se passer transitoirement d*une formule religieuse, pourquoi choisir de préférence la croyance unitariste?
— « Parce que cette secte protestante nie radicalement la Divinité du Christ, qu'elle honore et glorifie dans son culte comme l'un des plus grands génies humains, — parce que cette secte nie la Révélation de l* Ancien et du Nouveau Testament — qu'elle considère comme œuvres purement humaines, et conséquemment acceptables en plusieurs parties, controversables ou répudiables eii d'autres, — parce qu'enfin les ministres ou les principaux adhérents de cette secte ,
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qui fait chaque jour de rapides progrès en Europe et en Amérique^ sont généralement des hommes irréprochables^ pénétrés des idées de réforme sociale^ et que^ parmi eux^ il en est qui jouissent d'une immense et légitime renommée^ tels^ entre autres^ en Allemagne^ que Fecerbâch et Strauss, l'auteur de l'admirable livre sur la Vie du Christ, tels encore que Chaning et Newman en Angleterre et en Amérique f ScHOLTEN et Zaalberg, dont l'éloquence est si populaire en Hollande^ et enÛn, en France, Golani et surtout ScaiAERj l'un des hommes les plus érudits de ce siècle, et qui joint à une parole ravissante, le cœur le plus généreux et le plus noble caractère. — D^où il suit que la secte des UNJTARisTËS , atteignant presqu'au rationalisme , pourrait servir de religion transitoire, et que, moyennant son culte, son symbole, ses pasteu]:Sf son Église, en un mot, elle satisferait aux besoins religieux des personnes qui subissent encore l'empire de ces besoins, et cependant n'offrirait rien qui pût répugner à la raison.
*- « Quelle serait la base, la formule de TAssociation
POUR LA PROPAGANDE DE l'uNITARISME?
a Les membres de cette Association prêcheraient d'exemple en répudiant hautement le catholicisme, répudiation motivée en ces termes , dans une profession de foi rendue publique :
-* « Attendu que la religion unitaire repousse virtuellement la papauté^ — la confession, — le célibat des prêtres, — les sacrements religieux à l'endroit de la naissance, du ma^ riage et du décès, — les ordres mon<istiques, etc.
— « Attendu que la religion unitaire, essentiellement basée sur le droit de libre examen et la faculté d'appréciation individuelle des Écritures, nie leur révélation divine, nie également la divinité du Christ, affirme Vunidté de Dieu et offre ainsi, par ses tendances rationalistes, une sati^action suffisante aux exigences de la raison, de la dignité humaine et
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aux désirs de ceux qui ressentent cependant le besoin d'une formule religieuse ;
— « Attendu que le protestantisme^ — dont Yunitarisme est l'une des sectes, — dispose de nombreux moyens d'à cation et de propagande , d'excellentes écoles publiques^ capa* blés de braver, de surmonter la concurrence des écoles catholiques, grâce au lien de puissante solidarité qui unit entre eux les protestants;
-* « Attendu que les seuls Etats libres présentement appartiennent presque tous à la religion réformée;
— c Attendu surtout^ et en outre, que dans les Etats ca* tholiques tenus aujourd'hui sous l'oppression de TÉglise et du despotisme^ — la presse est bâillonnée^ — la tribune muette 9 stipendiée ou complice des tyrannies, — les droits d'association et de réunion anéantis^ — que des milliers de patriotes sont bannis ^u captifs^ — que partout régnent eu ces États le silence et la terreur, — que les citoyens de ces malheureux pays^ soumis au double et exécrable joug du tyran et du prêtre» pourraient cependant trouver un élément de délivrance, —\m instrument de lutte, — un ferment d'opposition, — un moyen de concerter leurs efforts, de se compter, de se réunir — en embrassant l'une des sectes protestantes et notamment Yunitarisme, manifestation légale que plusieurs gouvernements absolus, celui de la France particulièrement, — ne pourraient que très-difficilement empêcher ;
— « Pour les raisons ci-dessus énoncées, les soussignés déclarent leur résolution de répudier le catholicisme, d'embrasser Yunitarisme et prennent l'engagement formel de s'eflEorcer d'étendre, par toutes les mesures possibles et légales , Y association pour la propagande de Vunitarisme,
a Chose capitale : si le protestantisme en général et
Yunitarisme en particulier, redevenu ce qu'il était à son berceau, une religion d'opposition, en un mot de protestants.
de gens qui protestent, s'augmentait de tous les citoyens qui, nominalement catholiques, mais complètement étrangers aux pratiques de cette foi, naissent, vivent et meurent dans la parfaite insouciance^ indifférence ou contemption de ses dogmes, l'Ëglise de Rome perdrait les trois quarts de ses ftdHeSy et serait frappée d'un coup irrémédiable^ mortel peut-être. »
A ce cri de guerre, H. Edgar Quinet répond magistralement qu'il existe trois moyens de combattre et^ selon lul^ de vaincre l'Ëglise : la force, la philosophie, le protestantisme, mais surtout la force.
c Le point pratique^ dit encore l'ancien professeur au Collège de France, le point utile, le point urgent, c'est de sortir en masse de l'Église qui a fait serment de vous perdre... (1). »
c L'heure de l'action est venue, s'écrie E. Sue... Donc à l'œuvre sans retard, et marchons à Tennehi! i>
L'ennemi, c'est le ohristianisme ! Nous voilà revenus, sous prétexte de progrès, aux plus mauvais jours du paganisme. Le voile se déchire et le masque tombe.
(1) Voyez le Libre Examen de la Vérité de la Foi,
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NOTES
iy page 230. — Che solo amôre e luce ha per confine. — Dante, Paradiso, canto xxtiii«
2, page 230. — Thèse are thy glorious works, parent of good , Almighty! etc. — Milton, Paradis perdu, liv. v, vers 153 etsuiv.
3, page 230. — Sagesse, xi, 25 ; xii, i .
4, page 234. — De la Vie et de la Mort des Nations, par Tabbé Gabriel, p. 49.
5, page 234, — Sagesse, ii, 6-9.
6, page 235. — Sagesse, ii, 4-5.
7, page 237. — M. Cha vannes, Poésies chrétiennes.
L'HOMME FRÈRE DU CHRIST
NOTES
i, page 244. — Virgile, Enéide, \. vi, 46.
2, page 244. — Luc, xxiv, 32.
3, page 2i5. — Aridus est omnls animse cibus si non oleo isto infunditur. Insipidus est si non hoc sale conditur. Si scribas, non sapit mihi nisi legero Jesum ; si disputes aut conféras^ non sapit mihi nisi sonuerit ibi Jésus. Jésus mel in ore, in aure melos, in corde jubihis. Saint Bernard, in Cantic. serm. xv, 16.
4, page 246. — S. Auoustini Homilia iv de assumitione Virg.
5, page Î46. — 1< La vierge Marie efface par sa grandeur tous les types hindous^ égyptiens et grecs. La virginité, mère des grandes choses , magna parens rerum , tient dans ses belles mains blanches la clef des mondes supérieurs. Enfin , cette grandiose et terrible exception mérite tous les honneurs que lui décerne TEglise catholique, i Le célèbre romancier Honoré Balzac.
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6, page 247. — Voyez les admirables lettres de M. Rossignol^ AnnaleMde philosophie chrétienne, série iii^ t. III.
7, page 249. -- Extrait du Lalitavistara, ou légende de Bouddha, traduite par M. Edouard Foacaux.
^9 page 249. — Annales de philosophie, loc. cit.
9, page 252. — Luc, vi. « Si toutes leà sociétés sur le penchant de leur ruine étaient près de mourir de morty comme le premier homme exilé de son paradis, et qu'un hasard inattendu fit retrouyer tout à coup , au milieu de la dissolution universelle, yn seul lambeau du cbapiti:e yi de l'Evs^gile de saint LuC;|.,le Sermon sur lâ montagne, il ne faudrait pas d'autre véhicule au renouvellement de la civilisation. C'est l'expression la plus sublime du christianisme tout entier.' » Ch. Nodier, Bihlioth, sacrée, p. 87.
lOy page 255. — Luc, xxiii, 34.
W, page 259. — Koran, ch. v, verset 50.
42, page 265. — Benj. Constant, delà Religion, 1. 1, c. u, « Le culte romain, détruit dans ce qu*il avait eu jadis de patriotîcpie, ne gardait plus que ce qu'il avait de corrupteur: religion immorale et mercenaire, impiété malfaisante, crédulité sans culte qui s'attachait à mille impostures bizarres , étrangères à la patrie, confusion de toutes les religions et de tous les vices dans ce vaste chaos de Rome, dégradation des esprits par l'esclavage, la bassesse et l'oisiveté : voilà ce qu'était devenu le polythéisme romain. 9 M. ViLlemâin, du Poly- , théisme. Mélanges.
13^ page 265. — Non tam vilis quam nullus^ dit la loi romaine.
14, page 266. — Tbéoph. LAVAuiE, Hist des Français, t. 1.
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^^f P^o St68. •— « Lorsqu'il y a peu de |ouvs noua visitions, dans la camiMigoe romaine, les catacombes récèmmeiit découvertes de Saint-Alexandre, en entrant dans l'église souterraine sur laquelle ouvrent les tombeaux des martyrs, nous entendîmes une voix mystérieuse crier à notre oreille, ou plutôt au fond de notre cœur : Que vien^-tu faire ici? Ës^tu de la noble race des héros chrétiens? Sens-tu dans ton âme ces transports d*un amour divin prêt à verser tout son sang pour Dieu et l'humanité? En nous prosternant sur ces dalles qu'avaient usées de leurs genoux et de leurs larmes ces saintes phalanges de grandes âmes, nous frémissions en nousmêmes^ car nous voyions les martyrs, écartant ce marbre, se lever pour nous dire : Non, tu n'es pas chrétien; non, tu n'as plus cet esprit vivant d'amour saint pour lequel nous avons répandu des torrents de sang. As-tu, comme nous, tout abandonné, tout quitté, pour embrasser la croix, la couronne d'épines , la pauvreté , les persécutions, les opprobres et la mort? T'es-tu fait anathème et malédiction poiir tous tes frères? As-tu vécu de le^r vie, souifert de leurs souffrances et pleuré de leurs pleurs? Tu adores le Christ, dis- tu, mais l'imites-tu dans toute sa vie? Il n'avait pas même où reposer sa tête : es-tu pauvre comme il fut pauvre, au moins dans l'esprit de ton cœur? Il laissait les grands et les puissants de la terre pour les, petits, les faibles et les opprimée : as-tu laissé comme lui la terre aux pouvoirs de la terre eu regardant au ciel d'où descend la puissance ? Dieu a-t-il besoin d'un bras de chair pour défendre son empire? Il chassait les vendeurs du Temple et flagellait les pharisiens : as-tu chassé les vendeurs et flagellé les pharisiens? 11 stigmatisait les traditions humaines, et tu les suis. Ceint d'un linge, lui, le Dieu du ciel et de la terre, il lavait les pieds de ses apôtres, en leur apprenant à se faire le serviteur et l'esclave de tous : as-tu lavé les pieds de tes frères et t^es-tu fait leur seniteur et leur esclave? Tu aimes la gloire, et nous aimidhs l'ignominie. Tu
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cherches le bonheur^ et nous cherchions la souffrance. Tu vis pour ton salut ^ et nous travaillions à la perfex^tion de notre àme^ en vivant pour le salut de tous. Tu aimes le commandement, et nous aimions Tobéissance. Tu laisses à chacun la responsabilité de leurs vices et de leurs erreurs , et nous^ nous nous faisions , à l'exemple du divin Maître , solidaires et responsables pour nos frères^ pour l'humanité tout entière. Qu'y a-t-il de commun entre toi et nous? Tu adores le Christ : mais adorer le Christ c'est l'imiter, c'est en reproduire la vie dans notre vie. Qui le fait? Vous êtes les disciples du monde, qui nous a égorgés, et non les disciples du Christ qui n'était pas du mcmde. Comment donc pourriez-vous porter la croix^ la couronne d'épines et le sceptre de roseau? Comment pourhez-vous être martyrs comme le Christ et comme nous? a Des bras accoutumés à de& bracelets précieux « pourraient-ils supporter le poids des chaînes^ ou les pieds « entourés de soie celui de la torture; le cou garni de perles a et d'émeraudes ne laisse plus de place pour le glaive du « bourreau (i ) » (De la vie et de la mort des Nations, par l'abbé Gabriel^ p. 54.
16, page 270. — Saint Jérôme, Epist, lvii.
17, page 290. — Souvenir des Conférences de Notre-ïkmie de Paris.
18, page 291. — Souvenir des Conférences de Notre-Dame de Paris.
19, page 291. — De Maistbe, Consid. sur la France, ch. v, p. 63.
a Oh I que Pascal avait raison dans cette parole retenue de quelque saint, que l'un de nos philosophes a si peu su comprendre , ou sur laquelle il a voulu tant se méprendre :
(1) Tertul., de Habit, muiieb. et de Cuit. fem.
Mettez-Tous à genoux, prenez de l'eau bénite^ récitez le chapelet, ea un mot , abêtissez-vous. C'est-à-dire mettez bas la superbe de votre esprit; faites acte d'hiunilité, placez-vous y par un héroïque effort^ dans cet abaissement qui pladt à la miséricorde divine, et qui attire comme invinciblement la grâce ; car, sans la grâce, tous n'irez qu'aux ténèbres, et vous n'arriverez qu'à l'endurcissement.
« Se mettre à genoux, s'humilier, s'abéUVy c'est de quoi, direz- vous, il ne faut pas parler à Y Esprit moderne: il est tropûer! Hélas! nous le connaissons comme vous^ cetEsprù moderne; nous connaissons sa fierté. Il met à toutes les loteries^ il joue à toutes les bourses, il a recours à tous les moyens et à toutes les magies pour tenter toutes les fortunes; il caresse toutes les passions et toutes les ignorances pour s'acquérir la faveur ; il se plie à toutes les prosternations pour obtemr des emplois , il s'impose toutes les besognes pour parvenir à la gloire; il est à poste fixe dans toutes les antichambres ; il fait queue sur les marches de tous les tréteaux et à la porte de toutes les jouissances; il est sinon en adoration devant tous les pouvoirs , du moins partout à genoux devant quelque pouvoir. Montrez l'endroit un peu caressé de n'importe quel soleil où n'accoure pas cette couleuvre! Néanmoins, il ne faut point proposer kV Esprit mo^ derne de risquer un Ave Maria pour gagner une fortune céleste, ni de s'agenouiller devant Dieu pour lui demander le don précieux de la foi.
ft Les gens de Y Esprit moderne sont des gens éclairés et qui aspirent à toutes sortes de grandes choses : aux millions, aux belles places, à l'institut, à la renommée , à faire plusieurs éditions de leurs livres, à mériter que leur m(«t soit annoncée en entreiiiets, à être suivis de trois ou quatre mille personnes au cimetière, à se rendre immortels, enfin ! Voilà leurs dignes et fières préoccupations; et que leur importe, après tout, d'être fixés stir ces questions seeondaires : la vraie
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manière de servir Dieu^ la vie étemelle? Parlez-leur de battre le pavé pour organiser un coup de bourse^ de passer les nuits en méditation pour perfectionner une commandite^ pour tourner un vaudeville , pour accoupler des rimes riches ; parlez-leur de faire^ n'importe quoi pour se hausser d'un échelon sur une échelle quelconque ; ne leur parlez pas de s'abaisser pour monter à Dieu : Thomoie de l'Esprit moderne veut s'hébéter dans l'ambition , dans les jouissances, dans l'orgueil; il refuse absolument de s'£J>êtir dans l'humilité et dans la prière, dût-il y trouver ce c[u'y trouvaient saint Au* gustin, Pascal et Bossuet... » (Louis Veuillot.)
BÉRANGER, CHATEAUBRIAND, LAMENNAIS ET M. DE LAMARTINE
Un cordonnier qui publie des vers et compose des Mémoires^ a écrit ceci sur les derniers moments de Béranger :
« Mademoiselle de Béranger, sœur du chansonnier et religieuse dans le couvent des Oiseaux, obtint de l'archevêque Pautorîsation de venir voir son frère dans un but fraternel et pieux. Accompagnée de la supérieure de son couvent, elle alla voir M. le curé de Sainte- Elisabeth, pour le prévenir de ses démarches, démarches que rhonnête ecclésiastique n'approuva pas. Ces dames parlèrent de rétractation, d'âme à sauver, a J'ai connu beaucoup M. Béranger, répondit M. Tabbé Jousselin, et je vous déclare, mesdames, que je n'ai pas trouvé dans ma vie un meilleur, un plus honnête chrétien. — Mais son âme, monsieur le curé! —Soyez
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tranquille pour son àme^ toutes les portes du ciel lui seront ouvertes (1). »
Or^ nous tenons de M. Pabbé JouBselin^ lui-même^ qu'il ne connaît pas du tout la scBur de M, Béranger, quV/ ne l'a jamais vue de sa vie, et que,/>flr conséquent, il n'a pu lui tenir le langage ridicule qu'on lui prête ici,
M. Lapointe (c'est le cordonnier poète) a mis toutes les entraves possibles au ministère de M. le curé de Sainte-Elisabeth, et voyait avec dépit que Béranger l'appelait et le demandait jour et nuit. On a dit que M. Jousselin était resté Tami de Béranger depuis son séjour à Passy, c'est-à-dire il y a vingt ans. La vérité est que M. Jousselin n'a vu Béranger pour la première fois que six mois envilron avant sa mort. M. Jousselin était allé le voir comme son curé et par rapport à une personne malade dans son intérieur. Depuis, il lui fit de loin en loin quelques visites auxquelles Béranger paraissait très-seasible.
On lit dans Y Appendice que les éditeurs ont mis à la suite de \^ Biographie de Béranger, page 317 :
G Lorsque la maladie de Béranger sembla toucher à son terme, M. le curé de Sainte-Elisabeth lui vint rendre visite. Leurs conversations furent rares, trèscourtes et peu importantes. Il y en a une, la dernière, que Ton a racontée de manières bien différentes. Au moment où M. Tabbé Jousselin, pour se retirer, tendait la main à Béranger, Béranger lui dit d'une voix nette : « Votre caractère vous donne le droit de me bénir. Moi aussi, je vous bénis. Priez pour moi et pour tous les malheureux : ma vie a été celle d'un honnête
(1) Mémoires 9ur Béranger, par SaTÎnien Lapwnte, p. 276.
homme. Je ne me rappelle rten dont j'aie à rougir devant Dieu. B
Ceci est loin d'être exact. Nous avons été a\i% informations^ nous avons interrogé des témoins qui étaient de service auprès du malade^ qui ne le quittaient pas ou se relevaient auprès de lui. Tous attestent que les derniers moments de Béranger ont été très-chrétiens. Il déplorait ses erreurs, il en demandait pardon à Dieu avec des accents qui ne permettent pas de douter de sa sincérité. Ils furent si touchants dans plusieurs circonstances^ que les cinq ou six personnes qui se tenaient à côté de lui pour le soutenir fondaient en larmes»
Dans le passage cité de V Appendice, on laisse supposer que M. Tabbé Jousselin n'a vu Béranger qu'une fois^ tandis qu'il a pu pénétrer jusqu'à lui une seconde fois pendant sa maladie. Aucun des témoins interrogés et désintéressés ne se rappelle avoir entendu les paroles mises dans la bouche de Béranger par l'auteur de V Appendice, mais ce que tous ceux qui furent présents à la seconde entrevue se rappellent bien^ c'est que M. Jousselin fut reçu par Béranger comme quelqu'un qu'il attendait avec impatience; il lui serra affectueusement la main et lui dit : a Que je vous remer- « cie^ mon cher curé! comme il y a longtemps que je « ne vous ai vu!... Oh! renouvelez-moi le pardon, b Et il joignit les mains en priant^ et cinq oh six personnes^ témoins de ce qui se passait et de ses sentiments^ se mirent à genoux en priant aussi avec une émotion sensible. Or^ comment Béranger aurait-il pu redemander l'absolution à M. l'abbé Jousselin^ si vrai-
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ment il avait cru quMl n'avait rien à se reprocher devant Dieu?
Béranger avait demandé M. Jousselin toute la nuit qui précéda cette dernière entrevue. Il avait même dicté une lettre à un de ses amis pour prier M. le curé de Sainte^Ëiisabeth de venir le voir^ et comme on lui dit. qu'il était à la campagne^ il répondit aussitôt de ne pas mettre cette lettre à la poste^ mais d'envoyer quel* qu'un pour la remettre en mains propres. Cette lettre n'est pas parvenue à M. Jousselin^ et il n'a jamais pu l'avoir malgré ses réclamations.
Les deux ou trois personnes qui veillaient Béranger la nuit^ assurent qu'il ne faisait que répéter cette prière : « Mon Dieu^ vous qui êtes si grande et moi qui suis a si petite ayez pitié de moi 1 x>
« Singuliers châtiments de certaines célébrités^ « comme Béranger et Lamennais^ de ne plus s'appar- « tenir aux derniers moments! U semble qu'elles dea viennent alors la propriété de leurs terribles amis^ a qui en disposent à leur gré^ arrangent les choses de a manière que ces morts illustres soient à la vie cfai a les a précédées, et que le mourant ne vienne pas a donner un démenti tardif à son incrédulité. Il ne « s'appartient plus^ il appartient à son parti. Lesnécesa sites de l'histoire ne doivent-elles pas l'emporter sur « les dernières convulsions du libre arbitre? Ainsi l'on « raisonne^ et ces pauvres grands hommes paient bien ft cher alors le prix de ces amitiés^ si complaisantes « envers leur vie, si despotiques envers leur mort. »
E. Cajio, Remte eontemporaihe, 3i janvier 4858.
La conduite de semblables amis révolte sans doute la nature; mais ces pauvres grands hommes ont voulu et recherché pendant leur vie de telles accointances; faut-il s'étonner qu'ils en soient horriblement punis à leur dernière heure?
CHATEAUBRIAND
« Voici un homme qui a figuré au premier rang parmi les hommes de son temps. C'était peu de régner, par la magie du style, sur les imaginations. A cet empire moral, qui ne suffit pas toujours pour contenter ce qu'il y a d'âpre, de matériel, pour ainsi dire, dans l'ambition du cœur humain, il lui a été donné de joindre un jour le gouvernement d'un grand parti et d'un grand État. Poète, il a été ministre; écrivain célébré par toute l'Europe, il a entendu, du haut de la tribune, le délicieux murmure des applaudissements. De cette épreuve, il avait su sortir à temps pour que l'homme d'État ne nuisît pas trop, servît même en quelque mesure à l'homme de talent. Sa vie politique avait conservé une certaine unité, au moins apparente, qui de loin imposait au public. On aimait assez à le voir débuter par une résistance courageuse à l'acte sanglant d'un pouvoir qu'il regardait comme usurpateur, et finir congédié par un acte brutal d'un autre pouvoir qu'il avait défendu comme légitime. Cette double aventure le plaçait déjà devant son temps dans une heureuse
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perspective^ où il n'avait qu'à attendre la postérité. D'ailleurs, nous aimions tous en lui Tenchanteur de notre jeunesse. Il avait réussi de son vivant à s'environner lui-même de cette vapeur brillante dont la poésie en général ne voile que les images glorieuses des morts. Un petit nombre, qui, par respect pour une grande renommée, ne se pressait pas d'en faire confidence, àavait seulement et se disait à l'oreille combien de faiblesses puériles avaient terni l'éclat de son âge mûr, combien d'amertumes séniles s'étaient épancbées tout bas dans la dignité silencieuse de ses dernières années. C'est ce triste secret qu'il a jugé à propos de venir lui-même de sang-froid révéler à tout le monde. C'est lui qui a trouvé bon de nous faire connaître quels orages de vanité mesquine avaient troublé dans ses profondeurs l'âme mélancolique de René; c'est lui qui s'est chargé dé proclamer qu'il avait d'abord émigré sans conviction, c'est-à-dire qu'il avait porté les armes contre son pays sans avoir l'exeuse d'une foi chevaleresque dans la royauté, et qu'il avait défendu ensuite le pouvoir royal jusque dans l'excès de ses vengeances avec une estime sceptique et une prévision indifférente de la république. C'est lui dont le jugement, universellement et témérairement sévère, cachant l'acharnement de la haine sous l'affectation du dédain, témoigne combien le christianisme avait laissé peu de traces dans l'âmS de son interprète. En *un mot, l'acteur illustre a pris à tâche de faire tomber l'une après l'autre toutes les illusions des spectateurs, et c'est pour cela qu'il nous a parlé de lui-même et de lui seul pendant l'espace de dix volumes! Étrange égarement de la va-
nitél monument à jamais déplorable de l'infatuation personnelle I Ne dirait-on pas ce moine du moyen âge mort en fausse odeur de sainteté^ qui^ au milieu de son service funéraire^ éleva sous son linceul une voix lamentable pour raconter à ses frères les faiblesses cachées de sa vie (1)? »
Nous ne voulons juger ici Pauteur du Génie du ChriS" tianisme et des Mémoires cF Outre- Tombe que dans ses rapports avec Béranger.
Nous lisons dans V Appendice à la Biographie du chan* sonnier fameux ;
.... a Assurément Chateaubriand et Béranger ne se sont pas rencontrés dans le même camp; ilâ ont combattu pour des idées et pour des principes contraires; ils^e sont rencontrés cependant^ et c'est le fils des croisés^ le gentilhomme^ le créateur de la littérature romantique^ qui a fait le premier pas.. Il a loué le premier (2) le poète plébéien qui renversait les statues royales et qui avait accepté une grande partie de l'héritage de Voltaire. Béranger ne dissimula pas le plaisir que ces éloges lui faisaient; il accepta avec joie cette haute amitié; il en fut fier encore lorsque le courant des années eut paru pousser te chantre des Martyrs sut le rivage du monde démocratique (3). b
Chateaubriand^ dans ses Mémoires et Outre- Tombe, ne devait traiter personne aussi bien que Béranger.
« Près de la barrière des Martyrs, sous Montmartre, on voit la rue de la Tour d'Auvergne.
(l)<«pVoyez la remarquable étude sur Chateaubriand par M. Albert de Broglie, dans la Revue des deux Mondes (juillet 1850). (2) Dans la Préface des Études historiques, .(3) Page 282.
CHATEAUBRIAND
« Dans cette rue à moitié bâtie ^ à demi-pavée^ et dans une petite maison^ retirée derrière un petit jar* din et calculée sur la modicité des fortunes actuelles^ vous trouvez l^iilustre chansonnier. Une tête chauve, un air un peu rustique^ mais fin et voluptueux, annoncent le chansonnier et le font reconnaître.
« Je repose avec plaisir mes yeux sur, cette figure plébéienne, après avoir regardé tant de faces royales; je compare ces types si différents : sur les fronts monarchiques> on voit quelque chose d'une nature élevée, mais flétrie, impuissante^ effacée; sur les fronts démocratiques paraît une nature physique commune, mais on reconnaît une haute nature intellectuelle; le front monarchique a perdu la couronne; le front populaire Pattend.
.... <t Déranger a plusieurs muses, toutes charmantes, et, quand ces muses sont des femmes, il les aime toutes. Lorsqu'il en est trahi, il ne tourne point à l'élégie; et pourtant un sentiment de pieuse tristesse est au fond de sa gaieté : c'est une figure sérieuse qui sourit; c'est la philosophie qui prie. (Pitié! pitié! )
.... a Mon amitié pour Béranger m'a valu bien des étonnements de la part de ce qu'on appelait mon parti; un vieux dievalier de Saint-Louis, qui m'est inconnu, m'écrivait du fond de sa tourelle :
a Réjouissez-vous, monsieur, d'être loué par celui a qui a souffleté votre roi et votre Dieu. »
Chateaubriand, à sa dernière heure, ne laissa point, comme Béranger et Lamennais, envahir sa maison par les amis philosophes, ces étouffeurs des âmes. II mourut assisté d'un vertueux prêtre, les lèvres collées sur l'image du Christ, avec toutes les consolations dune religion dont son éloquent génie avait célébré les beautés et la grandeur.
.... (( Peu d'instants avant sa mort, M. de Chateaubriand, qui avait été administré dimanche dernier, embrassait encore la croix avec Témotion d'une foi vive et d'une ferme confiance. Une des paroles qu'il répétait fréquemment dans ses dernières années, c'est que les problèmes sociaux qui tourmentent les nations aujourd'hui ne sauraient être résolus sans l'Évangile, sans l'âme du Christ, dont les doctrines et les exemples ont maudit l'égoïsme, ce ver rongeur de toute concorde. Aussi M. de Chateaubriand saluait-il le Christ comme le sauveur du monde, au point de vue social, et se i)laisait-il à le nommer son roi, en même temps que son maître.
a Un prêtre, une sœur de charité étaient ^enouillés aux pieds de M. de Chateaubriand, au moment où il expirait; c'était au milieu des prières et des larmes d'une assistance de cette nature que l'auteur du Génie du Christianisme devait remettre son âme entre les mains de Dieu (1).» Ce fut au mois de juin 1848. Le mugisse-
(i) Relation de M. Tabbé Deguerry/alors curé de Saiat-EusUche.
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Qient des flots soulevés par la tempête étouffa les premiers cris de Tenfant de génie; le bruit du canon de la guerre civile a empêché d^entendre son dernier souffle. Qui sait si quelque révolution ne Tarrachera pas au rocher où il a voulu que sa tombe fût charmée par les mille voix de l'Océan, de même que des combinaisons mesquines ont repris le grand Empereur aux tempêtes et au mystérieux lointain de Sainte-Hélène?
ni
Parmi les transformations qui ont affligé notre siècle^ il n^en est point de plus douloureuse que celle de ce prêtre qui fut salué du nom de « nouveau Bossuet » à Taurore de sa carrière, et qui de cette école a passé à celle de Babeuf. Il abdique volontairement la plus haute des puissances, le caractère le plus sacré, il fait de l'Évangile un commentaire démagogique, et il meurt le plus malheureux des hommes en refusant de se réconcilier avec Dieu et avec l'Église.
Béranger dit dans sa Biographie :
a Que ne puis-je reproduire ici quelques lettres de mon illustre et excellent ami Lamennais, qui, ainsi que moi, voudrait tant que nous pussions atJhever de vieillir ensemble! On trouverait dans ses lettres Ma preuve que, partis souvent des points les plus opposés, des hommes de cœur peuvent venir faire un jour alliance sous les bannières de la patrie et de l'humanité (1). »
L'auteur de V Appendice à la Biographie ajoute : « Ces
{{) Ma Biogr.y p. 234. Patrie! humanité! magnifiques abstractions derrière lesquelles on se drape pour en imposer aux niais.
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deux hommes semblaient confesser la même foi dans leurs vieux jours : BérangeV y avait vécu dès sa naissance, et Lamennais n*y était arrivé qu^après le plus long et le plus hasardeux voyage (1). »
Oui^ cet aigle^ au vol sublime^ avait déserté les hauts sommets, les cimes lumineuses d*où il contemplait le soleil et où il livrait ses glorieux conibats, pour descendre dans le repaire de cette sale harpie ! Oui, Pillustre auteur de V Essai avait abaissé les splendeurs de son génie au niveau des idées et de la philosophie du chansonnier impie et démagogue!
« Infortuné! lui écrivait alors un de ses anciens amis, vous voilà condamné désormais à un travail de Tantale, et au désespérant labeur des Danaïdes. Fort de la vérité, vous Pavez vengée pendant vingt-cinq ans avec un rare bonheur. Vainqueur en cent combats, vous aviez cueilli les lauriers des plus nobles triomphes. Mais votre gloire a eu son mauvais jour; il y eut aussi pour vous un Waterloo! et maintenant, comnie Texilé de Sainte-Hélène, vous êtes enchaîné au rocher de Terreur; et, enveloppé des vagues tumultueuses et, peutêtre, infranchissables d'une conscience plus agitée que les flots de TOcéan, « vous cherchez le vrai qui vous échappe (2), » comme le grand soldat cherchait une issue pour échapper à Thumiliante prison qui est devenue son tombeau.
« Vous cherchez , hors des décisions apostoliques, et loin de la pierre qui sert de fondement à TÉglise, « le vrai qui vous échappe, » et vous n^avez trouvé que
(1) Page 290.
(2) Expression de Lamennais.
Tenfer du doute, au fond duquel l'œil épouvaiité vous contemple en proie aux déchirantes convulsions de Perreur, essayant en vain de poser, dans le milieu du vide, la première pierre du nouvel édifice que vous avez entrepris d^élever loin de Dieu et de TËglise gardienne éternelle du vrai. »
Ce fut aussitôt après la publication des Parole^ cFun Croyant que Béranger et Lamennais se lièrent. Ce dernier, vers cette époque, écrivait à son ami :
c( La Chênaie^ le 2 juin i 834.
c( Que vos paroles, mon ami, sont bonnes et douces, et qu^elles ont été droit à mon cœur I Je bénis Di?u qui m'a réservé cette consolation dans ma tristesse; car j^ai eu, comme vous le dites, beaucoup à souffrir. Bien des gens qui m'avaient jadis serré la main, qui s'étaient longtemps assis près de moi à la même table, ont passé en disant : Je ne le connais point. Quelquesuns même ont cru me devoir des outrages; ce qui m'a été le plus dur, vous le savez. Mais comment expliquer ces choses au public? Cela ne se peut (1), et l'impression reste. C'est ce que voulaient les méchants. Après tout on ne peut espérer de servir les hommes sans beaucoup de travail et beaucoup de souffrances. Qui le sait mieux ^ue vous, mon ami? N'avez-vous pas été poursuivi par le pouvoir, traîné devant les tribunaux,
(l) On conçoit votre embarras; c*est trop de naïveté. Le public n^avait aucun besoin de vos explications; il savait parfaitement pourquoi on se retirait de vous.
enlevé de chez vous^ emprisonné^ tourmenté de toutes les manières? C'est là ce qui^ dans tous léstemps^ a été réservé à ceux qui aiment par-dessus tout la vérité, et la justice^ à ceux qui se consacrent à la défense de rhumanité. Jésus disait aux siens pour les encourager : «Vous n^avez pas encore résisté jusqu^au sang. L^instinct du sacrifice est là tout entier^ etc. (1). »
N'admirez-vous pas cette touchante réflexion qui nous représente Béranger persécuté pour la vérité et la justice sous la Restauration ; et n'étes-vous pas édifié de ce rapprochement entre la condamnation du chansonnier impie par les tribunaux d^un pouvoir régulier qu'il outrageait^ et les paroles du divin Rédempteur des hommes^ animant ses disciples à la résistance jusqu'au sacrifice t
Béranger a dédié une de ses dernières chansons à Lamennais; il l'a intitulée ri4/><5^^^ .'
« Paul, où vagrlu? — Je vais braver nos maîtres. Fardeau des peuples gémissants.
— Tremble ! ils te livreront aux prêtres En échange d'un peu d^encens.
— Non, non ; je vais braver nos maîtres, Fardeau des peuples gémissants. »
Il y a onze couplets de cette force. Madame Louise CoUetj, à qui Béranger avait lu cette chanson^ rapporte (2) qu'elle lui causa une très-vive émotion. Si ce fut de pitié, cela ferait honneur à son bon sens.
Lamennais éi/M)^ré au foyer de Béranger! Et apôtre
(1) Biogr., Appendice, page 290.
(2) Dans sa brochure intitulée Quarante cinq lettres de Béranger,
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de quoi? A-t-il pris autre chose que des doctrines de néant sous la protection de son génie depuis sa chute?
Faîtes des livres tant qu'il vous plaira, ne cessait-on de lui répéter dans le camp quil avait déserté, rugissez comme un lion, invoquez toutes les puissances d'une raison pervertie, faites de la poésie comme en ferait le séraphin tombé, remuez toutes les cordes de votre luth impie, rêvez une agrégation nouvelle, une religion nouvelle, un culte nouveau, un nouveau Dieu, vous ne ferez pas un disciple, vous ne séduirez pas un enfant; parce que, selon la peilsée d'Isaïe, la parole du grand prêtre a brisé le vaisseau de vôtre gloire, et qu'il « n'en <r reste pas un débris de dimension suffisante pour race masser un tison au foyer domestique. »
Au sein de la nuit glacée dont il épaississait les ombres autour de lui, sous les convulsions de là haine et du délire qui l'agitaient, le malheureux ne pouvait plus faire sortir de son âme que le râlement de l'angoisse et du désespoir. « Au milieu du jour il tâtonne a comme dans les ténèbres; il chancelé comme un « homme ivre (i). »
Écoutez quels gémissements lugubres s'échappent, sous te souffle de la tempête, du fond de cette ruine lamentable :
« Qui ne se sent aujourd'hui troublé en soi-même? Un voile livide enveloppe toutes les vérités; elles nous apparaissent, comme le soleil pendant la tempête, à travers des vapeurs blafardes. Le cœur inquiet cherche
(1) Job, xiî, 25.
sa foi, et il trouve je ne sais quoi d'obscur et de vacillant qui augmente ses anxiétés^ une sorte de nuage aux contours vagues^ aux formes indécises^ qui fuit dans le vide de Pâme. Les désirs errent aux hasards conime Tamour. Tout est terne, aride, sans parfum , sans vie. Posez la main sur la poitrine de ces ombres qui passent, rieh n'y bat... On ne sait à quoi se prendre dans ce monde de fantôçies...
a . . . . Voulez-vous que je vous dise ce que c'est que le monde? Une ombre de ce qui n'est pas, un son qui ne vient de nulle part et qui n'a point d'écho , un ricanement de Satan dans le vide (1) »
« Un même système de haine éloquente appliqué aux objets les plus divers, voilà Lamennais. Les fumées du puits de l'abîme qu'il portait dans son cœur, montaient comme une éternelle vapeur de soufre, dévorant la terre, obscurcissant le ciel. Le besoin de voir partout dés mystères d'iniquité, la conception d'un idéal satanique et pervers, qu'il imaginait tout exprès pour servir de prétexte à sa colère, lui inspiraient ces sombres images qui obsédaient et souvent égaraient sa raison. Son unité est dans la rhétorique, elle tient à la forme et non au fond de ses idées; mais la forme chez lui est bien plus essentielle que le fond. Ce ne fut ni un politique, ni un philosophe, ni un savant; ce fut un
(r) DLcUssions Critiques et Pensées diverses.
admirable poëte, obéissant à une muse sévère et toujours irritée. Les figures qu'il avait d'abord exploitées contre les idées libérales et la philosophie^ il les exploite ensuite contre les rois et contre le pape. Sa rhétorique n'avait pas beaucoup de variété : Tenfer en faisait tous les frais. C'était celle des prédicateurs^ des apologistes^ et en général celle du clergé; il dressait devant lui un fantôme qu'il appelait Satan^ il en faisait la représentation complété du mal ; puis il le frappait de coups terribles et retentissants. Le souci de l'exactitude ne le préoccupait jamais : le monde^ du moins de nos jours^ n'offre guère^ soit dans les institutions^ soit dans les individus, ces types absolus de méchanceté. Au lieu de s'enquérir, au lieu de connaître les hommes et de chercher en quoi ils pouvaient avoir raison, il les créait selon les nécessités de sa thèse, et afin de les détester sans contrainte, il débutait par les supposer méchants.
« Par là, il fut ce qu'il fut : un ressort terrible, un arc tendu et toujours prêt à lancer le trait
a Le prêtre sombre et fanatique se retrouva
dans le démocrate. Son impétueux génie, en changeant d'objet de culte, n'avait fait que changer de haine, et il dépensa pour sa seconde foi la même passion que pour la première.
« Peu d'esprits furent plus dénués de ce qu'il
faut pour la pratique des affaires. Ces grands dons du génie, dont l'emploi naturel est de consoler et de charmer l'humanité, sont d'assez peu d'usage quand il s'agit de la gouverner
« li semble être sorti da catholicisme pour des
motifs de froissement personnel bien plus que par la marche fatale de la pensée
a . . . . .Sa mort fut de même couleur que sa vie, grande, altière, un peu surexcitée. Il se coucha dans son obstination, devenue raisonnée, et mourut dans sa colère. La fermeté contre des obsessions indiscrètes ne lui suffît pas : il lui fallut la dureté. Une sépulture simple ne le contenta pas; il lui fallut la fosse commun^. Ici comme toujours, il dépassa Teffet pour Tavoir trop voulu. Ses funérailles offrirent un aspect étrange : le jour était triste et brumeux ; un petit nombre d'amis put le suivre entre deux haies de soldats. Tout se fit en silence et sans aucune prière. Au moment; où la terre fut jetée, le fossoyeur, croyant tenir un mort vulgaire, deitianda : « Il n'y a pas de croix? — Non, » fut-il répondu
« Retrouva-t-il la paix à ce moment suprême, et la vérité quMl avait tant poursuivie se découvrit-elle à lui? Il paraît que non. Il se plaignit, dit-on, que le problème auquel il avait réfléchi toute sa vie ne lui fût
pas resté moins obscur . p
Ernest Reisan, Bévue des Deux-Mondes, i5 août 1857,
Chose bien digne de remarque, M. de Lamennais , dès 1808, à rage de vingt-six ans, s'était peint luimême tel que nous Tavons vu ces dernières années dans toute Ténergie sauvage de sa rébellion contre
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l'Église. C'est dans son premier ouvrage (i) que nous trouvons cette page qui nous a frappé.
a TertuUien aussi avait des vertus; il se perdit néanmoins^ parce quMl manqua de la plus nécessaire de toutes : ^humilité. Je cite de préférence Tertullien , parce qu'il y a de singuliers rapports entre lui et l'oracle du jansénisme, M. Arnauld. Tous deux d'un caractèrie ardent, présomptueux, opiniâtre; tous deux pleins de génie; tous deux ayant rendu à la religion d'éminents services, ils se laissèrent entraîner, qui le croirait dans de si grands hommes? à la fougue d'une imagination qui outrait tout, car c'est en outrant la vérité catholique que M. Arnauld tombait dans l'erreur de Calvin. Et il ne s'en est pas aperçu! Et Pascal, Nicole, Duguet, et tant d'autres non moins éclairés, ne s'en sont pas aperçus plus que lui! faiblesse de la raison humaine ! et que Dieu sait bien nous faire sentir , quand il veut, par d'éclatants exemples la nécessité de nous soumettre à une plus haute autorité! »
■ Plus tard, dans une page prophétique de V Essai sur P Indifférence f il a condamné encore lui-même d*avance la dernière phase de sa vie et son heure suprême :
« Il faut le dire à la gloire de la foi, il est peu d'incrédulités que la mort n'ébranle. De quelque façon qu'on ait vécu, on veut au moins expirer dans les bras de la religion et dans le sein de ses espérances. La raison, jusque-là flottante, se fixe aux approches de l'éternité, dont la lueur formidable, dissipant toutes les illusions, redouble l'éclat de la vérité, qu'une longue
(1) Réflexions sur VEtat de l'Église en France pendant le dixhuitième siècle, et sur sa situation actuelle.
et funeste habitude d'incroyance^ jointe à un orgueil sans mesure^ peut seule alors faire méconnaître^ par une effrayante permission de Dieu, qui est le commencement de ses vengeances*
a II n'est que trop vrai cependant> qu'on peut, à force de persévérance et de travail, parvenir à cor* rompre assez la raison pour se rendre presque impps^ sible le retour à la religion au lit de mort. Le doute, d'abord volontaire, s'enracine dans l'âme, y croît, s*y affermit, et n'en peut plus être arraché qu^ûvec de longs efforts. 11 n'est point alors de plus grand prodige ile la puissance divine que les conversions soudaines, et il ne faut rien moins, pour les opérer, qu'une suspension des lois de la nature morale.
a Ne pas croire quand on voudrait croire, quand on en sent l'avantage et le besorn, est la punition de n'avoir pas cru, par une résistance criininelle de la volonté, lorsque la raison nous entraînait de tout son poids vers la vérité manifeste. L'entendement perverti se refusant à toute conviction,* il ne reste pour unique doctrine que le scepticisme absolu, s
Peut-il y avoir un enseignement plus grave et plus douloureux que ces paroles mises en regard de celui qui les a écrites ?
M. Laurentie raconte en ces termes un entretien qu'il eut avec M. de Lamennais peu de temps avant la mort du célèbre écrivain :
a II y eut pour M. de Lamennais des jours de vide
et d'angoisse. Où vint me dire (}u'il était cruel de laisser cette ftme dans risolement^ et que tous ceux qui avaient aimé M. de Lamennais devaient aller l'entourer d'affections, que leur présence lui serait un bon souvenir, qu'elle suffirait peut-êlre pour réveiller sa vieille foi. Un petit bîUet devait me donner le droit de franchir les barrières de sa solitude, et il attestait le désir de me revoir. J'allai donc frapper à cette porte, qui depuis si longtemps ne s'était pas ouverte pour moi, et ce fut M. de Lamennais qui vint me l'ouvrir; Quelle entrevue! et quel entretien! Trois heures du* rant, toutes les vieilles questions furent remuées, et comme elles Tétaient en sens contraire de ma croyance de chrétien et de catholique, j'étais navré, et je dis à M. de Lamennais ma doiileur. Il se méprit à mes paroles, et s'écria avec tendresse : a Ofal mon ami^ je serais le plus malheureux des hommes, si ce que je vous dis devait vousôter votre foil -~ Mais, repris-je, c'est sur vous que je gémis du fond du cœur, vous qui nous avez enseigné à défendre le christianisme, et qui n'êtes plus chrétien, '— Vous vous trompez, je suis chrétien toujours. — Expliquez-moi donc comment vous l'êtes, je vous supplie; car pour moi le christia* nisme est quelque chose de très-précis : c'est un ensemble de vérités, ou si vous voulez de dogmes, de croyances, de mystères, de sacrements; et pour vous tout dire en un mot, cet ensemble repose sur un dogme fondamental, celui de la présence réelle dans l'Eucharistie... B Et il m'interrompit à ce mot. « Mais je garde l'Eucharistie! — Comment, vous gardez l'Eucharistie 1 — Oui. L'Eucharistie, ajoula-t-il, est partout; l'homme
mange rhomme^ il mange le fruit de son travail; il mange sa sueur... »
« J^étais muet de stupeur^ et cependant M. de Lamennais gardait une condescendance affectueuse^ et il me parlait avec amitié^ comme si j'avais dû être consolé par des explications si tendrement données. Hélas! hélas! je venais de voir que tout était consommé^ et qu'à la place de la foi du prêtre, il ne restait que la chimère du panthéiste. »
Il y a des gens^e bonne volonté, au cœur simple mais à l'esprit impuissant parce qu'il n'est pas suffisamment éclairé, qui, en lisant les œuvres d'un homme de talent sérieusement convaincu, dont la parole et les arguments les entraînent, disent : Cet homme doit être un saint! Puisqu'il possède l'intelligence des grandes vérités de la foi , puisqu'il a le don d'y amener les esprits, c'est Dieu lui-même qui l'inspire; donc comment pourrait-il jamais se livrer à l'erreur! Ils ne savent point les éeueils que l'éternel ennemi des hommes place sous les pas des intelligences douées de facultés extraordinaires. Si le vin, joie et force du corps, amène l'ivresse, les vérités religieuses, force et lumière de l'esprit, en développant à ses regards leurs perspectives infinies, en ouvrant à l'ardeur de sa course un immense horizon lumineux, amènent parfois l'cblouissement et l'ivresse morale bien plus funeste encore que rivresse physique.
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L'bomuie qui a une fois senti eu lui le souf&e ardent de r£sprit-Saint se croit infaillible et sacré^ à moins qu'il ne s^efface et ne s'anéantisse devant celui dont il n'est que Thôte et l'interprète; sitôt qu'il veut faire honneur à son individualité des idées dont il n'est que l'organe, des bienfaits dont il n'est que le dispen* sateur, la puissance surnaturelle qui l'inspirait se re* lire en le livrant à ses propres forces.
Quel vide affreux doit se faire alors dans cette âme l avec quelle agitation désespérée elle se replie sur ellemême^ cherchant en vain la flamme, le rayon, la chaleur de ce foyer éteint dont les cendres l'aveuglent, soulevées qu'elles sont par les orages sans cesse renaissants de l'esprit et du co&ur ! Être seul ! seul avec sa puissance déchue; seul avec son moi impuissant; seul en butte aux ovations des sectaires de l'erreur qui s'emparent de vous comme d'un glorieux trophée; seu^ en présence d'une multitude abusée qui vous dit: Donnez-^nous ce que vous promettez, une doctrine nouvelle, féconde et consolante^ une parole qui forti* fie, un ferme espoir qui soutienne et qui encourage...
Et sentir son esprit, sa voix, paralysas, son âme gla* cée par le doute; tfttonner dans toutes les philosophie» existantes, sans rien trouver qui satisfasse la soif rnas* souvie, qui comble l'abtme béant; jeter pierre sur pierre dans cet abîme , s'épuiser en efforts douloureux sans rien fonder, rien édifier, sans que, même, le bruit de ce travail puéril éveille l'attention des hommes; subir les louanges et les encouragements des corrupteurs sociaux, des viveurs émérites ; devenir instrument de désordre et de haine après avoir été instrument de
perfectionnement^ de lumière et d'amour; ne rien es* timer, ne croire à rien^ et^ après avoir pris Tunivers en dégoût^ se prendre en dégoût soi-même et livrer son âme aux hasards de la vie future^ coiçme un iiau« tonnier endormi livre sa barque au fil de Tonde qui le conduit aux abîmes de l'Océan : telle est une faible partie du supplice qu'a dû subir depuis vingt ans et plus l'auteur de Y Indifférence en matière de religion.
a Dans le cours de son dernier voyage à Rome^ M* Lamennais s'écria^ dit^on^ un jour en grinçant des dents et appuyant convulsivement ses mains crispées contre sa poitrine : « Je sens un démon qui m'entraî- « nera un jour à ma perdition, » Ce jour devait bientôt venir. Le démon était celui de Torgueil et de Tambition déçue. » Cardinal Wisemajî, Mélanges.
«Pendant longues années^ il y avait eu entre les deux frères (Jean et Félicité Lamennais) une viye et inaltérable amitié^ une confiance sans bornes. M. F. Lamennais ne publiait aucun livre sans consulter Tabbé Jean^ dont il appréciait Tindépendance de caractère^ la haute raison^ la sûreté de jugement. Quand il se sépara de TËglise^ il se sépara aussi de son frère ^ resté fidèle à la foi catholique. Il ne Fa pas revu depuis^ bien que celui«^i lui ait conservé jusqu'à la fin
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la même tendresse. Une opposition de croyances de plus en plus profonde brisa une affection de plus de cinquante ans et effaça jusqu'au souvenir^ »
Essai biographique sur M» F« de la Mennais^ par Blaize.
En 1837^ un des plus éloquents et des plus dévoués disciples de M. Lamennais lui adressait une lettre dont voici un extrait :
« Je ne finirai point cette lettre, monsieur, sans vous ouvrir mon cœur pour la dernière fois. J'étais bien jeune encore, lorsqu'au début de votre carrière votre parole puissante retentit dans le monde comme le bruit de la trompette.
« Lévite ignoré à Tombre du sanctuaire où je me préparais aux coriibats du Seigneur, je ne Teus pas plus tôt entendue que je me sentis entraîné vers vous par une force irrésistible. Je m'étais dit : L'Église de France n'est plus veuve de ses saintes et grandes illustrations^ et les ruines du sanctuaii^e n'ont pas étouffé l'étincelle . divine qui toucha l'âme de Fénélon et inspira le génie de l'évêque de Meaux; tous les prophètes de la maison d'Israël n'ont pas péri sous les décombres de nos temples, et la tempête des révolutions n'a pas jeté sur des plages désertes tous les apôtres de Jésus-Christ, La cause de Dieu a retrouvé un défenseur digne d'elle^ et l'impiété frémissante le marteau qui doit la briser^ Dès ce moment, monsieur, je vous aimai de la même
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passion que j^âimais la vérité. Je confondis son défenseur avec elle et n^aspirai plus qu^à vous rencontrer sur cette terre^ pour devenir votre disciple le plus fidèle et votre enfant le plus dévoué.
a Des circonstances qui me semblaient un bienfait de la Providence me permirent de réaliser ce vœu de mon eœur^ et je n^eus plus d'autre ambition que de secon* der selon la mesure de mes forces^ ou plutôt de ma faiblesse^ vos grandes pensées pour le triomphe de TÉglise; pendant près de dix ans^ ma vie vous fut dévouée tout entière^ et vous savez^ monsieur^ que j^ai beaucoup souffert pour vous.
a Votre opiniâtre énergie souleva contre vous plus d'un orage; mais jusqu'en 1830^ les pontifes du Christ^ les successeurs du prince des apôtres^ daignèrent en« courager de leurs bénédictions les travaux que vous javiez entrepris pour la défense des droits imprescriptibles qu'ils tiennent de la bouche même du divin fondateur de l'Églisey et que des opinions^ heureusement anéanties pour jamais^leur disputaient encore^ à l'ombre des vieilles haines de l'esprit qui jadis inspira les parlements. Forts de l'appui que vous prétait Rome^ nous étions emportés dans la sphère du génie qui nous avait subjugués; et pleins d'une confiance aveugle dans la droiture de vos intentions et dans la sincérité de votre âme qui nous semblait transparente^ nous nous exposâmes plus d'une fois aux reproches de <;eux qui^ plus calmes que nous^ démêlaient peut-être^ dans votre polémique ardente^ les premières semences de colère et d'orgueil qui portent aujourd'hui des fruits si malheureux.
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a Personne^ j^ose le dire^ n'a rencontré sur la terre d'amis plus sincères^ et des disciples plus ardents et plus dévoués que vous^ monsieur; et Tun d'entre eux^ dont la douce et persévérante amitié soulage un peu le tourment que me cause la perte de celui que nous aimions ensemble^ me disait, i^ y ^ peu de mois encore, qu'un seul signe de votre volonté Teût fait aller^ pour vous, jusqu'aux extrémités du monde; et j'ai besoin d'ajouter, qu'on m'a souvent fait un crime d'un dé« vouement qut alla quelquefois, peut-être, jusqu'au fa* natisme de la tendresse*
a Quand, réunis à La Ghenaye, à l'ombre des vieux chênes qui jadis abritaient votre vertueuse mère, nous revenions, après nos fatigues diverses, goûter le repos d'une tendre et forte amitié, qu'ils étaient beimxles jours que nous passions autour de notre mattre ! La main sur la bouche, nous ne respirions plus, pendant que la vôtre nous ouvrait des sources de seience et des trésors de vie. Victorieuse alors dans votre âme, la grâce du Christ semblait avoir suspendu les orages et calmé les tempêtes dont, loin de son amour et de sa charité, votre intelligence sera toujours la patrie.
a Un jour, cependant, celui que nous aimions s'en alla jusqu'aux portes de la mort. Une maladie désespérée menaça notre propre existence; et pendant que l'Église entière conjurait 16 ciel de prolonger des jours si utiles à sa gloire, nous pleurions déjà la perte de notre père, nous portions d'avance le deuil de notre illustre ami. Mais ce que le monde ignore, c'est qu'au
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seuil du trépas^ et pendant que votre vénérable frère prononçait sur vous les prières des agonisans, votre main demi-glacée se portait çà et là, avec ce geste lu* gubre qui présage une dernière crise.
« Que cherchez-vous, mon frère,» vous demandat-il; et d'une voix ferme encore vous répondîtes : «Je « cherche la volonté de Dieu. » Enfin, comme ce tendre frère vous témoignait le désir de connaître quelle était votre dernière pensée et votre souhait le plus cher, vous ajoutâtes : <r Mon frère, je vous lègue la défense « de l'Église : c'est le dernier mot de mon testa* « ment. » Ah t monsieur, que votre tombe eût été glorieuse, si ce mot du génie l'avait scellée! Que votre mort eût été belle, si cette parole de foi fût devenue l'épitaphe du monument que notre amour vous desti* nait ! Pourquoi faut-il que ce passé se soit seul englouti dans ce cercueil qui refusait alors de s'ouvrir pour vous? Pourquoi avons-nous perdu notre père, pour-^ quoi sa révolte contre l'Église nous a-t-elle rendus orphelins? Hélas 1 vous êtes seul : et malheur à Thomme qui ne compte plus un ami ! et S'il tombe, qui le reiè- « veraî » Si son âme engourdie par le froid de Terreur a perdu la chaleur de la vérité et de l'amour, qui pourra la réchauffer? Votre rébellion contre l'Église que nous avons aimée ensemble a seule creusé entre votre cœur et le nôtre un abîme que nous ne pouvons franchir pour aller jusqu'à vous; et dans cet enfer du doute, au fond duquel le feu de l'orgueil brûle déjà votre âme, notre main ne peut plus s'étendre pour verser sur elle ses eaux rafraîchissantes qui sont seules capables d'apaiser la soif qui consume l'impie. Rêve-
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nez, monsieur^ revenez à Tespérance : rendei-nous cette portion de nous-mêmes que nous vous avions donnée de si bon coerur, et que nous n'avons plus depuis que vous avez cessé de vivre pour cette fiile du ciel^ qui seule a pu obtenir de nous le torturant sacrifice de notre dévouement et de notre amitié.
« Ma parole a pu vous paraître dure : les reproches d'une foi indignée ont pu peser sur votre ftme comme un cruel remords; j'ai pu blesser un cœur au fond du* quel je voudrais répandre un fleuve de paix et des tor* renls d'amour; mais je prends le ciel et la terre à témoin qu'en combattant en vous des erreurs que votre inimitable éloquence a cent fois foudroyées^ je n'ai pas cessé de chérir mon vieux maître. Et si mes larmes^ en se mêlant chaque jour au sang de Jésus-Christ dans le calice de la miséricorde^ pouvaient obtenir du ciel et de vous ce que j'achèterais aux dépens de mille vies^ croyez^ monsieur^ que j'irais replacer en triomphe sur votre tète, toujours vénérée dans mes souvenirs, une couronne plus belle et plus radieuse que celle dont elle fut ornée dans les plus beaux jours de sa gloire... p
Dix-sept ans après, le dimanche 26 février 4854, vers les trois heures de l'après-midi, dans une maison de la rue du Grand-Chantier, n*" 12, à Paris, Félicité- Robert de Lamennais, âgé de 72 ans, gisait malade sur un lit et n'avait plus que quelques heures à vivre. Une femme chrétienne, sa nièce et sa légataire uni*
verselle» madame de KeFtaiiguy^ était introduite près de son chevet : Sa première parole fut :
a Féli, veux-tu un prêtre? Tu veux un prêtre, n^est-ce pas? M. Lamennais répondit : a Non. » La nièce reprit : «Je Ven supplie, d Mais il dit d'une voix plus forte : a Non^ non, non, qu'on me laisse en patx. d Un peu après, la nièce s'étant approchée du Ht, et ayant dit : a N'avez-vous besoin de rien? d il dit d'un ton mécontent : a Je n'ai besoin de rien du tout, sinon qu^on me laisse en paix, »
a Dans la soirée, Armand Lévy s'approcha de
la nièce de M. Lamennais et de madame de Granville, qui étaient au salon. Elles lui dirent : «Il est bien triste devoir mourir et mourir comme cela. Car enfin, ajouta la nièce, c'est lui qui m'a faite chrétienne, d Armand Lévy répondit: «La première chose, c'est que la volonté du mourant soit respectée. » La nièce dit : « C'est vrai, et sa volonté est maheureusement trop évidente. »
27 février. — « Le jour était revenu, lorsque j'entendis, pour la dernière fois, la voix da mourant, qui était alors seul avec sa garde-malade. Le domestique fut appelé. Il se fit un mouvement autour du lit. On avait soulevé Lamennais pour changer son linge; il s'était évanoui dans ce dernier effort ; — et l'agonie venait de commencer.
a Détournant mes yeux d'un si cruel spectacle, je m'étais approché de la fenêtre. Qn voyait de là quelques petits jardins, encaissés dans de hautes maisons, le sombre squelette des arbres dépouillés, les allées noires autour des gazons flétris. Le pâle soleil d'hiver, traversant la vapeur matinale, jetait sur ce mélanco-
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lique tableau un éclat humide et voilé. Au bord d'un des toits voisins, quelques colombes couraient. Deux d'entre elles, s'envolant tout à coup et traversant Tair^ blanches dans un blanc rayon, vinrent s'abattre précisément sur le rebord de la fenêtre mortuaire. Une imagination un peu exaltée^ eût pu voir en elles deux anges envoyés pour recevoir Tàme tourmentée, et la conduire au sein de l'éternel repos.
« L'àme s'exhala peu d'instants après (1). a a En contemplant cette pâle figure empreinte de tant de fermeté, de calme et de mélancolie, ma pensée se reporte à la Chênaie. C'était en 1829, le soir de la fête de tous les Saints. Nous étions réunis dans le salon de cette antique maison de granit, remplie de tant de souvenirs. M. Lorin, aïeul maternel de M. de Lamen* nais, peint dans son costume de juge, fixait sur nous son regard grave et bienveillant. Madame Lorin, vêtue d'une robe de damas jaune, parsemée de petites fleurs, et d'un mantelet de velours garni de fourrures, les mains dans 4Son manchon, nous souriait doucement. Mais le temps avait passé sur ces chères images et y avait laissé une teinte de tristesse. Mon grand*père et ma grand' mère Lamennais, plusieurs de leurs enfants et de leurs petits-enfants, mon grand-oncle des Saudrais et sa sainte femme, avaient habité cette demeure et y avaient goûté un peu de repos et de bonheur. Autrefois, à pai*eil jour, eux aussi ils avaient pensé à leurs morts et espéré pour eux les joies du ciel. Le vent d'automne emportait dans ses tourbillons les feuilles
(!) FoRôuïs, Correspondance de M. Lamennats^ t. I, rxvni.
jaunies des vieux chênes qui ont vu passer tant de gé-^ nérations^ et faisait Vibrer les lames harmonieuses des branches de sapins qui^ dans l'ombre^ se dressaient comme de noirs fantômes. Que de voix aimées^ se mêlant au bruit de la nuit, nous criaient de la tombe : Souvejiez-vous 1 M. de Lamennais descendit au salon et nous lut son Hymne des Morts.
a Us ont passé snv oette terre ; ils ont descendu Iç a fleuve du temps; on entendit leurs voix sur ses bords^ « et puis Ton n'entendit plus rien. Otisont-ils? Qui nous a le dira? Heureux les morts qui meurent dans le Setagneurl
a II y en avait qui disaient : Qu'est-ce que ces
« flots qui nous emportent? Ya-t-il quelque chose après a ce voyage rapide? Nous ne le gavons pas, nul ne le a sait Et comme Ils disaient cela, les rives s'évanouis- «saient. Où sont-ils? qui nous le dira? Heureux les « morts qui meurent dans le Seigneur!
a II y en avait aussi qui semblaient , dans un re*tt cueillement profond, écouter une parole secrète; et a puis, Tœil fixé sur le couchant, tout à coup ils chance taient une aurore inVisiUe et un jour qui ne finit jaa mais. Où sont-ils? qui nous le dira? Heureux les morts « qui meurent dans le Seigneur! (i) n
29 février. — a Le cercueil fut descendu dans
une de ces longues et hideuses tranchées où Fon enterre le peuple. Lorsqu'il fut recouvert de terré, le fossoyeur demanda : « Faut-il mettre une croix? » — M. Barbet répondit : a Non. » — M. de Lamennais
(1) A. BLATze, Essai biofffaphique sur M. F. de Lameiuiai9> p. 177.
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avait dit : « On ne mettra rien sur ma fosse, i» — Pas un mot ne fut prononcé sur la tombe (i). »
« Si je descends en moi-même et que je m'interroge a sur ce que je suis^ que trouvé-je^ ô mon Dieu! Une « raison incertaine toujours près de s'égarer^ d^incon- « stantes affections, un mélange inexplicable d'espèce rances et de craintes vaines, des inclinations viciées, « une foule innombrable de désirs qui sans cesse m'a- <( gitent et me ttmrmentent, quelquefois une joie fugi- (i tive, habituellement un profond ennui, je ne sais n quel instinct du ciel et toutes les passions delà terre, (( une volonté infirme qui tout ensemble veut et ne « veut pas, un grand orgueil dans une grande misère : a voilà mon état tel que le péché Ta fait, et je sens de c( plus en moi ^impuissance de relever une nature si (K profondément déchue. Il a fallu que Dieu même vînt « soulever ce poids immense de dégradation : sans un a Rédempteur divin, l'éternité entière aurait passé sur (( les ruines de Thomme (3). i>
App£m)iGE.^— En 1832, je faisais ma rhétorique au grand séminaire de Saint-Brieuc. Le supérieur était
(i) A. BlaizE; Essai biographique sur M. F. de Lamennais, p. 180.
(2} Réflewions de M. Tabbé F. de Lamennais sur le XL* chapitre du livre IIl de V Imitation, 41* édition.
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alors le vénérable et savant théologien M. Yiel, très-lié avec MM. de Lamennais. C'est de lui que parle M. F. de Lamennais dans une de ses lettres àM. Tabbé Caron (i). M. rabbé Yiel me témoignait beaucoup dlntérôt et d'affection et dans les entretiens tout paternels qu'il voulait bien avoir avec moi^ je lui parlais souvent de Tauteur de V Essai dont il m'avait prêté le premier volume. D'un autre côté, M. l'abbé Martin, mon professeur» était un parent de la famille Lamennais et grand admirateur de^ doctrines du célèbre apologiste. On me Usait y on me communiquait^ comme une grande faveur^ des morceaux divers, manuscrits^ qui étaient attribués à M. de Lamennais. J'étajs très-friand de ces fragments que l'on «disait être des essais de la jeunesse de l'illustre écrivain. J'en ai conservé un certain nombre que je publierais si j'étais plus assuré de leur authenticité. En voici deux^ l'un en prose ^ Tautre en vers. Ces vers sont peut-être les seuls que l'on connaisse de M. de Lamennais^ si toutefois ils sont réellement de lui.
a LE JOUR DE PAQUES.
« Le Christ est ressuscité ! La terre a tressailli ! Alle^ luiah !
a Depuis les jours d'innocence et de bonheur qui brillèrent sur les vallées de l'Eden^ nulle aurore ne fut
(1) Voyez Correspondance de M, de Lamennais, t. I^ leUre 16^ p. 89. Dans cette lettre on écrit Vieille. Nous SYons toujours tu Viel dans les signatures. Cette lettre nous apprend que M. Viel était un des théologiens auxquels M. de Lamennais avait communiqué les premiers Tolumes de VEssai sur l'indifférence pour les examiner.
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plus belle^ nul matin plus riant^ nul soleil plus splen* dide... Le fiai lux primitif n^illumina que l'univers matériel ; voici le jour de la vraie lumière qui vient édaireMe monde moral; le Verbe est descendu des deux; aujourd^uf il triomphe des ténèbres et de la mort. Il est la vie! U est le salut! La terre a tressailli!..* Aileluiahl
a Peuples asservis depuis tant de siècles à des rites immondes^ chantez! voici le jour de la délivrance. Les puissances de l'abtme sont vaincues; le Christ a triomphé de Satan; les ténèbres fuient devant sa face. II est la lumière! Il est la vie ! Il est le salut! Peuples^ levez la tête et faites entendre des chants d'allégresse. Le Christ a vaincu ! Il est ressuscité ! 'AUelmah I
« Ap6tres bien-aimés de Jésus ^ humbles pécheurs des lacs de Galilée, maintenant transformés par la vertu d'en haut, levez-vous, ceignez vos reins! allez annoncer la bonne nouvelle jusqu'aux extrémités du monde; portez ^rSvangile aux nations asnUes à t'ombre de la mort. Voici le jour que le Seigneur a fait. La terre secoue ses fers et tressaille d'espérance ! Alleluiah /
a Innombrables habitants des plages lointaines, pauvres sauvages perdus au fond des Océans encore inexplorés, poussez des cris de joie ! Un soleil plus radieux que celui qui dore les palmiers de vos solitudes, se lève aujourd'hui sur votre horizon. Lçs cieux ont chanté hosarmak au Christ ressuscité et la terre a tressailli d'allégresse ! Alleluiah l
m Cieux, louez le Seigneur; il a signalé sa miséria corde : extrémités de la terre, réjouissez-vous ; mon- «tagnes, forêts^ tressaillez de joie; faites retentir ses
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« louanges; le Seigneur a racheté Jacob^ il a mis sa « gloire dans Israël ^i). Alleluiahlt^
« l'instingt yotaobur.
<c Que fais-tu sur ce froid rÎTage?
Me dit une voix dans l'orage ; Le ciel est sombre^ sombre aussi
La plage!
Demain sera comme aujourd'hui^
Ennui!
« Ah ! qui me donnera des ailes Comme aux petites hirondelles.
Afin de m*en aller^ Yolant
Conmie elles, M'assemr au soleil d'(Ment
Brillant!
« Là les jours sont des jours de fttes.
Des pompes de Dieu toujours prêtes ; Rt la nuit fait resplendir sur
Nos têtes 8on riche pavillon d'asur
Si pur. »
Etc., etc.
(I) Isale, XLtv, 23.
Écoutez!... entendez-vous une voix lamentable, un long cri d'angoisse qui s'élève du côté de Tldumée? un homme est là, jadis puissant et grand entre tous les orientaux, aujourd'hui assis dans la poussière, frappé, de l'extrémité des pieds au sommet de la tête, d'une plaie horrible... La main de Dieu s'est appesantie sur lui ; elle le presse, elle l'accable, elle le brise. Tousses biens lui ont été ravis; il avait des enfants qui auraient pu le consoler, ils ont été enveloppés dans sa ruine; nul cœur ne bat près du sien. Depuis sept ans, il est là, seul, en proie à d'inexprimables douleurs, méprisé de tous, sans appui, sans espérance. Quelques amis, venus pour le visiter^ au lieu d'adoucir ses maux, les aigrissent par des reproches; ils l'accusent, ils l'exaspèrent, ils le condamnent. L'infortuné se trouble, il s'effraie au milieu de cette profonde détresse, il se débat sur un abîme, il est au comble de la souffrance, il chancelé, il succombe, il s'écrie du fond de son désespoir :
a Périsse le jour où je suis né et la nuit dans laquelle
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il a été dit : Un homme a été conçu. Qu6 ce jour 8oit changé en ténèbres ^ que Pombre de la mort Tobscur-» cisse et que les nuées Tenvironnent! etc. »
Voilà bientôt quatre mille ans que le désespoir a poussé ce cri déchirant et fait entendre cette sombre lamentation. Après tant de siècles écoulés^ après tant de révolutions qui ont remué le monde et renouvelé la face de la terre^ la coupe de la douleur ne s'est-elle pas enfin épuisée ! Après quarante siècles de civilisa* tion et de progrès^ les générations humaines connais* sent-elles encore la plainte amère^ la détresse et les sanglots ! Prêtez Toreille et dites-moi si le patriarche de ridumée a fait sortir du fond de sa misère un cri de désolation plus poignant que celui que vous ailes entendre :
« Sous de trompeuses apparences^ ma vie n'est pas faite pour inspirer Tenvie; je dirai plus^ elle est finie : je ne vis pas^ je survis. De tous ces hommes multiples qui vécurent en moi^ à un certain degrés homme de sentiment^ homme de poésie^ homme de tribune^ homme d'action^ rien n'existe plus de moi queThomme littéraire. L'homme littéraire lui-même n'est pas heureux. Les années ne me pèsent pas encore^ mais elles me comptent; je porte plus péniblem.ent le poids de mon cœur que celui des années. Ces années^ comme les fantômes de Macbeth^ passant leurs mains par-des* sus mon épaule^ me montrent du doigt non des couronnes^ mais un sépulcre; et plût à Dieu que j'y fusse déjà couché !
(( Je n'ai en moi de quoi sourire ni au passé, ni à
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l'avenir; je vieiliis sans postérité dans ma maison vide et tout entourée des tombeaux de ceux que j'ai aimés; je ne fais plus un pas hors de ma demeure sans me heurter le«pied à iine de ces pierres d'achoppement de nos tendresses' ont de nos espérances. Ce sont autant de fibres saignantes arrachées de mon cœur encore vivant et ensevelies avant moî^ pendant que ce cœur bat encore dans ma poitrine^ c<Hnme une horloge qu'on a oublié de démonter en abandonnant une mabon^ et qut sonne encore dans le vide des heui'es que personne ne compte plus!
«.. « Mon nom ! ah! je sais aussi bien que vous ce qu'il vaut et ce qui l'attend; je voudrais de tout mon cœur (le ciel m'en est témoin) qu'il n'eût jamais été prononcé; je donnerais ce qui me reste de jours pour qu'il fût déjà enseveli tout entier^ avec celui qui l'a portée dans le silence de la terre^ sans bruit là-bas^ sans mémoire ici!... Il faut supposer une grande dose de puérilité^ je l'avoue^ à un homme qui a vécu ftge d'homme et qui a vu ce que j'ai vu^ pour croire qu'il tienne à cet écho du néant qu'on appelle la mémoire des hommesj Que je vive dans la mémoire de Dieu> je me ris de celle des hommes 1 La vie ne m'est plus rien.
«La vie ^ dans ma situation^. et après les épreuves que j'ai traversées ou que je traverse^ ressemble à ces spectacles dont on sort le dernier et où Ton stationne malgré soi^ en attendant que la foule s'écoule^ quand la salle est déjà vide> que les lustres s'éteignent^ que les lampes fument^ que la scène se déntide avec un lugubre fracas de ses décorations^ et que les ombres et
LÂMABTINE. 4i5
les silences^ réalités sinistres^ rentrent snr cette scène tout à Theure illuminée et retentissante d^Husions.
a Et qu'y regretterais-je donc à présent dans cette vie? N'ai-je pas vu mourir avant moi toutes mes pensées? Ai-je envie d'y chanter encore d'une voix éteinte des strophes qui finiraient en sanglots? Ai-je goût pour rentrer dans ces lices politiques qui^ fussent«elles rouvertes^ ne reconnaîtraient plus nos accents postfaumes? Ai-je un bien ferme espoir dans ces formes de gouvernement que le peuple abandonne avec autant de mobilité qu'il les conquiert ? Suis-je assez fou pour croire que je fondrai^ ou que je taillerai à moi seul en bronze ou en marture une statue colossale dtr genre humain 5 quand Dieu n'a donné pour cela aux plus grands statuaires que du sable ou du limon pour la pétrir? A quoi bon vivre pour ne contempler autour de soi que les ruines de ce qu'on a construit dans ses pensées? Heureux les hommes qui meurent à l'œuvre^ frappés par les révolutions auxquelles ils furent mêlés! La mort est leur supplice^ oui^ mais elle est aussi leur asile! Et le supplice de vivre donc^ le comptez-vous pour rien?
a Quant à moi^ je serais mort déjà mille fois de la mort de Caton si j'étais de la religion de Caton; mais je n'en suis pas : j'adore Dieu dans ses desseins; je crois que la mort patiente du dernier des mendiants sur sa paille est plus sublime que la mort impatiente de Caton sur le tronçon de son épéel Mourir^ c'est fuir. On ne fuit pas.
a Oaton se révolte^ le mendiant obéit; obéir à Dieu^ voilà la vraie gloire!
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a D^aiUeurs^ une réflexion juste m'a toujours parti condamner ces morts d'ostentation ou dimpatience. Cette réflexion^ ia voici : Ou la vie est un don^ ou elle est un supplice. Si elle est un don^ il faut la savourer jusqu'à la fin comme un bienfait quelquefois amer^ mais enfin comme un bienfait; et si elle est un sup* plice^ il faut la subir comme une mystérieuse et mériteire expiation de nos fautes.
a Je vis donC; mais^ comme vous le voyez^ je ne vis pas sur des roses; je défie Caton lui-même d'avoir eu plus que moi la satiété du temps. Je compte une à une^ en les sentant toutes^ mais sans en maudire aucune^ 4es pierres de ma propre lapidation. Je n'accuse pas les hommes; non, c'est injustice ou sottise. J'ai trouvé les hommes bons et le sort oniel; voilà le vraL
« C^est ainsi que je vis; et, cependant, faut-il tout dire ? je vis quelquefois heureux de vivre, quoique attaché à ce pilori du travail forcé qui ne déshonore pas, mais qui tue. Eh bien! savez-vous pourquoi je supporte la vie? C'est par la vertu même de ce travail à mort; oui, le travail à mort, comme tous les autres supplices infligés par la Providence, a aussi sa goutte d'eau dans l'éponge à la pointe de la lance qui a bu le sang!...
a J'ai renoncé pour toujours à tout rôle ici-bas; je l'ai fait sans peine, car ce rôle, je vous le dis devant Dieu, ce n'était pas ma personne, c'était ma consigne; en quittant la scène, il. n'est rien tombé de moi avec l'habit. Dans mes déceptions, rien ne m'était person^ ne); je travaillais pour l'humanité, j'ai été déçu dans l'humcmité. Que Dieu l'assiste! l'homme n'y peut rieo.
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a D'acteur que je fus pendant vingt ans dans ce triste drame oratoire ou populaire de ma patrie^ le prompt dégoût du peuple et la mobilité ordinaire des choses humaines m'ont rejeté au rang des spectateurs les plus oubliés ; je ne m'en plains pas : c'est le bon côté des disgrâces ; quand la foule se précipite où l'on ne veut pas aller, heureux l'homme seul 1
a Mon existence ainsi est bien plus à nioi; je m'enveloppe de mon obscurité , je la resserre de jour en jour plus étroitement^ comme un manteau d'hiver au« tour de mes membres; que ne puis-je en envelopper aussi mon nom!...»
Après avoir lu ces pages douloureuses, on voudrait , monsieur, n'avoir qu'à compatir à vos souffrances et qu'à pleurer avec vous sur les ruiqes d'une illustre vie, aujourd'hui clouée à l'instrument de son supplice. Mais l'inexorable histoire est là qui se dresse devant nous et de son doigt incorruptible et sévère nous im« pose le devoir de dire ce que nous avons vu, ce que nous savons.
Qu'elle fut radieuse et belle, monsieur, cette époque de votre vie où vous vous avanciez comme le jeune et brillant restaurateur de la divine poésie parmi nous, d'une main tenant vos Méditations^ de l'autre yos Harmonies I Que n'avez-vous toujours chanté sur ce mode des sublimes aspirations, qui rem^uait si profondément toutes les fibres généreuses! a La poésie était revenue a en France avec la liberté, avec la pensée, avec la 9 vie morale que nous rendit la Restauration. Il sem- « ble que le retour des Bourbons et de la liberté en a France donnai une inspiration nouvelle, une autre
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tt àme à la littérature opprimée ou endormie de ce « temps; et nous vtmes surgir alors une foule dé ces « noms eélèbres dans la poésie ou dans la philosophie a qui peuplent encere nos académies et qui forment « le chaînon brillant de la transition des deux épo* «c ques (1). D Que de promesses magnifiques et d'arbustes chargés de fleurs alors dans leur premier prin- 'temps^ qu^uH vent brûlant a desséchés depuis et qui n'ont porté que des fruits déshonorés dans leur au-» tomne !
Bientôt vous fûtes appelé à prendre part aux grandes luttes- dans Farène politique; vous vous sentiez ora* teur^ vous eûtes Pambition de la tribune. Longtemps vous y montâtes pour défendre la monarchie et pour vous y déclarer Tun des champions les plus résolus des principes conservateurs. Mais il vint un moment où Ton vous vit à peu près déserter ces principes, changer de langage ef vous proclamer le soldat de l'idée démocratique. Votre voix de tribun appelait une révolution; elle éclata, soudaine et terrible, comme un coup de foudre. Elle vous porta au pouvoir; puis, quatre mois après, elle vous précipitait dans Tablme du fond duquel vous faites entendre aujourdliui une voix si désolée.
Vous avez vu mourir toutes vos pensées ! Celles que vous aviez le plus caressées, vous en proclamez aujourd'hui, avec amertume, la vanité et le néant ! Ces formes de gouvernement sur lesquelles vous fondiez tant d'es- i poir, ces utopies pour lesquelles voua vous passion*
(1) De* DeHiftffes de ta poésie^ par M. de Lamartine, pr 16i
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niez, et faisiez taotde frais d'éloqueuce, et pommez si follement à la.révolte^ c'était chimère, vous le recon* naissez enfin^ de se flatter d'en réaliser aucune sur le sable ou sur le limon si inconsistant qu'on appelle le peuple. Et vous ne saviez pas cela^ monsieur^, quand ces vérités courent les carrefours et les places publi* quesl Le génie ne servirait-il donc qu'à donner le vertige au bon senst
Immense douleur! je le veux bien; mais aussi or* gueil immense ! En quittant la scène^ vous avez dé^ pouillé Fhabit^mais« il n'est rien tombé de4%omme. » G'est*à*dire que vous avez gardé vos chimères.
a Je travaillais pour rhumanité^ j'ai été déçu dans l'humanité. »
Ainsi ce n'est pas vous qui avez manqué à l'huma* nité 5 nouvel Atlas, vous étiez de taille à soulever le monde, c'est l'humanité qui vous a manqué. Tant pis pour elle; a que Dieu l'assiste, l'homme n'y peut rien, d
pauvre humanité ! qui voudra maintenant s'occuper de vous?... M. de Lamartine vous abandonne à toutes les rigueurs de votre destinée. Que Dieu vous assiste!
L'humanité fera bien de se tourner du côté de Dieu; il ne lui reste plus que lui; M. de Lamartine se retire. Espérons que Dieu sera moins dédaigneux que le cidevant membre du gouvernement provisoire, et qu*i! continuera de faire à l'humanité un peu de tout ce bien que lui préparaient les magnifiques élucubrations politiques du poëte ministre.
On s'étonne, monsieur, qu'il ne vous soit pas venu
à Tesprit de vous demander si par hasard vous ne vous seriez pas manqué à vous-même; si vous avez usé^ comme vous le deviez^ des riches dons que Dieu vous avait si libéralement départis; si vous avez été un instrument du bien ou^ au contraire^ Partisan d^une œuvre funeste; enfin^ si la société n'a pas été déçue en vous, et si elle ne serait pas en droit de vous demander un compte sévère du rôle que vous avez joué pendant vingt ans dans le triste drame oratoire ou populaire de votre patrie,*»
Je ne veux point insister davantage sur ce sujet. Aussi bien j'ai contre vous, monsieur, d'autres griefs qu'il me tarde de vous faire connaître.
Vous avez composé bien des livres; vous en avez publié en vers et en prose. Dites-moi, parmi les chagrins qui navrent votre âme aujourd'hui, éprouvezvous celui d'avoir mis au jour plusieurs de ces déplorables ouvrages qui semblent écrits tout exprès pour répandre la corruption parmi vos concitoyens? Serait-ce là ce qui vous fait dire, en parlant de vous, que a Thomme littéraire lui-même n'est pas heureux. » Est-ce le remords qui fait sentir son aiguillon? je le voudrais croire. Comment avez-vous pu, par exemple, vous, grave sexagénaire, avoir le courage d'étaler, devant la société chrétienne, des plaies aussi honteuses que celles dont vous nous avez fait si complaisamment le tableau dans votre Raphaël y et redire, à soixante ans, les scandales et les incroyables inepties dont votre vingtième année aurait été chargée, s'il faut en croire cette œuvre du délire?
Y a-t-il sous le soleil un spectacle plus triste que ce-
lui d'une vieillesse dégradée qui épuise ainsi sa dernière yeine à nous retracer^ dans un langage vraiment ineffable^ rhistoire indécente d'une passion adultère de la vingtième année, et qui vient donner à la jeunesse de son époque un exemple et des enseignements comme ceux-ci :
(( Il y avait dans nos âmes assez de vie et assez dV «mour pour animer toute cette nature ^ eau^ ciel^ a terres, rochers, arbres, cèdre ethysope, et pour leur a faire rendre des soupirs^ des ardeurs, des étreintes, * a des voix, des cris, des parfums, des flammes, çapaa blés de remplir le sanctuaire entier d^une nature plus « vaste et plus vide que celle où nous nous égarions, a Un globe n'eût-il été créé que pour nous seuls, nous a seuls aurions suffi à le peupler, à le vivifier, à lui a donner la voix, la parole, la bénédiction pendant une «éternité (1). »
Ne vous en faisiez-vous point un peu trop accroire à vingt ans en amour, comme il vous est arrivé en politi* que à soixante? Je le penserais.
Voyons ce qui va suivre :
(( Et qu'on dise que Tâme humaine n'est pas infinie! 6 Et qui donc a senti les bornes de la vie, de la puis* « sance d'exister, d'aimer auprès d'une femme ado- « rée, en face de la nature et du temps, et sous l'œil a des étoiles! amour! que les lâches te craignent, et « que les méchants te proscrivent; tu es le grand-prêtre « de ce monde , le révélateur de l'immortalité , le feu a de l'autel !»
. (1) Page 128.
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Jusqu*ici le langage de notre auteur n'a guère été qu'amphigourique et burlesque, mais voici que peu à peu la phrase et la pensée s'envenîment :
c( Combien de fois je me mis à gènodx devant elle, a le front collé dans Therbe , dans l'attitude et dans le a sentiment de l'adoration ! Combien de fois je la priai, « comme on prie un être d'une autre nature, de me a laver dans une de ses larmes, dé me brûler dans une « de ses flammes, de m'aspirer dans une de ses aspi- « rations, pour qu'il ne restât plus rien de moi dans « moi-ménie, que l'eau purifiante dont elle m'aurait * a lavé, que le feu céleste dont elle m'aurait consumé, (x que le souffle nouveau dont ^lle mi'aurait animé, «afin que je devinsse elle, et qu'elle devînt moi, « et que Dieu lui-même, en nous rappelant devant « lui , ne pût plus reconnaître ni séparer ce que « le miracle de l'amour aurait transformé et con- « fondu. »
Voilà, dans un lyrisme effréné, la profanation de toutes les idées de Dieu, de culte et de vertu.
C'est cependant cet amour adultère, poussé aux dernières limites du délire et de l'extravagance, que M. de Lamartine nous présente comme le modèle accompli de toutes les vertus :
« Si vous avez un frère, s'écrie-t-il, un fils ou un « ami, qui n'ait jamais compris la vertu , priez le ciel « qu'il le fasse aimer ainsi (i). »
^ Or, \oici comment Proudhon, ce familier de Satan, ce finfaroil du blasphème, a stigmatisé luî*même l'œuvre du poëte romancier : « ... Raphaël, dit-il, qui, par la forme, touche au mysticisme^ est, quant au fond, ce que j'ai lu jamais de plus obscène. » {De la Jus-
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Quoi ! monsieur, vous ne trouvez rien de mieux à nous conseiller pour nos fils et pour nos frères que de
tice dans la Révolution, efc./t. IIJ>;p.'a9&.) Il ajoute : « De quel» que style qu'ait su la cou'vrir l'auteur^ la situation passe toute li* cence. » (/è/c?., p. ^4.)
Nous Tenons de nommer Proudhon; nous en airons peu parlé dans notre livre; il est depuis longtemps connu, jugé et usé. Proudhon est la personnification de toutes les contradictions rationalistes et le plus conséquent des socfalistes modernes. Il a mené quelque temps la ronde infernale sur les ruiner du monde moral ou social, écroulé, ainsi le pensait-il, jsâti^ les efforts de sa rage titanesque. En se jetant la torche à la main au fond dél.'6Lbîme, il en a fait voir aux moins clairvoyants Tépouvantable profondeur. Du fond de cet abîme en» tendez- le lancer contre le ciel ses frénétiques blasphèmes :
« Dieu, retire-toi ! «ar, dès aujourd'hui guéH de ta crainte et devenu sage, je jure, la^aain étendue vers le ciel, que tu n'es que le bourreau de ma raison, le spectre de ma conscience. » [Système des contradictions éconQmi^ues^ etCr, c. viii, t. I.)
« Ce malheureux, dit Donoso Certes, sans quitter la terre, est déjà dans l'enfer. Ces contractions musculaires violentes et impuis^ santés, cette frénésie^ ces fureurs, cette rage, sont déjà les con* tractions, la frénésie, les fureurs et la rage des réprouvés. Sans charité et sans foi, il a perdu jusqu^au dernier bien de l'homme, l'espérance. Et pourtant il lui arrive parfois, lorsqu'il parle du catholicisme, d'en ressentir au fond de s(m âme, sans en avoir conscience, l'influence sereine et sanctifiante. Alors son martyre cesse comme par enchantement ; une brise légère et rafraîchissante, venue du ciel, passe sur son visage> essuie sa sueur et suspend l'accès de ses convulsions épileptiques ; des paroles comme celles-ci s'échappent doucement de ses lèvres : « Oh ! combien le catholicisme s'est « montré plus prudent, et comme il vous a surpassés tous, saint- (( simoniens, républicains, universitaires, économistes^ dans la con- « naissance de l'homme et de la société ! Le prêtre sait que notre « vie n'est qu'un voyage et que notre perfectionnement ne se peut « réaliser ici-bas; il se contente d'ébaucher sur la terre une éduca- « tion qui doit trouver son complément dans le ciel. L'homme que « la religion a formé, content de savoir, de faire et d'obtenir ce qui « suffit à sa destinée terrestre, ne peut jamais devenir un embarras (( pour le gouvernement : il ep serait plutôt le martyr \ religion a bien-aimée ! faut-il qu'une bourgeoisie qui a tant besoin de toi te « méconnaisse ! » {Op» cit., c. m, t. I.)
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Jeter dans leur sein un poison comme celui qui vous dévore? Merci! gardez votre vertu. Nous lui préférons Tarticle du Décalogue que vous paraissez avoir oublié ou que vous mettez sous vos pieds :
«Tu ne désireras point la femme de ton prochain (i). »
Mais voici des choses bien autrement audacieuses :
a Dieu et elle se confondaient si complètement dans « mon esprit, que l^adoration où je vivais d'elle devea nait aussi une perpétuelle adoration de Fétre divin^ a qui Tavait créée; je n'étais qu'un hymne, et il n'y a avait pas deux noms dans mon hymne, car Dieu, c'éa tait elle et elle c'était Dieu (2), »
Voilà notre romancier descendu jusqu'à la sacrilège divinisation de la femme qu'il adore. Est-il assez bas? Peut-il descendre encore?... Oui! Il embrasse une dernière honte : il met le blasphème contre Dieu dans la bouche de cette femme qu'il place au-dessus de toutes les femmes pour la perfection morale, et qu'il égale à Dieu dans son adoration.
«Le mot de Dieu, lui dit-elle un jour, me fait mal. »
Et pourquoi?
« Hélas! c'est que cet être n'est pour moi et pour o les sages, dont j'ai reçu la leçon, que la plus mera veilleuse et la plus belle des illusions de notr^ pen- « sèe (3).»
(1) Non desiderabis uxorem proximi tui. Exod,, c. xx^ 17.
(2) iPage 135.
(3) Ibid.
a Oh ! n^interprétez pas en démence la sagesse des a hommes qui m'ont soulevé les voiles de la phifoso^ (( phie^ et qui ont fait briller à mes yeux le grand jour a de la raison et de la science... C'est au Dieu de votre a mère et de ma nourrice que je ne crois plus ; ce n'est «r pas au Dieu de la nature et des sages (i).
c( L'idée de l'incommensurable grandeur de la fata- « lité souveraine^ de la nécessité absolue et inflexible « de cet être que vous appelez Dieu, et que nous appe- (( Ions loi, exclut de nos pensées toute intelligibilité « précise^ toute dénomination juste^ toute imagination « raisonnable^ toute manifestation personaç^llQ^ toute (( révélation^ toute incarnation^ tout rapport possible « enlre cet être et nous, et même l'hommage et la « prière. La conséquence a-t-elle à prier son prin- « cipe (2) ?
a Yous avez été élevé par une mère pieuse, au sein et d'une famille chrétienne; vous y avez respiré avec « l'air les saintes crédulités du foyçr; on vous a mené « par la main dans les temples; on vous a montré des « images, des mystères, des autels, on vous a enseigné « des prières en vous disant : Dieu est là qui vous « écoute et vous répond. Vous avez cru, car vous n'a^ c< viez pas l'^ge d'examiner. Plus tard, vous avez écarté a ces hochets de votre enfance pour imaginer un Dieu (( moins puéril et moins féminin que le Dieu des taber- « nacles chrétiens (3). »
Vous savez, monsieur, des blasphèmes que l'enfer
(1) Page 137.
IM
(3) Loc.çit.
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n^oseraît prononcer, car, au nom du Dieu rédempteur que j^ous frappez à la face de votre main de juif insulteur, a tout genou fléchit au ciel, sur la terre et aux « enfers (1).»
Le jour où vous avez trQcé ces sacrilèges paroles et consommé votre apostasie, vous ave^ sans doute enveloppé d'un crêpe funèbre les images de vos aïeux, et votre pieuse femme a dû se voiler le visage et se couvrir de deuil, car ce jour-là une grande honte était venue s'asseoir au foyer domestique.
Si vous ne savez plus écrire, n^nsieur, sans insulter la Ctoi% à qui rSurope doit sa civilisation et Thumanité
(i) In nomine JesU omne genu flectatur cœiestium^ terre&trium et infernorum. S. Paul, Philipp,, u, 10. — « Quel est actuellement le système religieux de M. de Lamartine ? se demande M. Vinet : un pur et franc déisme, qui essaye de se rafraîchir dans les formules du panthéisme. Quel est son système de morale ? L'humanitarisme. Plus de trace de l'Éyangile, excepté, je le veux bien, dans des sentiments de philanthropie et de liberté qu'il ne dépend de personne de répudier, et qui, enracinés dans l'âme de notre poëte par une éducation chrétienne, lui sont inhérents et ne l'abandonneront Jamais. Mais pour ce qui est du christianisme historique et d'une reli* gion révélée, tous n'avez qu'à l'entendre :
Hommes! ne dites pas, en adorant ces pages :
Un Dieu les écrivit par la main de ses sages.
Le seullivre divin dans lequel il écrit
Son nom toujours croissant, homme, c'est ton esprit ! .
L'intelligence en nous, hors de nous la nature. Voilà les voix de Dieu, le reste est imposture!
Si je dis que ce livre est de Dieu, dites : Non. » {ChiUe d'un ange, huitième vision : Fragment du livre primitif,)
Qu'on s'étonne après cela qu'il y ait de l'amertume et de la désolation dans l'âme de M. de Lamartine. Non estpax impiis^
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son unique espérance^ embrassez une résolution suprême et brisez enfin votre plume. Aussi bien mieux vaut mille fois prendre une pelle et aller faire du macadam sur les grands chemins; c'est là au moins un travail honnête, et Ton peut manger sans rougir le morceau de pain qu'il l'apporte.
Eh quoi ! pour cette prose ignominieuse et blasphématoire, avez-vous bien pu renoncer à la dignité de votre pensée et oublier cet hymne sublime que vous inspira le Christ lui-même autrefois? avez-vous bien pu vous donner à vous-même le plus sanglant démenti?
Ecoutez! Est-ce un homme, est-ce un séraphin, qui chante au pied des tabernacles sacrés?
« toi qui fis lever cette seconde aurore^
« Dont un second chaos vit rharmonie éclore,
« Parole qui portait, avec la vérité,
« Justice et tolérance, amour et liberté :
« Règne à jamais^ ô Christ! sur la raison humaine,
« Et de rbomme à son Dieu sois la divine chaîne !
« Illumine sans fin de tes feux éclatants
« Les siècles endormis dans le berceau des temps ;
« Et que ton nom, légué pour unique héritage,
« De la mère à l'enfant descende d'ftge en âge,
a Tant que l'œil dans la nuit aura soif de clarté,
« Et le cœur d'espérance et d'immortalité ;
(c Tant que rhumaaité, plaintive et désolée,
« Arrosera de pleurs sa terrestre vallée,
«I Et tant que les vertus garderont leurs autels,
« Ou n'auront pas changé de nom chez les mortels!
« Pour moi, soit que ton nom ressuscite ou succombe,
f< Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe !
<t Phu la nuit est obscure, et plus mes faibles yeux
« S'attachent au flambeau qui pÂHt dans les cieut.
« Et quand Tautel brisé^ que la foule abandonne^ « S'écroulerait sur moi... ^ temple que je chéris^ tt Temple où j'ai tout reçu^ temple où j'ai tout appris^ « J'embrasserais encor ta dernière colonne^ « Dussé-je être écrasé sous tes sacrés débris! »
Hélas ! les blasphèmes de votre Raphaël qui avaient été précédés par ceux de votre poême^ la Chute étun Ange (i)^ ne sont pas pourtant encore votre dernière défaillance, votre dernière honte.
(i) L'auteur^ dans cet ouvrage, « a représenté le crime dans toute la frénésie de son ivresse , et^ si Ton peut dire ainsi ^ dans ses plus inconcevables fantaisies ; il s'est condamné à créer des monstruosités si extrêmes^ que leur rapport avec la nature humaine^ prise dans ses plus mauvais éléments, échappe a notre regard.
« Quel fruitattendTauteur du supplice qu'il s*est imposé?
Car sans doute c'en est un pour une imagination pure de se demander des traits et des couleurs pour ces horreurs dont la seule pensée fait pâlir; et je plains sincèrement M. de Lamartine de s'être cru obligé de rouler pendant si longtemps son beau génie dans cette fange.
« Et si je disais avec quelle impitoyable complaisance
le poète détaille ces horreurs;... que tout ce qui est violent, atroce, dégoûtant, est traité con amore dans la Chute d*un ange, qui voudrait croire que celui qui fut le chantre d'Elvire et le poète des saintes amours, se soit fait tout à coup le bourreau des imaginations et des âmes?... Personne ne s'avisera de dire : C'est de l'oriental, c'est du primitif. Non, ceci n'est d'aucun temps; c'est tout simplement de l'atroce; et quand même quelque siècle ou quelque pays maudit aurait enfanté de telles horreurs, est-ce à la poésie de les mendier à l'histoire, et de se mettre sur la tête un diadème tressé de reptiles? La poésie ! mais chez les nations les plus sauvages, la poésie la plus grossière a donné de tout autres exemples. Est-ce au dix-neuvième siècle, est-ce â M. de Lamartine à s'emparer comme d'une concep-^ tion neuve de ce qui fît le rebut de l'art encore barbare, et à chercher la gloire en des inventions dont les sauvages rougiraient ? Je pourrais ajouter en des inventions dont les moins habiles sont capables; car le tout n'est pas d'inventer; en fait d'inventions, la folie même est pins féconde que la raison. » Vinet, Étuffes sur fa Littér, franc, au xix* siècle, tome II,
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Un homme pendant cinquante ans avait travaillé avec un succès lamentable à inoculer au corps social tous les poisons de Timpiété et du vice. Cet homme dont les quelques petits volumes ont fait cent fois plus de mal que les quatre-vingts in-4<> de Voltaire luimême^ car les turpitudes et les blasphèmes de Voltaire ne se chantent pas et ceux du chansonnier volent dans toutes les bouches sur l^aile de ses refrains^ eh bien! cet homme qui vient de mourir en chrétien^ mais dont Içs œuvres nous restent avec tous leurs venins et toutes leurs putridités^ vous avez fait retentir vos plus écla* tantes fanfares^ embouché votre trompette la plus retentissante^ vous avez crié^ sur toutes les places publiques, de toute la force de votre voix, pour le glorifier; vous l'appelez rAomrwe-fki^îon/ Serait-ce parce qu'il a traîné dans ses opprobres toutes les jeunes générations de son temps? Vous avez appelé la France à cette grande curée de Torgie, et cet empoisonneur fameux, vous le proclamez à la face des honnêtes gens a un homme de gloire et un homme de bien ! x>
Déranger, du fond de son tombeau , a maudit votre indigne apothéose > car Béranger mourant a déploré ses erreurs avec des sanglots.
Honneur à Béranger repentant !
Honte à de perfides amis qui voilent le plus beau rayon de sa gloire pour exalter ce qu'il condamna sur son lit de mort comme le scandale de sa vie (1) !
(1) « La plaisanterie de Béranger et ses gaudrioles sont en général
puisées à deux sources suspectes : Tihpiété et Tobscénité Il a
servi la Révolution, mais il a fait baisser le sens moral et dérouté le sens politique. » Voilà comment Proudhon lui-même juge V homme-
C'0fi.assçez d^outrage à la morale et à la religion de votre mère et de votre patrie, assez d'insulte à la raison et au bon sens public. Nouveau Dioclétien, persécuteur à votre manière, descendez du trône de votre orgùeilj d^épopillez la pourpre de votre génie dont vous avez si indignement abusé, et allez cultiver les légumes à Salone^ au moins alors en mourant vous pourrez dire; Je* fus bon à quelque chose.
nation et Y homme de bien de M. de Lamartine. (Voyez De la JuS'* ticedanê la Révolution, U lU, p. 383 et 386.) '
Desursùm 9alus.
En terminant ces pages, nous livrons au lecteur qui les aura parcourues une dernière réflexion.
Pour peu qu'on soit attentif et qu'on prête Toreille, on entend au fond des sociétés modernes un bruit sourd, confus, étrange, qui décèle un grand trouble, un profond malaise. II y a partout vague inquiétude, détresse, angoisse, pressentiments sinistres. De l'obscur hameau à la cité populeuse, c'est une mêine plainte, un même gémissement» Que demandent, que veulent, à quoi aspirent ces sociétés ainsi envahies par le deuil? Elles se sentent atteintes d'un mal qu'elles ne peuvent définir; elles souffrent, elles se lamentent, elles s'agitent et se retournent douloureusement sur leur couche brûlante sans pouvoir trouver le repos ni s'expliquer cette fièvre qui les dévore, Au milieu de ces défail-
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lances^ de ces crises alarmantes^ on observe divers symptômes. Tantôt les nations que cette maladie interne mine sourdement^ vont s^éteindre, après un long dépérissement^ dans l'infamie et Topprobre; tantôt elles chancellent sous Tivresse d'un poison qui les frappe de vertige et leur ôte le sens et la raison ; d'autres fois on les voit entrer en convulsions et se déchirer de leurs propres mains.
D'où vient cette universelle anxiété? Pourquoi ces frémissements^ ces déchirements, ces cris de détresse? Pourquoi ce tumulte des peuples et ces glas qui^ par intervalles, tintent si tristement au-dessus des villes et des campagnes? Est-ce que le génie humain, déployant ses ressources et sa puissance, n'a pas multiplié partout les conditions du bien-être et d'une prospérité in* définie? Est-ce que vous n'avez pas fait révolution sur révolution pour vous affranchir de tout ce qui gênait -votre essor vers ce que vous appelez le progrès, vers l'âge d'or, le bonheur, la liberté, le règne de la raison? Est-ce que vous n'avez pas des théories et des systèmes sans nombre et sur toutes choses? Est-ce que votre libre pensée ne se joue pas à l'aise au milieu de toutes ces doctrines? Est-ce que votre cœur, affranchi, lui aussi, de toute contrainte, ne boit pas à longs traits l'ivresse de toutes les jouissances à la coupe des voluptés terrestres? D'où vient donc qu'un nuage sombre obscurcit votre front, que votre âme est chargée d'une tristesse amère, que le bonheur vous fuit, et que le désespoir, assis à votre seuil, jette un crêpe funèbre sur tout ce qui vous environne? Ah! le secret de vos ihaux, il ne faut pas aller le chercher bien loin : si
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VOUS soufFreZ; si vous avez perdu la paix et là joie^ c W qu'outre le douloureux sanglot naturellement inhérent au cœur de rhomme depuis sa chute {\), vous avez accumulé dans votre âme une nouvelle montagne d^angoisses en reniant la Foi^ TEspérance et TAmour, ces trois anges des cieux qui soutiennent Fhumanité dans leurs bras. La Religion^ comme un aigle au. vol puissant^ vous portait sur ses ailes et vous élevait dans des régions de calme et de sérénité; vous Favez étouffée dans votre âme; vous vous êtes mis à remuer cette terre à,qui vous avez tout demandé et qui n*a pu vous
(1) « La douleur est la compagne inséparable de la vie dans cette vallée obscure que remplit le bruit de nos sanglots^ et qui est tout arrosée de nos larmes. Tout homme est un être souffrant. S'il jette les yeux sur le passé^ il regrette de le voir évanoui ; s'il les jette sur le présent, il éprouve de l'angoisse, parce que le passé fut meilleur ; s'il les jette sur l'avenir^ il se trouble, parce que l'avenir lui apparaît plein de sombres mystères. Pour peu qu'il réfléchisse, il voit que le passé, le présent et l'avenir c'est tout, et que ce tout n'est rien : le passé est déjà passé, le présent passe, l'avenir n'est pas. Les privations accablent les nécessiteux , la satiété les riches ; l'orgueil torture les puissants, l'enoui les oisifs, l'envie les petits, le mépris les grands... La luxure brûle de ses ardeurs ignominieuses la chair de l'adolescent. L'ambition prend l'adolescent devenu homme des mains de la luxure, l'embrase d'autres feux et le livre à de nouveaux foyers d'incendie. L'avarice le recueille quand la luxure ne veut plus de lui et que l'ambition le quitte ; elle lui donne une sorte de vie artificielle qui appelle l'insomnie...
« Parcourez la terre en tous sens ; regardez derrière vous, regardez devant vous, dévorez les espaces et les temps ; vous ne trouverez pas autre chose, dans foute l'étendue des domaines de l'homme, que ce que vous voyez autour de vous : une douleur sans trêve et une lamentation qui jamais ne finit. Mais cette douleur, volontairement acceptée, est ta mesure de toute grandeur ; car il n'y a pas de grandeur sans sacrifice, et le sacrifice n'est autre chose que la douleur acceptée volontairement. L'Église appelle saints ceux qui acceptent toutes les douleurs, celles de l'esprit et celles de la chair ensemble... » (Donoso Cortès, Œuvres, etc., t. III, p. 355.)
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donner qu^une infecte poussière; vous avez dédaigné la parole de vie et vous avez prêté PoreiUe à une parole de mort qui parcourt la terre et la dévaste... De là cet antagonisme douloureux qui s'est constitué en vous entre le néant que vous avez embrassé et les aspirations de votre nature qui appellent la vie> le bonheur^ le souverain bien; vous avez brisé l'harmonie de votre être. Vous êtes devenu la victime des illusions du temps que vous avez préférées aux réalités impérissables...
Ah ! pendant qu'il en est temps encore, avant que la nuit vous ait enveloppé d'ombres impénétraUes^ élevez-vous au-dessus de ce qui passe; allez, vous placer sur les sommets lumineux y dérobez-vous à la région des foudres et des tempêtes qui battent les flancs de la montagne^ et prenez votre essor vers les hauteurs paisibles et sereines qu'éclaire un jour sans fin^ qu'illuminent d'éternelles splendeurs. Levavi oculos meas ad montes undè veniet auxilium mihi. Ps. cxx, 1.
ES8AI SUR LE DÉVELOPPEMENT DE L'INTELLMEMCE
HUMAINE^ examen critique des systèmes; M. de Bonald et ses adversaires. — 1 beau vol. în-12t de xvi-402 pages. Paris, chez Adrien Le Clère et C«, rue Cassette, 29, près Saint-Sulpîce. Prix : 3 fr. 50.
Nous avons reçu des hommes les plus éminents dans le clergé et dans la presse catholique tous les encouragements que notre désir de contribuer à la défense de la vérité et à la réfutation de Terreur pouvait nous faire ambitionner. Nous nous bornerons à reproduire ici quelques-uns des précieux suffrages dont notre Essai a été honoré tant dans les lettres particulières que dans les feuilles publiques.
Extrait d'une lettre de Mgr Parisis :
« Monsieur,
« Je n'ai pas voulu vous répondre avant de vous avoir lu, et j'achève a l'instant votre ouvrage. C'est bien plus qu'un Essai, c'est un traité sérieux et savant
« Ce qui m'a frappé surtout dans cette belle et lumineuse démonstration, c'est la nécessité absolue de la parole pour la conception des idées abstraites. Nulle part je n avais vu cette preuve si bien mise en lumière.
« La croissance psychologique de l'enfant est présentée dans les
premiers chapitres avec des détails curieux et des observations profondes
« En somme je vous suis bien reconnaissant de votre envoie et je vous offre pour l'ouvrage lui-même mes plus sincères félicitations.
« f P. L., Èvéque d*Arras, »
Extrait d'une lettre de M. Tabbé Darboy :
<f Je regarde, Monsieur, la thèse que vous établissez dans votre livre comme extrêmement importante dans Tétat actuel de la controverse religieuse. 11 est clair, en effet, que si Ton ne peut avoir les idées, qui sont l'élément constitutif de la raison, sans le signe ou le langage, et si le signe, ou le langage, est nécessaire pour avoir ce genre d'idées, Thonmie a dû se trouver, dès l'origine, muni de la parole et de la pensée. Par conséquent, il y a eu un révélateur auprès du berceau de l'humanité naissante, et le rationalisme a tort quand il nous dit que Thomme s'est fait lui-même ce qu'il est intellectuellement et moralement. Votre thèse est donc opportune et très-utile.
« Il y a certainement des obscurités et des mystères dans cette question, comme dans toutes les questions d'origine. Mais le rationalisme n'a jamais rien dit, en faveur de sa théorie, qu'on puisse regarder comme une preuve, ou comme une objection insoluble. Tout au contndre, la description graphique que vous faites de l'intelligence humaine se développant à l'aide du signe ou de la parole, me parait de nature à faire une vive impression sur les écrits sérieux et à gagner leurs suffrages
« Je vous remercie donc. Monsieur, du plaisir que la lecture' de votre livre m'a procuré, et du service que vous avez rendu à la bonne cause., etc., etc.
« G. DARBOY, Vicaire général de Paris. »
L* Univers du 1 9 janvier i 839 termine ainsi un long compte rendu de Touvrage :
« L'analyse que nous venons de faire ne peut donner qu'une idée bien imparfaite des pages si pleines, si substantielles d'un livre qui doit être compté parmi les plus remarquables de notre époque. H a éclairé d'un nouveau jour la philosophie du langage, et il a mis sur la voie, nous le croyons, d'une solution prochaine de plusieurs pro blêmes, objets, depuis longtemps, de discu9siof.s passionnées C'est un des plus rudes coups portés au rationalisme : car ici l'erreur est attaquée et combattue sur sou propre terrain et avec ses propres armes »
M. Tabbé Duplessy s'exprime ainsi à la fin d'un article qu'il a publié sur notre livre dans une Revue dont il est le directeur, et qui est universellement appréciée pour la sagesse et l'impartialité de ses jugements :
« Pour finif; louons-le d'un seul mol : dédié à la mé"
moire vénérée de M. de Bonald, il est un di^e hommage à son génie, une éloquente protestation contre les interprétations inintelligentes de ses doctrines. Ils seront toujours bien reçus de nous, les ]mes qui vengeront nos grandes gloires catholiques, quelquefois si maladroitement et si imprudemment attaquées. Or, parmi ces gloires récentes, nous n'en connaissons pas de plus brillante et de plus pure que M. de Bonald. C'est dire tout le cas que nous faisons du livre de M. Jehan, et toute la sympathie qu'il nous in^ire. » {Bibliographie catholique, janvier 1859^ p. 30.)
DU LANGAGE et deson rôle dans la consatution de la raison, ou \ues philosophiques sur Forigine des connaissances humaines. Vol. in-i2 de 330 pages, à Paris, chez Lecoffre. Prix : 2 fr. 50.
La plupart des Revues françaises et étrangères ont parlé avec éloge de cet ouvrage, malgré les divergences d^opinions sur les questions tant débattues qu'il discute.
V Université catholique dit que « jamais on n'avait analysé aussi profondément les facultés psychologiques de notre àme^ et leur application dans l'acte de la connaissance. » (Numéro de mai 1853.)
M. Ch. Marty-Laveaux, de l'école des Chartes, dans un article publié par le Moniteur universel du 19 mai 1853, dit que ce livre « résume bien la discussion relative à l'origine du langage, et forme le recueil de pièces justificatives le plus complet qu'on ait encore publié sur ce sujet. A ce titre, il devient indispensable à tous ceux qui voudront étudier la question. »
EPiTOME HiSTORiiE SACRJE. Méthode nouvelle pour la version, l'analyse, l'étude des règles, etc., sans les inconvénients du dictionnaire et de la grammaire ; avec une Introduction sur les vices des procédés actuels dans renseignement des langues. Ce petit ouvrage a été accueilli avec une faveur spéciale par les pères de famille et par les instituteurs. Progrès rapides et attrait de l'étude, tel est le problème résolu pour les commençants par ce livre élémentaire. Chez Lecoffre. Prix : i fr. 25.
KOUVEAU TBAITE DBS SCIESCES «EOLOCIQUES considérées dans leurs rapports avec la religioti et dans leur application générale à l'industrie et aux arts, avec un tableau figuratif des terrains et la représentation des fossiles les plus caractéristiques et les plus curieux. Ouvrage adopté par les petits et les grands séminaires pour renseignement de la géologie, et dédié à Son Éminence Mgr le cardinal Morlot, archevêque de Paris. Nouvelle édition considérablement augmentée. 1 vol* in-12, avec pi., chez Lecoifre, à Paris. Prix : 2 fr. 80»
ESQUISSES DBS HABMONIES DE LA GSiATION, OU leS
sciences naturelles étudiées du point de vue philosophique et religieux ; histoire, mœurs et instincts des animaux invertébrés. 1 fort volume in-12 précédé d'une Introduction générale et orné de planches représentant un grand nombre de figures en taille-douce. Chez Lecoffre. Prix : 3 fr.
ISOLA, SOCVEKIE DES VALLÉES DE BEETAGlfE. 2 VOl.
grand in-i8, sur papier raisin, avec 4 gravures. Chez Lecoffre. Prix : 2 fr. 50.
TABLEAU DE LA CB^ATION, OU Dieu manifesté par ses œuvres. 2 vol. in-8% imprimés avec luxe, nombreuses figures sur acier et sur bois, 2^ édition. Chez Mame, à Tours.
BOTANIQUE ET PHYSIOLOGIE VÉGÉTALE. 1 voi. in-S»
avec de nombreuses figures sur acier et sur bois. Chez Mame, à Tours.
BEAUTÉS DU SPECTACLE DE LA NATUBB, par Pluche,
ouvrage mis au niveau des connaissances actuelles. 1 vol. in- 12, avec fig.; 7« édition. Chez Mame, à Tours.
DIGTIONNAIBË DE LINGUISTIQUE ET DE PHILOLOGIE
COMPARÉE. Histoire de toutes les langues mortes et vivantes, ou Traité complet d'idiomographie, embrassant l'examen critique des systèmes et de toutes les questions qui se rattachent 4 la filiatioa des langues, à leur e^
sence organique et à leurs rapports avec l'histoire des races humaines, de leurs migrations, etc., 1 vol. in-4® de U50col.
Extrait d'une lettre adressée à Fauteur par M. Champol- Hon-Figeac.
« Fontainebleau, le 5 nov. 1858.
(au palaU Impérial.}
c< Monsieur,
(c La lettre que tous m'avez fait l'honneur de m'écrire a la fin du mois de septembre dernier et le précieux volume que vous avez bien voulu y ajouter, sont parvenus ici, pendant mon séjour aux eaux, au milieu des Alpes. A mon retour, je m'empresse de vous offrir mes remerciements pour l'un et pour l'autre
« Votre Dictionnaire de Linguistique a été le compagnon de mes excursions alpines ; j'ai étudié les articles, chefs de famille, dont les descendants sont par là mieux connus dans leur généalogie, leurs sources et tous leurs autres mérites. 11 n'y a rien de changé dans mon opinion sur ce savant résumé t^sur les aperçus nouveaux plus savants encore, qui donnent à votre ouvrage tant de valeur historique et scientifique à la fois ; c'est sous ces impressions que j'en parlerai dans la Revue archéologique ^ aussitôt que la suite d'une longue absence à réparer dans mon service public me laissera quelques heures ', je les y emploierai avec plaisir, monsieur, et je serais heureux de concourir à fixer sur votre remarquabîé et prodigieux travail, l'attention et les suffl*agcs dont il est digi^e à tous égards. Veuillez, monsieur, en agréer l'assurance avec celle de mon entier dévouement.
« J. .T. Champollion-Figeac.»
Voir aussi Tarticle remarquable publié par M. Laurent ie dans l'Union du 19 novembre 185S.. .
DICTIONNAIRE D'ASTRONOMIE, DE PHYSIQUE £T DE
MÉTÉOROLOGIE. 1 Yol. in-4<' de 1560 colonnes.
DICTIONNAIRE DE CHIMIE ET DE MINÉRALOGIE; chimie minérale, végétale et animale. — Théorie et pratique. — Vues philosophiques et histoire de la chimie ancienne, du moyen âge et moderne. — Biographie des
1 M. Champollion avait déjà écrit une première lettre à Vauteur.
chimistes et alchimistes, et analyse critique de leurs travaux. — Applications à la médecine, aux arts, à l'industrie, à Téconomie domestique, etc. 1 voU in-4^ de 1660 col.
DiCTiO!fNAiRE DE BOTANIQUE. Organographie, anatomie, physiologie végétale. — Méthodologie et géographie botanique. — Histoire naturelle des plantes indigènes et exotiques, phanérogames et cryptogames. — Applications à l'agriculture, à la médecine, à l'économie domestique, à l'industrie et aux arts, etc. i vol. in- 4^ de 1516 col.
DiGTiONAiEE DE ZOOLOGIE, OU Histoire naturelle des quatre grands embranchements du règne animal, zoophytes, mollusques, articulés et vertébrés. 3 vol. in-4^ ensemble de 5332 col.
On vend séparément :
1** Dictionnaire des animaux invertébrés, zoophttes, mollusques ET ARTICULÉS. Principes généraux de l'anatomie et de la physiologie des animaux appartenant à cette grande division. — Détails les plus remarquables sur les habitudes, les mœurs et Tinstinct des crustacés, des arachnides et particulièrement des insectes; systèmes de classification. — Histoire de Tentomologie. — Géographie des insectes; vues philosophiques et causes finales, etc., orné de pi. 1 vol. in-4°de 1856 col.
2** Dictionnaire des reptiles, des poissons et des cétacés. Caractères distinctifs, mœurs et instinct, migrations, usage dans l'économie domestique et industrielle, etc. ; comprenant de plus les faits généraux et les lois les plus remarquables de l'anatomie et de la physiologie des animaux vertébrés ; description des organes, fonction de nutrition, de relation, etc. — Discussion des théories panthéistes sur Torigine des êtres organisés, génération spontanée, etc. 1 vol. in-4", orné de fig,, de 1628 col.
3<^ Dictionnaire des mammifères et des oiseaux. Caractères distinctifs d^s espèces et des genres, classifications, mœurs et instinct, migrations et voyages, nidification, géographie
zoologique; domestication^ usage dans réconomie agricole et industrielle, etc. — Discussion des divers systèmes sur l'origine des êtres organisés^ théorie de Tunité de composition, réfutation des doctrines panthéistes, etc., i vol. in-4°, orné de fig., de i848 col.
DICTIONNAIRE HISTORIQUE DES SCIENCES PHYSIQUES
ET NATURELLES depuis Tantiquité la plus reculée jusqu'à nos jours. — Origine et progrès de la science chez les différents peuples. — Essai d'une explication des prodiges^ phénomènes singuliers, magie, arts et pratiques diverses, erreurs et préjugés. — Histoire naturelle dans l'antiquité et au moyen âge. — Notice biographique sur les auteurs qui se sont fait un nom par leurs travaux ou leurs découvertes dans ces branches des connaissances humaines ; examen critique et analyse de leurs ouvrages et de leurs théories. — Mouvement philosophique de la science, principes et doctrines à notre époque, etc. 1 vol. in-4«de llOOcol.
DICTIONNAIRE DE COSMOGONIE ET DR PALEONTOLO- GIE. — Examen critique des systèmes anciens et modernes sur l'origine du monde. Vues sur la création de la terre et des corps célestes, et appréciations des théories cosmogonico-bibliques; description stratigraphique, géographique, zoologique et chronologique des terrains fossilifères et de leurs étages. — Histoire de la géologie, ses applications aux arts, etc. 1 vol. in-4® de 1462 col.
DICTIONNAIRE D'ANTHROPOLOGIE, OU Histoire naturelle de l'homme et des races humaines. Ânatomie, physiologie, psychologie, ethnologie. — Harmonies des facultés organiques, intellectuelles et morales de Thomme; questions de l'origine de l'espèce humaine, de son unité, de son évolution rationnelle, etc. — Réfutation des théories matérialistes, panthéistes, rationalistes, etc. i vol. iû-4° orné de fig., de 1600 col.
DICTIONNAIRE APOLOGETIQUE, OU les sciences et la philosophie au xix® siècle, dans leurs rapports avec la
révélation chrétienne ; renfermant tout ce que les découvertes modernes ont ajouté de preuves nouvelles aux anciennes, avec l'examen crill'jue des systèmes et la solution des objections scientifiques, philosophiques, historiques, exégétiques, qui ont été faites contre la religion particulièrement dans ces trois derniers siècles. 2 vol. in-4° ensemble de plus de 3400 col.
DICTIONNAIRE DES ORIGINES DU CHRISTIANISME, OU
Histoire des trois premiers siècles de TÉglise chrétienne. — Établissement du christianisme en Orient et en Occident. — Les catacombes, description et destination. — Ère des martyrs. — De Tart chrétien, son origine ; ses monuments primitifs ou archéologie des premiers siècles, peintures, églises, basiliques, etc.; liturgie, son origine et ses formes diverses, etc. — Philosophie païenne comparée aux doctrines évangéliques. — Polythéisme, gnosticisme, éclectisme alexandrin, sectes hérétiques, leur lutte avec le christianisme. —Apologies et apologistes, etc. 1 vol. in-4° de 1260 col.
Voyez les savants comptes-rendus de ces dictionnaires, dans les Annales de philosophie chrétienne, n^ d'août 1858, de février et de mars 1859.
Tous ces dictionnaires se vendent séparément. Les prix varient de 6 à 8 fr.
paris. •— Imprimerie Baillt, Divrt et C*, place SorboDoe, 2.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lacitdumaloules00jhgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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