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INTRODUCTION
Au commencement de ce siècle, un écrivain de génie terminait un livre sur la Papauté, et sa dernière page était une effusion de tendresse et d'amiration pour l'Eglise dont il avait raconté les gloires : « 0 sainte Eglise de Rome î s'écriait-il, tant que la parole me sera conservée je l'emploierai pour te célébrer. Je te salue, mère immortelle de la science et de la sainteté ! Salve, magna Parens ! C'est toi qui répandis la lumière jusqu'aux extrémités de la terre, partout où les aveugles souverainetés n'arrêtèrent pas ton influence, et souvent même en dépit d'elles. C'est toi qui fis cesser les sacrifices humains, les coutumes barbares ou infâmes, les préjugés funestes, la nuit de l'ignorance ; et partout où tes envoyés ne purent pénétrer, il manque quelque chose à la civilisation, etc. (1). »
Depuis lors, bien des voix se sont élevées pour protester contre cet éloquent hommage. Des historiens passionnés, des économistes à courtes vues, ont déclaré la guerre à
(1) Joseph de Maistre, Du Pape, livre IV, Conclusion.
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l'Eglise au nom du progrès. Non contents de méconnaître les services que la société religieuse a rendus à l'humanité, ils se sont obstinés à voir dans le catholicisme la condamnation de toutes les inventions, de toutes les découvertes dont se glorifie l'esprit moderne. Ainsi fait l'enfant qui insulte sa mère après l'avoir reniée.
Nous assistons, il est vrai, depuis quelques années, à un retour de l'opinion vers les vieilles institutions catholiques; mais que de préjugés à déraciner encore ! que de malentendus à dissiper !
' Au moment où l'Eglise prend résolument la direction du mouvement social pour l'orienter dans le sens du vrai progrès, il nous a paru utile de rappeler quels sont ses titres à la confiance des peuples et ce qu'elle a fait dans le passé pour la mériter.
Notre travail est un simple commentaire des belles paroles de Joseph de Maistre. Nous voudrions mettre en relief, clans une synthèse générale, tout ce qui concerne les origines, les phases, l'excellence de la civilisation chrétienne.
Présenter les principaux bienfaits de l'Eglise en un exposé rapide, assez méthodique et assez lumineux pour convaincre les âmes de bonne volonté, même les plus simples, et, en même temps, assez nourri de faits pour intéresser et instruire les lettrés qui n'ont étudié qu'impar faitement le rôle civilisateur du christianisme, telle serait notre ambition.
IXTROIHCTION IX
Le sujet est immense. Nous ne prétendons point le traiter à tond sous ses divers aspects : ce serait une tâche évidemment au-dessus de nos forces; tout au plus pourrons-nous, sans témérité, en effleurer les sommets.
En effet, la civilisation chrétienne n'a pas de limites dans l'espace : elle ne s'arrête ni aux confins d'une province, ni aux frontières d'un empire, elle n'est pas exclusivement d'un pays ou d'une époque, d'une caste ou d'une race ; elle s'adapte à tous les pays et à tous les peuples; de plus, elle embrasse les sciences, les lettres, les arts, la morale, l'économie politique, tout ce qui élève l'homme vivant en société et le conduit efficacement à sa fin dernière, sans le soustraire au soin de sa destinée présente.
Les civilisations étrangères au christianisme peuvent se définir : le degré de culture spéciale qu'une société, d'un tempérament et d'une physionomie à part, peut atteindre sur un point déterminé du globe. Elles naissent sous l'influence de causes diverses et subissent, dans leur évolution, des alternatives de progrès et de décadence. Elles n'échappent point aux lois de la Providence divine dont l'action puissante et infaillible abaisse ou élève, à son gré, les différents peuples ; elles ne procurent point à l'homme tous les biens qu'il est en droit d'attendre de la société. Telles nous apparaissent dans l'histoire les civilisations de l'Egypte et de l'Assyrie, de la Perse, de l'Inde et de la Chine, de la Grèce et de Rome.
X INTRODUCTION
Cette dernière, la plus universelle dans son étendue et la plus stable en apparence, naquit sur les bords du Tibre, sous un ciel enchanteur, au milieu d'un petit groupe d'aventuriers transformés en soldats heureux. La bravoure de ces conquérants se tempéra de sagesse ; grâce à un mélange de force et de prudence, d'audace et de modération, la nouvelle cité triompha de ses rivales, et, quand elle fut à l'apogée de sa fortune, on l'appela sans trop de flatterie la « reine » et la « maîtresse » du monde. Tandis que ses sept collines se couvraient de temples, de palais et d'amphithéâtres, des poètes comme Virgile célébraient sa renommée, des historiens comme Tacite racontaient ses batailles, et des orateurs comme Cicéron illustraient son barreau. La civilisation de Rome fut l'œuvre de plusieurs siècles :
Tanlœ molis erat romanam condere gentem !
Et néanmoins quelques années auraient suffi à des hordes barbares pour anéantir Rome et sa civilisation, si les Papes ne s'étaient trouvés là pour en sauver les débris. Le progrès humain, si étonnant qu'il soit, est toujours limité dans le temps et dans l'espace. L'ivresse du succès aveugle les sages, et le raffinement du luxe amollit Jes vaillants. La décadence de l'empire romain nous en fournit une preuve éclatante.
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La civilisation chrétienne n'est point à l'abri do toute vicissitude; mais elle partage les immortelles destinées de la religion divine, dont elle est, en quelque sorte, l'épanouissement.
Léon XIII voit en elle « le perfectionnement de l'homme individuel, domestique et social (1) » que l'Eglise a la mission de procurer à tous ses membres, môme aux plus petits et aux plus ignorants.
Cette perfection apportée à notre nature suit les lois de l'organisme humain, elle se développe progressivement; mais dans l'Evangile qui en est le code et dans le Sauveur qui en est le type le plus achevé, elle est pleinement et magnifiquement réalisée.
Tout ce qui est vrai, beau et bon, soit dans les sciences profanes, soit dans les trésors de la nature, favorise son progrès et lui fournit un précieux concours. L'Eglise ne détruit rien, excepté le faux, le laid et le mal; elle recueille tous les chefs-d'œuvre des Homère et des Virgile, des Platon et des Aristote, des Démosthènes et des Cicéron, elle les épure et les utilise en vue d'une fin digne d'elle ; au lieu de renverser les temples d'idoles, elle leur communique une âme nouvelle, et, après les avoir sanctifiés, elle y fait retentir les louanges de Dieu.
Toutefois ces éléments, bien que très riches^ sont accès-
(1) Lettre du cardinal Pecci au clergé de Pérouse,
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soires et ressemblent aux ornements de luxe, aux vêtements somptueux. La civilisation chrétienne a son génie propre, ses traits distinctifs. Elle ne vit pas des autres civilisations. C'est elle qui les vivifie.
Ce génie, d'une si puissante originalité, n'est autre que le génie de l'Homme-Dieu envisagé dans son caractère et son action.
Jésus-Christ n'a pas seulement contribué par son enseignement et par ses exemples au progrès moral de l'humanité ; il a réellement fondé une civilisation nouvelle, une civilisation semblable à lui, tenant à la fois de Dieu et de l'homme, du ciel et de la terre.
Il nous ordonne de chercher « avant tout », mais non exclusivement , le royaume des cieux ; en donnant son « Père » comme type suprême de la perfection, il se propose lui-même pour modèle. S'il veut que l'âme tende par la foi, l'espérance et la charité à la vision intuitive de l'essence divine, à la possession immédiate du bien absolu et à la jouissance sans mélange de l'éternelle béatitude, il prend notre nature et l'élève jusqu'à lui, il devient notre guide; il nous invite à faire avec lui le voyage de l'exil à la patrie, et prend sur ses épaules les plus lourdes de nos croix. Il règle nos désirs et établit l'ordre dans nos aspirations ; mais les admirateurs aveugles du progrès matériel font preuve d'ignorance, quand ils l'accusent d'insinuer dans les cœurs « une mystique horreur des choses d'ici-
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bas (1) ». ei de prescrire à son Eglise un souverain mépris pour les biens, même les plus légitimes, de la vie présente.
Le Sauveur professe un amour de prédilection pour la partie la plus faible et la plus délaissée de l'humanité; il lui accorde los prémices de son apostolat, et se condamne, par amour pour elle, à la pauvreté et au travail; il instruit les mendiants, guérit les infirmes, console et relève les pécheurs, attire les enfants qu'il caresse et bénit. Sa doctrine répand sur l'aurore de l'existence humaine des clartés si célestes que, de nos jours encore, l'incrédule en est ravi et se demande si l'enfant élevé par une mère vert lieuse, au sein de la société chrétienne, n'est pas déjà supérieur au savant qui a pâli sur ses livres.
Citons un exemple : il est emprunté à des pages émues dans lesquelles un contemporain, M. Legouvé, a consigné d'éloquents aveux. « Le jour de la naissance de sa fille, Lrttré dit à la mère : « Ma chère amie, tu es une catholique fervente et pratiquante. Elève ta fille dans les habitudes de piété qui sont les tiennes. Seulement j'y mets une condition. Le jour où elle aura quinze ans, tu me l'amèneras, je lui exposerai mes idées, et elle choisira. » La mère accepte, les années s'écoulent. Un matin elle entre dans le cabinet de son mari : « Tu te rappelles ce que tu m'as demandé et ce que je t'ai promis. Je viens tenir ma promesse. Ta fille est
(1) L'Eglise et la Civilisation, Lettres du cardinal Pecci, aujourd'hui Léon XIII, 1877-1878.
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là, prête à t'entendre avec tout le respect et toute la confiance que lui inspire un père adoré et vénéré. Veux-tu qu'elle entre?
— Oh ! certes, oui ! Mais pourquoi ? Pour que je lui expose mes idées ? Non ! non ! mille fois non ! Quoi ! tu as fait de notre enfant une créature bonne, tendre, simple, droite, éclairée et heureuse ! Heureuse !... Ce mot qui, chez un être pur, résume toutes les vertus !... Et tu crois que je vais jeter mes idées au travers de ce bonheur et de cette pureté !... Mes idées !... mes idées !... Elles sont bonnes pour moi. Qui me dit qu'elles seraient bonnes pour elle? Qui me dit que je ne risquerais pas de détruire ou d'ébranler ton œuvre ? Oh ! oui, que notre fille entre, chère femme ! pour que je te bénisse devant elle de tout ce que tu as fait pour elle, et qu'elle t'aime encore un peu plus qu'auparavant ! »
« Moi aussi, ajoute le narrateur, j'ai eu et j'ai encore autour de moi des âmes croyantes; et, comme Littré, je me tiendrais pour criminel si jamais je troublais par mes doutes, si j'offensais par mes railleries, si j'ébranlais par mes objections, des convictions religieuses d'où ces êtres si aimés n'ont jamais tiré que des joies, des consolations et des vertus. >
Il y a deux infortunés qui sont au ban des civilisations païennes : le criminel et l'esclave. Seule, la civilisation chrétienne leur tend les bras ; seule, elle possède la vertu
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nécessaire pour briser leurs chaînes et les aider à supporter la vie.
Voyez ces deux hommes, au milieu des sociétés les plus brillantes et les plus fières, par exemple, à Athènes ou à Rome. Ils représentent la dégradation morale et physique avec tout ce qu'elle a de plus triste et de plus repoussant. Objets d'effroi et de mépris, ils sont traités comme de vils animaux en attendant qu'ils soient condamnés au dernier supplice: mornes et désespérés, l'un enfermé dans son cachot, l'autre penché sur son instrument de travail, en proie aux plus sombres pensées, sans espérance, sans amour, ils ne songent même pas à la délivrance ; quand un écho affaibli leur apporte le bruit lointain des fêtes mondaines, ils se rappellent qu'ils n'ont pas de place dans la société de leurs semblables. S'ils perdent la conscience de leur état et le sentiment de leur misère, c'est qu'ils sont arrivés à l'insouciance dans le crime et à l'abrutissement dans l'esclavage. Ils ne peuvent descendre plus bas.
La société païenne n'a plus alors qu'une ressource : elle envoie au criminel ce personnage étrange que nous nommons le bourreau et que Joseph de Maistre appelle « l'horreur et le lien de l'association humaine (1) » ; elle attache aux flancs de l'esclave un tyran impitoyable, armé du fouet et du bâton. Elle tue ou opprime ceux qu'elle ne peut dompter.
(1) Soirées de Saint-Pétersbourg , t. I, premier entretien.
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L'Eglise, héritière de la miséricorde et de la puissance de l'Honmie-Dieu, entreprend de consoler ces malheureux, et souvent elle y réussit. A la place du bourreau, ou du moins avant lui, le prêtre est député vers le cachot, et il apporte des paroles de pardon, au lieu d'une sentence de mort ; il s'approche du coupable et lui parle un langage d'une tendresse infinie : Mon fils, ayez confiance ; levez vos regards vers le ciel, votre patrie ; ouvrez votre cœur à l'espérance et au repentir ; je puis, en vertu des pouvoirs divins qui me sont confiés, effacer toutes les souillures de votre âme et vous rendre l'innocence perdue. Je suis le ministre, le représentant du Sauveur très bon et très miséricordieux qui dit un jour au larron pénitent : « Aujourd'hui même, vous serez avec moi en paradis (1). »
Le prêtre passe du cachot dans le palais, et là, il rappelle au riche la touchante exhortation que saint Paul adressait à Philémon, en faveur d'Onésime.
L'histoire de la civilisation chrétienne n'a pas d'épisode plus émouvant. Onésime, esclave rebelle, a secoué le joug et pris la fuite, s'exposant à toutes les rigueurs de la législation. Saint Paul, captif à Rome, le reçoit avec tendresse comme une brebis errante et le convertit à la foi chrétienne. Onésime, devenu docile depuis son baptême, consent à retourner dans la maison de son maître; mais, au lieu d'y
(1) S. Luc, xxm, 43.
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reprendre ses fers, il devra y jouir de La vraie liberté des enfants de Dieu. 11 est porteur de cette lettre, que le ciel semble avoir dictée à la terre pour hâter Pabolition de l'esclavage :
€ Paul prisonnier du Christ Jésus, et Timothée son frère: à Philémon notre ami et notre aide,
« A notre très chère sœur Appie, à notre compagnon d'armes Archippe, et à FEglise qui est en votre maison :
« Que Dieu notre Père et le Seigneur Jésus-Christ vous donnent la grâce et la paix.
« Je me souviens sans cesse de vous dans mes prières, et je remercie mon Dieu ;
« Car je sais de quelle charité et de quelle foi vous êtes animé à l'égard du Seigneur Jésus et de tous les saints ;
« Et comment éclatent aux yeux de tous votre libéralité et les bonnes œuvres que vous accomplissez dans le Christ Jésus.
« Oui, votre charité m'a comblé de joie et de consolation ; parce que les cœurs des saints ont reçu beaucoup de soulagement de vous, frère.
« Aussi, bien que je puisse prendre dans le Christ Jésus l'entière liberté de vous commander une chose qui est de votre devoir ;
« Néanmoins, mon affection me porte à vous adresser, à vous, une prière, moi Paul déjà vieux et maintenant prisonnier de Jésus-Christ.
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< Je vous prie donc pour mon fils Onésime, que j'ai engendré dans mes liens.
« Autrefois, il vous était inutile ; mais il nous sera désormais utile, à vous et à moi.
« Je vous le renvoie. Et vous, recevez-le comme mes entrailles.
« J'avais pensé à le retenir auprès de moi, afin qu'il me servît à votre place, tandis que je suis enchaîné pour l'Evangile ;
« Mais je n'ai rien voulu faire sans votre assentiment, pour que vous puissiez agir avec liberté, et non point par nécessité.
« Peut-être a-t-il été séparé de vous momentanément, afin que vous le receviez pour toujours,
« Non plus en esclave, mais comme un frère bien-aimé, qui m'est cher, à moi, surtout : et combien plus à vous et selon le monde, et selon le Seigneur !
« Si donc vous m'aimez, recevez-le comme moi-même.
« S'il vous a fait tort, ou vous est redevable, mettez-le sur mon compte.
« C'est moi Paul qui vous l'écris de ma main; c'est moi qui vous le rendrai, ne voulant pas vous dire que vous m'êtes redevable de vous-même.
« Qu'il en soit ainsi, frère. Que je reçoive de vous cette joie dans le Seigneur; donnez-moi, au nom du Seigneur, cette grande consolation.
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« Je vous écris avec confiance en votre soumission, et je sais que vous en ferez plus que je ne dis.
« Veuille/ aussi me préparer un logement; car j'espère que Dieu daignera écouter vos prières et me rendre à vous.
« Epaphras, prisonnier comme moi pour Jésus-Christ, vous salue.
« Avec Marc, Aristarque, Démas et Luc, mes aides.
« Que la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ soit avec votre esprit. Amen (1). »
Voilà comment la religion relève la portion la plus délaissée, la plus avilie de l'espèce humaine. De l'esclave affranchi elle fait l'ouvrier chrétien.
Celui-ci. à son tour, est l'objet d'une maternelle sollicitude. L'Eglise démasque et flétrit les ambitieux et les avares qui le trompent et l'exploitent, soit en lui prêchant des théories subversives et décevantes, soit en le jetant sur les barricades au jour de l'émeute, soit en achetant son suffrage au prix même de sa conscience et de sa liberté, soit en le soumettant pour un vil intérêt à un travail sans trêve, au fond d'une usine malsaine et jusque dans les entrailles de la terre. Elle lui fait entrevoir le travail manuel non pas comme une œuvre servile indigne de l'homme, mais comme une fonction qui est très noble et très méritoire si nous savons la remplir en esprit d'obéissance, de pénitence et de charité. Pour soutenir l'artisan et
(1) S. Paul, Epitre à Philémon.
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l'empêcher de maudire son sort ou de succomber à la tâche, elle lui présente l'exemple de l'Homme-Dieu qui a voulu naître pauvre, s'enfermer dans un modeste atelier et appliquer au travail le plus humble la main bénie dont la puissance porte les mondes.
Parfois, pour consoler l'ouvrier des dédains que le monde lui prodigue, elle lui demande son fils, et, au lieu de l'astreindre à un labeur au-dessus de son âge et de ses forces, elle cultive lentement son intelligence et son cœur, puis elle l'élève au rang de ses prêtres, de ses apôtres, de ses pontifes.
Elle se rappelle, d'ailleurs, que le pauvre ne vit pas seulement du pain matériel. Quand vient le jour de fête, le travailleur, obéissant à la voix de Dieu qui l'invite au repos, « secoue la poussière des champs et de l'atelier (1) », revêt ses plus beaux vêtements, et se rend à l'église, où l'enfant du peuple reçoit un enseignement sublime ; en même temps qu'il participe aux mystères les plus augustes de la grandeur et de la sainteté du Très-Haut.
« Je me souviens, dit un contemporain, de ce qui m'arrivait à moi-même dans mon enfance. Le matin, quand je m'éveillais, je sentais si bien que c'était le dimanche ! Dans le bouquet d'arbres, auprès de la fenêtre, l'oiseau chantait mieux; les cloches de l'église sonnaient plus joyeusement ; l'air était rempli d'harmonies et de parfums ; le ciel était
(1) Léon XIII, Lettres sur la Civilisation.
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si beau, L'air étail si brillant! Je no comprenais pas ce mystère. Je me demandais à moi-même comment la nature changeait de la sorte et se transformait à jour fixe.
< Enfant, tout tiède encore de Peau de ton baptême, tout palpitant dos caresses de ta mère, c'est un reflet de ton âme qui passe sur la nature et la fait plus belle et plus semblable à toi.
« L'enfant se lèvera tout ravi ; il ira dans le temple qui est la maison de Dieu, mais qui est aussi la maison du peuple. Les riches ont leurs palais, ils pourraient se contenter d'une modeste chapelle. Au peuple, il faut des cathédrales ; il faut des fêtes comme on n'en donne point aux princes de la terre, comme la religion seule peut en réaliser.
< La vraie fête populaire, c'est le dimanche. Dans la vaste basilique, tous les arts réunis autour de l'autel ont mêlé
leurs enchantements dans un enchantement suprême
Le peuple entre là et il sent sa grandeur. Et les petits enfants, en franchissant le seuil, sont accueillis comme des rois par la grande voix des orgues ; ils respirent les parfums de l'encens et des fleurs ; ils écoutent ces chants majestueux et tendres, ces mots latins qu'ils ne comprennent pas et qui leur disent tant de choses, paroles de l'éternité tombées dans le temps, secrets mystérieux de la patrie entrevus dans l'exil. Transportés de foi, d'espérance, d'amour, ils vont du foyer à l'autel, de Fautel au foyer;
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ils reportent à leur mère le baiser de Dieu, comme ils ont apporté à Dieu le baiser de leur mère (1). »
L'Eglise travaille sans relâche au perfectionnement individuel de l'homme, mais là ne se borne pas son action civilisatrice. Elle offre une solution, la seule sérieuse et la seule définitive, aux problèmes sociaux qui ont tant de fois déconcerté l'habileté des politiques et déjoué les calculs des économistes. Elle puise dans le dogme de la filiation divine de l'humanité et dans la vertu de charité qui en découle une force qui rapproche et unit tous les membres de la société et de la famille, le maître et l'ouvrier, le riche et le pauvre, l'époux et l'épouse, le père et l'enfant.
La politique est étroite, elle divise; la philanthropie est factice, elle fait des dupes; la charité est divine, elle unit. Tous les mots de fraternité générale, de progrès transcendant, de paix sociale, ne peuvent avoir de signification vraie en dehors de l'Eglise; car elle est seule universelle dans le temps et dans l'espace; seule aussi elle enseigne aux hommes qu'ils sont fils du même Père, héritiers du même royaume, unis par les liens d'une même foi, d'une même espérance et d'un même amour. A elle revient le principal honneur des grandes institutions humanitaires qui couvrent le monde. Elle prêche le patriotisme le plus pur et le plus désintéressé, mais elle défend au chrétien de séparer dans son affection « le Grec et le Ro-
(1) Alphonse Daudet.
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main, le Scythe ei le Barbare >; elle dit au riche do prélever la part du pauvre sur ses revenus; elle prescrit au serviteur, au fils, à l'épouse, au sujet, d'obéir avec respect et soumission ; elle enjoint au maître, au père, à l'ëpoux, au souverain de commander avec douceur et bonté; elle ordonne à tous de suivre les règles inflexibles de la justice, qui « élève les nations » et leur assure la paix et la prospérité. Sans anéantir les distinctions nécessaires au gouvernement du monde, sans troubler la hiérarchie des conditions et des pouvoirs, elle proclame hautement la noblesse de l'homme devant Dieu et son droit au respect de ses semblables.
Comment ne pas reconnaître la vertu civilisatrice d'une telle docrine ? Du respect religieux et de la charité chrétienne naissent et l'élévation des sentiments, et la politesse des mœurs, et la générosité de la vertu ; en un mot, tout ce qui fait le charme de la société, soit domestique, soit civile.
Le respect lui-même et la charité dérivent de la foi qui nous montre dans le prochain l'image vivante du Rédempteur, chef de l'humanité. Le pauvre, le malade, l'infirme est un membre souffrant de Jésus-Christ; c'est pourquoi l'Eglise met tout en œuvre pour l'honorer. Elle le traite en maître et en seigneur. L'évêque lui lave et lui baise les pieds au jour mémorable du Jeudi saint; le riche lui bâtit un palais, un Hôtel-Dieu ; la sœur de charité devient sa servante et lui prodigue les soins les plus délicats.
ClVILIS. CHUÉT. — * fc
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Sur les plages lointaines, dans les forêts du Nouveau Monde et dans les déserts arides de l'Afrique, il y a des millions de malheureux qui ne connaissent pas le Sauveur; cependant l'Eglise a reçu la mission de leur annoncer l'Evangile et de les transformer sous l'action puissante de la grâce; et voici que des légions d'apôtres, s'arrachant à la patrie, traversent les mers et bravent tous les périls pour voler au secours de frères abandonnés. Ce sont, comme on l'a dit, les pionniers de la civilisation. Leurs conquêtes pacifiques sont souvent très pénibles, et les progrès merveilleux qu'ils réalisent demandent parfois des années et des siècles; mais la croix ne se dresse jamais sur un continent sans projeter autour d'elle des flots de lumière. Après des années ou clés siècles de fatigues endurées et de sang répandu, les coutumes barbares disparaissent; l'homme, délivré des liens de l'ignorance, connaît les avantages et les charmes de la société ; il est, selon l'expression du langage chrétien, « élevé » de la barbarie à la civilisation.
Nous n'avons vu jusqu'ici que l'un des côtés saillants de notre sujet : la vertu civilisatrice de Jésus-Christ ennoblissant les classes inférieures et les rapprochant des classes supérieures de la société. Mais la civilisation a pour objet le perfectionnement de l'homme tout entier dans le cercle de la vie actuelle, et elle embrasse non seulement les intérêts matériels, mais encore et surtout les intérêts mo-
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raux et intellectuels, si nous entrons dans le domaine spécial de la science, des lettres et des arts, nous verrons le Christianisme offrir au regard de l'intelligence humaine Ses ol\jers dont l'élévation et la splendeur dominent de bien haut toutes les conceptions païennes.
Il y a une science chrétienne, des lettres chrétiennes, un art chrétien. Deux êtres bénis, PIIomme-Dieu et la Vierge- Mère, résument, en les dépassant, toutes les beautés créées, et présentent à la méditation du savant, comme à l'inspiration du lettré ou de l'artiste, des types d'une grandeur et d'une perfection inimitables. La raison ne peut rien concevoir, l'imagination ne peut rien rêver qui approche de l'idéal réalisé en Jésus et en Marie.
Jésus-Christ, étudié au flambeau de la révélation, nous apparaît comme l'expression la plus sublime de la perfection physique, intellectuelle et morale que l'homme puisse atteindre. Il est en même temps « vrai Dieu de vrai Dieu » « et le plus beau des enfants des hommes. » L'union hypostatique laisse les deux natures intactes ; cependant le Verbe, image substantielle du Père, pénètre tellement la nature humaine, qu'il s'y montre à travers le voile de la chair, semblable au rayon de soleil dans un cristal transparent. Il attend plusieurs siècles avant de se révéler au monde, pareil à l'astre, qui est précédé d'une longue aurore ; mais les patriarches et les prophètes préparent son avènement et dessinent avec une étonnante précision tous
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les traits de sa physionomie. Il naît dans le dénûment, malgré la noblesse de sa race, et il vit dans la pauvreté ; mais les anges annoncent sa venue, chantent sur son berceau et lui amènent des adorateurs choisis parmi les bergers et les rois ; ils le servent au désert et le soutiennent à l'heure de l'agonie. Longtemps il passe pour le fils d'un modeste artisan, et on demande à quelle source il a puisé son savoir, lui simple Galiléen ; mais la sagesse éternelle qui brille sur son front et les maximes profondes qui tombent de ses lèvres ravissent les foules accourues pour l'entendre ; les docteurs de la synagogue eux-mêmes en sont dans l'admiration. Il n'a pas étudié les lettres, mais il a « tout appris de Dieu son Père (1). » Sa puissance ne se manifeste pas avec moins d'éclat que sa sagesse. D'un mot il apaise les tempêtes, d'un geste il met en fuite les profanateurs du temple ; une vertu mystérieuse s'échappe de sa personne et guérit les malades; il multiplie les éléments ou les transforme à son gré. Il est chargé du poids de nos iniquités ; mais une sainteté sans ombre se manifeste et dans la limpidité de son regard, et dans la gravité de son maintien, et dans le calme de son visage, et dans la perfection de ses actes. Il reçoit le baiser du traître et se livre sans résistance à ses ennemis ; mais auparavant, un mot de sa bouche a renversé par terre les soldats venus pour l'enchaîner. Des bourreaux inhumains le traitent comme un
(1) Et ego quae audivi ab eo, hsec loquor in mundoi » Joàn;, vin, 26»
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lierai el l'attachent à un gibet; mais les rochers se fendent et la lumière du soleil s'obscurcit; lui-même meurt quand il lui plaît et ressuscite quand il veut; il est chez lui dans l'univers devenu sa conquête, et il agit en souverain maître de la vie et de la mort ; il apparaît à ses disciples et monte aux cieux à l'heure fixée dans les conseils divins.
Tel est l'Homme-Dieu, le fondateur de l'Eglise et le régénérateur de la société humaine.
La Vierge Marie, Mère du Verbe, est digne d'un tel Fils, autant que peut l'être une créature : « Elle efface par sa beauté, dit un orateur contemporain, toutes les beautés de la nature créée. Jamais aucune souillure n'a flétri ni son corps, ni son âme sainte. Elle est pure, de la plus grande pureté qui se puisse concevoir après celle de Dieu. Préparée par une grâce sans exemple, elle unit en sa personne deux honneurs inconciliables : la virginité et la maternité. Contrairement à la loi, l'honneur maternel ne détruit point en elle l'intégrité virginale, et l'intégrité virginale rehausse l'honneur maternel d'un éclat que lui refuse la nature. Elle est mère d'autant plus admirable qu'elle est vierge, et vierge d'autant plus étonnante qu'elle est mère. Comment rendre cette merveille? Une vierge qui contemple son fils, une vierge qui sourit à son fils, une vierge qui presse son fils sur son cœur : la fleur chargée de son fruit sans rien perdre de ses charmes ! Marie est le plus parfait modèle de la candeur, de l'innocence, de la
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pureté, de la céleste grâce des vierges, et en même temps le plus parfait modèle de la douce majesté de Pamour, de la tendresse, du dévouement des mères. Admirablement belle dans la chambre virginale où elle prie en attendant l'heure des grands mystères, elle est plus belle encore près du berceau de l'Enfant-Dieu, plus belle au pied de la croix où, debout et le visage baigné de larmes, elle se résigne héroïquement aux maux affreux qu'elle endure pour prendre part à la rédemption du monde et enfanter avec son fils la race des élus ; plus belle enfin dans les pompes de son couronnement céleste dont le pur Angelico de Fiesole nous a laissé un extatique souvenir (1). »
Les œuvres de l'esprit humain qui procèdent de l'influence chrétienne empruntent à ces deux modèles leur caractère distinctif. Elles unissent la grandeur et la simplicité, la force et la délicatesse, de même que la Sagesse éternelle unit le Verbe très grand et très puissant à la Vierge très simple et très douce. Cette harmonie apparaît spécialement dans les sciences étudiées à la lumière du Christianisme.
L'encyclopédie des connaissances humaines est enfermée en d'étroites limites et n'a pas de point central, en dehors du Christianisme. Le positiviste, confiné dans le monde matériel, bannit du domaine de la science la notion des causes premières et finales ; le rationaliste, dédaignant le
(1) R. P. Monsabré, Conférences de Notre-Dame ; année 1890, 3e Conférence,
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secours de la foi ei de la révélation, s'arrête à une étude superficielle et incomplète de la nature divine et de la providence, de notre origine et de nos destinées. Jésus-Christ, à la fois fils de Dieu et fils de la Vierge,
exprimant dans ses deux natures le fini et l'infini, offre au savant chrétien l'objet le plus élevé, le plus vaste et le plus pariait que l' intelligence puisse embrasser; il nous introduit dans « les profondeurs incompréhensibles de PEtredivin(l)», et nous laisse entrevoir les grandeurs ineffables de l'homme formé à son image et à sa ressemblance ; il est le principe et la fin de toutes choses, l'univers proclame sa puissance, et vers lui convergent les événements dont la trame mystérieuse compose l'histoire des sociétés anciennes et modernes; de lui dérive, comme l'effet de sa cause, la double lumière de la foi et de la raison, et par là toutes les sciences divines et humaines s'unissent sans se confondre, et s'harmonisent sans renoncer à la méthode, aux procédés, aux conclusions qui les distinguent. Il est vrai de dire, en ce sens, que nous voyons tout dans le Verbe incarné.
Cet accord de l'élément divin et de l'élément humain, de la grandeur qui effraie et de la simplicité qui attire, du sublime qui étonne et de la délicatesse qui charme, de la majesté qui triomphe et de l'humilité qui s'anéantit, caractérise également les lettres et les arts au sein du catholicisme. Partout cette harmonie se manifeste : dans l'élo-
(1) Bossuet. Discours sur V Histoire universelle, p. II, ch. xix.
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quence et dans la poésie; dans la peinture, la sculpture, l'architecture aussi bien que dans la musique ; partout c'est un heureux mélange de réalisme et d'idéalisme, en parfaite harmonie avec l'homme qui a besoin de voir et de croire, d'aimer et d'adorer, de s'abaisser et de s'élever, de vivre à la fois sur la terre et dans les cieux. Empruntons un exemple à l'histoire de l'éloquence. Les maîtres de la parole, les Chrysostome, les Ambroise, les Bernard, les Bossuet ont produit des effets oratoires profonds et durables en exposant dans un langage noble et simple les multiples aspects de nos mystères. L'admirable « enfant appelé par Isaïe le Dieu fort, le Père du siècle futur, et l'Auteur de la paix, naît d'une vierge à Bethléem (1) » ; il a pour berceau une crèche et pour vêtement de pauvres langes. N'est-ce pas le comble de la grandeur et de la bassesse, de l'amour et de l'humilité? « Aussitôt qu'il fut à la croix, dit Bossuet, le voile qui couvrait le sanctuaire fut déchiré de haut en bas, et le ciel fut ouvert aux âmes saintes. C'est au sortir de la croix et des horreurs de son supplice qu'il parut à ses Apôtres glorieux et vainqueur de la mort, afin qu'ils comprissent que c'est par la croix qu'il devait entrer dans sa gloire, et qu'il ne montrait pas d'autre voie à ses enfants. Ainsi fut donnée au monde, en la personne de Jésus-Christ, l'image d'une vertu accomplie, qui n'a rien et
(1) Isaïe, ix, 6. — S. Matth., i, 21. — Bossuet, Discours sur V Histoire universelle, p. II, ch. xix.
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n'attend rien de la terre ; que les hommes ne recompensent que par de continuelles persécutions, qui no cesse de leur faire du bien, et à qui ses propres bienfaits attirent le dernier supplice. Jésus-Christ meurt sans trouver, ni reconnaissance dans ceux qu'il oblige, ni fidélité dans ses amis, ni équité dans ses juges. Son innocence, quoique reconnue, ne le sauve pas ; son Père même, en qui seul il avait mis son espérance, retire toutes les marques de sa protection ; le juste est livré à ses ennemis, et il meurt abandonné de Dieu et des hommes. Mais il fallait faire voir à l'homme de bien que, dans les plus grandes extrémités, il n'a besoin ni d'aucune consolation humaine, ni même d'aucune marque sensible du secours divin : qu'il aime seulement et qu'il se confie, assuré que Dieu pense à lui sans lui en donner aucune marque, et qu'une éternelle félicité lui est réservée (1). »
L'artiste, surtout s'il se nomme Giotto, le Pérugin, Fra Angelico, trouve dans ces oppositions et ces contrastes des effets d'une puissance et d'une grâce incomparables. Marie toujours « pleine de grâces » prodigue à PHomme-Dieu les soins délicats d'une mère : elle le porte dans ses bras, le nourrit de son lait et dirige ses pas chancelants ; mais elle lui rend les hommages d'une humble servante : elle se tient devant lui dans l'attitude du respect, elle l'adore et le prie. Dans le Christ et dans la Vierge, la douleur elle-même a
(l) Discours sïtr F Histoire universelle, p. II, ch. xix.
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revêtu le caractère de la sagesse, de la force et de la beauté, parce qu'elle est féconde et résignée.
Avez-vous contemplé parfois les visages de Saints peints par les pieux artistes qui ont précédé la Renaissance et qu'on appelle les « primitifs? » Quel délicieux mélange de douleur et de sourire, d'amabilité et de souffrance, de tristesse et de grâce ! La chair de l'anachorète macérée et domptée par les veilles, les jeûnes, la pénitence, disparaît et s'efface ; l'âme n'est plus captive des sens; elle a brisé leur chaîne, elle est libre, elle est reine. Emportée par ses contemplations et ses extases jusqu'aux pieds de l'Eternel et de l'Incréé, elle a des visions sublimes comme Moïse sur le Sinaï ; le corps la suit souvent dans ses excursions célestes comme un serviteur docile; il n'est plus qu'une enveloppe légère, une gaze aérienne et diaphane ; il est spiritualisé, transfiguré. Le front rayonnant est illuminé par l'invisible comme la cime des plus hautes montagnes quand elle est dorée par les feux du soleil avant son lever ; le regard a des éclairs et une expression que les artistes de Rome et d'Athènes ne purent jamais soupçonner, parce que jamais ils ne les rencontrèrent : figures lumineuses, ascendantes, environnées d'une auréole divine, et qui, jusque dans la mort, nous invitent encore à monter et à regarder le ciel.
Tel est le caractère spécial de l'art chrétien ; tel il se révèle partout, à travers le symbolisme des catacombes,
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dans le mysticisme du Moyen Age, dans le naturalisme mitigé qui domine souvent au sein des écoles chrétiennes de la Renaissance et des temps modernes. C'est que Part chrétien ne se propose pas seulement, comme Fart païen, de produire une complaisance passagère, mais d'inspirer l'estime et le désir de la perfection morale. Le beau qu'il exprime n'est pas, comme le voudrait Kant, une « finalité sans fin > ; il dérive du vrai et tend au bien. Du reste, la perfection morale est le but final, le couronnement de toute la civilisation chrétienne.
Le saint est la copie la plus parfaite de l'Homme-Dieu.
Nous touchons ici le point culminant de notre sujet. Le saint réalise en sa personne le progrès le plus complet et la perfection la plus haute qu'un être humain puisse ambitionner. La nature ne lui suffit pas : « Il s'y trouve à l'étroit. Ce monde, si vaste qu'il soit, est trop petit pour nous, surtout si dans quelque temps il ne doit plus avoir à nous donner que six pieds de terre (1). »
Le saint est un conquérant plus admirable que Charlemagne et Napoléon : il se rend maître de toutes les forces qui s'opposent en son âme à l'expansion de la vie divine. S'il s'appelle Vincent de Paul et Jean-Baptiste de la Salle, il triomphe de ces deux grandes misères de la vie humaine, la pauvreté et l'ignorance. S'il siège sur un trône comme Grégoire VII, Innocent III et Louis IX, il crée l'esprit euro-
(1) Ozanam, Oeuvres complètes, t. I, p. 28.
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péen qui survit à toutes les ruines, malgré les germes de division semés par l'hérésie. Or, c'est à cet esprit que nous devons « le besoin d'opposer l'âme à la matière aveugle, le mouvement et la vie à une immobilité de glace, la lumière aux ténèbres, la civilisation à la barbarie, la loi au bon plaisir d'un despote insensé (1). »
La sainteté chrétienne est basée sur l'humilité et le renoncement; elle se consomme dans l'amour du dévouement et du sacrifice. Elle est, par là même, essentiellement opposée à l'égoïsme ; sa nature est de donner de son trop-plein et de s'épancher en œuvres de miséricorde sur tous ceux qui souffrent ou sont délaissés.
La sainteté n'est point le privilège d'une caste ; tous y sont appelés. Le souverain exposé à toutes les séductions et le pauvre qui mendie son pain, le pontife placé au sommet de la hiérarchie et la vierge modeste gardant son troupeau, le riche comblé des biens de la terre et le travailleur qui supporte le « poids du jour et de la chaleur », doivent tendre à la perfection suprême dont Jésus-Christ leur offre le modèle. Et le nombre de ceux qui ont l'honneur d'y atteindre ne peut se calculer. Les civilisations profanes enregistrent avec orgueil les noms de leurs grands hommes ; la civilisation chrétienne ne peut compter ses saints. Et tous sont des héros. Qui pourrait lire sans admiration la vie de nos apôtres, de nos martyrs, de nos
(1) Fallmerayer, Œuvres complètes, t. II, p. 202, etc.
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pontifes, de nos confesseurs, de nos vierges, do ces légions (rames d'élite que nous plaçons sur les autels et honorons d'un culte presque divin?
L'Eglise poursuit avant tout les biens de l'ordre moral; mais, nous Pavons vu déjà, elle ne néglige pas les intérêts de la vie temporelle. 11 suffît, pour s'en convaincre, de lire cette belle page que Léon XIII écrivait aux habitants de Pérouse, à la veille de son élévation sur la chaire pontificale : « Dans l'Eglise, à côté du zèle pour la gloire de Dieu, s'allume un autre amour non moins ardent : c'est l'amour de l'homme, l'ardent désir qu'il soit rétabli dans tous les droits que lui donne son Créateur. Or, l'homme a reçu de Dieu pour son héritage dans le temps cette terre où il vit, et dont il a été constitué le seigneur. La parole qui retentit au matin de la création : « Soumettez-vous la terre et dominez (1) », n'a jamais été révoquée. En persistant dans l'état d'innocence et de grâce, l'homme eût exercé son domaine sans effort, la soumission des créatures eût été spontanée, tandis qu'aujourd'hui le domaine est laborieux et les créatures ne subissent le joug qu'en sentant le frein de leur maître. Mais, au fond, le domaine subsiste, et l'Eglise, qui est une mère, ne peut rien avoir de plus cher que de le voir mis en acte, que de voir l'homme se montrer ce qu'il est en réalité, le seigneur de la création* Or, ce droit
(1) Genèse, i, 28.
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s'exerce lorsque le roi de la création, déchirant les voiles qui recouvrent ses possessions, ne s'arrêtant point à ce qui tombe sous ses yeux et à ce qu'il touche de ses mains, rentre dans le cœur même de la nature, recueille les trésors de fécondité résidant dans les forces de cette nature, et les fait servir à son profit et au profit d'autrui.
« Comme il apparaît beau et majestueux, l'homme, quand il commande à la foudre et la fait tomber inoffensive à ses pieds; quand il appelle l'étincelle électrique et l'envoie, messagère de ses volontés, au fond des abîmes de Focéan, par delà les montagnes élevées, à travers les plaines interminables; comme il se montre dans sa gloire quand il ordonne à la vapeur de lui mettre des ailes aux épaules et de le conduire avec la rapidité de l'éclair par mer et par terre ! Comme il est puissant lorsque, par son génie, il peut développer cette force elle-même, l'emprisonne et la conduit à travers les sentiers qu'il lui a tracés, pour donner le mouvement et comme l'intelligence à la matière brute, qui se met au lieu et à ïa place de l'homme et lui épargne les plus dures fatigues ! Dites-le, n'y a-t-il pas en lui comme une étincelle de son Créateur, alors qu'il évoque la lumière et la place, pour éclairer les ténèbres de la nuit, à travers les rues de nos cités, pour orner de ses splendeurs les vastes salles et les palais ?
« Et l'Eglise, mère très aimante, qui suit toutes ces choses, loin de songer à vouloir y mettre obstacle, se
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réjouit et tressaille au contraire (Pallégresse en les voyant (1). »
Tel est dans ses grandes lignes le programme de la civilisation chrétienne. 11 n'est pas entièrement réalisé, à cause des obstacles toujours renaissants que les abus de la liberté humaine ne cessent d'y opposer. Cependant les résultats obtenus depuis dix-huit siècles sont immenses : le Christianisme a transformé le monde. Ce sont ces résultats que nous désirons faire connaître, du moins dans leur ensemble. Nous les rattachons à cinq chefs principaux : l'Eglise et le progrès scientifique ; l'Eglise et le progrès littéraire ; l'Eglise et le progrès artistique ; l'Eglise et le progrès moral ; l'Eglise et le progrès matériel. Nous terminerons par un aperçu général sur la civilisation de l'avenir. Puissions-nous ne pas rester trop au-dessous d'un sujet si digne de tenter la plume d'un catholique et d'un prêtre !
(1) Lettres sur VEglise et la civilisation.
2. — Sainte Catherine d'Alexandrie et les docteurs, d'après Onasaccio. (Église de Saint-Clément, à Rome.)
CHAPITRE PREMIER
La vérité et la science.
La fleur naît et grandit, étale sa corolle et répand ses parfums sous l'action bienfaisante de la lumière matérielle; de même, l'âme s'épanouit à la lumière céleste de la vérité « qui éclaire tout homme venant en ce monde (1). » La vérité, fille de Dieu, nous « délivre » de toute entrave, de toute servitude ; elle nous fait marcher sûrement et joyeusement vers nos destinées futures. C'est, suivant la pensée de Bossuet, « une reine » qui habite en elle-même, qui est elle-même son trône, sa grandeur, sa félicité ; toutefois, « pour le bien des hommes, elle a voulu régner sur eux (2). » Quand les nations se soumettent à
(1) S. Jean, i, 3.
(2) Sermons de Bossuet. Deuxième sermon pour le second dimanche de l'Avent.
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son empire et reconnaissent sa .puissance, elles peuvent se promettre de brillantes destinées ; quand elles la bannissent ou la renient, la décadence se précipite et la ruine n'est pas loin.
Considérée dans ses rapports avec l'intelligence qui la reçoit, la vérité a été comparée à un aliment. L'esprit, en effet, s'assimile son objet et le transforme autant que sa nature le comporte. Cette assimilation ou « adéquation », comme parle saint Thomas, constitue l'essence même du vrai, et l'acte de l'entendement qui parfait une union si intime et si élevée, se nomme « la connaissance (1). »
Envisagée dans sa source, c'est-à-dire en Dieu même, la vérité n'est point soumise aux vicissitudes du progrès et de la décadence. En Dieu, tout est parfait, infini et immuable; l'essence ou l'unité suprême est tout entière saisie par l'acte très pur et très simple de l'entendement; l'assimilation de l'une et de l'autre est si complète que l'essence est l'entendement et que l'entendement est l'essence. Cependant l'acte divin de la contemplation, c'est-à-dire l'acte spontané et immanent par excellence, ne s'effectue pas sans une double relation : Dieu, en se considérant, s'exprime dans un Verbe (2), qui est son image substantielle et adéquate. Le vrai engendre le vrai en le formant de sa substance, le vrai est engendré du vrai sans sortir de sa substance : « Dieu de Dieu, lumière de lumière, vrai Dieu de vrai Dieu, qui n'a point été fait, mais engendré. »
Il est impossible de monter plus haut; nous sommes à la source même de toute vérité et de toute science. « Cette vérité, si nous l'entendons, c'est Dieu même. 0 vérité, ô lumière, ô vie! quand vous verrai-je, quand vous connaîtrai-je? Connaissons-nous
(1) Qq. disp., De veritate, q. i, a. 1.
(2) S. Thomas, Ibidem, q. iv, a. 1.
la vérité parmi les ténèbres qui nous environnent? Hélas ! durant ces jours de ténèbres, nous en voyons luire de temps en temps quelque rayon imparfait. Aussi notre raison incertaine ne sait à quoi s'attacher, ni à quoi se prendre parmi ces ombres. Si elle se contente de suivre ses sens, elle n'aperçoit que l'écorce; si elle s'engage plus avant, sa propre subtilité la confond. Les plus doctes, à chaque pas, ne sont-ils pas contraints de demeurer court? Ou ils évitent les difficultés, ou ils dissimulent et font bonne mine, ou ils hasardent ce qui leur vient sans le bien entendre, ou ils se trompent visiblement et succombent sous le faix (1). »
Cette étonnante faiblesse de l'esprit humain tire sa principale origine de nos passions et de nos préjugés. Cependant Dieu nous a dispensé, dans sa sagesse, assez de vérité pour alimenter notre intelligence et lui permettre, si elle est sagement dirigée, de se développer et d'atteindre à des hauteurs sublimes.
L'âme humaine n'apparaît nulle part plus grande que dans cette conquête laborieuse du vrai. En participant à la vérité, n'importe sous quelle forme, elle communie au Verbe de Dieu et par là même à sa vie, à ses perfections ; car tout a été fait « par le Verbe », et dans le Verbe est « la vie », et la vie est « la lumière des hommes (2). » Progresser dans la science, c'est pénétrer de plus en plus le mystère de la pensée divine, c'est découvrir graduellement le plan divin et en contempler, partiellement du moins, les magnificences et les harmonies. Quelle perspective ouverte devant la faible raison humaine !
Les êtres inanimés eux-mêmes sont vivants dans l'idée divine ou la pensée éternelle : « Ainsi un temple, un palais, qui n'est qu'un amas de bois et de pierres où rien n'est vivant, est quelque
(1) Sermons de Bossuet. Deuxième serm. pour la fête de tous les Saints.
(2) S. Jean, i, 3 et 4.
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chose de vivant dans ridée et le dessein de son architecte. Tout est donc vie dans le Verbe qui est l'idée sur laquelle le grand architecte a fait le monde. Tout y est vie parce que tout y est sagesse : tout y est sagesse, parce que tout y est ordonné et mis en son rang. L'ordre est une espèce de vie de l'univers : cette vie est répandue sur toutes ses parties ; et leur correspondance mutuelle entre elles et dans tout leur tout est comme l'âme et la vie du monde matériel, qui porte l'empreinte de la vie et de la sagesse de Dieu'(l). »
Ces paroles de Bossuet résument la belle théorie de saint Thomas sur 1' « exemplarisme » divin. D'après l'Ange de l'Ecole, l'intelligence absolue, unie à la volonté souveraine et servie par ia puissance infinie, est la vertu créatrice qui a produit toutes choses; en même temps, comme rien n'est sans elle, c'est dans son essence qu'elle a choisi le type principal, l'exemplaire ou l'idée des êtres contingents. En d'autres termes, l'idée divine ne diffère pas de l'essence du Verbe, envisagé comme le modèle des créatures (2). Dieu est donc à la fois et la cause efficiente, et la cause exemplaire, et la cause finale de toutes choses,; tout vient de Dieu, non pas en vertu d'une ^émanation ou d'une évolution de son être, au sens des panthéistes, mais par un acte créateur et libre ; l'univers entier porte l'empreinte des attributs divins, ou, pour parler avec saint Thomas, toute créature est — suivant son degré de perfection — soit une image, soit un vestige de la divinité (3).
Tout être fournit sa note dans le concert des mondes et tient sa place dans les modulations du rhythme universel, depuis
(1) Bossuet, Elévations sur les mystères; xne semaine, x° élévation.
(2) S. Thomas, Summa theol., pars Ia, q. xiv, a. S ; q. xv, a. 3 ; De veritate, q. m.
(3) Ibid., p. Ia, q. xlv, a. 7.
fange prosterne devant le tronc du Très-Haul jusqu'à L'insecte abrite sous la feuille; depuis l'homme, le roi de la création visible, jusqu'au grain de sable perdu sur le rivage. Partout, dans l'unité des substances simples ou composées, dans les purs esprits et dans les êtres matériels, se révèlent les trois modes de l'activité divine : l'intelligence, l'amour et la puissance L'ordre qui rogne dans les célestes hiérarchies et se prolonge à travers tous les degrés de la création, en descendant de l'homme à la brute, à la plante, au minéral; l'harmonie des corps s'unissant sans se confondre et s'échelonnant dans le temps et dans l'espace, sont autant de reflets de l'intellect divin dont le Verbe est l'image substantielle ; les formes gracieuses et variées qui captivent nos regards, les inclinations natives qui s'éveillent graduellement et portent les créatures à s'aimer, les attractions aveugles ou raisonnées qui rapprochent les êtres, depuis le simple minéral jusqu'au pur esprit, proclament la bonté du Créateur ; l'expansion de la vie à tous les degrés, la force qui agite les flots de l'océan, imprime le mouvement aux astres et produit tant de phénomènes merveilleux, nous annoncent l'existence d'un Etre dont la puissance ne connaît point de bornes.
L'homme, nous le savons, n'est pas comme un étranger ou comme un aveugle au milieu de ces immensités et de ces magnificences. Dieu veut qu'il naisse faible et ignorant, mais il lui donne le moyen de grandir, de progresser, de monter d'échelon en échelon jusqu'aux contemplations les plus hautes. Dans ce but, il lui donne d'abord la lumière des sens et la lumière de la raison ; puis il y ajoute, dans sa munificence, la lumière surnaturelle de la foi.
La science humaine est très modeste à son origine : elle débute
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par une simple perception des sens (1). La vue, l'ouïe, l'odorat, le goût et le tact, la conscience et la mémoire nous mettent en rapport avec le monde matériel et nous apportent les premiers éléments de nos connaissances. Les objets qui se meuvent dans l'espace et se succèdent dans le temps, les flots de la mer qui s'avancent et reculent tantôt avec calme, tantôt avec furie, les couleurs nuancées qui parent la nature et en font ressortir les formes capricieuses, la masse imposante des montagnes, la saveur des fruits, l'odeur des parfums, le froid et la chaleur, les êtres nombreux et variés qui peuplent l'océan et la terre, les phénomènes intimes qui se passent en nous, viennent tour à tour solliciter notre intelligence et lui fournissent des germes précieux dont son activité propre doit favoriser le développement.
L'animal dépourvu de raison perçoit aussi les choses sensibles, et, guidé par son instinct, il les utilise à son profit; mais il reste confiné dans le monde matériel. La faculté maîtresse et directrice lui faisant défaut, il est incapable de progresser. Il bâtit sa demeure, cherche sa nourriture et se met en garde contre les pièges de l'ennemi comme l'ont toujours fait ceux de son espèce. L'homme, grâce aux lumières de la raison, aspire sans cesse au progrès. Il voit, il compare, il juge, il raisonne ; il profite de son expérience et de celle de ses devanciers ; et, une fois arrivé à la connaissance des lois du monde, il se meut avec aisance au sein de la création, comme un roi dans son empire.
Un savant moderne, J.-B. Dumas, trace la marche de ce progrès dans une page remarquable que nous lui empruntons : « Il y a quelques milliers d'années, arrêté sur les bords de la mer, nu, armé de sa seule pensée, l'homme contemplait avec une curieuse
(1) C'est ainsi, du moins, que l'expliquent les docteurs scolastiques, dont Léon XIII a maintes fois recommandé les théories.
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audace cette immensité qui l'attirait, et ce globe ardent de feu qui sortait des flots le matin pour s'y replonger le soir, après avoir décrit sa courbe dans les cieux ; cependant le ver à soie dans son cocon et l'abeille dans sa niche procédaient déjà machinalement à leurs monotones travaux. Aujourd'hui, vainqueur de l'océan, l'homme, en se jouant, fait le tour de la terre en quelques semaines, et le cours du soleil dévoilé obéit aux calculs de l'astronomie, tandis que le ver à soie construit encore son étroite prison en balançant sa tête d'un mouvement automatique et que l'abeille façonne de la même cire la même cellule, en la même forme géométrique dont notre raison connaît la loi et dont son instinct ignorera toujours le secret (1). »
Ce progrès intellectuel qui commence par un mouvement de
la sensibilité et se consomme dans l'épanouissement du verbe
mental, c'est-à-dire dans le dernier terme, dans la forme parfaite
de la connaissance humaine (2), nécessite un travail long et
pénible, une ascension difficile, à travers mille écueils ; aussi
recourons-nous à tous les moyens d'information que Dieu nous
a donnés, à tous les procédés dont l'ensemble et l'agencement
constituent les méthodes scientifiques. Nous interrogeons nos
sens extérieurs et intérieurs, nous écoutons la voix du genre
humain, nous invoquons le témoignage de l'historien et l'autorité
du savant ; tantôt nous partons des faits pour découvrir les lois,
tantôt nous descendons des principes aux conclusions. Il" nous
reste encore après cela bien des ténèbres et des incertitudes ;
mais pour les dissiper, du moins en partie, Dieu nous offre deux
moyens de l'ordre surnaturel : l'enseignement extérieur de la
(1) J.-B. Dumas, Discours prononcé à l'Académie, 1880.
(2) S. Thomas, Opuscules, De natura verbi intellect. — Summa theol., p. Ia, q. i.xxw, a. 2.
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révélation et le flambeau intérieur de la foi, secours précieux qui ne vont jamais l'un sans l'autre, double lumière partant d'un même foyer (1). L'un nous montre la vérité, l'autre nous y fait adhérer. Le premier élargit nos horizons ; le second fortifie nos puissances. Dieu vient à nous dans la révélation ; par la foi, il nous soulève et nous attire à lui.
Quelle ampleur dans cette théorie ! et comme elle domine de haut les conceptions étroites du positivisme contemporain !
C'est par son Verbe que Dieu a fait toutes choses ; c'est en son Verbe qu'il a parlé au monde. Un jour le Verbe se fit chair, et il habita parmi nous (2). C'est le grand événement de l'histoire du monde. Le « Soleil de Justice », dont les rayons illuminent les cieux, s'est levé sur notre globe, afin d1en dissiper les ombres ; la « forme » de la substance infinie a montré à la terre l'éclat de sa beauté ; la « splendeur » éternelle de Dieu a pénétré juotre nature pour la purifier ; le « Fils » unique du Père nous est apparu « plein de grâce et de vérité » ; il est venu nous transporter du séjour des ténèbres dans le « royaume » de la lumière ; nous entrons, à sa suite, dans l'élément surnaturel et nous devenons les fils adoptifs, les héritiers de Dieu.
Jésus-Christ, la plus haute manifestation du vrai, du beau et du bien, est le centre de la civilisation. Aller à lui, c'est s'élever dans la lumière ; s'éloigner de lui, c'est se plonger dans l'aveuglement. Il réunit les deux conditions requises pour nous instruire : il] est Dieu et Homme : « Nous avons besoin, dit un apologiste, d'un docteur envoyé du ciel, à qui la divinité communique la science, l'immortalité, la vertu, et qui puisse ainsi nous procurer une instruction accomplie et parfaite. Mais une autre
(1) S. Thomas, Qq. disp., De veritate, q. xi, xiv, xxvii, xxix.
(2) S. Jean, i, 14.
condition indispensable, c'est qu'il ait revêtu notre humanité et notre corps mortel ; car s'il venait comme Dieu, nos yeux ne pourraient supporter l'éclat de sa majesté (1). »
La parole de ce maître incomparable, consignée dans les Livres Saints el dans la Tradition divine, interprétée et enseignée par l'autorité infaillible de l'Eglise, retentira dans le monde entier jusqu'à la fin des siècles, et fournira aux esprits dociles el attentifs la solution des grands problèmes qui passionnent l'âme humaine ; cependant le progrès intellectuel aura toujours ici-bas des limites, le monde restera une énigme par plusieurs de ses côtés et sera perpétuellement livré aux disputes des savants ; la possession de la vérité totale est un beau rêve dont la réalisation n'appartient pas à notre monde terrestre.
Il est bon de relever ici un des préjugés les plus étranges de l'école rationaliste. Deux écrivains de mérite, M. Barthélémy Saint-Hilaire et M. Hauréau, s'obstinent malgré l'évidence à voir dans la révélation un obstacle au libre épanouissement de la civilisation, et ils tombent en extase devant la Grèce, parce que cette nation n'avait pas de livres sacrés : « Dans la Grèce, la pensée a joui d'une liberté absolue, parce qu'elle n'a pas connu de livres sacrés, gardiens du dogme national (2). » — « De là, noble Grèce, l'incomparable majesté de toutes les oeuvres que tu as transmises. Tu n'avais pas de livres sacrés (3) ! »
Autant vaudrait crier au pilote : Jetez vite cette boussole, elle entrave vos mouvements ; autant vaudrait crier à l'astronome : A quoi bon ce télescope? il gêne votre vue; autant vaudrait crier à l'artiste : De grâce, détruisez ce modèle, il paralyse votre inspiration.
(1) Lactance, Instit. div., iv, 23, etc.
(2) Barthélémy Saint-Hilaire. Métaphysique d'Aristote, p. 14.
(3) B. Hauréau, Hist. de la philosophie scolast., IIe partie, p. 5-6.
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Du reste les faits suffisent pour juger de telles assertions : depuis dix-neuf siècles, l'Eglise, dépositaire de la révélation, provoque l'esprit humain à marcher de clartés en clartés, sans renier jamais les lumières naturelles, vers des vérités plus hautes et des beautés plus ravissantes. Elle est, suivant l'expression d'Hettinger, le chef-lieu et le sanctuaire intellectuel du monde. « La révélation de Dieu en Jésus-Christ, dit cet apologiste, est la pleine manifestation de la raison divine, s'introduisant par la parole et l'action dans la vie et l'histoire de notre race, non de manière à gêner la raison de l'homme, mais de façon à l'élever ; non pour la contrarier, mais pour la transporter, en lui faisant franchir ses propres limites, dans une sphère où elle ne parviendrait point si elle était réduite à voler de ses propres ailes. Aussi l'Eglise, à laquelle Jésus-Christ a légué le dépôt de la vérité, est-elle le chef-lieu et le sanctuaire intellectuel du monde. Elle est l'école du genre humain. Le vrai savoir est nécessairement d'accord avec elle, et tout progrès véritable rapproche d'elle. Nulle contradiction, de quelque lumière menteuse qu'elle puisse un instant briller, ne tient devant elle. Ainsi l'Eglise est le plus haut principe d'intelligence qui soit dans le monde et pour tous les temps (1). »
La révélation extérieure de la vérité ne suffit pas pour le complet développement de l'intelligence dans l'ordre surnaturel ; Dieu y ajoute le secours intérieur de la foi, nécessaire pour nous faire saisir l'objet même de la révélation. Cette grâce élève et fortifie la puissance naturelle de connaître, elle lui donne plus de capacité et plus d'étendue, elle fait participer l'âme d'une manière spéciale à la vie intime du Verbe incarné. De là cette conséquence rigoureuse qui fait sourire les incrédules : de deux intel-
(1) F. Hettinger, Apologie du Christian. ; les Dogmes, t. III, p» 89-90.
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Hgences également bien «louées de la nature, celle-là acquiert plus de portée, qui est éclairée des lumières de la foi.
La loi est comme un œil nouveau s'ouvrant sur des horizons que la raison humaine, à l'aide de ses forces natives, est incapable de découvrir. L'origine céleste de la vérité surnaturelle donne à celui qui est chargé de la garder et de la transmettre un caractère à part qui le place bien au-dessus du maître profane ; chez lui, l'autorité garde ses droits, mais elle se plie de bonne grâce à la faiblesse de l'enfance, et volontiers elle accepte les tempéraments que l'affection sait imposer à la sévérité.
L'amour de la vérité, exempt d'ambition, de cupidité, de jalousie ou de préjugé, suscite ces apôtres généreux qui précèdent nos voyageurs sur toutes les plages. L'apôtre de la doctrine catholique, qu'il s'appelle Ambroise, Augustin, Anselme ou François de Sales, rehausse l'éclat de son savoir par la modestie de son langage, et s'il n'épargne jamais l'erreur, il se montre plein de charité pour celui qui la professe.
Saint Thomas d'Aquin a tracé un saisissant portrait du maître chrétien, dans son commentaire sur le Cantique des cantiques. Son style y revêt les formes les plus poétiques, et, pour traduire sa pensée, il a recours aux symboles les plus gracieux. On sent qu'un tel sujet l'attire ; il le traite avec une complaisance visible.
« Ne veillait pas qui voulait, dit-il, autour du lit de Salomon : cet honneur était accordé à soixante des plus forts en Israël. De même, un appel, une vocation spéciale est nécessaire au maître qui doit faire la garde auprès de ce jeune roi marqué au caractère de Jésus-Christ, élevé à la dignité de fils de Dieu, destiné à l'héritage céleste. Le maître se prépare à sa mission par la prière, le travail, la réflexion, les Saintes pensées, les chastes affections. Sa conversation est dans les deux. Telle la colombe
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au blanc plumage cherche les lieux solitaires, évite de poser le pied dans la boue du chemin et choisit un refuge dans les grands arbres, à côté de la clairière, ou sur les bords des ruisseaux. Quoi de plus doux aux regards et de plus brillant que les belles colonnes d'argent poli? Quoi de plus incorruptible que le cèdre, de plus modeste que le cyprès ? Quoi de plus odoriférant que le nard et le cinnamone, de plus suave que le rayon de miel, de plus élevé que la tour de David, de plus vermeil que la bandelette d'écarlate? Ce sont autant de figures qui représentent les vertus et la science du maître : sa douceur et sa force, la pureté de ses mœurs et l'étendue de son savoir, les bons exemples qu'il doit donner à ses disciples, sa vigilance et sa réserve. Le maître est armé de toutes pièces : il tient un glaive à la main, il en porte un autre au côté ; un casque orne sa tête, sa poitrine est couverte d'un bouclier. En effet, il est le gardien de la discipline et il corrige le vice ; il est le vengeur de la vérité, et il poursuit l'erreur sans trêve et sans merci. Et ces murailles qui entourent la cité de l'époux, ne sont-elles pas encore l'image du maître qui remplace le père et la mère auprès de l'enfant et éloigne de lui les dangers sans nombre dont sa candeur est environnée? Que deviendrait ce jeune infortuné, si la muraille s'écroulait et donnait passage à tous les animaux malfaisants? Ces dents qui broient, ces lèvres qui ruminent, cette bouche qui parle, cet œil qui discerne, ce nez qui flaire représentent aussi les qualités du maître. Celui-ci doit broyer et digérer la nourriture qu'il sert à Festomac si faible de son disciple ; il doit distinguer les mets en rapport avec son tempérament ; il doit éviter de produire le dégoût par une trop grande abondance, ou d'engendrer la maladie ou la mort (1). »
(1) S. Thomas, in Canticum Canticorum, passim.
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Seules, les sociétés chrétiennes ont eu de tels maîtres.
La vérité, concentrée dans le Verbe divin de toute éternité, communiquée avec profusion et magnificence à nos premiers parents, puis obscurcie parla chute originelle, s'est enfin amassée peu à peu et coordonnée dans l'esprit du savant; puis, du verbe mental, elle est passée dans le langage et s'est fixée dans ces ouvrages immortels où les générations chercheront des leçons jusqu'à la fin <l«is siècles : travaux de géants qui surpassent en puissance et en grandeur les produits les plus étonnants de l'industrie moderne. Bien plus, les produits de l'industrie eux-mêmes ne sont que les résultats de la science ; car s'il est faux de dire d'une manière absolue que « savoir, c'est pouvoir », il est toujours vrai d'affirmer que le savoir est la mesure du pouvoir. En d'autres termes, la raison est la faculté directrice, et le libre exercice de la volonté lui-même a sa règle immédiate dans le jugement pratique de l'intelligence. La culture de l'esprit, produite à la fois par l'exercice régulier de la raison et par la docilité respectueuse aux enseignements de la foi, élève donc le savant à des hauteurs prodigieuses : d'une part, elle forme en lui une ressemblance avec le Verbe ou le terme de l'entendement divin ; d'autre part, elle le fait communier à l'action de Dieu, en lui permettant d'imiter ses œuvres.
Ici se place une observation très importante, parce qu'elle répond à une des objections les plus spécieuses du rationalisme.
La lumière de la raison et la lumière de la foi dérivant du même principe, rayonnant dans la même faculté, et convergeant vers le même objet, non seulement ne peuvent jamais se trouver en opposition, mais elles s'unissent dans une parfaite harmonie et se prêtent un mutuel secours. La raison démontre les fondements de la foi; la foi empêche les écarts de la raison.
La foi révèle à la raison des vérités inconnues; la raison soumet ces vérités à une étude rigoureuse et leur assigne une place dans l'encyclopédie des sciences (1).
Et maintenant il est facile de comprendre combien l'encyclopédie chrétienne est étendue : elle comprend toutes les sciences théologiques, que dédaigne le philosophe incrédule, toutes les sciences rationnelles, dont le positiviste fait bon marché ; elle fait à chaque instant des emprunts aux sciences expérimentales elles-mêmes ; en un mot, l'Eglise cultive toutes les branches de la science, et favorise, non pas au même titre, mais sans exclusion, tout ce qui peut contribuer au développement de l'esprit humain.
La théologie est son domaine de prédilection ; elle s'y complaît, parce que là elle trouve la plus belle et la plus sublime expression de la vérité : la parole de Dieu avec sa pureté intégrale, ou plutôt le Verbe éternel revêtu de sa grâce et de sa beauté. Elle cherche dans la théologie les lumières qu'elle doit répandre dans le monde, la direction qu'il convient d'imprimer aux esprits, les secours nécessaires pour soulever les âmes et les porter à Dieu.
Elle aime aussi à explorer le champ si riche et si varié de la philosophie, parce qu'elle voit dans cette science une auxiliaire puissante de la religion. Tantôt elle lui demande des armes pour réduire à néant les sophismes de la demi-science, ou pour repousser les attaques de l'hérésie ; tantôt elle lui emprunte des arguments, soit à l'appui du fait même de la révélation, soit en faveur des miracles qui en démontrent la céleste origine. Elle scrute avec une ardeur sans pareille les profondeurs de la métaphysique, afin d'y trouver des lumières pour l'intelligence de ses
(1) Concile du Vatican, IV.
dogmes, de ceux au moins qui ne dépassent pas la portée de la raison humaine. Elle n'accorde pas moins d'attention aux diverses questions de la morale naturelle, parce qu'elle y voit le préambule obligé de tout commentaire théologique du Décalogue. Les sciences expérimentales la touchent de moins près, parce qu'elles n'ont souvent que des rapports indirects avec le dogme et la morale de l'Evangile. Toutefois, comme on attaque, de nos jours surtout, son enseignement au nom de la « science », c'est-à-dire au nom des découvertes réalisées dans le monde de la matière, elle invite ses enfants à entrer résolument dans ce domaine ; elle fait même donner à quelques-uns d'entre eux une culture scientifique aussi complète que possible, afin que jamais les difficultés qu'on lui suscite ne restent sans réponse.
Cette science que l'Eglise a conquise au prix d'incessants labeurs, elle n'en fait point le privilège exclusif de ses ministres. Elle ne la garde point avec jalousie comme un trésor caché. Son plus grand bonheur est, au contraire, de la répandre, et de la répandre à flots. Nous avons vu avec quel soin elle forme le maître auquel elle confie la tâche délicate d'instruire l'enfance. Nous pouvons ajouter que le haut enseignement n'a pas une moindre part dans ses sollicitudes. L'Eglise a couvert le monde d'asiles où toutes les sciences ont trouvé des interprètes autorisés. De 1200 à 1572, elle a fondé en France, avec le concours de l'autorité civile, dix-huit universités. Dans les autres contrées de l'Europe, elle n'en a pas créé moins de soixante-cinq, de 1206 à 1596. Quelle autre société peut se vanter d'avoir autant fait pour l'éducation du genre humain ? Mais cette question du rôle de l'Eglise dans l'enseignement demande des développements étendus à cause de son importance. Nous la traiterons à part dans un des chapitres suivants.
CHAPITRE II
Les sciences divines.
Le monde laïque ne s'occupe guère, de nos jours, de ce qu'il appelle dédaigneusement les « querelles dogmatiques. » Le temps n'est plus où les Domat et les d'Aguesseau, après avoir siégé sur les fleurs de lys, se délassaient, le soir, en expliquant la Bible à leurs enfants. Ces grands chrétiens, ces éminents jurisconsultes, qui appuyaient la science du droit sur la théologie, et pouvaient ainsi traiter avec compétence les questions si délicates qui intéressent à la fois l'Eglise et l'Etat, ont fait place à une génération indifférente ou railleuse, incapable d'énoncer une opinion sur les vérités révélées sans trahir son ignorance.
Les savants, même les plus.recommandables, s'interdisent de parti pris toute investigation dans le domaine religieux, sous prétexte que les dogmes doivent être « relégués au delà des limites de la science. » Ils se privent ainsi de lumières précieuses, et se condamnent à des vues incomplètes, sinon erronées, sur les objets qui les intéressent le plus.
Prenons un exemple. Aucun siècle n'a plus fait peut-être que le nôtre pour le progrès des études historiques ; et cependant peut-on dire qu'avec tant de matériaux amassés, les érudits de
nos jours aient créé une véritable science? Non, et pourquoi? parée qu'ils se sont contentés de réunir des faits sans en rechercher la loi, ou du moins, parce que, dans l' explication de ces faits, ils se sont arrêtés aux causes secondes, quand ils auraient du remonter à la cause suprême. On aura beau faire, si Ton veut présenter au lecteur autre chose qu'une nomenclature aride ou un roman descriptif, il faudra bien en revenir aux théories aussi simples que grandes de Bossuet, il faudra bien, en fin de compte, reconnaître et adorer cette éternelle Providence « de qui relèvent tous les empires. »
« Les grandes époques de l'histoire du monde, dit M. Mùller, ne se déterminent point par la ruine ou la fondation des empires, ni par les migrations des peuples, ni par la révolution française. Ce n'est là que l'écorce de l'histoire, écorce formée d'événements qui ne paraissent gigantesques et prédominants qu'à ceux dont le regard n'a ni portée ni profondeur. La véritable histoire de Vhumanitê, c'est l'histoire de la religion, l'histoire des voies admirables par lesquelles les différentes familles humaines tendirent à connaître Dieu et à s'approcher de lui par la connaissance et l'amour. Voilà le fondement sur lequel repose toute l'histoire profane ; voilà la lumière, voilà l'esprit, voilà la vie propre de l'histoire (1). »
« L'histoire, ajoute M. Léon Gautier, est le récit des efforts de Dieu pour sauver tous les hommes ; c'est le tableau, à travers tous les temps, de la lutte engagée entre la puissance de Dieu qui veut nous sauver et notre misérable liberté qui ne veut pas se laisser sauver ; entre le sang divin qui coule toujours, et notre âme qui ne veut pas y être lavée; c'est le récit éternellement attachant de la lutte du Saint-Esprit contre le mauvais Esprit, du
Essais ; édition 18G7, p. 17.
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Bien contre le Mal, du Christianisme contre' le Paganisme, de la lumière contre la nuit. L'histoire, comprise de la sorte, est un grand drame dont la création est le premier acte, la chute le second, la réparation le troisième, et dont le dénouement sera l'éternelle douleur des réprouvés dans l'enfer ou l'éternelle félicité des élus dans le ciel (1). »
Envisagée de ces hauteurs, est-ce que l'histoire ne gagne pas en étendue et en grandeur, aussi bien qu'en utilité? Voilà pourtant jusqu'où l'on pourrait élever cette science en ne fermant pas volontairement les yeux à la lumière d'en haut. Et ce que nous venons de dire de l'histoire, on peut l'affirmer sans crainte de toutes les sciences humaines : elles ont tout à gagner à faire alliance avec la théologie, soit pour éclaircir leurs doutes, soit pour compléter leurs découvertes, soit pour contrôler leurs résultats.
Mais qu'est-ce donc que cette science privilégiée qui couronne toutes les autres, et les dépasse toutes par la certitude de ses informations et l'autorité de ses enseignements?
Dans son sens général, la théologie n'est autre chose que la connaissance raisonnée de la religion, spécialement de la religion révélée. Son histoire commence avec celle du genre humain, à la première parole adressée par Dieu à nos premiers parents.
Elle embrasse à son origine une longue période, que l'on peut appeler la phase des révélations : « Autrefois, dit saint Paul, Dieu a parlé à nos pères en divers temps et de diverses manières, par les prophètes; il vient, en ces derniers jours, de nous parler par son Fils, l'héritier de toutes choses, l'auteur même des siècles (2). » Afin de nous transmettre sa parole, Dieu a choisi et suscité de grands hommes, des « voyants » sublimes
(1) La littérature catholique et nationale.
(2) Epître aux Hébreux, i, 1 et 2.
dont la mémoire vivra et sera honorée, alors que les générations futures auront oublié le nom de nos savants et fouleront la poussière de leur tombe avec indifférence. Ces élus de Dieu nous dépassent de m liant, qu'on s'est pris à douter de leur existence et qu'une école allemande en a rangé plusieurs au nombre des personnages fabuleux (1). Au premier rang figurent Moïse, David et Salomon, Isaïe, Jérémie, Ezéchiel et Daniel, saint Paul et >aint Jean, c'est-à-dire des législateurs, des rois, des prophètes et des apôtres, écrivant, sous l'inspiration de l'Esprit- Saint, les Livres que nous appelons les Testaments de Dieu.
Reflets vivants de la sagesse éternelle et de la science infinie, ils manifestent aux hommes, suivant les temps et les circonstances, soit les principaux événements de l'histoire des peuples, soit les desseins de Dieu sur la nation privilégiée d'Israël, soit les vérités que la raison humaine est incapable de découvrir ou dont elle ne peut démontrer la certitude sans un travail long et difficile, soit les préceptes qui règlent les mœurs, soit l'avènement du Messie et la marche de l'Eglise à travers les âges, soit enfin les scènes émouvantes qui doivent accompagner la crise finale de l'humanité.
Les Livres inspirés, joints à la Tradition divine, renferment l'objet des sciences théologiques, dans sa substance parfaite, sinon dans sa forme rigoureuse. Prenons pour exemple Moïse et saint Jean, le premier des législateurs et le dernier des Apôtres, dans l'ordre des temps.
Moïse parle en termes précis de nos célestes origines et de la belle économie de la Providence; mais,] il laisse à peine entrevoir, comme à travers un voile, les mystères de la Trinité et de la Rédemption. En tête de la Genèse, nous lisons que
(1) Syllabus, vu : « Ipse Jésus Christus est mythica iictio. »
20 l'église et LE PROGRES scientifique
Dieu, au commencement, créa le ciel et la terre, c'est-à-dire, selon l'interprétation de quelques exégètes, les esprits et les corps. Ce dogme de la création est affirmé en plusieurs passages de la sainte Ecriture, et la mère des Machabées le rappelle au plus jeune de ses fils, quand elle veut l'exhorter au martyre. L'univers, qui procède de Dieu par voie de création, est organisé en toutes ses parties avec une sagesse admirable ; dans ses évolutions, il obéit à des lois générales, dont la marche constante et uniforme ne saurait être modifiée sans la volonté expresse du souverain Législateur ; chacun des êtres qui le composent a sa destinée spéciale, mais tous, de concert, doivent publier la gloire, la puissance et la bonté de Dieu.
Ce concept de l'univers ne résout pas tous les problèmes que la raison a soulevés sur l'origine du monde et la nature des corps ; mais il contient en germe les premiers éléments de cosmologie chrétienne. Moïse trace la voie aux géologues modernes ; il fait passer devant nos regards toutes les créatures dans l'ordre où elles sont sorties des mains de Dieu, et il affirme l'existence de ces types primitifs qui se reproduiront dans la suite « selon leur genre et leur espèce. » La grande erreur de Darwin se trouve ainsi réfutée dès la première page de la Genèse (1).
Saint Jean, le disciple vierge, l'apôtre initié à tous les secrets du maître, l'évangéliste au sublime génie, dont l'aigle est le symbole, « le voyant » inspiré, pénètre au sein de la Divinité ; il nous révèle, sur la nature et la vie divines, des mystères que la philosophie n'a pas soupçonnés, mais qui, présentés au regard de la raison humaine, l'inondent de clartés radieuses.
(1) Cf. P. M. Brin, Histoire générale de la philosophie, tome II, a. 15 et 16.
« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu.
« Il était au commencement avec Dieu.
« Toutes choses ont été laites par lui, et rien de ce qui a été fait, n'a été t'ait sans lui.
« En lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes.
« Et la lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point comprise.
« Il y eut un homme envoyé de Dieu, qui s'appelait Jean.
« Il vint pour servir de témoin, pour rendre témoignage à la lumière, afin que tous crussent par lui.
« Il n'était pas lui-même la lumière, mais il vint pour rendre témoignage à la lumière.
« Celui-là était la vraie lumière, qui éclaire tout homme venant en ce monde.
« Il était dans le monde, et le monde a été fait par lui, et le monde ne Ta point connu.
« Il est venu dans son propre héritage, et les siens ne l'ont point reçu.
Mais il a donné à tous ceux qui l'ont reçu, le pouvoir de devenir enfants de Dieu, à ceux qui croient en son nom,
« Qui ne sont point nés du sang, ni de la chair, ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu.
« Et le Verbe s'est fait chair, et il a demeuré parmi nous; et nous avons vu sa gloire : la gloire du Fils unique du Père, plein le grâce ot de vérité (1). »
Quand la série des révélations fut close, et que Dieu eut manifesté à la terre la somme de vérités qu'il avait résolu de
<1) S. Jean, i, 1-14.
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nous découvrir dans la vie présente, une nouvelle phase commença. On est convenu de l'appeler l'ère patristique.
Elle embrasse onze siècles de luttes continuelles, de labeurs persévérants et de progrès tantôt lents, tantôt rapides, toujours glorieux pour l'Eglise, toujours utiles à la civilisation. Pendant cette longue période, la théologie ne revêt pas encore sa forme rigoureuse et définitive, du moins en toutes ses parties; mais elle reçoit de merveilleux accroissements ; de hardis penseurs appliquent à chacun de ses dogmes, pour les préciser, toutes les ressources et toutes les habiletés du raisonnement humain.
Le chaos universel règne au sein du paganisme et de l'hérésie, toutes les fausses religions s'entrechoquent pour se détruire, ou se liguent pour anéantir le christianisme, tous les traits de la sophistique sont lancés contre les dogmes révélés, en particulier contre la divinité de Jésus-Christ ; et l'Eglise, au milieu de cette mêlée, tantôt appuyée sur la parole révélée, tantôt éclairée par les lumières de la philosophie, combat sans trêve ni merci. Elle a recours à toutes les ressources de la polémique, excepté aux armes déloyales de la raillerie et du persiflage. L'éloquence exalte la vertu et foudroie le vice, glorifie les martyrs et confond les tyrans ; la glose et la simple homélie vulgarisent la connaissance de la religion et mettent l'Evangile à la portée de toutes les intelligences ; le grand commentaire développe avec ampleur le texte des Livres saints ; les lettres renferment des documents précieux sur le mouvement doctrinal des différentes époques ; les vastes traités d'apologétique exposent les principales vérités du christianisme et réfutent les blasphèmes des païens et des hérétiques ; les définitions et les symboles contiennent la formule précise et abrégée de notre foi.
Dans les douze premiers siècles de notre ère, les dogmes
fondamentaux du catholicisme turent tous attaqués, depuis la divinité de Jésus-Christ jusqu'à l'auguste sacrement de l'Eucharistie, depuis la chute originelle au paradis terrestre jusqu'à la rédemption sur le Calvaire, depuis la régénération par la grâce du baptême jusqu'à la glorification dans la vie future. Jamais lutte ne fut à la fois et plus universelle et plus acharnée.
Les ennemis comptaient à leur tête des lettrés revêtus de la pourpre impériale, comme Marc-Aurèle et Julien l'Apostat ; des philosophes de renom, comme Celse, Plotin, Porphyre, Jamblique et Proclus ; des hérésiarques fameux, comme Simon le magicien, Ebion, Valentin, Montan, Sabellius, Manès, Donat, Arius, Macédonius, Pelage, Nestorius, Eutychès, Sergius, Photius, Bérenger et Waldo.
Les champions de la vérité formaient une armée innombrable dont il est impossible de mentionner tous les chefs ; les noms des principaux forment déjà une bien longue liste ; toutefois nous ne saurions passer sous silence saint Clément de Rome, saint Ignace d'Antioche et saint Denys l'Aréopagite ; le martyr saint Justin, Clément d'Alexandrie, Origène, Tertullien, saint Cyprien et saint Irénée, saint Athanase, saint Ephrem, saint Cyrille de Jérusalem, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Grégoire de Nysse, saint Epiphane, saint Jean Chrysostome, saint Hilaire de Poitiers, saint Arnbroise, saint Jérôme et saint Augustin, saint Cyrille d'Alexandrie, saint Léon, saint Pierre Chrysologue et saint Grégoire le Grand ; saint Jean Damascène, saint Anselme et saint Bernard.
Ces écrivains, vrais conquérants, défendent nos dogmes comme autant de forteresses en usant toutefois des armes qui conviennent le mieux à leur génie propre. Les uns, surtout parmi les Grecs, préfèrent les hautes spéculations de la pensée
et empruntent souvent leurs armes à la philosophie ; les autres, en particulier chez les Latins, dominent par un esprit éminemment pratique et cherchent ordinairement un appui dans le droit; tous puisent largement aux sources vives de la sainte Ecriture et de la Tradition divine ; plusieurs signent de leur sang le témoignage qu'ils rendent à la vérité.
L'autorité doctrinale de l'Eglise est un des points les plus audacieusement contestés et les plus vigoureusement défendus.
Le pape saint Clément, exerçant son autorité suprême, écrit aux Corinthiens, pour leur exposer, en termes simples et fermes, la divine constitution de l'Eglise, les prérogatives du Siège apostolique et les degrés de la hiérarchie sacerdotale ; il est suivi dans cette voie par un grand nombre de Papes, cl'évêques et de docteurs (1).
La théologie tire de ces controverses d'immenses avantages ; en effet, la mission surnaturelle de l'Eglise une fois établie sur des fondements solides, les catholiques possèdent une règle infaillible de foi, un interprète autorisé de la parole divine, un juge sans appel dont les décisions s'imposent à tout vrai fidèle. Et maintenant, que les génies les plus puissants et les plus hardis prennent un libre essor sous l'œil vigilant du Pontife romain ! que les Athanase, les Basile, les Grégoire et les Cyrille, les Hilaire, les Ambroise, les Augustin, les Anselme et les Bernard appliquent aux mystères le regard perçant de leur intelligence ! qu'ils se plongent dans l'étude approfondie des dogmes et en recherchent les merveilleuses convenances ! qu'ils se mesurent avec les précurseurs des protestants et des rationalistes modernes !
(1) Saint Clément, Première épitre aux Corinthiens. — Saint Denys l'Aréopayite, La Hiérarchie ecclésiastique. — Saint Ambroise, Devoirs des Prêtres. — Saint Léon. — Saint Grégoire le Grand. — Saint Anselme.
l'Eglise, gardienne de l'orthodoxie, surveille le débat, pèse les arguments, et quand l'heure opportune est venue, elle élève la voix, «lit anathème à l'erreur et proclame la vérité cpii s'impose à la croyance de ses enfants.
A Nicée, à Constantinople, à Ephèse, à Ghalcédoine, elle frappe Arius, Macédonius, Nestorius, Eutychès et leurs disciples ; elle définit solennellement la divinité du Verbe et de l'Esprit-Saint, l'unité de personne et la dualité de natures en Jésus-Christ, le privilège auguste de la maternité divine accordé à Marie, à cette Vierge incomparable que la tradition constante des siècles appelle la Fille du Père éternel, la Mère du Verbe incarné, l'Epouse du Saint-Esprit : « Si quelqu'un, dit saint Cyrille, ne confesse pas qu'Emmanuel est vrai Dieu, et par conséquent la sainte Vierge Mère de Dieu, puisqu'elle a engendré selon la chair le Verbe de Dieu fait chair, qu'il soit auathème (1). » En même temps, la chute originelle et la nécessité de la grâce sont nettement définies contre les Pélagiens.
L'univers catholique recevait ces proclamations solennelles avec un pieux enthousiasme et une religieuse docilité. Les vérités révélées, sans croître dans leur substance, devenaient cependant plus précises, et les sciences divines faisaient de nouveaux progrès. Ainsi la découverte d'un continent ne change point la surface du globe, mais elle complète la carte géographique.
Comme c'est une des conditions de notre existence actuelle, que notre esprit se développe dans la lutte, c'est surtout dans les oppositions soulevées contre lui que se développa l'intelligence du dogme chrétien. Plus attentifs à la vérité contestée, on en acquit une intuition plus profonde; on la plaça dans un meil-
(1) Anathematismes de saint Cyrille approuvés par le Pape et par les Pères du Concile d'Ephèse, n° i.
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leur jour ; on la défendit avec plus de solidité ; on l'assit sur des bases mieux affermies. Les luttes, les discussions, qui si souvent n'aboutissent à rien dans les écoles philosophiques, ne furent jamais stériles dans les Eglises. Des décisions prises en furent le résultat. La vérité divine prit des formes mieux arrêtées; elle se déclara d'une manière plus explicite ; les simples euxmêmes la connurent distinctement ; les savants la possédèrent avec plus de certitude ; et l'erreur, qui semblait destinée à l'obscurcir, servit, en définitive à en augmenter l'éclat. Mais le progrès lui-même, il faut bien le remarquer, est d'une tout autre nature que les progrès qui s'accomplissent dans les opinions ou dans les sciences humaines. Saint Augustin, qui a le plus expressément signalé ce progrès, en a marqué aussi les vrais caractères. « On défend, dit-il, les Ecritures, avec plus de soin et d'exactitude, mais on ne les entend pas autrement qu'elles avaient été entendues ; seulement ceux qui les entendaient les ont traitées plus à fond, et ceux qui ne les pénétraient pas bien ont compris ce qu'ils croyaient avec piété (1). »
En d'autres termes, parles écrits de ses docteurs et par l'autorité de ses décrets, la vérité dogmatique se manifeste dans l'Eglise avec plus d'éclat ; elle y est défendue avec plus de solidité ; elle y est exprimée avec plus de précision ; elle y est connue en plusieurs points, comme révélée de Dieu, avec plus de certitude ; mais elle y demeure toujours la même dans sa substance. Le progrès dogmatique qui s'accomplit dans l'Eglise est donc un progrès extérieur, relatif, dans la forme, et non un progrès substantiel et dans le fond de la doctrine. Ces luttes des premiers siècles servirent de pierre de touche pour éprouver la vérité du catholicisme. Un système religieux, basé sur l'impos-
(1) S. August., De dono Persev.
tare, n'aurait pas résisté à des attaques si longues et si habilement calculées. Le contrôle s'est exercé avec une rigueur impitoyable, et cependant la religion catholique est restée invulnérable ; il faut en conclure qu'elle est divine : « La science, dit Joseph de Maistre, est une espèce d'acide qui dissout tous les métaux, excepté For (1). »
Quand le Moyen Age atteignit son apogée, non seulement Tépreuve était faite ; mais le génie des Pères avait projeté une vive lumière sur la plupart de nos dogmes, et la période lente et pénible de l'élaboration touchait à son terme. C'est alors que la théologie, revêtant sa forme définitive, entra dans sa troisième et dernière phase.
Un jour, la Lombardie envoya aux écoles de Paris un jeune homme très pauvre des biens de la terre, mais très riche des dons de l'intelligence. On l'appelait Pierre Lombard, du nom de son pays. Quand, timide et inquiet, il s'acheminait vers la France, il ne soupçonnait pas le brillant avenir qui l'y attendait. Après de fortes études, il professa la théologie avec distinction, et fut élevé aux honneurs de l'épiscopat en 1159; mais il dut avant tout sa renommée à l'ouvrage élémentaire qu'il composa sous le titre de Livre des Sentences.
Cet essai, qui unissait à l'abondance et à la pureté de la doctrine toutes les qualités d'un excellent enseignement, provoqua un véritable enthousiasme. Tous les maîtres, depuis Pierre de Poitiers jusqu'à Guillaume Estius, prirent pour texte de leurs leçons le Livre des Sentences, et plus de cent soixante en firent des commentaires dans les seules écoles de la Grande-Bretagne.
Pierre Lombard ne se contente pas d'exposer, à la manière des Pères, la doctrine renfermée dans les Ecritures et dans la Tra-
(1) Joseph de Maistre, Di< Pape, liv. IV, chap. h.
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dition, il applique à la démonstration du dogme les règles de la dialectique. Position des thèses, emploi judicieux du syllogisme, réponse en forme aux objections, tout l'arsenal du raisonnement scolastique est déjà entre ses mains, et il en use avec autant d'aisance que de pureté.
Alain de Lille emploie le même procédé, et lui donne une forme presque géométrique. Non seulement il regarde la doctrine religieuse comme susceptible de démonstration, mais il pense que le meilleur moyen de réfuter les hérétiques est de recourir au « armes de la logique. » Ainsi ces vieux docteurs, qu'il était de mode, il y a cinquante ans, de tourner en dérision, ne prennent point l'autorité pour unique critérium ; et les accuser de servilisme, c'est répéter un mensonge historique dont les travaux récents ont fait bonne justice.
La théologie, une fois en possession d'une méthode vraiment scientifique, fit de rapides progrès, et, un siècle après la mort de Pierre Lombard, elle était arrivée à sa perfection, du moins comme analyse du dogme, dans la Somme thèologique de saint Thomas.
Ce chef-d'œuvre, qui résume le mouvement intellectuel des âges précédents, n'est pas moins remarquable par l'unité du cadre et la clarté de la méthode que par la vigueur de la pensée ; l'illustre docteur y aborde toutes les questions de la métaphysique, de la psychologie et de la morale, tous les problèmes les plus élevés et les plus difficiles de la grâce, et les discute avec une profondeur qui n'a pas été dépassée.
Le plan général porte le cachet de toutes les grandes oeuvres ; il est simple et majestueux ; les détails en sont groupés avec une harmonie, les conclusions déduites avec une rigueur qui attestent un esprit aussi un et délié que solide.
Donnons une idée de cette vaste synthèse.
Dieu est placé au sommet de l'échelle des êtres. Nous ne pouvons pas le contempler face à face ; mais, à l'aide de la raison et de la foi, il nous est donné de saisir son existence, et même de soulever un coin du voile qui nous cache l'infinie perfection de son essence, l'unité de sa nature et la trinité de ses personnes (1). Au-dessous de lui sont les créatures sorties de ses mains. Toutes portent en elles-mêmes une image ou, pour parler le langage de l'Ecole, un vestige des attributs divins : elles sont bonnes, mais à des degrés différents (2). L'ange, par sa nature, est de tous les êtres le plus voisin de Dieu (3). Puis c'est le monde visible, avec l'homme qui en est le roi et en même temps le chef-d'œuvre (4). Dieu n'abandonne point sa créature après lui avoir donné l'existence, il gouverne toutes choses avec sagesse, et les lois de sa Providence sont infaillibles ; il se réserve toutefois de suspendre leur action et d'agir en dehors de leur cours habituel ; il se sert aussi du ministère des anges pour accomplir auprès des hommes les desseins de sa miséricorde (5). Il veut être lui-même notre fin : il a créé notre intelligence pour l<i connaître, notre volonté pour l'aimer; mais cette félicité suprême doit être une récompense, il faut la mériter (G). Or ce mérite est attaché à Pacte humain (7). De nos actes naissent des vertus et des vices, c'est-à-dire des habitudes, des dispositions qui nous portent au bien ou au mal (8). Aux vertus s'ajoutent encore les dons du Saint-Esprit (9). Si nous abusons de tous ces moyens et cédons à l'appât du vice, nous désobéissons à Dieu ; c'est le péché (10). Il existe une règle qui nous sert à discerner le bien du mal et nous dirige dans nos actions : c'est la loi (11).
(1) Somme théologique, P. I", q. n-XLiii.
(2) Q. xliv-xlix. — (3) Q. l-lxiv. — (4) Q. lxv-cii. — (5) Q. cm-cxvii. — (6) P. II3. J 2«, q. i-v. — Çt) Q. vi-xx. — (S) Q. xxi-lxvii. — (9) Q. lxviii-lxx. — (10) Q. lxxilxxxix. — (11) Q. xc-cvm.
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Réduits à nos seules forces, nous sommes incapables d'en remplir les préceptes ; mais la grâce de Dieu nous prête son secours et devient la source du mérite surnaturel (1). Sous son influence, toutes les vertus germent et grandissent en nos âmes : au premier rang figurent la foi, l'espérance et la charité ; viennent ensuite la prudence, la justice, la force et la tempérance avec le brillant cortège qui les accompagne (2). L'âme, ainsi purifiée et transformée, est favorisée parfois des privilèges les plus extraordinaires, et elle s'élève aux degrés les plus sublimes de la perfection chrétienne (3). Pour nous délivrer du péché et nous guider dans cette ascension, le Fils de Dieu s'est fait homme, il s'est constitué notre rançon et il a établi les sacrements ou les canaux de la grâce (4). Si nous prenons notre croix et marchons à sa suite, nous arriverons sûrement à l'éternelle félicité.
Avec ce seul livre, l'humble religieux qu'on appelait « Frère Thomas » a fait plus d'honneur à l'esprit humain que bien des générations de savants dont les volumineux écrits, édités à grands frais, peuplent nos bibliothèques.
Toutefois, l'intelligence, même la plus puissante, a des bornes ; l'Ange de l'Ecole n'a pas dit le dernier mot de toutes choses, et la théologie, malgré des temps d'arrêt et des époques de décadence, a progressé depuis le xme siècle. Elle s'est même enrichie des beaux traités de la Révélation et de l'Eglise que les deux erreurs capitales des temps modernes, le rationalisme et le protestantisme, ont rendus nécessaires.
Grâce à la sage liberté dont l'Eglise est jalouse, les partisans de saint Thomas, de Scot, de Molina, les Gajetan, les
(1) Q. cix-cxiv. — (2) 2a 2«, q. i-clxx. — (3) Q. clxxi-clxxxix. — (4) P. IIIa, q. i-xc. - Histoire générale de la philosophie, tome II, p. 79, 80.
Frassen, les Suarez se sont livrés à dos luttes savantes dont L'écho s'est prolongé jusqu'en nos modernes écoles de théologie.
La science de la religion, étudiée, défendue et vulgarisée par de tels maîtres, a rendu au développement de l'esprit européen des services incontestés. « L'Eglise, dit M. Guizot, a exercé une très grande influence sur Tordre moral et intellectuel dans l'Europe moderne, sur les idées, les sentiments et les mœurs publiques. Le fait est évident; le développement moral et intellectuel de l'Europe a été essentiellement théologique. Parcourez l'histoire du x° au xvc siècle ; c'est la théologie qui possède et dirige l'esprit humain ; toutes les opinions sont empreintes de théologie; les questions philosophiques, politiques, historiques, sont toujours considérées sous un point de vue théologique (1). » « A tout prendre, ajoute-t-il ailleurs, cette influence a été salutaire ; non seulement elle a entretenu et fécondé le mouvement intellectuel en Europe, mais le système de doctrines et de préceptes au nom desquels elle imprimait le mouvement, était très supérieur à tout ce que le monde ancien avait jamais connu (2). »
De fait, si cet esprit théologique, circulant dans le monde européen comme un sang nouveau dans des veines appauvries, n'avait ni rajeuni la société romaine, ni purifié les races barbares, quelles nations seraient sorties du mélange de deux éléments dont l'un était épuisé par la corruption, et l'autre perverti par la cruauté? Dans cette Europe du Moyen Age, où, malgré bien des vices, régnaient la justice et la loyauté, où l'oppresseur trouvait un juge et le faible un appui, où les horizons terrestres ne faisaient point
(1) M. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, leçon VI0.
(2) M. Guizot, ibid.
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perdre de vue les perspectives du ciel, nous aurions vu s'étaler au grand jour et se perpétuer sans résistance à travers les siècles, ce je ne sais quoi de monstrueux qui naît de la débauche éhontée alliée à la force brutale.
Il fallait une religion divine, incarnée, pour ainsi dire, dans un langage scientifique, net et rigoureux; il fallait des dogmes indiscutables, rendus accessibles aux plus humbles esprits, pour réprimer, par la crainte, les saillies effrénées de l'âme populaire, ou la relever, par l'espérance, de ses accablements.
L'influence salutaire de la théologie s'est étendue, d'ailleurs, à toutes les productions de l'esprit humain et ne s'est point épuisée pendant les siècles du Moyen Age.
A l'époque de la Renaissance, d'après un écrivain peu suspect, « la théologie était, comme par le passé, le principal objet de l'activité littéraire en Occident ; ses productions furent extrêmement nombreuses, circonstance qui les rend difficiles à énumérer, d'autant plus que la plupart n'ont pas été imprimées ; chaque monastère apportait son contingent, et il y en avait un certain nombre pour lesquels écrire était une affaire de vocation, notamment les Dominicains et les Franciscains. Les hommes qui, au temps de la Réforme, figuraient dans les assemblées, dans les colloques et au Concile de Trente, comme défenseurs de la doctrine catholique, firent paraître une érudition vraiment digne d'être admirée et estimée. La science par-dessus tout était alors aimée et considérée (1). »
Cette vertu civilisatrice, la théologie la possède-t-elle encore? trouverait-elle à l'exercer dans notre monde moderne, ou bien n'a-t-elle pas été avantageusement remplacée par le merveilleux essor, donné, de nos jours, aux sciences de la nature? La
(1) Wachler, Manuel de l'histoire de la littérature, IIe partie, 1823, p. 200.
réponse est facile ; elle s'impose même à quiconque étudie l'état d'esprit de l'Europe actuelle avec clairvoyance et bonne foi.
De nos jours, autant qu'à la Renaissance et beaucoup plus qu'au Moyen Age, l'amour déréglé de l'indépendance et la soif des jouissances matérielles affaiblissent le sentiment religieux dans l'âme populaire aussi bien que chez les esprits cultivés; l'indifférence, la plus dangereuse des maladies morales, détourne les hommes des graves pensées de l'autre vie et les porte à renfermer leurs destinées dans les étroites limites de la vie présente. La raison de nos contemporains refuse, par orgueil, d'admettre les mystères, et, par légèreté, d'approfondir les dogmes ; la parole du Maître est dure à leurs oreilles, les rigueurs de la pénitence les rebutent; en un mot, l'austère visage du Dieu crucifié n'attire plus des cœurs tournés vers la terre et absorbés par la jouissance.
Comment tourner de nouveau vers le ciel des âmes qui ont perdu la notion du divin, et dont le sentiment religieux ne se traduit plus que par de vagues aspirations vers « l'au delà? »
En distribuant dans toutes les chaires et en propageant par la presse un enseignement nourri d'une forte sève théologique. La science sacrée doit projeter plus de lumière afin de montrer aux savants incrédules combien notre foi est raisonnable ; à elle de saisir les intelligences absorbées dans l'étude de la nature et de les tourner vers les réalités splendides du monde de la grâce ; à elle de réveiller les consciences assoupies, d'orienter les volontés vers les biens éternels et d'aider les nobles inclinations à se faire jour au milieu des passions vulgaires.
Le théologien ne peut amoindrir la vérité; mais son devoir est de l'entourer de toutes les preuves qui entraînent l'assentiment des hommes non prévenus. « Il est vrai, dit Hettinger, que l'Eglise
Civil», chrkt. — * o
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professe des dogmes que la raison ne peut approfondir, que l'esprit de l'homme ne comprend point, sur lesquels s'étend un voile que nulle intelligence créée ne lèvera jamais. Mais avant d'introduire le fidèle dans le mystérieux sanctuaire de ses dogmes, elle lui montre ses droits et ses titres, elle étale ses motifs de crédibilité, motifs qui, étant empruntés à la sphère des connaissances naturelles et rationnelles, doivent, avec le secours de la grâce, conduire à la foi la raison qui voudra rester fidèle à ses propres lois. Et après avoir parcouru jusqu'à ses limites extrêmes le domaine de la vérité naturelle, l'esprit prête volontiers l'oreille à la foi, seule capable de lui résoudre l'énigme de l'existence ; il trouve même dans Tordre naturel des images et des analogies qui l'initient à l'ordre surnaturel ; il y a d'ailleurs l'attrait de l'infini et le pressentiment du divin qui le poussent dans la même direction (1). »
Pour accomplir sa mission, le théologien de nos jours doit, il est vrai, faire de nombreuses excursions dans le domaine des sciences expérimentales. Une des ruses de l'impiété moderne consiste à usurper à son profit et à tourner contre Dieu les bienfaits d'une civilisation essentiellement imprégnée de christianisme ; elle s'efforce de jeter le discrédit sur l'enseignement de l'Eglise au nom des sciences humaines, ou, comme elle dit pompeusement, « au nom de la science. » Elle emprunte à la géologie, à l'astronomie, à la physique, à l'histoire, des sophismes pour attaquer les dogmes de la création, de la Providence, de la divinité de Jésus-Christ, de la présence réelle de Dieu dans l'Eucharistie.
Le théologien, sous peine de condamner son enseignement à la stérilité, doit suivre son adversaire sur son propre terrain, discuter l'authenticité ou la valeur des faits qu'il allègue, et le
(1) Hettinger, Apologie du Christianisme, les Dogmes, ch. xix.
forcer de s'en tenir à des conclusions proportionnées à ses découvertes. Il est obligé, par là même, d'être constamment au courant du mouvement scientifique moderne, et Ton peut dire que, de la sorte, aucun progrès ne lui est étranger. Ce travail, d'ailleurs, n'est pas perdu, même pour la science qu'il cultive de préférence : aux arguments qu'il a utilisés jusque-là pour la démonstration de ses thèses, il ajoutera une preuve indirecte tirée de la solution même des objections.
Indiquons par un exemple comment pourra être conduite une discussion de ce genre.
Les astronomes, grâce aux puissants télescopes dont ils se sont armés, ont découvert des merveilles dans l'immensité de l'espace. Immédiatement l'impiété a poussé des cris de victoire. L'un de ses adeptes, l'auteur du Catéchisme positiviste, s'est hâté de conclure qu'il fallait déchirer la première page des saints Livres et nier le dogme de la création (1). Le théologien, partant des mêmes faits, en a déduit une conséquence diamétralement opposée, et il a trouvé dans les découvertes astronomiques la confirmation du récit mosaïque. Voici dans leur forme rigoureuse et l'objection et la réponse :
— Autrefois, dit le savant, on pensait que la terre était « plate » et que deux grands '< luminaires » suspendus au firmament nous éclairaient, « de jour et de nuit » ; maintenant la science a percé « d'un regard l'immensité des cieux », et posé, «d'une main non moins sûre », les grandes lois qui régissent l'univers; désormais « l'almanach » prédit à heure fixe le retour d'une marée, d'une éclipse ou d'une comète; la terre, nous le savons, n'est qu'un des moindres satellites du soleil, et chaque fois que l'on parvient à grossir la lentille du télescope, on découvre de
(1) L. Yiardot, Libre examen; II, la Création.
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nouveaux astres dans « l'incommensurable océan » des mondes.
— Le théologien répond qu'il se réjouit, de son côté, avec l'Eglise,' des progrès de l'astronomie, et qu'il admire la grandeur, l'harmonie et la beauté de l'univers. Il fait observer que des prêtres et des religieux, à Paris et à Rome, dans tous les centres importants, jusqu'à Pékin, ont puissamment contribué aux découvertes dont nous sommes si fiers.
— Mais, continue le savant, les croyances « surannées et enfantines » de la primitive humanité se trouvent forcément ébranlées, et il devient impossible d'admettre la création à l'exemple de Moïse et de ses contemporains : nous ne découvrons pas à l'aide du télescope les limites du monde; l'univers est donc infini, et par là même incréé. L'espace, le temps, la matière, « sans commencement et sans fin », composent par leur indissoluble union la « trinité de la nature. »
— Singulier raisonnement, ajoute le théologien; étrange conclusion ! Vous ne pouvez mesurer ni l'étendue de l'espace, ni les successions du temps, ni la durée de la matière; cela prouve l'impuissance de l'astronomie et non pas la réalité de trois infinis dont la raison proclame l'évidente absurdité. Notre Trinité est un mystère insondable ; la vôtre est une monstrueuse chimère. Bien plus, les découvertes modernes confirment le dogme fondamental de la création, au lieu de lui porter atteinte. Plus les lois de l'univers, l'harmonie des astres et l'étendue des cieux sont dignes de captiver notre attention et d'exciter notre ravissement, plus aussi la nécessité d'un Créateur sage et puissant s'impose à notre esprit; nous sommes donc plus en droit que jamais de dire avec Moïse : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre (1). »
(1) Moïse, Genèse, i, 1.
Nous pourrions poursuivre cette étude et montrer en détail que les sciences humaines, quelles qu'elles soient, ont tout à gagner en acceptant le concours de la théologie dont l'ignorance et la mauvaise foi méconnaissent les services pour n'en pas accepter la direction ; nous pourrions rappeler que les autres sciences sacrées, comme l'exégèse, l'herméneutique, l'histoire ecclésiastique, le droit canon, sont aussi éminemment utiles, soit à l'historien profane, soit au jurisconsulte ; il nous serait facile enfin de prouver que si la société chancelle sur ses bases et menace ruine, c'est parce qu'elle refuse obstinément, surtout depuis un siècle, d'accepter pour règle la parole de Dieu que la théologie interprète, défend et enseigne sous les regards vigilants de l'Eglise romaine. Mais nous aborderons ailleurs ces problèmes délicats ; qu'il nous suffise d'avoir démontré que la théologie s'impose au respect, sinon à l'attention, de tout esprit cultivé ou simplement sérieux.
Lorsque Dante résolut d'entreprendre un voyage à travers les mondes invisibles, il supplia « Béatrix » ou la théologie de lui servir de guide. Cette noble dame lui apparut dans tout l'éclat de sa jeunesse, vêtue d'une robe d'un rouge éclatant qui rehaussait encore la pudeur et la modestie de son visage. Dès lors, son « image chérie » ne quitta plus le poète, et, grâce à sa présence bienfaisante, ses passions n'étouffèrent plus jamais en lui la voix de la raison (1). Les savants de nos jours ont entrepris, à travers le monde visible, un voyage d'exploration, qui, pour être moins périlleux que celui de Dante, n'en est pas moins long et difficile. Qu'ils appellent Béatrix à leur aide ! Mais cette dame de haute lignée ne va pas seule ; elle veut être accompagnée de sa fidèle suivante, la philosophie.
(1) Dante, Divine comédie.
CHAPITRE III
La philosophie chrétienne,
La théologie répond à la plus noble aspiration de l'âme humaine : au besoin de croire et d'adorer ; aussi tous les peuples ont-ils un code religieux en harmonie avec leur culture intellectuelle et le développement de leur vie morale. Toutefois, quelle que soit la dignité de son objet, la théologie ne satisfait point toutes les curiosités de la raison ; celle-ci veut découvrir la loi des phénomènes multiples qui se succèdent dans l'univers visible. « La plus humble comme la plus sublime intelligence, dit Renan, a eu sa façon de concevoir le monde ; chaque tête pensante a été à sa guise le miroir de l'univers ; chaque être vivant a eu son rêve qui l'a charmé, élevé, consolé : grandiose ou mesquin, plat ou sublime, ce rêve a été sa philosophie. » Reste à savoir si les conceptions de la raison humaine sur le monde extérieur, sur l'âme, sur Dieu même, sont nécessairement un rêve et ne sont que cela.
Un regard superficiel jeté sur l'histoire des divers systèmes pourrait le laisser croire.
Les fondateurs des écoles les plus fameuses ressemblent à ces hardis navigateurs qui s'élancent à la découverte des îles et des
continents : ils suivent des voies différentes, souvent ils s'égarent et fonl naufrage, ou bien n'arrivent au terme qu'après de longs détours. Les philosophes, eux aussi, suivent parfois des routes bien différentes dans la recherche du vrai ; de là, une prodigieuse diversité dans les doctrines. Il n'y a peut-être pas, comme on l'a dit, d'erreur métaphysique qui n'ait été soutenue par quelque philosophe. Du spiritualisme au matérialisme, du dogmatisme au scepticisme, il existe des nuances infinies que la critique a peine à discerner.
Cependant, au milieu de cette anarchie apparente, nous trouvons toujours une triple tendance : ou la raison, trop défiante d'elle-même, s'efforce de s'identifier avec la foi; ou, dans son fol orgueil, elle proclame son indépendance et son autonomie ; ou enfin, reconnaissant ses devoirs et ses droits, elle cherche sa force et sa sécurité dans une sage alliance avec la théologie. En d'autres termes, toutes les grandes doctrines philosophiques, considérées dans leurs rapports avec les sciences religieuses, se ramènent au fidéisme, au rationalisme et à la philosophie chrétienne. Nous nous proposons de démontrer, à l'aide de l'analyse et de l'histoire, que la philosophie chrétienne seule donne des solutions satisfaisantes aux grands problèmes qui, même dans l'ordre naturel, passionnent l'âme humaine, et que, dès lors, elle constitue un véritable progrès sur les théories que, dans la langue chrétienne, nous appelons philosophies séparées.
Ozanam a traité cette question délicate avec tout l'éclat de son talent; mais peut-être avec trop peu de précision. Il pense que l'accord « de la foi et de l'amour », « du dogmatisme et du mysticisme » caractérise la philosophie chrétienne et explique sa supériorité : « L'antiquité, dit-il, nous représente le vieil
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Œdipe coupable, puni et aveugle, s'avançant péniblement appuyé sur ses deux filles, Antigone et Ismène, qui guident ses pas ; l'esprit humain, ce vieil et royal aveugle, qui s'en va, depuis le commencement des temps, pour chercher son Dieu, n'a pas trop de ses deux filles, l'amour et la raison, pour arriver à son terme, pour arriver jusqu'à Dieu : ne lui ôtons ni l'une ni l'autre (1). » C'est plutôt à l'harmonie de la foi et de la raison qu'il faut attribuer l'excellence de la philosophie chrétienne. L'amour est une simple disposition qui facilite l'exercice de l'intelligence ; la foi est une lumière vivifiante qui communique à l'entendement une activité, une élévation et une fécondité dont la cause immédiate ne peut résider dans une faculté purement affective.
Et d'abord, l'exercice régulier de la raison est absolument nécessaire à tout progrès, même dans les sciences divines. Il y a longtemps que saint Thomas a formulé en ces termes la doctrine de l'Eglise : « La raison ne croirait pas si elle ne voyait pas qu'il faut croire. » Il ne faisait, d'ailleurs, que répéter ce que saint Augustin avait déjà écrit à ce sujet : « L'Eglise exige la foi, et c'est parce que nous avons tant de raisons de croire, et toutes si fortes et si pressantes, quelle exige la foi et l'humble soumission à tous ses divins enseignements. Qu'on n'aille donc point lui imputer de demander une foi absolument aveugle et sans raison, ou l'accuser de prétendre que ceux qui, pour croire, ont fait de leur raison l'usage salutaire que nous avons marqué, ne puissent pas continuer d'user de leur raison pour rendre leur foi toujours plus humble, mais aussi toujours plus éclairée. A Dieu ne plaise que la soumission où nous sommes, sur tout ce qui fait partie de la foi, nous empêche de chercher et de demander
(]) La civilisation au Vme siècle ; onzième leçon, édition de 1873, p. 45G.
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raison de ce que nous croyons, puisque nous ne pourrions pas même croire, si nous n'étions capables de raison (1) ! »
Il est donc incontestable, non seulement que l'enseignement catholique accorde à la raison un objet propre, distinct de celui de la foi, niais que, même dans les choses de la foi, cette raison joue un rôle sérieux et important. Son premier but est de coordonner entre elles les différentes vérités révélées, de montrer le lien qui les unit, de prouver chacune d'elles par des arguments propres et de déduire les conséquences qui en découlent ; en un mot, de faire de ces vérités un ensemble scientifique ; c'est ce que le Concile du Vatican appelle développer la science des choses divines. Ce rôle est déjà assez beau ; mais il en est un autre beaucoup plus important encore, c'est de faire la démonstration évangélique, c'est-à-dire d'établir avec certitude les fondements de la foi, en montrant qu'il est parfaitement raisonnable, légitime et indispensable de croire. D'après le Concile du Vatican, comme d'après Léon XIII, dans l'Encyclique JEtemi Patris, c'est à la raison qu'il appartient de donner cette démonstration, et il n'est plus permis, sous peine d'errer dans la foi, de lui en contester le droit et le pouvoir. Ajoutons enfin qu'à la raison incombe aussi le devoir de venger les vérités révélées des attaques de leurs ennemis. « C'est un beau titre d'honneur pour la philosophie, dit le même Pape, que d'être le boulevard de la foi, et comme le ferme rempart de la religion. »
Mais à quelle condition cet accord nécessaire de la foi et de la raison s'établira-t-il ? A la condition que la raison reconnaisse la supériorité de la foi et accepte son contrôle. Sans doute, c'est la raison qui nous conduit à la foi, en établissant les titres de
(1) Lettre h Consentais.
l'autorité qui nous l'impose ; mais lorsque la raison a conduit l'homme à reconnaître comme incontestables l'autorité et l'existence de la Révélation divine et de son interprète humain, qui est l'Eglise, elle ne peut plus, sans se contredire elle-même, se mettre en désaccord avec cet enseignement dont elle a démontré l'infaillible vérité. Lors donc que, dans ses spéculations et ses systèmes, elle aboutit à quelque proposition opposée à l'enseignement révélé, il est certain qu'elle se trompe, puisqu'il ne peut y avoir de vérité contre la vérité, et que la parole de Dieu est nécessairement vraie. De plus, comme une théorie philosophique opposée à un dogme conduit tôt ou tard à la négation de ce dogme, l'Eglise, qui a mission de conserver intact le dépôt des vérités révélées, a le droit et le devoir de signaler à la raison l'erreur dans laquelle elle est tombée, et d'en exiger d'elle l'abandon. La foi est donc un phare sur lequel la raison doit toujours avoir les yeux fixés, sous peine de s'exposer à faire fausse route ; et quand elle prétend à l'indépendance vis-à-vis de cette autorité tutélaire, elle ressemble au pilote imprudent qui jetterait à la mer compas et boussole, pour avoir la satisfaction de ne relever que de lui-même.
Ce droit de contrôle, que la philosophie chrétienne reconnaît à la foi sur la raison, n'efface point les limites qui les séparent l'une de l'autre, et n'absorbe pas la seconde dans la première. La raison garde le droit de discuter ses méthodes et ses procédés, de choisir le champ de son étude, de régler l'ordre de ses recherches, de spéculer même en toute liberté dans les choses qui sont étrangères à la Révélation. Il n'y a que dans les matières mixtes qu'elle soit obligée de se subordonner à la foi ; encore dans ces matières ne cesse-t-elle pas d'être elle-même, puisqu'elle ne s'appuie dans tout le cours de son étude que sur les premiers
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principes qui sont sa lumière, et qu'elle ne suit d'autre règle que l'évidence qui est sa loi.
La théorie des rapports de la raison et de la foi, que nous venons d'exposer, ne confond donc point Tordre naturel avec Tordre surnaturel et ne conduit pas à l'anéantissement de la raison ; elle assigne seulement à cette dernière la place qui lui convient.
Quelle différence entre cette docrine si conforme à la nature de Thomme, si bien coordonnée dans toutes ses parties, et les rêveries plus ou moins spirituelles ou grotesques des sceptiques de toutes nuances !
Suivant eux, Tesprit est placé entre deux alternatives, Taffirmation et le doute ; le plus sage pour lui est de « s'abstenir » ; la raison est « un être ondoyant », incapable de se fixer, elle « bouge » sans cesse et tout « bouge » autour d'elle, c'est une coureuse, « une Pénélope » qui défait chaque jour ce qu'elle a fait la veille ; la vérité n'a point de critérium, et il n'y a pas « d'enseigne à l'hôtel de l'évidence » ; pour vérifier nos sensations, il faudrait « un instrument judicatoire » ; pour vérifier cet instrument, il faudrait « de la démonstration » ; pour vérifier la démonstration, « un instrument » ; nous voilà « au rouet » ou « à reculons jusqu'à Tinfini » ; nous ignorons complètement « ce que peut être la nature des choses en soi, indépendamment de toute notre capacité ; nous ne connaissons que notre manière de les percevoir (1). »
De pareils aphorismes, débités avec un ton d'ironie légère, ont provoqué trop souvent le dégoût des études sérieuses et semé l'anarchie dans les intelligences. Voici, d'après Jouffroy,
(1) Montaigne, Essais; Jouffroy, Œuvres de Reid, préface; Kant, Critique de la raison pure, Iro partie, sect. 2.
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où conduit l'absence de critérium en matière de vérité : « La conviction qu'il n'y a pas de critérium de vérité engendrant le mépris de la réflexion, il en résulte cette ignorance profonde que nous voyons et qui compose, avec la présomption, les deux traits caractéristiques des intelligences de ce siècle. Et de là vient que, dans la plupart des productions de notre temps, on ne sait qu'admirer davantage, ou de la prodigieuse fatuité avec laquelle les idées les plus usées ou les plus absurdes sont émises, ou de l'absence complète de toutes les connaissances positives qui pourraient autoriser tant de confiance (1). »
Toutefois, cette défiance exagérée de la raison est moins fréquente de nos jours, et, par suite, moins funeste que la confiance trop absolue dans ses lumières. A entendre les rationalistes, aucune borne n'aurait été fixée à l'intelligence de l'homme. Sa puissance ne serait mesurée que par l'intelligibilité des choses, et il n'y aurait pas une vérité qu'elle ne pût un jour atteindre en vertu du progrès indéfini qui est sa loi. Indépendante par nature et ne relevant que d'elle-même, la raison a le droit de se livrer à ses spéculations sans tenir aucun compte de la révélation ; et si parfois elle se trompe, c'est à elle seule qu'il appartient de corriger son erreur. Toute prétention de la théologie à la diriger en contrôlant ses résultats, rappelle le servilisme d'un autre âge, et doit être énergiquement repoussée.
Il suffit de rappeler les amères désillusions, la vieillesse anxieuse et attristée d'un Jouffroy ou d'un Cousin pour juger les promesses de cette orgueilleuse doctrine.
La philosophie chrétienne, plus large dans sa méthode, admet
(1) Jouffroy, Cours de droit naturel, t. I, p. 287 et suiv.
l'évidence rationnelle comme motif de la certitude et défend tous les critériums de la vérité, sans aucune exception; puis, pour éclairer sa marche et agrandir ses horizons, elle porte de temps en temps ses regards sur le flambeau divin que lui présente la théologie. Elle évite ainsi les défauts des autres systèmes : d'une part, elle ne détruit pas la raison, en cherchant le motif de la certitude dans la foi surnaturelle ou dans les facultés affectives ; d'autre part, elle étend la portée de nos facultés naturelles et les garantit contre toute cause d'erreur. Aussi, malgré certaines périodes de décadence, s'est-elle perfectionnée depuis dix-huit siècles et a-t-elle utilisé à son profit les conquêtes scientifiques de l'esprit humain ; le scepticisme fidéiste, au contraire, n'a jeté qu'un éclat passager, et le rationalisme, fractionné jusqu'à l'émiettement, est demeuré sans force en présence des théories monstrueuses de l'athéisme et du matérialisme.
Ce n'est pas sans admiration que l'historien parcourt la longue série des philosophes chrétiens, de saint Justin à Léon XIII. Ces grands noms rayonnent d'ordinaire d'une double gloire, celle de la sainteté et celle du génie ; ils forment, avec les théologiens, la véritable aristocratie de la pensée.
Le paganisme se flattait que la hache des bourreaux et les sophismes des rhéteurs avaient à jamais triomphé de la religion nouvelle, lorsque Justin parut dans les rues de Rome, vêtu du manteau de philosophe.
Il réalisait en sa personne l'un des plus beaux types du savant chrétien. Chercheur infatigable, il étudia tour à tour les théories de Zenon, d'Aristote, de Pythagore et de Platon ; mais elles ne purent rassasier sa soif de connaître, et il se réfugia au sein de l'Eglise où il trouva une doctrine assez élevée, une
46 l'église et le progrès scientifique
inorale assez pure pour répondre enfin à ses aspirations. Il embrassa la vérité avec toute l'ardeur d'une âme droite et loyale, et s'en déclara dès lors le champion.
Il combattit sans trêve la vieille théogonie des païens et posa les bases de la vraie théodicée. Sans être supérieur par le génie aux principaux philosophes d'Athènes et de Rome, il s'éleva d'un seul coup d'aile à des hauteurs où aucun d'eux ne put jamais atteindre, et il sonda d'un œil sûr les grandes questions de la métaphysique, en particulier l'existence et l'unité de Dieu, la nature du Verbe éternel, la création ex nihilo, la Providence, la liberté, la vie future. Non seulement l'apologiste chrétien, délivré des erreurs, des doutes et des hésitations de Pythagore et de Zenon, de Platon et d'Aristote, affirmait la vérité avec énergie ; il savait encore la défendre contre les plus habiles sophistes. Son adversaire, Grescens le cynique, ne put ni l'intimider, ni le confondre, malgré ses violences ; il ne le réduisit au silence qu'en le faisant mettre à mort.
Le sang des martyrs est toujours fécond. Dans tous les centres où le paganisme avait des écoles célèbres, se leva une pléiade de savants distingués, héritiers de l'esprit de saint Justin. A Rome l'inflexible Tatien fit une rude guerre aux philosophes païens, sans excepter les disciples de Platon et d'Aristote. Athènes, la cité des sciences, des lettres et des arts, vit naître Athénagore et admira l'étendue de son savoir, l'habileté de sa polémique et l'élévation de ses pensées sur les attributs divins. Antioche entendit Théophile, son évêque, foudroyer les erreurs de Marcion, et, en véritable précurseur de saint Thomas, demander à la foi et à la raison des arguments pour démontrer les dogmes de la création et de la Providence. Irénée, « l'explorateur infatigable de toutes les doctrines » et « le lien de
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l'Orient et de rOccident (1) », vint à Lyon, où le gnosticisme faisait des ravages, et les nouveautés hérétiques de Valentin ne purent résister à sa verve spirituelle (2).
Alexandrie, où le droit de cité semblait être le privilège exclusif des néoplatoniciens et des hérétiques, s'étonna de voir dans ses murs une école catholique rivaliser avec les écoles païennes ; elle écouta les leçons de Pantène et surtout de Clément dont les nombreux ouvrages contiennent en germe l'encyclopédie des sciences philosophiques ; elle se prit même d'enthousiasme pour Origène, le premier écrivain de son siècler le confesseur « magnanime », l'homme « de diamant et d'airain », comme on l'appelait, le génie téméraire qui finit par s'égarer dans l'idéalisme de Platon.
Au moment où l'Eglise grecque établissait le Didascalée sur les bords du Nil, l'Eglise latine florissait sur les rivages de l'Afrique ; Tertullien et Cyprien s'illustraient à Carthage, Arnobe à Sicca, Lactance à Nicomédie. Tertullien, le plus éloquent de tous, ressemble au torrent impétueux qui n'épargne rien dans sa course effrénée ; il terrassa le vieux polythéisme et réduisit à l'impuissance les sophismes de Marcion, d'Appelle, de Praxéas et d'Hermogène. S'il ne plane pas toujours sur les hauteurs, comme Origène, il sait descendre en champ clos, saisit son ennemi d'un bras vigoureux et le force à crier merci.
La fécondité de ces grands hommes est si merveilleuse qu'une vie d'homme suffit à peine pour parcourir leurs principaux chefs-d'œuvre. Et pourtant ces chefs-d'œuvre ne constituent pas toutes les richesses de la philosophie chrétienne ; ils vont être
(1) Tertullien, Adv. Valent., c. v; Bossuet, Défense de la trad., t. II, liv. VIII, ch. xvii.
(2) Adv. hœres., 1. I, c. x.
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dépassés par les travaux de saint Augustin. Avant de passer en revue les œuvres de ce docteur, rappelons à quelles sources il a alimenté son génie.
Les grands esprits qui se sont adonnés aux spéculations métaphysiques, Platon et Aristote, saint Augustin et saint Thomas, semblent, malgré les distances qui les séparent et les traits qui les distinguent, unis par une étroite parenté. Tous sont épris de ce désir, de cette passion de la vérité qui est la condition de toutes les grandes œuvres. Ils ne cherchent point, malgré leurs dons extraordinaires, à se soustraire à la loi commune du travail ; ils interrogent les maîtres les plus célèbres de leur temps, ils fréquentent les principales écoles et approfondissent les divers systèmes de leurs devanciers. Ils se font disciples, avant de conquérir le titre de maîtres. Aussi saluons-nous en eux les rois et les législateurs de la pensée. Leur richesse fait notre abondance et nous vivons de leurs dépouilles.
L'antiquité, en extase devant le sublime génie de Platon, lui a décerné le surnom de « divin. » La lecture de ses Dialogue* justifie cet enthousiasme ; rarement l'esprit humain, abandonné à ses seules forces, s'est élevé plus haut. Ce qu'il dit de la nature divine et de la vie future est parfois digne d'un chrétien. Son imagination toujours jeune se pare de toutes les grâces de la poésie et revêt d'une forme attrayante les vérités les plus abstraites ; son âme d'artiste, ne trouvant rien d'assez parfait ici-bas, ne cesse d'aspirer vers un monde meilleur, dont elle entrevoit les splendeurs et les délices ; les entraves de la matière l'embarrassent, elle s'efforce en vain de s'en délivrer ; elle a des envolées superbes, mais elle est retenue par un poids invisible, semblable à l'aigle qui ne peut s'élever au-dessus de notre atmosphère, malgré la puissance de son vol.
3. — Prédication des premiers apôtres missionnaires. D'après une tapisserie de la cathédrale de Tournai, fabriquée à Arras, en 1402.
Platon a été comparé à un bel arbre, qui dès ses premiers printemps se couvre de feuilles et de fleurs, mais ne porte point de fruits.
Il serait plus juste de dire qu'il produit des fruits en abondance ; seulement ces fruits n'arrivent pas à pleine maturité. 11 le sent lui-même, et, aux approches de la vieillesse, il s'abandonne souvent à la mélancolie ; il soupçonne que la raison est impuissante à lui dévoiler des réalités dont il n'a que le vague pressentiment, et il confesse que, pour voir Dieu, il faut se « purifier et mourir. »
Le docteur chrétien qui doit le plus au génie de Platon, saint Augustin, ne connaît ni ces hésitations, ni ces incertitudes. La vérité, nous devons le dire, ne se manifeste à lui qu'après de longs efforts. Longtemps il cherche sa voie, il a même à déplorer des faiblesses et des égarements, des hardiesses et des témérités dont le philosophe d'Athènes est exempt ; mais quand les larmes de sa mère, la parole de saint Ambroise et surtout la grâce de son baptême l'ont amené à la claire vue de la vérité, il trouve dans les lumières réunies de la foi et de la raison le remède contre les doutes qui ont tourmenté jusqu'à la mort l'auteur du Phêdon.
Platon ne ressemble pas seulement, comme on l'a dit, à un « crépuscule » ; son génie projette des éclairs qui fendent la nue et laissent entrevoir un ciel immense, mais auxquels succèdent aussitôt de profondes ténèbres ; Augustin converti est comme un bel astre dont la lumière vive et tranquille ne souffre pas d'éclipsé. Comparons rapidement les idées de ces deux grands hommes sur les points fondamentaux de la philosophie.
Platon ignore le dogme de la création, et cette ignorance le jette, malgré l'élévation de ses vues sur le monde, dans
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d'étranges aberrations. Il admet l'éternité de la matière et ne voit en Dieu que l'architecte de l'univers visible ; au lieu de renfermer les idées dans l'intellect divin, il semble en faire des types primordiaux, jouissant d'une existence à part; l'âme humaine est, à ses yeux, une prisonnière, et son immortalité consiste dans une série sans fin de migrations ou d'évolutions successives ; elle ne peut ici-bas parvenir à une entière certitude ; elle s'extasie devant le beau et reste froide en présence du bien ; elle n'a pas de notions précises sur la Providence, la vertu, le vice, la loi, la liberté; la société est un amas d'individus sans foyers et sans familles, c'est-à-dire un monstre que la nature a toujours répudié.
Augustin échappe à ces erreurs, grâce aux lumières de la Révélation ; il en témoigne à Dieu toute sa gratitude et traduit dans des pages immortelles les sentiments qui débordent de son âme. Rappelons quelques-unes des hautes pensées exprimées dans ses Soliloques.
Dieu, « le Créateur de l'univers », donne et conserve l'existence à tous les êtres. Il « a tiré du néant le monde dont tous les regards admirent l'éclatante beauté. » Au lieu d'être l'auteur du mal, il en arrête le progrès. Les œuvres de ses mains forment un ensemble d'une parfaite harmonie, malgré leurs imperfections, et toutes, dans la mesure de leurs forces, chantent à sa gloire l'hymne de la reconnaissance et de l'amour. Dieu appelle « les cœurs purs » à la connaissance du vrai ; il est le père de la vérité, de la sagesse, de la vie véritable et souveraine, le principe du bonheur, du bien et du beau. Il est le souverain d'un royaume dont nos empires ont copié imparfaitement les lois. Se détourner de lui c'est tomber, et se tourner vers lui c'est ressusciter ; rester en lui c'est exister, sortir de lui c'est mourir,
revenir à lui c'est revivre; il suffit de fixer les regards sur lui pour l'aimer, et de le voir pour le posséder. Il nous enseigne la vigilance, nous apprend à distinguer le bien du mal, nous fortifie dans l'adversité, nous défend contre les appâts du vice et contre les vanités trompeuses de la terre. Il nous distribue le pain de vie et il excite en nous la soif de ce breuvage qui étanche la soif pour toujours ; il nous délivre de la servitude des sens, nous purifie et nous prépare aux célestes récompenses.
- <> mon Dieu! ajoute-t-il, venez à mon secours, vous, la substance une, éternelle, véritable, où il n'y a ni désaccord, ni confusion, ni changement, ni besoin, ni mort; où se trouve, au contraire, l'harmonie souveraine, la clarté souveraine, la constance souveraine, la plénitude souveraine, la vie souveraine, où rien ne manque, rien n'est superflu; où celui qui engendre et celui qui est engendré sont un. »
Tout, dans la nature, est soumis à la Providence, et, en vertu des lois divines, « les pôles tournent sur eux-mêmes, les astres fournissent leurs courses, le soleil éclaire le jour, la lune tempère les ombres de la nuit » ; l'univers entier, au milieu de la vicissitude des saisons, des années et des siècles, achève ses évolutions périodiques et ne perd rien de sa majestueuse constance ; la vanité des êtres et l'instabilité du mouvement ne détruisent ni l'ordre universel, ni la forme régulière des mondes. Les lois divines président aussi à l'exercice du « libre arbitre » et fixent la mesure des récompenses et des châtiments. Cette Providence admirable veille en particulier sur l'homme qui est fait à l'image et à la ressemblance de son Créateur, et la pensée de cette bonté sans mesure lui arrache un cri d'amour et de confiance : « Exaucez-moi, exaucez-moi, exaucez-moi, mon Dieu, mon Seigneur, mon Roi, mon Père, mon défenseur, mon espérance,
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mon bien, mon honneur, ma demeure, ma patrie, mon salut, ma lumière, ma vie. Exaucez-moi, exaucez-moi, exaucez-moi. »
Un Dieu si grand, si bon et si juste mérite seul notre amour et notre soumission; mais, pour le chercher et le trouver, nous avons besoin de son secours. « Seigneur, s'écrie Augustin, ordonnez, je vous en prie, et commandez ce que vous voudrez; mais guérissez et ouvrez mes oreilles afin que je puisse entendre vos paroles. Guérissez et ouvrez mes yeux pour que je puisse voir votre volonté. Eloignez de moi l'égarement de l'esprit afin que je puisse vous connaître; enseignez-moi les moyens que je dois prendre pour vous contempler, et j'espère alors pouvoir accomplir tout ce que vous me commanderez. Recevez, je vous prie, votre fugitif, Seigneur, ô Père très clément : assez longtemps j'ai souffert, assez longtemps j'ai été l'esclave de vos ennemis que vous tenez sous vos pieds ; assez longtemps j'ai été le jouet des choses trompeuses. Recevez-moi comme votre serviteur qui s'éloigne de ces vanités, parce qu'elles m'ont reçu elles-mêmes, quand je vous fuyais. Je sens qu'il me faut revenir à vous; je frappe, ouvrez-moi votre porte, enseignez-moi comment on parvient jusqu'à vous. Je n'ai rien que ma volonté ; je ne sais rien, si ce n'est qu'il faut mépriser les choses fragiles et périssables pour chercher les choses certaines et éternelles. C'est ce que je fais, puisque là se réduit toute ma science ; mais j'ignore par où l'on arrive à vous. Dites-le-moi, montrez-le-moi et donnez-moi les moyens d'y parvenir. Si c'est la foi qui vous découvre à ceux qui ont recours à vous, donnez-moi la. foi ; si c'est la vertu, donnez-moi la vertu ; si c'est la science, donnez-moi la science. Augmentez en moi la foi, augmentez l'espérance, augmentez la charité. Oh ! que votre bonté est admirable et supérieure à toute autre bonté (1) ! »
(1) Soliloques, ch. i.
Augustin parle ce beau langage dans la solitude où il s'est réfugié pour goûter en paix les joies de son baptême; et cependant il n'est qu'à ses débuts de philosophe chrétien et il ne cessera de monter, d'un vol de plus en plus audacieux, vers les hauteurs de la métaphysique jusqu'au tenue de sa carrière. Au penseur qui écrit les Soliloques succédera le théologien et le docteur.
Il est inutile de poursuivre ce parallèle. Saint Augustin porterait, à meilleur titre que Platon, le surnom de « divin », parce que les vérités qu'il a enseignées ont éclairé les consciences et sanctifié les âmes, tandis que les leçons de l'Académie n'ont jamais inspiré qu'une admiration stérile.
L'esprit humain ne resta pas stationnaire au sein de l'Eglise après la mort de Févêque d'Hippone. Des hommes de science et de vertu, David l'Arménien, Zacharie de Mitylène, Philopone et Jean Damascène en Orient; Claudien Mamert, Salvien, Martianus Capella, Boëce, Cassiodore, Isidore de Séville, le vénérable Bède en Occident, servirent d'intermédiaires entre le siècle de saint Augustin et le siècle de Gharlemagne. Ils furent, selon l'expression de M. Barthélémy Saint-Hilaire, les anneaux d'une longue chaîne intellectuelle « qui unit l'antiquité aux temps modernes (1). » Ils ont donné une solution à la plupart des problèmes philosophiques, et ils nous ont légué non point un amas de connaissances à l'état informe « d'embryon », comme l'ignorance n'a cessé de le redire, mais une science déjà fortement élaborée et à peu près coordonnée dans ses grandes lignes.
Ces intrépides travailleurs ne se laissèrent pas distraire de leurs recherches par les invasions barbares ; à mesure que les
(1) Dictionn. des sciences philos., 1876, p. 345.
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vieilles civilisations disparaissaient sous le flot envahisseur, ils travaillaient à sauver les épaves de la sagesse antique, comme on cherche à recueillir les débris d'un navire au milieu d'une tempête.
Les uns commentaient les livres d'Aristote sur la logique, la métaphysique et la morale; les autres composaient des manuels, non seulement pour réfuter les erreurs les plus populaires du paganisme ou de l'hérésie, mais aussi dans le but d'initier leurs disciples à l'étude élémentaire de la philosophie.
Ils jetaient ainsi les bases de la scolastiqiie. De Charlemagne à saint Thomas, la haute culture de l'esprit a été du domaine exclusif de l'Eglise, et, à part certaines personnalités isolées chez les Juifs et chez les Arabes, les penseurs distingués ont appartenu au christianisme, bien que tous ne soient pas restés dans les limites de l'orthodoxie.
Tous, à la vue des ruines amoncelées en Europe par les peuples du nord, étaient persuadés que la civilisation en s'éloignant de Dieu tombe tôt ou tard sous les coups de la barbarie. Les grandes vérités religieuses : la bonté, la justice, la sainteté de Dieu, son existence même avaient été mises en doute par les hérétiques des premières siècles. La foi du peuple chrétien était ébranlée. Aussi les hommes d'Eglise qui purent se livrer à l'étude pendant les « siècles ténébreux » qui précédèrent Charlemagne, se proposèrent-ils de recourir à toutes les armes de la dialectique pour protéger nos dogmes.
C'est pour avoir ignoré ce but, qu'on a traité de « puériles » et « d'oiseuses » ces joutes incomparables du Moyen Age où Ton voyait figurer et les évêques, et les moines, et les professeurs laïques, et les milliers d'élèves qui peuplaient les écoles. Les croisés ne montraient pas une ardeur plus chevaleresque
sur les champs de bataille que ces champions de la vérité dans les tournois intellectuels. Citons les principaux.
Alcuin, l'ami de Charleinagne et le fondateur de l'école du Palais, ne fut ni « un pauvre grammairien », comme on Ta qualifié dédaigneusement, ni « un médiocre logicien. » Ses écrits ont déjà le caractère qui distinguera les œuvres des Bcolastiques : le respect de l'antiquité uni à la hardiesse des investigations personnelles.
Son disciple, Raban Maur, illustra le monastère de Fulde et en fit le centre d'un mouvement scientifique dont l'influence s'étendit au loin, surtout en Allemagne et en France.
Scot Erigène lui-même, malgré ses tendances vers le panthéisme et le rationalisme, imprima une nouvelle impulsion à l'école palatine, et son ouvrage de Divisione naturœ, où il accumula tant de sophismes et d'hérésies, fut composé avec la constante préoccupation d'harmoniser la foi et la raison ou de tracer à l'une et à l'autre leurs limites respectives.
Le monastère de Saint-Germain d'Auxerre devint à la même époque un foyer de science, grâce à deux maîtres habiles, Heiric et Rémi.
Pendant les guerres civiles et les invasions normandes, Gerbert s'acquit une telle réputation de savoir qu'il passa pour un personnage surhumain. Un peu plus tard, on vit le moine Lanfranc se mesurer avec l'apostat Bérenger et le forcer d'abaisser son orgueilleuse raison devant les mystères de la foi. Saint Anselme, son disciple, sonda les grandes thèses de la métaphysique à l'aide d'une raison très déliée et très perspicace, singulièrement fortifiée par la parfaite connaissance des Ecritures; mais il se plut, peut-être outre mesure, à contempler dans ses propres idées le Dieu que son âme pure et délicate cherchait partout dans le miroir des créatures .
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Avec Roscelin, Guillaume de Champeaux et Abélard, saint Bernard, Hugues et Richard de Saint-Victor, Pierre Lombard et Jean de Salisbury, Guillaume d'Auvergne, Alexandre de Halès, Vincent de Beauvais et Albert le Grand, la lutte des idées et des systèmes se changea en une mêlée universelle ; il y eut alors en Europe un déploiement d'activité intellectuelle que ne connurent jamais les écoles païennes d'Athènes, de Rome et d'Alexandrie. Ces maîtres illustres ressemblaient à des généraux en temps de guerre : ils entraînaient à leur suite des bataillons d'écoliers, et les villes devenaient presque désertes, quand ils les abandonnaient pour établir ailleurs le centre de leurs opérations.
Non seulement ces docteurs ne sont pas des échos serviles . de leurs devanciers ; mais ils affichent des allures d'indépendance qui effrayent parfois l'orthodoxie. Les uns se plaisent à côtoyer les abîmes du scepticisme, du panthéisme et du rationalisme ; les autres ne savent pas assez se prémunir contre les rêveries du faux mysticisme. Plusieurs restent fidèles aux doctrines traditionnelles ; ils polissent les matériaux que les siècles ont amassés, ils en recueillent de nouveaux, et tentent même, à l'exemple de Pierre Lombard, de Guillaume d'Auvergne, de Vincent de Beauvais et d'Albert le Grand, d'élever à la gloire de l'Eglise le bel édifice qu'on doit appeler plus tard la Somme ou X Encyclopédie de la science chrétienne.
Mais ce chef-d'œuvre était plus difficile à réaliser que les basiliques du Moyen Age. Il fallait pour y mettre la main et l'exécuter avec succès une intelligence d'une originalité puissante, un génie doué d'une profondeur et d'une élévation, d'une ampleur et d'une solidité que saint Augustin lui-même ne réunit pas dans un degré suffisant.
Enfin paraît, à L'apogée du xma siècle, celui qu'on nomme rAristote chrétien, ou plutôt l'Ange de l'Ecole et le prince des philosophes.
« Qu'ils sont rares, s'écrie à son sujet le P. Lacordaire, les hommes à qui le ciel a dispensé l'éminence ! qu'ils sont rares, les conquér antsdevant qui la terre s'est tue comme Alexandre, les législateurs qui ont tiré les peuples du néant comme Moïse, les orateurs qui ont ému les multitudes comme Démosthène, les poètes dont la postérité a retenu les chants comme Orphée ! Combien plus rares ces hommes, mortels comme nous, qui ont entendu la voix de la vérité dans toutes ses sphères, depuis le murmure qu'elle produit dans l'atome jusqu'à l'harmonie qu'elle fait tomber des lèvres de Dieu, et qui, paisibles possesseurs de ce concert, l'ont redit à notre oreille avec une puissance digne de notre âme, de l'univers et de Dieu lui-même!
Tel fut saint Thomas d'Aquin !
Il y avait douze siècles écoulés que le Verbe divin, que l'auteur de la parole : Allez et enseignez toutes les nations, se suscitait dans son Eglise des docteurs. Mais, fils du temps non moins que de l'éternité, ces grands esprits ne pouvaient aller plus vite que la vérité elle-même ; ils répondaient aux connaissances, aux besoins de leur âge, et si leur foi n'avait point de borne, leur théologie se ressentait d'un édifice qui commence et dont le plan, conçu par Dieu, devait s'exécuter lentement, comme tout ce qui sort de la main de l'homme et de sa liberté. Les plus illustres, sans songer à la gloire d'une construction totale, s'attachaient aux erreurs que le vent de leur siècle leur apportait à combattre; ils laissaient à l'Eglise des fragments impérissables, mais des fragments, et saint Augustin lui-même, le plus ingénieux et le plus profond des Pères, ne traçait qu'à
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demi dans sa Cité de Dieu le monument doctrinal qu'attendait la chrétienté.
Enfin, après douze siècles de préparation, vint l'heure naturelle où l'homme, de concert avec Dieu, pouvait construire et achever. L'Orient avait éclairci la doctrine par ses hérésies; l'Occident, délivré des restes du vieux monde, jeune, fort, libre, avait grandi dans les robustes initiations de la guerre et de la foi, et son intelligence hardie se trouvait en possession du double héritage des siècles antiques et des siècles nouveaux.
Beaucoup eurent en même temps la pensée d'élever l'édifice sacré, car une fois que les choses sont à leur terme, elles enfantent d'elles-mêmes les hommes qui doivent les servir. Mais entre ces concurrents d'une gloire et d'un service incomparables, un homme seul en avait reçu tous les dons : vous savez, qui je veux dire, et cette tête vénérée qui nous écoute du fond de sa poudre vous le dit mieux que moi.
Sans doute, la science de la nature et de l'humanité n'avait point atteint, au xme siècle, le développement inouï qu'elle a de nos jours. Mais les travaux d'Aristote, ressuscites alors et fécondés par la subtilité pénétrante du Moyen Age, ne laissaient pas le génie dépourvu de tous les secrets de l'univers. Saint Thomas d'Aquin avait puisé à cette double source, et ce qui lui manquait encore du côté de la science, il le retrouvait au dedans de lui par la souveraineté de la plus sublime raison qui fut jamais. Aucune expression ne saurait peindre ce coup d'œil dans l'infini, cette domination de la pensée, qui s'empare des lois et de leurs causes et les réduit à un tissu palpable que l'œil le plus vulgaire saisit et entend. Simple comme l'aigle, vaste comme lui, on ne le perd jamais de vue dans son vol, si élevé qu'il soit, et ses serres puissantes écartent tous les nuages ; i)
demeure immobile dans la lumière et comme se transformant en sa substance.
Mais le génie, si grand soit-il, n'est entier que par la foi. Saint Thomas d'Aquin avait reçu dans l'âme, à son berceau même, le dernier trait de la main qui l'avait prédestiné. Il croyait ardemment toute la foi, et elle n'avait pour lui, si je dois me servir d'une expression de Bossuet, aucun épouvantement. Il avait démêlé les nœuds qui font de ses mystères des mystères d'amour, et la charité, en le jetant dans l'abîme, l'avait mis à Taise pour tout. Je peux croire, si j'aime, à un Dieu qui s'est fait homme, parce que c'est un acte d'amour; je peux croire, si j'aime, à un Dieu qui a conversé avec mes pères, qui a mangé et bu avec eux, qui a dormi dans leur sein, parce que ce sont des actes d'amour. Et si un peu d'amour me donne un peu de foi, je comprends cette foi qui dévorait saint Thomas d'Aquin, et qui, tombée comme une flamme dans l'immensité de son génie naturel, faisait de son cœur une extase et de son intelligence une révélation (1). »
Saint Thomas est avant tout un penseur. Il doit sans doute à la ferveur de ses prières, mais aussi à la profondeur de ses réflexions et à la sûreté de son coup d'œil cette science merveilleuse qui l'élève au-dessus des autres docteurs et lui assure la royauté sur les intelligences. Il saisit avec une admirable précision les droits et les devoirs de la raison et de la foi, leurs rapports mutuels et le secours qu'elles se prêtent ; appuyé sur les premiers principes et sur les faits de l'expérience, il descend jusqu'aux dernières conclusions ou atteint, avec une égale facilité, les sommets les plus élevés de
(1) Discours pour la translation du chef de saint Thomas d'Aquin.
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la science ; sa méthode, toujours rigoureuse dans la forme, n'a rien d'absolu dans les procédés : elle est tout ensemble inductive et déductive ; ses procédés réalisent toujours l'harmonieux accord de la théologie et de la philosophie, mais il se garde de les confondre ; il se sert de la raison et de la foi comme de deux ailes pour s'élever vers le monde des esprits et des -essences. Là est le grand secret de sa force et la principale cause de sa supériorité sur le philosophe païen auquel on l'a souvent comparé, Aristote.
Le fondateur du Lycée ne pense et ne raisonne que d'après les lumières naturelles; il n'a pas même l'intégrité des mœurs et la délicatesse du sentiment religieux qui favorisent chez Platon l'élan du génie; mais, dans sa sphère, il est admirablement .secondé par les circonstances, et, utilisant avec art les ressources que met à sa disposition la munificence d'Alexandre, il compose les ouvrages immortels qui lui valent d'être appelé « le philosophe » ou « l'entendement de l'école ancienne. »
Ce petit grec de Stagire, à l'esprit caustique, à la voix grêle, à l'extérieur peu gracieux, remue à lui seul plus d'idées que tous les hommes de son temps et il exerce une influence que les siècles ne parviennent point à détruire. Toutefois,- si on étudie à fond sa doctrine, on y aperçoit des lacunes, des obscurités et des erreurs qui en font un monument inachevé, de proportions bien mesquines à côté de la Somme théologique.
L'être envisagé en lui-même et dans son acception la plus large est l'objet de la métaphysique. L'analyse réflexe et méthodique de l'idée directe d'être nous fournit deux notions primordiales, celle de l'acte et celle de la puissance : de plus, elle nous permet de constater la double aspiration qui nous porte à connaître et à aimer l'être. La science est là en germe,
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comme l'arbre dans le fruit, la moisson dans la semence ; tâchons d'en saisir la genèse et d'en suivre l'épanouissement, à la suite des doux grands hommes dont nous comparons le génie.
Aristote attribue à l'acte ce qu'il conçoit de plus parfait, et il s'élève, de degré en degré, à l'Etre qui est tout acte, sans mélange de puissance : à l'acte pur, à la simplicité exempte de composition, à l'existence infinie, à la substance sans changements, au moteur immobile. Là s'arrête l'effort de son esprit. Saint Thomas monte plus haut ; il découvre en Dieu la cause efficiente, exemplaire et finale de tous les êtres contingents : cause souverainement efficace, pouvant créer les mondes sans le secours d'aucune matière préexistante; cause souverainement libre, ayant pour mobile la bonté, et pour règle la sagesse.
Aristote ne recule pas jusqu'au néant les limites de la possibilité, et, n'admettant pas dans le premier moteur une vertu créatrice, il ne comprend pas qu'une chose puisse arriver à l'existence si elle n'a sa raison d'être dans les énergies des causes secondes ; il tombe ainsi dans le dualisme, et place à côté de Dieu un monde éternel où tout se meut et tout se succède suivant le cours inflexible des lois générales. Ce naturalisme rigoureux exclut les interventions surnaturelles et ne semble pas permettre à l'âme humaine d'agir librement ni de rester maîtresse de ses destinées. Saint Thomas, avec son coup d'oeil plus profond, voit tous les êtres procéder à l'origine d'un même principe créateur, s'harmoniser dans un ordre parfait et obéir à des lois régulières, mais non pas immuables; il reconnaît dans le législateur suprême la puissance d'agir dans la nature en dehors des lois ordinaires, et il admire dans la Providence cette sagesse et cette force qui conduisent l'homme à sa fin sans violenter le libre exercice de ses facultés.
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Aristote manque d'ampleur dans la théorie de la connaissance. Dieu, n'étant ni le créateur ni l'architecte des mondes, ne possède pas en lui d'archétypes ou d'idées primordiales, et par suite, son intelligence tout immatérielle ne comporte aucun milieu dans lequel elle puisse percevoir les êtres sensibles ; l'esprit humain, de son côté, ne peut pas contempler Dieu dans le miroir de la création ; il devine seulement l'existence d'un premier moteur immobile caché derrière le flux et le reflux perpétuels des êtres contingents. D'après saint Thomas, Dieu voit les créatures en lui ; nous voyons Dieu dans les créatures. Dieu connaît dans ses idées éternelles tout ce qui peut exister, saisit dans ses décrets tout ce qui doit exister. Il est la mesure de la vérité, et comme il se comprend d'une façon adéquate, rien n'échappe à la pénétration de son regard. La vérité exprimée dans l'univers par l'acte créateur est l'objet de notre entendement, et nous découvrons dans les objets qui nous entourent un vestige et une image des attributs divins ; puis, grâce aux lumières de la Révélation, il nous est donné dès ici-bas de soulever un coin du voile qui nous cache l'essence infinie.
Aristote, malgré ses qualités de naturaliste et sa finesse d'observateur, ne peut asseoir sa morale sur des bases solides ; en effet, rien n'est plus obscur dans sa philosophie, rien n'est plus vague que ses notions d'autorité, de droit et de devoir, de liberté, de récompense et de châtiment. L'égoïsme paraît être le grand mobile de ce favori d'Alexandre le Grand. Saint Thomas, en vrai disciple de Jésus-Christ, pratique et enseigne la morale de l'amour et du sacrifice. Arrêtons-nous; ce parallèle, esquissé à grands traits, suffit pour mettre en relief l'immense supériorité que la Révélation confère au philosophe chrétien.
Le Docteur angélique ne s'est pas borné à la conception d'un
plan où dominent l'élévation, la profondeur, l'ampleur et la solidité du génie ; il a mis la dernière main à son œuvre et l'a achevée dans ses diverses parties. Désormais la philosophie chrétienne possède tous les caractères d'une vraie science : elle aura ses alternatives de décadence et de progrès, elle ne variera pas dans la substance de son enseignement.
Cependant, ne l'oublions pas, si l'Eglise est une école d'autorité, elle est aussi une école de liberté ; aussi les luttes et les discussions qui favorisent le développement de l'esprit se continuentelles d'âge en âge. Si l'on veut avoir une idée de ce mouvement intellectuel et se figurer l'étonnante fécondité de ces esprits dont notre siècle parlait naguère avec dédain, il suffit de se rappeler les noms de saint Bonaventure, de Duns Scot et de Roger Bacon, de Suarez et de Vasquez, de Fénelon et de Bossuet.
Un rationaliste, qui paraît avoir étudié avec une certaine bonne foi la philosophie du Moyen Age, M. Hauréau, ne peut s'empêcher de rendre hommage à ces humbles religieux, qui furent presque tous de grands hommes. Voici comment il s'exprime, après avoir énuméré les œuvres de Duns Scot : « Quelles étaient l'activité, l'audace et la fécondité de tous ces maîtres du xme siècle ! Celui-ci meurt à trente-quatre ans, à l'âge où, de nos jours, on ose à peine demander, en produisant quelques écrits, si l'on est jugé digne de figurer au dernier rang dans la légion des philosophes, et, après avoir été le professeur le plus occupé d'Oxford et de Paris, il laisse, comme fruit de ses veilles, la matière de treize volumes in-folio, dans lesquels ne seront pas compris ses sermons, ses commentaires sur la Genèse, les Evangiles, les Epîtres, etc., etc. Soyons sincères, pour nous cela tient du prodige (1). »
(1) Hauréau, Hist. de la philos, seul.. IIe p., t. II, p. 173.
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Pourquoi alors ne pas s'inspirer d'un enseignement aussi solide et aussi salutaire? pourquoi ne regarder les vénérables in-folio du Moyen Age que comme des curiosités archéologiques ? Ah ! c'est que « la philosophie chrétienne s'oppose au progrès de la civilisation moderne » ; c'est qu'il faut proclamer « l'autonomie » de la raison, etc.
Ces aphorismes, débités avec une assurance superbe, il y a vingt-cinq ans, dans les écoles universitaires, ont, grâce à Dieu, perdu de leur autorité, depuis le Concile du Vatican et surtout depuis l'avènement de Léon XIII.
Une école néo-scolastique s'est formée en Italie, puis s'est fait connaître en France et en Allemagne. Avec les encouragements de l'Eglise, elle reprend de nos jours, en l'adaptant aux découvertes récentes, l'enseignement philosophique des grandes chaires du Moyen Age. Cette école s'est recrutée tout d'abord dans les rangs du clergé ; mais peu à peu des laïques instruits se sont initiés à ses théories, pour les adopter ensuite. Aujourd'hui, les doctrines de saint Thomas sont enseignées à Paris, en pleine Sorbonne (1) ; des membres éminents de l'Université ne leur ménagent ni l'attention ni les éloges, et il est permis d'espérer que ces fortes et lumineuses doctrines, en reprenant possession des esprits, mettront fin à l'anarchie intellectuelle dont nous souffrons depuis deux siècles.
(1) Par M. Gardair, professeur libre de philosophie thomiste.
CHAPITRE IV
La philosophie contemporaine.
Le mouvement d'opinion qui, en notre « fin de siècle », porte les meilleurs esprits vers la philosophie chrétienne est dû principalement à l'initiative de Léon XIII ; mais peut-être n'eût-il pas été possible sans la « banqueroute » de la philosophie rationaliste qui, prévue depuis longtemps par le regard perspicace du Pontife, est maintenant un fait accompli.
En philosophie comme en littérature, le début du siècle avait été plein de promesses ; une éclosion merveilleuse de talents semblait inaugurer le règne de la libre-pensée. Cousin proposait alors de remplacer les croyances surannées et les lois gênantes du catholicisme par un code de morale emprunté à la seule raison, et ce programme était adopté d'enthousiasme* par les milliers de jeunes gens qu'électrisait son éloquente parole. Jouffroy, cette âme si haute, si naturellement chrétienne et si malheureusement dévoyée, reniait la foi de son enfance en écrivant des pages tristement célèbres auxquelles il donnait pour titre : Comment les dogmes finissent, et Jules Simon, leur plus brillant disciple, employait son merveilleux talent d'écrivain à vanter les avantages d'une religion purement naturelle.
De tant de travaux entrepris, de tant d'espérances et de tant d'efforts, qu'est-il resté en fin de compte?
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Soyons justes. Les philosophes de nos jours ont été des observateurs incomparables ; grâce aux découvertes des sciences expérimentales, ils ont fait faire à l'analyse psychologique des progrès qui resteront ; mais de toutes ces doctrines présentées, il y a soixante ans, comme le dernier effort de la sagesse humaine : éclectisme, fidéisme, ontologisme ou positivisme, pas une n'a résisté à l'épreuve d'un demi-siècle ; pas une n'est restée debout ! Les seules oeuvres qui n'aient pas été entraînées dans cet effondrement des systèmes sont des œuvres vivifiées par la pensée chrétienne, les écrits de J. de Maistre et de M. de Bonald ; encore n'appartiennent-ils que partiellement à notre siècle !
Parcourons d'un regard rapide ces brillants essais qui, presque tous, portent la marque d'un talent de premier ordre, et auxquels il n'a manqué que le souffle chrétien pour devenir des chefsd'œuvre. Nul spectacle n'est plus instructif que celui de cet édifice élevé à grands frais sans le secours de Dieu, et s'abîmant, après quelques années, dans une ruine lamentable.
Tout le mouvement philosophique du xixc siècle dérive de la révolution cartésienne, mais se rattache plus immédiatement aux travaux d'Emmanuel Kant.
Kant fut un homme de génie ; mais il eut .le malheur de naître en dehors de l'Eglise catholique et de se complaire plus que de raison dans les conceptions de son propre esprit. Dédaigneux de toute autorité, il soumit à une critique audacieuse les bases les plus fondamentales de toute connaissance; de plus, pour traduire les mille nuances de ses idées toujours ondoyantes, il eut recours à une terminologie vague et obscure, qui s'est pliée à toutes les interprétations et a contribué à l'anarchie intellectuelle dont les universités allemandes nous ont donné un si triste exemple.
L'analyse de la fameuse Critique de la raison pure nous amène
à cette conclusion que Kant doit être rangé parmi les chefs du Bcepticisme idéaliste et du rationalisme absolu. Sou système peut se ramener au conceptualisme de l'Ecole avec toutes ses conséquences désastreuses. A l'exemple de Descartes, Kant a eu le triste privilège de préparer les esprits à la plupart des erreurs contemporaines. Après avoir fait du moi le but des recherchesde l'esprit et des aspirations de Famé, il condamne ses disciples à Identifier le moi avec la divinité elle-même; c'est le panthéisme sous sa forme la plus orgueilleuse.
La Critique de la raison pure conclut que l'existence des phénomènes est certaine, et que leur connaissance, réglée par les lois universelles et nécessaires de la pensée, suffit à constituer la science, mais que l'existence des réalités objectives demeure incertaine. La métaphysique n'est donc pas une science, car elle ne peut fournir aucune démonstration de l'existence de son objet. C'est le scepticisme. Kant, il est vrai, s'efforce d'échapper à cette conséquence dans la Critique de la raison pratique; malheureusement les arguments de la raison pratique n'ont de valeur, selon lui, qu'à la condition que la raison pure ne soit pas purement subjective ; la seconde partie du système se trouve donc en contradiction avec la première, et le chef du « criticisme », en Renfermant tout d'abord dans le moi, se condamne logiquement à nen plus sortir. Pour éviter le passage illégitime du sujet à l'objet, ses successeurs les identifieront l'un à l'autre, et le kantisme aboutira ainsi au panthéisme idéaliste.
Panthéisme, scepticisme, voilà ce qui nous reste de la doctrine de Kant. Malgré la profondeur de ses analyses et la puissance de son originalité, est-ce bien là une doctrine de progrès?
Vue école plus modérée et mieux adaptée à l'esprit français a tâché de recueillir dans les divers systèmes du kantisme et du
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panthéisme allemand quelques parcelles de vérité et les a fondues dans un syncrétisme qui, grâce au talent des maîtres, a rallié tout d'abord une foule d'esprits brillants ou enthousiastes. C'est la tentative de Cousin et de Jouffroy, dont nous avons vu plus haut le lamentable avortement.
L'éclectisme, ou, comme on l'appelait pompeusement, le spiritualisme, n'est pas et ne peut pas être la vraie philosophie : il lui manque l'unité, ou l'élément le plus essentiel pour constituer la science. Il n'était point de ces doctrines qui sauvent les sociétés, parce qu'il était l'œuvre de la sagesse humaine, toujours « courte par quelque endroit », toujours incomplète et toujours défaillante. C'était une erreur, mais au moins n'avaitelle rien de dégradant.
On n'en saurait dire autant de cette « canaille de doctrine », comme l'appelait Lacordaire dans un mouvement indigné, qui a perverti, en notre siècle, tant de nobles intelligences. Elle porte le nom générique de science positive et comprend : le matérialisme avec toutes ses nuances, le socialisme avec ses tendances diverses et le positivisme proprement dit.
Une formule célèbre résume ainsi le panthéisme idéaliste : Dieu ne se connaît, Dieu n'est réel que dans l'homme. L'école matérialiste a aussi son axiome : L'âme ne vit, l'âme ne pense que dans la matière. L'école positiviste énonce ainsi son principe fondamental : Il ne faut rien croire, rien admettre que sur la foi de l'expérience.
Ces deux dernières écoles ont entre elles une telle parenté qu'on les désigne souvent sous le même nom. Pour les positivistes comme pour les matérialistes, la proposition de Locke est vraie : Nous ne pouvons saisir ce qui dépasse la portée des sens ; la cause, l'essence, la substance nous restent inconnues ;
nous savons seulement la signification attribuée à ces différents
mots.
Le matérialisme a compté, de nos jours, parmi ses premiers adeptes Cabanis, Lamarck, Gall, Broussais.
D'après Cabanis, les opérations de l'esprit, les inclinations de la volonté, les impressions sensibles sont des produits de l'organisme cérébral, comme la digestion est un produit de l'estomac : u le cerveau digère les impressions » et fait « organiquement la sécrétion de la pensée. » Cabanis, il est vrai, mitigea plus tard sa doctrine et attribua au principe de la vie « l'immatérialité, l'inimité, la persistance après la mort » ; il reconnut, au-dessus des phénomènes de l'univers, une « nature » ou être doué « d'intelligence et de volonté. »
Lamarck fut l'un des plus hardis défenseurs des générations spontanées, et il ouvre la voie aux partisans du transformisme. Il explique l'origine, le progrès et le fonctionnement de la vie à l'aide de deux principes assez analogues à la lutte et à la sélection de Darwin ; ce sont Y opposition et Y effort. « La matière, dit-il, n'est point homogène ; il règne même une violente opposition entre les éléments qui cherchent, non pas à s'unir, mais à se séparer. Toutefois, malgré la résistance de la nature, les éléments se groupent et forment des êtres vivants, grâce à l'activité prodigieuse d'une force organisatrice qui se confond, suivant toute apparence, avec la chaleur et l'électricité. La vie, qui est le fruit spontané de l'organisation , se transforme sous l'influence persistante du même fluide ; la résistance amène l'irritabilité, l'irritabilité engendre le sentiment, le sentiment fait naître le besoin, le besoin produit l'organe. » Cette dernière proposition est-elle autre chose qu'un paradoxe contraire à la raison et au bon sens ?
Gall, l'inventeur de la Phrénologie, enseigne que la matière
pense. Les facultés de l'âme sont les modes divers de l'activité humaine; ces modes supposent des centres qui se localisent dans le cerveau. En observant les protubérances du cerveau, on reconnaîtra les penchants de chaque individu. Les qualités morales et les facultés intellectuelles sont innées. L'exercice ou la manifestation de ces qualités, de ces facultés, dépend de l'organisme. Tirez les conséquences : l'homme n'est ni libre, ni responsable.
Broussais s'efforce de compléter ses devanciers. Il prétend expliquer par l'irritation le fonctionnement des organes et les phénomènes de la vie sensitive, intellectuelle et morale. Les tissus, dit-il, sont composés de fibres ; quand les fibres se contractent, il y a excitation, irritation; si l'excitation se produit dans la pulpe cérébrale, elle est une perception, un jugement, une volition. En général, toute émotion vient d'une « stimulation » de l'appareil nerveux.
Les erreurs et les contradictions des matérialistes sur les rapports du moral et du physique, ou sur l'unité du principe vital, ne sont ni moins graves ni moins nombreuses. Les uns sont pour l'unité du principe vital, tout en affirmant qu'il ne diffère pas des propriétés de la matière; les autres enseignent que les organes, pris séparément, sont des centres de vie et d'activité dont le simple groupement constitue l'autonomie et l'identité des êtres vivants ; plusieurs pensent que la nature est un immense réservoir d'éléments qui sont autant d'organes rudimentaires, de cellules infiniment petites où la vie se cache à l'état de germe; ces éléments s'unissent, obéissant aux lois d'un déterminisme extérieur ou intérieur, et de leur union résulte la vie. Les plantes, les animaux peuvent donc se définir : une société de cellules dont le groupement et les tendances se manifestent fatalement, nécessairement, aveuglément.
Telle est la dernière expression du matérialisme contemporain, dont P. Bert, naguère professeur à la faculté des sciences de Paris, et L. Luys, membre de l'Académie de médecine, se font les échos et les interprètes.
Ici encore la division existe entre les partisans des nouvelles doctrines : les uns font certaines réserves spiritualistes ; les autres se précipitent sans honte dans l'athéisme le plus grossier. « Point de force sans matière, disent ces derniers ; point de matière sans force. La force est une des propriétés intrinsèques et « essentielles» de la matière ; elle est le principe de l'activité, du mouvement, de la vie. La matière et la force sont Tune et l'autre éternelles et immortelles, « incréées » et « indestructibles. » Elles se transforment et se combinent pour composer l'univers ; mais, dans leurs évolutions, elles obéissent à des lois nécessaires et aveugles. Le mécanisme de l'univers est un vaste « déterminisme », d'où il faut exclure toute cause efficiente et finale, distincte de la matière et de la force physique. Dieu et l'âme sont de pures abstractions, et les croyances représentent des produits, des résultats d'une certaine « réflexion », d'une certaine « méditation. » Les vertus sont les fruits de la « civilisation », de la graduelle élévation de l'homme au-dessus de l'animalité. Suivant ces singuliers philosophes, la pensée n'est pas une sécrétion, et il est faux de la comparer à la bile ; toutefois elle résulte des forces combinées du cerveau, et elle ne suppose pas l'existence d'un principe spirituel. L'homme tout entier appartient à ce monde terrestre : son origine, son développement, ses destinées, son bonheur ont leur raison d'être dans les lois qui régissent les autres corps. Ainsi parlent l'allemand Bùchner (1) et ses disciples.
(1) Biichnor, Matière et Force.
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Les doctrines matérialistes ne peuvent pas être purement spéculatives ; elles ont nécessairement des conséquences morales et sociales. Elles donnèrent naissance, il y a cinquante ans, à des utopies qu'il est intéressant de connaître, parce qu'elles ont été elles-mêmes le point de départ des théories socialistes si en faveur de nos jours. D'ailleurs, les disciples de Saint-Simon s'intitulent déjà socialistes.
Ils parlent de Dieu et résument la vieille théorie de l'identité absolue dans cette formule : Dieu est tout ce qui est; tout est en lui, tout est par lui, tout est lui. Pour des esprits inattentifs, voilà une profession théiste ; en réalité c'est un pur panthéisme, qui confond Dieu avec le monde visible et invisible, et ne laisse aucune place au Dieu personnel, distinct, indépendant, libre, Créateur du ciel et de la terre.
Pierre Leroux et ses disciples professent une sorte d'émanatisme, d'après lequel tous les êtres sont tirés de Dieu même par un épanchement nécessaire de sa substance.
Charles Fourier prophétise que le monde, se modifiant sans cesse suivant les lois du progrès, doit vivre 80.000 ans. Tous les êtres sont animés, les planètes tiennent conseil, produisent avec de l'arôme les métaux, les plantes, les fruits. Elles sont soumises aux maladies, à la souffrance; les âmes elles aussi souffrent. Elles sont une portion de la terre. A la mort, elles passent dans un corps très subtil, et, dans une série de transmigrations ou d'existences différentes, au nombre de 1620, elles parcourent des espaces immenses et vont habiter d'un astre dans l'autre sous l'influence des passions.
« Je suis, s'écrie à sou tour Jean Reynaud, je suis une substance anonyme que le vent promène à travers l'immensité. Je me suis fixé tout à l'heure sur cette planète où je cherche à me développer en
me rendant utile, et j'aspire' à y ouvrir nies ailes pour reprendre non voyage vers des astres meilleurs. »
Les âmes, « mystérieuse expansion » de l'essence divine, au « sortir du néant » par « l'opération incessante du Créateur », circulent dans l'univers, comme le sang « dans le corps des animaux. » Elles sont retardées souvent dans leur évolution ; mais le progrès général suit son cours, et, tôt ou tard, chaque individu obéit au « souverain principe de la perfectibilité. »
Ce dogme de Jean Reynaud, en diminuant la responsabilité, facilite singulièrement la morale : fais ce que tu voudras, tu es sur d'atteindre tôt ou tard ton degré de « perfectibilité » et de trouver ta place dans le monde panthéiste, comme les principes divers de la matière dans le monde physique. « Heureuses surtout, ajoute-t-on, les âmes qui s'épurent sous le rayonnement du génie de la France et se perfectionnent sous le règne de la liberté remplaçant la tyrannie et le « terre à terre » du vieux génie romain, si longtemps maintenu sur notre globe ! »
Plus radical, Proudhon n'a pas besoin de dogme. Pour lui, Dieu c c'est le mal. » 11 veut établir un ordre nouveau, sans considération de la divinité, et fonder le droit sur le sentiment de la « dignité humaine. » Sentiment vague, dignité mal définie et indéfinissable pour qui rejette Dieu, la spiritualité et l'immortalité de l'àme.
D'autres, à la suite de Cabet, sont plus politiques que philosophes, et, rejetant tout principe éternel, font dériver les lois de la volonté humaine, confondent le droit avec la force physique et changent leur ligne de conduite suivant l'occurrence et l'opportunité.
Les utopies socialistes, variées en politique comme en religion et en philosophie, présentent chacune leur mode de gouvernement,
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et chacune le donne comme le dernier mot de la perfection. Suivant Saint-Simon, l'humanité, après avoir passé par le fétichisme : anthropophagie, état sauvage ; par le polythéisme : esclavage, force brutale ; par le monothéisme : force morale, mais inégalité des conditions, mais mortification de la chair, mais triomphe de l'esprit au détriment du corps, arrive au panthéisme, nouvel âge d'or : plus de dissensions ; tous les hommes prennent part à la communion, au banquet de la fraternité universelle. Toutes les familles sont fondues dans une seule société et chaque membre est classé d'après son mérite et ses capacités. Un chef unique et absolu, le Père suprême, détermine l'entrée dans les différentes carrières, fixe les limites de la propriété individuelle et fait la juste répartition des biens. Son arbitrage remplace l'hérédité naturelle et le droit de tester. De la sorte, le vrai bonheur sera réalisé sur la terre, moyennant, bien entendu, que les hommes soient tout autres qu'ils ne sont. C'est à cela seulement que ni Saint-Simon, ni le Père Enfantin n'ont songé ; il aurait fallu aussi réformer les femmes et trouver la femme forte qu'Enfantin cherche longtemps sans la rencontrer.
Fourier, autre socialiste, n'est pas de l'avis de Saint-Simon. Le Père suprême et les diverses classes de citoyens lui rappellent trop la royauté et les castes. Pour lui, l'égalité et la liberté sont des conditions nécessaires au bonheur, et « l'attraction » fait que les êtres intelligents s'attirent et s'unissent, comme, par une attraction d'un autre genre, s'unissent et se combinent les êtres purement matériels. En s'unissant, les individus forment des séries. Ces séries ou groupes s'attirent à leur tour et composent des phalanges de quinze cents personnes au moins. La phalange doit loger dans un phalanstère, où tous les goûts sont satisfaits, où le travail, exécuté en commun, devient facile et
agréable, où l'on se délasse dans les fêtes, les spectacles, les repas somptueux, où, loin de toute préoccupation religieuse ou métaphysique, l'homme, au sein d'un naturalisme complet, atteint la tin du progrès par le libre développement et l'entière satisfaction des appétits sensuels et de toutes les passions. On voulut essayer du système et établir des phalanstères ; mais on devine ce qui arriva : le phalanstère se heurta à l'impossible, tomba par le ridicule, comme étaient tombées les associations saint-simoniennes. Les esprits furent-ils plus guéris? Quelques individus, oui ; la généralité, non.
Pierre Leroux vint à son tour avec son école humanitaire. Il partait de l'idée que tous les êtres participent à la substance divine, sans être cependant identifiés avec elle, et arrivent, par une série de transformations, à un état où tous les « despotismes », c'est-à-dire toutes les inégalités disparaissent dans la famille, dans la société, dans la répartition des biens. Pierre Leroux n'admet pas plus le Père suprême de Saint-Simon que l'attraction de Fourier : son facteur à lui, c'est la fraternité universelle. Il faut resserrer les liens entre les hommes, entre les nations, convier l'univers à une grande communion de pensées, d'affections, de jouissances. C'est alors que nous obtiendrons le bonheur sur la terre et notre fin suprême.
Le simple exposé de pareilles doctrines en est, ce semble, une réfutation suffisante ; en tout cas, il est facile de voir que les socialistes de cette époque marchent vers la décadence au lieu de poursuivre le progrès, quand, au mépris des plus nobles aspirations de l'âme, ils se confinent dans les limites étroites de la vie présente et s'efforcent de réaliser la vraie félicité sans recourir à l'influence salutaire de la religion. Leur politique, comme celle de tous les positivistes, ne peut être ni une science, ni un art ;
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elle n'est appuyée sur aucun principe immuable, et, au lieu d'un ensemble de règles générales et de lois émanées d'une autorité légitime, elle présente un amas d'utopies conçues par la passion.
La sociologie est la dernière forme que les doctrines positives ont revêtue à notre époque. Elle se rattache à l'école des positivistes proprement dits, ou à cette classe de philosophes qui affectent de se tenir en dehors de tout débat théologique et cherchent à se cantonner dans le domaine des sens. Le savoir consiste, pour eux, dans la « coordination des faits. » L'absoluest « inaccessible à l'esprit humain » et ne peut, en conséquence, devenir l'objet « ni de démonstration, ni de réfutation. » En un mot, le positivisme rejette hors de la science tout ce qui dépasse les données de l'expérience, et il reste neutre sur le terrain de la métaphysique.
Jamais neutralité ne fut moins bien gardée. D'un trait de plume, le philosophe positiviste efface Dieu, l'âme, toutes les substances, et il déclare que la métaphysique, en dépit des Thomas d'Aquin, des Bossuet, des Leibnitz, n'est pas une science. Les êtres spirituels sont autant de « fantômes » créés par la « conscience » ; la substance matérielle est, de son côté, un « fantôme » créé par les « sens. » Nous pensons, dit M. Taine, « qu'il n'y a ni esprit, ni corps, mais simplement des groupes de mouvements présents ou possibles. Nous croyons qu'il n'y a pas de substances, mais seulement des systèmes de faits. Nous regardons l'idée de substance comme une illusion psychologique. Nous considérons la substance, la force et tous les êtres métaphysiques des modernes comme un reste des entités scolastiques. Nous pensons qu'il n'y a rien au monde que des faits et des lois, c'està-dire, des événements et leurs rapports (1). »
(1) Taine, de V Intelligence; le Positivisme en Angleterre.
A l'exemple de Saint-Simon, Comte et Littrc codent à la manie de diviser la marche de l'humanité en plusieurs étapes. Ils distinguant les périodes théologique, métaphysique et positive. Dans la dernière seulement, l'esprit humain est parvenu à la science, dont le couronnement est la « sociologie. » Cette dernière science, qu'ils préconisent particulièrement, est uniquement basée sur l'observation. L'autorité de Dieu, le libre arbitre, les châtiments et les récompenses de la vie future, les notions métaphysiques du bien et du mal, du vice et de la vertu, n'entrent pour rien dans l'organisation sociale de Comte et de Spencer. Tout y dépend des circonstances de temps et de lieu, du tempérament, des inclinations de la multitude, de l'habileté et des expédients du pouvoir législatif, exécutif et judiciaire. De plus, les positivistes sont infidèles à leur méthode, quand ils s'efforcent de classer leurs sciences. La coordination du savoir humain suppose une dépendance, un ordre, une harmonie ; or, tout cela ne peut être sans des principes absolus et universels ; donc, ou le positivisme est faux ou la classification des sciences est impossible.
Ajoutons que l'impuissance de s'élever par la pensée jusqu'à Dieu et de lui assigner une place dans un système philosophique est un symptôme de décadence bien plutôt qu'une marque de progrès : «. Oui, je le répète avec douleur, dit un illustre évêque de nos jours, c'est une grande humiliation pour le xixc siècle que l'idée de Dieu y ait pu être mise en question. La Providence l'a permis apparemment, afin que l'esprit humain ne pût s'enorgueillir de ses conquêtes, à la vue d'une telle faiblesse. Car, loin d'être un signe de force, la négation de Dieu n'est qu'une marque de débilité. Quand un esprit ne se sent plus capable de porter dans son sein la grande idée de l'infini, qu'il ne sait plus s'élancer par delà les bornes du relatif et du créé, pour atteindre à l'incréé
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et à l'absolu, il se rapetisse et se découronne lui-même ; et lorsqu'une science croit n'avoir à compter qu'avec des phénomènes et des faits sensibles, sans qu'elle éprouve le besoin de remonter des effets aux causes et des causes secondes à la cause première, ce n'est plus qu'une science tronquée, qui s'interdit tout élan et toute perspective. Car c'est la grandeur de l'intelligence humaine de ne pouvoir faire un pas dans un ordre de choses quelconque sans que l'idée de Dieu se présente à elle comme le fondement qui en supporte les assises et la lumière qui en éclaire les sommets.
« On ne veut plus, dit-on, de métaphysique: l'on n'a que faire des choses supra-sensibles. Mais, Messieurs, c'est la dignité de notre nature que de pareilles questions la préoccupent et la remuent jusque dans ses dernières profondeurs. Si l'homme porte au front la marque de sa supériorité, c'est parce qu'il perce du regard ce rideau de matière qui l'enveloppe, qu'il sent palpiter sous ce vêtement d'atomes un esprit immortel et que toutes les réalités du monde ne sauraient épuiser la capacité de son intelligence ni de son cœur. Voilà pourquoi l'homme est religieux par essence et c'est la plus haute partie de lui-même qui se soulève à la pensée que tout est dit sur son avenir, du moment que cette fragile enveloppe est venue tomber en poudre et qu'on a jeté quelques pelletées de terre sur un peu de matière décomposée (1). »
Le positivisme, on le voit, ne saurait prétendre à l'honneur de doter l'humanité d'une science qui remplace avec avantage l'ancienne métaphysique. Nous avons constaté, d'autre part, l'impuissance du criticisme et de l'éclectisme. Il est temps d'aborder les
(1) Mgr Freppel, Œuvres oratoires, t. I. Discours sur les avantages et les périls de la civilisation moderne.
œuvres des philosophes chrétiens qui ont préparé, au xixc siècle, la renaissance de la scolastique.
Au moment où Kant jetait les bases du rationalisme sceptique, Joseph de Maistre employait sa bouillante ardeur au service de la vérité. Chrétien aux mâles vertus, diplomate aux calculs profonds, écrivain au style nerveux et original, il fut de plus un des premiers philosophes de notre siècle. L'examen de la philosophie de Bacon et les Soirées de Sainl-Pétersbonrg révèlent un génie d'une puissance et d'une originalité extraordinaires. Les hautes pensées y revêtent une forme majestueuse et la rigueur du raisonnement y communique au langage une austère beauté. Le but des deux ouvrages est excellent : arracher la philosophie à l'empire du sensualisme et confondre les déistes qui proclament l'indépendance de la raison humaine.
L'auteur, plus érudit que les autres philosophes de son temps, cite Aristote, saint Thomas, Descartes, Bossuet, Malebranche. Il place les deux premiers parmi les plus « grandes têtes qui aient existé dans le monde », et il loue les autres, mais avec réserve, notamment Descartes, qu'il accuse d'avoir admis, pour le besoin de sa cause, un doute « impossible » et « chimérique. »
Cependant nous devons reprocher à M. de Maistre de s'être montré plus habile à attaquer qu'à édifier solidement, d'avoir tantôt mal interprété Aristote et saint Thomas, tantôt donné sans assez de défiance la main à Descartes et à Malebranche. M thomiste, ni cartésien, il travaille avant tout à substituer l'autorité à la raison et devient, sans être traditionaliste, le père du traditionalisme.
Ses ouvrages contiennent en germe les deux propositions suivantes : certaines idées, surtout dans l'ordre moral, renferment
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un élément à priori qui ne vient pas d'une cause bornée et contingente; le langage, non seulement en fait, mais en droit, n'a été inventé « ni par un homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni par plusieurs qui n'auraient pu s'entendre. » Autour de ces deux propositions se livreront de rudes combats, pendant un demi-siècle.
L'erreur du traditionalisme, implicitement contenue dans les œuvres de M. de Maistre , devient formelle chez M. de Bonald, écrivain de premier ordre aussi, avec moins de vigueur et d'élévation, mais avec plus de modération et de méthode. D'après ce philosophe, les notions de Dieu, de Providence, d'âme et d'immortalité, de droit, de devoir, de récompense et de châtiment, ont une valeur intrinsèque qui ne peut être contestée ; car elles viennent de Dieu et sont transmises à travers les siècles sans altération essentielle. Pour établir cette thèse, il suffit de prouver que l'homme ne pense pas sans la parole, et que le langage, « enveloppe et véhicule » de l'idée, tient son origine immédiate de Dieu même. Ces deux faits semblent évidents à l'auteur des Recherches philosophiques. Avant la parole, l'esprit de l'homme est informe et nu, comme était la terre avant qu'une parole féconde la tirât du chaos ; il ne pense pas parce qu'il ne parle pas ; mais, quand il lui a été donné de penser sa parole, il sort du chaos, s'illumine et parle sa pensée. Ce langage, qui tire son origine immédiate de Dieu, vient à l'homme, avec une somme de vérités absolues et nécessaires qui se transmettent d'âge en âge à travers les siècles et forment comme un fonds héréditaire dans le genre humain ; l'éducation supplée à ce qui manque à la raison pour conserver sans altération essentielle le dépôt sacré.
Les rares talents de M. de Bonald et ses excellentes intentions ne l'empêchèrent pas de tomber en des erreurs involontaires. Mais il resta, comme M. de Maistre, fidèle chrétien, serviteur
dévoué de l'Eglise et chercheur sincère de la vérité. La mémoire de ces deux grands hommes est justement vénérée. Il n'en est pas de même du sombre génie qui fut qualifié de Père de
l'Eglise après ses premiers écrits, et dont la chute a été si lamentable. Lamennais mourut en incrédule, sans les secours de la religion.Son Essai sur l'indifférence est traditionaliste ; son Esquisse d'une philosophie est rationaliste : d'un côté, la raison est humiliée, anéantie ; de l'autre, elle est prise pour l'unique mesure du vrai. L'auteur varie suivant les inspirations de son orgueil. Dans un accès d'indignation, il jotte l'anathème à l'esprit de l'homme : a II faut, dit-il, le pousser jusqu'au néant pour l'épouvanter de lui-même ; il faut lui montrer qu'il ne saurait se prouver sa propre existence, comme il veut qu'on lui prouve celle de Dieu ; il faut désespérer toutes ses croyances, même les plus invincibles, et placer sa raison aux abois dans l'alternative ou de vivre de foi ou d'expirer dans le vide. » Cette foi est basée sur l'autorité du genre humain : « S'il existait, dit-il, une vérité universellement crue, unanimement attestée par tous les hommes, dans tous les siècles, vérité de fait, de sentiment, d'évidence, de raisonnement,, à laquelle ainsi toutes nos facultés s'uniraient pour rendre hommage, cette vérité souveraine, manifestement investie d'une puissance suprême sur notre entendement, viendrait se placer en tête de toutes les autres vérités dans la raison humaine. La nier, ce serait détruire la raison même. Quiconque la nierait... serait contraint de douter de sa propre existence... En définissant les caractères de cette vérité sublime, universelle, absolue, nous nommons Dieu. »
L'erreur commune des traditionalistes consiste à prétendre que la raison abandonnée à elle-même ne peut s'élever à la connaissance des vérités supérieures et qu'un secours extrinsèque nous
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-est indispensable pour atteindre un tel but. Ce secours est une révélation primitive qui nous arrive nécessairement par le langage et la tradition. En fait, il est vrai que Dieu a parlé à l'homme dès l'origine ; mais les traditionalistes se trompent sur la question de droit.
La philosophie chrétienne, tenant le milieu entre le rationalisme qui accorde trop à la raison, et le traditionalisme qui ne lui accorde pas assez, enseigne d'une part que l'homme, blessé •depuis la chute originelle, ne peut, s'il est privé de la Révélation, découvrir sans mélange d'erreurs la somme complète de toutes les vérités qui sont indispensables pour la sage direction de la vie ; d'autre part, elle soutient que la raison, même dans l'état présent, n'est pas obscurcie au point de ne pouvoir découvrir aucune de ces vérités universelles et nécessaires, par exemple, l'existence de Dieu et la Providence, la spiritualité et l'immortalité de l'âmé. Les traditionalistes passent d'un fait historique -et contingent à une nécessité métaphysique et absolue : la conclusion de l'argument est plus large que les prémisses. De ce que nous devons beaucoup à la Révélation, il ne s'ensuit pas que la raison ne puisse rien connaître par elle-même, dans l'ordre supra-sensible. Tout acte de foi, s'il n'est complètement aveugle, repose sur un motif connu et apprécié par la raison.
De même, la parole est, en soi, postérieure à la pensée ; autrement le signe précéderait la chose signifiée, l'effet serait avant la cause. Il est donc faux de soutenir que l'esprit humain débute nécessairement dans la science par un acte de foi et doit penser sa « parole » avant de parler sa « pensée. » Enfin, quelque viciée que soit notre nature, elle n'est pas détruite. Nous pouvons remonter de l'effet à la cause, de la contemplation de ce monde visible à Dieu : « Si quis dixerit Déum unum et verum Créa-
torem et Dominum nostrum, per ea quœ facta sunt nalurali rationis humanœ lumine certo cognosci non possc ; anathema sit. »
C'est le concile du Vatican qui parle ainsi ; la cause est jugée. Avant ce décret solennel, la Congrégation de l'Index avait publié, avec l'approbation do Pie IX, quatre propositions où la puissance de l'esprit humain, la légitimité du raisonnement pour démontrer l'existence de Dieu, l'usage des facultés intellectuelles antérieur à l'acte de foi, la valeur des doctrines scolastiques sont nettement affirmés. Le traditionalisme, en désespérant nos croyances, nous jetait dans l'abîme du scepticisme. La main tutélaire de l'Eglise nous en a tirés et a rendu à la raison humaine ses prérogatives. Les traditionalistes ont reconnu leurs erreurs et l'Eglise a pu dire à Dieu : « Je les ai sauvés tous, ô Père « céleste, ceux que vous m'aviez confiés ; un seul a péri (1). »
Parmi les philosophes qui ne veulent pas faire abdiquer la raison, plusieurs se rapprochent de Descartes ou de Malebranche ; c'est le cas du P. Gratry, qui oppose le sens divin à la rigueur du criticisme. L'élévation des pensées et la beauté du langage ne le préservent pas toujours de l'obscurité, et l'on a pu lui opposer le dilemme suivant : Ou le sens divin se rapporte aux facultés affectives, et alors il ne peut être qu'une disposition, et non un critérium par rapport à la vérité ; ou il doit être classé parmi les facultés intellectuelles, et, dans ce cas, nous jouissons de la vision immédiate de Dieu. C'est la théorie des ontologistes.
Passons les Alpes. C'est en Italie que nous trouverons les deux célèbres penseurs qui ouvrirent les voies à l'ontologisme et furent suivis par un bon nombre de Français. Ils étaient prêtres et furent mêlés aux événements politiques de leur
(1) Lamennais.
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pays. Le premier, Rosmini, cherche dans l'être idéal ou l'idée d'être la forme primitive de notre entendement, le lien du subjectif et de l'objectif. Mais, malgré tous ses efforts pour échapper à l'idéalisme, il s'y cantonne nécessairement et en subit les conséquences. Selon lui, l'être idéal est, tout ensemble, la forme native de notre entendement et la matière de toute science. En vain appelle-t-il la perception à son aide ; il est absolument illogique de lui attribuer, pour l'origine des notions secondaires, une vertu qu'elle n'a pas pour la formation de l'idée primordiale. Enfin, si l'être idéal est « objectif », il ne peut représenter d'abord le possible qui n'existe pas ; il doit se confondre avec la « conception immobile de la raison divine. » Et alors c'est l'ontologisme substitué à l'idéalisme.
Le système de Gioberti est plus radical, mais il est plus logique. Ce système, comme le nom sous lequel on le désigne, est trèsvague et plusieurs en abusent pour envelopper dans une même réprobation des hommes qui n'ont souvent ni les mêmes opinions, ni les mêmes tendances.
L'ontologisme, sous sa forme modérée, a été, croyons-nous,, l'objet d'attaques un peu trop vives, et déjeunes convertis n'ont pas toujours su tempérer leur zèle de néophytes. Ce système,, au lieu de paraître à première vue en opposition très formelle avec la théorie du Docteur angélique, semble y confiner au point que les méprises de Gerdil, d'Ubags, de Fabre et de tant d'autres sont faciles à comprendre et surtout à excuser. Hâtons-nous, cependant de le dire, l'opposition existe; elle est même fondamentale. D'un côté, le point de départ de la connaissance est en Dieu ; de l'autre, il est dans les créatures. Pour l'ontologiste, la lumière intellectuelle qui éclaire notre entendement est la lumière divine elle-même ; pour le thomiste, cette lumière est
créée, « participée. » Celui-là dit que nous jouissons, dès la vie présente, d'une vision directe et immédiate de la divinité ; celui-ci pense à bon droit que nous saisissons d'abord les objets en rapport avec nos puissances, conformément à l'adage : Cognitio fit secundum naturam coguoscentis. D'après l'onto- Logiste, Tidée d'infini doit être entièrement « positive », elle ne peut avoir non plus d'autre sujet que la raison divine ; d'après le thomiste, l'idée d'infini ne présente pas de difficulté spéciale ; il suffit, pour la former, de concevoir l'être, la perfection de l'être, la limite de la perfection, la soustraction de la limite.
Les divers essais de philosophie chrétienne tentés en dehors de la scolastique n'avaient pas répondu aux espérances qu'ils avaient laissé concevoir, et plusieurs de leurs adeptes étaient tombés dans des erreurs qui avaient nécessité l'intervention du Saint-Siège. Dans les rangs des catholiques, en France et à l'étranger, des hommes, distingués par la profondeur de leur esprit et par leur attachement à la foi, se mirent à étudier saint Thomas et trouvèrent dans ce trésor inépuisable les richesses qu'on avait inutilement cherchées ailleurs. Nous sommes ainsi amenés à l'étude de ces doctrines néo-scolasliques, dont nous avons salué, à la fin du chapitre précédent, la renaissance toute providentielle.
Saint Thomas, prenant la raison telle qu'elle est, ne la place pas d'abord en face de l'infini ; il veut qu'elle s'élève graduellement du monde sensible au monde supra-sensible, de la connaissance des êtres matériels à celle de Dieu. L'homme arrive, par l'usage légitime de ses facultés, à cette conclusion : il faut qu'il y ait au-dessus de la nature une cause première, un premier moteur, un être nécessaire, existant de lui-même, par lui-même, et sans lequel rien n'existe : être souverainement parfait et gouvernant
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toutes choses par son intelligence infinie et sa toute-puissance ; l'esprit humain monte de la contemplation de la nature jusqu'à la connaissance de Dieu; de là il peut descendre à une étude plus approfondie du monde visible. C'est ce que fait saint Thomas. Guide aussi sûr qu'éclairé, il a pu parfois se tromper dans les questions de détail; mais ses grands principes, et sa méthode demeurent, et les savants gagnent toujours beaucoup à y rapporter leurs découvertes.
Plusieurs causes ont contribué au retours vers la saine philosophie. Les grandes erreurs qui se sont déchaînées contre la vérité ; le scepticisme, le criticisme et le rationalisme, le matérialisme, l'athéisme et le panthéisme, la morale indépendante et les théories socialistes, ont attiré l'attention sur une foule de points dont les écoles du Moyen Age avaient donné la solution sans y attacher une importance particulière. On peut citer comme exemples : la nature, là classification, la valeur des critériums de la vérité, leur rapport avec l'évidence ou le dernier motif de la certitude (1); la méthode analytico-synthétique, son double procédé, ses lois, son mécanisme ; la distinction et l'harmonie des sciences ; les preuves de la spiritualité de l'âme et de l'existence de Dieu ; le rôle du principe formel dans les êtres qui composent l'univers ; sa nécessité et son unité, surtout dans les espèces supérieures ; la finalité envisagée sous ses aspects divers ; l'essence du bien moral, le fondement de la loi, la raison du droit et du devoir ; l'origine du pouvoir civil et les principes qui président à l'organisation et au fonctionnement des sociétés. Tous ces problèmes sont discutés et résolus dans les oeuvres de Liberatore, de Sanseverino, de Kleutgen, de Gonzalez, de Gornoldi, de Stœckl, de Zigliara, de Joseph Pecci, de Morgott, de Schneid, de Pesch,
(1) Cf. Brin, Philosophia scholastica, t. I, Logica, p. III, ch. i.
de Van der Aa, de Merci* et des autres disciples modernes desaint Thomas d'Aquin.
Les progrès des sciences expérimentales fournissent, de leur côté, de précieuses ressources aux scolastiques contemporains. La géologie, l'histoire naturelle, la physique, la chimie, la physiologie confirment les principes de l'Ecole, et plus elles progressent, plus elles s'harmonisent avec la philosophie traditionnelle. Les vrais savants eux-mêmes se dépouillent peu à peu des anciens préjugés et se montrent au moins respectueux pour ce qu'on appelait avec dédain la physique d'Aristote,. de saint Thomas et de Roger Bacon : « Plusieurs savants de ce temps-ci, dit Léon XIII, et des maîtres très distingués de la science et de la nature, témoignent publiquement et ouvertement qu'il n'existe aucune vraie opposition entre les conclusions certaines et bien démontrées de la physique moderne et les principes philosophiques de l'Ecole (d). »
Pie IX, en écrivant à l'archevêque de Munich, en 1862, définit en ces termes l'excellence et l'utilité de la philosophie : « La vraie et saine philosophie a une très noble place, puisqu'il lui appartient de faire une exacte recherche du vrai et de cultiver la raison humaine avec soin et rectitude ; car la raison, bien qu'elle soit obscurcie par la faute du premier homme, n'est pourtant point éteinte ; elle demeure capable d'acquérir un grand nombre de vérités, d'en démontrer d'autres que la foi propose aussi à notre croyance, par exemple, l'existence de Dieu, sa nature, ses attributs ; de justifier ces vérités, de les défendre et de préparer ainsi la voie à une adhésion plus parfaite aux dogmes contenus dans la foi divine. Elle peut même nous faire pénétrer
{lj Léon XIII, Encyclique JEterni Patris.
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plus profondément dans certaines vérités plus cachées que la fW nous révèle. Telles sont les fins que doit poursuivre Faustère et noble science de la philosophie. »
Deux ans plus tard, le même Pontife prit la défense de ceux qui s'appuyaient, dans leur enseignement, sur les principes des scolastiques, et il condamna la proposition suivante : « Les principes et la méthode, selon lesquels les anciens Docteurs scolastiques ont cultivé la théologie, ne répondent en aucune façon aux nécessités de notre temps et au progrès des sciences (1). » Depuis cette époque, il ne cessa de louer ceux qui, marchant sur les traces du chanoine Sanseverino, travaillaient à « la restauration de la vraie philosophie », et il encouragea la fondation des académies où Ton se proposait d'enseigner la doctrine de saint Thomas, notamment sur « l'union de l'âme intellective avec le corps humain » et sur « la forme substantielle et la matière première. » Il ne peut être douteux pour personne, dit-il au cardinal Riario Sforza, « que si l'on remet en honneur cet enseignement dont l'abandon a été la source de tant de maux, L'on n'arrive à extirper le mal jusqu'à sa racine et à guérir le monde. Or ce résultat ne sera atteint par aucun moyen plus efficace que par la doctrine de saint Thomas qui a su ramener toutes les sciences à des principes inébranlables, disposer très clairement toutes ces matières, les développer et les présenter de telle sorte qu'il n'y a aucune vérité à laquelle il ne conduise, aucune erreur qu'il n'apprenne à terrasser, en fournissant les armes les meilleures. »
Il y a dans toutes ces paroles l'expression d'un désir formel; mais on n'y trouve pas, comme le supposent les rationalistes, un ordre impérieux qui violente la liberté.
(1) Pie IX, Syllabus, prop. XIII.
Le même esprit de sagesse et de modération anime les actes de Léon XIII. Ce Pontife, que la divine Providence nous réservait dans ces jours d'anarchie intellectuelle et de défaillance morale, a déployé un grand zèle à Pérouse et à Rome pour propager la doctrine de saint Thomas ; dans ce but, il a fondé des académies savantes, il a multiplié les encouragements et les félicitations, il s'est entouré d'hommes éminents, versés dans l'étude de la scolastique, il a plusieurs fois adressé de « pressantes exhortations » à l'épiscopat de l'univers entier, il a recommandé aux professeurs d'étudier surtout les œuvres de saint Thomas, avec les commentaires de Cajetan et de Ferrare ; par-dessus tout, il a publié l'Encyclique Mierni Patris, du 4 août 1879.
Ce document exerce une salutaire influence sur les destinées de la philosophie contemporaine. Il assure la restauration de la scolastique et en détermine la portée. Le projet dont le chef de l'Eglise poursuit la réalisation n'a rien d'étroit, rien d'exclusif. Les rationalistes suppriment le Moyen Age ; Léon XIII le fait revivre, en tenant compte de la science moderne. Il veut le progrès et non pas la « réaction » ; il se propose d'édifier et non pas de détruire. Et dans cette restauration, le guide et le modèle doit être saint Thomas, le génie profond et sûr par excellence, le prince de tous les philosophes.
L'Encyclique JEterni Patris renferme le vrai programme de la philosophie chrétienne (1).
Le Fils unique de Dieu, dit le Pontife, est descendu du ciel en terre pour apporter le salut au genre humain, et il a gratifié le monde d'un immense bienfait en fondant une Eglise infaillible.
(1) Cf. Brin, Histoire de la philosophie contemporaine.
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Cette Eglise a reçu un mandat qu'elle remplit : enseigner la vérité chrétienne, combattre l'erreur. EJle ne peut donc se désintéresser de la philosophie, science d'où dépendent, en grande partie, la défense de la foi et le légitime développement du savoir humain.
Ces hauts témoignages prouveraient à eux seuls la puissante vitalité de la philosophie chrétienne et sa supériorité sur les divers systèmes qui se sont développés en dehors de l'Eglise, ou n'ont pas tenu compte de la Révélation.
Le chef du rationalisme contemporain se proposa, il y a un siècle, de réformer les lois de la pensée et les règles des mœurs. Il se flattait de terminer les luttes intellectuelles dont les âges précédents lui offraient le spectacle, et, dans ce but, il voulait doter l'humanité d'une métaphysique « épurée par la critique » et réduite, par là même, « à l'immobilité. » La nouvelle science qu'il élaborait devait aussi présenter « l'avantage inappréciable d'en finir pour toujours, à la manière socratique, avec les objections contre la morale et la religion. » Il poussait même ses espérances jusqu'à rêver pour les nations une paix universelle. Or, l'anarchie et la guerre n'ont jamais exercé plus de ravages que depuis le jour où Emmanuel Kant parlait avec une entière confiance du succès de sa réforme.
La philosophie chrétienne n'a pas été, non plus, à l'abri de toute vicissitude ; mais elle contient un principe de force et un élément de vie qui l'ont soustraite à la décomposition et à la mort : elle est unie à la Révélation, et, sans se confondre avec elle, sans renoncer à ses droits, sans rien perdre de sa noblesser elle accepte le frein qui tempère son ardeur, elle se soumet au guide qui l'empêche de s'égarer dans le haut domaine de la spéculation. La foi, de son côté, ne dédaigne point les services
de la raison humaine, elle a même recours à sa lumière, soit, comme nous l'avons vu, pour asseoir ses fondements, soit pour faire admirer la sublime grandeur et l'harmonieuse beauté de ses dogmes. C'est la pensée du Concile du Vatican : « Non seulement, dit-il, la foi et la raison ne peuvent être en désaccord, mais elles se prêtent un mutuel secours : la droite raison démontre les fondements de la foi, et, éclairée par sa lumière, elle développe la science des choses divines ; la foi délivre la raison de Terreur, la prémunit contre elle, et l'enrichit d'amples connaissances. »
Cette philosophie, semblable à l'édifice qui s'élève au milieu des ruines, progresse à mesure que le rationalisme succombe sous les coups de l'athéisme, ou se divise en autant de nuances qu'il compte de partisans. Elle seule, aujourd'hui, affirme la vérité avec une invincible énergie et lutte sans défaillance contre les négations du positivisme et du matérialisme. Son travail, pénible d'abord et en apparence peu fécond, a déjà produit une moisson abondante, et l'Eglise, qui a résolu son triomphe au sein des écoles catholiques, ne s'arrêtera pas dans son œuvre de restauration. Mais, dès maintenant, la démonstration est faite et l'épreuve est suffisante : la civilisation moderne, si hardie dans sa marche, si fière de ses conquêtes, trouvera dans les principes de la scolastique, non pas des entraves qui paralyseront son essor, mais des bases qui l'empêcheront d'édifier sur le sable mouvant. La philosophie chrétienne est aujourd'hui ce qu'elle était hier, ce qu'elle sera demain : la philosophie du progrès.
CHAPITRE V
Les sciences mathématiques et les sciences expérimentales.
L'Eglise se livre avant tout à l'étude de la théologie et de la philosophie. Elle préfère les sommets qui la rapprochent du ciel, la véritable patrie des âmes ; mais elle a montré aussi, à toutes les époques, une prédilection marquée pour l'étude des mathématiques. Il est facile d'en saisir les raisons. Les mathématiques avec leurs axiomes fondamentaux, avec leur méthode à la fois déductive et inductive, avec leurs procédés rigoureux, se lient étroitement à la philosophie, et, suivant la pensée d'un écrivain moderne, « sans les mathématiques, on ne pénètre point au fond de la philosophie ; sans la philosophie on ne pénètre point au fond des mathématiques ; sans les deux, on ne pénètre au fond de rien (1). »
De plus les mathématiques initient à la connaissance du plan divin où tout est calculé avec « poids » et « mesure », où tout est exécuté d'après les formes immuables de l'intelligence créatrice. C'est ce qui faisait dire à Kepler : « La géométrie, antérieure au
(1) Bordas-Dumoulin.
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monde, coéternelle à Dieu, a donné les formes de toute la création et a passé dans l'homme avec l'image de Dieu. »
Aussi, depuis l'origine du Christianisme, des savants distingués qui comptent à leur tête Boèce, Gerbert, Albert le Grand, Roger Bacon, Stoeffler (1) et tant d'autres, ont consacré une part notable de leur existence à L'étude des sciences exactes ; encouragés, soutenus par les papes, les Clément IV, les Pie II, les Paul II, les Sixte IV, attirés à la cour des empereurs et des rois chrétiens, ils ont composé des ouvrages précieux qui attestent et rétendue de leur savoir et la perspicacité de leur esprit. Leurs patientes investigations sur le cycle liturgique ont permis à Grégoire XIII de donner au grand Calendrier romain sa forme à peu près définitive; leurs systèmes planétaires, souvent conçus avec hardiesse, ont servi de guides à Copernic, à Tycho- Brahé, à Kepler et à Newton. Si plusieurs maîtres enseignent, après Ptolémée, que la terre demeure immobile au centre des mondes ; d'autres, frayant la voie à Galilée, attribuent à notre planète un mouvement rotatoire autour du soleil. Les grands problèmes que soulève l'application des mathématiques à l'évolution et à l'influence des astres, sont presque tous agités, sinon résolus, et les chercheurs infatigables dont s'honorent toujours les centres intellectuels de l'Europe ne sont point de vulgaires « astrologues », comme l'ignorance et la passion s'obstinent à le répéter. L'astrologie est une importation mahométane et juive.
Le progrès des sciences exactes se révèle plus encore dans l'art de construire. Nos édifices religieux, ces précieux joyaux de la civilisation chrétienne, ne sont-ils pas des défis jetés aux
(1) Stoeffler, astronome wurtemburgeois, vécut de 1452 a 1531.
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plus habiles calculateurs et ne témoignent-ils pas hautement en faveur des architectes dont le savoir n'est surpassé que par la modestie? « Si quelqu'un, dit Paul Lacroix (1), mettait en doute le degré d'avancement que les sciences exactes avaient atteint au Moyen Age, il suffirait de lui montrer une basilique romane ou une cathédrale gothique. En effet, quelle immensité, quelle profondeur de calcul mathématique, quelles connaissances en géométrie, en statique et en optique, quelle expérience et quelle habileté dans l'exécution il a fallu aux architectes et aux conducteurs des travaux, pour tailler, découper, ajuster les pierres, pour les élever à des hauteurs considérables, pour construire des tours énormes et des clochers gigantesques, pour multiplier les voûtes, les unes lourdes et massives, les autres légères et hardies, pour combiner et neutraliser la poussée de ces voûtes qui s'entre-croisent et qui se cachent sous les arceaux jusqu'au sommet de l'édifice, où la science la plus compliquée semble avoir voulu se mettre humblement au service de l'art, sans gêner son essor, sans lui imposer aucun obstacle ! »
Dans les temps modernes, l'Eglise a favorisé avec le même .zèle l'étude des sciences exactes, et partout, sur la surface du globe, elle a compté et compte toujours des savants de premier ordre, qui, en gagnant de nouvelles provinces à Jésus- Christ, étendent les limites de la civilisation. Le P. Secchi, armé du spectroscope, analyse la composition de trois mille étoiles pour appuyer sa théorie sur l'unité de la matière cosmique. En ce moment, Léon XIII, marchant sur les traces glorieuses de ses prédécesseurs, complète l'observatoire grégorien du Vatican et y fait installer un « instrument équatorial
(1) Sciences et Lettres au Moyen Age; édit. 1877, p. 87.
pour recevoir les images photographiques des astres. » Il charge, en même temps, une société d'hommes « experts et compétents » de travailler à l'exécution de son entreprise, sous la direction du célèbre barnabite, le P. François Denza (1). Ces faits, dont nous sommes témoins, sont trop évidents pour qu'il soit utile d'insister. Ajoutons cependant une réflexion.
Au point de vue du vrai progrès, aucune comparaison sérieuse ne peut s'établir entre le savant impie et l'homme religieux ; par exemple entre Lalande et Kepler. L'un, aux goûts bizarres, aux conceptions étroites, ne voit dans la mécanique céleste qu'un assemblage d'êtres matériels combinés suivant des lois dont l'auteur est inconnu; l'autre, aux aspirations plus élevées, aux horizons plus vastes, découvre dans l'agencement des nombres et des figures une intelligence infinie dont les perfections se ramènent à une parfaite unité et dont la beauté dépasse toute la délicatesse des lignes, toute la finesse des contours et tout l'éclat des formes les plus riches et les plus variées. Celui-là se glorifie devant Napoléon de son vulgaire athéisme et se permet des plaisanteries bouffonnes sur les vérités religieuses ; celui-ci rend grâces à Dieu des joies qu'il a souvent éprouvées dans les extases où l'a plongé la contemplation de l'univers (2).
Voici comment l'illustre Kepler termine son Harmonique du monde : « En quittant cette table, sur laquelle je viens de terminer mes démonstrations, je n'ai plus qu'à élever mes yeux et mes mains vers le ciel, pour adresser humblement au Père de toute lumière ma fervente prière :
« 0 vous donc, qui avez répandu sur la nature une lumière
(1) Motit proprio du 14 mars 1891.
(2) Kepler, Prodromus seu mysterium cosmographicum.
90 l'église et le progrès scientifique
éclatante, afin d'exciter en nous le désir de voir briller la lumière de votre grâce, pour parvenir ensuite aux splendeurs de la gloire, Seigneur, Dieu créateur, je vous rends grâces des joies que j'ai ressenties dans la contemplation de ce que vous avez fait, et des ravissements que m'ont procurés les œuvres de vos mains.
« Voilà que j'ai terminé cet ouvrage, auquel je me suis appliqué avec toutes les forces que vous avez données à mon intelligence. Je me suis efforcé de manifester la grandeur de vos œuvres à ceux qui me liront; et je l'ai fait dans la mesure où mon esprit borné pouvait embrasser l'infini de votre toutepuissance. J'ai pris soin de baser toutes mes démonstrations sur les principes les plus corrects de la philosophie ; mais, cependant, pauvre petit vermisseau que je suis, misérable créature conçue et nourrie dans les souillures du péché, s'il m'était arrivé de mal exposer les vérités que vous voulez porter à la connaissance de l'homme, et d'écrire quelque chose qui fût indigne de vous, ah! faites-le-moi connaître, afin que je puisse le corriger.
« Dans mon admiration pour la beauté de vos œuvres, peutêtre ai-je cédé aux entraînements d'une vaine présomption; avec la pensée d'élever un monument à votre gloire, peut-être ai-je recherché ma propre gloire dans l'estime des hommes. S'il en était ainsi, je vous en conjure, par votre douceur et votre miséricorde, pardonnez-moi!
« Enfin, mon Dieu, ne permettez pas que ce livre devienne jamais nuisible en aucune manière ; mais, au contraire, faites qu'il contribue à votre gloire et qu'il soit profitable au salut des âmes. » Que ce langage est noble, surtout si on le compare aux négations de l'athée !
L'Eglise attache une importance secondaire aux sciences de la
matière; niais les faits que nous venons de rapporter montrent qu'elle est loin de les mépriser. Il est faux que Jésus-Christ et ses disciples nous enseignent à mépriser le progrès matériel ; il est faux que le pontife romain soit l'ennemi de cette civilisation qui procure tant de bien-être à la société moderne. Voici, d'ailleurs, sur ce point, le témoignage le plus authentique et le plus solennel que nous puissions désirer. Léon XIII écrivait, à la veille de monter sur le siège de Pierre : « Galilée, à qui la philosophie expérimentale doit les plus grands progrès, arrive, à force d'études, à cette conclusion, que l'Ecriture sainte et la nature procèdent également de Dieu, celle-ci comme étant dictée par le Saint-Esprit, celle-là comme parfaite exécutrice de ses lois (1). »
Linnée s'exaltait tellement par l'étude de la nature, que les paroles sortaient de sa bouche sous la forme d'un hymne : « Le Dieu éternel, s'écrie-t-il, Dieu immense, omniscient, tout-puissant, s'est en quelque sorte manifesté à moi dans les œuvres de la création, et je suis demeuré saisi de stupeur. Dans toutes les productions de sa main, même dans les moindres, dans celles qui semblent comme nulles, quelle puissance, quelle sagesse et quelle inénarrable perfection ! Les services que ces œuvres nous rendent attestent la bonté de Celui qui les a faites; leur beauté et leur harmonie démontrent sa sagesse ; leur conservation et leur inépuisable fécondité proclament sa puissance (2). »
Fontenelle, en qui semblait s'être incarnée la science de son temps, ne pouvait s'empêcher de dire, au sein de cette France du xvmc siècle, déjà empoisonnée par le souffle de l'incrédulité : « L'importance de l'étude de la physique consiste moins à satisfaire notre curiosité, qu'à nous élever à une idée moins
(1) Galilée, Opère, t. XXIX.
(2) Linnée, Systema naturœ.
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imparfaite de l'auteur de l'univers, et à raviver en notre esprit les sentiments d'admiration et de vénération qui lui sont dus. » Alexandre Volta, l'illustre inventeur de la pile, était sincèrement catholique, et, en des temps peu favorables à la foi, il se glorifiait de ne pas rougir de l'Evangile.
Faraday, le célèbre chimiste, trouvait dans la science, dont il était l'ardent propagateur, un véhicule pour arriver à Dieu ; les impies lui étaient insupportables (1). On pourrait facilement en compter bon nombre d'autres, tous semblables pour leurs sentiments religieux; mais cette énumération nous mènerait trop loin.
« Voilà donc ce que la science vraie et solide, d'où l'on tire ensuite tant d'utiles applications aux arts et à l'industrie, produit dans les âmes droites. Voilà aussi pourquoi aucun de ceux qui réfléchissent ne se laissera entraîner par des accusations lancées en l'air, et n'en viendra à croire que FEglise regarde avec suspicion l'étude de la nature, méprise ou hait les heureux résultats que le bien-être public retire de cette étude ; bien-être qui, sans constituer la partie principale de la civilisation, en est cependant un côté dont il faut grandement tenir compte. Non, vous le voyez, il n'y a aucun motif d'entreprendre une guerre contre la sainte Eglise, pour promouvoir les progrès de la civilisation ; celle-ci, au contraire, serait bien heureuse et en progrès continuel, si on ne cherchait pas à l'enlever des mains de cette bonne et tendre mère, pour la faire passer entre celles des hommes inhabiles qui la gouvernent assez mal pour soulever d'indignation tout cœur honnête (2). »
(1) Voir Eugène Alberi, il Prob. del dest. uni., appendice au liv. Ier.
(2) Cardinal Pecci, L'Eglise et la civilisation, 1877-1878. — Léon XIII a fait parvenir à S. Em. le cardinal Goossens, archevêque de Malines, une somme de 150.000 francs et il a accompagné cet envoi d'une lettre de laquelle nous extrayons ces belles paroles, nouvel encouragement pour toutes les entreprises de haut enseignement chrétien :
Le concile du Vatican souhaite, à son tour, que toutes les sciences fassent de merveilleux progrès, en chacun et en tous, durant le cours des âges et des siècles, pourvu qu'elles ne franchissent pas leurs limites respectives pour envahir et troubler le domaine de la foi (1). »
Il est faux également que l'on ait ignoré ou dédaigné la méthode inductive, avant la publication des ouvrages du chancelier Bacon ; il est faux que l'on se soit obstinément servi de la méthode a priori, même dans les sciences physiques et naturelles. Ce vieux mensonge historique ne trompe plus que les ignorants.
Saint Thomas, qui résume l'enseignement du Moyen Age, décrit avec précision les divers procédés de l'induction proprement dite. Il veut, par exemple, que, dans la botanique appliquée à la médecine, on multiplie les expériences avant de se prononcer sur la vertu curative de telle ou telle espèce de plante : « Un médecin, dit-il, a longtemps observé qu'une herbe a guéri de la fièvre, et Socrate, et Platon et beaucoup d'autres hommes; il en conclut, à la fin, que cette herbe a la propriété de guérir la fièvre, et il tire de là une règle générale pour la médecine (2). » Roger Bacon nous apprend, de son côté, qu'il y avait de son temps des hommes très versés dans l'art d'expérimenter. Ainsi
«• Il faut, dit Sa Sainteté, employer tous les moyens pour inculquer à l'esprit des jeunes gens les principes d'une saine philosophie et d'une science solide en vue d'éviter qu'ils ne soient entraînés par la contagion de l'erreur de toute part répandue. L'Eglise est faussement accusée aujourd'hui d'exécrer les clartés de la science et de propager les ténèbres de l'ignorance ; il est nécessaire, par conséquent, que les catholiques se fassent gloire de ne pas répudier les splendeurs du savoir véritable, mais de les rechercher. Loin de renverser les dogmes sacrés, elles leur accordent un merveilleux accroissement de lumière, puisque les unes et les autres dérivent du même Dieu auteur de la révélation et cause de l'Univers. »
(1) Constitution dogmatique, ch. ix.
(2) Post. Anal., 1. II, lect. 20.
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son précepteur « Maître Pierre » se plaisait dans la solitude, où il observait les phénomènes célestes et en recherchait les causes ; il inventait divers instruments, en particulier des armes et des machines de guerre ; il empruntait des observations utiles et des expériences ingénieuses à l'astrologie, à l'alchimie, aux sciences occultes ; enfin il occupait ses loisirs aux travaux d'arpentage, d'architecture et d'agronomie (1).
Ce maître fut dépassé par son disciple, Roger Bacon, surnommé le Docteur admirable à cause de sa science prodigieuse et de ses rares aptitudes. Celui-ci accordait à l'induction une large part dans la méthode, et, grâce à la sagesse de sa théorie et à la perspicacité de son intelligence, il a entrevu plusieurs des grandes découvertes modernes : « On peut, dit-il, faire jaillir du bronze des foudres plus redoutables que ceux de la nature ; une faible quantité de matière préparée produit une horrible explosion accompagnée d'une vive lumière. On peut multiplier ce phénomène jusqu'à détruire une ville et une armée. L'art peut construire des instruments tels, que les plus grands vaisseaux, gouvernés par un seul homme, parcourront les fleuves et les mers avec plus de rapidité que s'ils étaient remplis de rameurs. On peut aussi faire des chars qui, sans le secours d'aucun animal, courront avec une incommensurable vitesse (2). » En un mot, on peut dire aux détracteurs du Moyen Age ce que Thomas Bodley écrivait à François Bacon : « Permettez-moi de vous parler franchement : je ne puis comprendre vos plaintes. Vous reprochez à vos adversaires de négliger « lesexpériences », et partout, sur le globe entier, ils ne font que: des expériences (3). »
(1) Roger Bacon, Opus tertium et Opus minus.
(2) De secretis artis et naturœ. Ozanam, Dante et la philos., p., I, ch. il.
(3) Lettre du 17 févr. 1607.
Il n'est pas moins évident que les savants chrétiens ont, en général, une idée plus profonde et un sentiment plus vrai de l'univers que les savants incrédules. Les données que leur fournissent la foi et la raison affermissent et rectifient leur regard ; •elles leur permettent de saisir avec sûreté la nature et la portée des lois qui régissent la matière, d'écarter les hypothèses gratuites ou dangereuses dont l'athéisme se déclare l'ardent défenseur, de maintenir l'harmonie entre toutes les branches des connaissances humaines et d'éviter les empiétements qui se produisent toujours au détriment du progrès et de la civilisation. C'est là un point d'une extrême importance qu'il importe d'approfondir.
L'homme qui se soustrait volontairement à l'influence de la Révélation est toujours exclusif et borné dans ses aspirations et ses goûts ; la sphère où il se meut devient pour lui très étroite, parce que les sciences supérieures n'y projettent pas leur lumière et n'en reculent pas les horizons. C'est pourquoi le positiviste mérite à peine le nom de savant. Ses connaissances parfois très variées ne se rattachent à aucun principe rigoureux, ne s'enchaînent par aucun lien solide, n'aboutissent à aucune conclusion définitive ; il tombe de contradiction en contradiction ; ne voulant pas reconnaître l'action d'une cause première, éternelle, immuable, il professe hautement que tous les êtres sont soumis à une évolution inconsciente et spontanée; ne voulant pas, non plus, réduire le positivisme aux proportions mesquines d'une simple nomenclature de faits ou d'observations, il affirme que des « moteurs nécessaires et immobiles » régissent l'univers. Gardez-vous de lui demander quels sont ces moteurs ; il ne vous répondrait pas.
Le génie éclairé par les lumières de la révélation divine et
guidé par la saine raison pénètre plus avant dans les mystères de la nature. Personne n'a mieux saisi les lois de l'univers que saint Thomas d'Aquin. Ce modeste religieux, à la fois grand théologien et grand philosophe, a déduit du dogme de la création et de la théorie des idées une série de propositions qui servent de base à toutes les sciences physiques et naturelles. « Dieu, dit-il, a créé toutes choses d'après des types éternels et invariables ; c'est pourquoi les êtres demeurent stables dans leurs espèces, et, s'ils ne rencontrent des obstacles, ils agissent toujours suivant des modes uniformes (1). »
Pascal, « cet effrayant génie », comme parle Chateaubriand, fut vraiment un prodige, tant que sa foi ne sentit pas les atteintes de. l'hérésie malsaine et délétère du jansénisme. Jeune encore, sans le secours d'aucun livre, sans l'aide d'aucun maître, il reconstruisit l'œuvre d'Euclide et inventa la géométrie ; il démontra la pesanteur de l'air et devint avec Torricelli l'un des créateurs de la physique moderne.
Si les savants de notre époque avaient marché sur les traces de ces beaux modèles, au lieu de rompre avec les traditions du passé ; s'ils s'étaient efforcés de consommer l'alliance entre la foi et la raison, le progrès des sciences expérimentales aurait suivi son cours, nous serions en possession des mêmes découvertes et l'anarchie ne régnerait pas au sein du monde intellectuel.
Du reste, l'honneur de ces étonnantes découvertes, dont nous sommes si justement fiers, ne revient-il pas en bonne partie à la société chrétienne? A toutes les grandes époques de notre ère, ne voyons-nous pas dans nos rangs des inventeurs ingé-
(1) Somme théologique, p. I, q. xix, a. 4; et q. xli, a. 2.
Dieux qui s'occupent à fabriquer des instruments pour permettre à l'homme d'explorer plus facilement son domaine et d'en prendre possession, ou de violenter la nature et de lui ravir ses secrets? Ne trouvons-nous pas, de distance en distance, de ces génies puissants, de la race des Copernic et des Pascal, qui attachent à leur nom une gloire immortelle, soit en découvrant une loi demeurée inconnue, soit en imprimant à la science une nouvelle impulsion?
Dès les premiers âges de l'astronomie chrétienne, on se servait de figures symboliques pour représenter les diverses constellations et marquer leur place dans le système du monde ; le maître de Roger Bacon possédait une sphère mobile sur laquelle il étudiait le mouvement des astres, préludant ainsi aux grandes découvertes de Kepler et de Newton sur l'évolution des planètes et sur la gravitation universelle ; un des premiers mathématiciens du xve siècle, le cardinal Nicolas de Gusa, l'émule de Pie II, énonçait en termes formels l'hypothèse de la pluralité des mondes que Galilée devait soutenir deux siècles
plus tard.
Les propriétés, sinon la composition exacte de la poudre, étaient connues d'Albert le Grand, le maître de saint Thomas, et du moine franciscain Roger Bacon. Ce dernier avait inventé les verres grossissants et conçu l'idée du grand télescope ; il avait également entrevu l'usage de la vapeur pour la locomotive. Aussi pouvons-nous le regarder comme le précurseur d'Herschell et de Grégory, de Salomon de Caus, de Papin et de Robert Stephenson.
Le moine Berthold Schwartz passe généralement pour avoir trouvé la vraie composition de la poudre dont les fulminates modernes ne sont que des imitations. Un évêque de Munster
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inventa les bombes. L'abbé Nollet, issu d'une famille peu favorisée des dons de la fortune, obtint par ses rares mérités d'occuper les premières chaires de physique en France et à l'étranger. Ses habiles expériences et ses délicates observations sur l'électricité lui ont valu Finsigne honneur d'être le devancier de Volta, de Faraday et d'Ampère ; honneur qu'il a partagé avec deux modestes religieux : Lana et Beccaria.
D'autres religieux, en nombre considérable, ont enrichi la science de découvertes et d'inventions non moins utiles. Alberll le Grand a trouvé la boussole et Jacques de Vitry en a fait l'application à la conduite des bateaux. Les lunettes simples sont dues à Despina. Magnan a inventé le microscope ; Barranti, le frein des locomotives ; Albert le Saxon, les aérostats ; Secchi, le météorographe. Nous sommes redevables aux Jésuites de la découverte du gaz, de la construction d'un grand nombre d'observatoires et de la création de plusieurs cabinets de physique, soit en France, soit à l'étranger.
L'une des sciences les plus ingénieuses et les plus intéressantes, la cristallographie, a eu pour maître et pour législateur l'abbé Haùy, qui, après avoir été petit enfant de choeur dans une église de Paris, occupa un siège à l'Académie des sciences et fut nommé professeur de minéralogie au Muséum d'histoire naturelle.
La géologie n'est pas cultivée avec moins de succès dans l'Eglise, comme le prouvent les récents travaux de l'Institut catholique- de Paris (1). Lavoisier, qui, par ses recherches sur la combustion, opéra une véritable révolution dans la chimie, dut en bonne partie son éducation scientifique à l'abbé de la Caille.
1) Traité de géologie, par M. de Lapparem, professeur à l'Institut catholique de Paris.
Gcrbert, qui fut pape sous le nom de Sylvestre II, fabriqua la première horloge à roues et se rendit si fameux par ses inventions qu'on le regarda comme sorcier. La mécanique ne lui ^st pas seule redevable. Il fut l'un des plus ardents propagateurs des sciences naturelles. Après lui, des chercheurs infatigables, parmi lesquels figurèrent Othon de Crémone, Jean de Milan, J'abbesse Hildegarde, Alain de Lille appelé le Docteur universel, Barthélémy de Glanville, le cardinal de Châtillon, Conrad Gesner, Rondelet, Hernandez, Théodore de Brey et tant d'autres •composèrent de volumineux traités, ou essayèrent des classifications logiques, préparant ainsi la voie à Jussieu, à Linnée -et à Cuvier.
La médecine, la chirurgie et la pharmacie, dont les progrès sont si rapides depuis un demi-siècle, sont sorties des grandes écoles fondées ou soutenues par les souverains pontifes. Citons en particulier celles de Naples, du Mont-Cassin, de Salerne, de Bologne, de Padoue, de Montpellier et de Paris. Récemment •encore, Léon XIII ajoutait aux facultés de Lille une école de médecine, dont les résultats sont déjà très satisfaisants. Un •autre pape, Jean XXI, écrivit lui-même, avant d'occuper le siège pontifical, un manuel sur l'art de guérir.
Partout et toujours les sciences ont été encouragées par l'Eglise. C'est un fait évident pour tout esprit sérieux et impartial.
Dans cet immense mouvement des esprits à travers dix-huit siècles, il y a, d'abord, une longue période d'élaboration spontanée. Toute une race de travailleurs, avides de pénétrer les secrets de la nature, se met à l'œuvre avec l'ardeur et la fougue de la jeunesse. La marche régulière des astres qui brillent au firmament, dans le silence des nuits; les plantes et les animaux dont l'étonnante variété, unie à une étroite dépendance, ravit
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l'imagination du poète et captive l'esprit du savant; les richesses enfouies au sein de la terre ; les éléments qui s'agitent dans un perpétuel conflit, se heurtent parfois avec fureur et produisent des cataclysmes ; la périodicité des saisons qui se succèdent sans interruption et produisent un rythme d'une harmonieuse heauté : tout est soumis à l'observation et à l'étude d'une génération d'hommes qui veulent se servir du monde visible pour pénétrer dans le monde invisible.
Peu à peu, tous les problèmes sont soulevés et étudiés. Chacun émet son opinion, hasarde sa théorie ; certaines consciences s'alarment. Des luttes acharnées s'engagent entre les maîtres et se propagent parmi les disciples. Les Albert le Grand, les Duns Scot et les Raymond Lulle passent d'Allemagne, d'Angleterre et d'Espagne en France, se présentent devant leurs rivaux et les provoquent au combat. Ce sont de véritables tournois. Des souverains renouvellent les générosités d'Alexandre, envoient des députations en Orient pour recueillir les richesses qui nous manquent sous notre ciel d'Occident. Les papes et les rois, surtout au xme siècle, chargent les religieux mendiants des intérêts de la civilisation et les envoient jusqu'au fond de la Mongolie et de la Tartarie. C'est la vie dans toute son efflorescence. L'Eglise ne se contente pas de favoriser ce mouvement ; elle le dirige. Elle tempère l'ardeur trop bouillante et apaise les querelles ; elle prend sous sa tutelle les savants qui sont injustement persécutés; elle blâme l'esprit étroit des Arabes dont la religion prohibe l'exercice de la chirurgie ; elle condamne les abus criminels de l'astrologie , de l'alchimie et des sciences occultes ; elle édicté même les peines les plus sévères contre les grands seigneurs qui, à l'exemple des Gilles de Rays, s'adonnent aux pratiques superstitieuses de la magie ; elle se montre, en un
mot, l'ennemie de toutes les ignorances, l'amie de tous les (progrès.
Ses efforts constants amènent d'heureux résultats. Des éléments nombreux entrent dans le cadre des sciences expérimentales ; mais ils ne sont ni suffisamment élaborés, ni rigoureusement agencés. Les lois générales sont plutôt entrevues que nettement définies. L'imperfection des instruments ne permet pas de sonder l'étendue des cieux et de pénétrer la constitution intime des êtres matériels. Les génies qui s'appellent Boèce, Gerbert, Albert le Grand, Roger Bacon, Raymond Lulle, embrassent des horizons trop indéfinis ; leurs ouvrages sont des encyclopédies plutôt que des traités spéciaux sur un point déterminé. Ils jettent la semence à pleines mains et laissent à d'autres le soin de cueillir la moisson.
Dans une période postérieure, des hommes de génie, versés à la fois dans les sciences rationnelles et les sciences expérimentales, tous imprégnés de christianisme, sinon tous attachés à la saine orthodoxie, ayant à leur tête Copernic, Kepler, Tycho-Brahé, Galilée, Newton, Euler, Leibnitz, Descartes, Pascal, Jussieu, Haller et Linnée, ont exprimé sous la forme de thèses ou ^hypothèses générales les lois qui gouvernent le monde matériel, ou les principes qui président à la composition des corps. Ils sont comme les législateurs des sciences astronomiques, naturelles et physiques.
Ces génies de trempe différente poursuivent le même but par des voies souvent opposées ; ils cherchent à saisir dans ses grandes lignes le plan harmonieux que le Créateur a réalisé dans la formation de l'univers. Ils hésitent encore et tâtonnent, cherchant des appuis soit dans les travaux de leurs devanciers, soit dans l'Ecriture inspirée et dans la tradition
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divine, soit dans le symbolisme et dans la symétrie des nombres, soit dans les systèmes des principaux philosophes, soit enfin dans les observations personnelles longtemps réitérées. Comme nos contemporains, ils expérimentent sans cesse ; mais, au lieu de poursuivre avant tout de nouvelles découvertes dans Tordre purement matériel, ils s'efforcent de s'élever du phénomène sensible aux causes les plus universelles et les plus cachées.
Les formules dont ils se servent sont en rapport avec la nature et les tendances de leur esprit : elles ont souvent quelque chose de trop absolu, ou de trop exclusif. Pour les uns, le monde est une immense anarchie sans mouvement et sans vie, tenant toutes ses fonctions du premier Moteur; d'autres ne voient partout que des forces harmonisées, à l'origine, •avec un art merveilleux et échelonnées dans un ordre si •étroit, suivant la loi de la continuité, qu'il existe de simples «nuances entre les êtres d'espèces différentes.
Newton, plus sage que ses rivaux, sans avoir peut-être plus d'intuition, combine habilement l'étendue et la force, l'attraction •et la résistance, et il parvient, après de longs calculs, à énoncer les lois de la gravitation universelle.
Linnée, de son côté, se montre très prudent et très réservé -dans l'étude de la nature, et, partant de l'immutabilité des genres et des espèces, il arrête des classifications qui semblent définitives. Cette phase a je ne sais quoi de grandiose qui étonne ; mais il lui manque encore deux choses : la finesse d'analyse dans l'art d'expérimenter et l'unité dans la direction des esprits.
Nous trouvons cette finesse d'analyse dans la troisième période que nous traversons. Cuvier, Ampère, Biot, le P. Sec- •chi, Moigno, Blainville, Flourens, Récamier, J.-B. Dumas,
Pasteur, Edison (I) utilisent les richesses amassées depuis de longs siècles, prennent pour règles les lois découvertes dansles âges précédents et s'aident des instruments perfectionnés dont la science dispose à notre époque. Grâce à tous ces moyens, ils pénètrent des secrets que la nature semblait nous cacher pour toujours ; dans leurs patientes investigations et dans leurs observations méthodiques, ils découvrent soit à travers les espaces, soit au plus intime des êtres matériels, des merveilles que l'homme ne soupçonnait pas.
Ceux-ci soumettent à l'analyse spectrale les nouveaux astres qui viennent à peine de nous envoyer leur lumière ; ceux-là concentrent la vapeur ou asservissent l'électricité, pour en faire des agents dociles ; d'autres décomposent l'eau ou distinguent les éléments de l'air; plusieurs, à l'exemple d'Orflla, appliquent la chimie à la médecine légale et à la toxicologie ; les disciples de Claude Bernard et de Pasteur étudient les fonctions glycogéniques du foie et l'action des microbes dans les affections morbides ; les successeurs d'Haùy nous font admirer la symétrie et la variété des cristaux ; les chirurgiens ont recours pour endormirla douleur aux propriétés anesthésiques du chloroforme.
Il faudrait un ouvrage entier pour énumérer tous les progrèsdes sciences modernes. Mais l'usage trop exclusif de la méthode expérimentale et l'abus des hypothèses favorables au matérialisme et au scepticisme arrêtent l'esprit humain dans son essor, ou l'orientent dans une fausse direction.
La science est trop neutre, ou trop agressive. Les savantschrétiens sont souvent victimes de la crainte ou de l'indifférence, ils redoutent les attaques de leurs adversaires, et, pour les pré-
(1) Edison, « le Napoléon de la science », se plait, du sommet de la tour Eiffel, à rendre hommage « au bon Dieu, le plus grand ingénieur de l'univers. »
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venir, ils achètent la paix au prix de concessions fâcheuses, ou ils se réfugient sur le terrain de la neutralité ; les savants incrédules chantent victoire, à la moindre découverte, et affectent de se persuader que le progrès doit amener la décadence de la société religieuse, comme si l'Eglise redoutait la lumière. En d'autres termes, nous ne sommes pas encore arrivés à cette harmonie complète des sciences humaines qui sera le couronnement de la civilisation chrétienne, mais nous y tendons.
Oui, le progrès actuel, que nous constatons avec bonheur, prépare une quatrième période où les sciences expérimentales feront alliance avec la philosophie et la théologie ; ce sera la période de la synthèse définitive. Alors des génies, que Dieu suscitera, élimineront les hypothèses fausses et dangereuses, inventées dans le but de chasser Dieu de la création et de soustraire l'homme à Faction de la Providence ; les termes vagues d'évolution perpétuelle, de génération spontanée, de fluide universel, d'éther impondérable seront bannis de la langue scientifique comme des expressions surannées, bonnes tout au plus à déguiser l'ignorance. Les vérités clairement démontrées grâce à de longues expériences, et sérieusement contrôlées par une saine critique, seront traduites en des formules nettes et précises ; on les classera dans un ordre logique pour former un corps complet de doctrine. A partir de cette époque, les sciences expérimentales seront faites. Puis, elles prendront leur place dans l'harmonie des connaissances humaines, semblables au prodigue longtemps égaré qui retourne enfin à la maison paternelle.
Gomme l'unité domine partout, dans les oeuvres de la création, l'astronomie, l'histoire naturelle, la physique et la chimie, malgré la diversité d'objet et de méthode, s'appuieront sur un
seul et même principe : le Créateur incréé, Je Moteur immobile, l'Intelligence , l'Amour et la Puissance sans commencement, sans succession et sans fin (1). Dans toute la série des êtres qui se succèdent dans le temps et coexistent dans l'espace, on reconnaîtra : le principe matériel, un et indéterminé, mais susceptible de toutes les combinaisons; le principe formel, qui est réalisé d'après des types multiples, mais invariables dans leurs espèces ; la quantité et la qualité qui déterminent le degré d'étendue et de force des êtres individuels ; la relation qui existe entre les corps dont se compose le système de l'univers. On s'arrêtera, pensons-nous, à des formules semblables aux suivantes, qui donnent la raison des principaux phénomènes de Tordre sensible :
Tout être exerce dans sa sphère une activité en rapport avec la force spécifique dont il est doué par l'Auteur même de la nature ; de l'action mutuelle des corps combinée avec leur étendue résultent l'attraction et la résistance que Newton a découvertes sans les définir. Dieu est la cause première ; la force inhérente à la substance est la cause seconde ; l'étendue est le point d'appui de l'attraction et de la résistance.
Tous les effets de la chaleur, de la lumière, du magnétisme, de l'électricité sont de simples variétés dans les espèces innombrables de phénomènes qui émanent de l'attraction et de la résistance. Pour les expliquer nous n'avons pas besoin de recourir à des fluides « positifs et négatifs », qui ne servent à rien, sinon à repaître l'imagination.
La nature, dans son flux et reflux de tous les jours, ressemble
(1) Biot disait, un jour, à un étudiant : « Prenez-y garde : il faut beaucoup étudier pour comprendre et admirer la matière, mais bien plus étudier pour arriver à découvrir qu'elle n'est rien par elle-même et que, derrière ses lois, se cache un législateur sans lequel on n'explique rien. »
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à Thomme : elle détruit sans cesse ce qu'elle a fait, et refait sans cesse ce qu'elle a détruit.
L'Eglise voit de haut cette agitation inquiète des êtres qui se meuvent hors de Dieu et proclament l'instabilité de toutes les créatures ; elle en tire des conséquences salutaires, et, ne perdant jamais de vue le progrès moral, qui est le progrès par excellence, elle invite les savants à poursuivre leur propre perfection et à chercher dans la science même un moyen d'y atteindre.
Sa parole était écoutée dans les siècles de foi, et le savoir se trouvait souvent uni à la vertu, au moins dans l'estime des hommes. Ainsi, par exemple, Gui de Chauliac, médecin des papes Clément VI, Innocent VI et Urbain V, veut que le chirurgien soit « lettré, ingénieux et bien morigéné, hardi en choses sûres, craintif en danger, gracieux aux malades, bienveillant à ses compagnons, sage en ses prédictions, chaste, sobre, pitoyable, compatissant et miséricordieux; non convoiteux ni extorsionnaire d'argent, mais qu'il reçoive modérément salaire selon son travail, selon les facultés du malade, la qualité de l'issue ou événement, et sa propre dignité (1). » Ce trait et mille autres semblables nous montrent comment l'Eglise sait élever et ennoblir les sciences même les plus utilitaires ; c'est le triomphe de l'idéal au sein même de la matière.
(1) Paul Lacroix, Sciences et Lettres au Moyen Age, 1877, p. 174.
— Dante arrive au terme de son voyage. Après lui avoir montré les cercles de l'Enfer et du Purgatoire, Virgile déclare au Florentin qu'il ne saurait le conduire plus loin. « Le feu temporel et le feu éternel, lui dit-il, tu les a vus, mon fils. Te voilà parvenu au point où moimême je ne discerne plus rien au-delà. Vois au loin le soleil qui illumine ton front ! » A la suite de Dante vient Stace, le poète païen qui s'est le plus approché de la doctrine catholique. — Fresque de M. Magaud, directeur de l'École des beaux-arts de Marseille, peinte en 1866 pour le Cercle religieux de cette ville.
CHAPITRE PREMIER
La littérature chrétienne.
La science, comme nous l'avons dit dans les chapitres précédents, s'incarne pour ainsi dire et devient sensible dans le langage; celui-ci, à son tour, revêt sa forme correcte et harmonieuse dans la littérature qu'un moraliste appelle : « l'expression de la société (1). »
Ce jugement d'un de nos meilleurs esprits contemporains •est justifié, chaque jour, par les travaux des critiques et les recherches des érudits. Là où une nation s'est constituée, avec un gouvernement déterminé, sur un point spécial du globe, à un degré donné de latitude, on a vu ses idées, ses mœurs, ses institutions, les lignes de ses paysages, et jusqu'aux nuances de son ciel, se refléter et comme se peindre dans ses œuvres littéraires.
A toutes les époques, on a pu compter autant de littératures
1 De Bonald.
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nationales qu'il y a eu de sociétés civilisées. Quelques savants sont même allés plus loin : ils ont prétendu retrouver les monuments distincts d'une pensée collective jusque dans ces peuples enfants qui n'ont présenté que des traces fugitives d'organisation, et n'ont laissé dans l'histoire qu'un souvenir confus. Quel que soit le fondement d'une telle affirmation, il reste un fait bien établi : c'est que toute société d'hommes réunis pour des intérêts, des besoins, des sentiments communs, a laissé, dans son langage, des monuments plus ou moins éloquents, plus ou moins durables, de son passage ici-bas.
Mais au-dessus des sociétés politiques, formées par la communauté de territoire, de langue et d'intérêts matériels, se trouvent les sociétés religieuses, qui ont pour lien la communauté de croyance, de culte et d'espérances. Ces sociétés, plus vastes, mais non moins fortement unies que les précédentes, ont du laisser, elles aussi, une expression de leur vie intellectuelle et morale dans des monuments littéraires : on doit trouver, malgré la diversité des idiomes parlés dans chaque contrée, un fonds d'idées communes à tous les peuples d'une même religion, un miroir où tous puissent se regarder et se reconnaître : en un mot il doit y avoir une littérature religieuse.
On pourrait remarquer, il est vrai, que, parmi tant de travaux consacrés à l'étude et à l'analyse des auteurs anciens, on ne trouve point d'histoire de la littérature païenne. La raison en est simple : chez les anciens la religion se confondait avec la patrie ; les institutions religieuses ne différaient point des institutions politiques, et, par là même, il n'y avait pas de littérature religieuse distincte de la littérature nationale.
La prédication de l'Evangile introduisit dans la vie des peuples un élément nouveau. L'unité de symbole forma entre
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les croyants des liens plus forts et plus doux que ceux qui unissaient les enfants d'une même cité : tous les adeptes de la nouvelle doctrine sentirent le besoin d'exprimer, chacun dans leur langue, les convictions et les enthousiasmes dont leur âme débordait; dès 1ers, chaque nation compta un certain nombre d'oeuvres littéraires dues à une inspiration commune : la littérature chrétienne avait pris naissance.
Rien ne nous paraît plus digne de la plume d'un grand écrivain qu'une histoire des progrès littéraires réalisés sous l'influence de l'Eglise. Suivre, de siècle en siècle, l'idée chrétienne dans les diverses manifestations de la pensée humaine : dans la poésie qu'elle épure et transforme ; dans l'éloquence qu'elle renouvelle et rajeunit ; dans l'histoire qu'elle éclaire en lui révélant la raison dernière des événements, est une tâche digne de tenter l'ambition des plus belles intelligences. Nous l'aborderons, malgré la faiblesse de nos moyens personnels, parce que, d'un côté, une telle étude est indispensable à l'histoire de la civilisation chrétienne, et que, d'autre part, des guides autorisés nous ont précédé dans la carrière, laissant après eux une trace lumineuse. De plus, Léon XIII a entrepris, comme nous l'avons vu, de donner une nouvelle impulsion à l'étude des belles-lettres (1), et il a convié tous les travailleurs de bonne volonté à le seconder dans cette grande œuvre.
Mais avant d'étudier l'influence catholique sur la formation et le développement des diverses littératures modernes, il importe de connaître les sources d'inspiration que l'Eglise a proposées aux intelligences pour les instruire, les vivifier, les tourner vers l'idéal.
(1) Léon XIII, Lettre Plané quidem, 20 mai 1885.
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L'antiquité grecque et latine, malgré la puérilité et l'abjection de ses doctrines religieuses, avait laissé des pages immortelles. Les traditions primitives, écho lointain de la parole divine, avaient survécu, dans lame des peuples païens, à l'action corruptrice d'une impure mythologie, et ces parcelles de vérité, revêtues des grâces de l'imagination, exprimées dans une langue harmonieuse, avaient produit des chefs-d'œuvre. L'Eglise recueillit ces reliques trop souvent profanées, elle les proposa à l'admiration de ses enfants, et ses efforts constants s'appliquèrent, pendant des siècles, à les protéger contre tous les fanatismes et toutes les barbaries.
Mais il ne suffisait pas d'offrir à la contemplation du génie humain des conceptions ingénieuses ou d'éclatantes images; les fictions perpétuelles du paganisme, celles même qui recouvraient la réalité comme d'un voile transparent et gracieux, ne pouvaient entièrement satisfaire des intelligences avides de vérité sans nuage. L'Eglise tourna donc les regards des sages vers la demeure du vrai Dieu; elle mit sous leurs yeux la plus haute poésie réalisée dans une œuvre vivante et à la portée de tous ; elle fit tomber de leurs mains les livres dictés par la sagesse antique, en leur présentant l'œuvre de la sagesse éternelle.
Ainsi donc, conservation des classiques anciens, révélation d'une poésie et d'une éloquence inspirées par l'Esprit-Saint, tels, sont les principaux titres de l'Eglise à la reconnaissance des générations studieuses. Il était difficile qu'elle présentât à l'intelligence humaine un aliment plus substantiel, une source d'inspirations plus féconde; aussi, ne doutera-t-on plus du progrès intellectuel réalisé par son influence, après avoir mesuré l'étendue de ce double bienfait.
Si l'on met à part les écrivains sacrés, les anciens sont restés
les vrais modèles et Kis meilleurs guides en Part littéraire, parce que, malgré la pauvreté du paganisme sur lequel ils ont exercé leur génie, ils sont habituellement plus simples, plus naturels, plus sincères que leurs imitateurs modernes.
Une beauté dans la forme suppose, dans la pensée, une vérité correspondante ; aussi, malgré les ténèbres qui couvraient alors l'intelligence humaine, faut-il reconnaître, sur le front des grands hommes de l'antiquité, un reflet de la lumière d'en haut. Les plus belles pages de leurs œuvres ont été inspirées par les restes flottants des traditions hébraïques : les hymnes d'Orphée et de Cléanthe rappellent de loin les chants sacrés qui célèbrent la gloire de Jéhovah ; plusieurs passages d'Eschyle semblent des imitations du livre de Job ; Homère rivalise quelquefois avec la majesté et la simplicité des récits bibliques. De plus, les auteurs anciens travaillaient sur le fonds inépuisable des idées et des sentiments naturels ; ils avaient sous les yeux le modèle éternel de toute peinture émouvante et vraie : l'homme même, avec ses tristesses et ses joies, ses misères et ses vertus, et les étranges vicissitudes de son pèlerinage ici-bas.
Sans doute, ils n'ont jamais pu, malgré toutes les ressources de l'art et la puissance du talent, se rendre pleinement maîtres de leur sujet : ils n'ont su découvrir de la nature de l'homme, de son origine, de ses destinées, de ses aspirations infinies, que très peu de chose; du vrai Dieu, ils n'ont presque rien dit, et néanmoins, quiconque a seulement parcouru les chants héroïques de la Grèce sait quels monuments le génie est parvenu à élever avec ces débris épars. C'est que ces peintures, qui paraissent si simples et conçues à si peu d'effort, ont le privilège de faire passer dans l'âme la lumière et la fraîcheur de la nature primi-
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tive; c'est que le poète paraît lui-même naïf et jeune comme les temps qu'il décrit, et que le lecteur trouve dans les récits de l'enfance du monde le charme secret qui accompagne toutes les aurores.
Cette belle simplicité qui distingue les anciennes épopées se retrouve dans les tragédies grecques, jointe à un sentiment très juste et très élevé de l'art dramatique. Artistes d'une sincérité admirable, tout entiers à l'idéal qui les a charmés, ces vieux maîtres ne paraissent jamais préoccupés de philosopher, ni de créer la difficulté pour conquérir l'honneur de la vaincre. A la différence de nos auteurs modernes, même les meilleurs, qui attachent beaucoup de prix à éveiller, à surexciter et enfin à satisfaire la curiosité, ils ne poursuivent qu'un but : la simple expression du beau. Point de complications ni de ruses de métier; jamais de ces coups de théâtre dont l'effet principal est de surprendre le lecteur et de le tenir en haleine. S'ils l'émeuvent, c'est d'admiration, de tristesse, de terreur, de pitié. L'impression qu'ils laissent, c'est celle d'un ravissement calme, silencieux, qui repose et épanouit l'âme, non celle d'un étonnement qui l'agite et la trouble.
Tel est le secret de l'empire exercé par les classiques anciens sur les meilleurs esprits de toutes les nations et de tous les siècles ; tel est le secret de l'enthousiasme qui inspirait naguère à un de nos poètes cet éloquent hommage :
« Trois mille ans ont passé sur la tombe d'Homère, « Et depuis trois mille ans, Homère respecté « Est jeune encor de gloire et d'immortalité (1). »
L'Eglise, dont la mission était de révéler dans son plein jour
(1) Marie-Joseph Chénier.
la Lumière que le paganisme avait parfois entrevue, se garda bien de déchirer dos pages qu'elle regardait comme une préface humaine de l'Evangile. Parmi les ruines des vieux temples d'idoles, elle ramassa la lyre qui servait à chanter les faux dieux; elle la remit purifiée entre les mains de ses artistes, qui devaient en faire l'instrument des saints cantiques et la voix harmonieuse de l'âme parlant au vrai Dieu.
Dès les premiers siècles, nous voyons les docteurs et les apologistes chrétiens admirer les beautés des auteurs profanes, tout en détestant les erreurs que présentent leurs ouvrages : ils suivaient, du reste, en cela, l'exemple de saint Paul, qui, dans une de ses prédications, fait appel, en faveur de sa doctrine, au témoignage d'un poète païen (1).
La plupart des Pères avouent leur préférence, ou, comme ils le disent eux-mêmes, leur faiblesse pour l'écrivain qui a charmé leur jeunesse, et auquel ils doivent en partie les grâces de leur style, ou la puissance de leur dialectique, ou encore leur profonde connaissance du cœur humain.
L'Eglise ne se contente pas de donner à tous indistinctement les éléments de la science du salut : elle propose à une élite intellectuelle l'étude des lettres, que saint Prosper appelle « l'ornement et la consolation de la misère de l'homme », « des lettres, qu'on dit humaines par excellence, hamaniores litterœ, parce qu'elles soutiennent l'humanité dans le combat de la vie (2). » « Nous devons, dit saint Basile, nous initier aux sciences profanes, avant de pénétrer dans le secret des sciences sacrées, afin de nous accoutumer à ces vives lueurs. » Et il
(1) « In ipso enim vivimus, et movemur, et. suraus ; sicut et quidam vestrorum poetarum dixerunt : Ipsius enim et genus sumus. » Act. Apost., xvn, 28.
(2) Le duc de Broglie, 1840.
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compose un traité à l'usage des jeunes chrétiens sur la manière de lire les auteurs profanes. Saint Nil le Majeur avait déjà disposé le Manuel d'Epictète à l'usage des chrétiens.
Non seulement l'Eglise ne reste pas étrangère aux beautés littéraires qui charment l'imagination des païens, mais elle travaille à les connaître à fond ; elle veut même se les assimiler, et elle y réussit, au point d'effrayer Julien l'Apostat.
Où trouver des esprits plus cultivés que Clément d'Alexandrie et saint Grégoire de Nazianze, dont l'un avait approfondi et expliqué les origines de la mythologie païenne, et l'autre avait puisé dans l'école d'Athènes les principes de l'éloquence dans laquelle il devait égaler Démosthène? Quel grammairien païen fut plus familier avec les classiques que saint Ambroise, dont les discours sont remplis de tournures et de pensées empruntées aux meilleurs auteurs ? Quel siècle de l'antiquité a produit une érudition plus vaste que celle de saint Augustin, dont la Cité de Dieu est une véritable encyclopédie à l'usage du philosophe et de l'historien? Quel lettré, quel humaniste professa pour les modèles anciens un culte pareil à celui dont les entoura saint Jérôme, l'interprète éminent des saintes Ecrituresr l'athlète infatigable de l'orthodoxie catholique?
Il faut lire les détails que nous donne, sur l'emploi de ses journées, le solitaire de Bethléem, pour comprendre quelle place tenaient encore, même au désert, même au milieu des instruments de la pénitence, les chefs-d'œuvre de l'éloquence profane.
Pendant son séjour à Rome et dans les Gaules, saint Jérôme avait réuni avec beaucoup de soin les livres des orateurs anciens, et c'était le seul trésor qu'il eût apporté avec lui en Orient. Les charmes de cette lecture le ravissaient encore, et son christia-
nisme jaloux s'effrayait d'un semblable enthousiasme. C'était, à \ eux, un danger nouveau, une tentation de l'esprit, non moins redoutable que celles des sens. « Homme faible et misérable, ditil, je jeûnais avant de lire Cicéron; après plusieurs nuits passéesdans les veilles, après des larmes abondantes que m'arrachait le souvenir de mes fautes, je prenais Platon. Lorsqu'ensuite, revenant à moi, je m'attachais à lire les Prophètes, leur discours me semblait rude et négligé. Aveugle que j'étais, j'accusais lalumière ! » On conçoit les alarmes du glorieux pénitent, si souvent éprouvé par la tentation; mais, après de tels travaux, on comprend aussi le cri de triomphe qu'il jetait au monde païen, au nom du christianisme naissant : « Nous ne craignons aucune espèce de comparaison ! »
Cependant, le sang des martyrs est devenu une semence dechrétiens ; Julien, le perfide ennemi qui a juré d'étouffer sous le mépris l'Eglise condamnée à l'ignorance, repose maintenant dans le cercueil que lui a préparé le charpentier de Galilée ; les Papes sortent des catacombes ; partout des églises s'élèventr partout des écoles se fondent, et les enfants des martyrs viennent y puiser, avec la foi héroïque de leurs pères, l'amour de la science qui élève l'âme et l'embellit.
Il n'y a pas encore de programme uniforme pour cet enseignement à peine constitué; nous savons néanmoins que, dans l'école de Latran, qui devint plus tard le modèle de toutes les écoles épiscopales, les clercs apprennent l'histoire, la grammaire, le grec et la géométrie.
Dans les Gaules, les plus anciens écrivains sont des prêtres ou des évêques familiers avec les auteurs anciens. Grégoire de Tours cite Virgile presque à chaque page de ses Annales ; Fortunat, évêque de Poitiers, essaye de faire passer dans ses
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vers l'élégance qu'il admire chez les poètes latins ; Sidoine Apollinaire, longtemps professeur dans les écoles romaines, conserve, sur le siège épiscopal de Glermont, le culte de l'éloquence qu'il a puisée aux sources profanes.
Lorsque Charlemagne entreprit, au sein de son empire, la rénovation intellectuelle qui devait immortaliser son règne, il essaya de réunir en un même faisceau toutes les lumières qui avaient brillé dans le passé. Après l'étude des saints Livres, il prescrivit l'étude des chefs-d'œuvre de la sagesse humaine, et c'est dans ce sens que travaillèrent ses collaborateurs. « Je m'occupe, lui écrit Alcuin, de donner aux uns l'instruction, en la puisant dans le vase des saintes Ecritures, et à enivrer les autres du vieux vin des anciennes écoles, afin que l'Eglise prospère par l'avancement de la science. »
« Il y a des preuves, dit M. Daremberg, que les Francs de Charlemagne lisaient Pline. »
Ces nobles efforts semblèrent quelque temps demeurer stériles. Lorsque Charlemagne fut couché dans son tombeau d'Aix-la-Chapelle, les seigneurs que sa main puissante ne maintenait plus dans l'obéissance se disputèrent ses dépouilles au milieu de luttes sanglantes. La paix, la sécurité, le loisir nécessaires aux travaux de l'intelligence avaient disparu : on crut que c'en était fini des conquêtes intellectuelles du grand empereur. Heureusement, l'Eglise veillait sur les trésors qu'elle avait confiés à la garde de ses clercs. Dans cette Europe changée en champ de bataille, on trouva toujours, abrités dans les vallées, ou retranchés sur les sommets des montagnes, des forts destinés à devenir les asiles de la science, et une armée résolue à les défendre : les couvents et les moines.
L'Italie est, en quelque sorte, le champ de réserve. Là se
forment, s'organisent et s'exercent des milices de toutes armes : maisons des Bénédictins, où les lettres anciennes sont étudiées sans interruption; écoles ecclésiastiques, à Modène; épiscopales, à Milan ; de rhétorique, à Ravenne ; de littérature, à Vérone ; des sept arts, à Parme ; de grammaire, à Pavie ; et, au centre, Rome, gardienne des traditions antiques, siège de la papauté, « qui toujours a été plus savante que les nations (1). »
Toute l'Europe présente le même spectacle. Après avoir passé les Alpes et traversé la Provence et le Languedoc, pays encore à demi romain par l'érudition et la langue, on rencontre, sur les bords de la Loire, les abbayes savantes de Fleury, de Saint- Benoît, de Ligugé ; puis, plus loin, échelonnées vers le nord, Ferrières, Saint-Wandrille, le Bec, Luxeuil, Corbie. En Suisse, les monastères de Reichnau et de Saint-Gall passent pour des foyers de science en même temps que des asiles de vertus ; en Angleterre, on rencontre à chaque pas des collèges et des séminaires ; en Irlande, sept mille étudiants font entendre leur murmure studieux dans la seule ville d'Armagh. Enfin, dans la Germanie presque sauvage, parmi les Saxons convertis d'hier, on retrouve les fondations de saint Boniface : l'école de Fulde et la nouvelle Corbie, sur le Wéser; bien plus, on découvre un couvent de religieuses savantes, le monastère de Rhoswitha.
Pour travailler utilement, il faut des maîtres et des livres ; or, quels livres trouve-t-on dans ces pieux asiles? Quel est l'ordre et le programme des études ?
La bibliothèque de chaque couvent comprend, dès cette époque, deux catégories d'ouvrages : d'un côté, les saintes Ecritures et les livres liturgiques ; d'autre part, les auteurs profanes. Les collections célèbres de Ferrières et de Bobbio
< 1, Villemain.
possèdent Aristote et Démosthène ; des manuscrits grecs du xc et du xie siècles ont été retrouvés à Rome, à Vérone, au Mont-Cassin, àTournay; les moines de Saint-Gall citent V Iliade; Loup, abbé de Ferrières, prie le pape Benoît III de lui envoyer Y Orateur de Gicéron, les Institutions de Quintilien, un Commentaire de Térence ; la religieuse Rhoswitha compose ses tragédies, premiers spécimens du théâtre chrétien, à la fois remplies de réminiscences de l'antiquité, et vivifiées par le souffle de l'Evangile. Dans les siècles suivants, on verra les traités de scolastique s'appuyer sur des passages de Gicéron, et il sera difficile de trouver une chronique barbare où n'étincellentt comme des éclairs, les vers inspirés de Virgile.
Les classiques anciens ne sont pas seulement conservés et transcrits avec une vigilance attentive, ils sont mis entre les mains des élèves et servent souvent de texte aux leçons des maîtres. Dans un grand nombre de maisons, on signe des actes en grec, on écrit des vies de saints en vers latins ou en vers français ; on parle grec dans la vie ordinaire ; on aborde les combats de la science avec des gestes emphatiques, comme ceux des paladins dans les combats de géants : « Je m'enfonce jusqu'au talon, écrit Ingulphe, abbé de Groyland, dans la rhétorique de Cicéron. »
Dans les siècles violents de la barbarie déchaînée, l'Eglise avait dû se retirer dans ses couvents et ses écoles épiscopales. Elle y avait emporté le flambeau de la science, et la protégeait avec amour contre les souffles malfaisants du dehors. Ce n'est pas elle qui alors vit dans l'ombre, c'est la société civile. Mais, dès que le bruit s'apaise autour d'elle, elle sort de sa retraite, et répand à flots la lumière; tout se ranime, resplendit et semble se rajeunir. Puis apparaît le xme siècle.
Les langues anciennes sont alors étudiées avec une ardeur sans pareille : le latin surtout, la langue de la tradition et de l'Eglise, la langue originelle de la France, de l'Italie, de l'Espagne, de l'Angleterre, est commun à tous les rangs de la société. On discute en latin dans les Universités récemment fondées; dans les écoles de village, on enseigne la grammaire et le latin : partout, on demande aux écrivains de l'antiquité la pureté du goût et l'élégance de la forme : à Rome, Villani lit assidûment Lucain, Virgile, Valère-Maxime ; les clercs de Cambridge commentent Cicéron ; en France, on traduit Salluste et Tite-Live; bientôt, sous Charles V, on donnera des versions françaises de César, d'Ovide et de Suétone.
Après la prise de Constantinople par les Croisés, le grec se répand de plus en plus en Occident ; Aristote est traduit du grec en latin par Michel Scot, et des évêques d'Italie composent des homélies dans la langue de saint Jean Chrysostome. Théologiens, philosophes, poètes : Dante, Pétrarque etBoccace, aussi bien que les lyriques franciscains, alimentent leur génie à la même source ; toutes les œuvres du temps débordent de réminiscences classiques.
Il n'y eut pas, au sein de la société ecclésiastique, de Renaissance véritable , pour la raison très simple que l'Eglise ne laissa jamais dépérir, dans ses écoles, le culte des lettres anciennes : pour renaître, il faut avoir cessé de vivre. Ce mouvement, qui eut des résultats, tantôt excellents, tantôt déplorables, selon les directions qui lui furent imprimées, avait pris naissance parmi les laïques. En France, conduit presque uniquement par des hommes imbus de l'esprit païen, il n'aboutit guère qu'à faire renier les sévères beautés de la littérature nationale.
En Italie, le résultat fut tout autre. Un pape, dont le goût artistique et le sens littéraire égalaient l'habileté politique, Léon X, prit la tête du mouvement, et, tout en témoignant un goût exagéré peut-être pour les chefs-d'œuvre de l'art antique, le dirigea avec une telle sagesse, qu'il mérita de donner son nom au siècle de la Renaissance.
La scolastique, tant de fois calomniée par les critiques superficiels, avait rendu à la société d'éminents services : elle avait habitué les peuples à la logique, et, en traitant les dogmes d'une manière rigoureusement méthodique, elle les garantissait contre les interprétations erronées. Mais, à l'époque où nous somme parvenus, l'abus s'était glissé dans plusieurs écoles. La dialectique, devenue toute-puissante, exagérait son empire en voulant exclure toute autre forme de langage. Alors, du sein de l'Eglise, sortit une autre méthode, plus douce, plus souple et plus polie, en un mot plus humaine, et appelée, pour cette raison, la méthode des humanistes. Ces littérateurs s'imposèrent, dès le principe, la tâche d'étudier à fond, et sous toutes les formes, l'antiquité grecque et latine, et, par ce moyen, d'animer d'une vie nouvelle la philosophie et la théologie, d'épurer le gtait, d'augmenter encore, et surtout de revêtir d'une forme élégante le trésor de savoir amassé par les siècles : travail indispensable, pour que l'école de civilisation ouverte par l'Eglise au genre humain ne laissât rien à désirer.
Gutenberg venait d'inventer l'imprimerie, et les savants grecs, Chassés de Constantinople, erraient sans asile. Léon X profita de ces deux circonstances pour vulgariser en Italie la connaissance de la langue d'Homère. Jean de Lascaris, qu'il fit venir de Venise, lui amena une colonie déjeunes hellénistes qui, comblés de ses faveurs et de ses libéralités, mirent tous leurs soins à
faire connaître les chefs-d'œuvre do cette antique littérature. Bientôt, les presses d'Aide Manuce produisirent une édition des oeuvres de Platon : Bomère et Sophocle furent exhumés de l'obscurité où ils restaient ensevelis; l'imprimerie mit à la portée de tous les lettrés les œuvres de Pindare et de Théocrite.
La langue latine appela également l'attention du Pape. Sadolet et Bembo, ses secrétaires, restituèrent à l'idiome de Gicéron et de Virgile sa pureté primitive, que les notaires et les jurisconsultes avaient notablement altérée. Léon X acheta cinq cents ducats un exemplaire des cinq premiers livres de Tacite, qui fut tiré de l'abbaye de Corwey, en Westphalie, et le livra aux soins de ses meilleurs imprimeurs. Il donna, en un mot, un tel essor à l'étude des chefs-d'œuvre antiques, qu'un certain nombre d'écrivains de son temps, aveuglés par leur admiration, sacrifièrent l'originalité au profit d'une imitation servile des modèles.
Pour apprécier sainement les services rendus à la civilisation par l'Eglise catholique, il est intéressant de comparer l'état de Tltalie, au siècle de Léon X, avec celui de l'Allemagne ou de l'Angleterre, travaillées, à la même époque, par les adeptes de la Réforme.
Partout, en Italie, on fonde des écoles, des collèges, des universités, des académies ; l'étude du grec, de l'hébreu, des langues orientales, cultive, exerce, perfectionne les esprits. En Allemagne, au contraire, Luther prêche la guerre à l'instruction : « Les hautes écoles, dit-il, mériteraient qu'on les détruisît de fond en comble, car jamais, depuis que le monde est monde, il n'y eut d'institution plus diabolique. » Et, de fait, sous les pas du réformateur, les écoles se ferment, les maîtres sont dispersés, et les peuples retombent dans la nuit de l'ignorance.
Toutefois, le flambeau de l'intelligence ne disparaîtra pas
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entièrement de ces contrées ; l'ange de la lumière triomphera, encore une fois, de l'esprit de ténèbres. Dieu suscite un ordre religieux dont la mission principale est de veiller à la conservation des études, de les favoriser au milieu du protestantisme, et souvent malgré lui. La Compagnie de Jésus entreprend de relever ce que Luther a détruil, et elle réussit presque partout : Cologne, Trêves, Mayence, Augsbourg, Paderborn, Anvers, Prague, Posen, voient successivement s'élever dans leur enceinte un collège ecclésiastique où les lettres anciennes seront cultivées avec une ardeur nouvelle.
Bientôt, les maîtres ne se contenteront plus d'expliquer verbalement à leurs élèves les meilleurs passages des auteurs classiques ; ils publieront et répandront dans toute l'Europe lettrée ces éditions annotées et expurgées, ces commentaires si savants, si ingénieux, et, disons-le, si réservés et si prudents, qui ont fait autorité, jusqu'à nos jours, dans tous les établissements chrétiens.
Cette heureuse influence ne se borna pas aux contrées envahies par la Réforme ; elle s'étendit à la France, et, personne ne l'ignore, la plupart des grands hommes de notre xvii0 siècle reçurent dans les collèges des Jésuites l'éducation qui développa et fortifia leur génie. Là, comme dans toutes les maisons qu'ils dirigent, nous voyons ces religieux faire, dans leur programme d'instruction, une large part à l'étude des anciens. Chez eux, aucun élève n'est admis à prendre des leçons de science ou de philosophie, s'il ne possède une connaissance suffisante de la langue grecque et de la langue latine ; et cet usage, universel dans les maisons de la Compagnie de Jésus, est bientôt adopté dans les collèges de l'Université.
Sans doute, on proposa, dès le xvne siècle, de bannir les
auteurs anciens de l'éducation publique; mais cette idée ne fut soutenue que par un petit nombre d'esprits singuliers, appartenant presque tous au monde laïque. Dans la fameuse querelle des anciens et des modernes, l'Eglise resta fidèle à ses traditions : elle continua d'admirer l'éloquence et la poésie répandues dans les ouvrages classiques, comme des reflets lointains de la vérité et de la beauté éternelles. Plus tard, en présence des tendances de plus en plus païennes de l'enseignement universitaire, de nombreux ecclésiastiques demandèrent que l'on fît une part plus large, dans les collèges chrétiens, à l'explication des auteurs chrétiens. C'était justice ; mais ceux qui réclamèrent le plus hautement cette innovation n'avaient pas la pensée d'exclure entièrement les écrits des anciens.
Nous assistons, de nos jours, à une tentative nouvelle en faveur des modernes, ou plutôt nous constatons avec tristesse que notre société frivole veut en finir avec des méthodes et une discipline trop sévères pour des courages énervés. L'étude du latin n'est plus guère en honneur dans les écoles officielles : les premiers élèves sont souvent incapables d'expliquer couramment les textes les plus simples de Cicéron ou de Tite-Live. Quant au grec, on s'en est débarrassé comme d'un bagage incommode ; il n'existe plus qu'à l'état de souvenir dans les traditions scolaires. Le temps consacré autrefois aux thèmes et aux versions est employé maintenant aux expériences de physique et aux leçons d'histoire naturelle. La science du bien- -être matériel peut y gagner ; mais les générations nouvelles verront, en revanche, diminuer et s'éteindre la vigueur de l'intelligence, l'élévation de la pensée, la distinction de l'esprit, toutes ces sérieuses et brillantes qualités qui faisaient jadis « l'honnête homme. »
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Nous ne voulons pas, toutefois, désespérer de l'avenir intellectuel de notre pays. C'est l'Eglise qui a fait la gloire littéraire de la France, comme sa grandeur politique, et l'Eglise est toujours debout. Elle a toujours des écoles libres où elle conserve, comme en un sanctuaire, le dépôt des saines traditions, et Léon XIII encourage plus que jamais en ce moment le culte des belles-lettres (1). C'est de Rome que viendra de nouveau la lumière lorsque la tempête des révolutions aura passé.
Il serait téméraire, nous l'avons vu, de vouloir établir la supériorité absolue des écrits modernes, même de ceux où domine l'esprit chrétien, sur les chefs-d'œuvre de l'antiquité. Montrer, par exemple, que les siècles de Léon X et de Louis XIV ont éclipsé le siècle de Périclès, que Milton a détrôné Homère, que l'inspiration des épopées du Moyen Age fait pâlir les beautés de l'Enéide, est une tâche malaisée : les plus ingénieux critiques Font entreprise sans succès. Ce n'est pas en opposant, de parti pris et sans distinction, les disciples de l'Evangile aux partisans de la mythologie, que l'on fera triompher la cause de la civilisation chrétienne. Pour atteindre ce but, il faut quitter la région des faits pour s'élever à celle des principes.
Et d'abord, l'Eglise catholique possède les Livres saints, c'est-à-dire la plus haute poésie et la plus magnifique éloquence qui soient au monde : la seule possession d'un pareil trésor assurerait à son patrimoine littéraire une richesse unique et inappréciable. De plus, il est incontestable que, dépositaire de la vérité, elle offre à l'artiste et à l'écrivain, même pour les œuvres humaines, une source d'inspiration plus féconde et plus pure, que toutes les fables conservées dans les traditions païennes. Si donc beaucoup d'auteurs modernes sont restés,
(1) Lettre Plané quidem, 1885
dans leurs écrits, au-dessous des modèles anciens, c'est qu'ils se sont volontairement privés des ressources que leur offrait l'Eglise; c'est qu'au lieu de demander à la prière ou à la méditation des saintes Ecritures la lumière et l'enthousiasme, ils se sont renfermés dans le cercle d'une mythologie démodée et stérile. Rabaissés, dès lors, au rôle de copistes, ils ont vainement essayé de rajeunir des sujets déjà traités de main de maître, et, en quelque sorte, épuisés.
Mais ces erreurs trop fréquentes des plus belles intelligences îfôtent rien à la supériorité littéraire du dogme catholique : il suffit, pour s'en convaincre, de comparer les quelques chefsd'œuvre inspirés par le christianisme avec les écrits les plus parfaits de l'antiquité classique. Qu'importe, après tout, que Corneille et Racine soient parfois inférieurs à Sophocle et à Euripide, puisque Polyeucte et Athalie sont restés sans rivaux dans les langues de la terre? Qu'importe que Y Iliade et Y Enéide surpassent, aux yeux des délicats, toutes les épopées modernes, si le Paradis perdu ou la Divine Comédie, moins parfaits dans leur ensemble, renferment des beautés de détail que la muse païenne n'a jamais entrevues? Qu'importe même que, chez les chrétiens, le poète ait parfois manqué à la poésie, si la poésie est toujours là, attendant une âme d'artiste pour la comprendre, une voix inspirée capable de la chanter dignement?
Nous donnerons d'abord une idée générale de cette poésie incomparable des Livres saints, sortie du cœur de Dieu même; nous consacrerons ensuite quelques chapitres à faire connaître les œuvres littéraires qui doivent à la Bible leurs véritables et incontestables beautés.
Lorsque les auteurs païens voulaient réunir un fonds d'idées naturelles ou vraies, qui pût servir de base à leurs fictions, ils
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étaient réduits à consulter les livres de leurs philosophes, c'està-dire l'œuvre de la raison humaine, toujours, et surtout alors « courte par quelque endroit » ; les auteurs chrétiens, au contraire, ont sans cesse à leur portée, pour leur servir de guide, l'œuvre de la Sagesse éternelle.
Il existe, à l'heure présente, dans le patrimoine intellectuel de toutes les nations civilisées, un livre apporté du ciel, qui contient à lui seul toute une littérature et qui, dans tous les genres, offre des modèles parfaits, parce qu'ils sont divins ; un livre que tous les chrétiens lisent à genoux, parce qu'il grarde l'empreinte de la main du Très-Haut ; un livre que l'on haise avec amour, parce qu'il répond à toutes les aspirations de l'âme, à tous les besoins du cœur ; un livre qui a des chants de triomphe pour toutes les joies, des gémissements pour toutes les douleurs, des consolations pour toutes les infortunes ; un livre qui est devenu le compagnon inséparable de l'âme exilée, parce qu'au lieu des splendeurs éphémères de la nature terrestre, il fait luire à ses yeux les joies du royaume éternel. Ce livre est gardé, expliqué, commenté par l'Eglise ; on l'appelle la Bible, c'est-à-dire le Livre par excellence de l'humanité. Considérons seulement les ressources que cet ouvrage inspiré offre à l'orateur, au poète, à l'historien.
Les anciens n'ont connu que l'éloquence judiciaire et l'élcquence politique. A la tribune ou au barreau, leurs orateurs n'envisagent que des intérêts matériels et éphémères. Cicéron défend la vie ou l'honneur d'un client ; Démosthène lance contre l'ennemi- de la patrie des foudres dont l'écho, depuis longtemps affaibli, ne réveille plus, chez des étrangers, ni enthousiasme, ni terreur ; l'un et l'autre ne savent que remuer les passions, et fondent leur espérance de succès sur l'émotion
passagère qu'ils exciteront dans les cœurs. L'orateur chrétien poursuit un but plus élevé par des moyens plus nobles. Ce qu'il défend, ce n'est ni la vie d'un homme, ni l'honneur d'un peuple, c'est l'honneur de Dieu et le respect de ses lois ; ce qu'il poursuit, ce qu'il assigne comme fin suprême aux efforts de l'homme, ce n'est ni la faveur inconstante de la fortune, ni la trompeuse fumée de la gloire, c'est le salut éternel, c'est-à-dire le repos assuré de l'àme au sein du Père céleste. Et de quelles armes se sert-il pour subjuguer son auditoire ? Au lieu d'exciter les mouvements de l'àme, il les combat; pour faire triompher la volonté, il commence par enchaîner la passion.
Un autre caractère qui distingue l'éloquence chrétienne de l'éloquence des Grecs et des Romains, c'est cette tristesse évangélique qui en est l'âme, selon La Bruyère, et qui pénètre si profondément le cœur de l'homme du néant des choses d'ici-bas. « Toute votre vie, disent les saints Docteurs, n'est qu'une ivresse d'un jour, et vous employez cette journée à la poursuite des plus folles illusions. Vous atteindrez le comble de vos vœux, vous jouirez de tous vos désirs, vous deviendrez roi, empereur, maître de la terre ; un moment encore, et la mort effacera ces néants avec votre néant (1). »
Qui donc a inspiré de pareils accents? qui a fondé cette grande école de la tombe où s'instruit l'apôtre de l'Evangile ? Qui a donné à l'éloquence humaine ces ailes qui la transportent au delà des horizons de la terre? Ouvrons les Livres saints : nous retrouverons, et dans les hymnes du Psalmiste, et dans les Lamentations des Prophètes, et dans les sentences des moralistes inspirés, les sentiments et les pensées dont la parole de nos prédicateurs n'est qu'un écho fidèle.
1 1 I Chateaubriand, Génie du christianisme.
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S'agit-il de trouver des plaintes proportionnées à la multitude des maux partagés entre la race humaine? Aucun écrivain n'a poussé la tristesse de l'âme au degré où elle a été portée par le patriarche de l'Idumée, pas même Jérémie, qui, selon le langage de Bossuet, peut seul égaler les lamentations aux douleurs.
Ecoutons ce cri d'angoisse arraché au juste vaincu par la souffrance : « Périsse le jour qui m'a vu naître ! périsse la nuit où l'on a pu dire : Un homme a été conçu ! Que ce jour se change en ténèbres! que le Seigneur en perde le souvenir, et ne songe plus jamais à réveiller sa lumière ! Qu'après le jour, on livre la nuit de ma naissance à l'horreur des tempêtes ; qu'elle ne compte pas dans mes années ; qu'on l'arrache du nombre de mes mois ! Qu'elle reste à jamais oubliée et solitaire î qu'on ne pense jamais à la bénir! Pourquoi n'ai-je pas péri dans les entrailles qui m'avaient formé? Pourquoi, du moins, ne suis-je pas mort à mon premier pas dans la vie ? Pourquoi s'est-il trouvé des genoux pour me bercer, un sein pour me nourrir? Ah ! maintenant je dormirais dans le silence, je me reposerais dans mon sommeil!... Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable, et la vie à ceux qui sont dans l'amertume du cœur? »
L'homme individuel, quelque malheureux qu'il soit, n'a jamais tiré de tels soupirs de son âme ; c'est ici l'humanité qui souffre, qui pleure, qui se plaint, qui jette au monde le cri éternel de son infortune ; et voilà pourquoi de telles paroles, passant par des lèvres humaines, trouveront toujours et nécessairement le chemin du cœur.
S'agit-il, maintenant, de rappeler à l'homme la brièveté de la vie présente et le mensonge de ses promesses? Le livre de Job nous présente encore les comparaisons les plus inattendues et les plus saisissantes : « L'homme, né de la femme, vit peu de
temps, et il est rempli de beaucoup de misères. Il s'épanouit et se fane comme la fleur des champs ; il fuit comme une ombre, et jamais il ne demeure deux instants dans le même état. »
Voulons-nous, enfin, concevoir une juste idée de la grandeur de Dieu, de sa justice inexorable envers le pécheur endurci, de sa miséricorde envers le coupable repentant? Parcourons les récits de la Genèse, et cette longue suite de miracles opérés par le Très-Haut en faveur de son peuple fidèle ; prêtons l'oreille aux anathèmes des Prophètes, et admirons le châtiment tombant à riieure annoncée sur les rois sacrilèges ou sur les villes maudites ; assistons, avec Ezéchiel, au réveil final de l'humanité sortant des tombeaux; écoutons la lyre de David, célébrant le pardon divin accordé à sa pénitence. Partout, dans le psaume comme dans le récit historique, dans le cantique comme dans la prophétie, nous trouvons les plus hautes vérités revêtues des plus radieuses images, les sentiments les plus vifs exprimés dans le style le plus chaud et le plus coloré ; l'émotion la plus vraie rendue dans les accents les plus pathétiques.
Après avoir jugé les oeuvres, jetons un regard sur les auteurs. Les écrivains sacrés ne parlent jamais en leur nom, mais toujours en celui du Très-Haut qui les envoie, et ils se feraient un crime d'altérer, par le moindre alliage de leurs pensées mortelles, les célestes révélations de TEsprit-Saint ; dédaignant de parler pour se faire admirer ou pour plaire, ils ne paraissent au milieu des peuples que pour condamner leurs crimes et les faire rentrer, au bruit des foudres divines, dans le sentier du bien ; placés également au-dessus des craintes de la faiblesse et des calculs de l'amour-propre, ils affrontent les tourments et la mort plutôt que de laisser les pécheurs dormir dans l'iniquité. Nous devons vénérer en chacun d'eux le type accompli de l'apôtre,
après avoir admiré dans leurs livres les modèles éternels de toute éloquence humaine.
A côté des élans oratoires les plus entraînants, la Bible renferme des beautés poétiques de premier ordre. Mystères de l'origine et de la nature des choses ; mystères plus insondables du cœur de l'homme ; simplicité pleine de grandeur de la vie patriarcale ; magnificence de la nature épanouie sous le soleil d'Orient, tout est dévoilé et dépeint, dans les pages du livre inspiré, avec une netteté, une pénétration, une vigueur que l'art le plus savant n'égalera jamais.
Passons rapidement en revue les trois genres principaux de la poésie, en commençant par le plus noble de tous, le genre épique.
Le caractère essentiel de l'épopée est l'intervention du merveilleux : c'est aux relations des mortels avec les habitants de l'Olympe que la poésie d'Homère doit ses effets les plus saisissants et les plus grandioses. Or, si l'on compare le merveilleux inspiré par la Bible avec celui qui anime les divers chants de l'Iliade , lequel paraîtra le plus sublime ? Quelle différence entre la faiblesse du Jupiter antique et la majesté toute-puissante du Très-Haut ! Le maître des dieux a besoin, pour manifester sa puissance, d'assembler des nuages et de lancer la foudre. Jéhovah, au contraire, se contente d'un mot.
« Au seul son de sa voix, la mer fuit, le ciel tremble ;
« Il voit comme un néant tout l'univers ensemble,
« Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,
« Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas (1). »
Les dieux subalternes, que les poètes païens emploient sou-
(1) Racine, Esther.
vont comme machines poétiques, sont jaloux, vindicatifs, orgueilleux et sensuels ; ce sont des êtres pervers, et, par là même, odieux et repoussants. Les anges de la Bible cachent, sous leur enveloppe Légère et gracieuse, un cœur exempt d'erreur et de faiblesse, mais accessible à toutes les tendresses humaines ; leur intelligence supérieure les désigne comme les guides naturels de l'homme dans sa course incertaine, et, de fait, l'Ecriture nous montre un messager céleste suivant sur le chemin de la vie le voyageur défaillant et meurtri, pour essuyer les sueurs de son visage et le préserver des embûches cachées. Pouvait-on mieux répondre aux besoins de Fâme humaine, et une telle conception ne laisse-t-elle pas bien loin les fantômes impurs dont la mythologie peuplait les airs ?
Le ciel des poètes anciens consiste à renaître pour mourir, à exécuter des danses monotones, à s'asseoir à des festins éternels, dont les malheureux d'ici-bas sont exclus. Le ciel des chrétiens consiste à voir Dieu, à pénétrer l'essence des êtres, à lire dans l'avenir, à contempler les révolutions des globes, à s'associer à l'omniscience du Créateur. Quel sensualisme d'un côté,, et, de l'autre, quelle sublime intelligence de la dignité de l'homme î
L'enfer chrétien n'est pas moins supérieur au Tartare que le Paradis ne l'est aux Champs-Elysées. Et d'abord, selon le dogme catholique, les châtiments n'atteignent que les coupables, tandis que le malheur, la faiblesse et l'indigence sont, après le trépas, relégués par les païens dans un monde aussi pénible que celuici. Dans le Tartare, Pluton, les Parques et les Furies ne souffrent point avec les damnés, tandis que les démons de l'enfer chrétien partagent avec leurs victimes le supplice ineffable de la privation de Dieu. C'est un avantage poétique qui n'échappera à
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personne : que l'on suppose le Satan de Milton soustrait au feu de l'abîme, et l'on verra s'évanouir l'intérêt qui s'attache précisément à la lutte de son orgueil contre la douleur.
Entre le ciel et l'enfer, la Bible nous découvre une source de merveilleux inconnu aux païens, c'est le Purgatoire. Mélange d'ombre et de lumière, de taches et de vertus, de joies et de douleurs, de regrets et d'espérances, de repentir et d'amour, cet asile de la souffrance expiatoire et résignée présente au poète chrétien un sujet plus émouvant, parce qu'il est plus humain, que le lieu des pleurs désespérés, ou même, à certains égards, que la félicité sans mélange des demeures éternelles.
Après le genre épique vient la poésie lyrique, dont l'enthousiasme forme le principal caractère, et, en quelque sorte, la vie.
Un grand événement accompli par un peuple, une victoire, un salut merveilleusement opéré, une fête triomphale et religieuse, tous les cœurs émus de joie et d'admiration, et la voix du chantre inspiré qui s'élève, voilà l'ode. Or, quelle poésie profane réunit au même degré ces conditions que le cantique de Débora la prophétesse, le chant de Moïse après le passage de la mer Rouge, ou les accents enflammés du Prophète-Roi ?
« Ne comparez à David, dit Joseph de Maistre, ni Horace, ni Pindare. Horace chante le vin, l'amour et le sang, tandis que l'aigle du Gédron élève son vol jusqu'aux nues. Là, son œil mesure audessous de lui plus d'air qu'Horace n'en vit jamais sous le cygne de Circé. Pindare chantait les victoires des Muses et des coursiers dans les jeux de l'Elide. Mais que nous importent les chevaux de Hiéron ou les mules d'Agésilas ? Quel intérêt pouvons-nous prendre à la noblesse des villes et de leurs fondateurs, aux miracles des dieux, aux exploits des héros, aux amours des nymphes? L'enthousiasme tenait aux temps et aux
lieux : aucun effort de notre imagination ne peut le faire renaître. 11 n'y a plus (TOlympie, plus cTElide, plus d'Alphée; les odes de Pindare sont des espèces de cadavres dont l'enthousiasme s'est retiré pour toujours. David, au contraire, brave le temps et l'espace. Lors même que le sujet d'un psaume serait absolument accidentel, et relatif seulement à quelque fait de la vie du Roi-Prophète, toujours son génie échappe à ce cercle rétréci, toujours il généralise. Gomme il voit tout dans l'immense unité de la puissance qui l'inspire, toutes ses pensées, tous ses sentiments appartiennent à tous les temps, à tous les hommes ; jamais il n'a besoin de l'indulgence qui permet l'obscurité à l'enthousiasme. Et parce qu'il n'a chanté que l'Eternel et la Jérusalem céleste, ses feux participent de l'éternité et de l'universalité. Depuis plus de trente siècles, les accents enflammés de sa lyre divine ne cessent de réveiller l'enthousiasme dans toutes les parties de l'univers, et, depuis plus de trente siècles, le soleil ne cesse d'éclairer quelque temple dont les voûtes retentissent de ses hymnes toujours vivants. On les chante à Rome, à Genève, à Madrid, à Londres, à Québec, à Quito, à Moscou, à Pékin; on les murmure au Japon (1). »
Si maintenant l'on compare les poèmes dramatiques modernes avec ce que l'antiquité a produit de plus parfait, on reconnaîtra aisément que le Christianisme a exercé sur ce genre de composition une influence plus considérable et plus heureuse qu'aucune autre doctrine. Quel est, en effet, le fond de toute tragédie? C'est la lutte de la conscience contre la passion, pour l'accomplissement d'un devoir, lutte qui, dans le nœud de l'action, prend des proportions héroïques, pour se terminer,
(1) Soirées de Saint-Pétersbourg.
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dans le dénouement, par le triomphe de la vertu sur le vice. Or, quelle est la doctrine la plus favorable à ce tableau des grands mouvements de l'âme humaine, du paganisme, qui impose à toute créature la loi uniforme de la fatalité, ou de la morale biblique, qui permet de sonder les mystères du cœur humain, multiplie les orages de la conscience autour du vice, et, en mettant un frein aux passions, augmente leurs péripéties et leur jeu? Quelle admiration, quelle terreur, quelle pitié peut exciter, dans un drame, la peinture d'une âme sans vices et sans vertus, puisqu'elle est sans liberté, et qui, dans le dénouement, est fatalement heureuse ou aveuglément punie? Sans doute, les grands tragiques grecs nous ont légué des chefsd'œuvre ; mais c'est que, par une heureuse audace, ils ont échappé aux conséquences du dogme du destin, et que leur génie a su combler les lacunes de leur religion.
Outre le jeu des passions, la tragédie demande, comme élément essentiel, la grandeur des caractères ; or, il est facile de se convaincre, par une énumération rapide, que nulle histoire humaine ne présente des personnages plus accomplis que les héros de la Bible. Que l'on compare Priam, Enée et l'Andromaque antique avec Job, Tobie, David, Judas Machabée, Ruth, Judith, Esther, et l'on verra de quel côté est l'avantage.
L'âme de Virgile a prêté à ses personnages des sentiments dont la peinture nous charme, parce que ces sentiments sont vrais, et que, dans cette peinture, l'homme se reconnaît tout entier ; mais aussi, parce que ces sentiments ne sont qu'humains, les fictions du poète nous émeuvent sans nous élever, et nous cherchons toujours, après avoir parcouru tant de pages mélodieuses,. Fidéal dont la contemplation doit nous ravir au monde terrestre et à nous-même.
LA LITTÉRATURE CHRÉTIENNE 1 i 1
Lisons, au contraire, l'épisode d'Agar dans le désert, ou le livre cTEsther, ou simplement cette touchante histoire de Joseph qui Taisait pleurer d'admiration Voltaire lui-même : quelle différence ! « La, dit Chateaubriand, les anciens sont vaincus, et d'une manière qui ne laisse aucun subterfuge à la critique. »
Il nous reste à montrer la supériorité de la Bible comme oeuvre historique. Parmi tant d'auteurs inspirés qui nous ont révélé la vie des peuples anciens, nous en considérerons un seul, le plus illustre et le plus ancien : Moïse.
Par un privilège que nul écrivain ne partage, il nous fait remonter au cours d'un récit sans rupture et sans lacune, jusqu'à ce moment solennel où nous sortîmes du néant. Interrogeons les annales les plus anciennes des peuples païens ; elles nous ramèneront, tout au plus, à la naissance des sociétés dont elles nous rappellent les destins ; elles nous diront peut-être quels en furent les fondateurs ; mais ces premiers fondateurs, d'où vinrent-ils eux-mêmes? Voilà ce qu'elles sont impuissantes à nous apprendre. Il n'en est pas ainsi des livres de Moïse. L'écrivain sacré fait voir en passant l'origine ailleurs ignorée des grandes nations primitives, et, après avoir donné la clef de toutes les légendes que les poètes anciens ont réunies autour du berceau des sociétés, il compte sous nos yeux les générations, les siècles et les années, jusqu'à ce qu'enfin, d'époques en époques, il nous ait reportés au premier jour du monde avec la même suite et la même précision que s'il s'agissait de l'origine d'une famille particulière.
Certes, Moïse emprunte à ce caractère une étonnante majesté, et ce titre de'dépositaire incorruptible des premiers souvenirs du monde suffirait pour immortaliser sa mémoire. Toutefois, il en possède un autre, plus rare encore peut-être et plus
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glorieux : il se présente à nous comme le révélateur de la marche de l'histoire, et le prophète des destinées des nations.
« Lorsqu'on vient à penser que l'histoire des Israélites est non seulement l'histoire réelle des anciens jours, mais encore la figure des temps modernes ; que chaque fait est double, et contient en lui-même une vérité historique et un mystère ; que le peuple juif est un abrégé symbolique de la race humaine, représentant dans ses aventures tout ce qui est arrivé et tout ce qui doit arriver dans l'univers ; que Jérusalem doit être toujours prise pour une autre cité, Sion pour une autre montagne, la Terre promise pour une autre terre, et la vocation d'Abraham pour une autre vocation ; lorsqu'on fait réflexion que l'homme moral est aussi caché sous l'homme physique dans cette histoire ; que la chute d'Adam, le sang d'Abel, la nudité voilée de Noé, et la malédiction de ce père sur un fils, se manifestent encore aujourd'hui dans l'enfantement douloureux de la femme, dans la misère et l'orgueil de l'homme, dans les flots de sang qui inondent le globe depuis le fratricide de Gain, dans les races maudites descendues de Cham, qui habitent une des plus belles parties de la terre, alors on manque de paroles, et l'on est prêt à s'écrier avec le Prophète : « Dieu est notre roi avant tous les temps, Deus autem rex noster ante sœcula (1). »
Telles sont les richesses merveilleuses, inépuisables, infinies, que la Bible présente au littérateur et à l'historien. Avec l'inspiration des Livres saints, jointe aux réminiscences des poètes profanes, les grands esprits modernes devaient produire des œuvres immortelles. S'ils ne se sont pas toujours élevés, ni surtout maintenus à la hauteur des sujets chrétiens, c'est que,
(1) Chateaubriand, Génie du christianisme, t. I, p. 325, édit. Didot.
nous l'avons vu déjà, au sein du Christianisme, ils sont trop souvent restés païens. On pourrait leur adresser ce reproche douloureux d'un poète contemporain, victime lui-même de Ter» reur qu'il déplore chez autrui :
t Pour aller jusqu'aux cieux, il vous fallait deux ailes; Nous aviez t la raison », la foi vous a manqué (1). »
Tous, heureusement, n'ont pas été atteints de ce mal si funeste au génie. L'examen des chefs-d'œuvre inspirés par la Bible nous montrera que l'Eglise catholique, oracle infaillible de la vérité et règle suprême de la morale, reste toujours la meilleure école littéraire qui ait jamais existé.
(1) Alfred de Musset.
CHAPITRE II
Les anciens avaient aimé avec excès le plaisir de la parole. Mais, pour ces peuples délicats et raffinés dans leur matérialisme, le premier but de l'éloquence n'était point de satisfaire l'esprit, encore moins d'émouvoir le cœur : c'était de charmer les sens. Jamais peut-être la Grèce ancienne ne rendit à la puissance de la parole un plus éclatant hommage, que le jour où elle chargea Démosthène de défendre la liberté de la nation. Néanmoins, à l'heure même où Philippe était aux frontières, l'orateur devait, pour dominer un auditoire inattentif, assurer à ses phrases une cadence harmonieuse, et à songeste une grâce empruntée aux personnages de théâtre. Il nous donne lui-même le secret de son succès auprès de ce peuple frivole et sensuel. Toutes les parties de la rhétorique sont, selon lui, renfermées dans l'action ; le peuple est vaincu quand il est captivé par la vue et par l'oreille, c'est-à-dire par les sens.
Si tel était le principal ressort des orateurs païens, alors que les grands intérêts politiques étaient en jeu, on peut présumer ce que devint l'éloquence lorsque les élans du patriotisme firent défaut, et que les grands sujets fournis par les siècles de liberté
disparurent. Après que l'empire romain, vainqueur de la Grèce, eut imposé silence à toutes les voix inspirées parles antiques souvenirs, il ne resta plus à l'éloquence que trois emplois, tous inférieurs, sinon indignes d'elle: le barreau, qui dut même attendre le règne des empereurs chrétiens pour reconquérir la liberté de la plaidoirie ; le panégyrique, qui avilissait la parole en la mettant aux pieds des grandeurs dégénérées et méprisables de ce temps-là; et la déclamation, dernier abus de l'éloquence, condamnée à propager Terreur ou la vérité, selon l'intérêt ou la fantaisie d'un rhéteur.
Le Christianisme, cependant, ne pouvait pas laisser périr la parole : il devait, au contraire, l'honorer, la répandre, la semer à profusion, selon la lettre du testament suprême laissé par son Fondateur : « Allez et enseignez toutes les nations. » — « Aussi, dit Lacordaire, quelque temps après que ces paroles eurent été prononcées, il se passait dans le monde un phénomène singulier. L'univers, ce quelque chose qui fuit et qui demeure, qui souffre et qui rit, fait la paix et la guerre, qui renverse et qui sacre les rois, qui s'agite sans savoir d'où il vient ni où il va, ce chaos enfin, écoute avec stupeur un bruit dont il n'avait pas l'idée, et qu'il ne se représente pas bien. Comme dans la nuit, quand tout est tranquille, et qu'on entend autour de soi je ne sais quel être qui marche, l'univers, pour la première fois, entend une parole qui vit, qui se meut, qui est à Jérusalem, à Antioche, à Corinthe, à Ephèse, à Athènes, à Alexandrie, à Rome, dans les Gaules, du Danube à l'Euphrate et par delà; une parole qui a été plus loin que Crassus et ses bataillons, plus loin que César; qui ^adresse aux Scythes comme aux Grecs ; qui ne connaît pas d'étrangers ni d'ennemis, une parole qui ne se vend pas, qui ne diète pas; qui n'a ni crainte ni orgueil; une parole toute
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simple qui dit : Je suis la vérité, et il n'y a que moi. Saint Paul a déjà paru devant l'Aréopage, et étonné par sa nouveauté ces chercheurs séculaires de nouveautés ; ils ont créé un mot pour peindre leur surprise, mot heureux et qui caractérise le phénomène dont l'univers commence à soupçonner la puissance : Que nous veut, disent-ils, ce semeur de paroles ? Ces philosophes avaient vu disserter, diviser, analyser, démontrer, faire sa fortune et sa gloire avec la rhétorique et la philosophie, ils n'avaient pas encore vu semer la vérité dans le genre humain comme un grain efficace qui germe en son temps, et qui n'a besoin que de sa propre nature pour fleurir et porter des fruits (1). »
Le premier caractère qui sépare l'éloquence chrétienne des déclamations du forum et des exercices académiques, est le mépris des artifices oratoires. Qui ne se rappelle saint Paul apportant l'Evangile aux Grecs de la décadence? Comme il fait peu de cas des sublimités du langage ! Comme son style irrégulier ménage peu les oreilles de ces délicats ! Comme il foule aux pieds les misérables ressources de la rhétorique païenne !
Est-ce à dire que les chrétiens ont moins de respect pour la parole de Dieu, que les païens n'en avaient pour la langue nationale ?
Non certes ! Les anciens avaient fait à l'éloquence humaine beaucoup d'honneur ; ils lui avaient élevé, sur la place publique, un piédestal magnifique, la tribune, d'où elle dominait ces villes intelligentes et passionnées et pouvait les diriger à son gré.
Il était difficile de faire davantage. Le Christianisme cependant prépara à la parole divine un sanctuaire plus auguste, sinon
(1) R. P. Lacordaire, xxive conférence. De la charité d'apostolat produite dans Vâme par la doctrine catholique.
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plus magnifique : il la plaça dans le temple, à côté de l'autel. Au lieu d'une tribune, il lui éleva une chaire, un second autel, tout près du premier, et Ton vit alors un spectacle que les païens n'avaient jamais contemplé ; on vit, au fond des basiliques, un orateur assis et presque immobile sur son trône pontifical, distribuer à une multitude composée de pauvres, de femmes et d'esclaves, une parole simple et dépourvue d'ornements ; et, chose plus étonnante, après ces discours que nul auditeur n'avait applaudis, on vit des pécheurs publics se condamner aux plus rudes pénitences, des enfants et des vierges dire adieu aux promesses de la vie, pour aller au-devant du martyre.
Quel était donc le secret de cette puissance nouvelle que nul rhéteur païen n'avait su donner à la parole humaine? Saint Augustin, écrivant à un de ses disciples, lui indique les deux ressorts qui devront donner à son enseignement une incontestable efficacité : c'est, en premier lieu, l'amour des hommes, la pitié pour la foule ignorante, dont le Maître avait dit : « Misereor super turbatn»; c'est, d'autre part, l'amour de la vérité, qui n'est autre que Dieu même.
Amour des hommes, amour du vrai, choses absolument nouvelles dans le monde, et qui devaient apporter à l'éloquence chrétienne le don des miracles ! Quelle puissance de conviction, en effet, dans ce besoin que nous avons de communiquer à autrui les croyances dont nous sommes pénétrés, dans cette ardeur qui nous porte à ouvrir la main, lorsque nous la croyons pleine des vérités qui régénèrent et qui délivrent !
u De même, dit saint Augustin, qu'un père se plaît à se faire petit avec son enfant, à bégayer avec lui les premiers mots, non qu'il y ait rien de bien attrayant à murmurer ainsi des mots confus, et cependant c'est là le bonheur rêvé par
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tous les jeunes pères, de même, pour nous, pères des âmes, ce doit être un bonheur de nous faire petits avec les petits, de murmurer avec eux les premières paroles de la vérité, et d'imiter l'oiseau de l'Evangile, qui réunit ses petits sous ses ailes, et n'est heureux qu'autant qu'il est échauffé de leur chaleur (1). »
Ce beau programme nous allons le voir réalisé dans toute la suite des âges chrétiens. Pendant dix-huit siècles, des voix innombrables répéteront une même parole, une parole d'amour; partout on s'efforcera de guérir la grande misère de l'homme, l'ignorance ; et lorsque les pouvoirs humains seront rebelles à la voix de la charité, partout, du sein même des ruines et du fond des prisons, s'élèvera une protestation saintement inflexible contre l'abus de la puissance, contre la brutalité de la force égoïste, une solennelle réclamation en faveur des faibles, des pauvres, des opprimés, des déshérités de la famille universelle, au nom du Père qui est dans les cieux.
Avec l'amour des hommes, l'évêque d'Hippone veut voir dans l'âme de l'orateur chrétien un amour plus noble encore et plus sacré, l'amour du vrai. Il y a une vertu cachée dans la poursuite de cet idéal souverain, que le prédicateur voudrait contempler sans cesse, dont il n'atteint jamais toute la beauté, qu'il perd par moments, mais dont la vue, de temps à autre, le soutient, le réveille et lui rend toute son ardeur.
La parole chrétienne, dépouillée, à l'origine, de toutes les formes de Félocution, de tous les ornements du style, n'est donc pas, par là même, privée de toute ressource : l'inspiration lui reste ; et cette flamme sacrée, qu'on peut appeler l'âme de l'éloquence, attirera bientôt à elle les splendeurs et les magni-
(1) Saint Augustin, De catechizandis rudibus, cap. n.
flcences de l'art, comme le soleil, en se levant, appelle tontes les voix harmonieuses de la création pour le saluer.
l'n écrivain catholique a dit : « La Providence place des poètes au sein des sociétés qui tombent, comme des nids d'oiseaux dons les; ruines pour les consoler (1). »
On pourrait dire, ce semble, avec la même vérité, que la Providence suscite des orateurs au sein des sociétés qui naissent, pour proclamer, contre les abus de la force, les droits sacrés de la civilisation et de la justice.
Cette gloire n'a pas été refusée au Christianisme naissant. Avant d'être des confesseurs et des martyrs, les Pères de l'Eglise ont été de grands hommes; avant d'être des saints, ils ont été des orateurs puissants et applaudis.
Dès l'âge apostolique, la parole divine avait opéré des prodiges. L'Eglise avait compté des adhérents parmi les dignitaires de la sjmagogue, parmi les soldats des légions, parmi les fonctionnaires des villes, parmi les gouverneurs des provinces, parmi les ministres des rois. Elle avait conquis des âmes dans l'Aréopage d'Athènes, et sur les bancs du sénat romain ; elle avait trouvé des fidèles jusque sur les marches du trône impérial.
Nulle violence n'avait pu empêcher sa victoire. Lorsque les maîtres du monde avaient voulu arrêter par le glaive cette parole envahissante, Tertullien avait élevé la voix du fond de l'Afrique ; il avait confronté hardiment les chrétiens avec leurs persécuteurs, et le monde s'était ému à ses accents indignés et superbes, semblables aux rugissements d'un lion blessé.
A peine sortie des catacombes, l'Eglise, armée d'une parole libre, admise au grand jour de la discussion, va se mesurer avec
Ozannm.
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toute la force intellectuelle du paganisme et de l'hérésie, et dans cette lutte, elle va cueillir la palme de l'éloquence. Après les combats obscurs, mais féconds, des premiers apologistes, nous pouvons saluer les grands triomphes oratoires de l'Evangile. Nous sommes au ive siècle.
A cette époque de troubles politiques et de dissolution sociale, le vieux monde hellénique n'a pas encore renié ses traditions d'élégance et de délicatesse. Il ne subit volontiers d'autre ascendant que celui d'une parole ornée, chaleureuse, entraînante. C'est alors que l'Eglise produit d'un seul jet, presque sans préparation humaine, une pléiade de grands esprits, dont la réunion, en un même siècle, est un des faits étonnants de l'histoire.
En combattant les passions les plus chères au cœur humain, les Pères de l'Eglise d'Orient soutiendront la comparaison avec ce que l'antiquité vante de plus illustre, et laisseront bien loin derrière eux leurs contemporains. Ils sauront faire plier, non seulement l'art, mais aussi la langue des Grecs, aux inspirations sacrées, pour exprimer les idées neuves de la foi ; et pourtant cette langue, comme une mélodie ancienne à laquelle on aurait adapté de nouvelles paroles, restera ce qu'elle était, quand elle tonnait avec Démosthène, ou charmait avec Isocrate.
En Occident, au contraire, les Barbares ont fait passer sur les provinces de l'empire un fleuve de sang et de boue : monuments artistiques, richesses littéraires, presque tout a péri ; et c'est au milieu de l'abaissement des esprits et des courages, qu'un Ambroise ou un Augustin enseignera la plus pure morale dans un langage de la plus haute éloquence.
On a souvent comparé les Pères du ive siècle à nos orateurs sacrés du siècle de Louis XIV, et de bons juges ont accordé
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aux premiers un génie plus étonnant, tout en admirant dans les œuvres de nos grands classiques une perfection plus soutenue.
Au xv iT siècle, en effet, le Christianisme était, en quelque sorte, aidé, à son tour, par la civilisation qu'il avait fondée; il s'épurait avec elle et brillait de la même splendeur que les arts ; tandis qu'au milieu de la décadence de l'empire romain, les champions de la foi nouvelle restent seuls debout ; « ils ont l'air de fondateurs au milieu des ruines (1). »
Nous nous proposons de recueillir quelques traits du génie de ces grands hommes; mais, pour donner une juste idée de leur action civilisatrice, il est bon de les confronter avec leur temps, deJes replacer au milieu des passions et des idées du ive siècle, en un mot, de faire revivre un instant ces peuples disparus, qui recueillirent les fruits de leur apostolat.
La Grèce, nous l'avons vu, reste attachée aux souvenirs glorieux de son histoire. Athènes surtout, l'antique patrie des arts et des lettres, s'efforce de maintenir ses traditions séculaires de science, de sagesse et de beau langage. Pleine de monuments et d'écoles, elle attire toute la jeunesse studieuse de l'Europe et de l'Asie. Elle est peuplée de ces rêveurs enthousiastes, adeptes des doctrines néo-platoniciennes, qui cherchent dans la science un aliment à l'orgueil, et de ces rhéteurs, alors si nombreux en Orient, qui prostituent à la flatterie une éloquence vénale. Bruyante et agitée, cette ville paraît vivante; on la dirait favorisée d'une jeunesse éternelle ; mais, sous ces dehors séduisants, un observateur attentif découvrirait les principes d'une profonde décadence. Elle n'a plus ni les croyances, ni les institutions, ni les mœurs, qui font les nations grandes et prospères : c'est un
(li Villemain, Tableau de l'éloquence chrétienne au Vf* siècle.
peuple qui achève de mourir, en dissimulant sous un langage harmonieux le délire de ses pensées. Toutefois, au milieu de cette décomposition qui l'envahit, un germe de vie nouvelle, faible encore et inaperçu, croît et se développe dans son sein. Athènes donne l'hospitalité de ses écoles aux représentants de tous les cultes, aux partisans de toutes les religions. Or, parmi la foule studieuse qui suit les leçons de l'Académie, on distingue deux jeunes hommes, graves et doux, admirés de leurs condisciples, dont ils évitent les folies. Ces deux inséparables, qui, au milieu des séductions d'Athènes, ne connaissent que le chemin de l'église chrétienne et celui des écoles, sont Grégoire de Nazianze et Basile. On les cite déjà dans toute la Grèce ; ils excellent dans les lettres et l'éloquence profane ; bientôt, en retour des leçons de la sagesse humaine, ils apporteront à Athènes la parole toute -puissante qui ranimera, pour des siècles, sa vie prête à s'éteindre.
En Asie, sur les bords de l'Oronte, dans une plaine enchanteresse, que couronnent d'âpres sommets, s'élève Antioche, la ville orientale par excellence, où s'étalent aux regards de l'étranger les plus étonnants contrastes. C'est là que les disciples du Crucifié ont reçu, pour la première fois, le nom de chrétiens; c'est là que le premier pape a établi pour un moment sa chaire infaillible ; c'est là que le rhéteur Libanius a ouvert cette école célèbre où l'on glorifie Homère jusqu'à l'apothéose ; c'est là aussi que le sophiste Julien, devenu maître du monde, écrira des satires contre les chrétiens, ses sujets.
Eprise, avant tout, de science et de plaisir, cette ville reniera volontiers les superstitions démodées du paganisme, pourvu que les apôtres du culte nouveau flattent la délicatesse de son goût par des discours ingénieux. Elle consentirai bâtir des églises,
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pourvu qu'on laisse debout ses théâtres. Ou verra parfois des foules enthousiastes se presser dans ses sanctuaires autour d'une chaire éloquente ; et, à certains jours, les temples du vrai Dieu seront déserts, parce que des courses de chars auront attiré sur la place publique un peuple toujours avide d'émotions oouvelli
Comment ûxer dans la stabilité de la foi et l'intégrité des mœurs des multitudes aussi mobiles et aussi voluptueuses?
Ce sera l'œuvre d'un prêtre jeune encore, auquel l'avenir réserve un nom glorieux, saint Jean Chrysostome ; il donnera à son peuple les prémices de son zèle, avant d'aller porter sur le siège de Constantinople le flambeau de son éloquence et le parfum de ses vertus.
Dans cette métropole du monde, il retrouvera les mêmes désordres, les mêmes ressources pour le bien. Là se montrent, dans toute leur laideur, les misères de l'empire d'Occident : le despotisme cupide des princes, les intrigues du palais, le scandale d'un luxe effréné, la corruption d'une grande ville, qui, à peine bâtie, est en proie à tous les vices des civilisations vieillies. Mais Constantinople, par sa nouveauté même, n'a rien dans ses monuments, dans ses fêtes, dans ses usages, qui rappelle l'idolâtrie. Là, du moins, l'apôtre du Christianisme ne sera pas gêné par le culte des souvenirs; heureux s'il peut courber sous la loi de l'Evangile un peuple chrétien par le baptême, mais païen encore par les mœurs et le tempérament.
En même temps que l'Europe et l'Asie, le nord de l'Afrique doit tressaillir aux accents de l'éloquence des Pères. Alexandrie sera le théâtre des luttes de saint Athanase, et la vie du grand iiivhevêque reflétera, pour ainsi dire, les tumultes et les orages de la cité confiée à sa sollicitude.
15 ï- l'église et le progrès littéraire
Mais la prédication évangélique ne s'adresse pas seulement à ces nations ingénieuses et polies, restes brillants des civilisations orientales. Rome a entendu la parole de vie ; elle a reçu dans ses murs l'Apôtre des Gentils. Un jour même, selon le langage de Bossuet, « cette ville maîtresse se tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de Paul, que de tant de fameuses harangues qu'elle a entendues de son Gicéron (1). »
Mais, à l'époque où nous sommes parvenus, cette victoire du Christianisme est loin d'être complète. Les deux sociétés, les deux religions, le Dieu du Calvaire et les dieux du Capitole, sont en présence et en guerre. Les temples, les cirques, les rues mêmes 'de Rome, toutes pleines de monuments païens, entretiennent chez une partie des habitants le zèle pour la religion des ancêtres. Les sénateurs et les nobles tiennent pour l'ancien culte, qui doit perpétuer leurs privilèges. Au contraire, les pauvres et les esclaves embrassent avec ardeur la foi nouvelle, qui leur promet secours, consolation, délivrance.
Le spectacle est le même dans toutes les villes d'Italie. Partout, le messager de l'Evangile, avant d'affermir dans la foi les âmes des fidèles, doit renverser les idoles encore debout ; partout aussi, il doit relever les ruines matérielles accumulées par la barbarie.
Plus loin, de l'autre côté des Alpes, les obstacles grandissent et se multiplient. Les légions de César ont apporté dans les villes gauloises tous les vices de la Rome impériale, et, d'autre part, les rares missionnaires qui ont pénétré au sein des forêts druidiques n'ont pu y tarir le sang des sacrifices humains.
Quelle force, encore une fois, pourra briser tant d'obstacles?
(1) Bossuet, Panégyrique de saint Paul.
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quelle parole domptera, à la fois, le Grec, philosophe disert, critique délicat, amateur passionné de nouvelles, qui trafique depuis longtemps de la poésie et de l'éloquence ; le Romain, qui achète et paie toutes les intelligences de la terre pour célébrer sa propre gloire ; le Germain qui médite des projets d'invasion et de rapine; le Gaulois qui excelle à bien parler comme à bien se battre, et les habitants de la Grande-Bretagne ,. ces derniers tenants de la liberté humaine, qui se soulèvent à la voix de Galgacus, pour revendiquer, à l'extrémité du monde, le droit de n'être pas Romains? Quelle autorité courbera sous le même joug ces races si diverses, jalouses et ennemies les unes des autres, celles-ci déjà vieillies et tombant en ruines, celles-là jeunes, rapides, indomptables, capables de toutes les audaces et de toutes les résistances ? Quel gouvernement saura rapprocher tant de castes séparées par la politique, et chez qui la religion diffère, comme la noblesse et la condition?
Un seul mot donne aux apôtres de la foi nouvelle le courage d'affronter tant d'impossibilités; c'est la promesse du Sauveur à ses disciples choisis : « Je suis avec vous jusqu'à la fin des siècles. »
Parmi les grandes figures de ces temps héroïques, une des plus imposantes et des plus fières est celle de saint Athanase. La Providence, qui le destinait à être le docteur et le martyr du dogme de la Trinité, cette pierre angulaire de la foi chrétienne, le jeta, pour ainsi dire, seul et sans appui au milieu de l'Orient coalisé contre lui. Proscrit par quatre empereurs, condamné par plusieurs conciliabules, obligé de disputer tour à tour sa tête et sa renommée à une tourbe d'assassins et de calomniateurs, il passa la plus grande partie de sa vie en exil, au milieu du désert, au fond des tombeaux, sans qu'un seul instant la vigueur de son
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âme fléchît sous le poids de tant d'épreuves, ou que sa voix cessât de se faire entendre à travers le monde pour confondre l'hérésie et protester contre l'iniquité.
Adoré de son troupeau, qu'il gouvernait du fond de ses retraites inconnues, fermement appuyé sur la communion de la chaire romaine, et puisant dans une piété ardente une vigueur et un courage indomptables, il vit enfin périr tous ses ennemis, et il lui fut donné d'achever sur son siège patriarcal une carrière dans laquelle il avait résumé tous les triomphes et toutes les épreuves de l'Eglise.
Les persécutions incessantes qui agitèrent la vie de saint Athanase n'ont laissé subsister aucun de ses discours. On sait seulement, par les témoignages contemporains, que jamais Socrate ne déploya, dans sa lutte contre les sophistes, une dialectique plus puissante que ce lion de la controverse, dont l'irrésistible argumentation donna le coup de mort à la pensée arienne dans son berceau.
Du reste, ses œuvres apologétiques, qui nous sont parvenues, révèlent suffisamment cette doctrine sûre d'elle-même et cet ascendant dominateur, qui firent de lui, selon l'expression de Villemain, « un des fondateurs de la tradition. »
Dans ces traités, composés pour les besoins du moment, et en pleine lutte contre l'hérésie, il dédaigne les ornements, ainsi que les formes de la rhétorique et de la philosophie grecques ; il touche rarement la corde pathétique ; mais la gravité de sa parole, la clarté de son exposé, la vigueur de sa logique, font reculer l'erreur, et mettent en pleine lumière la vérité qu'il défend.
A côté de ce gardien austère de l'orthodoxie, le ive siècle nous présente deux moralistes, aussi ingénieux et aimables que
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profonds et éloquents, deux hommes qu'une affection sainte avait unis pendant leur vie, et que la postérité n'a point séparés dans son admiration : saint Basile et saint Grégoire de Nazianze.
Dépositaire impassible de la vérité, saint Athanase avait négligé les ornements du langage; il avait presque dédaigné la littérature mythologique.
Au contraire, saint Basile et saint Grégoire, anciens élèves de Libanius, appellent à leur secours toutes les inspirations et toutes les ressources du talent oratoire. Ils ne s'appliquent pas, comme le primat d'Egypte, à retrancher d'un corps vigoureux les membres infectés, mais à réconcilier par l'amour. Ils discutent moins sur la pureté du dogme, qu'ils ne cherchent à améliorer les mœurs, et leurs exhortations, relevées par l'élégance d'un langage châtié, respirent l'enthousiasme de la conviction.
Saint Basile de Gésarée ne fut pas seulement une des lumières de son époque; on admire en lui un des plus beaux caractères qui aient honoré l'Eglise. Sorti des écoles d'Athènes, où il avait appris l'art de bien dire, sans pouvoir toutefois satisfaire suu intelligence avide de vérité, il rechercha d'abord la solitude, mère des grandes pensées, et, comme tant de nobles âmes de cette époque tourmentée, s'ensevelit au désert. Mais la situation de l'Eglise, déjà déchirée par l'hérésie et troublée par la persécution hypocrite de Julien l'Apostat, l'attira sur le théâtre de la lutte; il voulut partager les dangers de ses frères.
I u-donné prêtre par Eusèbe, évêque de Césarée, il mit au ice de ce prélat tous les trésors de son zèle et de son éloquence. Pendant plusieurs années, il répandit autour de lui le pain de la parole avec Torde la charité, et conquit si entièrement la reconnaissance des fidèles, qu'à la mort d'Eusèbe, ils le choisirent pour lui succéder.
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Saint Basile fut le véritable évêque de l'Evangile, le père du peuple, l'ami des malheureux, aussi infatigable dans son zèle qu'inflexible dans sa foi.
Placé à la tête d'un modeste diocèse de Cappadoce, il n'ambitionna jamais de dignités plus éclatantes. Observateur rigoureux de la pauvreté évangélique, il ne possédait qu'une seule tunique ; il ne vivait que de pain et dé grossiers légumes ; mais il employait des trésors à embellir Césarée. Il fit construire, pour les étrangers et pour les indigents, un hospice que saint Grégoire de Nazianze appelle une seconde ville ; il établit de nombreux ateliers ; il bâtit des écoles, et, en répandant la lumière de l'Evangile, assura à son peuple toute la sécurité et tout le bien-être compatibles avec les misères de la vie présente.
Du reste son génie et sa charité franchirent les limites de sa province. Arraché, par les circonstances, à la solitude qui avait eu les prémices de sa vie, il résolut de découvrir aux âmes d'élite la source des joies saintes qu'il avait goûtées, et il traça une règle de la vie religieuse, qui a fait de lui le législateur monastique de l'Orient.
Deux empereurs, Julien, son ancien condisciple, et Valens, s'attaquèrent successivement à ce pasteur aimable et bon, qu'ils croyaient facile d'intimider : ils reculèrent interdits et déconcertés. Son dialogue avec Modestus, préfet du prétoire de Valens, rappelle les interrogatoires des premiers martyrs ; l'âme intrépide du prélat s'y révèle tout entière.
« — De quel droit, lui dit Modestus, rejettes-tu la religion de l'empereur ?
— L'empereur est une créature de Dieu comme moi, et je n'adore pas une créature.
— Grains les châtiments d'une telle insolence.
— Lesquels ?
— La confiscation, l'exil, la mort...
— Menace-moi d'autre chose, je n'ai rien à perdre, ne possédant que mon manteau et quelques livres. Pour ce qui est de L'exil, je suis un voyageur ici-bas ; dans tous les lieux de la terre, je serai l'hôte de Dieu. Quant aux tortures, mon pauvre corps exténué n'en saurait supporter la rigueur. La mort ! Ah ! la mort
une délivrance, elle me réunit au Créateur par qui seul j'ai la vie.
— On ne m'a jamais tenu pareil langage, à moi, préfet.
— C'est qu'apparemment tu n'as jamais rencontré un évêque. » Tel fut l'homme, tel fut le pontife, vaillant et doux, ami de tous
les vrais progrès, qui, à une époque de troubles religieux et de dissensions civiles, assura au peuple de Césarée vingt ans de paix et de prospérité.
Esquissons les principaux traits de sa physionomie oratoire. Tout en cherchant dans les saintes Ecritures les sujets et les modèles de son éloquence, saint Basile [ne repousse pas entièrement l'inspiration des muses païennes. Il avait composé, nous l'avons vu, un traité sur la manière de lire les auteurs profanes, et ce commerce avec les vieux maîtres donne à son style une grâce et une fraîcheur dignes des meilleures époques. Qu'on en juge par la lettre suivante, dans laquelle il invite saint Grégoire de Nazianze à venir partager la retraite qu'il s'est choisie ; c'est une œuvre de jeune homme, qui décèle déjà une exquise sensibilité, jointe à une grande richesse d'imagination.
« Mon frère m'avait écrit que tu souhaitais depuis longtemps te réunir à nous, et que ta résolution était prise ; mais j'y crois difficilement, après tant de fausses promesses. D'ailleurs, pressé de mille soins, je ne pouvais attendre. Il me fallait retourner
160 l'église et le progrès littéraire
dans la province du Pont, et là peut-être, si Dieu le veut, je terminerai mes courses. Ayant une fois perdu les vaines espérances, ou plutôt les songes que je me faisais sur toi, car j'approuve celui qui dit que l'espérance est le songe d'un homme éveillé, je suis allé dans le Pont, pour chercher la vie qu'il me faut. Ce que nous avons souvent pris plaisir à nous figurer en imagination, il m'est donné de le voir dans la réalité. C'est une haute montagne enveloppée d'une épaisse forêt, arrosée, du côté du nord, par des sources fraîches et limpides. Au pied s'étend une plaine incessamment fertilisée par les eaux qui tomhent des hauteurs : la forêt qui jette alentour ses arbres de toute espèce et plantés au hasard, lui sert pour ainsi dire de mur de défense. L'île de Calypso serait peu de chose auprès, quoique Homère Tait admirée plus que toutes les autres pour sa beauté.
« Ce lieu se partage en deux vallées profondes. D'un côté, le fleuve, qui se précipite de la crête du mont, forme par son cours une barrière continue et difficile à franchir ; de l'autre, une large croupe de montagnes, qui communique à la vallée par quelque chemin tortueux, ferme tout passage. Il n'y a qu'une seule entrée, dont nous sommes les maîtres. Ma demeure est bâtie sur la pointe la plus avancée d'un autre sommet, de sorte que la vallée se découvre et s'étend sous mes yeux, et que je puis regarder d'en haut le cours du fleuve, plus agréable pour moi que le Strymon ne l'est aux habitants d'Amphipolis. Les eaux tranquilles et dormantes du Strymon méritent à peine le nom de fleuve; mais le mien, le plus rapide fleuve que je connaisse, se heurte contre une roche voisine, et, repoussé par elle, retombe en torrent, qui me donne à la fois le plus ravissant spectacle et la plus abondante nourriture, car il y a dans ses eaux un nombre prodigieux de poissons. Parlerai-je des douces
vapeurs de la terre et île la fraîcheur qui s'exhale du fleuve? Un autre admirerait la variété des fleurs et le chant des oiseaux, mais je n'ai pas le loisir d'y faire attention.
Ce qu'il y a de mieux à dire de ce lieu, c'est qu'avec l'abondance de toutes choses, il me donne le plus doux des biens pour moi, la tranquillité. Non seulement il est affranchi du bruit des villes, mais il ne reçoit pas même de voyageurs, excepté parfois quelques chasseurs qui viennent se mêler à nous, car nous avons aussi des bêtes fauves, non pas les ours et les loups de vos montagnes, mais des troupes de cerfs et de chèvres sauvages, des lièvres et d'autres animaux semblables. Pardonnez-moi donc de fuir vers cet asile. Alcméon lui-même B'arrêta, quand il eut rencontré les îles Echinades (1). »
Plus tard, lorsque Basile a été sacré évêque, le ton s'élève, la pensée devient austère et grave, et le style, toujours pittoresque, acquiert une majesté et une ampleur inconnues aux poètes païens : c'est qu'alors il emprunte ses couleurs à la Bible, et renouvelle les fortes images de la muse hébraïque.
Nul orateur n'a dépeint en traits plus saisissants la brièveté de la vie, le néant des biens terrestres, le mensonge des promesses et des joies d'ici-bas. Le passage qu'on va lire a inspiré à Bossuet une de ses pages les plus admirées (2). L'imitation, quel que soit le génie qu'elle atteste, ne saurait faire oublier les beautés de premier ordre qui brillent dans l'original. Saint Basile s'adresse au peuple de Césarée, trop esclave, à son gré, des intérêts de la vie présente.
« De même, dit-il, que ceux qui dorment dans un navire sont
(1) Sancti Basilii Opéra,, t. III, p. 82.
(2) Voir le pa-sage célèbre qui commence par ces mots : « La vie est semblable à temin dont l'i.-sue est un précipice affreux. Je voudrais retourner sur mes pas :
Marche : Marcbe !... etc. » {Sermon prêché à Meaux, le jour de Pâques, 2e point.)
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poussés vers le port, et, sans le savoir, emportés vers le terme de leur course, dans la rapidité de notre vie qui s'écoule, nous sommes entraînés, par un mouvement insensible et continu, vers notre dernier terme. Tu dors, le temps t'échappe ; tu veilles et tu médites, la vie ne t'échappe pas moins. Nous sommes comme des coureurs, obligés de fournir une carrière. Tu passes devant tout, tu laisses tout derrière toi. Tu as vu sur la route, des arbres, des prés, des eaux, et tout ce qui peut se rencontrer d'agréable aux regards : tu as été un moment charmé, et tu as passé outre. Mais tu es tombé sur des pierres, des précipices, des rochers, parmi les bêtes féroces, des reptiles venimeux et autres fléaux : après avoir un peu souffert, tu les as laissés derrière toi. Telle est la vie ; ni ses plaisirs ni ses peines ne sont durables (1). »
Saint Basile tempère ordinairement la gravité de tels enseignements par l'onction évangélique de sa parole ; il y mêle ce sentiment tendre pour l'humanité, cette douceur pénétrante et suave, qui console et soulage, afin de mieux convertir. 11 a compris, mieux que personne, l'excellence de l'aumône, qui ramène l'égalité sociale par la charité religieuse ; aussi en fait-il l'objet de ses prédications incessantes.
La misère était parfois excessive, les mœurs dures, les lois toujours impuissantes. Le Saint lui-même avait vu un père contraint de vendre un de ses fils pour se procurer le pain nécessaire à la nourriture des autres. N'était-ce pas alors une Providence que la voix de l'évêque qui s'élevait pour flétrir ce commerce inhumain, pour encourager le pauvre, pour émouvoir le riche? C'est à saint Basile qu'appartient cette belle pensée, si
(1) Sancti Basilii Opéra, t. III, p. 532.
souvent développée par Massillon, que le riche doit être, sur la terre, le dispensateur des dons de la Providence, et, pour ainsi dire, l'intendant des pauvres.
Saint Grégoire de Nazianze n'eut pas, comme son ami, la joie de mourir au sein du diocèse qu'il avait évangélisé. Sa vie, remplie de vicissitudes et d'orages, rappelle l'existence tourmentée de saint Athanase. Resté dans les écoles d'Athènes après la mort de son compagnon d'études, il y donna des leçons d'éloquence ; mais, après quelques retards, il alla rejoindre saint Basile dans la solitude dont nous avons vu, plus haut, la riante description. Afin de fournir aux chrétiens des livres capables de remplacer les poètes profanes que Julien leur avait interdits, il composa des poèmes religieux, qui sont restés comme un modèle de grâce naturelle et de suave mélancolie : nous ferons connaître, au chapitre suivant, quelques fragments de son œuvre poétique.
Elevé sur le siège de Sasime, grâce à l'intervention de saint Basile, il quitta bientôt cette bourgade pauvre et triste, afin de venir soulager son père dans l'administration de l'Eglise de Nazianze. Là, il ne se contentait pas d'instruire le peuple, il le protégeait contre les vexations des gouverneurs romains, et il exerçait, par l'éloquence et la charité, cette fonction de défenseur de la cité, qui, dans les premiers siècles, donna à l'épiscopat une si haute et si utile influence.
Dès lors, on retrouve dans la plupart de ses discours une préoccupation que nous avons déjà signalée chez saint Basile, celle de faire rendre justice aux faibles et aux opprimés. Partout il se montre favorable aux intérêts du peuple ; toujours il réclame pour lui l'indulgence et la bonté.
Après la mort de son père, Grégoire quitta le diocèse de Nazianze, et se retira dans l'Isaurie. C'était sous le règne de
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Valens, et la persécution arienne sévissait contre les catholiques avec la plus extrême violence : toutes les églises de Gonstantinople leur avaient été enlevées pour être consacrées à l'hérésie.
Malgré les menaces et les périls, Grégoire résolut de ramener le Dieu de l'Eucharistie au sein de la ville qui l'avait chassé, et il vint avec quelques fidèles célébrer les saints mystères dans une chapelle privée qui prit le nom ftAnastasie, en témoignage de la renaissance du culte opprimé. Bientôt son éloquence attira la foule, et la religion catholique reprit ses droits, malgré les résistances du pouvoir.
A quelque temps de là, Théodose réunissait sous son sceptre les deux empires d'Orient et d'Occident ; il arrachait, par la force des armes, l'église de Sainte-Sophie aux ariens, et plaçait sur le siège de Constantinople l'intrépide gardien de l'orthodoxie.
L'archevêque n'abusa ni de cette victoire, ni de la puissance du nouvel empereur. Il fut doux envers ses anciens ennemis et humble au milieu des pompes de la cour. Cette mansuétude évangélique, jointe à la rigoureuse pauvreté qu'il pratiquait à l'exemple de son frère de Césarée, lui attira l'antipathie de certains courtisans hypocrites. Quelques évêques de la province, animés d'un zèle indiscret pour la répression de l'hérésie, traitèrent même sa charité de tiédeur pour la foi.
En présence de ces oppositions et de ces jalousies, Grégoire ne crut pas devoir conserver une dignité plus redoutable au sein du triomphe que sous les étreintes de la persécution. Il offrit sa démission à l'empereur et aux évêques réunis en concile, puis il s'achemina vers le bourg d'Arianze, où le culte de la poésie devait consoler ses derniers jours, comme il avait enchanté sa jeunesse.
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Mais, avant de quitter pour toujours cette chrétienté relevée et transformée par son /Me, il voulut saluer une dernière fois la ville dont il était le père et appeler une bénédiction suprême sur le peuple qu'il avait tant aimé. Jamais peut-être il n'avait tiré de son finie des accents plus émus :
w Adieu, s'écria-t-il, église d'Anastasie, dont le nom proclamait notre pieuse confiance ; adieu, monument de notre commune victoire, nouvelle Siloé où nous avons pour la première fois planté l'Arche sainte, depuis quarante ans agitée et errante dans le désert ; adieu aussi, grand et célèbre temple, notre nouvelle conquête, qui dois à la parole sainte ta grandeur présente, bourgade de Jébus, dont nous avons fait une nouvelle Jérusalem; adieu, vous toutes, demeures sacrées de la foi, les secondes en dignité, qui embrassez les diverses parties de cette ville et qui en êtes comme le lien et la réunion ; adieu, saints apôtres, céleste colonie, qui m'avez servi de modèle dans mes combats ; adieu, chaire pontificale, honneur envié et plein de périls ; conseil des pontifes, orné par la vertu et par l'âge des prêtres ; vous tous, ministres du Seigneur à la Table sainte, qui approchez de Dieu quand il descend vers nous; adieu, choeur des Nazaréens, harmonie des psaumes, veilles pieuses, sainteté des vierges, modestie des femmes, assemblée des orphelins et des veuves, regards des pauvres tournés vers Dieu et vers moi ; adieu, maisons hospitalières, amies du Christ et secourables à mon infirmité I
« Adieu, vous qui aimiez mes discours, foule empressée où je voyais briller les poinçons furtifs qui gravaient mes paroles ! Adieu, barreaux de cette tribune sainte, forcés tant de fois par le nombre de ceux qui se précipitaient pour entendre la parole ! Adieu, ô rois de la terre, palais des rois, serviteurs et courtisans
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des rois, fidèles à votre maître, je veux le croire, mais certainement la plupart infidèles à Dieu ! Applaudissez, élevez jusqu'au ciel votre nouvel orateur : elle s'est tue la voix incommode qui vous déplaisait.
« Adieu, Cité souveraine et amie du Christ (car je lui rends ce témoignage, quoique son zèle ne soit pas selon la science ; et le moment de la séparation adoucit mes paroles) ; approchez-vous de la vérité, corrigez-vous, quoique bien tard.
« Adieu, Orient et Occident, pour lesquels j'ai combattu et par qui je suis accablé ! J'en atteste Celui qui pourra vous pacifier, si quelques autres évêques savent imiter ma retraite. Mais je m'écrierai surtout : Adieu, anges gardiens de cette église, qui protégiez ma présence, et qui protégerez mon exil ; et toi, Trinité sainte, ma pensée et ma gloire ! Puissent-ils te conserver, et puisses-tu les sauver, sauver mon peuple ! et que j'apprenne chaque jour qu'il s'est élevé en sagesse et en vertu 1 Enfants, gardez-moi le dépôt sacré ; souvenez-vous de ma lapidation]! Que la grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ soit avec vous tous (1). »
Ces paroles, d'une tendresse et d'une grâce infinies dans l'original, nous révèlent l'âme ardente et sensible de saint Grégoire. Ses autres discours, et en particulier ses panégyriques, portent l'empreinte d'une riche imagination, nourrie de méditation et de poésie. L'atticisme s'associe, chez lui, à la hardiesse orientale; la délicatesse d'un langage plein d'élégance aux élans désordonnés de l'enthousiasme, l'austérité de Papôtre aux raffinements du rhéteur. Pleure-t-il sur les tombeaux, c'est un autre Jérémie ; lance-t-il l'invective contre Julien, on croit lire une page inspirée par la verve railleuse de Théophraste.
(1) Sancti Gregorii Nazianzeni Opéra, t. I, | . 166.
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Saint Basile et saint Grégoire de Nazianze, élevés dans les mêmes écoles, unis par les liens de l'affection, rapprochés par une commune destinée, devaient être, et sont en effet deux ;its de même famille. Toutefois, le premier est plus docteur; te second, plus orateur; l'un, moine austère, évêque intrépide, administrateur aussi judicieux qu'actif et puissant, joint aux labeurs du pontife les préoccupations du fondateur d'ordre ; l'autre, moins organisateur, moins homme d'action, âme douce et méditative, est, en revanche, plus passionné pour les lettres et les sciences, et s'applique davantage à l'art de bien dire. Saint Basile a une gravité qui ne se dément jamais ; c'est le philosophe, mais c'est, avant tout, l'évêque. Il possède le vrai ton de la prédication évangélique ; c'est la grande éloquence de la chaire, noble, large, abondante ; nul ne ressemble plus à Bossuet. Saint Grégoire, doué d'une imagination brillante et gracieuse, revêt ses discours de couleurs plus éclatantes ; mais, malgré l'énergie de ses expressions, l'ardeur de son enthousiasme, l'impétuosité de sa parole qui éclate et qui foudroie, il n'est pas moins sûr de doctrine que saint Basile ; on l'appelait le théologien. C'est lui qui a énoncé cette belle et profonde pensée : « Il n'y a que les esprits purs, exempts des souillures du vice, qui puissent voir un pur esprit. »
Au-dessus de ces deux noms, illustrés par tant de vertus et de génie, se place un nom plus glorieux encore, parce qu'il rappelle à la fois les dons de l'éloquence et les miracles de la sainteté, l'habileté consommée de l'administrateur unie à l'activité dévorante de l'apôtre, l'auréole du docteur associée à la couronne du martyr.
Saint Basile et saint Grégoire nous offrent des effets oratoires d'un éclat et d'une beauté incomparables ; saint Jean Chrysos-
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tome possède une paisible élévation de génie qui touche presque toujours au sublime. La pensée reste d'abord confondue devant les prodigieux travaux de cet homme, devant l'étendue et la facilité de son intelligence.
Il était né vers l'an 344, dans la ville d'Antioche. Austère, dès sa jeunesse, comme les anachorètes les plus mortifiés, mai& humain comme le Sauveur lorsqu'il s'attendrissait devant les larmes de la veuve de Naïm, il sut concilier le sacrifice absolu des joies terrestres avec les devoirs de la piété filiale. Comme il voulait fuir dans la solitude, Anthuse, sa mère, le prit par la main, le conduisit dans sa chambre « autrefois nuptiale, maintenant solitaire », et, le faisant asseoir près du lit où elle lui avait donné naissance, elle le conjura avec larmes de ne pas la laisser seule au monde. Cette scène touchante, que saint Chrysostome raconte lui-même au commencement de son livre sur le Sacerdoce, a un caractère tout à fait antique ; c'est la simplicité d'Homère, ou plutôt celle de la nature. Saint Jean pleura avec sa mère et ne la quitta pas ; mais il se fit une Thébaïde dans la maison de sa famille, et sut ainsi accorder la voix de la nature avec l'appel de Dieu.
A la mort de sa mère, il se retira au désert, et vécut de la vie des anges, méditant les années éternelles dans la profondeur des cavernes ou dans le silence des forêts. Ses austérités et ses extases avaient détruit sa santé et presque anéanti son corps, lorsqu'il revint à Antioche, et fut ordonné diacre par saint Mélèce, puis prêtre cinq ans plus tard par le vénérable pontife Flavien.
C'est alors qu'il commence, dans sa ville natale, ce ministère de prédication dont Constantinople recevra bientôt la succession glorieuse, et qui ne se terminera qu'avec sa vie. Jean à la bouche d'or prêche pendant le calme, il redouble pendant
la tempête : chaque péripétie de son existence, chaque phase de la vie de ses concitoyens, chaque événement, chaque nouvel abus, chaque joie ou chaque détresse, ofl're à son infatigable parole une occasion nouvelle de retentir. Dans cette ville ingénieuse, où cent mille auditeurs admirent ses discours, l'éloquent apôtre se trouve à Taise ; il n'a qu'une ambition : terminer sa vie au milieu de ce troupeau fidèle. Mais l'éclat de son génie attire sur lui les regards de tout l'empire, et, malgré l'opposition formidable d'un parti effrayé par son austère vertu, il est placé sur le siège patriarcale Constantinople.
Le théâtre de l'action est plus étendu ; mais, en même tempsr les luttes deviennent plus violentes : « On veut me déposer, disait-il tout haut, parce que je ne suis pas vêtu de soie, parce que je n'ai pas de tapisseries et parce que je ne tiens pas table ouverte ! » Vains efforts ! on ne pouvait rien contre un homme qui dédaignait toutes les choses d'ici-bas ; on ne pouvait rien non plus contre un évêque épris de l'amour des souffrances, et exercé, dès sa jeunesse, au suprême combat du martyre. Aussi, ses adversaires n'osaient-ils pas l'attaquer en face, et l'impératrice Eudoxie, son ennemie personnelle, n'osait l'accabler de sa tyrannie, tant cet homme pauvre, mortifié et intrépide lui faisait peur.
Un jour, cependant, on l'avait condamné à l'exil. Le lendemain, la terre tremblait, et le peuple et les grands, consternés, rappelaient à grands cris le saint confesseur. Jamais de tels triomphes n'avaient récompensé une pareille confiance en Dieu. Toujours calomnié, toujours accusé, traîné devant les conciliabules, chargé de chaînes, et toujours libre, toujours souverain comme la vérité, d'un mot il terrassait la calomnie et faisait -saillir le monde chrétien. On osa, un jour, lui interdire l'entrée
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de son église : c'était la fête de Pâques. Cette fois, l'église resta déserte, et les calomniateurs purent s'y compter en dévorant leur confusion. Ce peuple croyait trouver Dieu partout où il rencontrait Chrysostome; il le suivait en pleurant et en priant dans ses retraites, et lorsqu'il sortait de Constantinople, on eût dit que la ville entière s'en allait en exil.
Le pouvoir jaloux ne trouvait pas de désert assez reculé pour le soustraire à l'enthousiasme des populations. A Cucuse, sur les confins de la Cilicie, on le trouve encore trop près ; c'est à Phtyonte, ville déserte et la dernière de l'empire, sur le bord oriental du Pont-Euxin, qu'on le relègue, et on tremble encore qu'il n'y arrive vivant ! On le livre à des gardes qui ont perdu tout sentiment d'humanité, et on leur promet une récompense s'il meurt entre leurs mains. On traîne le faible vieillard par des routes détournées, comme s'il était captif d'une bande de voleurs; on le fait marcher sous des pluies torrentielles et sous un soleil brûlant ; il arrive enfin à Comane, dans le Pont, et obtient comme une grâce de se reposer dans une chapelle consacrée à saint Basilisque. Là, une vision surnaturelle vient consoler son agonie. Ses yeux se ferment un instant, et il voit en songe saint Basilisque, évêque de Comane et martyr, qui lui dit : « Courage, mon frère ! demain nous serons ensemble. »
Le lendemain, les cris de ses gardes se font entendre ; il se lève encore et se met en route. Mais bientôt ses forces l'abandonnent ; il tombe, et on le rapporte dans la chapelle où il expire. Telle fut la glorieuse destinée de saint Jean Chrysostome.
Que dire maintenant de cette parole admirée depuis quinze siècles, aussi bien des lettrés profanes que des savants chrétiens? « On le peut opposer, dit La Harpe, à tout ce que l'antiquité a produit de plus grand. »
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De fait, saint Jean Chrysostome a réalisé plus complètement qu'aucun païen l'idéal rêvé par les maîtres antiques. Toujours orateur populaire, il ne tombe jamais dans les défauts du genre. 11 reste élevé, tout en s'abaissant ; il se fait entendre de la foule, sans cesser d'être magnifique ; toujours il instruit, toujours il entraîne. A la science divine, il joint une connaissance approfondie des hommes et des choses de son temps, ou plutôt de tous les temps, car, à le lire, on croirait qu'il .le son siècle et qu'il parle pour nous : marque de la supériorité du génie. Nulle part ailleurs, on ne trouve un pareil éclat soutenu par une telle énergie. Ses combats contre les vices sont des combats à mort; ses invectives sont des tonnerres, tout cède à l'impétuosité de ses ardentes saillies. On en jugera par ces reproches sévères adressés aux mauvais riches de Constantinople :
m Quand un pauvre, qui l'est réellement, vient se présenter à vous sous les plus pacifiques dehors, implorant votre miséricorde au nom du ciel, vous n'avez pas pour lui un regard favorable, pas un mot de consolation ! Qu'il vous sollicite, qu'il ait l'air d'être importun, ce sont alors des reproches et des menaces : de telles gens ne méritent pas de vivre, ils mériteraient bien plutôt d'être morts ! Contre qui prononcez-vous cet arrêt? Contre le pauvre que Dieu vous ordonne d'assister, ou plutôt contre vous-mêmes? Ce pauvre, vous le sacrifiez à qui ? Souvent à d'imfâmes imposteurs, dont vous vous rendez les complices, en récompensant, comme vous le faites, leur perfide industrie. C'est vous, bien plutôt, qui ne méritez pas de vivre, vous qui manquez à toutes les lois de la nature, vous qui outragez, dans la personne du pauvre, la majesté du Très-Haut, vous qui courez enrichir de misérables bateleurs, et suivez la voix du démon qui vous
appelle à ses infamies, quand vous êtes sourds à la voix de Dieu qui vous appelle à son royaume ! Et vous viendrez me demander pourquoi il y a un enfer ! Je vous demanderai, moi, pourquoi il n1y en a qu'un ! »
On a souvent comparé saint Jean Chrysostome à Cicéron. C'est, en effet, la même facilité, la même clarté, la même abondance, la même richesse d'expressions, la même hardiesse dans les figures, la même force dans les raisonnements ; mais quelle différence en faveur de l'orateur chrétien, dans la souplesse, la variété, l'élévation des pensées, et même la véhémence ! Bossuet dit hardiment du grand archevêque « qu'il est l'un des plus illustres prédicateurs, et, sans contredit, le plus éloquent qui ait enseigné l'Eglise. »
Nous pourrions ajouter de nombreux portraits à cette riche galerie des Pères de l'Eglise grecque. A la suite, et un peu audessous de ces imposantes figures, nous placerions saint Grégoire de Nysse, frère de saint Basile, continuateur de ses œuvres et héritier de son talent pour la parole ; saint Ephrem, orateur tout de feu, poète au coloris oriental, qui fait passer dans l'âme de ses lecteurs l'émotion dont ses auditoires étaient transportés ; saint Cyrille de Jérusalem, le théologien et l'apôtre de l'Eucharistie ; saint Epiphane, évêque de Salamine, qui se rendit célèbre par l'ardeur de son zèle dans les luttes de l'origénisme ; enfin, Didyme l'aveugle, dont l'érudition prodigieuse restera un exemple des victoires de la volonté sur les obstacles de la nature.
Tous ces hommes, illustres par leur éloquence, leur science de la religion, leurs vertus, leurs combats contre l'hérésie et leurs souffrances, continuent glorieusement la série des maîtres de la parole évangélique. Signalons rapidement des noms moins éclatants : Synésius, Macaire, Astérius, Némésius, pour nous
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arrêter, dans l'Eglise latine, à d'autres magnificences et à d'autres trésors.
Les Latins n'ont pas, comme les Grecs, cet art de la disposition et de l'harmonie, ni cette élocution gracieuse et charmante, ni cette pureté dans le choix des expressions, qui caractérisent la race hellénique. On remarque chez eux la subtilité, la recherche, les raffinements qu'entraîne le défaut de goût; mais, en revanche, ils ont plus d'onction, plus d'actualité, pour ainsi dire, et. s'ils savent moins plaire, ils émeuvent et touchent plus sûrement.
En Italie, et surtout dans les Gaules, les traditions littéraires n'ont jamais été aussi enracinées que dans la Grèce ; mais si les esprits sont moins cultivés, ils sont restés, en général, plus originaux. Ce qui manque aux écrivains en pureté et en correction est remplacé par l'énergie du sentiment, par la richesse des images, par l'élévation des vues, et surtout par la nouveauté du fond.
Une petite ville des Gaules eut, elle aussi, au ive siècle, son Athanase. Saint Hilaire, né à Poitiers, l'an 320, devenu, après une studieuse jeunesse, évêque de cette ville, se jeta avec une irrésistible ardeur et une science qu'aucune perfidie ne put déconcerter, dans la grande lutte de l'arianisme. Chassé de son siège, chassé de Milan, errant dans l'Asie Mineure, renvoyé dans son Eglise par la terreur qu'inspiraient aux évêques ariens sa présence et ses combats dans les réunions, les audiences, les conciles, Hilaire met partout au service de l'Evangile la parole vive et impétueuse qui l'a fait surnommer le Rhône de Vèloquence latine.
En Italie, la lutte pour le triomphe du vrai n'était ni moins ardente, ni moins périlleuse. Saint Ambroise, le proconsul
devenu évêque, a laissé, avec l'exemple du courage sacerdotal en face de la tyrannie, celui de la plus constante fidélité au souverain légitime. Transformant son église en citadelle, il en repoussa tour à tour une impératrice hérétique et un empereur orthodoxe. En même temps qu'il combat toutes les erreurs, il résiste aux caprices impériaux, il offre sa tête aux affranchis de la cour de Bysance, mais il leur impose sa volonté et sa foi. Théodose, souillé du sang des Thessaloniciens, recule devant lui et efface son crime par la magnanimité de sa soumission. L'usurpateur et le meurtrier de Gratien, Maxime, trouve en lui un inflexible accusateur.
Toujours doux et calme au plus fort de la tempête, père de son peuple, providence des faibles et des pauvres, Ambroise, avant d'être docteur de l'Eglise, s'offre à nous comme le modèle des évêques. Tel fut son prestige, qu'il vit à ses pieds les monarques chrétiens et les chefs barbares, subjugués également par la grandeur surhumaine de cette âme de pontife : « Nous savons maintenant pourquoi tu es invincible, disaient les Francs païens à leur compatriote Arbagaste, qui se vantait de son amitié avec saint Ambroise ; c'est parce que tu es l'ami de l'homme qui dit au soleil : « Arrête-toi », et le soleil s'arrête. »
A l'époque où écrivait saint Ambroise, la langue latine vieillie et profanée, elle aussi, par l'invasion des idiomes barbares, ne se prêtait plus que difficilement à l'expression des hautes pensées ; mais on sait que l'illustre docteur était familier avec les classiques, et l'on trouve fidèlement conservés dans ses écrits les restes et comme un parfum de l'art ancien. De même que, dans sa doctrine, il faisait une part plus large aux grâces de la forme, et même du costume, de même aussi, dans son langage, il y a je ne sais quel miel attique.
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On racontait que saint Ambroise, encore au berceau, dormant un jour dans la cour du prétoire, à Trêves, un essaim d'abeilles vint se poser sur ses lèvres, comme autrefois sur les lèvres de Platon.
Le genre d'éloquence du grand évêque devait plus tard accréditer un pareil récit. Saint Ambroise est, en effet, le Fénelon des Pères de l'Eglise : mélange de dignité, de gravité, d'onction affectueuse, de grâce et de poésie. Il aime à prendre comparaisons et ses rapprochements dans la nature ; sans cesse il transporte son lecteur parmi les arbres des forêts, les fleurs, les oiseaux ; s'il est recherché, cette recherche même amène des jugements aussi justes que spirituels. Ses lettres et ses discours ne se font remarquer ni par l'habileté de la composition, ni par les effets oratoires, mais on y trouve l'éloquence de l'âme, la meilleure et la plus puissante de toutes, ou plutôt la seule vraie.
Enfin, la tendresse de son cœur et l'effusion de l'amitié fraternelle se révèlent dans son délicieux traité De la mort d'un frère. La voix qui tant de fois s'est élevée pour confondre les tyrans et les sacrilèges pleure maintenant sur un cercueil. Au milieu des égoïsmes du vieux monde, on entend avec plaisir les accents sincères et profonds de la douleur chrétienne, mélange inimitable de cris déchirants et de plaintes apaisées par l'espoir.
A tant de travaux et de mérites, saint Ambroise ajoute une autre gloire, plus précieuse encore peut-être, celle d'avoir conquis à l'Eglise saint Augustin.
Nous arrivons à l'homme le plus étonnant de l'Eglise latine, au génie le plus universel peut-être, et aussi le plus profond, après saint Thomas, qu'aient produit les siècles chrétiens.
Il naquit à Tagaste, en Numidie, en l'an 354. Son père, nommé
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Patrice, était un homme assez vulgaire; sa mère, Monique, était une sainte. L'insouciance paternelle, d'accord avec la légèreté du premier âge, le perdit d'abord ; il était réservé à sa mère de le sauver, lorsqu'il serait digne de la comprendre. Une âme ardente, un cœur aimant, un esprit pénétrant et curieux, joints à de remarquables avantages physiques, faisaient du jeune Augustin un sujet, prédisposé à de grands vices ou à de grandes vertus. Entraîné vers le mal par la pente naturelle à tous les fils d'Adam, et par l'impétuosité du sang africain, il désira tomber, comme il le dit lui-même, et il tomba. Les entraînements du fol amour égarèrent son cœur, en même temps que les chimères de l'hérésie captivèrent son intelligence. Son âme entière fut ainsi livrée à l'infidélité ; et pourtant quelque chose en lui resta toujours pur : c'était un grand et sincère amour de la vérité qui ne devait pas le laisser en paix dans les ténèbres de l'hérésie. Les songes du manichéisme avaient d'abord séduit son imagination en flattant sa curiosité naturelle ; mais lorsque sa raison voulut découvrir les fondements de cette nouvelle croyance, elle ne trouva qu'un abîme de doutes et d'inconséquences ; il devint rêveur et triste ; cependant sainte Monique priait pour son fils et pleurait.
C'est alors qu'une voix du Ciel se fit entendre à l'âme agitée d'Augustin : « Prends et lis ! » disait cette voix. Il écoute, il réfléchit, il est frappé. Cette voix ressemblait à celle d'un enfant. Le rhéteur superbe est attendri. Un livre est sous sa main, il l'ouvre : ce sont les Epîtres de saint Paul. Il en lit quelques lignes et devient un homme nouveau. La pieuse Monique est deux fois mère. Son fils est chrétien, et il va devenir un apôtre. Déjà il prêche la parole sainte, il commente les Ecritures, il compose la Cité de Dieu. Régénéré par le baptême, il a été
L'Annonciation, par Martin Schœngauer
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entraîné par la pieuse violence de l'évêque Valérieu vers les hauteurs du sacerdoce. Devenu évêque d'Hippone, il se sacrifie tout entier à son peuple ; il s'attache volontairement à cet humble
ge : et c'est du haut de cette chaire qu'il laissera tomber, jusqu'à la lin de sa vie, les paroles qui devront remuer le monde et les siècles.
Le génie de saint Augustin se distingue par un privilège que nous avons déjà admiré chez saint Jean Chrysostome : l'universalité : philosophie, théologie (1), antiquité, science des mœurs, connaissance des arts, il a tout embrassé. Il écrit sur la musique comme sur le libre arbitre ; il explique le phénomène intellectuel de la mémoire, comme il raisonne sur la décadence de l'empire romain. Si, dans le domaine de la foi, il s'est frayé routes que le génie de saint Thomas d'Aquin n'aura plus qu'à élargir et à prolonger, sa Cité de Dieu et ses Confessions lui assignent incontestablement un rang d'honneur parmi les historiens et les poètes. Nous aurons donc à revenir sur les diverses créations de cette prodigieuse intelligence. Signalons, avant tout, les mérites de l'orateur.
Saint Augustin nous a laissé jusqu'à trois cent quatre-vingtdix-huit sermons, sans compter plusieurs traités prêches avant d'être écrits. La parole divine, en passant par ses lèvres, revient à la simplicité apostolique. Il n'a plus, comme saint Grégoire de Nazianze ou saint Jean Chrysostome, à convaincre les intelligences orgueilleuses d'un auditoire de lettrés ; il parle devant une assemblée de matelots et de pêcheurs, et il adopte ce familier abandon, ce style ingénu, qui conviennent aux simples, et dont on se lasse le moins.
: philosophe et théologien, voir pp. 20 et 50. Civius. ciibét. — * 12
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Sa langue porte les traces de la décadence latine ; il est parfois entaché d'affectation et de subtilité ; mais comme on est indulgent pour les défauts de l'époque, lorsqu'on envisage les qualités maîtresses de l'écrivain ! Il n'ignore point les secrets de la grande éloquence : on trouve dans ses sermons des morceaux entiers comparables aux meilleurs endroits de saint Basile. Son âme est inépuisable en émotions neuves et pénétrantes. C'est par là qu'il ravissait les coeurs, qu'il faisait tomber les armes des mains à des hommes féroces, accoutumés à s'entre-déchirer dans une fête annuelle. Quels que soient les auditeurs, il a un moyen infaillible de les émouvoir, le don des larmes. Cette tendre vivacité d'âme qui met tant de charmes dans ses Confessions revit jusqu'au milieu des épines de sa théologie. Moins élevé, moins brillant que les grands évêques de l'Asie chrétienne, il a quelque chose de plus profond. Il est moins éloquent, mais plus évangélique, car il parle davantage au cœur de l'homme : « Qu'il ait ses défauts, comme le soleil a ses taches, dit Bossuet, je ne daignerais ni les avouer, ni les nier, ni les excuser ou les défendre. Tout ce que je sais certainement, c'est que quiconque saura pénétrer sa théologie aussi solide que la vérité, n'aura que du mépris ou de la pitié pour les critiques. »
Dans cette liste glorieuse des grands orateurs du ive siècle, nous ne devons pas oublier saint Jérôme. Sans doute, c'est principalement par ses immenses travaux d'exégèse que le solitaire de Bethléem a bien mérité de l'Eglise ; mais on ne saurait méconnaître la vigueur d'argumention qu'il déploie dans ses traités contre les hérétiques, ni la puissance des cris de terreur qu'inspire à ce terrible ennemi de la chair la pensée des jugements de Dieu.
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Simple prêtre, saint Jérôme ne prêchait pas; il ne tenait point d'école ; il n'exerçait guère, que l'on sache, les fonctions du sainl ministère; on a même mis en doute, quoique sans vraisemblance, qu'il ait use du droit sacré de célébrer les saints mystères. Mais, sentinelle vigilante de la chrétienté, au moindre bruit d'une atteinte portée à la foi de ses pères, il saisissait armes redoutées, et combattait à outrance jusqu'à ce qu'il eût vaincu les ennemis de la vérité.
Pelage, Vigilance, Jovinien éprouvèrent tour à tour la puissance de sa véhémente logique. La rigidité de son caractère, augmentée encore par l'austérité de sa vie, donnait quelquefois à son zèle une âpreté qui influait sur son éloquence. Il exagère quelquefois l'énergie, et mêle des paroles dures à des paroles sublimes. Son style est inégal et irrégulier ; toutefois, malgré la précipitation dont il s'accuse et la négligence de ses rapides dictées, il a conservé, en grande partie, la belle diction romaine ; c'est avec des facultés plus riches, plus brillantes, et un langage plus châtié, malgré tout, et plus élégant, l'âme altière et indomptable de Tertullien.
Tels étaient les grands astres qui, à cet âge d'or, illuminaient l'Eglise des splendeurs de l'éloquence chrétienne. Il nous resterait à étudier beaucoup d'autres orateurs formés à l'école -aint Ambroise et de saint Augustin. Ils sont nombreux au ivp et au vc siècles. Citons seulement saint Grégoire le Grand, théologien, philosophe, orateur^et l'un des quatre grands docteurs de l'Eglise d'Occident ; saint Léon, si magnifique lorsqu'il dévoile les destinées de Rome chrétienne et qu'il invite saint Pierre à venir prendre possession de cette capitale de tous les mismes ; saint Zenon de Vérone, dont les discours, adressés les catéchumènes avant le baptême, sont fort instructifs, et
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surtout très curieux; saint Gaudence, évêque de Brescia, qu< Rufin ne craint pas d'appeler la gloire de son époque ; Salvien, qu'on a surnommé le Maître des évêques, et le Jérémie di ve siècle. Mais il faut convenir que nul d'entre eux n'égala en influence saint Augustin, dont les discours resteront le modèle principal et favori de la prédication chrétienne pendant tout le Moyen Age.
Les Pères du ive siècle ne sont pas seulement des maîtres inimitables dans l'art de bien dire. Leur éloquence est toujours agissante et bienfaisante ; on admire en chacun d'eux le type achevé du courage religieux et patriotique qui ne connaît point d'obstacles lorsqu'il s'agit du salut éternel des âmes, ou mêmede leur bonheur présent. Rien n'égale l'énergie de leur langage; lorsque, rappelant aux grands et aux riches leurs devoirs de charité, ils traitent, avec une liberté dont ils ne semblent .mêmepas soupçonner l'audace, les fondamentales questions, que nos contemporains croient si nouvelles, de fraternité et d'égalité devant Dieu; lorsque, du haut de la chaire chrétienne, ils font descendre sur l'injustice, la dureté avide, l'indifférence meurtrière, les malédictions prononcées contre elles et l'anathème du souverain Juge. Puis, à leurs menaces prophétiques, à leuréloquente douleur, viennent bientôt se mêler des sentiments plus doux. Ils consolent ceux qui souffrent, relèvent les délaissés, leur montrant au delà de cette vie si courte la réparation due à leurs tribulations passagères, la récompense certaine de leur patience à les supporter, de leurs victoires contre les tentations de révolte ou de vengeance, de leur fidélité enfin à la loi du devoir, qui oblige tous les hommes également.
« De là, dit Lamennais, un genre de pathétique plein de chaleur et de vives émotions, mais qui jamais ne remue les passions
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violentes et curieuses cachées dans les basses régions de l'âme. Dérivé de l'amour divin, il en a la pureté, et, comme l'huile s'imbibe dans les plis d'un vêtement, il s'ouvre jusqu'au fond du cœur de secrètes voies, par cette sorte de douceur pénétrante qu'on a nommée onction et qui distingue la parole chrétienne de toute autre parole (1). »
Ce dernier caractère se retrouve, malgré la rudesse d'une langue barbare, dans l'éloquence des premiers apôtres de la Gaule. Ici, plus de dissertations savantes ; plus de recherche du nombre on de l'harmonie des phrases : tous les artifices de la rhétorique seraient demeurés sans effet auprès des barbares. Les conquérants venus de Germanie sont de vrais enfants par l'intelligence, des esprits sans culture, incapables de saisir les habiletés du raisonnement, insensibles aux délicatesses de la forme. Il faut émouvoir leurs sentiments naïfs, et, en employant l'idiome le plus simple, convaincre leurs humbles entendements : l'Eglise y excellera.
L'époque mérovingienne, si longtemps regardée comme stérile par les critiques superficiels, a produit un nombre prodigieux d'écrits, la plupart peu étendus, et de valeur très inégale, mais qui, par leur quantité et le ton de conviction qui règne dans presque tous, attestent un mouvement d'esprit et une fécondité remarquables. Ce sont des sermons, des exhortations, des homélies sur l'Ecriture sainte, des conférences sur les matières religieuses. L'étude de ces diverses compositions présente, d'ordinaire, un sérieux intérêt, non pas à cause du style, trop vent incorrect, mais à cause de la puissance oratoire qui éclate à chaque page, malgré les entraves de la langue et la
(lj Lamennais, Esquisse d'une philosophie, t. III.
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rudesse de l'auditoire. L'orateur, on le sent, ne songe pas àbien dire ; il va au fait, il veut agir, toucher, convertir ; il ne craint pas la répétition, la familiarité ; il parle brièvement, mais il recommence tous les jours, et, le plus souvent, il réussit.
Oserait-on mettre en doute, par exemple, l'éloquence du grand évêque qui, après un sermon, entendait toute une armée de Francs s'écrier, en frappant ses boucliers : « Nous voulons adorer le Dieu qu'adore Rémi? »
D'autres zélés missionnaires se chargèrent de prouver que la parole de Dieu n'a pas besoin des habiletés du langage humain pour convertir les nations, et, si l'on mesure la reconnaissance aux bienfaits, les noms de saint Césaire, de saint Eloi, de saint Colomban seront toujours comptés parmi les plus glorieux de notre histoire.
Pendant cette transformation douloureuse de la vieille société gallo-romaine en un monde nouveau^ la France, conduite par la main de ses évêques, s'achemine lentement, à travers bien des crises sanglantes, vers la civilisation chrétienne.
L'Angleterre, tranquille sous le sceptre de son roi Ethelbert, accueille avec joie la bonne nouvelle apportée par le grand missionnaire Augustin ; elle se montre docile au joug du Seigneur, et sa conversion s'opère sans secousses, sans persécutions, sans effusion de sang.
Il n'en est pas de même des autres contrées de l'Europe, ni surtout des provinces situées au delà du Rhin-
C'était un lugubre séjour que celui de la Germanie. Là, sous un ciel sombre, des vents froids et humides roulaient éternellement de gros nuages qui se résolvaient en flots de pluie ou en avalanches de neige. Une mer orageuse et perfide, qui ne respectait pas ses propres rivages, disputait aux habitants jusqu'au sol qu'ils fou-
laient sous leurs pieds, et opposait comme une zone de tempêtes aux flottes qui voulaient aborder ces tristes contrées. Des forêts impénétrables, s'étendant à perte de vue, donnaient à l'horizon un aspect terrible et mystérieux, qui jetait répouvante dans l'âme du voyageur. La terre, rebelle à la culture, ne produisait que des récoltes maigres et des fruits acides ; le printemps avec ses sourires , l'automne avec ses richesses y étaient également ignorés ; on y comptait les jours par nuits et les années par hivers. Les habitants étaient dignes d'un pareil séjour. Lorsque les premiers officiers romains assez hardis pour franchir le Rhin avaient vu apparaître ces géants demi-nus, aux cheveux roux et aux yeux bleus, dont la fabuleuse intrépidité se jouait des périls et déliait la mort, ils avaient conçu pour les guerriers germains une épouvante dont Rome ne s'était jamais affranchie.
Tels ils étaient au temps de Marius, tels nous les retrouvons au vine siècle, lorsque l'Eglise entreprend de les gagner à l'Evangile. Leur vie religieuse est encore tout entière sous le charme des vieux mythes, ou dominée par la crainte des dieux du Walhalla.
Attirés par l'horreur mystérieuse des bosquets sacrés, ils se réunissent, pour offrir des sacrifices, ou célébrer des fêtes, devant les dolmens, au pied des arbres, au bord des fontaines ; ils y chantent leurs hymnes traditionnels, tout imprégnés de la rude et sanguinaire poésie du Nord ; ils s'y assoient à des repas où l'on mange la viande des chevaux immolés aux dieux, où Ton boit parfois le sang des victimes humaines; ils se retrouvent enfin avec délices dans l'atmosphère d'un passé qui a conservé pour eux tous ses attraits.
C'est parmi ces âmes à moitié sauvages que s'aventure un homme dont le nom se trouve mêlé à tout ce qui s'est fait
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de grand au vnr siècle, saint Boniface. Sa biographie, c'est Fhistoire de son temps ; il n'a gardé pour lui que sa mort, dont un récent historien, M. Godefroid Kurth, nous trace un saisissant tableau :
« Après avoir renouvelé la civilisation franque et doublé son domaine par la conversion d'une grande partie de l'Allemagne, il ne croit avoir rien fait pour la cause de Dieu, tant qu'il ne lui a pas donné son sang. Se dépouillant des hautes dignités ecclésiastiques dont il s'est laissé investir à regret, il part, à l'âge de soixante-douze ans, à la conquête du martyre, n'emportant avec lui, outre sa croix, que son linceul et l'Evangile. Un attrait mystérieux le rappelle vers la Frise, cette région sauvage qui a été le premier théâtre de ses travaux évangéliques, et dont on dirait qu'il a voulu prendre la responsabilité vis-à-vis de Dieu et du genre humain. Il descend le Rhin, accompagné, comme un triomphateur, d'un cortège de prêtres qui veulent avoir leur part des épreuves de sa dernière mission.
« Arrivé aux confins du pays prédestiné, il met pied à terre, et, comme aux jours de son héroïque jeunesse, il s'enfonce de nouveau dans les redoutables profondeurs de cette contrée, qui semblait l'asile suprême de la barbarie. Pendant bien des jours, le saint vieillard parcourut tout le pays, à la fois en missionnaire et en évêque. Il dormait sous la tente comme un soldat, et il n'avait pour instrument que le feu de sa parole et l'ardeur de son zèle sacré ; mais son action sur les masses était irrésistible, et des multitudes de fidèles se convertissaient à sa voix. Il touchait au terme de ses courses, et il venait d'arriver à Dockum, non loin de la mer, où il avait donné rendez-vous aux nouveaux convertis qui devaient recevoir de sa main le sacrement de Confirmation. A l'aurore du 5 juin 754, au lieu des néophytes
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qu'il attendait, il vit apparaître une troupe de barbares armés qui en voulaient à sa vie. L'apôtre, déconseilla aux siens toute résistance inutile, les exhorta à mourir avec résignation, et lui-même, ne voulant d'autre bouclier que le livre des Evangiles, qu'il plaça sur sa tête, il se porta au-devant des meurtriers, et reçut debout le coup fatal (1). » Saint Boniface était Anglais de naissance ; il payait ainsi à Dieu sa dette de reconnaissance pour la conversion de sa patrie.
Désonnais l'Eglise a pénétré chez tous les peuples du vieux monde. Elle a commencé la conquête des intelligences ; mais elle est loin encore d'exercer sur les volontés une domination incontestée. Après la mort de Charlemagne et le démembrement de son empire, la force brutale, longtemps comprimée par la main de fer du puissant empereur, aspire de nouveau à étendre son règne sur l'Europe féodale. Le xe siècle, époque de guerres fratricides, de meurtres impunis, de brigandages, de rapines, de superstitions et de ténèbres, est resté un des plus tristes et des plus douloureux de nos annales. Nulle institution humaine n'a résisté à cette tempête de la violence déchaînée. Le pouvoir royal, amoindri, désarmé, souvent contesté, n'est plus guère qu'un vain nom. Une seule autorité, celle de l'Eglise, est restée debout; une seule voix, celle du prêtre, s'élève au pied de l'autel, pour apprendre à ces fiers barons qu'au-dessus d'eux existe un maître plus puissant, juge sévère de leurs actes, pour leur rappeler des devoirs dont l'idée disparaît, pour menacer le crime, flétrir le vice, défendre, au nom de Dieu, le juste persécuté.
Ainsi se conserva, quoique souvent violée, la loi morale ; ainsi se perpétuèrent les saintes maximes destinées à devenir, dans
(1) Godefroid Kurth, les Origines de la Civilisation moderne, t. II, p. 23.
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des temps meilleurs, la base du droit public. Otez la chaire chrétienne et ses enseignements et ses protestations incessantes, que devenait la société dans cette tourmente furieuse ? Elle marchait vers la ruine et l'Europe entière reculait vers la barbarie.
La prédication catholique sauva la société d'une catastrophe imminente. De plus, elle déposa dans son sein le germe des sentiments de justice, de dévouement, d'honneur, qui, après avoir rendu possible la trêve de Dieu, produiront la chevalerie, et s'épanouiront en vertus héroïques sous le règne de saint Louis.
Jamais la parole fit-elle rien de plus grand? Elle vainquit à la fois l'ignorance et la tyrannie et fut vraiment pour nos pères, selon le mot de saint Paul, la vérité qui délivre et qui fortifie. Avec son instinct infaillible, le peuple ne s'y trompa point. Dans sa misère et son abaissement, il la sentit passer sur lui comme la brise qui ranime le voyageur épuisé, comme le souffle même de la vie. Jamais l'éloquence ne remua plus profondément les masses ; nulle part elle ne produisit de plus merveilleux effets.
Dès le xie siècle, l'Europe entière se lève: monarques, princes, suzerains et vassaux, entraînés par la même force, et comme possédés du même esprit, s'arrachent tout à coup au sol natal, et se précipitent vers l'Orient, en poussant le cri : « Dieu le veut!» D'où part cette impulsion puissante? Delà chaire chrétienne. Qui a suscité cet élan prodigieux ? un simple ermite et un moine de Glairvaux. Arrêtons-nous devant ce spectacle et saluons cette victoire de l'éloquence, unique peut-être dans les annales du monde.
Un pèlerin obscur, d'abord soldat, puis moine et voué à la solitude, Pierre l'Ermite, s'était rendu, comme tant d'autres, à Jérusalem, pour visiter les lieux saints. Il avait la ferveur d'un
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apôtre et le courage d'un martyr. Tout ce qu'il désirait lui semblait facile, et il communiquait son ardeur à ceux qui l'approchaient. A la vue des souffrances qu'enduraient les chrétiens d'Asie sous la farouche tyrannie des musulmans, son âme fut attendrie et son zèle ne recula pas devant la pensée d'arracher le Saint Sépulcre à cette domination sacrilège. Le Saint-Siège était alors occupé par Urbain II, une àme héroïque formée à l'école du saint pape Grégoire VII. Urbain partagea l'enthousiasme de Pierre l'Ermite et le chargea de prêcher la guerre sainte pour la délivrance de Jérusalem.
Pierre traversa les Alpes, parcourut la France et la plus grande partie de l'Europe; réveillant partout la foi et excitant les courages. Il voyageait monté sur une mule, un crucifix à la main, le corps ceint d'une grosse corde, couvert d'un long froc et d'un manteau d'ermite de l'étoffe la plus grossière. Il ne mangeait que du pain ; à grand'peine on le forçait quelquefois d'accepter un peu de poisson ; il ne buvait jamais de vin ; aussi l'austérité de ses mœurs, sa charité, la morale qu'il prêchait le faisaientelles révérer comme un saint.
Lorsque les esprits furent préparés par la parole ardente de Pierre l'Ermite, Urbain II convoqua un grand Concile à Clermont, en Auvergne. Treize archevêques, deux cent vingt-cinq évêques, une multitude infinie d'abbés, de princes, de chevaliers, de personnages du plus haut rang, répondirent à l'appel du Pontife. La suite de chacun d'eux, la population flottante qu'un tel concours avait attirée, portaient à plus de deux cent mille âmes cette rnblée synodale. La ville de Clermont et les villages d'alentour ne purent suffire à cette affluence énorme d'étrangers. La plupart des pèlerins furent forcés, malgré la rigueur de la saison et l'àpreté du froid, de camper dans les plaines et sur les collines
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du voisinage. On ne s'entretenait que des maux des chrétiens de Palestine, et des moyens de reconquérir le tombeau du Christ.
Au jour fixé pour délibérer sur la Croisade, le Pape se rendit, entouré de sa suite, sur la grande place de Clermont, où s'était répandue l'innombrable assistance. On avait dressé sur une éminence une vaste estrade pour le Pape, les cardinaux, les évêques, les abbés, les princes et autres puissants seigneurs. Une tribune élevée, ou pulpitum, ainsi que l'appelle Guibert de Nogent, dominait tout l'auditoire. Aucune voix humaine n'aurait pu se faire entendre d'une telle multitude ; aussi des porte-voix avaient-ils été échelonnés de distance en distance, pour répéter de rang en rang chacune des paroles que le Pape avait articulées lentement, phrase à phrase, du haut du pulpitum.
Urbain II y prit place ; Pierre l'Ermite était à ses côtés. Celuici prit le premier la parole, rappelant les sacrilèges et les profanations dont il avait été témoin, et les persécutions infligées aux fidèles. Le solitaire avait le visage abattu et consterné; sa voix entre-coupée de sanglots fit passer dans l'âme de l'auditoire toutes les passions qui agitaient la sienne. Urbain se leva ensuite : « Un peuple sans Dieu, s'écria-t-il, fils de l'Egypte esclave, occupe le berceau de notre salut, la patrie de Notre Sauveur. Ce tombeau, sur lequel s'est levé le salut de la résurrection, est souillé par ceux qui doivent servir de paille au feu éternel. Les chrétiens de Jérusalem, les héritiers du peuple d'Israël « que le Seigneur des armées a bénis », sont courbés sous le poids de la misère et d'un ignominieux esclavage.
« Chevaliers chrétiens ! ce sont vos frères et les nôtres, des Chrétiens comme vous, des membres du Christ, fils de Dieu et cohéritiers de son royaume, qui subissent cette tyrannie et souffrent ces outrages ! Ils se voient chassés de leurs domaines héré-
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ditaires, ils viennent mendier parmi nous la paix et la pauvreté de l'exil. C'est du sang chrétien, racheté parle sang du Christ, qui coule par torrents sous le glaive des infidèles ;"c'est la chair des chrétiens, unie par les sacrements à la chair du Christ, qui sert de jouet pour de monstrueuses infamies. Des Turcs, race immonde, font courber sous la verge le front de nos frères! Et vous, cependant, vous portez le ceinturon de la chevalerie ! Etesvous vraiment les chevaliers du Christ, vous, oppresseurs des orphelins, vous, ravisseurs du bien des veuves, vous, homicides, vous, sacrilèges, vous, violateurs du droit d'àutrui, vous stipendies à la solde de brigands qui font couler à flots dans notre Europe le sang chrétien, qui flairent leur proie comme le vautour un cadavre ! Cessez donc d'être les soldats du crime pour devenir les chevaliers de Jésus-Christ ! La sainte Eglise vous appelle à sa défense; c'est elle qui vous parle aujourd'hui par ma voix. Iv'jouissez-vous, car voici une guerre légitime ! Si vous triomphez, les bénédictions du ciel et le royaume d'Asie seront votre partage; si vous succombez, vous aurez la gloire de mourir au même lieu que Jésus-Christ ! »
A ces mots, l'assemblée répond par des acclamations formidables ; un des cardinaux prononce à haute voix une formule de confession générale; tous les assistants tombent à genoux, se frappent la poitrine et reçoivent l'absolution de leurs péchés ; puis la plupart des seigneurs et la masse du peuple prennent la Croix _e.
Au printemps suivant, la fleur de la chevalerie européenne
était sur les routes de la Palestine ; l'ardeur belliqueuse des
barons chrétiens avait trouvé un objet digne d'elle. Le ven-
dredi lô juillet 1099, Godefroy de Bouillon entrait dans Jéru-
11 ; le christianisme reprenait possession des lieux arrosés
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par le sang du Sauveur; des voies nouvelles étaient ouvertes au •commerce et à la civilisation.
Cependant le royaume de Jérusalem ne devait avoir qu'une durée éphémère. Quelques années après sa fondation, les infidèles avaient vengé par une nouvelle invasion la honte de leur défaite ; il était dans les desseins de la Providence que les nations de l'Europe, redevenues coupables, iraient de nouveau chercher aux lieux saints le pardon de leurs crimes avec la gloire des combats. Le roi de France, Louis VII, sentit le premier le besoin d'expier une grande faute : l'incendie de Vitry. Mais, pour ébranler tout un monde, son exemple ne suffisait pas. Il fallait une parole enflammée, capable d'allumer dans toutes les âmes l'enthousiasme de la pénitence et de la douleur : saint Bernard se présenta.
Ce n'était pas, comme Pierre l'Ermite, un inconnu. Déjà il; avait rempli l'Europe de son nom ; il l'avait soulevée par sa parole, dominée par son ascendant, éclairée de sa lumière. Après avoir consulté le Souverain Pontife, le prédicateur de la Croisade s'adressa à l'assemblée de Vézelay, convoquée par ordre du roi.
« Si l'on vous annonçait, dit-il, que l'ennemi est entré dans vos cités, qu'il a ravi vos épouses et vos filles, profané vos temples, qui de vous ne volerait aux armes ? Eh bien, tous ces malheurs et des malheurs plus grands encore sont arrivés ! la famille de Jésus-Christ, qui est la vôtre, a été dispersée par le glaive des païens ; des barbares ont envahi la demeure de Dieu et se sont partagé son héritage. Volez donc aux armes ! qu'une sainte ardeur vous anime au combat, et que le nom chrétien retentisse de ces paroles du prophète : « Malheur à celui qui n'ensanglante pas son èpée! » A ces mots, l'assemblée tout entière interrompit l'orateur par ces cris mille fois répétés : « Dieu le
vont! La croix! » Le roi prit le premier le signe de la croisade, et avec lui sa femme, Eléonore d'Aquitaine, une foule de barons, d'évêques, de chevaliers et de gens du peuple. Les croix que l'abbé de Clairvaux avait apportées ne purent suffire ; il dut déchirer ses vêtements pour en faire de nouvelles.
Ce grand triomphe de la parole n'est qu'un épisode de la carrière oratoire de saint Bernard; nous sommes en présence d'un des plus grands hommes du Moyen Age, et d'un des plus éloquents prédicateurs du christianisme. Entre l'époque de saint Augustin et celle de Bossuet et de Bourdaloue, saint Bernard forme un lien mystérieux.
Environné de corruption, obligé de faire la guerre à tous les vices, il commande le respect par la plus délicate pureté de mœurs et combat le relâchement par l'observance la plus rigide. L'ignorance a pénétré partout, même dans le sanctuaire; nuit et jour, il travaille à éclairer les esprits. Une philosophie dangereuse et superbe prétend usurper la place de la saine théologie ; il connaît cette vaine science , il confond solennellement ses adeptes, dans la personne d'Abailard. Formé à l'école de la Bible et des saints Pères, il demande des inspirations au silence du cloître, à l'auguste majesté des temples; s'il en sort, c'est pour contempler le grand livre de la nature, pour étudier les vérités éternelles dans la solitude, et, comme il nous le dit lui-même, dans les forêts de chênes et de hêtres.
Lisez les ouvrages du saint abbé de Clairvaux : vous remarquerez que toutes les facultés, chez lui, sont développées au même degré et agissent de concert. Vous trouverez dans ses discours des peintures d'une vérité surprenante et d'un intérêt qui n'a pas vieilli. Habile à manier les sentiments, saint Bernard s'insinue dans le cœur, l'enchante, le subjugue. Il frappe d'une terreur
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salutaire le pécheur obstiné; il console et soutient l'homme de bonne volonté battu par la tempête des passions. Sa tendre piété communique à son éloquence une onction et une suavité infinies. S'il parle de la Vierge Marie, c'est avec une douceur enchanteresse; il semble épuiser, sur ce sujet de prédilection, tout ce que l'espérance et l'amour peuvent suggérer de plus aimable et de plus délicat. Malgré l'entraînement du pathétique, son esprit reste constamment clair et précis. Il explique la doctrine avec liberté et lucidité, et, sans avoir été formé par la sévère discipline de la scolastique, il argumente avec une logique toujours vigoureuse, et se défend avec une agilité surprenante.
Cet homme extraordinaire se trouve partout, se fait entendre partout. Exempt d'ambition, il exerce cependant sur les grandes affaires politiques une influence considérable. Amant de la solitude et du silence, il se voit obligé, à chaque instant, de quitter le cloître, pour assister aux conseils du prince, ou prendre part aux assemblées des conciles. Plein d'horreur pour la flatterie, jamais il ne dissimule le zèle qui le transporte ; et cependant il est écouté avec une profonde déférence. Sa voix sévère résonne dans la chaumière et dans le palais; elle avertit, avec la même autorité, le moine obscur et le Souverain Pontife; elle remplit, en un mot, tout son siècle.
Mais l'éloquence, elle aussi, a ses alternatives de progrès et de décadence ; elle ne saurait se maintenir longtemps au degré de perfection où l'ont portée quelques maîtres privilégiés. Vers la fin du xiie siècle, l'écho de la grande voix de saint Bernard s'affaiblissait déjà, et, avec lui, la force extérieure de la pensée catholique.
Nous ne retrouverons plus, pendant tout le Moyen Age, cette variété des mouvements de l'esprit et du cœur, cette marche
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libre de la pensée et de l'expression, qui, dirigées par le bon goût et contenues par les règles bien comprises de la composition, avaient donné à la prédication des premiers siècles son charme et sa puissance. La scolastique est venue, apportant à la philosophie une méthode précieuse, et à l'éloquence de fâcheuses entraves. Le xme siècle, si riche d'ailleurs en monuments littéraires, ne nous a pas laissé de discours qui puissent, en tout, servir de modèle à l'orateur sacré. La plupart des compositions de cette époque sont surchargées de divisions, remplies d'interprétations subtiles et de distinctions savantes. Toutefois, n'exagérons rien ; gardons-nous, surtout, d'imiter les préventions des auteurs de la France littéraire, qui ne veulent voir dans les sermons de saint Thomas et d'Albert le Grand que « des monuments d'une scolastique barbare et d'une crédulité grossière. »
Tout en subissant l'influence de leur temps, de tels hommes ont certainement laissé, même dans leurs sermons, l'empreinte de leur génie. Du reste, nous donnerons la parole, sur cette question délicate, à un érudit très versé dans la connaissance du xm° siècle, M. Lecoy de la Marche ; son jugement nous paraît sans appel.
«Assurément, dit-il, la grande éloquence, l'éloquence de longue haleine, n'est pas la qualité dominante des auteurs sacrés de ce temps, et l'on se tromperait fort si l'on pensait retrouver dans leur bouche les accents de saint Jérôme ou de Bossuet. Mais, dans le dédale de leurs commentaires allégoriques ou de leurs interprétations savantes, que d'échappées de vue éblouissantes, que de saillies originales ! Ils ne songent point à être éloquents, et c'est précisément pour cela qu'ils le sont bien davantage quand ils le sont. Leurs idées sur
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l'essence de Fart oratoire se résument dans cette maxime d'un biographe de saint Bonaventure : « Non facundia verMs, sed sententiis, metienda est. Ce ne sont pas les mots qui donnent la mesure du talent d'un orateur, ce sont les pensées. » Partant de ce principe, ils cherchent moins à émotionner qu'à instruire, et le peuple, de son côté, correspond si bien à leur sentiment, qu'il se laisse initier volontiers aux vérités abstraites, aux raisonnements et aux distinctions théologiques ; il croit trop profondément pour avoir besoin d'être converti à la foi, mais il a besoin d'être instruit.
« De tels auditoires sont devenus rares ; nous sommes satisfaits d'un sermon quand la fibre sentimentale a été touchée, ou même lorsque l'oreille a été charmée. Il fallait à ces chrétiens quelque chose de plus substantiel et de plus pratique. Voilà pourquoi la recherche et l'élégance du langage préoccupent médiocrement et les enseignants et les enseignés (1). »
D'ailleurs, si la valeur littéraire des sermons du xtne siècle est contestable, ce qui ne Test pas, c'est le zèle infatigable des prédicateurs et le succès merveilleux de leur parole. L'éloquence chrétienne est redevenue, comme au temps des Apôtres, simple et rude ; mais il est évident que la vertu divine l'accompagne, si l'on en juge par les conquêtes qu'elle opère au sein de l'Europe et de l'Asie, et qu'elle étendra bientôt jusqu'aux rivages du Nouveau-Monde. C'est au xnie siècle que prennent naissance ces Ordres, fraternellement unis, de Saint-Dominique et de Saint-François d'Assise, qui, pendant trois siècles, répandront à profusion, sur tous les continents, la bonne semence de l'Evangile.
(1) Lecoy de la Marche, Le xiii" siècle littéraire et scientifique, p. 130.
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Si l'on voulait citer les noms de ces ouvriers apostoliques, il faudrait fouiller le sépulcre des Chroniques, où ils dorment oubliés ; chacun de ces humbles frères a eu le sort habituel de l'orateur : après avoir ravi les multitudes, il est descendu avec elles dans un même silence. Nous citerons au moins quelquesuns de ceux que l'Eglise a placés sur les autels.
Dans l'Ordre des Dominicains, après saint Dominique luimême et saint Thomas, puissants, l'un et l'autre, par la parole et par les œuvres, c'est saint Hyacinthe, l'apôtre du Nord au xmc siècle, qui prêcha Jésus-Christ dans la Pologne, la Bohême, la grande et la petite Russie, la Livonie, la Suède, le Danemark, sur les rivages de la mer Noire, dans les îles de l'Archipel grec, le long des côtes de l'Asie Mineure, et dont on pouvait suivre la marche aux monastères qu'il semait sur sa route. C'est saint Pierre de Vérone, tombé sous le fer des assassins après une longue carrière apostolique, et écrivant sur le sable, avec le sang de ses blessures, les premières paroles du Symbole des Apôtres : « Je crois en Dieu. » C'est Henri Suzon, l'apôtre de la Souabe et de l'Alsace au xive siècle, dont la prédication avait un tel succès que sa tête fut mise à prix par les hérétiques. C'est saint Vincent Ferrier, qui, au xve siècle, évangélisa l'Espagne, la France, l'Italie, l'Allemagne, les royaumes d'Anuleterre, d'Ecosse et d'Irlande, et parvint à un si haut degré time qu'il fut choisi comme arbitre pour régler la succession au trône d'Aragon. Nommons aussi, parmi les Dominicains qui ont bien mérité de l'humanité et de l'Eglise, Jérôme Savonarole, 'idole de Florence dont il défendit les libertés et voulut réformer les mœurs, vainement brûlé vif au milieu d'un peuple ingrat, puisque sa vertu et sa gloire s'élevèrent plus haut que les flammes de son bûcher ; enfin l'illustre Barthélémy de Las Casas,
T apôtre et le défenseur des Américains opprimés, au xvie siècle, par la tyrannie espagnole.
L'Ordre de Saint-François n'est pas moins fécond. Le Bienheureux Bernard, le Bienheureux Egidius, d'une piété si douce et si ingénue, le Bienheureux Gui de Tortone et tant d'autres marchent sur les traces du Patriarche séraphique. Comme lui, ils sont détachés de toute chose en ce monde ; comme lui, ils sont embrasés du zèle des âmes, et Dieu semble leur avoir rendu le doux empire qu'Adam exerçait au paradis terrestre sur toute la nature. Mais deux noms brillent au milieu de ceux-là d'un éclat incomparable : saint Antoine de Padoue, le grand prédicateur et le thaumaturge, et le Docteur séraphique, saint Bonaventure, l'émule et l'ami de saint Thomas d'Aquin.
Malgré tant de travaux apostoliques et de si admirables vertus, l'Europe va devenir le théâtre d'une grande et douloureuse apostasie. L'hérésie protestante est sur le point d'envahir l'Allemagne, l'Angleterre et une partie de la France. Mais pendant que des moines renégats et des princes débauchés s'appliquent à détruire, pour un temps, l'œuvre de saint Boniface et de saint Augustin, un autre monde accueille les vrais apôtres de l'Evangile ; les horizons de la Chine, de l'Inde et du Japon s'illuminent au flambeau de la vraie foi ; en dix ans et demi, saint François-Xavier évangélise cinquante-deux royaumes, parcourt en missionnaire trois mille lieues de pays, baptise plus d'un million d'infidèles, et rend, lui seul, plus d'enfants à l'Eglise que le protestantisme ne lui en a ravi.
D'ailleurs, malgré le zèle impie des novateurs et la complicité des pouvoirs politiques, les provinces du vieux monde ne se laissaient pas envahir sans résistance par le venin de l'hérésie. Le Concile de Trente ralluma au coeur du clergé la flamme du
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zèle, un instant obscurcie par de longues prospérités temporelles, et bientôt les travaux apostoliques de saint Charles Borromée, de Barthélémy des Martyrs, du Bienheureux Louis de Grenade, de saint Vincent de Paul et de saint François de Sales consolèrent l'Eglise de tant de défections douloureuses.
Saint François de Sales n'est pas seulement une des gloires de la théologie, son nom appartient à l'histoire de l'éloquence et des lettres françaises. Nos critiques contemporains les plus éclairés et les plus judicieux ont rendu hommage à la richesse de son imagination, à l'onction douce et pénétrante de sa parole, aux grâces inimitables de son style.
De telles qualités sont nécessaires pour expliquer les succès rapides et éclatants de son apostolat. A peine ordonné prêtre, nous le trouvons, intrépide missionnaire, au milieu des populations protestantes qu'il veut arracher à Terreur. Tantôt il confond les ministres par sa science, tantôt il les gagne par sa douceur; ses efforts entament profondément l'hérésie dans le pays où elle se croyait à jamais invincible, et ramènent soixantedix mille calvinistes à la foi. Devenu évêque de Genève, toutes les œuvres de zèle l'absorbent à la fois : gouvernement de son diocèse, direction d'une multitude d'âmes, fondation d'un Ordre célèbre, rien ne l'effraye, il suffît à tout, et, chose étonnante, la multiplicité de ses occupations n'arrête pas sa plume aussi savante qu'harmonieuse ; c'est pendant cette période qu'il composa ces ouvrages, d'une théologie si aimable et pourtant si sûre, qui lui ont valu, de nos jours, l'auréole de docteur de l'Eglise.
La langue de saint François de Sales n'a pas encore cette pureté et cette noblesse que l'on admire dans les écrits du xvnc siècle. La prédication de la Renaissance, surchargée de citations profanes et d'un vain étalage scientifique, n'a pas
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perdu, en passant par ses lèvres, toute trace de mauvais goût. Mais le mouvement de rénovation religieuse qui suit partout le Concile de Trente promet de faire rentrer l'éloquence dans sa véritable voie. Des maisons nouvelles sont ouvertes ; les Ordres se réforment, et il s'établit entre eux une émulation de piété qui va contribuer au progrès de la prédication.
Il fallait, avant tout, créer une école de controversistes capables de tenir tête aux protestants. C'est dans cette pensée que le cardinal de Bérulle fonda, en 1612, la Congrégation de l'Oratoire qui devait produire, au xvne siècle, tant de prêtres éloquents et vertueux.
Dès les premières années, on compte parmi les membres de cette maison des sermonnaires remarquables. Le P. Bourgoing, l'un des premiers supérieurs de l'Oratoire, apporte à la prédication, à défaut des qualités impétueuses que lui prête Bossuet, un fond solide de connaissances théologiques, une méthode sérieuse et simple.
Mais le plus célèbre oratorien avant Massillon est le P. Lejeune, dont les œuvres forment encore, pour les prédicateurs, un arsenal d'une richesse incomparable. Missionnaire intrépide, en dépit d'une cécité qui le frappa pendant qu'il prêchait, et le rendit populaire sous le nom de Père aveugle, il a pour principe de conformer toujours son éloquence à la nature de son auditoire. Une familiarité qui aujourd'hui nous semble excessive, assure à sa parole une efficacité immédiate et une action profonde sur toutes les âmes. Chez les Jésuites, le P. Claude de Lingendes mit au service de l'éloquence sacrée un langage plus correct, plus pur, mais non moins doctrinal. Orateur vigoureux, il a, pour l'exactitude de sa logique comme pour la fermeté de sa morale, servi de modèle à Bourdaloue.
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Ainsi, en 1660, c'est-à-dire au moment où Bossuet entre en scène, L'éloquence française est déjà florissante ; elle se dégage peu à peu des défauts qu'elle avait au xvie siècle : les élégances de mauvais goût, l'abus de l'érudition profane. Le moment est venu où la chaire va mêler ses chefs-d'œuvre à ceux qui honorent déjà la littérature du grand siècle» A cette époque privilégiée, un Bossuet et un Bourdaloue ne seront que les premiers dans le nombre des prédicateurs éminents.
Bossuet est la personnification la plus élevée du génie oratoire dans les temps modernes. Nul homme n'a parlé de plus haut que lui, et son éloquence a un caractère d'empire que l'on ne rencontre chez aucun autre. On a parlé de la foudre de Démosthène : l'image est juste autant que brillante ; car sa véhémence, toujours soutenue par la dialectique, est irrésistible ; mais cette véhémence participe de l'âcreté et de la colère ; ce n'est point la force d'un Dieu, mais celle d'un vainqueur furieux, ou, si l'on veut, d'un lutteur indomptable. La véhémence de Gicéron, quelquefois presque égale à celle-là, a souvent un caractère inférieur, parce qu'elle est mêlée de malice et descend jusqu'à la facétie. La majesté de Bossuet ne se dément jamais, ni dans les mouvements, ni dans le calme ; si le lecteur est terrassé par la force de Démosthène et vaincu par l'habileté de Gicéron, il est subjugué par l'autorité de Bossuet.
Formé par la méditation des Saintes Ecritures, l'évêque de Meaux a, d'ordinaire, le geste et le ton d'un Moyse ; mais, s'inspirant parfois des accents du Prophète-Roi, il s'élève à des mouvements d'un pathétique ardent et sublime. Aucun moyen d'action ne lui demeure étranger : c'est la voix la plus simple, la plus forte, la plus familière, la plus soudainement tonnante. Là môme où il a son cours rigide et son flot impérieux, il y roule
des trésors d'éternelle morale humaine. Et c'est par tous ces caractères qu'il est unique dans notre littérature, et que, quel que soit l'emploi de sa parole, il reste le modèle de l'éloquence la plus haute et de la langue la plus parfaite.
On avait prononcé, avant lui, des oraisons funèbres ; mais on n'était pas sorti du genre froid et compassé qu'impose à l'orateur la préoccupation d'exalter officiellement des vertus vulgaires. Personne n'avait su, comme lui, instruire les vivants à l'école de la mort ; personne, depuis Jérémie, n'avait pleuré, comme luir sur les majestés éteintes ; personne n'avait dépeint, comme lui, l'horreur de ce silence éternel qui vient s'asseoir jusque sur la tombe des rois.
En racontant les vertus de la reine d'Angleterre, en déplorant la mort de la duchesse d'Orléans, en célébrant les exploits de Gondé, Bossuet ne prétend pas accomplir un devoir de bienséance, bien moins encore décerner une louange de convention ; il parle, il se trouble, il éclate sous l'empire de l'émotion la plus profonde et la plus vraie ; son sujet le tourmente, l'échauffé et l'entraîne : c'est l'enthousiasme de la douleur. On compte, chez les autres orateurs, les moments d'heureuse inspiration ; chez Bossuet, l'inspiration est continue. Les élans de sa verve oratoire semblent naître les uns des autres ; tout est mouvement, tout est chaleur, tout est vie. Lorsque son ardeur redouble ; lorsque cet aigle déploie ses ailes avec plus de vigueur, les limites de l'éloquence deviennent pour lui trop étroites ; alors il les franchit, il entre dans la sphère de la poésie, il monte jusqu'aux régions les plus élevées de cette sphère, il s'y soutient au niveau des poètes les plus audacieux : ce n'est plus le rival de Démosthène, c'est celui de Pindare.
Quelques passages des oraisons funèbres sont de véritables
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morceaux lyriques. Le clou de l'inspiration, ou peut l'affirmer,. ne fut accordé à aucun orateur aussi pleinement qu'à Bossuet ; et quand on songe que son enthousiasme, dans des ouvrages d'une / grande étendue, ne connaît ni langueur ni repos, on est frappé de ce privilège extraordinaire, comme d'un de ces phénomènes qui étonnent la nature et déconcertent ses lois.
Parvenue à ces hauteurs, la pensée ne saurait s'accommoder des expressions communes : aussi Bossuet ne se sert-il pas de la langue des autres hommes ; il fait la sienne ; il la fait telle qu'il la lui faut pour la manière de penser et de sentir qui est à lui : expressions, tournures, mouvements, construction, harmonie,, tout lui appartient.
Un autre mérite de ces compositions, c'est l'art infini avec lequel Bossuet mêle l'enseignement à l'histoire, les figures les plus vives à la logique la plus sévère, et l'énergie des grandes leçons aux formes les plus convenables pour les faire accepter. Les oraisons funèbres se refusent à l'analyse, et si l'on veut en relever les beautés, il faut les transcrire d'un bout à l'autre. Le grand siècle vit encore tout entier dans les éloquentes funérailles de ses princes, et quand Bossuet en termine la série par « les derniers accents d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint», on croit entendre le chant suprême du génie, prêt à rejoindre au tombeau les majestés glorieusement ensevelies.
Bossuet n'est pas tout entier dans ses oraisons funèbres : après le panégyriste, il faut admirer en lui le docteur et le pasteur des peuples.
Les contemporains, séduits par la clarté et la méthode vigoureuse de Bourdaloue, ne reconnurent pas, dit-on, tout le mérite des sermons de l'évêque de Meaux ; mais la postérité a fait bonne
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justice de cette erreur de goût. Si ses discours ne présentent ni les grâces de style, ni l'enchaînement, ni l'art qui font le charme et la puissance de ses rivaux, on y trouve, en revanche, des pensées vives et fortes, des tournures originales, d'impétueux mouvements, des réflexions profondes qui évoquent tout un monde d'idées et de souvenirs, des images sublimes qui souvent valent des discours entiers.
L'âge mûr est l'époque de la vie où il faut lire Bossuet. Pendant les années de collège, et même à vingt ans, on est trop jeune pour en sentir les profondes beautés ; et, dans la vieillesse, l'imagination est trop refroidie pour que l'on se prête volontiers à ses élans et à son audace. On peut dire de lui ce que lui-même disait de ce héros, dont il s'est montré l'émule, en le célébrant si dignement : « Qu'il s'avance par vives et impétueuses saillies. »
Madame de Sévigné , un des rares esprits capables d'apprécier tout le génie de Bossuet, disait : « qu'il se battait à outrance avec son auditoire, et que chacun de ses sermons était un combat à mort. » Il est, en effet, des moments où l'on croit voir Porateur poursuivre le vice, l'atteindre, le terrasser et le forcer d'avouer sa défaite. Voici, en particulier, dans quels termes il s'attaque à cette contrefaçon de la vertu qui s'appelle l'honneur mondain : « Je ne me contente pas de lui refuser l'encens, je veux faire tomber sur cette idole la foudre de la vérité évangélique ; je veux l'abattre tout de son long devant la croix de mon Sauveur, je veux la briser et la mettre en pièces. Parais donc ici, honneur du monde ! Vain fantôme des ambitieux et chimère des esprits superbes, je t'appelle au tribunal où ta condamnation est inévitable (1). »
(1) Sermon sur V Honneur du monde.
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Vue parole aussi vigoureuse, des mouvements si vifs, si hardis, si populaires, n'appartiennent qu'à Bossuet, et lui assurent un rang- d'honneur, même dans un genre où d'autres ont excellé.
Nous n'avons pas épuisé les titres littéraires de l'évêque de Meaux. Comme tant de grands esprits, comme saint Augustin, son maître, il a voulu explorer le domaine ouvert aux investigations humaines, et nulle part, nous le verrons plus loin, il ne s'est montré inférieur à lui-même. Rappelons seulement cet éloquent hommage que lui décernait La Bruyère : « Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler si longtemps une envieuse critique, et qui l'a fait taire, qu'on admire malgré soi, qui accable par le grand nombre et par l'éminence de ses talents ; orateur, historien, théologien, philosophe ; d'une rare érudition, d'une plus rare éloquence, soit dans ses entretiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire ; un défenseur de la religion, une lumière de l'Eglise : que n'est-il point ? Nommez, Messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne (1). »
Si l'imagination a ses plaisirs, si le sentiment a ses délices, la raison a aussi ses jouissances. Bourdaloue n'a pas, comme Bossuet, la foudre à son commandement, ni la main pleine d'éclairs, pas plus qu'il ne possède, comme Massillon, Turne de parfums qui s'épanche ; mais il a, au plus haut degré, cette puissance dominatrice dont parle Quintilien, cette éloquence continue du raisonnement, qui fait taire toutes les passions, courbe les intelligences rebelles et affermit la vérité sur les ruines de tous les sophismes. Les plans de ses discours sont les plus solidement conçus et les plus rigoureusement tracés que Ton connaisse. Toutes ses constructions oratoires s'appuient et reposent sur les bases les plus
(1) Discours de réception à l'Académie française.
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fermes. Les détails de l'édifice, liés entre eux par les rapports les plus exacts, concourent tous à l'harmonie et à la perfection de l'ensemble. Nulle faiblesse, nul écart;, tout est nerveux, tout est plein, tout marche au but. Ainsi, le tissu le plus complet et le plus serré se forme et se déploie progressivement ; les passions de l'auditeur, assiégées et battues en brèche, résistent vainement, et le prince de Gondé, vainqueur en tant de batailles, ne peut s'empêcher, voyant paraître l'orateur, de s'écrier en pleine église : « Silence, voici l'ennemi! »
Bourdaloue s'occupe des choses, et non des mots ; il n'a pas la splendeur naturelle de l'élocution, et il ne la cherche pas ; il s'en tient à ce style d'honnête homme qui ne veut que donner à la vérité un corps, sans lui imposer de couronne. On a dit de lui que, « des trois choses proposées à l'orateur ancien, instruire, plaire, émouvoir, il ne songe qu'à la première, méprise la seconde et est bien sûr d'arriver à la troisième par la force même de l'enseignement et la nature pénétrante de la vérité (1). » Pour nous, qui n'avons pas entendu sa voix «pleine, résonnante, douce et harmonieuse », Bourdaloue reste simplement un bon écrivain; mais ses contemporains l'ont proclamé grand orateur, et, si l'on en juge par les résultats de sa parole, il faut croire qu'ils avaient raison.
Ce fils de saint Ignace n'a point et ne peut avoir de biographie. Qu'a-t-il fait pendant sa vie? Il a prêché la parole sainte, il a été l'homme du Verbe évangélique; il a été une grande et puissante voix ; mais cette voix même emprunte une autorité nouvelle à la sainte obscurité de sa vie. Son exemple a prêché le mépris du monde, aussi bien que ses discours; et plus d'un pécheur s'age-
(1) Sainte-Beuve, Causeries du lundi, A. IX, p. 270.
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nouilla sans doute aux pieds de l'humble religieux, qui eût refusé d'abaisser son orgueil devant un prélat comblé des distinctions de la cour.
Cette puissante parole allait s'éteindre, lorsque Dieu donna au siècle de Louis XIV son dernier oracle, Massillon, qui devait faire refleurir l'éloquence française sur le tombeau de tant de grands hommes. Entré tout jeune à l'Oratoire, et appelé, sous la Régence, à l'évêché de Clermont, il couronna par vingt années d'un laborieux épiscopat une carrière apostolique pleine d'oeuvres et de mérites. Ces trois lumières de l'Eglise de France au xvne siècle, Bossuet, Bourdaloue, Massillon, n'eurent pointa se combattre et à s'éclipser l'un l'autre ; elles se succédèrent paisiblement et glorieusement, comme une suite de riches saisons, ou comme les heures d'une journée splendide.
L'innovation de Massillon, venant après Bourdaloue, fut d'introduire le pathétique et un sentiment plus vif et plus présent des passions humaines dans l'économie du discours religieux. Moins grand peintre que Bossuet, moins vigoureux que Bourdaloue, il mit au service de la parole sainte plus d'art, de douceur, d'harmonie. Des juges sévères lui ont reproché d'affaiblir, par l'abondance des développements et la profusion des images, la mâle et simple énergie de l'Evangile. Cette critique vise apparemment son Petit Carême, plus admiré des humanistes que des orateurs ; mais il serait injuste de l'appliquer à tous ses discours. Du reste, on juge de la puissance et de l'habileté d'une parole par l'impression qu'elle produit sur l'auditoire, et nous connaissons l'appréciation des contemporains sur l'éloquence de Massillon : « Ne vous semble-t-il pas, dit l'un d'entre eux, le voir encore dans nos chaires, avec cet air simple, ce maintien modeste, ces yeux humblement baissés, ce geste négligé, ce ton affectueux, cette conte-
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nance d'un homme pénétré, portant dans les esprits les plus brillantes lumières, et dans les cœurs les mouvements les plus tendres? Il ne tonnait pas dans la chaire; il n'épouvantait pas l'auditoire par la force de ses mouvements et l'éclat de sa voix, non : mais, par sa douce persuasion, il versait en eux, comme naturellement, ces sentiments qui attendrissent, et qui se manifestent par les larmes et le silence. Ce n'étaient pas des fleurs étudiées, recherchées, affectées, non : les fleurs naissaient sous ses pas sans qu'il les cherchât, presque sans qu'il les aperçût ; elles étaient si simples, si naturelles, qu'elles semblaient lui échapper contre son gré, et n'entrer pour rien dans son action. L'auditeur ne s'en apercevait que par cet enchantement qui le ravissait à lui-même (1). »
Du reste, ce prédicateur si insinuant et si onctueux n'était pas incapable de ces mouvements qui étonnent et qui renversent. Qui ne connaît l'impression extraordinaire produite sur la cour de Louis XIV par le Sermon sur le petit nombre des élus ? Après avoir fait du camp des réprouvés une peinture saisissante, dans laquelle se reconnaissait sans doute une grande partie de l'auditoire, Massillon s'écria tout à coup : « Paraissez maintenant,
justes! Où êtes-vous? Restes d'Israël, passez à la droite!
Froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette paille destinée au feu î 0 Dieu, où sont vos élus ! Et que reste-t-il pour votre partage? » Aces mots, l'assemblée tout entière se leva, haletante et saisie d'effroi. Louis XIV, visiblement troublé, baissa la tête, et l'orateur lui-même, gagné par l'émotion, couvrit son visage de ses mains, et s'associa, par un silence de quelques instants, à la terreur de l'auditoire.
(1) Réponse de M. Languet, archevêque de Sens, au discours prononcé par le duc de Nivernois pour sa réception à l'Académie française.
Certes, un homme capahle de remuer à ce point les imaginations et les consciences était autre chose qu'un habile rhéteur; il avait au cœur la flamme sacrée, qui, jaillissant avec la parole en traits victorieux, assure la conquête des âmes.
A côté de ces gloires de l'éloquence sacrée, le siècle de Louis XIV nous présente d'autres noms, moins illustres peut-être, et un peu effacés par l'éclat d'un tel voisinage, mais dignes néanmoins d'attention et d'estime. C'est Fénelon, le philosophe ingénieux, le suave moraliste, le prédicateur ému et pathétique, dont le sermon sur l'Epiphanie nous fait regretter qu'il ait écrit si peu de ses compositions oratoires ; c'est Fléchier, dont l'élégance parfois raffinée se retrouve, noble et simple, dans l'oraison funèbre de Turenne; c'est Mascaron, qui, en traitant le même sujet, évite son emphase ordinaire et atteint parfois à la véritable grandeur.
Quelle influence la prédication du grand siècle a-t-elle exercée sur la cour de Louis XIV, sur cette société si éclairée, si polie, si délicate, mais aussi parfois si rebelle à l'austérité de la morale chrétienne ? 11 est certain que le roi ne perdit pas le fruit des leçons recueillies dans sa chapelle de Versailles. Ce sont les exhortations de Bossuet, qui, au milieu de ses désordres domestiques, lui dictaient des résolutions, trop fugitives, il est vrai, mais toujours sincères. C'est lui qui, après un sermon de Bourdaloue contre l'adultère, disait à ses courtisans scandalisés de la hardiesse du religieux : « Messieurs, le prédicateur a fait son devoir; faisons le nôtre. » C'est lui qui, averti par Massillon des grandes fautes de son gouvernement, et, en particulier, des suites funestes de ses guerres, lui disait ces belles paroles qui font honneur au monarque aussi bien qu'au prédicateur : « Mon père, j'ai entendu plusieurs grands orateurs dans ma chapelle,
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et j'en ai été fort content; pour vous, toutes les fois que je vous ai entendu, j'ai été très mécontent de moi-même. »
Il n'est pas douteux que ces enseignements si graves, si autorisés, si multipliés, joints aux leçons des événements et aux avertissements de la Providence, n'aient préparé les dernières années, sérieuses et pénitentes, par lesquelles le grand roi voulut racheter les fautes de sa vie. Si telle était la puissance de la parole évangélique sur l'âme du monarque, quelle impression ne dut-elle pas produire sur les courtisans, toujours prêts à copier, même au spirituel, l'attitude du maître? Nous ne parlons pas ici des dévotions hypocrites : il y en eut alors comme toujours ; mais, à côté des pratiques imposées par la mode ou par la bienséance, que de sacrifices généreux acceptés pour Dieu! Que •de retours sincères et éclatants, parmi lesquels la conversion de Turenne et celle de Condé ne sont que les plus illustres ! À côté des égoïstes et des indifférents, que de grands saints, que de héros de la charité suscités par la parole évangélique, pendant la seconde moitié du siècle ! Et n'est-ce pas là, pour les prédicateurs de l'époque, une assez belle moisson?
Après la mort de Louis XIV, la grande voix de l'Eglise semble un instant défaillir. « Bossuetne rend plus d'oracles; Fénelon dort dans sa mémoire harmonieuse » ; Bourdaloue a emporté au tombeau le secret d'émouvoir le cœur des rois ; seul, au milieu d'un siècle railleur, Massillon laisse tomber les derniers sons d'une éloquence qui va s'éteindre. C'est l'heure où les puissances des ténèbres, conjurées contre Dieu et contre son Christ, s'apprêtent à célébrer leur victoire finale sur le christianisme humilié et déchu.
Dans toute l'Europe pas une voix puissante ne répond aux gémissements de l'Eglise outragée ; les maîtres du monde se partagent d'avance ses dépouilles, avec des propos obscènes et
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des rires cyniques. Cependant Dieu se tait, il laisse faire jusqu'au bout. Lorsque l'iniquité est arrivée à son comble, il n'a point encore épuisé sa miséricorde pour le peuple égaré, et, avant l'heure de la vengeance, il lui envoie, comme autrefois à Jérusalem, un prophète des derniers malheurs.
Peu d'années avant la Révolution, un prédicateur faisait entendre, dans une des chaires de Paris, ces solennels avertissemonts : « La religion est encore sur les autels, mais elle n'est plus dans les mœurs, et jamais on ne vit tant de chrétiens et si peu de christianisme. Hélas ! mes très chers frères, depuis trente-cinq ans que nous exerçons le ministère de la parole dans cette capitale, nous n'avons cessé de vous annoncer tous les malheurs, et de vous en montrer le principe. Sentinelle vigilante, du haut de la montagne où nous étions placés, nous avons sonné l'alarme à la première découverte de l'ennemi. Au moment que la Babylone maudite, après avoir préparé son poison, vous offrit en souriant la coupe de l'impiété, nous vous criâmes : « Arrêtez ! Qu'allez-vous faire?
Loin de vos lèvres cette coupe empoisonnée vous buvez la
mort: Tout est perdu, religion, mœurs, Etat » Vous ne regardiez alors nos prophéties que comme l'exagération d'un zèle outré; nous-même, nous ne comptions par les voir si tôt accomplies. Mais un abîme attire un autre abîme. A mesure que l'irréligion s'est répandue, l'iniquité, plus hardie, s'est hâtée dans sa course; elle a devancé nos prédictions; elle n'aura désormais d'autres bornes que son impuissance. Que nous reste-t-il donc à vous prédire, en descendant de la montagne? Nous le disons en
ûissant : Les vengeances du Ciel! Quel héritage vous
laissons-nous, mes très chers frères ! Puissions-nous le détourner par nos vœux et par nos prières (1) ! »
(1) L'abbé Poulie, Discours sur la vigilance chrétienne.
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Ce dernier souhait ne devait pas s'accomplir. La droite du Très-Haut secoua cette société souillée de toutes les infamies et la jeta par terre d'un coup. L'échafaud succéda au trône, moissonnant avec indifférence tout ce qu'on lui apportait, roi, reine, vieillards, enfants, prêtres, philosophes, innocents et coupables, tous enveloppés dans la solidarité de leur siècle, et victimes de l'apostasie nationale.
Que devenait, pendant cette heure de ténèbres, la parole de l'Eglise? Avait-elle succombé, elle aussi, sur l'échafaud? L'impiété triomphante le crut un instant. A la vue des chaires muettes et des églises dévastées, elle s'applaudit de son œuvre, et se flatta, en fêtant la déesse Raison, de célébrer les funérailles du Christ à jamais enseveli.
L'Eglise, en effet, ne se montrait plus ; elle était redescendue aux catacombes. Aucun écho ne répétait plus ses enseignements ; mais parfois, dans une masure abandonnée, au fond d'un réduit obscur, un apôtre, échappé au martyre, réunissait quelques chrétiens fidèles; il baptisait et instruisait leurs enfants, faisait descendre au milieu d'eux le Dieu de l'Eucharistie, écoutait la confidence de leurs fautes et de leurs douleurs, et parfois les préparait, par le Viatique des mourants, au voyage de l'éternité.
L'Eglise n'était pas morte, elle attendait; sa parole, exilée des temples et des places publiques, retrouvait la liberté au fond des retraites mystérieuses et dans l'ombre même des prisons ; elle convertissait jusque sur les degrés de l'échafaud.
Cependant la France, noyée dans le sang, finit par reconnaître la main qui la châtiait ; elle s'humilia et se frappa la poitrine ; puis elle se souleva peu à peu de sa couche de douleurs : Dieu avait mis un terme à l'expiation. La parole évangélique se fit entendre de nouveau dans nos églises, faible d'abord et timide,
sous la surveillance d'un despote soupçonneux; plus ferme ensuite et plus libre, sous les représentants de l'antique monarchie, enfin pleinement indépendante au retour des Ordres religieux.
Dos les premières années de l'Empire, Frayssinous avait réuni autour de la chaire de Saint-Sulpice des esprits d'élite, honteux de leur ignorance religieuse, et avides de la lumière d'en haut. Il leur avait exposé en un style grave, précis, nerveux, les fondements du Christianisme; mais il devait laisser son oeuvre inachevée.
Le P. Lacordaire recueillit son héritage, et, pendant les périodes les plus orageuses de nos dissensions civiles, les voûtes de Notre-Dame de Paris retentirent de cette parole vibrante, impétueuse, enflammée, qui parfois soulevait les applaudissements des foules, et toujours allumait l'enthousiasme [au cœur des jeunes gens.
Cette Œuvre des conférences, fondée en France, après la Révolution, pour relever l'édifice des croyances religieuses, s'est maintenue avec éclat jusqu'à nos jours sous le haut patronage des archevêques de Paris.
Après le P. Lacordaire, le P. de Ravignan, de sainte mémoire, a pris possession de cette chaire entourée désormais de respect et de sympathie, et il a pu conduire jusqu'à la Table eucharistique ceux que le talent de son prédécesseur avait attirés dans l'enceinte sacrée.
Plus tard, le P. Félix a montré dans l'Evangile la solution de tous les problèmes sociaux qui passionnent le monde moderne.
Enfin, le P. Monsabré a exposé pendant vingt années, avec
un succès toujours croissant, les vérités les plus élevées et les
plus mystérieuses du dogme catholique ; il a repris, dans un
île d'indifférence et de scepticisme, l'enseignement théolo-
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gique donné dans les chaires du Moyen Age, et il a été non seulement écouté, mais compris et admiré ; il ne s'est pas borné à instruire, il a converti ; il n'a pas seulement recueilli des suffrages, il a conquis des âmes.
En présence de ces victoires de l'éloquence remportée pendant dix-huit siècles, et de nos jours encore, sur tous les ennemis de l'Eglise, n'est-il pas permis de saluer l'accomplissement de cette parole prophétique : « Je serai avec vous jusqu'à la fin des temps ? »
Mais nous n'avons cité jusqu'ici, que des noms illustres. Sortons des basiliques splendides ; quittons ces villes superbes oùr pour se faire écouter, la parole de Dieu est obligée parfois de revêtir une parure littéraire. Parcourons les plus humbleshameaux, les milliers de villages chrétiens répandus sur la surface du globe : partout nous contemplerons le même spectacle, partout nous entendrons le même enseignement. L'apôtre de l'Evangile, qu'il soit évêque d'un siège illustre, simple curé de campagne ou missionnaire perdu au fond des forêts, commence toujours par soulager les misères de son peuple. Il se baisse pour laver les pieds des pauvres, pour relever les suppliants, pour toucher les plaies des infirmes. Il réchauffe à soir foyer les proscrits poussés par la tempête des révolutions vers les villages qu'il habite ; il se dépouille de son vêtement pour les couvrir. Il se jette entre les hommes de guerre, il a horreur du sang. Il ne se préoccupe pas des intérêts, des alliances, des langues, des climats, des couleurs de l'étendard, des nuances de la peau, ni même de cette vanité qu'on appelle la gloire. Il ne voit dans tous les malheureux que des frères, dans les étrangers que des enfants aussi chers à Dieu que ses concitoyens, et dans le ciel, que la patrie commune de tous les hommes.
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Tel est le caractère, telles sont les œuvres de l'homme de Dieu à tous les degrés de la hiérarchie, et chez toutes les nations. Prêtons l'oreille à ses discours : partout, sous la diversité des idiomes et malgré l'inégalité des talents, nous reconnaîtrons la même doctrine, belle, poétique, divine et humaine comme L'Homme-Dieu, consolante et terrible. Le sujet qui revient sur les lèvres du prédicateur est toujours magnifique comme la Création, sublime comme Dieu, vaste comme l'espace, infini comme le temps. Pénétré des souvenirs de la Bible, le prêtre descend, à son gré, dans les profondeurs de l'océan pour y interroger les œuvres les plus cachées de son Dieu, ou bien il monte à la surface des nuées, dans les palais du ciel, tout resplendissants de lumière et tout peuplés de séraphins harmonieux. Tantôt, armé de la parole de Dieu, il commande aux orgueilleux l'humilité, aux haineux le pardon des injures, aux égoïstes l'amour de leurs frères ; tantôt il traîne les âmes épouvantées au bord des abîmes sans rivage et sans fond de l'éternité, les y suspend ou les y plonge ; tantôt il les ramène de la nuit des tombeaux et leur ouvre les portes éclatantes du firmament. Pour produire de tels effets, il ne lui faut ni une voix sonore, ni une action Bavante, ni une composition habile. L'Evangile a une vertu secrète qui opère des prodiges. Ces seuls mots : Dieu, jugement, éternité, jetés au hasard et sans suite sous les voûtes d'une église, retentissent profondément dans les consciences catholiques et y font naître de salutaires réflexions. Partout, dans les campagnes de l'Ancien Continent comme sur les plages du Nouveau Monde, la parole de Dieu, tombée de la chaire chrétienne, a transformé, délivré, rapproché les âmes, jusqu'à établir entre elles cette fraternité que l'éloquence profane a célébrée, sans pouvoir la constituer jamais.
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Pendant les jours de sa vie mortelle, le Fils de Dieu avait prédit les progrès de sa parole en la comparant au petit grain de sénevé qui devient un grand arbre, élève ses rameaux audessus de tous les autres et offre enfin aux oiseaux du ciel un verdoyant abri.
L'histoire de l'éloquence sacrée, depuis dix-huit siècles, n'est autre chose que l'accomplissement de cette prophétie. Cette semence si chétive, plantée par des mains si faibles, dans une terre si ingrate, battue par les vents de l'hérésie et de la persécution, a pris les proportions d'un arbre qui, par la vigueur de sa tige et la richesse de son feuillage, laisse bien au-dessous de lui les cèdres de la montagne et les chênes de la forêt. Il a étendu ses branches sur toutes les contrées connues, et jusqu'aux rivages les plus barbares. Tous les peuples du monde, semblables aux oiseaux du ciel, y ont trouvé nourriture, abri, défense et liberté. Plus la hache l'a frappé, plus sa tige est devenue puissante ; plus on lui a ôté de rameaux, plus il est devenu fécond. Et maintenant, ce grain de sénevé, avec son tronc solide, ses profondes racines, sa chevelure touffue, étend sur l'univers entier son feuillage séculaire, et, jusqu'à la fin des temps, les générations chrétiennes se reposeront à l'ombre bienfaisante de son immuable majesté.
CHAPITRE III
La Poésie.
La poésie, cette fleur si délicate de la civilisation, ne s'est jamais épanouie avec plus de grâce qu'au souffle de l'inspiration chrétienne. Les Livres sacrés, dont nous avons admiré les richesses littéraires, ne sont pas les seuls trésors de cette poésie religieuse. L'Eglise, comme l'Epouse des Cantiques, offre à Dieu des fruits anciens et des fruits nouveaux. La harpe de David n'est pas restée suspendue aux saules des fleuves de Babylone ; elle a passé des mains des Prophètes dans celles des Saints de la nouvelle Alliance ; Marie s'en est servie pour glorifier le Seigneur ; le vieillard Siméon pour se réjouir du salut d'Israël, et saint Jean pour annoncer les derniers jours du monde.
Ses accords se tairont pendant trois cents ans, étouffés sous les cris de fureur du paganisme ; mais, au sortir des Catacombes, saint Grégoire de Nazianze, saint Ambroise, saint Augustin en tireront des sons pleins d'harmonie, et, dès lors, les générations Be passeront le divin instrument pour en faire résonner les voûtes du sanctuaire.
La poésie de l'Eglise eut deux origines : une origine juive et
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une origine immédiatement liée à l'esprit et au caractère propre de l'Evangile. Comme tout ce qui doit durer, le Christianisme, loin de rompre avec le passé, y étendit ses fortes racines, et se rattacha même aux lois fondamentales de la race humaine. Il accepta les traditions conservées par les Juifs ; il s'en nourrit en quelque manière, « e les assimila et les transforma en sa propre substance. N'étant, à ce point de vue, que le judaïsme interprété et développé, que la réalité de ses figures, l'accomplissement des grandes promesses faites au peuple de Dieu, il reçut comme un précieux héritage le Livre sacré des Hébreux ; leurs chants devinrent ses premiers chants, et retentirent seuls, pendant plusieurs siècles, au fond des retraites obscures où la persécution le fît descendre.
Mais au pied de la croix avait jailli une source nouvelle et inépuisable de poésie. Les grands souvenirs du Verbe de Dieu « plein de grâce et de vérité (1) », de son humble et sainte vie, de sa douloureuse immolation, de sa résurrection triomphante, avaient enthousiasmé les imaginations et remué profondément les âmes.
Les grands spectacles du monde païen, armé de toutes les puissances de la haine et vaincu par les seules industries de l'amour ; la foi héroïque des confesseurs ; l'invincible courage des vierges ; la rage inutile des bourreaux, étaient de merveilleux sujets d'épopée ; et si, pendant toute la période des persécutions, la poésie resta dans les cœurs ; si l'on ne chanta point, sous les voûtes des Catacombes, d'autres cantiques que ceux des Prophètes, c'est que de tels spectacles étaient trop rapprochés ; c'est que la vérité, trop forte pour susciter des poètes dès cette
(I) S. Jean, i, 14.
époque, ne pouvait susciter encore que des martyrs. Entre l'émotion et l'inspiration poétique, il faut un intervalle.
Ces siècles silencieux assurèrent la fécondité de l'art chrétien, et, lorsque Constantin embrassa la foi catholique, la paix de l'Eglise fut comme l'aurore qui, de toutes parts, réveille les chants.
Les auteurs qui entreprennent, dès lors, d'exposer en vers les mystères du Christianisme, sont trop nombreux pour figurer tous parmi les écrivains de premier ordre. Les uns se bornent à adapter les lois de la prosodie aux récits de l'histoire sacrée ; ils s'attachent à ces traditions bibliques qui sont le fondement morne de la foi, et leur prêtent l'éclat de la versification latine avec les ornements dérobés aux poètes païens. D'autres s'inspirent du Nouveau Testament, et tout leur souci est de reproduire avec harmonie et fidélité le texte des Evangiles.
Le caractère commun de tous ces poètes, de tous ces traducteurs en vers de l'Ecriture sainte, c'est une scrupuleuse et exacte fidélité. Mais, d'autre part, il faut bien reconnaître que, chez eux, la sobriété est poussée jusqu'à la sécheresse : pas d'épisodes, pas de descriptions, presque pas de paraphrases ni de commentaires ; le texte seul plié à la mesure des vers, qui se rapproche, autant que possible, de la forme ancienne. Pour trouver un écrivain qui ait vraiment reçu « du Ciel l'influence secrète », il faut chercher parmi les illustres évêques du ive siècle, dont la voix éloquente est restée une des meilleures gloires de la littérature chrétienne.
Saint Grégoire de Xazianze s'était proposé, nous l'avons vu, de combattre la persécution hypocrite de Julien l'apostat. Pour remplacer la lecture des auteurs profanes, interdite par les décrets impériaux, il avait mis entre les mains des fidèles des
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poèmes chrétiens aussi dignes de son génie que ses discours les plus applaudis.
Pour les lecteurs modernes, qui cherchent dans la poésie le sentiment et l'image plutôt que la doctrine, les sujets traités par le saint évêque sont peut-être d'une métaphysique trop élevée, et l'abondance des pensées nuit quelquefois à la vivacité des peintures ; mais le rythme est toujours plein, l'expression pittoresque et sonore. On sent que la muse hellénique parle un langage nouveau pour elle ; mais elle sait encore le revêtir des formes qu'elle a rendues si douces ; on croit entendre les doctrines de saint Paul exprimées dans l'idiome harmonieux de Platon. Du reste, avant d'aborder le genre didactique, saint Grégoire avait écrit des poésies intimes dont la délicatesse et la grâce ont conservé leur charme en traversant les siècles :
« Un paisible sommeil avait clos ma paupière ; Mon âme s'éveilla dans des flots de clarté : Deux vierges descendaient, brillantes de lumière, Pleines de majesté.
Leurs yeux étaient baissés, leurs lèvres étaient closes; Mais leur bouche exprimait un céleste désir, Et, comme des boutons qui promettent les roses, Semblait prête à s'ouvrir.
L'or pur d'une auréole encadrait leur visage ; Leurs fronts d'un seul amour s'unissaient enflammés, Et l'air, en s'épurant, révélait le passage De leurs pieds embaumés.
Emu, je contemplais ces jeunes immortelles; Je tremblais de les voir au ciel bleu s'envoler, Et ma bouche n'osait, tant elles étaient belles, S'ouvrir pour leur parler.
Mais elles, me donnant le baiser d'une mère. S'inclinèrent vers moi dans un chaste abandon, M'appelèrent deux fois leur enfant et leur frère, El me diront leur nom.
Je suis la Chasteté I Je suis La Tempérance I Jésus est notre guide, et nous suivons ses pas, Car la lampe céleste où brille l'espérance Dans nos mains ne meurt pas.
Sois à nous, cher enfant, et reste-nous fidèle : Nous te présenterons à l'éternel Epoux, Quand ton ange, le soir, te couvrant de son aile, T'amènera vers nous.
Charmé, je le promis, par le Dieu que j'adore, Et les saintes beautés, aux paroles de miel. Devant mes yeux en pleurs qui les cherchaient encore, Remontèrent au ciel (1). »
C'est à peu près en ces termes que saint Grégoire nous raconte les aspirations de son adolescence. Ces vers, si pleins de grâce dans l'original grec, sont, en effet, l'une de ses premières œuvres. Ils respirent déjà cette piété douce, méditative et un peu rêveuse, qui fait le fond de son génie, et que l'on remarque surtout dans les poëmes de sa vieillesse.
Plus tard, les deux muses célestes de sa vision, la sainte Tempérance et la divine Chasteté, lui inspirèrent des chants plus graves ; il imita, en l'honneur des trois Personnes divines, les hymnes de Callimaque, de Cléanthe et d'Orphée ; il composa, en outre, un poëme de la Religion, dont Louis Racine s'inspira plus tard, sans atteindre à la perfection de son modèle.
Tous ces travaux montrent jusqu'à quel point les sévères
(1) Œuvres poétiques de saint (h-égoire de Nazianze, traduction de M. Victor de Perro lit.
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enseignements du dogme peuvent se prêter à la mesure, aux ornements et à la pompe artificielle des vers. Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, le monde, la loi ancienne et la loi nouvelle, les intelligences, l'âme, la Providence, tels sont les sujets que traite saint Grégoire, avec toute l'exactitude d'un théologien et tout l'enthousiasme d'un poète lyrique.
Sans doute, de pareilles compositions n'ont pas l'attrait d'une fable ou d'un conte, la légèreté gracieuse de l'idylle ; mais, quiconque s'est trouvé aux prises avec les entraves de la versification, reconnaîtra combien il y avait de difficultés à vaincre pour faire entrer dans des vers pleins, harmonieux, élégants, les vérités les plus élevées et les dogmes dont l'expression ne laisse souvent à l'écrivain aucun choix, ni aucune liberté.
Il y a, du reste, un charme singulier dans ce mélange de pensées abstraites et d'émotions, dans ce contraste des beautés de la nature avec les inquiétudes d'un cœur tourmenté par l'énigme de notre existence, et cherchant à se reposer dans la foi.
Ce n'est pas la poésie d'Homère ; c'est une autre poésie qui a sa vérité, sa nouveauté, et dès lors sa grandeur. C'était dans les formes neuves de la méditation religieuse, dans cette tristesse de l'homme sur lui-même, dans cette mélancolie mystique, si peu connue des poètes anciens, que l'imagination chrétienne devait surtout lutter contre eux sans désavantage. Là naissait d'elle-même cette poésie que cherche la société moderne, poésie de réflexion et de rêverie qui pénètre dans le cœur de l'homme, décrit ses pensées les plus intimes et donne une voix à ses aspirations vers l'infini. Les plaintes de saint Grégoire sur la misère de l'homme semblent empruntées à notre âge mélancolique. Lamartine, en particulier, n'aurait pas désavoué les vers suivants :
« Qu'ai-je d'abord été ? Quesuis-je? et, tout à l'heure,
Que serai-je, enfermé dans ma Froide demeure?
Que feras-tu, grand Dieu, de l'œuvre de tes mains,
De cette œuvre admirable, où tes dons souverains
Brillent, quoique cachés, d'une clarté si pure,
Qu'ils laissent loin de moi toute autre créature?
L'esprit mystérieux dont je suis animé,
Dans la tombe avec moi sera-t-il consumé?
Alt ! s'il en est ainsi, quel être est sur la terre
Dont je puisse à la mienne égaler la misère?
Comparons, en effet, l'homme et les animaux,
Et, s'il meurt tout entier, dites s'ils sont égaux.
Voyez le bœuf docile : à peine il vient de naître,
Que sa force promet d'être utile à son maître,
Et son robuste Iront n'a pas encor trois ans
Qu'il traîne sous le joug des chariots pesants.
Le faon, dans les forêts, aussi prompt que sa mère,
Evite du chasseur l'atteinte meurtrière ;
Le tigre et le lion, l'ours et le léopard,
Menacent en naissant de l'ongle et du regard.
Nés pour vivre de sang, de carnage et de proie,
A l'aspect du péril, ils bondissent de joie.
L<is ailes de l'aiglon, invisibles d'abord,
Bientôt jusqu'au soleil le portent sans effort.
L'abeille, dans un antre ou dans le cœur d'un chêne,.
Amasse un doux trésor pour la saison prochaine :
C'est l'œuvre d'un printemps. La nature, d'ailleurs,
Fournit à leurs besoins sans peine et sans labeurs ;
Ils ne cultivent point un sol dur et rebelle ;
Ils ne traversent point une mer infidèle.
Leurs désirs sont bornés; peu de chose y suffit;
Les bois sont leur palais et le gazon, leur lit.
Les noires passions, sources de maladie,
N'altèrent point en eux les douceurs de la vie ;
Ils vivent sans remords et meurent sans frayeur.
Combien le sort de l'homme est différent du leur !
Il naît faible et souffrant; doux fardeau de sa mère,.
Il ne peut sans péril s'appuyer sur la terre ;
Et plus tard devant lui, ce n'est pas sans efforts
Qu'il étend ses deux bras pour soutenir son corps.
Pour voix, il a des cris; pour parole, des larmes; Un sourire ou des pleurs : voilà ses seules armes. La force vient enfin; mais avec elle aussi, Les tristes passions dont il est assailli. Chaque âge dans son cœur apporte une tourmente, Et toujours le démon le poursuit et le tente. Le fleuve de la vie est comme l'océan Incessamment troublé par l'horrible ouragan ; Nul n'en descend en paix les rives incertaines. Voulez-vous, comparant vos plaisirs et vos peines, Dans la même balance, avec les mêmes poids, Que nous pesions le bien et le mal à la fois ? Vous verrez à l'instant ce que vaut cette vie Dont la triste durée excite votre envie (1). »
Cette traduction, malgré son exactitude et son élégance, ne saurait donner qu'une idée imparfaite des poésies de saint Grégoire. Il y a en effet dans la langue grecque des euphonismes et des richesses d'expressions qu'on peut difficilement transporter dans la nôtre. Le grec du saint évêque n'appartient pas à l'époque classique ; mais on y trouve, pour cette raison même, plus de tournures originales et d'élégances relatives. Son style d'ailleurs est aussi pur qu'il pouvait l'être dans un idiome déjà corrompu, et son goût est toujours celui d'un écrivain de l'école d'Athènes.
Pendant que la littérature grecque jette un dernier éclat dans les œuvres des grands évêques d'Orient, la langue latine, plus ruinée que l'empire, se prête difficilement et comme à regret à l'expression des pensées chrétiennes.
Des débris de cette langue, dont la lyre de Virgile a tiré de si suaves harmonies, l'Eglise se fera une langue à elle, pas
(1) Traduction de M. Victor de Perrodil. Les poésies de saint Grégoire de Nazianze étant peu connues, nous en avons cité d'assez longs fragments.
/ variée, pas assez riche, mais grave, forte, majestueuse, la langue liturgique qui traversera quinze siècles sans altération. Saint Ambroise est le premier qui ait introduit dans l'Eglise latine le chant des hymnes et des psaumes, tel qu'il était en usage dans l'Orient. Non content de donner aux cantiques des Prophètes les ailes de la musique, il voulut composer lui-même des hymnes à l'usage des fidèles de Milan. On en a rassemblé un grand nombre sous son nom, qui sont plutôt l'œuvre de ses disciples ou des temps postérieurs, mais qui ont été composées conformément à son esprit et aux règles qu'il avait données. On ne peut lui en attribuer avec fondement que douze]; mais elles sont pleines d'élégance et de beauté, d'un caractère encore tout romain par la gravité, avec je ne sais quoi de mâle au milieu des plus tendres effusions de la piété.
Une tradition respectable veut que saint Ambroise ait composé le « Te Deum » de concert avec saint Augustin, sondisciple et sa plus brillante conquête. On dit que, dans un élan de saint enthousiasme, les deux docteurs voulurent exhaler ensemble, devant Dieu, leurs sentiments et leurs pensées, et qu'ils prononcèrent alternativement les versets du majestueux cantique. D'autres prétendent qu'il est exclusivement de saint Ambroise, s'appuyant sur le nom $ hymne ambrosienne qui lui a été donné. Mais le ton et la marche de cette composition semblent favoriser le premier sentiment.
Ce qui distingue cette hymne de tant d'autres auxquelles l'Eglise a donné une place d'honneur dans sa liturgie, ce n'est pas seulement ce groupe d'idées vastes, profondes, sublimes qui en composent le fond, mais la manière dont elles sont rassemblées, ou, si l'on veut, jetées avec une négligence de génie bien supérieure aux efforts de l'art.
Ce passage rapide du ciel à la terre et de la terre au ciel, de la redoutable majesté de l'Eternel aux misères et aux besoins de l'homme : adoration, terreur, amour, espérance, affections vives et tendres, apostrophes d'admiration et de respect, de confiance et de gratitude, langage animé et en désordre, chutes brusques et inégales, vers sans mètre, sans nombre et sans cadence, tout exprime un enthousiasme nourri au feu de la Divinité et s'explique par l'inspiration subite qui dut faire jaillir de deux cœurs si fervents et si tendres ce chant de triomphe, de supplication et d'amour.
D'autres ouvrages, d'une authenticité certaine, témoignent du génie poétique de saint Augustin. Quel cœur noble et pur ne serait ému en lisant le livre des Confessions? Où trouver une élégie profane aussi touchante que ce long soupir d'une âme toujours si tendre, qui repasse avec tant de regret les beaux jours perdus de sa vie ?
Là, les joies expansives de l'enfance, les fougues de la première jeunesse, l'ardeur pour les études littéraires et toutes les vanités de l'espérance humaine reviennent, tristes comme des enfants prodigues, s'agenouiller en silence autour de la pénitence qui pleure ; et dans ce grand désenchantement, on ne trouve, toutefois, ni découragement, ni désespoir. C'est que, dans cette âme, la vérité a pris la place des vains fantômes, et que les affections éphémères ont fait place à l'éternel amour.
Quel que soit leur mérite poétique, les grands docteurs du vie siècle ne nous ont guère laissé que des fragments, composés dans l'intervalle de leurs prédications et de leurs traités théologiques. S'ils sont poètes à leurs heures, c'est que la poésie est sœur de l'éloquence , et qu'il est impossible d'exprimer avec éclat une grande pensée sans pénétrer dans son domaine.
Le siècle suivant nous présente, au contraire, une foule de lettrés profanes, qui, après une longue résistance de la chair et des passions, sont venus se réfugier dans la vie chrétienne, et ont tiré de leur lyre, désormais purifiée, des accents plus nobles, sinon plus doux, que ceux qui avaient servi à chanter les faux dieux. De cette foule d'hommes, rapprochés par la destinée, mais divers par le talent, nous dégagerons deux écrivains d'un incontestable mérite : saint Paulin et Prudence.
Le premier, grand seigneur gallo-romain, littérateur, homme de goût, artiste même, fut amené au Christianisme par le besoin vivement senti d'espérances immortelles. Etroitement uni, avant sa conversion, à un humaniste distingué, Ausone, il luttait avec lui d'élégance et d'habileté dans de petits vers frivoles; mais aucune des compositions de cette première époque ne révèle l'a me du poète ; pour le connaître tout entier, il faut lire ce qu'il a écrit sous l'inspiration du spiritualisme chrétien. On admire, en particulier, une lettre adressée, du fond de sa retraite, à son ancien ami, qui essaie de le rendre aux muses païennes. Aux reproches d'abandon et d'ingratidude, il oppose le langage d'une amitié plus haute et plus durable, que lui enseigne le Christianisme.
« Rien ne t'arrachera de mon souvenir, s'écrie-t-il. Pendant toute la durée de cet âge accordé aux mortels , tant que je serai retenu dans ce corps, quelle que soit la distance qui nous sépare, je te porterai dans le fond de mon cœur. Partout présent pour moi, je te verrai par la pensée, je t'embrasserai par l'âme ; et lorsque, délivré de cette prison du corps, je m'envolerai de la terre, dans quelque région que le Père commun place ma demeure, là je te porterai en esprit ; et le dernier moment, qui m'affranchira de la terre, ne m'ôtera pas la tendresse que
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j'ai pour toi ; car cette âme qui, survivant à nos organes détruits, se soutient par sa céleste origine, il faut bien qu'elle conserve ses affections comme elle garde son existence. Plein de vie et de mémoire, elle ne peut oublier, non plus que mourir (1). »
Quand on rencontre cette grâce charmante de l'imagination, cette tendresse infinie du cœur, ce charme insaisissable et que l'art ne donne pas, cette alternative d'un divin sourire et de larmes divines, on peut saluer la poésie, et proclamer que l'écrivain a été visité du rayon d'en haut.
A côté de saint Paulin, nous trouvons un poète, moins tendre peut-être, mais plus riche, plus abondant, plus théologien. Né en Espagne, à peu près au temps où Paulin naissait en Gaule, Prudence fut successivement préfet de deux villes, et pourvu d'un grade militaire qui l'approchait de la personne de l'Empereur. A l'âge de trente-sept ans, las des dignités et des affaires, il s'adonna entièrement aux travaux de l'esprit et composa des poèmes didactiques qui lui valurent le surnom de «Poète des Chrétiens. » Il est en effet le premier des poètes latins qui ait traité largement et avec éloquence les mystères du Christianisme» V Apothéose est un poème contre les Sabelliens, de même que Y Origine du monde est dirigée contre les Marcionites et les- Manichéens. Dans ces deux ouvrages, les vérités de la foi sont saisies et rendues avec une force qui paraît empruntée de Lucrèce. Les poésies lyriques de Prudence ne sont pas moins dignes d'attention. Elles forment deux collections, dont l'une contient douze hymnes pour différentes heures de la journée et certains-
(1) Et ut mori, sic oblivisci non capit
Perenne vivax et memor.
S. Paulin. Carm. x, v. 18 et seq.
jours de fête, et l'autre, intitulée De Coronis, renferme quatorze hymnes en l'honneur du martyre.
L'Eglise a conservé, dans sa liturgie, un de ces chants, l'un des plus suaves du Bréviaire romain : le Salvete flores Martyrum. Avec quelle grâce le poète célèbre ces saints Innocents, ces fleurs du martyre, que Lépée a moissonnées comme le tourbillon moissonne les roses naissantes, et qui, au ciel, sur l'autel mêmede Dieu, jouent, comme des enfants, avec leur palme et leur couronne !
L'hymne en l'honneur de saint Hippolyte ne le cède en rien à la poésie des Métamorphoses d'Ovide. Dans toutes, du reste, on rencontre, avec l'onction chrétienne, des passages d'une force et d'une élévation inconnues aux poètes profanes de la décadence.
Les auteurs chrétiens ouvraient à la poésie une voie nouvelle en abordant le genre lyrique, qui, jamais, ou presque jamais, ne procède chez les Latins d'une inspiration sincère. Seul alors,. le Christianisme, religion tout intime, dépositaire de modèles sublimes, comme les psaumes de David ou les écrits des Prophètes, pouvait donner naissance à une poésie originale, spontanée, pleine d'enthousiasme. Cette poésie prit un essor de plus en plus hardi après le triomphe de l'Eglise, et quand les soins do saint Damase, de saint Ambroise et de saint Grégoire eurent donné des règles au chant liturgique, destiné non à charmer le petit nombre, mais à exercer son influence sur la foule, elle soilranchit peu à peu des règles de la prosodie et du rythme, jusqu'au moment où l'accent prévalut entièrement sur la quantité, et amena la versification des modernes.
L'usage auquel elle était destinée détermina le choix du mètre, et ht donner la préférence aux strophes de quatre vers et aux
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ïambes de quatre pieds, comme s'adaptant mieux aux simples cantilènes du chœur.
Si les Grecs brillent par l'éclat des idées, par la hardiesse de l'imagination, par la grâce, la douceur, l'abondance propre à leur langue, si belle entre toutes, les Latins sont plus simples, plus majestueux, nous dirions volontiers plus intimement croyants, et cette ardeur de conviction est une qualité précieuse dans des chants destinés à soutenir le courage au milieu des persécutions.
Les essais de poésie épique de cette époque ne sont pas moins dignes d'estime que la poésie lyrique. Lorsqu'ils ne sont pas surchargés de détails inutiles et étrangers au sujet, comme dans certains panégyriques de saints, ils présentent souvent la gravité solennelle et la forme majestueuse de l'ancienne muse latine. Ces caractères se remarquent en particulier dans les œuvres de saint Avit, évêque de Vienne au ve siècle, qui a inspiré à Milton les idées les plus heureuses et les situations les plus dramatiques de sa merveilleuse épopée.
Ce prélat ambitionnait une gloire plus haute que celle d'un bel esprit. Il y avait en lui quelque chose de meilleur que l'élégance de l'homme de lettres, puisqu'il fut, à cette époque, un des plus fermes soutiens de la foi catholique contre les Ariens. Mais il estimait que rien de ce qui élève l'âme et sert les intérêts de la civilisation n'est indigne d'un évêque, et, après avoir mis au service de la religion les trésors de sa science et de son énergie, il entreprit de célébrer, dans la langue mélodieuse des vers, les beautés qu'elle renferme et les grandeurs qu'elle confère à l'homme régénéré.
Il nous reste de lui six poèmes, tous en vers hexamètres. Les trois premiers, qui ont pour objet la création, le péché originel et l'expulsion du paradis, peuvent être considérés comme les
fragments d'une même épopée, qui aurait pour titre exact, comme celle de Milton, le Paradis perdu.
On a souvent rapproché la description de l'Eden, empruntée à saint Àvit, de celle que tout le monde admire dans le poète anglais, et de bons juges ont donné la préférence à la première.
Milton suppose que son ange déchu a conservé un reste de grandeur morale, et la peinture des combats qui agitent l'âme du damné forme une des principales beautés de son poème. Cette conception appartient également à saint Avit, qui, lui aussi, a laissé le cœur de Satan en proie à la lutte furieuse des passions,, et a su répandre ainsi sur l'ennemi de Dieu et des hommes un intérêt qui n'a pourtant rien d'illégitime.
Voici le discours qu'il met dans la bouche du démon à l'entrée du paradis terrestre, lorsqu'Adam et Eve apparaissaient pour la première fois à celui qui médite leur perte :
« 0 douleur, cette œuvre de terre s'est tout à coup élevée devant nous, et notre ruine a donné naissance à cette race odieuse I Moi, vertu, j'ai possédé le Ciel, et j'en suis maintenant expulsé, et lelimon succède au bonheur des anges ! Un peu d'argile, arrangée sur une mesquine forme, régnera donc ; et la puissance qui nous a ravie lui est transférée ! Mais nous ne l'avons pas perdue tout entière, la plus grande partie nous reste : nous pouvons, nous >ns nuire : ne différons donc pas. Le combat me plaît; je l'engagerai dès leur première apparition, tandis que leur simplicité, qui n'a encore éprouvé aucune ruse, les ignore toutes, et s'offre à tous les coups. Il sera plus aisé de les abuser pendant qu'ils sont seuls, et avant qu'ils aient lancé dans l'éternité des siècles une postérité féconde. Ne permettons pas que rien d'immortel sorte de la terre; faisons périr la race dans sa source; que la défaite de son chef devienne une sentence de mort; que tous soient frappés
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dans un seul ; la racine coupée, l'arbre ne s'élèvera point. Ce sont là les consolations qui me restent, à moi déchu. Si je ne puis remonter aux Cieux, qu'ils soient fermés du moins à ceux-ci : il me semblera moins dur d'en être tombé, si ces créatures nouvelles le perdent par une semblable chute; si, complices de ma ruine, elles deviennent compagnes de ma peine, et partagent avec nous les feux que je prévois. Mais, pour les attirer sans peine, il faut que moi, qui suis tombé si bas, je leur montre la route que j'ai parcourue volontairement; que le même orgueil qui m'a chassé du royaume céleste chasse les hommes de l'enceinte du paradis ! Il parla ainsi, et se tut en poussant un gémissement (1). »
De tels tableaux montrent que les intelligences chrétiennes, même servies par une langue dégénérée, savent s'élever aux conceptions les plus hautes, et mettre au service de la vérité religieuse les ressources de la plus riche imagination.
La même conclusion ressort de l'examen des quatorze livres de poésies laissés par Fortunat, le dernier poète de la haute société gallo-romaine. Né en Italie, aux environs de Trévise, et élevé à Ravenne, cet étranger était venu prier au tombeau de saint Martin, afin d'obtenir une guérison corporelle. Exaucé par l'intercession du Saint, il s'éloigna de Tours, et entreprit de visiter les principales villes de la Gaule.
Partout il fut accueilli, fêté, désiré par les hommes riches et de haut rang qui se piquaient encore de politesse et d'élégance. De Mayence à Bordeaux, et de Toulouse à Cologne, il parcourait la Gaule, visitant sur son passage les évêques, les comtes, les ducs, soit gaulois, soit francs d'origine, et trouvant dans la plu-
(1) S. Avittts, I. II, v. 60 et seq. Traduction de M. Guizot.
part (l'entre eux des hôtes empressés, et bientôt de vrais amis. Ceux qu'il venait de quitter, après un séjour plus ou moins longdans leur palais épiscopal, leur maison de campagne, ou leur château-fort, entretenaient dès lors avec lui une correspondance réglée : et il répondait à leurs lettres par des pièces de vers élégiaques, où il retrayait les souvenirs et les incidents de son voyage. Il parlait à chacun des beautés naturelles ou des monuments de son pays ; il décrivait les sites pittoresques, les fleuves, les forêts, la culture des campagnes, la richesse des églises, l'agrément des maisons de plaisance.
Après plusieurs années de ces pérégrinations pleines de charmes, il se fixa enfin à Poitiers, sur les instances de sainte Radegonde, et devint évêque de cette ville.
Les vers de Fortunat sont trop atteints, il l'avoue lui-même, de la rouille de leur temps ; on retrouve trop souvent sous sa plume les jeux d'esprit puérils qui caractérisent la décadence de la littérature latine. Toutefois, il faut reconnaître que l'élégance qu'il aime dans les moindres détails de la vie, passe souvent dans ses ouvrages, et prête à ses vers des tours heureux qu'une époque meilleure n'eût pas désavoués. Quelle que soit, d'ailleurs, la valeur de ses écrits, il eut un mérite incontestable, celui de triompher du mépris que professaient pour les lettres les farouches Germains, et de populariser parmi eux le goût de la poésie.
I m attribue à Fortunat le Vexilla régis prodeunt. Cette hymne, d'une inspiration si religieuse, se fait remarquer par une tendance très accentuée vers les formes de la poésie moderne, et principalement vers la rime, qui n'est pas encore une règle prescrite, mais qui, par un goût et un besoin naturels de l'oreille, au moment où se perd le sentiment de la prosodie antique, se produit pour le remplacer.
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Après Fortunat, la poésie latine se tait jusqu'au temps de Charlemagne. La France, déchirée par les guerres sanglantes des derniers Mérovingiens, recueille au fond de ses monastères les monuments du passé ; mais elle ne sait plus chanter sur la lyre, ni ses douleurs, ni ses espérances : un silence de mort plane sur cette terre autrefois réjouie par tant de saintes harmonies.
Enfin, paraît le puissant empereur qui, en ramenant l'ordre et la paix, doit ressusciter partout la vie de l'esprit. Le premier qui salue de ses cantiques l'aurore de la délivrance est encore un fils de l'Eglise, un pauvre moine, appelé d'Angleterre auprès du monarque, afin de relever les ruines amoncelées par la barbarie.
Mais, avant de quitter son cloître d'York pour la cour de Charlemagne, Alcuin se retourne vers la cellule qui a abrité pendant tant d'années ses veilles laborieuses; au moment d'en franchir le seuil, il a besoin de se rappeler les règles inviolables du détachement chrétien : « 0 ma cellule, s'écrie-t-il, chère et bien-aimée demeure, adieu pour toujours ! Je ne verrai plus, ni les bois qui t'entouraient de leurs rameaux entrelacés et de leur verdure fleurie, ni tes prés remplis d'herbes aromatiques et salutaires, ni tes eaux poissonneuses, ni tes vergers, ni tes jardins, où le lis se mêlait à la rose. Je n'entendrai plus tes oiseaux qui chantaient Matines, comme nous, et célébraient à leur guise le Créateur, ni ces enseignements d'une douce et sainte sagesse, qui retentissaient, en même temps que les louanges du Très-Haut, sur des lèvres toujours pacifiques, comme les cœurs. Chère cellule, je te pleure et te regretterai toujours ; c'est ainsi que tout change et tout passe, que la nuit succède au jour, l'hiver à l'été, l'orage au calme, la vieillesse fatiguée à l'ardente jeunesse. Mais, malheureux que nous sommes ! pourquoi aimons-nous ce monde fugitif? C'est toi, ô Christ, toi qui le mets en fuite, qu'il nous faut seul
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aimer; c'est ton amour qui doit seul remplir nos cœurs, toi notre gloire, notre vie, notre salut (1) ! »
On pourrait désirer, dans l'original, plus de fidélité aux règles de la prosodie ; mais où trouver une description plus gracieuse, des sentiments plus vrais, une tristesse plus humaine?
Alcuin emploie encore, dans ses vers latins, le mètre traditionnel ; mais avec lui tombe définitivement cette forme usée d'une poésie qui ne fut jamais populaire.
La poésie classique, ou, suivant notre manière de parler, la poésie latine n'avait jamais exercé d'action puissante sur les foules, même sur le peuple romain. Son mécanisme était trop compliqué, sa mesure trop difficile à saisir. Les poètes du siècle d'Auguste et leurs imitateurs n'enviaient pas, du reste, la popularité : ils visaient, avant tout, à la protection des Mécènes, qui leur valait des villas, des richesses, des honneurs, et les plus désintéressés ne songeaient qu'à charmer l'oreille d'un petit nombre de délicats, sans se soucier des suffrages du reste.
Le peuple n'existait pas pour cette aristocratie de la plume ; ils composaient uniquement en vue des grands ; ils voulaient ignorer le public, et le public les ignorait.
Mais voilà que le Christianisme étend sa domination sur le monde, et le premier caractère du Christianisme, c'est, au contraire, d'être essentiellement populaire. Le Sauveur est venu pour relever les humbles ; l'Eglise leur donne dans ses rangs la place la meilleure et la plus sacrée, parce qu'ils sont les plus déshérités. Que va-t-il en résulter? C'est que la versification savante sera délaissée pour un rythme plus simple et plus tinivorsellement saisissable. Il faut que le peuple entier célèbre les
! raduction de M. de Montalembert, Les Moines d'Occident : Introduction.
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louanges de Jésus-Christ. Jadis, la puissance de Jupiter, les exploits d'Enée, le désespoir de Didon étaient agréablement chantés par quelques esprits raffinés ; mais au Dieu vivant, au Dieu universel dont la domination ne doit avoir ni fin, ni limite, il faut l'adoration unanime de l'assemblée des saints ; il faut la grande voix du peuple chrétien, s'élevant, unie et majestueuse comme le bruit de la mer, pour porter aux pieds de l'Eternel un hommage digne de son immensité.
De son côté, le peuple a besoin de chanter à pleine voix, et sur un mode qui soit à sa portée, le Dieu qui l'a racheté, parce qu'il est véritablement rempli de son amour, l'amour divin, sentiment nouveau, que les païens ne pouvaient même pas soupçonner.
Ici, comme partout et toujours, l'un des vrais caractères de la civilisation chrétienne, c'est l'universalité.
Les proses, ou séquences, avaient été imaginées, vers 860, à l'abbaye de Saint-Gall, par un moine nommé Notker ; mais ce fut Adam de Saint-Victor qui, au xne siècle, donna la consécration à ce nouveau genre de poésie sacrée, par le perfectionnement qu'il apporta dans sa structure et par le style éclatant dont il le revêtit. Nous sommes en présence d'un genre de poésie absolument propre à l'Eglise catholique ; aussi croyons-nous devoir en faire connaître avec quelques détails les origines et le principal représentant.
L'origine des séquences est fort curieuse. M. Léon Gautier l'a mise en lumière avec la sûreté d'érudition qui le distingue, et nous ne saurions mieux faire que de lui emprunter la page suivante, résumé de tous ses travaux sur cette question :
« A une époque très reculée, et que la science nest pas encore parvenue à déterminer assez exactement, le dernier Alléluia du Graduel était suivi d'une série de notes joyeuses,
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de vocalises (jubili, neumœ) que l'on chantait sans paroles sur la dernière voyelle a du mot Alléluia.
C(^ neiiines avaient fini par comporter des mélodies assez longues, et qui, dans l'esprit parfois trop subtil des liturgistes du Moyeu Age, peignaient par leurs balbutiements l'impuissance de l'homme à exprimer la louange de Dieu et ses soupirs vers la Patrie éternelle.
Ces vocalises (que l'on appelait pittoresquement la Sequela ou la Sequentia, c'est-à-dire le cortège ou la queue de l'Alleluia) étaient devenues d'une exécution difficile. Si seulement l'on avait eu l'idée d'attacher, de lier quelques paroles à ces interminables neumes, la mémoire des chanteurs en eût été heureusement aidée, et ils seraient peut-être parvenus à retenir les airs malaisés et longs. Mais on n'y admettait pour toute parole, comme nous venons de le voir, que la dernière voyelle a du mot Alléluia. C'était trop peu.
On ne pense pas tout d'abord aux plus simples remèdes, et c'est ce qui eut lieu pour les Sequelœ de l'Alleluia. Toute la musique sacrée, d'ailleurs, souffrait alors du même mal, et l'on commença par tenter une réforme générale. C'est à Rome que l'on trouvait alors les chantres les plus habiles : on se tourna vers Rome.
Grégoire II envoya en France les chantres (nous dirions aujourd'hui les maîtres de chapelle) qu'on lui demandait ; mais ils moururent sans avoir formé de bons élèves, sans avoir fait école. Les années cependant succédaient aux années, et le mal ne faisait que croître. Charlemagne parut. On connaît l'amitié très tendre qui unit entre elles les deux âmes du pape Adrien et du roi Charles. Le Souverain Pontife n'avait rien à refuser au Franc victorieux, au Patrice de Rome, et il lui adressa deux
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maîtres de haute valeur, deux musiciens consommés, Pierre et Romain.
Ils partirent, et leur voyage fut inégalement heureux. Pierre ouvrit à Metz cette école de chant qui était destinée à jouir, durant tout le Moyen Age, d'une incomparable réputation. Quant à Romain, pris de fièvre, il dut s'arrêter en route dans la célèbre abbaye de Saint-Gall, et s'y trouva si bien qu'il y resta. Pierre avait fondé l'école de Metz ; Romain créa l'école rivale, l'école sœur de Saint-Gall.
Les deux chantres, donc, corrigent à l'envi et renouvellent les mélodies liturgiques. Ils composent de nouveaux morceaux et ils en font composer par leurs élèves, et le genre où ils s'exercent de préférence, ce sont précisément ces queues, ces neumes, ces Sequelœ de l'Alleluia que le temps avait atteintes et déformées. Pierre compose des Séquences qui conquièrent rapidement un grand succès, et qu'on appelle Metenses, les Messines ; Romain compose des Romaines. Les unes et les autres se chantent toujours, sans paroles, sur la dernière voyelle a du mot Alléluia.
Cependant, en dehors de Metz et de Saint-Gall, en dehors de ces deux foyers de la science liturgique et musicale, les vocalises de l'Alleluia, déformées et corrompues, demeuraient insaisissables à la plupart des chantres. Il semble qu'à Saint-Gall même on les avait rendues plus difficiles en les faisant plus savantes et plus longues, et les meilleurs élèves de Romain se disaient avec désespoir : Melodiœ longissimœ, sœpius memoriœ cornmendatœ, instab lie corculum aufugiunt. C'était le cri de l'impuissance !
Les gens d'esprit de ce temps-là se préoccupaient de trouver un moyen mnémotechnique pour graver enfin les terribles neu-
mes dans la mémoire des « neumatisants » aux abois. Plus d'un moine, à Saint-Gall, en avait l'esprit obsédé, et se posait ce rude problème : Cœpi mecum volvere quonam modo cas (melodias) potueriiii colligare.
Un jour, c'était vers l'an 860, un étranger se présenta à la porte de l'abbaye de Saint-Gall et y sollicita, d'une voix humble, cette hospitalité que les abbayes bénédictines ne refusent jamais. Cet étranger était lui-même un moine et portait un gros livre sous son bras. Quand on lui demanda d'où il venait : « J'arrive, dit-il, de l'abbaye de Jumièges, qui a été dévastée par les Normands. Mon livre est un antiphonaire ; le voici. »
Les moines de Saint-Gall accueillirent l'étranger, et firent à son livre un accueil encore meilleur ; mais soudain ils jetèrent un cri de surprise : les Sequelœ de l' Alléluia, ces jubili difficiles, ces vocalises compliquées, ne se chantaient pas, dans l'antiphonaire de Jumièges, de la même façon que dans les livres de Saint-Gall ; elles ne s'y chantaient pas sans paroles sur la dernière voyelle a du mot Alléluia. On avait fait en Neustrie un pas en avant, un pas décisif, et l'on avait remplacé cette voyelle a par des paroles, par un texte « suivi » et qui avait pour but de fixer, dans la mémoire des chantres, les complications des mélodies alléluiatiques. Le tout formait une œuvre littéraire servilement calquée sur l'œuvre musicale, mais qui était intelligible et pouvait devenir vivante. Le grand, le vrai moyen mnémotechnique était enfin trouvé, et c'est là ce qui excitait à juste titre l'étonnement des moines de Saint-Gall.
Il y avait à cette époque, dans l'abbaye de Saint-Gall, un jeune religieux du nom de Notker, qui, vers 840, y avait été offert tout enfant. C'était un homme d'étude, et qui surtout passait pour un excellent musicien. Il fut ravi à la vue de l'anti-
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phonaire de Jumièges ; mais, avec son regard attentif et intelligent, il se convainquit rapidement que les paroles du livre de Jumièges avaient déjà subi une fâcheuse altération, et se prit sur-le-champ à en composer de nouvelles. Ce furent les premières proses (1). »
Ces compositions, qui réalisaient un immense progrès sur les essais informes de Jumièges, étaient toutefois loin de la perfection.
Froides, compassées, le plus souvent banales et sans relief, surchargées de mots rares et obscurs qui ont pour but de leur faire exprimer plus exactement « les chants sans paroles du Paradis », elles se développent avec une lourdeur toute germanique, que n'excusent pas assez leur profonde doctrine et leur beau souffle de foi.
Les auteurs qui ont traité de la poésie rythmique du Moyen Age, entre autres MM. Léon Gautier et Karl Bartsch, ont coutume de désigner les proses de Notker et de ses successeurs immédiats sous le nom de proses notkèriennes ou de la première époque, pour les distinguer des proses Adamiennes ou de la seconde époque, qui marquent l'apogée de ce genre littéraire. Nous allons étudier spécialement ces dernières ; mais il faut tout d'abord faire connaissance avec leur auteur.
Les poètes liturgiques du Moyen Age offrent souvent à l'historien le même problème insoluble que les architectes des cathédrales gothiques : les uns et les autres ont laissé des œuvres sublimes, et, le plus souvent, les uns et les autres ont négligé de les signer. Le nom d'Adam de Saint- Victor est parvenu jusqu'à nous, grâce à quelques textes de chroniques, patiemment
(1) Œuvres poétiques d'Adam de Saint-Victor. (3e édition, p. 281 et suiv.)
reconstitués et rapprochés ; mais que fut le religieux, que doni Guéranger ne craignait pas d'appeler le plus grand poète lyrique du Moyen Age? < < >n ignore la date de sa naissance, dit M. l'abbé Misset : les érudits sont en discussion sur celle de sa mort. Selon toute probabilité, il était originaire de Bretagne ; mais sa patrie elle-même est incertaine. Il n'avait point ici-bas de cité permanente, et cherchait la cité d'en haut. Sa vie se passa comme tant de vies s'écoulèrent alors, dans l'obscurité, dans la prière, dans l'amour de Dieu et de ses frères, dans la paix. »
Un chroniqueur de son Ordre, Jean de Thoulouse, a cru pouvoir attribuer cette obscurité au respect qu'on avait eu pour une aussi sainte mémoire, et il en a laissé cette explication, qui a le mérite de la poésie, sinon celui de la vérité : « Quand nos pères ont vu cette admirable figure, ils ont renoncé à la peindre; ils ont fait, en cela, comme Timanle, qui, désespérant de jeter sur le visage d'Agamemnon, assistant au sacrifice de sa fille, une expression de douleur assez vive, assez paternelle, a couvert ce visage d'un voile épais qui le cache tout entier. »
Un savant contemporain que nous avons déjà cité, M. Léon Gautier, a essayé de soulever ce voile. Voici les quelques faits qu'il a pu recueillir à la suite de patientes recherches.
Adam était breton, si Ton en croit un des historiens de son abbaye, Guillaume de Saint-Lô, et c'est vers 1130 qu'il se présenta comme novice au célèbre monastère de Saint-Victor de Paris, illustré déjà par le séjour de deux grands moines, Hugues et Richard. A peine admis parmi les frères, il s'y fit une réputation singulière de sainteté, et c'était chose difficile que de mériter un tel renom dans un monastère récemment fondé et alors en pleine ferveur. Dans ce milieu d'élite, le nouveau novice sut se faire distinguer par sa vertu, et bientôt on lui décerna
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un surnom glorieux : on l'appela le très pieux Adam de Saint- Victor.
Il aimait les saints offices, et considérait comme un suprême honneur pour les chanoines réguliers d'être chargés de la divine psalmodie. Si Ton en croit une charte du monastère, portant cette souscription : Signwn Adam precentoris, il avait été chargé des fonctions de préchantre.
Sa vie s'écoulait ainsi dans une douce monotonie exempte de tristesse, car le temps qu'il ne passait pas en prière, il l'employait à composer ses merveilleuses séquences ou à en préparer l'exécution. Parfois, un événement religieux considérable, par exemple la réception par les moines d'une relique insigne de saint Victor, leur patron, ou le séjour au monastère de saint Thomas de €antorbéry, le futur martyr de la discipline ecclésiastique, inspirait à notre poète des strophes d'une légèreté plus éthérée ou d'une piété plus vive ; parfois aussi les puissances célestes Tenaient, au dire des chroniqueurs, rajeunir sa verve et fortifier son génie. C'est ce qui eut lieu, en particulier, pour la célèbre prose Salve, Mater Salvatoris, qui passait, au Moyen Age, pour le chef-d'œuvre d'Adam.
Il y avait dans l'église du monastère une crypte consacrée à la Mère de Dieu. Dans une demi-obscurité, on apercevait son image appliquée contre un des piliers ; c'était un lieu éminemment propre aux méditations silencieuses et aux saints ravissements. Il paraît qu'Adam s'y retirait quelquefois pour y chercher l'inspiration lorsqu'il voulait écrire à la louange de la Vierge quelque prose nouvelle. Un jour qu'il s'y trouvait en contemplation devant la statue vénérée, il se sentit tout à coup soulevé par un enthousiasme surhumain, et se mita écrire les premières strophes du Salve, Mater Salvatoris.
Il en était à ces vers admirables dans lesquels il présente le chaste consentement de la Vierge comme la condition de l'Incarnation 1 , lorsque « la More de Dieu fît en sa faveur un de ses plus beaux miracles 2). » Tout à coup la crypte s'éclaira d'une lumière céleste, et Adam vit devant lui la sainte irnage qui lui souriait doucement en inclinant la tête.
Avouons-le, cette gracieuse légende n'est pas entourée de toutes les garanties d'authenticité qu'on pourrait souhaiter; mais les moines de Saint-Victor avaient intérêt à consacrer le souvenir d'un événement qui tournait à la gloire de l'abbaye ; ils adoptèrent donc le récit de l'apparition merveilleuse et s'efforceront dès lors d'en perpétuer la mémoire. Ils élevèrent dans la crypte où s'était manifestée la Reine du Ciel un monument où l'on sculpta la scène même du miracle. Adam y était représenté noux, levant des yeux pleins d'amour vers la Vierge, comme pour lui demander de l'introduire au ciel où se chantent les hymnes sans fin.
Après ces mystérieux ravissements et ces saintes ivresses, Adam reprit sa vie calme, studieuse et mortifiée. Vers la fin de te, il eut occasion de se prononcer pour le maintien intégral de la règle de son couvent contre quelques moines réformateurs dont les tendances mondaines s'accommodaient mal des austérités pratiquées à Saint-Victor : le poète sans rival, le merveilleux artiste voulait mourir pauvre et pénitent, en vrai disciple de ' Augustin.
Salve, Mater pietatis Et totius Trinitatis
Nobile triclinium ; Verbi tamen incarnati Spéciale majestati
Pr&eparans hospitium !
Thomas de Cantimpré.
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En 1173, vers le temps de Pâques, mourut le célèbre Richard de Saint-Victor, le contemporain et l'ami d'Adam. On serait tenté de croire qu'il emporta avec lui l'âme de son ancien condisciple, car depuis cette époque on n'entend plus parler d'Adam. Il n'est nullement certain toutefois qu'il soit mort dans le même temps que Richard. M. Léon Gautier pense qu'il faut adopter pour cet événement la date de 1192, le 8 des ides de juillet. Quoi qu'il en soit, il mourut dans une vieillesse avancée, comme il avait vécu, dans la contemplation et dans l'amour des choses divines.
« On grava sur sa tombe, dit M. l'abbé Misset, une épitaphe simple et belle comme sa vie ; ses œuvres n'y furent pas mentionnées, son nom n'y fut pas cité. On l'ajouta cependant plus tard ; mais même alors le souvenir de son humilité ne permit pas de lui mettre sur les lèvres autre chose qu'une prière, et l'on ne fit parler le « pieux » Adam de Saint- Victor que pour demander humblement pardon à son supérieur, à ses frères et à
Dieu :
Hic ego qui jaceo miser et miserabilis Adam,
Unam pro summo munere posco precem.
Peccavi, fateor, veniam peto; parce petenti,
Parce pater, fratres parcite, parce Deus ! »
Les quarante-cinq proses qui nous restent d'Adam de Saint- Victor sont ses œuvres maîtresses, celles par lesquelles il vivra; mais la poésie ne devait pas épuiser son talent ; d'autres travaux nous révèlent en lui un exégète de marque, doublé d'un puissant théologien. Donnons d'abord une simple idée de ces écrits qui attendent encore un éditeur intelligent. Ce ne sont que des essais, sans doute, mais qui, çà et là, du moins, décèlent la touche d'un maître.
Le premier en date de ses travaux sur l'Ecriture sainte est
intitulé : Summa Britonis, seu de difficilibus Bibliœ vocabidis. C'est un dictionnaire de tous les mots difficiles de la Bible. Adam en ^lomw souvent fétymologie, en explique le sens littéral ou mystique, en développe enfin toutes les significations. Ce dictionnaire devait être le manuel de son Ordre, et, en général de tous ceux qui commençaient l'étude de la sainte Ecriture. C'est une simple compilation, mais qui fut très en faveur pendant tout le Moyen Age.
Après avoir éclairci le texte des Ecritures, Adam crut n'avoir point assez fait pour l'instruction des novices ; il voulut leur commenter historiquement les beaux prologues de saint Jérôme sur tous les livres de la Bible, que les Papes ont toujours eu soin de faire imprimer en tête des éditions canoniques de la sainte Ecriture. Ce travail a pour titre : Expositio super omîtes prologos Bibliœ. Il complète le précédent, et forme avec lui un cours presque complet d'Ecriture sainte où, de nos jours encore, le lecteur aurait beaucoup à glaner.
Mais, à Saint-Victor, chaque religieux ne cultivait pas seulement un genre spécial, il embrassait dans ses travaux le cercle entier de la théologie. On en peut juger, en particulier, par les écrits du célèbre Victorin Hugues. Adam, lui aussi, parcourut eette carrière jusqu'au bout. Après les travaux d'Ecriture sainte, fort utiles, mais peu originaux, il aborda la pure philosophie, et donna la mesure de sa puissance de dialectique dans les deux écrits intitulés : De Biscretione animœ, spiritus et mentis, et Le inxiructioiie discipuli.
Vu poète aussi versé dans les sciences divines devait se distinguer par la richesse théologique de ses compositions. C'est la. .mi effet, un des principaux caractères des poèmes liturgiques que nous avons maintenant à étudier.
Le premier éditeur des proses d'Adam est le savant Josse Clictové, docteur de Paris et théologal de Chartres. Dans son Ehicidatorium ecclesiasticum, dont la première édition parut en 1515, il publiait trente-sept proses de notre Victorin. En 1858, M. Léon Gautier, qui sortait alors de l'Ecole des Chartes, s'aperçut que l'édition de Clictové était loin d'être complète. Plein d'enthousiasme pour la poésie liturgique, sur laquelle il venait de composer une thèse fort remarquée, il se mit à fouiller avec ardeur, à la Bibliothèque nationale, les manuscrits provenant de l'ancien fonds de Saint- Victor, et crut pouvoir, après quelques années de patientes recherches, publier une édition des proses d'Adam, dans laquelle il attribuait au célèbre religieux au moins soixante pièces nouvelles (1).
Le savant paléographe était jeune alors, et dans toute l'ardeur d'une découverte; peut-être jugea-t-il avec trop d'indulgence quelques-unes denses autorités ; en tout cas, son travail ne devait pas être définitif. En 1880, un prêtre dont nous avons déjà invoqué le témoignage, M. l'abbé Misset, entreprit sur ces proses nouvelles, attribuées à Adam par M. Léon Gautier, un travail de révision critique ; il discuta avec beaucoup de sagacité les autorités sur lesquelles s'était appuyé l'éminent professeur, et les ramena à leur véritable valeur ; il concluait en invitant respectueusement M. Léon Gautier à donner une nouvelle édition critique des œuvres poétiques d'Adam de Saint-Victor.
Son appel a été entendu par celui qui seul, peut-être, était en mesure de mener à bonne fin une tâche aussi ardue. En 1894, M. Gautier a publié un texte critique accompagné de notes et de variantes, et ce nouveau travail a été accueilli par les suffrages
(I) Œuvres poétiques d'Adam de Saint -Victor, précédées d'un essai sur sa vie et ses ouvrages, première édition complète, par L. Gautier, Paris, 1858, 2 vol. in-18.
unanimes des trop rares lettrés qui se sont occupés de son héros. Dans ce recueil, il attribue avec certitude à son poète favori quarante-cinq proses seulement ; il y ajoute fépitaphe qu'il avait composée pour son tombeau, et qui n'est pas une de ses moins belles œuvres ; il rejette enfin en appendice un certain nombre de proses attribuées à Adam, mais dont l'attribution est fausse ou contestable (1).
La poésie liturgique, comme la poésie lyrique en général, est toute image et sentiment. Elle s'applique à exprimer d'une manière sensible les réalités du monde supérieur, et l'ensemble de ses procédés d'expression constitue son symbolisme.
Toutes les religions, même le paganisme, ont usé de symboles. Les chefs des religions anciennes dissimulaient leurs doctrines sous des signes mystérieux, afin de se réserver le privilège de la science et le profit des initiations ; le peuple ne connaissait que les images et les superstitions de l'idolâtrie. La religion véritable, au contraire, emploie les symboles pour révéler les dogmes aux petits comme aux sages; il y a entre ces deux symbolismes la distance qui sépare l'égoïsme de la charité. L'Eglise, par le symbolisme, évangélise surtout les pauvres, et c'est cette mission qu'elle a donnée aux artistes en leur confiant la construction et l'embellissement de ses temples. L'architecture, la peinture, la sculpture ont ainsi propagé ses enseignements et écrit ces pages que les plus ignorants savaient lire. Pour être moins accessible au vulgaire, le symbolisme de la liturgie n'est pas moins propre à élever les âmes, surtout si les images employées sont tout à la fois nobles, simples, naturelles, et dépourvues de recherche.
Œuvres portiques aV Adam de Saint-Victor, texte critique, par Léon Gautier, membre de l'Institut, professeur de l'Ecole des Chartes. — Paris, Alphonse Picard, 1894.
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Avant Adam, les proses ou séquences étaient loin de réunir toutes ces qualités. Leurs auteurs se complaisaient trop souvent dans des jeux d'images heurtées ou dans des « devinettes savantes » aussi funestes à la clarté que contraires au bon goût. Notre poète s'affranchit peu à peu de ces subtilités et, tout en prodiguant les métaphores, s'appliqua à les choisir avec une parfaite justesse.
Le thème le plus habituel de ses chants est la grande œuvre de la Rédemption ; il adresse alternativement ses hommages au Christ et à sa Mère qui l'ont commencée ; à l'Esprit-Saint et à l'Eglise, qui l'achèvent. Tantôt, comme dans la prose de la Purification, le Verbe divin est figuré par la flamme et sa chair immaculée par la cire ; tantôt, selon les expressions du Cantique des Cantiques, le Fils de Marie est comparé au lis de la vallée. Le soleil, la pierre angulaire, la noix, la vigne, l'agneau, le bouc émissaire, le passereau fournissent tour à tour au pieux écrivain de gracieux ou touchants symboles des actes et des vertus de l'Homme-Dieu ; l'étoile de la mer, le myrte, l'olivier, le vase d'honneur, la chambre aux parfums, figurent, sous sa plume, les chastes attraits de la Vierge sans tache.
Veut-il représenter l'action de l'Esprit-Saint dans l'âme chrétienne? il la compare à l'action du feu qui est la lumière des âmes, « cette chère et douce lumière qui chasse l'obscurité des ténèbres intérieures », ou à celle de l'huile, dont l'effusion tempère, par sa pénétrante douceur, les ardeurs les plus douloureuses. Veut-il personnifier ou seulement figurer en traits saisissants l'assemblée des fidèles du Christ? il l'appelle de son nom classique d'épouse de Jésus, puis il n'hésite pas à présenter le temple de Salomon, avec la blancheur et la dureté de ses marbres, comme un symbole de la chasteté, de la constance et
de la force qui sont ici-bas l'apanage de l'Eglise depuis sa fondation.
Ces images, est-il besoin de le dire? ne sont pas choisies au hasard: elles sont autorisées et justifiées par des textes de la sainte Ecriture et des Pères ; elles ont une signification précise, classique pour ainsi dire, qu'il ne nous est pas permis de modifier ni d'altérer, on peut se demander comment des allégories dont le sens ne se révèle à nous qu'après de longs efforts et de patientes recherches pouvaient intéresser et édifier les hommes du Moyen Age, et surtout les gens du peuple. Il ne faut pas oublier que ces images sont empruntées, pour la plupart, à la sainte Ecriture, et qu'aux âges de foi la Bible était bien autrement familière aux chrétiens qu'elle ne l'est de nos jours.
Pendant tout le Moyen Age, le symbolisme se développe dans les arts et la littérature ; il devient familier même aux plus humbles : symbolisme naturel et historique, symbolisme des nombres,, symbolisme des noms, symbolisme des formes et des couleurs, symbolisme des animaux, des oiseaux, des fleurs et des pierres. Non seulement des traités spéciaux s'écrivent, comme le Rational de Guillaume Durand, mais la main des artistes les traduit sur les murs des cathédrales et les marges des manuscrits.
Les allégories d'Adam de Saint-Victor ne sont pas le produit libre de l'imagination individuelle, mais le fruit d'un enseignement qui a ses règles et d'une doctrine qu'il a fallu apprendre. Cette doctrine était autrefois familière aux intelligences même les plus humbles, et si de nos jours on Ta peu à peu désapprise, au moins conviendrait-il de s'en pénétrer de nouveau avant de juger des œuvres qui ne se peuvent comprendre sans elle.
Ce qui fait le charme des poèmes de notre Adam, ce n est pas seulement le choix des images vives ou gracieuses dont il se sert
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pour exprimer et peindre les réalités invisibles, c'est la délicieuse musique de ses vers et de ses strophes. Cette musique, perceptible à toute oreille délicate et attentive, est le résultat d'une métrique particulière, très différente de la métrique classique, et dont les règles ont été récemment mises en lumière. Nous allons les faire connaître sommairement, d'après M. l'abbé Misset, qui les a^mpruntées lui-même à une curieuse brochure de M. Gaston Paris (1). « Le vers d'Adam repose sur une triple base : l'accent, le syllabisme et la rime. Les mots ne doivent y être considérés que comme une suite de syllabes accentuées et de syllabes non accentuées. S'ils sont monosyllabiques, ils prennent ou ne prennent pas l'accent, ad libitum. S'ils ont deux syllabes, ils sont toujours accentués sur la pénultième. S'ils comptent plus de deux syllabes, ils reçoivent l'accent sur la pénultième quand elle est longue et sur l'antépénultième quand la pénultième est brève. Dans ce cas, de deux en deux syllabes, avant et après l'accent principal, ces mots reçoivent en outre un accent secondaire (2). »
Tel est le principe fondamental de la versification rythmique. Une autre règle, aussi facile à saisir, découle nécessairement de la première : c'est le mouvement binaire du rj^thme. Selon M. Gaston Paris, « on peut dire, appliquant à la rythmique des expressions qui appartiennent proprement à la métrique, que le dactyle et l'anapeste (-^) (^-) répugnent à cette versification et qu'elle ne reconnaît, sauf exception, que l'ïambe (^-) et le
(1) Lettre à M. Léon Gautier sur la versification latine rythmique, in-8° de 33 pages, Franck, 1866.
(2) Voici une strophe d'Adam dans laquelle on a figuré cette disposition des accents :
Nos ïn firfë giôrïëmûr Nos ïn ûnâ modûlëmûr Fïdtï constânlïâ.
Tienne sit laiis Uriitâlï, Sït et simp/.v Tnmttdï Coœtërnâ glorïTi.
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trochée (-^). Prenons dans Adam le début d'une de ses proses de Not';l :
Tn natale Sïïlviitôrïs
Angëlôrûm nôstrâ cliôrïs
Succïnât Côndîtïô
Hârinonïâ dïvërsôrûm
Sëdïn unûm rëdâctôrûm
Dulcïs est GÔnnêxiÔ.
Dans les trois premiers vers de la strophe, comme dans les trois derniers, toutes les syllabes impaires sont accentuées, toutes les syllabes paires sont atones . Si Adam enfreint quelquefois cette règle, elle subsiste néanmoins, malgré les exceptions, d'ailleurs assez rares. « Mais l'accentuation, dit M. Misset, n'est pas la base unique de la versification d'Adam. Il y faut joindre le syllabisme. Dans les vers antiques, fondés, non sur l'accent, mais sur la quantité, où deux brèves par exemple pouvaient remplacer une longue, le nombre des syllabes est nécessairement variable ; l'hexamètre pouvait recevoir treize à dixsept syllabes. De même, dans la langue germanique où l'on tenait compte uniquement des syllabes accentuées, nous trouvons au Moyen Age des vers rythmiques qui ne sont pas syllabiques. Chez Adam, au contraire, tout vers a le même nombre de syllabes que le vers auquel il correspond. »
Le troisième élément dont se compose un vers d'Adam est la rimé ou homophonie de deux syllabes accentuées à la fin d'un vers. Elle se retrouve, comme l'accent et le syllabisme, dans tous les vers rythmiques, quelle que soit leur longueur ; mais il est une autre règle qu'il est utile de signaler, et qui ne se remarque, au moins dans les œuvres d'Adam, que pour les vers de huit syllabes et au-dessus. C'est la césure. Les vers de huit
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et de dix syllabes la prennent après la quatrième, qui n'est jamais accentuée ; les vers de douze syllabes, après la sixième, qui est toujours accentuée.
Quelle est l'origine de ce vers si régulier, si simple, si musical, et dont la facture nous intéresse d'autant plus vivement que, visiblement, elle a inspiré celle de nos anciens vers français?
M. Léon Gautier a cru la trouver dans le « Septenarius trochaïque », dont l'invention remonte à la plus haute antiquité, et qui se serait légèrement transformé pendant le cours du Moyen Age, sous l'action des prédécesseurs d'Adam. Il explique ingénieusement ces transformations, et nous croyons intéressant d'exposer ses raisons, sans toutefois prendre parti dans cette délicate question.
« Voici, dit-il, le type (du septenarius trochaïque) que nous empruntons à Sénèque le tragique :
« Vos precor, vulgus silehtum — vosque ferales Bèos. »
11 pouvait se diviser en deux parties, lesquelles étaient aisément réductibles, la première à huit syllabes, la seconde à sept. Le premier de ces hémistiches avait sa pénultième longue (silenlum) ; le second sa pénultième brève (Dëos).
A travers les premiers siècles du Moyen Age, le vers perdit peu à peu la rigueur de sa métrique, et se transforma graduellement en un vers uniquement accentué et syllabique, et, pour dire le vrai mot, en un vers « rythmique. » Dans l'hymne de la Dédicace : Urbs beata Jérusalem, qu'on peut attribuer au xe siècle, la transformation est presque achevée :
« Nova veniens de Cœlo nuptiali thalamo Pra3})arata ut sponsata copuletur Domino. »
Comme on le voit, l'assonance est venue compléter l'organisme de ce vers dont l'influence a été si profonde.
Faisons un pas de plus.
A la fin du xie siècle, au commencement du xne, la rime, la vraie rime, futsubstituée, dans l'antique Septenarius, à la consonnance par la dernière voyelle, et l'on obtint alors la belle strophe suivante, qui est composée de deux Septenarii dont les deux hémistiches sont rimes :
Ad honorera tuum, Christe.
Recolat Ecclesia Pnecursoris et Baptisa
Tui natalité.
Il advint qu'un versificateur inconnu eut, vers le même temps, l'idée ingénieuse de doubler le premier hémistiche de chaque Septenarius, et c'est ainsi qu'on aboutit enfin (car c'est vraiment le point d'arrivée) à cette magnifique strophe de six vers, dont rien n'égale la facture :
Heri mundux exultavit Et exultans célébra vit
Christi natal itia; Heri Chorus angelorum Prosecutus est Cœlorum
Regem cum lsetitia.
C'est cette strophe qu'un des devanciers d'Adam, si ce n'est Adam lui-même, a fait pénétrer dans les « proses », mais dont notre Yictorin mérite à tout le moins d'être appelé le second créateur, tant il y a excellé (1). »
(1) Léon Gautier, La littérature catholique et nationale : lin poète ;m xn° siècle.
Adam combine, en effet, avec une habileté consommée les différents vers qu'il emploie, et forme ainsi des strophes d'une variété, d'une grâce, d'une légèreté qui enchantent l'oreille, en même temps que les sentiments et les idées ravissent l'intelligence.
D'ailleurs, il n'oublie pas qu'une prose n'est pas une composition littéraire destinée à être lue dans un cénacle d'esprits délicats, mais bien un chant joyeux qui doit être exécuté par deux chœurs. Il s'impose en conséquence la règle du parallélisme des strophes, ou plutôt des demi-strophes. Chaque groupe de deux ou plusieurs vers est disposé de telle façon, que lorsqu'on les chante alternativement, la cadence et la musique se répondent. Prenons, par exemple, la première strophe de la prose de la Pentecôte. Il suffît, pour reconnaître le parallélisme, de savoir comment on la chantait.
Premier chœur :
Qui procedis ab utroque Genitore genitoque Pariter Paraclite.
Deuxième chœur :
Reclde linguas éloquentes, Fac ferventes in te mentes Flamma tua divite.
La strophe se trouve ainsi coupée en deux parties égales, et les demi-strophes, à cause des besoins du chœur, sont toujours en nombre pair.
Puisque nous en sommes à étudier la rythmique d'Adam, et que nous énumérons les procédés auxquels il doit ses effets poétiques et musicaux, disons qu'il partagea le goût général de
son époque pour l'allitération. Répéter avec un sens différent et rapprocher à dessein, dans une suite de vers, les mêmes lettres et les mêmes syllabes, peut paraître un jeu bien puéril ; mais n'oublions pas que les proses étaient faites pour être chantées à l'église par les mille voix de la foule ; or, la foule eut toujours un faible pour les heureux ou malheureux hymens de syllabes. Adam, qui, en ne consultant que son goût, aurait peut-être négligé ces sortes d'effets, ne voulut pas priver l'oreille du peuple d'un plaisir qu'il savait très apprécié, et se contenta de se montrer sévère dans le choix des rapprochements. De cette façon, il ajouta parfois à ia richesse doctrinale et au charme poétique de ses strophes le piquant d'une ingéniosité de bon aloi, comme dans les vers suivants où il exprime le choix que Dieu fit de la très sainte Vierge, et le choix qu'à son tour la très sainte Vierge fit de Dieu :
A dilecto prœlecta Ab electo prœdilecta Deo muliercula...
Ces rapprochements qu'il aime à établir entre les syllabes, il les aime aussi dans la pensée ; il s'en sert comme d'un moyen pour donner du relief à son vers ; il ne dédaigne pas plus les oppositions de mots que les oppositions d'idées ; il a, comme nous dirions de nos jours, la recherche du vers frappé.
Nous avons passé en revue les procédés de la rythmique nouvelle dont Adam de Saint-Victor sut faire un art à la fois si délicat et si savant.
Avec de pareilles ressources, un génie puissant, souple et admirablement équilibré comme le sien devait s'approcher bien près de la perfection ; aussi, lorsqu'il eut terminé le recueil
254 l'église et le progrès littéraire
complet de ses proses, la chrétienté presque tout entière salua-t-elle de cris d'admiration ces petits poèmes à la fois si suaves et si pieux. Chose merveilleuse ! il y a dans ces compositions peu ou point d'invention personnelle ; le dogme pur et simple ou la Vie des saints font tous les frais du sujet ; mais les images sont si gracieuses, les sentiments si nobles et parfois si surhumains, les rapprochements sont si ingénieux, et les mystères exprimés avec une telle précision mêlée d'éloquence aimable, que l'esprit est éclairé en même temps que le cœur et l'imagination sont emportés vers les régions célestes.
On a dit que son inspiration mystique et audacieuse rappelle celle de Dante. Peut-être pourrait-on poursuivre le parallèle en ajoutant que, comme le grand poète florentin, il a fait lui-même sa langue. C'est là un mérite dont M. Léon Gautier relève toute l'importance dans les lignes suivantes : « Avoir trouvé, dit-il, le secret d'enrichir la langue latine d'une nouvelle versification, brillante, sonore, originale, et, quand cette langue avait déjà produit une poésie fondée sur la métrique ou sur la quantité des syllabes, la forcer, pour ainsi dire, en sa forte vieillesse, à en produire une seconde, fondée sur le syllabisme et la rime, c'està-dire sur des caractères tout opposés à ceux de l'ancienne poésie ; avoir ainsi contraint le même arbre à se couvrir tour à tour de deux moissons de fruits qui n'eurent ni la même apparence ni la même saveur, voilà ce que firent les poètes du xue siècle, achevant les essais de ceux du xie siècle, et comme on peut dire avec Dom Guéranger qu'Adam de Saint- Victor a été le prince de ces poètes, voilà ce qui fait la gloire singulière de celui dont nous étudions la vie et les ouvrages, voilà ce qui^peut attacher quelque intérêt à notre travail (1).
(1) Préface des œuvres d'Adam de Saint-Victor (2e édition).
Terminons cette trop longue étude sur le grand poète du xn 'siècle par une appréciation bien souvent reproduite, mais que les critiques récents, entre autres M. l'abbé Misset, ont adoptée sans hésitation, parce que les éloges qu'elle renferme, quelque hardis qu'ils soient, ne leur ont pas paru exagérés :
« Les trente-huit (1) séquences d'Adam de Saint-Victor sont des poèmes complets qui embrassent la vie entière d'un personnage, ou qui nous font connaître dans tous ses développements chacun des principaux dogmes du Christianisme. On y trouve l'explication de la plupart des figures de l'Ancien et du Nouveau Testament, et leur lecture est très utile à qui veut acquérir l'intelligence des saintes Ecritures. Chacune d'elles est un chefd'œuvre de lyrisme où la perfection de la forme est jointe à la sublimité du fond : richesse et harmonie des rimes, variété du rythme, élégance et précision du style, délicatesse et choix des expressions, heureuse application des figures de l'Ecriture sainte, beauté des comparaisons, noblesse et profondeur des pensées, chaleur des sentiments, mouvements poétiques d'une force singulière, sublimes élans d'enthousiasme qui ne partent que de l'âme d'un véritable poète, telles sont les qualités qui les placent au rang des productions les plus étonnantes de l'esprit humain (2). »
On pourrait donner les mêmes éloges à quelques-unes des proses de saint Thomas d'Aquin. Ce profond penseur, qu'on a pu croire absorbé par les subtilités de la scolastique et desséché par l'étude d'Aristote, a chanté, sous toutes les formes, et avec une surabondance de pieuse tendresse, le plus touchant des dogmes catholiques. Qui de nous n'a répété avec admiration, avec jubila-
(1) M. Léon Gautier en attribue quarante-cinq à Adam de Saint-Victor.
(2) Félix Clément, Histoire de la poésie entretienne.
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tion, selon l'expression de l'Eglise, la belle strophe à rythme ternaire du Lauda Sion (1) ?
Après les solennités glorieuses, l'Eglise a des jours de deuil consacrés aux anniversaires funèbres. Avec les hymnes de triomphe, il lui fallait des chants de douleur. Le grand pape du xme siècle, Innocent III, composa le Dies irœ. Où trouver, dans l'antiquité , des accents qui répondent à ce cri de terreur sainte et de supplication pathétique ? Quel tableau î Le monde qui s'engloutit dans la cendre comme un vaisseau qui sombre dans la mer ; cette trompette à la voix étrange, dont le cri d'airain parcourt au même instant toutes les régions de la mort, rassemble les troupeaux de la tombe et les pousse devant le Juge des vivants et des morts ; ce livre mystérieux qui contient tous les secrets des consciences, et qui s'ouvre au regard du monde entier ; la nature qui contemple avec stupeur ses lois bouleversées ; la création tout entière palpitante devant son auteur, tout cela forme une vision d'autant plus terrible qu'elle se confond, pour chacun, avec une réalité de l'avenir.
A ces strophes menaçantes, à ces cris déchirants arrachés par la plus légitime frayeur, un disciple de saint François, frère Jacopone de Todi, opposa un chant de tristesse inspiré tout entier par la compassion et le saint amour. Tous les âges chrétiens se sont attendris sur les douleurs de Marie au pied de la Croix ; les saints et les saintes de toutes les nations ont pleuré sur elle. Le Stabat Mater est l'expression des toutes ces angoisses de la charité, de toute cette tendresse pour Marie, de tout l'amour compatissant de l'Eglise pour les douleurs de l'Homme-Dieu. « La liturgie catholique n'a rien de plus touchant que cette com-
(1) Cf. Lecoy de la Marche, Le XIIIe siècle scientifique et littéraire.
plainte si iriste, dont les strophes monotones tombent comme des larmes ; si douce qu'on y reconnaît bien une douleur divine et consolée par les anges ; si simple enfin dans son latin populaire, que les femmes et les entants en comprennent la moitié par les mots, l'autre moitié par la musique et par le cœur (1). »
Des chants nationaux et guerriers représentaient, à la même époque, le mouvement de la vie sociale dans la sphère des réalités exclusivement terrestres. De ces deux éléments se forma une double série d'épopées : le cycle héroïque de Charlemagner d'Arthur, des Preux de la Table-Ronde, et l'épopée mystique du Saint-Graal. En celle-ci dominaient le sentiment religieux et la pensée théologique ; dans celle-là, les passions humaines, mais spiritualisées par l'influence du Christianisme, par ce développement du sens moral qui, modifiant les idées et les mœurs de l'Europe barbare, enfanta la Chevalerie avec ses austères vertus.
La Chanson de Roland est le plus ancien, et en même temps le plus beau, le plus égal des poèmes épiques composés en France avant le xinc siècle. C'est avant tout, sans doute, un poème militaire ; mais le souffle chrétien qui l'anime d'un bout à l'autre lui communique, malgré l'imperfection de la langue, une élévation, une force, une majesté bien supérieures à celles des épopées antiques. On peut voir, à la lecture du Roland, combien le Christianisme a agrandi la nature humaine, et l'on peut juger aussi de la puissance du surnaturel chrétien comme ressort de la tragédie et de l'épopée.
L'unité d'un Dieu personnel est, pour l'auteur de notre vieux poème national, le plus élémentaire de tous les dogmes. Dieu est, à ses yeux, tout-puissant, infiniment juste et saint,
(1) Ozanam, Les poètes franciscains en Itatie, p. 109.
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et le titre que ses héros lui donnent le plus souvent est celui de Père. L'idée de la Providence se fait jour, à chaque instant, dans les vers du poète. Toujours il se représente le Créateur comme penché sur le genre humain, et écoutant volontiers les prières des mortels. Sous le regard de ce Dieu qui gouverne le monde, la terre se montre à nous divisée en deux camps, toujours armés pour une lutte sans merci : d'un côté , les chrétiens, les amis de Dieu ; de l'autre, les ennemis mortels de son nom, les païens ; la vie ne parait pas avoir d'autre but que cette lutte implacable. La terre n'est qu'un champ de bataille où combattent, sans relâche et sans trêve, ceux que visitent les anges et ceux qui marchent à côté du démon. Le grand représentant, le chef de la race chrétienne, c'est la France, « la douce France» avec son empereur «à la barbe fleurie.» A la tête des Sarrasins marche l'émir de Babylone. Quand finira ce grand combat? Le poète ne nous le dit point, mais il est probable que ce sera seulement aux derniers jours du monde. Quels événements et quels récits ! L'intérêt qui s'attache à de tels personnages ne surpasse-t-il pas celui qu'inspirent tous les héros d'Homère ?
Si notre poésie épique est essentiellement militaire dans son principe, notre littérature dramatique, en revanche, procède directement de l'Eglise. Le mystère, qui composa d'abord à lui seul tout le théâtre du Moyen Age, dérive en droite ligne de l'office liturgique, et même, à sa naissance, il se confond avec lui. Or, ce drame sacré ayant donné naissance, à son tour, au drame profane, on peut dire, sans exagération, que notre théâtre moderne est, comme celui de l'antiquité, essentiellement religieux par son origine.
Le Moyen Age recommença l'œuvre d'Eschyle, et, pour les
Chrétiens comme pour les Grecs, 1(3 théâtre prit naissance dan s les initiations du culte public.
On se fait, en général, de ces représentations pieuses une assez fausse idée. On pense que, dans ces drames empruntés à la Bible ou aux légendaires, le grotesque devait l'emporter sur le sérieux, et que l'ignorance et la bonne foi de l'auditoire atténuaient seules le scandale de ces profanations naïves.
La vérité, c'est que la poésie des Mystères, moins hardie et moins sublime que celle des Chansons de geste, présente, en général, beaucoup moins d'inégalités. Si elle n'a pas de ces élans subits, de ces mouvements passionnés qui arrachent un cri d'admiration, elle ne présente pas non plus ces brusques abaissements qui choquent les esprits délicats. La raison en est simple : c'est que cette poésie dramatique suit paisiblement, pas à pas, le texte sacré, dont elle n'est que le commentaire. Elle ajoute fort peu de chose aux situations et aux paroles qu'il renferme : et que faut-il ajouter, après tout, au récit de la Passion pour faire palpiter les cœurs et jaillir les larmes ? On a bien vu, dans les spectacles récents d'Oberammergau, quelle puissance d'émotion contiennent ces saintes pages, écoutées avec recueillement et interprétées avec amour.
Les épopées militaires du Moyen Age, quoique nées en France, furent communes à toutes les nations chrétiennes parce qu'elles exprimaient ce que toutes avaient de commun : leur foi naïve et fervente, leur admiration pour les exploits guerriers et leur degré de civilisation. Plus tard, les gouvernements, mieux affermis, établirent entre les divers peuples des barrières plus stables ; les institutions se caractérisèrent par des différences plus profondes ; les langues enfin se fixèrent, et devinrent de plus en plus mutuellement étrangères. Dès lors, la poésie, individualisée
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dans chaque peuple, suivit les phases de son évolution plus ou moins hâtive, et se diversifia, selon ses mœurs, son génie, son degré de civilisation.
L'Italie ouvre cette ère nouvelle. Gomme on voit la cathédrale du Moyen Age dominer les maisons environnantes, ainsi le poème de Dante s'élève au-dessus de toutes les productions semblables, et ne peut être comparé qu'à lui-même. Toute théologique par le fond, pénétrée de l'esprit de saint Thomas d'Aquin et éclairée de sa lumière, la Divine Comédie embrasse tout ce que le monde chrétien, l'Eglise et l'empire, la science et l'art, possèdent de trésors intellectuels : c'est vraiment la Somme poétique du Moyen Age. L'action de l'épopée, c'est le voyage de l'humanité à travers l'infini, à la recherche du bonheur éternel.
L'humanité est figurée par l'âme du poète, conduite alternativement par l'ombre mélodieuse de Virgile, et par la céleste Béatrix, la fiancée de l'âme chrétienne, l'Epouse du Cantique des Cantiques, la beauté sans ombre et sans déclin, la vérité toujours jeune et toujours vierge. Les délices du Ciel et les horreurs de l'enfer, la langue de Dieu et la langue des hommes, les paroles* tonnantes de la justice divine irritée et les tendres soupirs de l'âme pieuse vers son Bien-Aimé, les transports de joie des bienheureux et les rugissements des damnés, voilà ce que la sublime harmonie de ces vers nous fait entendre tour à tour. Sombre et terrible lorsqu'elle décrit le royaume ténébreux, la cité de la nation perdue et de l'éternelle douleur, la voix du poète s'empreint d'une tristesse douce et paisible lorsqu'elle dépeint les lieux où s'expient les fautes légères, où se ferment les plaies guérissables. Au milieu de ces régions sans astres, la poésie en deuil semble refléter les lueurs douteuses d'un jour à demi éteint ; puis, tout à coup, s'élevant de sphère en sphère, traversant les»
orbites dos soleils innombrables, elle se revêt d'une splendeur toujours plus éclatante, s'embrase d'une ardeur toujours plus pure, jusqu'à ce qu'elle se perde, par délaies dernières limites de l'espace, dans la Lumière incréée et l'éternel amour.
En pénétrant ainsi au sein des mondes invisibles, Dante ne perd pas de vue les événements d'ici-bas et les passions des hommes. Son poème fait revivre, tout entier, le génie du \nr' siècle, le génie des troubadours, des républiques italiennes et des écoles de théologie.
Il peint ta larges traits, souvent d'un mot, d'un de ces mots puissants qui retentissent dans les abîmes du co^ur, les réalités, tour à tour riantes et tristes, de l'existence humaine. Il y a dans son poème des cris effrayants et d'affreux silences. Les vapeurs empestées du crime, de la haine implacable, de la vengeance atroce, s'y mêlent aux plus suaves parfums de la tendresse, de l'innocence et des saintes affections. Quelquefois le poète nous montre, comme à travers un voile, en quelques vers simples et mystérieux, tout un drame lamentable. Plus souvent, il s'arrache à ses rêves fantastiques, pour reposer son regard sur la nature. Il fait passer dans ses vers les images simples des champs et de la vie domestique ; il en reproduit avec sa parole flexible et brève, riche de reliefs et de couleurs, les plus ravissants aspects, les plus délicates nuances, les accidents les plus fugitifs.
L'épopée de Dante réalise presque toujours l'idéal sublime de toute vraie poésie, qui est d'arracher l'âme aux vulgarités de la terre et de remporter vers Dieu sur les ailes de l'imagination et de l'amour.
Pétrarque, en un genre qui, bien que profane, a des affinités avec Thymne, à cause de l'élément mystique qu'il
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renferme, manifeste aussi cette tendance chrétienne. L'amour tout spirituel qui, dans ses élégies, soupire des accents d'une tristesse si douce, ne ressemble-t-il pas à l'amour des anges, et quelle autre doctrine que celle du Christianisme aurait pu idéaliser à ce point l'amour humain ?
Au xvie siècle, l'Italie, flère de sa merveilleuse épopée, demanda encore une fois des inspirations à l'histoire religieuse. Séduit par les récits héroïques de la délivrance du Saint-Sépulcre, le Tasse entreprit de chanter les Croisades. C'était là, certes, un sujet fécond autant que magnifique. L'auteur était, d'ailleurs, un habile écrivain ; aussi, la Jérusalem délivrée est-elle un modèle parfait de composition. Malheureusement, dans l'âme du Tasse, l'imagination et le souvenir remplacent la foi réelle ; l'émotion est trop souvent factice ; l'art véritable est remplacé par le procédé, et le poète, malgré tout son talent, ne peut sauver de l'ennui le lecteur le plus bienveillant : châtiment fatal de toute œuvre littéraire qui manque de sincérité.
Vers le même temps, à l'autre extrémité de l'Europe, sous un ciel sombre, au sein d'un pays longtemps ensanglanté par les luttes des partis, un homme né dans une condition obscure et basse allait replacer l'art dramatique à la hauteur d'où il était déchu depuis Sophocle et Aristophane. « Cet homme extérieurement semblable à tous les autres, qui parlait, agissait comme eux, qu'ils appelaient William Shakespeare, le braconnier, puis, le gardeur de chevaux à la porte du théâtre de Londres, était, par sa vraie, son intime nature, une incarnation de l'humanité entière individuellement résumée en lui, le centre où aboutissaient toutes ses impressions, sa conscience vivante. Il la reproduit sous toutes ses formes, sous tous ses aspects, avec toutes ses nuances, dans une suite de drames qui ne sont qu'un seul drame, où toutes les
vertus, tous les crimes, tous les ridicules, tous les vices, tous les mouvements du cœur, toutes les haines, toutes les tendresses, toutes ses joies et toutes ses douleurs, ses jalousies et ses sympathies, tous les rêves aériens de l'imagination, et ses vagues tristesses et ses mélancolies immenses, toutes les aspirations, toutes les souffrances, toutes les misères de la pensée inquiète et douteuse, frappant de ses ailes convulsives les ombres flottantes de la création, pour s'élever jusqu'à la lumière infinie, éternelle, et retombant après de vains efforts; où tous les désirs, toutes les craintes, tous les ressorts qui dirigent les actions humaines, à tous les âges, dans tous les rangs, depuis le monarque jusqu'au mendiant, depuis le sage jusqu'à l'aliéné, depuis l'enfance naïve et l'ardente jeunesse jusqu'à la vieillesse imbécile ; où tout cela se mêle, se combine, comme dans la vie réelle, dont ce drame étrange, qui n'est d'aucun genre qu'on puisse définir et qui les renferme tous, vous donne la complète vision (1). »
La poésie de Shakespeare n'a rien de théologique ; elle ne relève directement d'aucune croyance déterminée; mais, sans que le poète l'ait cherché, il y a partout l'influence morale du Christianisme. Peintre sublime des passions, Shakespeare dépouille l'ambition et la vengeance du caractère de férocité que leur prêtait volontiers le paganisme. Le ressort tragique ne consiste pas, chez lui, en une puissance occulte et ténébreuse faisant peser sur tous son oppressive domination. Le destin aveugle ne plane point sur la vie de l'homme; celui-ci est le maître de sa conduite et de ses actions ; il se fait lui-même sa destinée.
Pénétré de l'idée toute chrétienne de l'égalité devant Dieu,
(1) Lamennais, Esquisse (Tune philosophie, t. III.
264 l'église et le PROGRÈS LITTERAIRE
Shakespeare fait couler des larmes pour l'infortune obscure et délaissée, comme pour l'infortune la plus illustre. La mort, dont les anciens avaient très rarement évoqué le fantôme, il l'entoure de toutes ses terreurs. Personne, avant lui, n'avait si bien décrit cette grande lutte de l'existence et de la destruction, et le caractère solennel des pensées qui troublent une âme sur le point d'entrer dans un avenir inconnu.
La gaieté, souvent triviale, toujours ironique et railleuse, qu'il répand au milieu même des scènes les plus pathétiques, jaillit précisément de la conviction qu'il a de la caducité des choses terrestres et du mépris qu'il en fait. Son rire répand la moquerie sur la vie présente et sur ses fastueux mensonges ; on peut le comparer à ces figures grotesques qu'on voit accolées aux murs des vieilles cathédrales ; il rappelle le néant qui, toujours et malgré tout, s'attache aux splendeurs d'ici-bas.
Les drames de Shakespeare avaient réveillé chez le peuple anglais les instincts poétiques de l'antique race des Gaëls ; les souvenirs passionnés des guerres religieuses peuplaient les esprits de victoires héroïques et sanglantes; toutes les circonstances favorables à l'épopée étaient réunies, lorsque Milton parut. Son esprit énergique et austère, sa foi profonde, ses ardentes convictions politiques produisirent une œuvre dont les beautés, quoique puisées dans un christianisme incomplet, rappellent les meilleures inspirations de la Divine Comédie.
C'est le spectacle des révolutions qui a fourni à Milton ces sombres peintures de l'assemblée des démons, de l'orgueil invaincu et des souffrances éternelles de Satan ; mais c'est à la Bible qu'il a emprunté le suave tableau de la primordiale innocence de l'homme ; et lorsqu'il décrit avec tant de bonheur la pure lumière du jour qui inonde l'espace de sa splendeur
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naissante, il ne fait que reproduire la première page de la Genèse.
C'est encore cette source incomparable de poésie qui lui a fourni ces couleurs si fraîches, cet éclat si limpide avec lesquels il peint la terre qui vient d'éclore comme une fleur matinale ; l'homme vierge au sein de la nature vierge, ses premiers instincts, ses premières pensées, ses premières adorations. Sans ce livre, Milton n'aurait pas surpris la femme dans sa première faiblesse, l'homme dans sa première faute, Lucifer dans sa première conquête ; il n'aurait pas connu le premier courroux de Dieu ; il n'aurait pas pu dire aux peuples la tragédie de l'Eden, ni décrire dans un chant de deuil l'épouvantable malheur de l'humanité.
Nulle part, pas même dans la Divine Comédie, on ne retrouve, tracé avec une telle puissance, le caractère de Satan, l'archange foudroyé qui lève la tête, et, au milieu du lac de feu, convie à la vengeance ceux que son orgueil a perdus. Nulle églogue ancienne ne rappelle, même de loin, ces scènes délicieuses de l'Eden, ce bonheur du premier couple, rendu plus doux encore par la présence d'un témoin jaloux. Nul épisode héroïque, sauf peut-être le pèlerinage de Dante à travers les cercles de l'enfer, ne saurait donner une idée de ce voyage audacieux à travers le chaos, de cette course au milieu des ténèbres visibles, à la recherche du Boleil et de la terre.
L'œuvre est inégale, sans doute. A côté de peintures sublimes, il se trouve çà et là des inventions bizarres, des dissertations déplacées, des jeux de mots, des plaisanteries hors de saison. A côté de passages où s'épanouissent toutes les richesses du style, il se rencontre des vers embarrassés, fatigués : l'écrivain, en retombant sur cette terre de misère, y sent faiblir l'enthousiasme
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qui ranimait. Au sortir de ces admirables digressions dans lesquelles le poète aveugle chante ses souvenirs et ses malheurs, on tombe suèdes pages où l'inspiration s'endort; mais ces imperfections de détail n'empêchent pas l'œuvre de Milton d'être une des plus hautes créations de la poésie. Dans les œuvres d'imagination, ce ne sont pas les défauts qu'il faut compter, mais les beautés, et celles du Paradis perdu sont innombrables.
Pendant que la Bible, mutilée par le protestantisme, inspirait aux poètes anglais les meilleures pages de leurs œuvres, la catholique Espagne puisait dans les mystères de notre foi le sujet de ces drames fameux qui font tant d'honneur à sa littérature. Le plus fécond et le plus puissant de ses tragiques, Lope de Végar s'était exercé dans le genre profane avant d'aborder les sujets religieux ; c'est dans ses autos sacr amentales, dérivés des mystères du Moyen Age, qu'il donna toute la mesure de son talent.
Sa richesse d'invention et sa facilité à exprimer ses idées tenaient du prodige. Une grande variété dans les caractères, le style le plus abondant et le plus pompeux, la raillerie la plus fine et la plus mordante, les événements les plus dramatiques donnent à son œuvre un intérêt qui se soutient malgré les imperfections inséparables d'une composition trop rapide. Les généreux combats de l'honneur et du devoir, les tragiques infortunes r les sublimes douleurs, adoucies et consolées par la foi, forment ses sujets de prédilection. Le caractère national, grand, fierr énergique, mais voisin de l'enflure, se révèle dans ces drames empreints à la fois du génie de l'Ecriture, du génie castillan et du génie arabe.
L'influence chrétienne se fait sentir plus exclusivement dans les œuvres de Caldéron. Cet écrivain avait sous les yeux le spectacle d'une nation en décadence, et son génie s'en ressentit. Ne
trouvant point d'exemples vivants de vertu et de générosité, il dut vivre4 d'aspirations et de souvenirs; aussi sa poésie est-elle toute idéale, et à peine revêtue d'un corps transparent. L'allégorie, d'ordinaire si froide, s'échauffe â son souffle, et devient une sorte de spiritualité ardente.
L'âme de ses poèmes, c'est cet amour céleste, cette flamme pure et calme, dont s'embrasent, dans le silence des cloîtres, quelques natures privilégiées. Ses compositions religieuses, consacrées principalement à des épisodes de la vie des saints, respirent la foi la plus profonde et la plus vive admiration pour ses héros.
Comparé à son illustre devancier, Lope de Véga, il n'égale ni la variété, ni l'abondance, ni la force prodigieuse d'invention qui distinguent ce créateur du drame espagnol; mais il compense cette infériorité par des conceptions plus vigoureuses, un arrangement mieux entendu du sujet, un style plus soutenu, une versification plus habile, un goût plus pur et plus délicat. Du reste, ces deux poètes ont un mérite commun : celui d'avoir fourni au théâtre français des types accomplis de grandeur chrétienne et chevaleresque.
La Renaissance païenne du xvie siècle avait entravé, en France, le développement du sentiment religieux et national, si fortement empreint dans les épopées et] les mystères du Moyen Age. Aussi, lorsque la langue française fut arrivée à. sa perfection, la poésie dramatique, obligée de subir les lois du théâtre grec et de se plier à l'imitation des anciens, manqua souvent de spontanéité et de naturel.
Nos grands poètes du xvn° siècle ne purent pas, il est vrai, se soustraire entièrement à l'influence chrétienne; aussi se distinguèrent-ils, malgré tout, par des qualités éminentes, par
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une inspiration hardie sans écart, profonde sans bizarrerie, par l'expression noble et délicate, juste et forte de sentiments vrais, par l'intérêt de l'action, la régularité, la décence. On a remarqué très justement que si la Phèdre de Racine, frémissant d'horreur à la seule pensée du crime, bourrelée de remords et agitée toujours de quelque désir de vertu, l'emporte sur la Phèdre d'Euripide, c'est qu'elle aies hésitations, les regrets d'une chrétienne, souvent même le desespoir du damné.
Le génie de Corneille, selon l'aveu de Sainte-Beuve luimême (1), était essentiellement chrétien par le fond : il laisse l'empreinte de sa foi jusque dans ses compositions les plus profanes. Ce ne sont là, toutefois, que des traces fugitives de la pensée religieuse, et l'on ne saurait juger par quelques vers échappés à la sincérité du poète, de la fécondité littéraire du Christianisme.
Heureusement, ces deux grands hommes, Corneille et Racine, -ont eu, un jour, le courage de résister à la tyrannie des usages imposés au théâtre, et de se montrer franchement chrétiens. Ce jour-là, chacun d'eux a produit un chef-d'œuvre : Polyeucte el A thalle.
Corneille, qui devait déjà à l'histoire religieuse le principal personnage du Cid, le type si noble et si fier du chevalier chrétien, trouva, en lisant les Actes des Martyrs, le caractère de Polyeucte, avec l'idée de cette lutte sublime entre les amours de la terre et les amours du ciel. Ici, l'honneur et le mérite du poète, c'est d'avoir osé être aussi vrai que l'histoire. Par là, dépassant la nature sans sortir de la vérité, il a su faire resplendir d'une beauté presque divine le caractère de son héros.
(1) Portraits littéraires, t. II, 6.
Où trouver des modèles de cette situation d'àme, humainement si cruelle, et pourtant si sereine et si calme; de cette ivresse du martyre qui n'exclut point les transports de la tendresse conjugale?
e Les bontés <le mon Dieu sont bien pins à chérir : Il m'ôte du danger que j'aurais pu courir, Et. sans me laisser lieu de tourner en arrière, S;) laveur me couronne, entrant dans la carrière Du premier coup de vent, il me conduit au port. Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort. Si vous vouliez comprendre, et le peu qu'est la vie, Et de ((vielles douceurs cette mort est suivie ! Seigneur, de vos bontés, il faut que je l'obtienne ! Elle a trop <le vertus pour n'être pas chrétienne ; Avec trop de mérite il vous plut la former Pour ne pas vous connaître et ne pas vous aimer, Pour vivre des enfers esclave infortunée, Et sous leur triste joug mourir comme elle est née (1). »
Corneille, qui se connaissait si bien en sublime, a senti que l'amour pour la religion pouvait s'élever au premier degré d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu comme la souveraine beauté, et le ciel comme sa vraie patrie.
Racine ne devait pas être moins heureux en cherchant ses inspirations dans la Bible. Esther est le prélude d'Athalie. Ce n'était pas, clans la pensée du poète, une tragédie : c'était une simple idylle à la portée des jeunes filles et des enfants qui devaient en être les acteurs; mais, dès ce premier essai, il sut faire passer dans la langue du xvne siècle la poésie éclatante, les images grandioses, la sonorité, la douceur, la majesté des Livres saints.
(1) Pohjeiccte, acte IV, scène ni.
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Asservi pendant de longues années à l'imitation des fictions païennes, Racine dépouille le vieil homme. Ce n'est plus le poète de l'école classique, c'est le poète de la foi ; ce n'est plus le poète du roi, c'est le poète de Dieu. Son génie, transformé par sa piété, ne sort plus de son imagination, mais de son âme; il ne lui manque plus qu'un sujet pour montrer ce que peut être le drame •chrétien, traité par un artiste sincèrement croyant.
- « Racine, a dit Chateaubriand, est supérieur à Virgile, parce qu'il a fait A thalle. » En effet, Athalie, c'est Racine tout entier. 11 revivra éternellement dans cette œuvre qu'on peut regarder comme l'écho le plus puissant et le plus mélodieux de la poésie •des Prophètes.
L'art y est aussi parfait que l'inspiration y est divine. La conception de cette tragédie est simple comme l'histoire, grande •comme l'empire qu'on s'y dispute et que Dieu transporte d'une branche à l'autre de la maison de David.
Le poète ne va pas chercher l'intérêt dans des aventures laborieusement combinées ou dans des péripéties fantastiques ; il le place tout entier dans ce que la nature a fait de plus touchant et de plus pathétique pour le cœur des mères, dans l'innocence, dans la candeur et dans les périls d'un enfant suspendu -entre le trône et la mort.
Il n'y a pas d'amour, dit-on : c'est vrai ; mais qui peut douter que si la pièce eût été susceptible d'un amour profane, celui qui •donna à Phèdre et à Bérénice des accents aussi passionnés n'eût su faire parler l'amour dans la langue de Salomon ? L'honneur de Racine, c'est d'avoir fait une tragédie incomparablement belle, sans mettre en œuvre le ressort regardé jusqu'à lui comme indispensable. Une telle passion eût été déplacée dans le temple ; sous les voûtes consacrées à Jéhovah, tout dialogue profane eût été
une petitesse et une inconvenance. Mais comme les autres sentiments y sont éloquents ! La maternité dans Josabeth, le courage dans Aimer, l'héroïsme dans le grand prêtre, la haine dans Athalie, l'ambition dans Mathan, l'innocence et la foi dans Kliacin, la piété dans les chœurs, l'inspiration divine dans les prophéties, parlent la langue qui leur convient, et cette langue est presque toujours sublime. Quelle place resterait à une passion secondaire au milieu de ces passions surhumaines? Que sont des soupirs devant ces foudres?
Quant au style, il n'est jamais au-dessous des magnifiques conceptions du poète. Les mots font image ; les accents terrifient, les strophes transportent, les vers respirent ; les rimes ellesmêmes, ces consonnances pénibles, laborieuses, trop souvent puériles et cherchées, chantent et prient. Le travail, l'effort ne se sentent nulle part dans ce vers si savant où l'art porté à son dernier terme redevient la nature idéale que l'esprit contemple avec ravissement.
Malgré ces chefs-d'œuvre qui font ressortir avec un si merveilleux éclat les ressources littéraires du Christianisme, il faut déplorer, comme une faute irréparable, que les grands écrivains de notre xviie siècle n'aient pas fait davantage, qu'ils n'aient pas payé un plus large tribut à la religion, la mère de leurs âmes et l'institutrice de leur génie, qu'ils n'aient pas couvert d'avance de leurs chants immortels les rires et les blasphèmes des impies.
Si, par exemple, l'auteur du Tèlèmaque eût placé son héros dans les conditions faites par le Christianisme ; si cette voix enchanteresse s'était inspirée de l'Evangile plus encore que de l'Odyssée ; si les tableaux chrétiens, offerts de tous côtés à son pinceau par notre vieille et catholique patrie, avaient remplacé les descriptions de fêtes païennes, serait-il téméraire de penser
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que l'illustre évêque eût fait un livre plus beau, plus original et surtout plus utile?
La France avait déjà donné au monde tous les chefs-d'œuvre de son grand siècle, quand l'Allemagne vint, à l'appel de Klopstock, prendre son rang dans la poésie épique. Comme ses devanciers Dante et Milton, l'auteur de la Messiade met en scène dans son poème les habitants du monde invisible, les anges et les démons. On y entend les chants du ciel et les gémissements qui montent de l'abîme ; mais au-dessus des scènes de joie triomphante et de terreur désespérée, au-dessus de la vallée des larmes où l'humanité souffre et se plaint, apparaît la douce et majestueuse figure du Sauveur qui vient racheter, par son sang, les iniquités de la terre. Les Pères de l'Eglise ont inspiré le Dante ; les prophètes ont servi de modèles à Milton ; les grandes beautés de la Messiade sont puisées dans le Nouveau Testament. Klopstock a su trouver dans la simplicité divine de l'Evangile un charme de poésie qui n'en altère point la pureté.
« Lorsqu'on commence le poème, a dit Mme de Staël, on croit entrer dans une grande église, au milieu de laquelle un orgue se fait entendre, et l'attendrissement et le recueillement qu'inspirent les temples du Seigneur s'emparent de l'âme en lisant la Messiade (1). »
La seconde partie du poème renferme, en particulier, une scène dont la sereine beauté élève l'âme au-dessus des pensées terrestres. C'est le récit de la mort de Marie, sœur de Marthe et de Lazare, et désignée dans l'Evangile comme le modèle de la piété contemplative. Lazare, qui a été rappelé à la vie par l'amitié compatissante du Sauveur, dit adieu à sa sœur avec un mélange
(1) Mm« de Staël, De V Allemagne, p. 119. Edition Didot.
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de douleur humaine et de confiance toute céleste. Klopstock a fait îles derniersmoments de Marie le tableau de la mort du juste. On dit qu'étendu lui-même sur son lit de mort, il répétait d'une voix expirante ses vers sur Marie ; il se les rappelait à travers les ombres de l'agonie et les prononçait tout bas pour s'exhorter à bien mourir.
Les poètes dramatiques de l'Allemagne n'ont point, comme l'auteur de la Messiade, demandé leurs inspirations aux grands souvenirs de l'histoire religieuse. Doués d'une originalité puissante, d'une imagination pleine de richesse et de grandeur, Gœthe et Schiller ont, malheureusement, laissé dans leurs œuvres l'empreinte de la philosophie sceptique du xviiic siècle. Toutefois, malgré les négations de leur raison égarée, il leur a été impossible de redevenir entièrement païens, et c'est le Christianisme qui, à leur insu, a inspiré les merveilleuses scènes de leurs drames.
Ils ont, d'ailleurs, laissé échapper, l'un et l'autre, d'éloquents, aveux. Dans une lettre à Gœthe, Schiller appelle le Christianisme une incarnation de la sainteté et la seule religion esthétique qui existe. Son regard, qui s'ouvrait de lui-même sur toutes les grandes et saintes choses, ne pouvait se fermer aux merveilles de la charité chrétienne, et, dans ses Johannites, il lui consacre une des perles de sa poésie : « Il n'y a que toi, dit-il, religion de la Croix, pour savoir tresser en une même couronne la double palme de l'humilité et de la force. »
Pas plus que Schiller, Gœthe n'échappe à l'influence des idées chrétiennes. Son Faust, c'est le personnage biblique de Job ; c'est l'homme tourmenté d'aspirations infinies, et, du fond de l'angoisse que fait naître en lui l'opposition entre ses désirs inassouvis et sa faiblesse irrémédiable, s'interrogeant sur sa destinée. Gœthe a peint de main de maître le sort de l'humanité non
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rachetée ; il l'a fait avec plus de profondeur qu'aucun ancien ne l'aurait pu ; or, quel est le principe de cette supériorité, sinon le fond de christianisme sur lequel se dessine en relief cette grande peinture de nos douleurs et de nos combats? Et qui pourrait dire à quelle hauteur se serait élevé ce génie superbe, si le souffle d'incrédulité qui passait alors sur l'Europe ne l'eût pas atteint et flétri ?
En France, l'abaissement des talents a suivi de près la ruine des croyances. La foi mourante n'éclaire plus les âmes et ne les échauffe plus ; dès lors, l'art décline et ne conserve plus de la poésie que sa seule enveloppe. Delille et ses disciples réussissent encore à charmer l'oreille par Pharmonie matérielle des sons ; ils ne savent plus émouvoir le cœur, parce que le sentiment vrai de la nature manque à leurs descriptions. Mais, pas plus que les croyances religieuses, l'instinct de la poésie ne saurait disparaître pour longtemps de l'âme d'une nation. Quelques années s'écoulent ; les intelligences remontent peu à peu, par une foi vague, mais réelle, vers les pures régions du spiritualisme ; aussitôt l'inspiration renaît avec le sentiment de l'infini, avec l'obscure et flottante vision de la beauté idéale.
Comme, après l'hiver, la terre, baignée des humides vapeurs du printemps, se couvre de fleurs et de verdure, la poésie, pétrifiée par de froides et stériles doctrines, se ranime au souffle divin, s'épanouit aux rayons de l'astre éternel ; c'est alors que paraît Chateaubriand.
On a trop oublié, de nos jours, les qualités maîtresses de cet écrivain pour n'envisager que les défaillances de son génie. Disons d'abord, pour être justes, que l'influence de Chateaubriand fut immense. Dieu lui avait donné assez de talent pour faire échec à tout l'esprit de Voltaire.
LA POESIE ZlO
Les philosophes avaient dit : « Le Christianisme est ridicule », et on les avait crus. Chateaubriand eut le courage de dire : « Le Christianisme est sublime », et il se fit croire.
Après les fêtes sacrilèges de la Révolution, si tristement renouvelées des mystères païens, le Génie du Christianisme proclama que le dogme catholique est seul raisonnable et saint, que le Verbe de Dieu est seul réellement inspirateur, et que la vieille religion de la France est la seule qui apprenne à bien vivre et à bien mourir. Chateaubriand initia une génération incrédule aux beautés de l'Ecriture sainte et de la liturgie, et fut le vrai fondateur d'une école qui devait définitivement rompre avec les traditions de Fart païen. Il chassa de la poésie, où ils se réfugiaient encore, les fantômes du vieil Olympe, à la grande douleur des disciples de Lebrun et de Marie-Joseph Chénier.
Voilà ce que Chateaubriand a fait d'utile et de vraiment durable. Trop poète, d'ailleurs, pour être un historien sérieux, trop rêveur pour être solidement philosophe, il ne pouvait être grand que par la poésie des croyances et le charme des souvenirs. Imagination fébrile, mais tendre, cœur desséché par des illusions perdues et des ambitions inassouvies, talent créateur et facile, goût un peu dénaturé par les maladies de l'àme, Fauteur du Génie du Christianisme joignait à tout cela des sentiments et des images chevaleresques, une langue harmonieuse, mélancolique et sonore ; il revenait pleurer sur des tombeaux et y planter une croix, après l'orage qui avait brisé les croix et dispersé la cendre des tombeaux. Ses pensées et son style se trouvèrent en conformité parfaite avec les tristesses d'un monde sans Dieu, qui commençait à douter même de la gloire.
Le poème en prose des Martyrs est une application des
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théories littéraires énoncées dans le Génie du Christianisme. Tout n'est pas à louer dans cette œuvre d'un écrivain trop étranger à la théologie et aux pratiques de la vie chrétienne pour traiter dignement un tel sujet ; mais il faut y reconnaître des beautés de premier ordre.
Le plaidoyer d'Eudore contre Hiéroclès et Symmaque serait digne d'être mis en vers par le grand Corneille. Le repas libre où Eudore, après avoir consenti à sacrifier aux dieux pour sauver sa fiancée de l'infamie, jette l'encens, renverse l'autel et s'écrie : « Je suis chrétien ! » les soupirs de Gymodocée prisonnière, la scène du martyre enfin, et le mariage sanglant des deux chrétiens unis dans la mort et dans l'immortalité, d'autres pages encore, aussi belles et aussi touchantes, ont fait autrefois la fortune littéraire de ce livre, tombé de nos jours dans un injuste oubli.
Le coloris, trop éclatant parfois, qui offusque nos critiques contemporains ; les teintes de sensualisme ou de passion profane qui peuvent déparer, aux yeux d'un chrétien, les peintures des mystères de son culte, sont une concession de Chateaubriand à son siècle, ou plutôt le résultat d'une sympathie trop réelle entre l'âme sensible et triste de l'écrivain et les souffrances morales de l'époque où il a vécu. D'ailleurs, il admirait les beautés poétiques de la religion sans y croire assez pour en parler avec le ton d'un enthousiasme toujours sincère ; de là, les tirades déclamatoires que l'on rencontre dans son poème à côté des pages les plus émues.
Chateaubriand avait ouvert la carrière. Elle fut brillamment parcourue par un homme d'un merveilleux talent, qu'on peut regarder comme son principal disciple, Lamartine.
A l'exemple de son maître, le poète des Méditations chante
la religion. Comme lui, il aime l'éclat des fêtes chrétiennes, les chants solennels, les tentures blanches, les fleurs qu'on sème dans les rues ; il aime à remonter vers ses années d'enfance, et il retrouve dans sa mémoire des émotions que l'âge y avait émoussées ou que le respect humain y faisait taire. C'est une poésie suave, triste, gémissante. Elle chante avec la nature, avec l'oiseau, avec la feuille qui tombe, le ruisseau qui murmure, la cloche qui tinte, le vent qui gémit ; elle pleure avec Pâme qui souffre ; elle prie avec l'âme qui prie.
Dieu, l'amour, les souvenirs d'enfance, mais Dieu surtout, le seul amour qui survit à tous les amours, le seul qui n'use pas le cœur et ne flétrit pas l'imagination ; le seul qui donne des rêves à tous les âges de la vie, et qui ne laisse point de dégoût, parce qu'il recule la possession jusqu'à la mort ; l'amour humain, que le poète ne chante qu'en passant, avec une larme de regret, comme un songe heureux dont il se souvient; des hymnes pieux qui ressemblent à de sublimes prières ; une imagination biblique qui chante le Jéhovah des temps anciens sur une lyre qui paraît empruntée à Racine ; une foi brûlante, et çà et là, par lassitude ou par faiblesse, des retours involontaires vers les doutes où sa jeunesse a longtemps flotté : tel est le texte, telles sont les inspirations ordinaires de ces premiers recueils où le poète épanche son âme en accords d'une incomparable mélodie, dans les rythmes les plus divers et sous les plus belles formes de notre langue moderne.
Toutefois, ce n'est là qu'un prélude : les Harmonies sont supérieures aux Méditations. La forme, il est vrai, n'y est pas si constamment correcte, si régulièrement harmonieuse ; mais la foi y est plus sûre d'elle-même, l'inspiration plus soutenue. Dans ses premiers ouvrages Lamartine cherchait Dieu ; il le cherchait
278 l'église et le progrès littéraire
d'un cœur pieux, mais souffrant ; il Fa trouvé dans ses Harmonies. Là, c'était une soif ardente de connaître ; ici, c'est le repos et la paix de la certitude.
Tous les êtres de la terre lui semblent un lien mystérieux entre la nature divine et l'âme humaine ; il monte sans cesse du visible à l'invisible. Il demande au matin d'où lui vient sa fraîcheur et sa grâce, qui fait tressaillir les forêts avant l'heure du bruit, qui relève le calice des fleurs penchées par la rosée du soir, qui éveille les vents de leur mystérieux sommeil, et les oiseaux du ciel sous l'humide feuillée ; pourquoi ces indicibles murmures au retour de la lumière, et pourquoi le soleil ne se lève jamais sur le silence et la solitude. Il demande à la nuit qui lui a donné ce muet langage, compris seulement des poètes et des âmes pures, et d'où vient que l'homme a peur par une nuit noire, bien que tout dorme autour de lui, même le mal. Un seul mot, toujours le même, répond à chaque question et éclaircit chaque mystère : c'est Dieu. Dans chacun de ces chants qu'on pourrait appeler des cantiques, Dieu est noblement acclamé ; l'âme y déborde d'amour et d'adoration.
Tous les êtres de la nature y sont appelés à prendre tour à tour la parole. On y entend les murmures de l'Océan, du ciel, de la terre, des arbres en fleur, des rochers mousseux, des vastes bois, des eaux courantes, des ruisseaux et des fleuves ; on y entend surtout le cri intelligent de l'homme vers son Créateur. Malgré les notes discordantes mêlées, de temps à autre, à ce concert céleste, Lamartine a été une protestation victorieuse contre cette indigne trahison de l'intelligence humaine, retournant contre Celui que saint Paul appelle «le Père des esprits (1) »
(1) Hel.r., xii, 9.
les dons à l'aide desquels elle est appelée à connaître le vrai, à exprimer le beau, à aimer et à faire le bien.
Fils d'une sainte mère, l'auteur du Crucifix a pu voir se réaliser Le vœu le plus sage et le meilleur de son ardente jeunesse :
i » Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe (1) 1 »
Il est mort sous la bénédiction du prêtre, ayant pour compagnon et pour dernier ami dans l'agonie Celui dont il avait réclamé les consolations pour son heure suprême (2).
Pareille grâce n'a pas été accordée à son rival de gloire, Victor Hugo, dont la dépouille est allée dormir, sans croix et sans prières, sous la coupole profanée de Sainte-Geneviève.
Il avait pourtant, lui aussi, aux jours de sa jeunesse croyante, chanté Dieu et ses anges, la beauté solennelle et mystérieuse des vieilles églises gothiques, les ravissements de la piété enfantine, le parfum d'innocence qui s'exhale des demeures pleines de berceaux ; mais toutes ces voix pures et mélodieuses ont été étouffées en lui par le cri d'un orgueil sans raison et sans frein. Il a passé ses dernières années à désavouer ce qu'il y a de meilleur dans son œuvre, sans parvenir toutefois à effacer des mémoires chrétiennes les strophes si religieuses et si éloquentes de l'Aumône, de Louis XVII, de la Prière pour tous. Malgré lui, ses premiers recueils résumeront, pour la postérité, toutes les puissances, toutes les richesses de son rare talent, et lui assureront seuls l'immortalité qu'on a vainement demandée, pour lui, aux marbres du Panthéon.
(1) Harmonies poétiques et religieuses : Hymne au Christ.
(2) A.u nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne De rendre sur ton sein ce douloureux soupir ; Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,
0 toi qui sais mourir !
Le Crucifix,
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Pendant que les lyriques français cherchaient dans le sentiment religieux leurs meilleures inspirations, un poète d'une nation voisine, né dans le protestantisme, mais conduit par Forage des passions déchaînées jusqu'aux abîmes de l'incrédulité, retrouvait parfois la noblesse et la pureté naturelles de son génie pour offrir au catholicisme l'hommage d'une admiration attendrie.
C'est Byron qui a écrit ces strophes célestes, que l'on dirait écloses au souffle ardent de Dante, dans les élévations mystiques de la Divine Comédie.
« Ave Maria! Sur la terre et les flots, cette heure bienheureuse, ô Marie, est la plus digne de toi. Ave Maria! Bénie soit cette heure, bénis soient le temps, le climat, le pays où si souvent j'ai senti, dans tout son charme, cette heure si belle et si suave descendre sur la terre !
« La cloche aux sons graves se balançait dans la tour lointaine ; les mouvantes vibrations de l'hymne du soir arrivaient jusqu'à moi. Aucun souffle n'agitait l'air aux teintes de rose, et cependant les feuilles de la forêt frémissaient comme si la ferveur de la prière les eût fait tressaillir.
« Ave Maria! C'est l'heure de la prière. Ave Maria! c'est l'heure de l'amour. Ave Maria ! ô Marie, permets que nous élevions nos regards vers ton Fils et vers toi. Ave Maria ! Oh ! qu'il est beau, ce visage, et ces yeux baissés sous les yeux de la colombe toute-puissante (1) ! Qu'importe que ce ne soit là qu'une image peinte ! non, ce tableau n'est pas une idole, c'est la réalité même (2). »
Comme Byron, deux maîtres de la poésie contemporaine, Victor
(1) Le poète a composé ces strophes devant un tableau représentant, soit l'Annonciation, soit la Descente du Saint-Esprit.
(2) Byron, Don Juan, ch. m.
Bugo et Lamartine, avaient mêlé à leurs hymnes religieux des chants profanes, parfois même des paroles impies. Cette semence d'incrédulité devait germer au cœur de leurs disciples.
Un apologiste récent a écrit un chapitre d'histoire littéraire intitulé : Les portes du doute au XIXe siècle (1).
Ce sont des pages douloureuses, où Ton entend les plaintes des illusions évanouies, les sanglots de désespoir des passions trompées, les cris de terreur arrachés par le spectre d'un avenir ténébreux et menaçant ; mais ce qui domine dans ce concert lamentable, c'est le long gémissement des âmes sans Dieu pleurant sur leurs croyances disparues.
« 0 Christ ! je ne suis pas <le ceux que la prière Dans tes temples muets amène à pas tremblants ; Je ne suis pas de ceux qui vont à ton Calvaire, En se frappant le cœur, baiser tes pieds sanglants : Et je reste debout sous tes sacrés portiques, Quand ton peuple fidèle, autour des noirs arceaux, Se courbe en murmurant sous le vent des cantiques, Comme au souffle du nord un peuple de roseaux. Je ne crois pas, ô Christ ! à ta parole sainte, Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. »
Voilà le cri d'orgueil de l'incrédule. Ecoutons les sanglots du prodigue :
« Ta gloire est morte, ô Christ ! et sur nos croix d'ùbène
Ton cadavre céleste en poussière est tombé !
Eh bien, qu'il soit permis d'en baiser La poussière
Au moins crédule enfant de ce siècle sans foi,
Et de pleurer, ô Christ, sur cette froide terre
Qui vivait de ta mort, et qui mourra sans toi !
(1) Le Boute et ses victimes dans le siècle présent, par Mgr Baunard.
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Oli ! maintenant, mon Dieu, qui lui rendra la vie ? Du pins pur de ton sang tu l'avais rajeunie ; Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera ? Nous vieillards nés d'hier, qui nous rajeunira (1) ? »
Parfois aussi, c'est un regard d'envie jeté sur les asiles de la prière, où l'on vit sans crainte, où l'on aime sans remords, où l'on meurt sans regrets :
« Cloîtres silencieux, voûtes des monastères, C'est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer ; Ce sont vos froides nefs, vos pavés et vos pierres, Que jamais lèvre en feu n'a baisés sans pâmer.
Oui, c'est un vaste amour qu'au fond de vos calices
Vous buviez à plein cœur, moines mystérieux !
Vous aimiez ardemment ! Oh ! vous étiez heureux (2) ! »
C'est ainsi que le poète le plus sincère de notre siècle et le plus malheureux par sa faute, Alfred de Musset, célébrait le bonheur des Cloîtres, lui qui avait cherché le bonheur dans de si coupables amours. Ce qui restera de son œuvre, ce ne seront ni les peintures des voluptés ignobles, ni les confidences d'un cœur bouleversé par les orages des passions ; ce seront quelques pages émues, quelques hommages éloquents, rendus par son génie à la vérité qu'il avait trop souvent blasphémée.
« Quand j'ai connu la vérité, J'ai cru que c'était une amie ; Quand je l'ai comprise et sentie, J'en étais déjà dégoûté.
(1) Alfred de Musset.
(2) Alfred de Musset.
E1 pourtanl elle est éternelle Et ceux qui se sont passés «Telle [ci-bas «Mit tout ignoré.
Dieu parle, il faut qu'on lui réponde Le seul bien qui me reste au inonde Est «l'avoir quelquefois pleuré (1). »
Nous restons sur cet aveu du poète. Il confirme, avec toute l'autorité d'une expérience douloureuse, la conclusion qu'on a déjà tirée de la lecture de ce chapitre: sans la vérité, fille de Dieu, lumière surnaturelle des intelligences, on ignore tout icibas, surtout le secret de se dérober aux tristesses de la terre en montant vers Dieu sur les ailes de la poésie.
(I) Alfred de Musset.
CHAPITRE IV
L'Histoire.
Avant d'étudier les monuments consacrés par l'Eglise catholique à la connaissance du passé, nous devons constater une différence capitale entre la conception de l'histoire dans l'antiquité païenne et au sein du Christianisme.
L'histoire, chez les anciens, est surtout un art. Elle cherche la beauté plus que la vérité ; elle aspire plus à charmer les hommes qu'à les instruire ; elle s'attache à imiter la poésie et l'éloquence (1). Parfois elle déroule des tableaux habilement conçus et magnifiquement ordonnés ; les sujets en sont variés et dramatiques ; le politique y trouve des exemples, le poète, des émotions ; mais le philosophe y cherche vainement une explication des faits, une pensée supérieure sur le but final des événements auxquels on le fait assister : dans tous ces récits, l'humanité semble errer à l'aventure sur une mer sans rivages. Aussi Aristote a-t-il pu porter ce jugement dont la sévérité ne saurait s'appliquer aux travaux des historiens modernes : « La poésie est meilleure et plus philosophique que l'histoire : la poésie dit les choses uni-
(1) « L'histoire est voisine de la poésie ; un livre d'histoire est, en quelque sorte, un poème en prose. » Quintilien, Institutions oratoires.
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verselles, l'histoire dit les choses singulières ; Phistorien dit les choses telles qu'elles sont, les poètes, telles qu'elles doivent être (1). »
Tacite, le plus profond des historiens de l'antiquité, avoue « qu'il ne sait pas si les choses de la vie sont assujetties aux lois d'une immuable nécessité , ou si elles ne dépendent que du hasard. » Les lois universelles qui régissent la marche du genre humain sont inconnues aux païens ; au delà de la loi nationale et contemporaine, ils ne voient que barbarie et esclavage ; ils ne saisissent pas l'humanité.
C'est Pégoïsme étroit qui peint avec Salluste, médite avec Thucydide, philosophe avec Tacite, raconte avec César, harangue avec Tite-Live, dessine des portraits avec Suétone, Xénophon et Plutarque. Pour eux, il n'y a point d'humanité au delà des limites de la patrie ; pour eux, la Providence, c'est le destin. Aussi sont-ils incapables de s'élever à la conception d'une histoire universelle, incapables de faire profiter la postérité des grandes leçons du passé.
A côté de cette lacune déjà si regrettable, il faut reconnaître chez les historiens anciens de graves défauts, qui pervertissent les compositions les plus recommandables par le mérite littéraire : le goût des amplifications oratoires et la passion des fables. Tout le monde sait que Tite-Live est l'inventeur des belles harangues mises dans la bouche de ses personnages ; Strabon et Quintilien eux-mêmes ajoutaient fort peu de foi aux récits des historiens d'Alexandre, et les légendes relatives à la fondation de Rome, aux aventures deRomulus et de Rémus, n'ont pas plus trouvé grâce devant la critique que les détails de la guerre de Troie.
(1) Aristote, Poétique.
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Ainsi donc, les anciens ont de l'histoire une conception doublement incomplète : ils n'aiment pas assez le vrai, et, égarés par l'égoïsme national, ils n'arrivent point à l'intelligence des vérités universelles. Le récit sincère et, consciencieux des faits passés, joint à la connaissance réfléchie des lois qui président aux événements, constitue la base d'une science dont l'idée même est exclusivement chrétienne.
Nous allons voir cette double préoccupation de l'exactitude et de la leçon morale diriger les travaux des annalistes, depuis les temps apostoliques, et se mêler aux plus savantes recherches des historiens formés à l'école de l'Eglise.
Au moment où le Christianisme s'affirme dans le monde comme un fait prodigieux et humainement inexplicable, nous trouvons l'histoire pour ainsi dire décomposée, réduite à ses éléments; mais ces débris épars n'attendent qu'une main pour les réunir, un esprit pour les vivifier. Nous allons rencontrer, chez des écrivains très différents, ces trois formes de travaux historiques : d'une part, les Chroniques, qui précisent les époques et rétablissent l'ordre des temps, choses dont les anciens s'étaient trop peu souciés ; en second lieu, les Actes des Saints, qui empruntent parfois les charmes de la poésie pour faire revivre les plus belles figures des âges nouveaux; enfin, les premiers essais d'une philosophie de l'histoire, qui déroule toute la suite du plan divin pour pénétrer jusqu'à l'idée présidant à la succession des temps et des hommes.
Les premiers annalistes de l'Eglise, sans être des modèles de critique, sont pourtant des écrivains instruits et graves. Eusèbe, le plus célèbre, admet parfois des traditions suspectes : cependant, en général, il écarte les fables, et se tient en garde contre les livres apocryphes. Après avoir assigné aux grands événe-
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ments de l'histoire ancienne leur date la plus probable, il s'étend sur la diffusion de l'Evangile, les premières luttes de l'Eglise, l'ère des persécutions; il nous donne, sur les premières hérésies, les plus précieux détails, et nous fait connaître les savants qui ont illustré cette société primitive. L'organisation de la discipline ecclésiastique, l'érection des sièges épiscopaux, la physionomie chrétienne des deux premiers siècles trouvent en lui un narrateur exact, et, le plus souvent, un critique judicieux. Sa position à la cour de Constantin, en lui livrant toutes les sources, lui avait permis d'acquérir une vaste érudition, à travers laquelle la rectitude de son jugement l'empêcha de s'égarer.
Eusèbe fut continué et imité, mais non pas égalé. Trois noms se placent à côté et un peu au-dessous du sien : Socrate, Sozomène, Théodoret. Les deux premiers, avocats à Gonstantinople, ont continué le récit d'Eusèbe. Leur travail n'est pas sans valeur; mais il est loin de mériter l'estime qui s'attache à ceux de Théodoret, l'évêque de Cyr, en Syrie. Celui-ci prend visiblement pour modèle la rédaction d'Eusèbe. A l'exemple de son maître, il se montre judicieux, exact ; il écrit avec une netteté remarquable, et ne surcharge point ses récits de détails inutiles, parfois peu sûrs, comme ses deux contemporains.
Tous ces noms appartiennent à l'Orient. L'Eglise latine ne devait pas être moins jalouse de garder le souvenir de ses gloires ; aussi voyons-nous, dès la fin du ive siècle, un prêtre d'Aquilée, Rufin, donner une excellente traduction de Y Histoire ecclésiastique d'Eusèbe. Saint Jérôme l'avait déjà continuée de 325 à 328. Saint Prosper d'Aquitaine, théologien et poète, la conduisit jusqu'en \ î i ; de son côté, l'évêque espagnol Idace, du fond de la Galice où il était relégué, l'étendit jusqu'à l'année 409.
Pendant que les chrétiens les plus illustres de l'Occident
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travaillaient ainsi à l'achèvement de l'œuvre entreprise par Eusèbe, un autre écrivain, poète et orateur au temps de sa jeunesse, Sulpice-Sévère, composait une double Histoire de l'Ancien Testament et de l'Eglise catholique, poursuivie jusqu'à son époque. Pureté de la langue, exactitude constante, déparée à peine, ça et là, par quelques erreurs, tout recommande cet historien.
Ces récits, bien courts, mais remplis des larmes de ces temps troublés, exhalent la tristesse de la ruine dans laquelle va sombrer l'Empire, ruine universelle qui un moment semble devoir emporter l'Eglise elle-même.
Ces Chroniques ne manquent pas d'intérêt ; elles ont au moins celui de la précision qui, nous l'avons vu, manque aux travaux historiques des anciens. Toutefois, il faut convenir que, si la Chronique devait rester seule, toute beauté, tout sentiment d'art périrait dans l'histoire, et toute vie paraîtrait s'y éteindre. Heureusement, avec le culte de la vérité, l'Eglise primitive a le culte des vieux souvenirs ; à côté des Chroniques, elle nous présente les Actes des Martyrs.
Dès les temps apostoliques, les chrétiens prennent l'habitude d'écrire longuement, avec respect et amour, la vie de ceux d'entre eux qui ont laissé de grands exemples, et qui, après avoir semé dans le monde des vérités et des vertus, les ont fécondées par l'effusion du sang. De tels récits, malgré l'émotion qui les anime, portent le cachet d'une incontestable sincérité. On croirait lire les procès-verbaux des greffiers païens attachés aux prétoires, si le soin avec lequel sont rapportées les circonstances touchantes du martyre ne trahissait une main chrétienne, fidèle et compatissante.
Les actes si connus du martyre de sainte Perpétue et de sainte
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Félicité, la lettre de l'Eglise de Lyon sur la mort triomphante de ses enfants, la narration du supplice de saint Polycarpe, se distinguent par ce caractère.
Plus tard, nous voyons les anachorètes du désert voiler sous les charmes de la poésie la sévérité de l'histoire. La vie de saint Paul, premier ermite, recueillie par saint Jérôme, ouvre la série innombrable de ces récits de la solitude qui furent composés au vc et au vi" siècle, et qui charmèrent l'imagination des peuples pendant tout le Moyen Age.
On a singulièrement méconnu le mérite de ces Vies édifiantes qui ont formé le principal trésor de la littérature monastique, et qui, recueillies de nos jours par les soins éclairés des Bollandistes, offrent maintenant encore une source d'inspirations au poète et une mine précieuse à l'historien. •
Un auteur, impartial d'ailleurs, M. Ampère, assimile les légendes chrétiennes aux fictions des bardes de la Scandinavie : « Cette composition, dit-il, a son existence propre comme la poésie, comme l'histoire, comme le roman ; elle n'est pas la poésie, parce qu'elle n'est pas chantée, mais parlée ; elle n'est pas l'histoire, parce qu'elle est dénuée de critique ; elle n'est pas le roman, parce qu'elle est sincère, parce qu'elle a foi à ce qu'elle raconte ; elle n'invente point, mais elle répète ; elle se peut tromper, mais elle ne ment jamais. Ce récit, souvent merveilleux, que personne ne fabrique sciemment, mais que tout le monde altère et modifie sans le vouloir, qui se perpétue à la manière des chants primitifs et populaires ; ce récit, quand il se rapporte, non à un héros, mais à un saint, s'appelle légende (1). »
(1) J.-J. Ampère, Histoire littéraire de la France avant le XII0 siècle, 1. 1, p. 310,
Civn.is. CHRÉT. — * i[)
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Lors même, en effet, que les Vies des Saints seraient dénuées d'autorité historique, et nous savons qu'il n'en est rien, il faudrait encore leur reconnaître l'utilité d'un enseignement moral accessible à tous et présenté sous la forme la plus attrayante.
Cet enseignement a, de plus, le mérite de venir à son heure. Les siècles qui suivent la période des grandes invasions sont néfastes entre tous. C'est un temps de malheur et de désordre, où l'homme, le pauvre surtout, est pressé de toutes parts, écrasé et comme étouffé sous l'iniquité des institutions. Il a soif de justice, et il est jeté dans un monde dominé par les intérêts et les passions, dans un état social où la dépravation et la brutalité n'ont pas de frein suffisant. Il a besoin d'affection, de sympathie, et il vit au milieu d'hommes qui se traitent durement, et pour lesquels souvent la bonté n'est qu'une forme de la faiblesse. Enfin, il aime la distraction, il aspire vers le mouvement ; il rêve parfois d'aventures héroïques, et il est condamné à une vie monotone et insipide ; sa destinée s'écoule à la même place, les mêmes scènes se reproduisent sous ses yeux; presque point d'activité extérieure, encore moins d'activité intellectuelle.
Heureusement, la légende vient lui créer une vie idéale, dont le charme est parfois assez puissant pour le soustraire aux amertumes de la vie réelle. L'idée du devoir, le respect du droit, tout ce qui procure le repos de l'âme et la sécurité de la vie, la morale enfin, règne avec un empire absolu sur ce monde privilégié. On trouve, dans les Vies des Saints, plus de bonté, plus de tendresse de cœur que dans tous les autres monuments de cette époque ; et, de plus, ces récits ouvrent à l'imagination populaire un domaine inconnu, mystérieux, plein de mouvement et de poésie.
La légende est même, à tout prendre, la production la
plus poétique dos temps barbares, puisque, seule, elle fait luire sur des existences ternes et douloureuses les splendeurs du monde surnaturel qui reçoit, par delà la tombe, les déshérités de la terre. Toutefois, elle suppose un enseignement doctrinal qu'elle ne saurait remplacer : elle console, elle édifie, elle encourage plutôt qu'elle n'instruit; aussi les Vies des Saints ne sont-elles qu'une des formes de l'histoire aux premiers temps de l'Eglise.
Les anciens ne visaient, dans leurs récits, qu'à une certaine vérité approximative des faits, à une certaine beauté de couleur et de mouvement. Les temps chrétiens ont plus d'ambition : ils sont dévorés du besoin de connaître les causes supérieures et invisibles qui gouvernent toutes choses. Cette philosophie supérieure de l'histoire, qui remonte jusqu'à Dieu, et qui consiste surtout à discerner, à l'aide des révélations que Dieu lui-même a faites, les desseins de sa Providence sur le sens et le terme des grands mouvements de l'humanité, telle est la science qui attire tous les grands esprits à cette époque tourmentée des invasions barbares.
Nul ne devait porter plus d'ardeur dans ces investigations que le génie enthousiaste et passionné de saint Augustin. Aussi, lorsque Rome, la cité reine, fut tombée, pour la première fois, au pouvoir des barbares, le grand évêque saisit-il cette occasion pour montrer à ses contemporains terrifiés la main de u Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires (1). »
« Au commencement, dit-il, deux amours ont bâti deux cités : l'amour de Dieu, poussé jusqu'au mépris de soi, a bâti la pre-
(1) Bossuet, Oraison funèbre de la reine d'Angleterre*
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mière, qui est la cité de Dieu ; l'amour de soi, poussé jusqu'au mépris de Dieu, a bâti la seconde, qui est la cité du démon. Ces deux villes sont maintenant mêlées et confondues l'une dans l'autre ; elles ne seront séparées qu'à la fin du monde. Elles se font une guerre continuelle, l'une pour l'iniquité, l'autre pour la justice (1). » Elles sont entrelacées, pour ainsi dire, et confondues dans la vie, et les pèlerins de la cité de Dieu voyagent à travers la cité des hommes.
Saint Augustin consacre les dix premiers livres de son grand ouvrage à combattre les ennemis de la Cité sainte. Les dieux menteurs du paganisme, ses philosophies fausses et incomplètes, toujours orgueilleuses et stériles ; ses fables ridicules ou corruptrices ; ses mœurs honteuses, ses théâtres impurs, son faux honneur, ses vertus d'apparat, ses stupides objections contre la loi chrétienne, deviennent tour à tour l'objet des éloquentes invectives du docteur et de ses apostrophes sanglantes. Ces dix premiers livres de la Cité de Dieu appartiennent uniquement à la polémique, et l'on y trouve toute la force de Tertullien et de saint Jérôme, sans leur amertume.
Saint Augustin traite ensuite de la naissance, du progrès, de la fin de la Cité de Dieu, et de son mélange avec la cité du mal : « Son commencement dans le ciel avec la diversité des anges ; son apparition sur la terre avec l'homme ; Abel, citoyen et image de la Cité céleste ; Caïn, citoyen et image de la cité terrestre ; les promesses faites à Abraham, à Isaac, à Jacob ; David, roi victorieux de la Cité sainte, figure de Jésus-Christ ; tous les Prophètes se levant les uns après les autres pour chanter la venue du Sauveur ; et, pendant ce temps, les grandes monarchies des
(1) Saint Augustin, Cité de Dieu.
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Assyriens, des Perses, clés Grecs, des Romains, se succédant et se renversant les unes sur les autres ; Jésus-Christ apparaissant à l'heure prédite et mourant pour l'homme et par l'homme ; l'Eglise née de Jésus-Christ et ayant le même sort, exercée par une infinité de craintes, de douleurs, de travaux et de tentations, sans avoir d'autre joie que l'espérance ; beaucoup de réprouvés mêlés dans l'Eglise avec les élus ; les uns et les autres renfermés comme dans ce filet de l'Evangile où ils nagent pêle-mêle dans la mer de ce monde jusqu'à ce qu'on arrive au bord où les méchants seront séparés des bons; les méchants utiles aux bons pour leur perfection ; les hérésies utiles aux développement des dogmes ; les dix persécutions s'acharnant sur l'Eglise , sans l'abattre et sans l'empêcher de conduire les élus au ciel : le ciel ouvert, contenant déjà une partie de l'Eglise et aspirant à posséder l'autre ; dans ce ciel, Dieu se préparant à être tout en tous ; la séparation s'opérant enfin entre les deux cités, et Dieu aussi glorifié par le supplice de l'une que par le triomphe de l'autre, voilà ce qu'Augustin a chanté, avec une puissance presque surhumaine, dans les vingt-deux livres de la Cité de Dieu. Toute la théologie se développe ainsi dans une vaste épopée, c'est celle de l'humanité (1). »
Saint Augustin a réalisé magnifiquement, dans ce tableau hardi des grandes destinées du monde, l'idée qu'il avait conçue de la science historique.
Cette idée est noble autant que hardie. Pour lui, l'histoire est comme une révélation de l'action de Dieu sur l'humanité ; aussi la met-il au-dessus de toutes les sciences qui sont du domaine de l'homme, « parce que, dit-il, les choses qu'elle traite étant
(1) Mgr Bougaud, Histoire de sainte Monique, p. 468.
consommées, sont rangées par elle dans l'ordre du temps, dont Dieu même est le maître et l'administrateur (1). »
Ainsi, l'idée d'ordre que n'avait jamais entrevu le génie païen, apparaît dans l'histoire à la lumière du dogme chrétien. Saint Augustin n'embrasse pas seulement le passé dans cette idée, il embrasse aussi l'avenir, pour faire de la vie humaine une imposante unité, maintenue et gouvernée par la Providence : « La divine Providence, dit-il, conduit non seulement chaque homme par une action particulière, mais la totalité du genre humain par une action publique, en quelque sorte. Dieu sait quelle est l'action propre à chacun, et chacun aussi la connaît; mais, quant à l'action propre au genre humain, il a plu à Dieu de la révéler par l'histoire et par la prophétie (2). »
Donc, selon le saint philosophe, le passé et l'avenir se tiennent par un lien secret. C'est en s'inspirant de cette pensée que Thomassin a pu dire : « Les exemples constants de ce qui est toujours arrivé apprennent à conjecturer l'avenir, et, d'historiens, nous font devenir prophètes (3). »
Saint Augustin avait posé les fondements d'une science absolument nouvelle, l'histoire philosophique. Il légua à l'un de ses disciples, lé prêtre espagnol Paul Orose, le soin d'appliquer ses principes et sa méthode aux événements de l'avenir. Les maux de l'Empire s'aggravaient et les païens accusaient les chrétiens de les avoir attirés. Paul Orose composa un ouvrage pour répondre à leurs plaintes, et il n'eut pas de peine à prouver, par des faits, qu'à toutes les époques, depuis l'origine du monde, les
(1) Saint Augustin, De Doctrinâ Christian.
(2) Idem, De Verâ religione, cap. xxv.
(3) Thomassin, Méthode d'enseigner Vhistoire. Préface.
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hommes ont ôt<; exposés aux mêmes fléaux, aux mêmes châtiments. Son livre, où Ton trouve un véritable talent, et quelquefois le souffle inspiré du génie espagnol, offre des peintures saisissantes de l'oppression sauvage qui pesait alors sur l'ancien monde. Nulle part, toutefois, l'épouvante jetée dans les âmes par l'invasion des Barbares ne se montre aussi complètement et aussi vivement que dans Salvien.
Né sur les bords du Rhin, probablement à Cologne, Salvien se vit contraint de fuir devant l'incendie et le glaive qui ravageaient les villes opulentes de son pays. Il se réfugia clans le midi de la Gaule, dans une contrée moins atteinte par la barbarie, et se fixa définitivement à Marseille, où l'accueillirent des hommes saints et vénérables, comme saint Hilaire d'Arles, saint Eucher et quelques autres, qui conservaient dans ces provinces le dépôt des lettres chrétiennes.
C'est là qu'il composa son ouvrage capital, intitulé : du Gouvernement de Dieu (de Gubernatione Bel). L'idée mère de cet éloquent plaidoyer est la même que celle qui dictait à saint Augustin son traité de la Cité de Dieu, et à Orose sa mélancolique histoire du genre humain.
Quant à l'économie générale de l'ouvrage, il est difficile de l'exposer nettement. Dans les deux premiers livres, l'auteur paraît s'astreindre à suivre un plan régulier ; mais, à partir du troisième, il rejette toute méthode ; il va d'un argument à un autre, sans ordre et sans suite, emporté par la fougue de son imagination et par l'entraînement de sa propre parole. Ce n'est plus un fleuve dont on puisse dessiner le cours; ce serait plutôt un torrent rapide allant et revenant en sens divers, ou, mieux encore, un flux et reflux tumultueux, plein d'une confusion imposante, et roulant des bruits sublimes parmi les bouillon-
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nements et l'écume; c'est un océan, une tempête d'éloquence; on a appelé Salvien le Bridaine du ve siècle.
Il a parfois de ces phrases brèves, énergiques, incisives, qui déroulent en quelques mots tout un drame lamentable. Ici, c'est la folie des habitants de Carthage, qui s'abandonnent à la fureur des spectacles, pendant que les ennemis entourent la ville : « Ils riaient pendant qu'on livrait leurs concitoyens aux supplices (intrà suorum supplicia ridebant) » ; là, ce sont les Barbares qui apparaissent au milieu d'un festin : « Je les ai vus, dit Salvien, en parlant des convives ; ils jouaient, ils s'enivraient, ils étaient égorgés (ludebant, inebriabantur, enecabantur). » Mais rien n'égale, en ce genre , l'apostrophe de Salvien aux citoyens de Trêves. Après que leur ville avait été quatre fois la proie des Barbares, ils demandaient à l'empereur de relever leur amphithéâtre : « Vous désirez des jeux publics, habitants de Trêves : après le sang, après les supplices, vous demandez des théâtres, vous réclamez du prince un cirque ; mais pour qui? pour une ville épuisée et perdue, pour un peuple captif et ravagé, qui a péri ou qui pleure ? »
De tels spectacles inspirent encore à Salvien des phrases comme celle-ci : « On emploie le fer et le feu sans nous guérir (urimur et secamur, non sanamur), et cette autre, vraiment digne de Bossuet : « Le monde romain meurt en riant (moritur et ridet). »
Après la disparition de ces grands hommes, dont le génie a jeté un dernier éclat sur la décadence des lettres latines, l'histoire, élevée un instant à la hauteur d'un grand enseignement moral, se réduit de nouveau aux modestes proportions de la chronique, et elle conservera cette forme jusqu'au xme siècle. Pendant cette époque troublée, un seul nom se détache de la
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liste des annalistes vulgaires, un seul écrivain essaie de rendre à L'histoire un peu de couleur et de vie : c'est un évêque, saint Grégoire de Tours, l'auteur de V Histoire ecclésiastique des Francs.
Cette période si complexe et de caractères si mélangés a rencontré un historien merveilleusement approprié à sa nature dans ce contemporain, témoin intelligent et attristé de l'étrange confusion d'hommes et de choses, de crimes et de catastrophes au milieu de laquelle se poursuit la chute de la vieille civilisation. Il faut descendre jusqu'au siècle de Froissart pour trouver un narrateur qui égale saint Grégoire de Tours dans l'art de mettre en scène les personnages et de peindre par le dialogue. Tout ce que la conquête de la Gaule avait mis en regard ou en opposition sur le même sol, les races, les classes, les conditions diverses, figure pêle-mêle dans ces récits, quelquefois plaisants, souvent tragiques, toujours vrais et animés. C'est comme une galerie bizarrement composée de tableaux et de figures en relief; ce sont de vieux chants nationaux écourtés, semés sans liaison, mais capables de s'ordonner ensemble et de former un poème, si toutefois ce mot peut s'appliquer à l'histoire.
Dans divers passages de ses écrits , Grégoire demande grâce pour la rustique simplicité de son style ; mais il est évident qu'il ne faut pas prendre au pied de la lettre ce qu'il dit de son ignorance: «Je l'entends bien s'écrier: «Malheur aux jours où nous sommes, parce que le culte des lettres y a péri » ; mais je reconnais dans ce cri la plainte accoutumée de tous les temps orageux, et cette tristesse de tant de grands esprits chrétiens qui ont cru toucher à la fin des siècles. C'est l'histoire même de Grégoire de Tours qui me rassure contre ses alarmes, puisque
je le trouve tout pénétré de l'antiquité, familier, non avec Virgile seulement, mais avec Salluste, Pline, Aulu-Gelle (1). »
Ajoutons qu'il possède éminemment la probité indispensable à l'historien : partout il se passionne pour ce qu'il croit être la vérité, l'humanité, la justice.
Après lui, les ténèbres s'épaississent sur la Gaule barbare. La langue, de plus en plus corrompue, ne se prête plus guère à l'expression des idées générales ; les langues modernes ne sont encore que des idiomes informes, incapables de donner naissance à une œuvre littéraire. L'histoire se confine alors dans les monastères, et se condamne à ce travail obscur, mais fécond, qui devra servir de base aux monuments de l'érudition élevés dans des siècles plus heureux.
On est assez disposé à reconnaître, de nos jours, que, sur le terrain de l'histoire, les moines ont été sans rivaux. L'idée des recherches les plus patientes et les plus intelligentes est intimement liée, dans beaucoup d'esprits, avec le souvenir des Bénédictins ; mais, trop souvent, l'on se borne à décerner cet éloge à la Congrégation de Saint-Maur et aux autres religieux modernes qui ont rempli nos bibliothèques de leurs admirables collections. Ce n'est là qu'une justice incomplète. Il faut également rendre hommage aux anciens moines qui, depuis l'origine de leur Ordre, ont appliqué tous leurs efforts à conserver les annales des nations chrétiennes. Nous devons à ces humbles travailleurs l'histoire de six à sept siècles qui, sans leurs écrits, seraient demeurés complètement inconnus, et qui embrassent la période où tous les peuples de l'Europe se sont constitués.
L'Angleterre, convertie par des moines, a eu spécialement à
(1) Ozanam, La Civilisation chrétienne chez les Francs.
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se louer dos historiens que lui ont fournis ses abbayes. C'est un moine, le vénérable Bède, qui, dans son Histoire ecclésiastique du peuple anglais, a l'ait connaître l'admirable renaissance catholique de cette de sous les Saxons. Ce sont deux autres moines, Ingulphe, abbé de Groyland, et Orderic Vital, religieux de la Croix-Saint-Leufroy, qui nous ont laissé le tableau le plus fidèle, le plus impartial, le plus animé, de la lutte des Saxons contre les Normands.
La France n'a pas été moins bien partagée. Parmi ses annalistes les plus estimés, nous devons citer Abbon, moine de Saint- Germain-des-Prés, qui a écrit l'histoire du siège de Paris par les Normands, dont il avait été le témoin oculaire; l'abbé Frodoard, poète et théologien renommé, en même temps qu'historien judicieux ; le moine Richer , dont l'histoire récemment retrouvée a éclairé de lumières inattendues les recherches de nos savants contemporains. Ces deux derniers religieux ont rédigé avec un soin particulièrement consciencieux les annales du xe siècle.
Raoul Glaber, religieux de Saint-Germain d'Auxerre, a laissé une Histoire de son temps, pleine de faits importants et de détails pittoresques. Enfin, Hugues, abbé de Flavigny, a donné une histoire très ample et très complète du xie siècle tout entier.
« Ces divers récits monastiques ont servi de base aux premiers monuments nationaux et populaires de notre histoire, aux célèbres Chroniques de Saint-Dcmjs, qui, rédigées très anciennement en latin, traduites en français au commencement du xme siècle, et renfermant comme l'essence des traditions historiques et poétiques de l'ancienne France, contribuèrent particulièrement à constituer, aux yeux des rois et de leurs principaux vassaux, le tribunal de la postérité (1). »
(1) Montalembert. Les Moines d'Occident, t. VI. p. 221.
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Les travaux des moines italiens ne sont ni moins remarquables, ni moins nombreux. Qu'il nous suffise de citer Anastase le Bibliothécaire , l'historien le plus éminent de la Papauté , puis toute cette pléiade de chroniqueurs sortis de l'abbaye du Mont-Cassin comme d'une pépinière inépuisable : Jean Diacre, le biographe de saint Grégoire le Grand; Paul Diacre, l'ami de Charlemagne et l'historien des Lombards ; Léon , Gardinal-évêque d'Ostie, premier auteur de la fameuse Chronique du Mont-Cassin ; Pierre Diacre, le continuateur de Léon, qui acheva cette œuvre importante, et tant d'autres noms plus obscurs, mais toujours dignes d'estime (1).
Quant à l'Allemagne, grâce à ses Bénédictins, elle semble avoir mérité, dès cette époque reculée, la palme de l'érudition historique. La Chronique du monastère de Saint-Gall, successivement rédigée par les moines les plus distingués, est considérée comme le tableau le plus sincère et le plus animé de l'époque carolingienne.
Au premier rang des historiens du xie siècle, se place Hermann Contract, issu d'une famille illustre, et successivement moine de Saint-Gall et abbé de Reichnau. C'était l'un des personnages les plus intéressants et les plus aimables de son époque : aussi humble que savant, sévère pour lui-même, indulgent pour les autres, professeur éloquent, infatigable dans ses études, il avait acquis des connaissances fort étendues en mathématiques, en astronomie, en musique, en géométrie aussi bien qu'en histoire.
Cette science profonde et variée le faisait rechercher, malgré ses cruelles infirmités, par de nombreux élèves de tout pays,
(1) Cf. Montalembert, Les Moines d'Occident, passim, et Alph. Dantier, Les Monastères bénédictins d'Italie.
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en même temps que l'extrême suavité de son caractère charmait tous ceux qui vivaient dans son intimité.
Tous ces auteurs, quels que soient, du reste, leur science et leur talent, nous ont laissé les matériaux de l'histoire plutôt que l'histoire elle-même. Leurs chroniques sont souvent écrites, il faut l'avouer, sans ordre et sans suite ; on y trouve peu de style, souvent point de critique. Mais le seul fait de conserver par l'écriture le souvenir des événements, en ces temps d'ignorance populaire, n'était-il pas déjà un service inappréciable rendu à la civilisation?
« Sans les moines, a dit un protestant anglais, nous n'en saurions pas plus que des enfants sur notre histoire nationale (1). »
Mais ce n'est pas là leur seul mérite. Quiconque veut bien consentir à faire abstraction de la forme ne manquera pas de constater, chez les chroniqueurs monastiques, un progrès très notable sur les historiens de l'antiquité. Assurément, ils sont infiniment moins artistes qu'eux ; ils ont, en revanche, plus de simplicité, de naturel, de sincérité ; en eux l'homme paraît davantage.
Mais ce qui fait surtout leur supériorité incontestable, c'est leur moralité. L'historien antique, s'appelât-il Thucydide ou Tacite, est toujours plus ou moins adorateur du succès et de la force hrutale, surtout quand elle est exercée par les siens et au profit de sa cité; il ne s'élève point jusqu'à la contemplation d'un idéal universel de justice qui lui serve à apprécier la valeur morale des actions humaines. Le moine le plus obscur n'en est pas là. Il a des principes invariables; il a la conscience d'une loi éternelle, qui, venant de Dieu, plane audessus des différences sociales et nationales, établit la fraternité
(1) Joan. Marsham, nponvXttiov in Monasticum anglicanum, t. I.
des hommes, et l'éclairé assez lui-même pour lui permettre de juger sainement des révolutions qui agitent le monde. La seule ambition des moines, c'est de traduire fidèlement aux hommes les grandes leçons de la Providence, en leur rappelant la ruine des superbes, l'exaltation des humbles et la redoutable certitude des jugements éternels. Laissez croître cette lumière supérieure venue de l'Evangile, et il en sortira ce droit des gens si fort au-dessus du la politique de l'antiquité, ce droit qui a été, pendant les derniers siècles, la véritable sauvegarde de la civilisation, et qui se trouve aujourd'hui si gravement compromis par le retour, sous le nom de progrès, aux institutions morales du paganisme.
Au xie siècle, des chercheurs infatigables, comme Guillaume de Malmesbury, Guibert de Nogent, Otton de Frisingue, l'abbé Suger, Odon de Deuil, continuent à enrichir de leurs découvertes le trésor des chroniques monastiques ; mais personne n'a encore retrouvé le secret de mettre en œuvre tant de précieux matériaux, et il faut arriver jusqu'au xmc siècle pour reconnaître de nouveau la préoccupation des causes et des lois, qui caractérise le véritable historien.
Le premier qui ait eu l'idée de confronter les monuments antérieurs, afin d'en tirer la lumière, est le dominicain Vincent de Beauvais, lecteur et confesseur de saint Louis, qui l'aida de sa protection et même de sa bourse, pendant la composition de son ouvrage. Ce religieux consacra à l'histoire le tiers de la vaste encyclopédie qu'il avait intitulée : Spéculum universelle. Voici l'analyse de cette partie par le P. Touron, le biographe des hommes illustres de l'Ordre de Saint-Dominique :
« L'ouvrage entier contient, selon l'ordre des temps, l'histoire abrégée de tout ce qui s'est passé de mémorable depuis la
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création du monde jusqu'au pontificat d'Innocent IV. Vincent y décrit d'abord les commencements de l'Eglise, du temps d'Abel, et ses progrès ensuite sous les patriarches, les prophètes, les juges, les rois et les conducteurs du peuple de Dieu, jusqu'à la naissance de Jésus-Christ. Il suit le texte sacré et le récit des anciens Pères pour faire l'histoire des Apôtres et des premiers disciples du Sauveur. Les belles actions et les paroles célèbres de l'antiquité païenne trouvent leur place dans son traité historique. Il n'a point oublié de marquer les commencements des empires, des royaumes, des autres grands Etats, leur gloire, leur décadence, leur ruine, les successions des souverains et ce qui les a rendus illustres, soit dans la paix, soit dans la guerre. Mais, en historien chrétien, Vincent de Beauvais s'étend davantage sur ce qui appartient plus particulièrement et plus directement à l'état de l'Eglise. Sous les empereurs, depuis Auguste jusqu'à Frédéric II, sa grande attention est de nous faire admirer la sagesse de la Providence et la vertu de la grâce de Jésus- Christ dans les victoires que l'Eglise, de siècle en siècle, a remportées sur tous ses ennemis.
C'est à ce sujet que notre écrivain rapporte les actes
qui parlent des combats, des souffrances et des victoires des luartyrs, et qu'il met sous les yeux du lecteur ce qu'il a trouvé
de plus remarquable dans les ouvrages des docteurs Tout ce
grand corps d'histoire est terminé par les réflexions de l'auteur sur le mélange présent des bons et des méchants, sur l'état des âmes séparées de leurs corps, sur le siècle à venir, sur le temps et les actions de l'Antéchrist. Il y est enfin parlé du dernier jugement, de la résurrection des morts, de la gloire des saints et du supplice des réprouvés (1). »
(1) Touron, Histoire des hommes illustres de VOrdre de Saint-Dominique, 1, 193.
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A l'époque de Vincent de Beauvais, la critique laisse encore à désirer ; l'auteur du Spéculum historiale compile lui-même les matériaux sans établir toujours entre les bons et les mauvais une distinction suffisante. Mais il a le mérite d'indiquer avec soin les sources ; il se préoccupe d'éclairer la chronologie, ens'aidant de la Bible, pour les temps anciens; il emprunte, en outre, au Livre sacré cette incomparable philosophie de l'histoire qui fait tout partir de la création pour aboutir au jugement dernier ; enfin et surtout, il s'efforce de ne laisser perdre aucun document, aucun élément qui puisse servir aux historiens de l'avenir.
Vincent de Beauvais avait entrepris une histoire universelle ; c'est dire qu'il n'avait pu consacrer de longs récits aux événements contemporains ; et cependant il vivait à une époque féconde en grandes oeuvres : c'était le temps des Croisades.
Dès le xnc siècle, ces saintes expéditions avaient trouvé des narrateurs. Guillaume, archevêque deTyr, né en Palestine, parent des rois de Jérusalem, et mêlé personnellement aux vicissitudes de ce pays, avait pu donner un récit autorisé des événements de la guerre sainte jusqu'à l'an 1183. Le cardinal Jacques de Vitry, dans son Histoire de Jérusalem, avait trouvé des accents indignés pour flétrir les fautes de la quatrième Croisade et la corruption de ses contemporains ; mais aucun de ces écrivains ne s'est véritablement élevé à la hauteur du sujet. Les Croisades n'ont eu que deux historiens dignes de ce nom, du moins parmi les contemporains : Villehardouin et Joinville.
Avec ces deux auteurs, l'histoire commence à se séculariser et aussi à se franciser; mais, en sortant du cloître, elle ne cesse point d'être la fille de l'Eglise; elle reste simple et vraie, instructive et moralisatrice, parce qu'elle reste chrétienne.
La langue française, sortie complètement de ses langes, forte
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comme un adulte dont la croissance a été lente et régulière, conquiert l'histoire comme elle a conquis la philosophie et l'élo- , quence, et son introduction dans ce domaine est une entrée triomphale.
Enrôlé avec l'élite de la chevalerie française dans la croisade qui devait aboutir à la fondation de l'empire gréco-latin, Geoffroy de Villehardouin prit une part active à tous les hauts faits de cotte expédition, et il les a retracés dans un récit très sincère, intitulé De la conquestc de Constantinople, qui embrasse les années 1198 à 1207. Cette première chronique française a encore quelque chose de l'allure des grandes Chansons de geste, qui étaient auparavant Tunique histoire nationale pour la masse du peuple. Malgré ce caractère épique, l'authenticité des récits du chroniqueur est au-dessus de toute contestation ; elle est tellement évidente, qu'on a pu dire de Villehardouin qu'il avait fondé la probité historique.
Cette qualité se retrouve, à un degré éminent, dans la Vie de saint Louis, par le sire de Joinville. Plus chevalier qu'historien, aimant Dieu, son roi, sa patrie, son château, ses frères d'armes, le sénéchal de Champagne offre en lui-même un vivant portrait des chevaliers d'alors. En le lisant, on croit vivre dans ces temps de bravoure simple et de foi naïve, au milieu de cette chevalerie qui a dépouillé sa rudesse primitive, et dont les mœurs, toujours énergiques, sont devenues plus aimables.
Une sorte de sympathie indéfinissable s'attache aux récits de Joinville, comme à sa personne aventureuse. Sans lui, on admirerait autant peut-être, mais on connaîtrait, on aimerait moins son auguste ami, son saint maître, tant il nous a profondément initiés aux secrets intimes de sa vie, identifiés à ses rivales pensées.
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Une couleur locale et contemporaine, une piquante naïveté, une teinte pittoresque, la crédulité superstitieuse du baron champenois, ses aveux candides, les détails précieux qu'il fournit sur les connaissances du temps, son vieux langage expressif, sorte de reflet du siècle, tout enfin, jusqu'à sa gaieté piquante au sein des périls, rendra constamment la lecture des Mémoires du bon sénéchal une des plus curieuses de notre histoire.
Avec Villehardouin et Joinville commence la série de ces Mémoires qui forment une des branches les plus originales et les plus attrayantes de la littérature française. Avec eux aussi, l'histoire se centralise comme le pouvoir, comme la souveraineté; elle s'attache à la personne des princes, elle s'intéresse aux grands événements de la vie des peuples ; en un mot, elle devient nationale. Les Chroniques de Jehan Froissart répondent bien à ce besoin des temps nouveaux ; toutefois, elles ont plus de mérite comme œuvre littéraire que comme sources d'information.
Froissart est un conteur incomparable ; il possède au plus haut degré les qualités du genre : curiosité sans confusion, imagination facile et heureuse, arrangement naturel et sans effort ; mais, bien qu'il se qualifie naïvement d'historien, il ne sait guère remonter aux causes, et la morale des événements lui échappe.
Il n'en est pas de même de Philippe de Gomines, le biographe de Louis XL C'est un politique qui juge les choses et les hommes, non sans se tromper, mais après mûr examen, et avec une entière bonne foi. Il reconnaît la main de Dieu dans les revers et la chute si rapide de la Maison de Bourgogne. Ses réflexions sur cet événement, le plus considérable du xve siècle,
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sont graves et éloquentes. Il y a, d'ailleurs, tant de vérité dans une morale qui fait sortir des conseils de Dieu les grandes fortunes comme les grandes catastrophes d'ici-bas, qu'elle inspire des pages durables à un homme qui croyait ne mettre que des notes sur le papier. Un progrès de plus dans la langue, et on s'imaginerait lire Bossuet montrant le doigt de Dieu dans la chute des empires et la disparition des peuples.
Au xvic siècle, l'influence de la Renaissance italienne et celle de la Réforme privèrent, pour un temps, l'esprit français de cette justesse de vues et de cette probité de jugement qui sont, en quelque sorte, l'âme de l'histoire. Les Mémoires de Montluc et de Brantôme, ceux mêmes du Cardinal de Retz et de Saint- Simon sont trop souvent de simples badinages ou d'injustes satires. Pour retrouver l'historien dans sa noble simplicité, sa gravité et son impartialité, il faut passer sur tous ces narrateurs de second ordre, et arriver jusqu'à Bossuet.
Politique comme Thucydide, moral comme Xénophon, éloquent comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, l'évêque de Meaux a, de plus, une parole grave et un ton sublime, dont on ne trouve ailleurs aucun exemple. Lé Discours sur V Histoire universelle est un hymne au Dieu « qui, du haut du ciel, tient les rênes de tous les royaumes. » — « Bossuet est plus qu'un historien, c'est un Père de l'Eglise, c'est un prêtre inspiré, qui a souvent le rayon de feu sur le front, comme le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre ! il est eja mille lieux à la fois ! Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps et de place à son gré ; il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité incroyable,
il chasse pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau ; il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain (1). »
On a tout dit sur cette pénétration avec laquelle Bossuet, recherchant les effets dans leurs causes les plus éloignées, arrive à des conclusions que les découvertes récentes de la science n'ont fait que confirmer. Tels chapitres sont des modèles : ceux qui sont consacrés à l'histoire de Rome, à l'étude du caractère du peuple, de l'organisation de la milice, de la politique, du Sénat. La philosophie de l'histoire se trouve ainsi mise à la portée des modernes, et, désormais, les plus illustres représentants de cette science, Montesquieu en tête, ne feront guère qu'emprunter à Bossuet sa morale et ses enseignements.
A côté de ces pages immortelles, combien nous paraît faible, dépourvu de gravité et même de sérieux, cet Essai sur les mœurs des nations, que Voltaire prétendait, dit-on, opposer au Discours sur V Histoire universelle ! Le xviip siècle fut, en histoire comme en tout le reste, une époque de décadence et d'abaissements, voilés sous les titres pompeux de libre examen et d'émancipation intellectuelle. En perdant le sens du divin, les nations perdirent le secret des destinées humaines, et l'histoire cessa d'être un enseignement pour devenir une suite de récits plus ou moins douloureux ou grotesques.
Un écrivain, toutefois, résista à ce courant d'impiété; c'est celui qui est resté, pour la postérité, la personnification de l'intégrité littéraire, de l'honnêteté et de la sagesse ; en un
(1) Chateaubriand, Oénie'du Christianisme, t. II, p, 17. Edition Didot.
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mot, le vertueux Rollin. Sa narration pleine, simple et tranquille, respire le génie de l'antiquité ; mais le Christianisme, attendrissant sa plume, Ta préservé de Fodieuse indifférence des anciens pour les souffrances humaines, et lui a donné quelque chose qui remue les entrailles. Ses récits révèlent « cet homme de bien dont le cœur est une fête continuelle », selon l'expression des saints Livres, et il n'y a guère d'ouvrages qui reposent plus doucement l'âme. Rollin a répandu sur les crimes des hommes le calme d'une conscience sans reproche et l'onctueuse charité d'un apôtre ; on l'a surnommé le Fénelon de l'histoire.
Tous les auteurs que nous venons de citer ont écrit en français, et la plupart ont retracé des événements empruntés aux annales françaises. Toutefois, l'influence de l'esprit chrétien sur les progrès de l'histoire, considérée comme genre littéraire, ne s'est point bornée à notre pays. Les nations voisines pourraient citer, comme nous, des écrivains illustres qui ont dû aux leçons de l'Evangile le développement complet de leur talent et la supériorité de leurs œuvres. Qu'il nous suffise de rappeler, pour l'Italie, Villani, le contemporain et le rival de Froissart ; le cardinal Bentivoglio, l'imitateur de Tite-Live ; Davila et Guichardin, plus simples sans être moins judicieux ; Yico, l'historien philosophe ; pour l'Espagne, le jésuite Mariana, dont les éloquents récits dénotent un merveilleux talent d'exposition ; enfin, pour l'Angleterre, le docteur Lingard, dont la savante histoire fait bonne justice des calomnies de Hume et de Gibbon contre le catholicisme.
Tous ces écrivains aiment l'Eglise ; ils ont, plus d'une fois, retracé avec complaisance ses bienfaits et ses gloires, et toutefois, si l'on excepte Bossuet et Yico, ils ne sont que les historiens d'une nation ou d'un siècle. Ce sont souvent les qualités
310 l'église et le progrès littéraire
du narrateur, plus encore que l'intérêt des événements, qui méritent à leurs ouvrages la faveur dont ils jouissent ; en un mot, ces œuvres, racontant des actions éphémères, remettant sous nos yeux des institutions disparues ou du moins périssables, participent, en quelque sorte, à la fragilité de tout ce qui est humain. Il n'en est pas ainsi de l'histoire de l'Eglise. De même que la société surnaturelle des âmes, fondée par Jésus-Christ, domine, en les dirigeant, toutes les sociétés d'ici-bas, le tableau de sa vie, depuis dix-neuf siècles, surpasse en intérêt et en grandeur le récit des agitations stériles des individus et des peuples.
Montrer, depuis les temps apostoliques, les triomphes de cette Eglise toujours persécutée et toujours victorieuse, toujours méprisée et toujours reine, toujours comptée pour rien et toujours maîtresse ; signaler les grandes œuvres de charité, d'instruction, d'apaisement, de civilisation entreprises et réalisées par cette mère admirable de la science et de la sainteté ; compter les grands hommes qu'elle a suscités ; saluer les martyrs qui sont morts pour elle, quelle tâche glorieuse, et vraiment digne de tenter un noble esprit !
Nous avons vu d'humbles moines aborder cette tâche avec courage, et la poursuivre jusqu'à la fin du Moyen Age. Il nous faut maintenant revenir au xvie siècle, et passer en revue les importants travaux d'histoire ecclésiastique qui virent le jour à cette époque de luttes doctrinales.
Les chroniqueurs monastiques avaient admis, parfois sans contrôle suffisant, des faits qu'une critique plus sévère eût rejetés ou accueillis avec réserve. La Renaissance, en exhumant beaucoup d'auteurs anciens et de documents perdus ou ignorés, fit naître dans les esprits des exigences nouvelles en fait d'exactitude historique.
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Le mouvement partit de l'Allemagne, Malheureusement, on s'aperçut bientôt que le besoin de justifier la Réforme avait plus de part dans ces réclamations qu'un amour désintéressé du vrai. Luther avait prétendu, pour motiver son schisme, que l'Eglise romaine n'était qu'une institution corrompue, en contradiction, dès lors, avec l'antiquité ecclésiastique. Mais ce paradoxe historique était démenti par les annales mêmes de l'Eglise. Les novateurs devaient donc refaire ces annales, les reprendre en sous-œuvre, et, à la faveur de l'obscurité des monuments primitifs, les accommoder au système de la Réforme.
Telle fut la pensée qui inspira, à l'époque du Concile de Trente, les Centuriateurs de Magdebourg. S'il leur fut facile, avec une critique aiguillonnée par la haine de parti, d'attaquer un certain nombre d'histoires et de pièces apocryphes, ils ne furent pas également prudents pour éviter de tomber eux-mêmes en des erreurs que ne pouvait excuser la bonne foi. La hardiesse de leur tentative éveilla les catholiques et les appela sur le terrain de l'histoire religieuse.
Baronius se leva le premier. Il était né à Sora, dans le royaume de Naples, en 1538. Successivement prêtre de l'Oratoire de Rome, général de son Ordre et cardinal, il mourut en 1607. Son titre le meilleur et le plus célèbre est celui d'auteur des Annales ecclésiastiques, qu'il composa à la prière de saint Philippe de Néri, son supérieur général. Ce grand ouvrage, commencé à Rome en 1588, renferme, en douze volumes in-folio, l'histoire de l'Eglise jusqu'en 1198. Il atteste une érudition profonde, et réunit d'ailleurs tous les autres genres de mérite littéraire compatibles avec le plan et les proportions d'une œuvre aussi étendue.
C'est moins une histoire proprement dite qu'une compilation
méthodique et raisonnée ; mais, telle qu'elle est, et malgré quelques erreurs corrigées par les continuateurs de Baronius, cette publication est restée l'ouvrage le plus étendu et le plus riche que nous ayons sur l'histoire ecclésiastique ; elle est encore aujourd'hui d'une utilité incontestable.
La voie était ouverte ; Baronius y fut suivi par deux Français, dont les travaux sont dignes de prendre place à côté de ceux de l'éminent Oratorien. Le Nain de Tillemont, prêtre, l'un des solitaires de Port-Royal, mort en 1698, a laissé des Mémoires pour servir à l'Histoire ecclésiastique des six premiers siècles. Fruit d'un travail immense et de savantes recherches, ce grand ouvrage est resté une mine précieuse pour tous les historiens qui ont traité des origines du Christianisme.
Le Père Noël Alexandre, né à Rouen en 1639, et mort à Paris en 1724, se distingua chez les Dominicains par une merveilleuse érudition et des travaux qui eurent constamment pour objet la théologie et l'histoire ecclésiastique. Son principal ouvrage est une Histoire ecclésiastique écrite en latin, en huit volumes in-folio, qui embrasse les deux Testaments et finit avec le xvie siècle.
A la même époque, les Jésuites de Belgique, sous la direction de Bollandus, commençaient cette fameuse collection des Acta Sanctorum qui est restée l'un des meilleurs titres de la Compagnie de Jésus à la reconnaissance et à l'admiration du monde lettré.
Toutefois, la palme de l'érudition, dans les temps modernes, appartient, on le sait, aux Bénédictins de la Congrégation de Saint-Maur. Pendant que Luc d'Achery publiait, en treize volumes, sous le titre de Spicilegium, un recueil immense de documents destinés à faire revivre le Moyen Age, Sainte-Marthe
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commençait l'impression de la Gallia Christiana, que ses confrères devaient porter jusqu'à onze volumes; Edmond Martène et Ursin Durand, son fidèle collaborateur, donnaient, outre leur coopération à l'ouvrage précédent, le Thésaurus novus anecdoiorum, ainsi que la collection des anciens historiens et des monuments historiques, dogmatiques et moraux. Bouquet livrait au public ce précieux Recueil des Historiens de France, qui a servi d'arsenal à la plupart de nos annalistes contemporains. Enfin, les histoires particulières de la Bretagne et du Languedoc, véritables prodiges de patience et de sagacité, sortaient de la plume de Lobineau et de Vaissette.
En présence de ces monuments, immenses et magnifiques, d'un travail obscur poursuivi pendant des siècles, comme en présence des cathédrales du Moyen Age, on est saisi d'une émotion respectueuse et sympathique. Quelle race d'hommes que ces moines, invincibles à la fatigue, indifférents à la gloire humaine, mais avides de toutes les lumières, de tous les progrès, de toutes les vertus !
Ce qui distingue ces intrépides travailleurs de la foule des ouvriers mercenaires, c'est le désintéressement de leurs travaux et l'humilité de leur vie. Golbert voulait envoyer, de la part du roi, une pension de vingt mille livres à Mabillon, l'illustre auteur des Annales générales de l'Ordre de Saint-Benoit. Le religieux refusa simplement et dignement : « Je suis pauvre, dit-il, et né de parents pauvres. Que dirait-on si je cherchais dans le cloître ce que je n'aurais pas osé espérer dans le monde? » Le chancelier Le Tellier disait, en le présentant à Louis XIV : « Sire, je vous présente l'homme le plus savant de votre royaume. » — « Ajoutez : Et le plus humble », reprit Bossuet, présent à l'entretien.
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Désormais, les matériaux étaient amassés, et la tâche des vulgarisateurs était facile. Fleury entreprit, le premier, de mettre à la portée de tous les trésors d'érudition renfermés jusqu'alors dans des ouvrages spéciaux. Il n'est pas et ne pouvait pas être original dans son Histoire de V Eglise, trop prolixe pour un ouvrage élémentaire ; mais on Fa surnommé le Judicieux.
Le genre adopté par Fleury est éminemment celui de l'histoire : un récit simple, clair, abondant ; une narration naturelle, qui coule de source, sans effort et sans contrainte ; un ton habituel de modération dans les jugements et les controverses, telles sont les qualités qui firent le succès de cet ouvrage, dont le charme, même pour les lecteurs contemporains, n'est pas épuisé.
Malheureusement, l'auteur, placé, par ses fonctions, au milieu de la famille royale, subit l'influence des idées alors admises sur les relations du Saint-Siège et des puissances temporelles, et il eut le tort de favoriser, par des exposés historiques spécieux, mais incomplets, la diffusion du gallicanisme.
Cette erreur a été combattue, de nos jours, par d'autres écrivains, qui, avec des mérites divers, sont venus ajouter chacun leur rayon de lumière à l'auréole glorieuse de l'Eglise. Qu'il nous suffise de citer Rohrbacher, le collectionneur infatigable de textes et de documents ; Darras, le narrateur abondant et disert; dom Guéranger, l'historien et le réformateur de la liturgie ; le cardinal Hergenrœther, chargé tout récemment par Léon XIII de composer une nouvelle Histoire ecclésiastique sur les pièces originales des archives du Vatican.
A côté de ces illustres défenseurs de la vérité historique, combien de travailleurs plus obscurs, mais non moins zélés, consacrent, chaque jour, des trésors de savoir, de patience et
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dé talent, à élucider quelque fait encore mal connu de la vie de l'Eglise !
Sans doute, ces écrivains, ecclésiastiques pour la plupart, ne possèdent point tous la vaste érudition que nous avons admirée chez les grands Bénédictins du xvne siècle, et il ne saurait en être autrement. Privés des ressources inappréciables que fournissaient les bibliothèques conventuelles, réduits à travailler seuls, sans encouragements, presque sans livres ; relégués souvent au fond d'une campagne isolée, loin des grands dépôts de manuscrits et d'archives, ils dépensent parfois une somme incalculable de travail en investigations infructueuses, en efforts stériles, avant de rencontrer la preuve convaincante, le fait décisif, si longtemps poursuivis par leur ardente curiosité. Combien de telles vies sont méritoires devant Dieu et admirables aux yeux des hommes !
Avant de clore ce chapitre, nous ne résistons pas au plaisir de présenter au lecteur les travaux d'un de ces écrivains de presbytère, défenseurs obscurs, mais courageux, d'une sainte cause.
La Révolution française, en jetant auvent les manuscrits des bibliothèques et des châteaux, avait dispersé les sources de l'histoire ; et le premier Empire avait précipité les événements avec une si effrayante rapidité que personne n'avait songé à en fixer le récit. La Restauration ramenait le calme après la tempête ; elle promettait d'encourager les travaux de l'esprit ; aussi toutes les voix de la poésie et de l'éloquence, si longtemps captives, saluèrent-elles à l'envi l'aurore du nouveau règne.
L'histoire ne pouvait rester muette : il y avait de si grandes choses à raconter, tant de héros à glorifier, tant de scélérats à flétrir ! Du reste, les écrivains étaient prêts ; et si l'ardeur pour
les découvertes archéologiques, la pénétration, la sagacité, la richesse de l'imagination, la magie du style sont les seules qualités de l'historien, jamais aucune époque n'avait rien produit de comparable à la pléiade des Thierry, des Guizot, des Thiers et des Michelet.
Malheureusement, ces jeunes hommes, appelés à diriger l'opinion de leurs contemporains, manquaient des connaissances théologiques indispensables pour comprendre le rôle social du catholicisme. Héritiers de la tradition parlementaire et gallicane, envenimée encore par la Révolution, ils méconnaissaient la mission surnaturelle de l'Eglise, dénaturaient sa bienfaisante influence, contestaient ses plus importants services, la traitaient, en un mot, en puissance ennemie.
Emu de voir un pareil enseignement descendre des plus hautes chaires de France, et se répandre, à travers les manuels, jusqu'aux bancs des écoles primaires, un pauvre curé de campagne conçut le hardi projet de se mesurer, sur le terrain de l'histoire, avec ces docteurs enivrés des applaudissements de toute la jeunesse studieuse, environnés de tous les prestiges et de toutes les admirations.
Il s'appelait l'abbé Gorini. Privé de tous les secours nécessaires à l'étude, éloigné de tout centre littéraire, sans bibliothèque, presque sans relations, il puisa dans sa foi et son amour pour l'Eglise le courage de surmonter toutes ces difficultés. Trop pauvre pour acheter même un pupitre, il s'en fabriqua un de ses propres mains. Obligé de recueillir chez lui les membres indigents de sa famille, il trouva le moyen de conserver le recueillement de la pensée au milieu des récréations bruyantes de ses neveux. Les libraires des villes voisines lui permirent de feuilleter chez eux, sans les acheter, les
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ouvrages nouveaux. Les conservateurs des bibliothèques et des archives publiques, touchés de tant d'ardeur et de persévérance, lui livrèrent quelques-uns des trésors historiques confiés à leur garde", et on le vit revenir chez lui, parfois de fort loin, chargé d'énormes in-folio.
Une fois en possession de ces richesses, il vérifia minutieusement, sur les textes originaux, les assertions de l'histoire officielle, reçues partout comme des oracles, et il les trouva, sur divers points, inexactes ou incomplètes.
Relever exactement ces erreurs ; publier, dans toute leur étendue, les pièces tronquées ou mal interprétées, c'était venger l'honneur de l'Eglise. L'abbé Gorini ne manqua pas à ce devoir, et, après plusieurs années de veilles laborieuses, il livra aux vrais amis de la vérité cette Défense de l'Eglise dont Augustin Thierry reconnut, le premier, l'incontestable mérite.
L'Eglise a toujours appelé de ses vœux la lumière sur son passé, persuadée que la meilleure apologie de sa conduite à travers les siècles, c'est un exposé sincère et impartial de ses actes et de son enseignement.
Pendant tout le Moyen Age, alors que les seigneurs laïques étaient plus préoccupés d'expéditions guerrières et de récits aventureux que d'érudition historique, l'Eglise a conservé, presque seule, au fond de ses monastères, les chartes et les diplômes qui contenaient les éléments de l'histoire moderne.
Aujourd'hui que l'exactitude, en tout ce qui touche au passé, est devenue un besoin, et même une passion ; que les écrivains sentent l'obligation de recourir aux sources, de consulter les textes authentiques, même pour des faits de minime importance, l'Eglise, quoique dépouillée par la Révolution de ses plus riches collections, n'hésite pas à leur livrer ses derniers trésors.
Ce sera une des gloires du pontificat de Léon XIII d'avoir ouvert les archives du Vatican aux travailleurs du monde entier. Les documents contenus dans cet immense dépôt, une fois connus du public, éclaireront d'un nouveau jour la vie des nations chrétiennes, et prouveront, à leur tour, que l'Eglise, la société civilisatrice par excellence, fut toujours pour elles, depuis sa fondation, une institutrice et une mère.
CHAPITRE V
L'Enseignement.
Les chefs-d'œuvre de la poésie et de l'histoire né s'adressent qu'à des intelligences cultivées. Or, l'Eglise avait reçu la mission « d'éclairer tout homme venant en ce monde » (1), et elle ne pouvait s'en acquitter dignement qu'en faisant pénétrer jusqu'aux entendements les plus humbles, avec les enseignements de l'Evangile, l'écho des voix puissantes ou mélodieuses de ses poètes et de ses docteurs.
Lorsque les Apôtres se dispersèrent pour aller porter l'Evangile aux nations, le monde civilisé était idolâtre, et l'instruction de la jeunesse était partout confiée à des païens.
Au ive siècle de l'ère chrétienne, la rhétorique et la philosophie polythéistes brillaient encore, à la surface, d'un vif éclat dans les écoles du midi de la Gaule, fréquentées surtout par la jeunesse aristocratique. Mais, en dehors de ces écoles, et audessous d'elles, s'accomplissait dans les esprits une évolution qui devait renouveler en peu de temps la face du monde. Non seulement la foule innombrable des faibles et des opprimés, des
(1) S. Jean, c. i.
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femmes et des esclaves, privés par la sagesse antique de la vie de l'esprit, mais encore les philosophes et les lettrés, tournaient les yeux avec espoir vers la lumière libératrice de l'Evangile.
Pendant que les derniers rhéteurs latins s'occupaient d'abrégés et de commentaires grammaticaux, saint Augustin, saint Jérôme, saint Paulin de Noie scrutaient les profondeurs d'un monde nouveau, celui de la conscience, en faisaient surgir les véritables lois de la morale, et les présentaient, dans un magnifique langage, à cette foule gémissante que le droit païen tenait asservie.
Bientôt les invasions des Barbares vinrent consommer la déroute de l'empire, et ensevelir les écoles romaines sous les mêmes ruines que les autres institutions politiques. En présence de la force brutale, une seule puissance resta debout, l'Eglise catholique, tenant toujours d'une main ferme le flambeau de la science, ramassé au milieu des débris.
Pendant que les hordes des Huns, des Goths et des Bourguignons s'ébranlaient du fond de leurs repaires pour se jeter sur une proie avidement convoitée, un grand serviteur de Dieu, saint Martin, entreprenait d'arracher les Gaules à la barbarie pour les donner au Christ. Dès l'an 360, il avait fondé à Ligugé un monastère célèbre. Plus tard, il établit d'autres foyers de lumière à Milan, à Trêves, à Tulle, à Autun. Marmoutiers, où il résidait, devint la plus célèbre des abbayes, une pépinière de saints, de savants, de fondateurs de peuples.
De Marmoutiers sortit la première école publique de France. Elle fut instituée à Tours, au vin0 siècle, dans la collégiale de Saint-Martin, et des historiens graves font remonter jusqu'à cette fondation l'origine de l'Université de Paris. C'est ainsi que nous devons à saint Martin la première forme de l'enseignement
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public. Il était gratuit, sans impôts, et ne contait rien à personne, excepté aux maîtres.
Mais, avant de se constituer ainsi en institution régulière, renseignement monastique avait adouci peu à peu les mœurs des conquérants barbares, et introduit un essai de civilisation jusque dans l'entourage farouche des Mérovingiens. A côté des monastères bâtis par saint Martin, on vit s'élever, dès l'époque des invasions, ceux de saint Faustin à Nîmes, de saint Victor à Marseille, de Lérins aux îles d'Hyères, de Condat en Franche- Comté, de Grigny au diocèse de Vienne, et tant d'autres qui, comme des phares bienfaisants, dissipèrent autour d'eux la nuit de l'ignorance.
Les différentes règles qui régissaient la vie intérieure de ces institutions, et notamment celle de saint Benoît qui fut bientôt adoptée dans les diverses contrées de l'Europe, prescrivaient impérieusement aux moines la lecture, ainsi que la conservation et la transcription des manuscrits. C'est là, nous l'avons vu (1), que fut recueilli tout ce qui nous reste actuellement, ou à peu près, de la littérature sacrée et des ouvrages des anciens païens. C'est là que, du ivc au xne siècle, furent élaborées et débattues les questions fondamentales dont la solution constitue la vie des nations modernes.
Des écoles furent instituées, dès le principe, au sein des monastères. L'Abbé, ou quelque savant religieux délégué par lui, devait y présider et instruire les jeunes gens dans toutes les sciences divines et humaines.
Le grand nombre de personnages ecclésiastiques et religieux élevés dans les établissements monastiques a porté certains
(1) Voir le chapitre intitulé : La littérature chrétienne*
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auteurs à écrire qu'on n'instruisait, dans ces maisons, que des jeunes gens destinés à la vie du cloître. Rien n'est plus contraire aux documents laissés par les anciens chroniqueurs relativement aux écoles conventuelles. Un passage d'Eckard de Saint- Gall, expliqué et commenté par Dom Pitra (1), établit qu'il y avait dans les monastères deux sortes d'écoles : les unes intérieures, pour les enfants destinés à la vie religieuse et désignés sous le nom d'oblats; les autres extérieures, pour ceux qui devaient un jour rentrer dans le monde, et où l'on recevait, avec les fils de la noblesse guerrière, les clercs envoyés par les évêques; ces derniers étaient les écoliers proprement dits, nutriti.
Sans doute, les premières furent les plus anciennes. Il est probable même que, dans la pensée de leurs fondateurs, les écoles abbatiales devaient être établies seulement en faveur des futurs religieux ; mais bientôt la nécessité les rendit publiques, et force fut de les ouvrir à toux ceux qui réclamaient le bienfait de l'instruction. La seule précaution que l'on put prendre fut de séparer les écoliers, de telle façon que la discipline monastique ne souffrît pas de la réunion des élèves séculiers.
La présence de ce double élément dans la population scolaire des couvents exigeait naturellement deux genres distincts d'éducation ; aussi donnait-on, dans chaque maison, l'enseignement purement littéraire, auquel on admettait les enfants du dehors, qu'ils fussent de basse ou de noble extraction, et l'enseignement supérieur, réservé d'ordinaire aux enfants des familles nobles.
Les moines s'appliquaient à graver de bonne heure dans la mémoire et dans le cœur des enfants les principes de la foi catholique. Leurs leçons embrassaient l'Oraison dominicale, les
(1) Vie de saint Léger.
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psaumes, les notes musicales, le chant, le coraput ecclésiastique et les éléments de la grammaire.
Plus tard, lorsque l'intelligence de rélève était assez exercée pour saisir les éléments des sciences abstraites, on l'appliquait à l'étude des sept arts libéraux. Dans les écoles intérieures, réservées aux moines, on joignait à ces travaux littéraires et scientifiques l'étude de la théologie, qui se composait de la connaissance des deux Testaments, des Pères et des Conciles.
Le texte le plus ordinaire des leçons était une sorte d'encyclopédie latine, composée au ve siècle par un auteur africain, Martianus Capella. Cet ouvrage, divisé en neuf livres, présentait un résumé de chacune des sciences enseignées sous le nom d'arts libéraux. La plupart des développements étaient empruntés à des auteurs anciens, comme Pline, Solin, Aristide-Quintilien. On se servait aussi des traités de Cassiodore sur les sept arts, des traductions et des commentaires deBoëce. De, plus les élèves de certains monastères avaient entre les mains des versions latines delà Logique d'Aristote,de Y Arithmétique deNicomaque, des Eléments d'Euclide, de la Mécanique d'Archimède et des ouvrages astronomiques de Ptolémée. Enfin, clans un grand nombre de maisons, on lisait Virgile, Cicéron, Horace, parfois même quelques auteurs grecs.
Tels étaient les programmes de ces vieilles écoles, tels étaient les manuels qui servaient à l'enseignement. On voit que, dès cette époque reculée, l'Eglise s'acquittait assez bien de son rôle d'institutrice de l'Europe.
Les monastères, malgré leur nombre et le dévouement des religieux, étaient loin de suffire à l'éducation des barbares qui embrassaient le Christianisme. Aussi les écoles épiscopales s'élevèrent-elles bientôt à côté des écoles conventuelles : « Ici,
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des enfants dont le sourire ingénu se changeait en gravité touchante entouraient un vieillard dont la gravité se changeait en angéliques sourires. L'enfant était homme, et l'homme était enfant. Dans la fleur, on voyait le fruit, et, dans le fruit, la fleur. Un petit codex à la main, chacun de ces petits enfants s'approchait à son tour du vieillard, faisait le signe de la croix, et prononçait, après de charmantes hésitations, le nom des lettres que le vieillard lui désignait du doigt. Ce vieillard, cet instituteur primaire, qui enseignait aux petits enfants l'alphabet, c'était un évêque catholique (1). » C'était saint Césaire , archevêque d'Arles, montrant l'alphabet ; saint Didier, évêque de Vienne en Dauphiné, enseignant lui-même la grammaire ; Fulbert, évêque de Chartres, Leidrade, archevêque de Lyon; saint Prétextât, de Rouen; saint Germain, de Paris, et tant d'autres, qui joignirent le sceptre de la science à l'auréole de la sainteté.
Dans la suite, lorsque les sollicitudes de la charge épiscopale se multiplièrent; lorsque saint Chrodegand, au vme siècle, eut réuni sous une règle commune, avec le titre de chanoines, le collège des prêtres, l'évêque délégua un des membres de son chapitre pour diriger, en son nom, l'école épiscopale. Ce ministère s'exerça sous les dénominations variables de chancelier, d'écolâtre, de scholastique ou de modérateur. Le programme adopté dans les écoles des cathédrales était, d'ordinaire, le même que celui que l'on suivait dans les écoles conventuelles.
D'après M. Guizot (2), sous la première race de nos rois, on comptait, en Neustrie seulement, plus de vingt écoles monastiques et épiscopales. Ces établissements, quelque nombreux
(1) Louis Veuillot, Vie de Jésus-Christ.
(2) Histoire de la Civilisation en France^ U II, 16e leçon.
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qu'ils fussent, étaient loin, toutefois, de suffire à tous les besoins. Ces écoles épiscopales ne recevaient guère que les enfants des villes, et les écoles conventuelles étaient spécialement réservées aux futurs religieux et aux jeunes gens issus des familles opulentes.
Or, L'Eglise s'est toujours occupée des humbles et des petits, avant même d'offrir son appui et ses lumières aux puissants d'ici-bas. Elle devait créer, et elle créa en effet, dès les premiers siècles, des écoles rurales pour l'éducation des paysans.
Ces modestes établissements n'ont pas laissé de traces dans l'histoire ; mais nous pouvons lire les actes des conciles qui décrétèrent leur fondation, et, d'autre part, nous savons que l'enseignement élémentaire devait être assez répandu aux premiers siècles de l'Eglise, puisque les grandes écoles, dont l'accès n'était possible qu'à des intelligences déjà cultivées, réunissaient, dès lors, de nombreux étudiants.
Nous possédons encore un des plus anciens monuments qui témoignent de la sollicitude du clergé à l'égard des enfants des pauvres. Il s'agit du IIe Concile de Vaison, tenu l'an 529. — « Il a paru bon, disent les Pères de ce Concile, que, selon la coutume observée chez les Italiens, les prêtres qui occupent les paroisses reçoivent dans leurs maisons de jeunes lecteurs, et, les élevant comme de bons pères, leur apprennent à étudier les psaumes, à s'attacher aux Livres saints, à connaître la loi de Dieu, afin de se préparer ainsi de dignes successeurs, et, par là, de mériter les récompenses éternelles. »
Voilà de courtes paroles et qui promettent peu. Il n'y en eut jamais de plus fécondes. Ce canon du Concile de Vaison, reproduit et commenté par le IIe Concile de Tours, en 567, par ceux de Tolède, en 624, par celui de Liège et par le concile
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oecuménique de Constantinople, en 688, devait fonder l'éducation populaire du Moyen Age.
Les pouvoirs publics, il faut le dire, secondèrent généreusement l'Eglise dans cette œuvre éminemment civilisatrice. La conversion de Clovis donna un nouvel essor à l'ardeur pour l'étude, et Clovis lui-même, après avoir promené ses Francs sur tous les champs de bataille de l'Occident, sentit le besoin d'adoucir leurs mœurs en fondant une école dans son propre palais.
Cette école qui, plus tard, à la suite de Charlemagne, devait porter le flambeau des sciences divines et humaines dans toutes les contrées de l'empire, prit naissance, comme les autres, au sein du clergé ; elle eut pour origine une simple école de chant établie dans la chapelle royale.
Les Mérovingiens, ces hommes si violents, adoucissaient volontiers leur humeur farouche au bruit des instruments et des voix. Ils goûtaient spécialement la musique religieuse, et, afin d'avoir toujours à leur portée ce noble délassement, ils avaient réuni, au sein même de leurs demeures, de jeunes clercs, qui furent exercés avec soin par les maîtres les plus habiles. La Chapelle du palais n'était donc encore, sous les premiers successeurs de Clovis, qu'une école de chant ecclésiastique. Mais peu à peu elle subit les transformations qu'on avait déjà remarquées dans la célèbre école romaine de Saint- Jean de Latran, et on finit par y enseigner toutes les sciences qui se rattachaient à l'éducation du clergé.
Dès lors, le titre de chef de la Chapelle ne fut plus conféré qu'aux hommes les plus distingués par leur mérite, et un grand nombre d'illustres évêques furent choisis parmi les clercs qui avaient reçu l'enseignement dans son enceinte.
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Mais ce noviciat ecclésiastique n'était pas si sévère, qu'il écartât la jeunesse laïque, attirée au palais par l'espoir des dignités et l'apprentissage des grands emplois publics. Comme les écoles diocésaines, l'école du palais préparait ses disciples, selon leur vocation, à tous les devoirs de la vie religieuse ou de la vie séculière. Depuis sa fondation jusqu'à l'avènement de Gharlemagne , elle nous présente constamment deux catégories d'élèves rivalisant d'ardeur pour la science et de zèle pour la splendeur du culte divin.
Si nous voyons cet établissement subsister, grâce à la protection spéciale du pouvoir royal, pendant les années les plus troublées du vme siècle, il n'en est pas de même des autres fondations ecclésiastiques. Cette époque s'ouvre par des luttes terribles. Malgré les travaux de FEglise et de ses collaborateurs, le flambeau de la foi pâlit; les derniers sanctuaires de l'étude sont violés ; la civilisation semble reculer définitivement devant la barbarie.
Certes, la lutte a été belle. L'Eglise a résisté jusqu'au bout; elle a prêché et enseigné jusqu'à l'heure du martyre. Assaillie au Midi par les Sarrasins et au Nord par les Saxons, elle a vu brûler ses temples et piller ses monastères; ses plus saints évêques ont été exilés et remplacés par des prêtres indignes; ses domaines ont été traités en pays conquis par le rude vainqueur de Poitiers; ses grands couvents, accoutumés au murmure studieux des écoliers qui se pressaient autrefois sous leurs cloîtres, n'entendent plus que les hennissements des chevaux, les aboiements des meutes et les sifflets des dresseurs de faucons. C'est l'heure où le dernier représentant de la littérature mérovingienne, Frédégaire, fait entendre cette plainte mélancolique : « Le monde se fait vieux, la pointe de la sagacité
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s'émousse ; aucun homme de ce temps ne peut ressembler aux orateurs des âges précédents, aucun n'oserait y prétendre. »
Ces ténèbres, nous le savons, recouvrent l'étincelle qui bientôt se ranimera sous la main de Charlemagne ; mais les nuages étaient alors si sombres, que les auteurs du temps sont excusables d'avoir désespéré de la lumière, et d'avoir pris la tempête pour la nuit.
Pour apprécier sainement la restauration accomplie par Charlemagne, il importe de rechercher quels secours offraient à ce grand homme les asiles de la science disséminés dans les provinces de l'Occident.
L'Italie attira tout d'abord les regards du conquérant. L'antique patrie des beaux-arts et de l'éloquence conservait, au sein de la décadence universelle, le culte de ses grands hommes et l'admiration pour leurs chefs-d'œuvre. Rome, souvent prise et saccagée, n'avait, en réalité, jamais été occupée par les Barbares. Privée de son immense domination, mais assise néanmoins sur les débris toujours subsistants des civilisations grecque et latine, gardée par le génie vigilant et initiateur de la Papauté, elle était restée reine et maîtresse entre les nations, car elle gardait toujours le sceptre de l'intelligen ce.
C'est aux Catacombes que l'on rencontre les premières écoles du Christianisme. C'est à Rome, à l'entrée du cimetière de Sainte-Agnès, que l'on trouve deux salles nues, sans autre indice de leur destination que la chaire du catéchiste et le banc des catéchumènes. Sans doute, l'enseignement qui se donnait là n'avait rien de commun avec la science profane ; toutefois on reconnaîtra de bonne heure le penchant des éducateurs chrétiens à recueillir tout ce qu'il y a de légitime dans l'héritage de
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l'esprit humain. Le Concile de Yaison, que nous avons déjà cité, atteste cette coutume établie chez les Italiens « que les prêtres qui occupent des paroisses reçoivent chez eux de jeunes lecteurs, afin de les instruire. »
Au moment où la conquête lombarde menace l'Italie d'une nuit éternelle, renseignement épiscopal et l'enseignement monastique se fondent, comme pour opposer une digue à l'envahissement de la barbarie.
Saint Grégoire le Grand, ce Pontife que les ennemis de l'Eglise ont si souvent représenté comme un ennemi du progrès littéraire, fut le véritable fondateur des écoles épiscopales. C'est lui qui établit dans le palais de Latran cette école de chantres, où Ton se borna d'abord à enseigner la musique, et qui, devenue, par des transformations successives, la lumière de Rome et l'exemple de l'Occident, servit de modèle à l'école du palais des Mérovingiens.
D'un autre côté, l'influence monacale propageait le goût des lettres aux deux extrémités de la Péninsule. Au fond des âpres déserts de l'Apennin, à Bobbio, s'élevait un monastère fondé par saint Colomban. Le grand réformateur y avait apporté, avec les sévères ordonnances des cénobites irlandais, la passion de l'étude et le goût de l'enseignement qui régnaient dans son pays. 11 sut si bien inculquer son esprit à tous les membres de sa famille monastique, qu'au xe siècle, la bibliothèque de Bobbio possédait les écrits de Démosthène et d'Aristote, les principaux poètes latins, mais surtout une quantité incroyable de grammairiens. Cette richesse littéraire, surprenante pour l'époque, s'explique par les exigences d'une école nombreuse. Il fallait bien la pensée d'un grand devoir à accomplir, pour que des vies consacrées à Dieu se consumassent à copier, non les ouvrages des
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saints Pères, mais des écrits arides, comme le traité de Caper sur l'orthographe, ou celui de Flavianus sur l'accord du nom avec le verbe.
Pendant que la Lombardie recevait ainsi le bienfait d'une instruction largement distribuée, un autre foyer s'allumait au midi de l'Italie. Saint Benoît donnait à ses religieux du Mont-Cassin cette règle célèbre qui se répandit bientôt dans tous les cloîtres de l'Occident, et dont nous avons déjà admiré l'influence sur les monastères gaulois. Le saint réformateur ordonnait à ses moines des lectures publiques ou particulières, et chacun d'eux, pendant le Carême, devait lire en entier l'un des livres de la bibliothèque qui, dès lors, renfermait un bon nombre d'ouvrages. La règle encourageait la transcription des manuscrits en recommandant à chaque religieux d'avoir les instruments nécessaires pour écrire, tels qu'un poinçon et des tablettes ; il arriva même que peu à peu cette occupation devint le seul travail manuel exigé des moines bénédictins. Ces infatigables pionniers du vieux monde quittèrent le hoyau pour défricher exclusivement le domaine de l'intelligence, et ce changement fut, sinon prescrit, du moins toléré par les supérieurs de l'Ordre, comme satisfaisant à tout en même temps (1).
A cet enseignement des écoles épiscopales et monastiques, ajoutons celui des écoles séculières qui s'étaient perpétuées à travers toutes les vicissitudes des invasions, et nous comprendrons comment Charlemagne vainqueur de l'Italie eut la pensée, comme autrefois les Romains maîtres de la Grèce, de s'approprier la civilisation des vaincus.
Du reste, il semble qu'à cette époque le prince franc n'avait
(1) Thomassin, Discipline de l'Eglise, part. IV.
l'enseignement 331
qu'à passer les frontières de l'ancienne Gaule pour trouver des secours en faveur de l'œuvre qu'il méditait.
L'Espagne possédait alors, malgré l'invasion des Visigoths, une population homogène. Les envahisseurs avaient promptement adouci leurs mœurs barbares, et avaient été absorbés, pour ainsi dire, au sein de la nation primitive. Ce peuple avait, plus qu'aucun autre, emprunté sa législation à l'Eglise, et il vivait en paix sous la crosse de ses évêques. Dans ses monastères et ses écoles épiscopales, les lettres grecques et latines étaient en honneur. Les écoles, organisées par le Concile de Tolède, en 624, se soutinrent avec tant de persévérance et de vigueur, au sein même de l'invasion musulmane, qu'à la fin du x° siècle, l'illustre Gerbert s'instruisit, non pas, comme on Ta cru, chez les Arabes de Cordoue, mais dans le palais épiscopal de Vich, en Catalogne (1).
Pendant que les nations méridionales conservaient ainsi les traditions d'un passé glorieux, les monastères du Nord abritaient déjà les savants dont le concours devait assurer à la patrie de Charlemagne une véritable régénération intellectuelle.
Les Irlandais, protégés contre les invasions par les flots du Sinus Britannicus, se livraient paisiblement aux jouissances de l'étude. Les germes de littérature que saint Patrice, élève de Marmoutiers, avait déposés chez ce peuple, s'étaient si promptement développés, que déjà les écoles de l'Irlande étaient devenues rivales de celles d'Italie. On y professait la théologie tout entière, telle qu'elle était sortie des controverses de l'arianisme et du pélagianisme. On interprétait l'Ecriture sainte, en y distinguant déjà les quatre sens, littéral, allégorique, moral et anago-
(1) Richer, Hist., lib. III, cap. xliii.
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gique. Saint Colomban, le célèbre moine voyageur, avait pâli dans l'étude de la grammaire, de la rhétorique, de la géométrie. Saint Fintan excellait dans la dialectique. Enfin, un art qui, à à cette époque, couronnait tous les autres, la musique, avait été porté par les bardes d'Erin à sa plus haute perfection. Rien n'égalait les combinaisons savantes de leur jeu, ni la rapidité avec laquelle leur main promenée sur les cordes en faisait jaillir des torrents d'harmonie. Une fois convertis au christianisme, ils ne renoncèrent point à ces nobles plaisirs : la harpe d'Ossian devint la harpe de David, et fut consacrée à célébrer les louanges du Dieu vivant.
Leurs voisins de l'île de Bretagne, quoique évangélisés plus tard, rivalisèrent bientôt avec eux d'ardeur pour l'étude. C'est de Rome qu'était partie l'influence civilisatrice. L'envoyé de saint Grégoire, le moine Augustin, élevé à l'épiscopat, s'était proposé d'introduire chez les Bretons, d'abord le Christianisme, et, en second lieu, des écoles semblables à celles qui florissaient dans sa patrie. Il réussit au delà de toute espérance, puisque ses successeurs purent fonder ces grandes écoles monastiques dont la renommée a rempli l'Europe pendant des siècles : Cantorbéry, d'où sortirent tant d'hommes savants, prélats, abbés, missionnaires ; puis Oxford, Cambridge et Winchester, écoles royales où furent élevés Alfred le Grand et son fils Edouard. Là, saint Néost, abbé, et Grimbald, éloquent interprète de l'Ecriture sainte, enseignent la théologie; le moine Asser enseigne la grammaire et la rhétorique, et Jean, moine de Saint-David, la logique, la musique, l'arithmétique, la géométrie et l'astronomie. Ce mouvement vers les sérieuses études est encore accéléré par la venue d'un étranger, d'un grec, le moine Théodore, envoyé de Rome par le pape saint Vitalien, avec un autre moine,
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nommé Adrien, également instruit dans les lettres sacrées et profanes. De Théodore, élevé au siège épiscopal de Cantorbéry, vers Tan 670, l'héritage de la science passa à un homme vénérable, en qui se résume toute la science de l'époque, et qui peut être considéré comme l'un des types les plus accomplis du moine laborieux et savant : nous avons nommé l'illustre Bède, religieux du monastère de Jarrow. Ses recherches ont préparé les travaux d'Alcuin, le véritable éducateur de la France carolingienne, et ont ainsi formé un patrimoine littéraire dont nos aïeux ont recueilli l'héritage.
Charlemagne, on le sait, avait voulu préluder à la restauration des études dans sa patrie en se faisant initier lui-même, par des savants étrangers, à toutes les sciences connues de son temps. Grammaire, astronomie, musique, lettres sacrées, il avait tout étudié avec cette énergie persévérante qui, seule, assure le succès. Mais ses efforts ne se bornèrent point à l'influence, déjà si puissante, de l'exemple personnel. Devenu roi en 768, il fit à Rome, en 774, une première excursion, à la suite de son expédition contre les Lombards. Tout porte à croire que la vue des monuments qui subsistaient en Italie, et le commerce des hommes éclairés qui offraient eux-mêmes, en leurs personnes, de vivants débris de l'antique civilisation, fécondèrent les dispositions qui faisaient ambitionner au conquérant la gloire des lettres.
Le premier de ces missionnaires de l'instruction paraît avoir été. le diacre lombard Pierre de Pise, qui fut le précepteur de Charles lui-même, et que suivirent bientôt, au delà des monts, ses compatriotes Paul Warnefried, également lombard, et Théodulphe, élevé plus tard sur le siège épiscopal d'Orléans.
Le roi des Francs fit venir aussi dans ses Etats Leiclrade, né en
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Norique, et destiné à l'archevêché de Lyon. Charlemagne lui confia le soin de l'une de ses bibliothèques, formée de son vivant, et longtemps conservée dans le monastère de l'Ile Barbe.
Ces savants furent suivis en France par Smaragde, abbé de Saint-Mihiel, par l'espagnol Agobard, et par saint Benoît d'Aniane, qui tous firent partie des conseils du prince, et prirent une part notable à son œuvre de réédification intellectuelle.
Mais le promoteur le plus influent des mesures d'organisation scolaire par lesquelles Gharlemagne illustra son règne fut, sans contredit, le moine anglais Alcuin, le « ministre de l'instruction publique » de cet empire encore à demi barbare. Nous avons vu, dans un précédent chapitre, avec quelles plaintes éloquentes il avait quitté sa chère cellule d'Yorck. Transporté dans une nouvelle patrie, afin d'y travailler à une oeuvre de civilisation et de progrès, il voulut justifier la confiance du prince qui l'avait appelé, en mettant à son service toutes ses connaissances et tous ses talents. Le réformateur et le ministre entreprirent tout d'abord de reprendre par la base l'édifice de l'instruction qu'ils voulaient reconstruire.
L'écriture et la langue des Livres saints avaient subi de nombreuses altérations ; la forme même des caractères, profondément modifiée, rendait fort difficile la lecture des textes les plus importants. Charlemagne ordonna que, désormais, le soin de transcrire les manuscrits ne serait plus confié qu'à des clercs habiles et expérimentés.
Mais le service le plus positif et le plus signalé que reçut l'instruction, ce fut la restauration des écoles. Un capitulaire, dont la date est de 789, et qui fut vraisemblablement inspiré par Alcuin, contient les dispositions suivantes : « Charles, etc..
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à Bangulf, abbé, et à toute la Congrégation. Plusieurs monastères nous ayant, ces dernières années, adressé des écrits où ils nous informaient que les frères priaient pour nous dans les saintes cérémonies et leurs pieuses oraisons, nous avons observé qu'en la plupart de ces écrits, les sentiments étaient bons, mais les paroles grossièrement incultes... Nous vous exhortons donc, non seulement à ne pas négliger l'étude des lettres, mais à travailler d'un cœur humble et agréable à Dieu, pour être en état de pénétrer facilement et sûrement les mystères des saintes Ecritures... Qu'on choisisse donc pour cette œuvre des hommes qui aient la volonté et la possibilité d'apprendre et le talent d'instruire les autres. Ne manque pas, si tu veux obtenir notre faveur, d'envoyer un exemplaire de cette lettre à tous les évêques suffragants et à tous les monastères. » Deux ans plus tard, il renouvela la même ordonnance, et ne dédaigna pas d'indiquer en détail les exercices qu'on devait suivre dans ces écoles.
De nombreuses preuves historiques attestent que ces prescriptions ne demeurèrent point stériles ; mais, ce qui en rendit le succès universel et durable, ce fut encore l'ascendant de l'exemple.
Nous avons vu que, dès l'époque mérovingienne, une école spéciale existait au sein même du palais des rois francs. Depuis l'année 782, époque de son arrivée à la cour de Charlemagne, jusqu'au moment où, vaincu par les infirmités, en 796, il obtint du monarque la permission de se retirer, Alcuin conserva la direction de cette école, et lui donna une importance et an éclat qu'elle n'avait point eus jusqu'alors.
L'école du palais de Gharlemagne mériterait mieux le titre d'Académie, sous lequel on l'a quelquefois désignée. Il est
douteux, en effet, qu'elle ait fonctionné avec la régularité d'un enseignement fixe et méthodique. Elle suivait le monarque partout où il transportait sa résidence ; les exercices y consistaient, selon toute vraisemblance, à réunir, sous la présidence scientifique d'Alcuin, un certain nombre de personnes qui se livraient ensemble à des entretiens nobles et graves, sur des sujets d'instruction très variés.
Les grands évêques que Gharlemagne s'était donnés comme auxiliaires le secondèrent activement en travaillant, chacun dans son diocèse, à la diffusion de l'enseignement. Il faut remarquer spécialement, dans les recueils d'actes épiscopaux datant de cette époque, un capitulaire de Théodulphe, évêque d'Orléans, qui prescrit d'une manière formelle la gratuité de l'instruction pour les pauvres : « Que les prêtres établissent des écoles dans les villages et les bourgs ; et si quelqu'un de leurs paroissiens veut leur confier ses enfants pour leur apprendre les lettres, qu'ils se gardent de les rebuter ; au contraire, qu'ils s'appliquent à leur éducation avec une charité extrême, et, lorsqu'ils les instruisent, qu'ils se gardent d'exiger d'eux aucun prix en retour de ce service ; qu'ils ne reçoivent rien, si ce n'est ce que les parents voudront bien leur offrir de leur plein gré et par esprit de charité (1). »
Quelques auteurs ont voulu voir dans l'école palatine de Charlemagne l'origine de l'Université de Paris. Cette opinion, quel qu'en soit le fondement, importe peu à la gloire du grand empereur. S'il n'a pas fondé l'Université, il a au moins fondé des écoles populaires ; il a inspiré le goût des études ; il a formé dans son palais une académie d'hommes lettrés et savants ; et,
(1) Labbe, VII, 1140.
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dans cotte œuvre éminemment civilisatrice, c'est le clergé qui lui a servi d'instrument. Ce sont des moines, des abbés, des évéques qui ont été ses auxiliaires de propagation scientifique, et enfin c'est à la nation tout entière qu'a profité ce travail de rénovation intellectuelle. Voilà le point de vue que doit saisir l'histoire ; et si, plus tard, nous voyons apparaître une organisation plus savante d'Universités proprement dites, soit en France, soit en Europe, nous devons songer que c'est toujours la pensée de Charlemagne qui survit, une pensée religieuse, ardemment secondée parle clergé catholique, sans lequel rien de vraiment grand ne s'est fait dans l'humanité depuis neuf siècles. On peut dire, en ce sens, que Charlemagne est le père des études universitaires, mais en observant que c'est l'Eglise qui les a fécondées et perpétuées.
Sous les premiers Carolingiens, le clergé resta fidèle à sa réputation de science et de dévouement. Louis le Débonnaire, prince fort instruit pour son époque, accorda aux savants une protection éclairée et constante. Charles le Chauve soutint Fécole du palais, à laquelle le fameux Scot Erigène rendit une partie de son ancien éclat.
Cependant de nouvelles et importantes écoles venaient s'ajouter à toutes celles que Charlemagne avait établies dans les principales villes de l'Empire. Hincmar, le célèbre archevêque d<i Reims, et Foulques, son successeur, fondèrent près de leur palais un établissement d'instruction qui conserva sa renommée pendant tout le Moyen Age. Deux moines d'Auxerre y professèrent avec gloire, puis vinrent à Paris, vers l'an 900, relever l'école du palais, qui semblait près de défaillir.
Le xc siècle finissait, emportant avec lui la monarchie carolingienne, depuis longtemps ébranlée par l'anarchie* Hugues
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Gapet prit le gouvernement de cette société malade, et s'efforça de la régénérer par l'instruction. Une nouvelle et puissante impulsion fut donnée aux études. De l'école de Paris sortirent quelques noms illustres : Gerbert, l'ancien élève des écoles espagnoles, destiné à occuper la Chaire de saint Pierre ; Lambert, élève de Fulbert de Chartres ; Roscelin, l'auteur de la secte fameuse des Nominaux. En même temps, de nouvelles écoles se fondaient, celle de Sainte-Geneviève et celle de Saint-Victor, toutes les deux illustres par les controverses d'Abeilard et de Guillaume de Champeaux,
Dans chacune des institutions nouvelles qui apparaissaient, l'Eglise intervenait toujours par ses dotations ou par la magnificence de ses privilèges. Les écoliers qui accouraient à Paris pour y recevoir les leçons des maîtres les plus célèbres du monde entier formaient déjà, par leur grand nombre, une population distincte. Sous Philippe-Auguste, l'affluence de ces jeunes gens devint si considérable que la population s'en trouva doublée, et qu'il fallut, pour ce motif, élargir l'enceinte de la Cité. Dès 1169, la plupart de ces écoles étaient réparties en nations, selon le lieu d'origine des étudiants. Bientôt les maîtres euxmêmes s'associèrent, comme pour donner plus de force à leur enseignement, qui devint, dès lors, une sorte de juridiction.
En 1200, au moment même où s'ouvre le grand siècle de saint Louis, un diplôme de Philippe-Auguste confère aux écoliers de Paris des privilèges particuliers, les place sous la protection royale, reconnaît, en même temps, qu'ils ne sont justiciables que des tribunaux ecclésiastiques, et donne, pour ainsi dire, à l'Université son premier acte de naissance.
Peu après, pour la garantir contre les excès d'autorité du chancelier de Notre-Dame, pourvu jusqu'alors du droit exclusif
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de concéder la licence d'enseigner, le pape Innocent III promulgua en sa laveur deux Bulles, l'une en 1208, l'autorisant à se faire représenter par un syndic; l'autre, en 1209, lui permettant de s'imposer des règlements et de les faire jurer. Les professeurs et leurs disciples étaient reconnus, dans ces deux actes fondamentaux, comme formant une véritable corporation, et leur communauté s'appela désormais régulièrement l'université des maîtres et des étudiants de Paris, ou simplement Y université des études; plus tard, Y Université tout court.
La voilà tout à fait constituée de par l'autorité compétente, qui est celle de l'Eglise. Son organisation se complète rapidement; elle devient le type sur lequel se formeront toutes les grandes Universités du Moyen Age.
Bientôt elle comprend quatre Facultés, embrassant le vaste cycle des connaissances humaines : la Faculté des arts, correspondant à notre Faculté des lettres et à une partie de notre Faculté des sciences, et seule divisée, à cause de son droit d'ancienneté ou de l'étendue de son domaine, en quatre nations (France, Picardie, Normandie, Angleterre) ; la Faculté de théologie, des maîtres en divinité, terme opposé à celui d'humanités, qui est resté seul dans notre langue scolaire ; puis les Facultés de droit et de médecine, qui apparaissent en plein exercice un peu après les autres.
Chacune de ces Facultés a des officiers nommés par elle : la Faculté des arts élit tous les ans quatre procureurs, un par nation ; les trois autres élisent chacune un doyen. Ces magistrats constituent un tribunal de sept membres, appelé à décider sur les affaires de la corporation. Au-dessus d'eux est un recteur ou chef commun, pris exclusivement parmi les nations, c'est-à-dire dans la Faculté des arts. Ce recteur exerce une
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juridiction souveraine sur tout le territoire de l'Université, qui comprend près de la moitié de la ville. C'était réellement un grand personnage; on le voit souvent appelé, dans le cours du Moyen Age, à siéger au conseil royal, et il marchait de pair avec l'évêque de Paris, tant on attachait d'honneur à cette suprême magistrature de la science. Le jour de son installation était célébré par une procession solennelle, dont la pompe était royale, et dont la tradition est venue se perdre, à la fin du dernier siècle, avec toutes les pompes du temps passé.
Le Saint-Siège entourait de faveurs l'Université, et souvent il la protégea contre les évêques mêmes. Les hommes ne s'étaient pas accoutumés encore à regarder la science comme un instrument de ruine pour la foi, et l'Eglise continuait à remplir, avec confiance et sécurité, son rôle d'institutrice des nations. Dans tous les règlements universitaires, on trouve l'action et la pensée des Papes; ce .sont les Papes qui ont fait l'enseignement de l'Europe depuis neuf cents ans.
« L'organisation de la puissante compagnie et les prérogatives qui lui étaient octroyées redoublèrent tout naturellement l'empressement de la jeunesse du dedans et du dehors. L'affluence des étudiants, déjà si grande, prit des proportions encore inconnues. On vit les monastères envoyer à Paris leurs plus brillants élèves, renonçant par là à l'honneur de demeurer les écoles supérieures de la chrétienté ; on vit les derniers venus et les plus populaires des Ordres religieux, comme les Jacobins, grossir ce tribut de toute la multitude qui entourait leurs propres chaires; on vit des collèges spéciaux fondés dans la capitale pour les jeunes gens de certains diocèses ou de certaines régions, pour les étudiants pauvres, pour les clercs nécessiteux; on vit les terres les plus lointaines représentées dans cet autre pandé-
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monium dos nations, par quelques-uns de leurs enfants, jusqu'aux royaumes de l'Orient, qui wnaient demander à la France un peu de ce savoir et de cette philosophie dont eux-mêmes avaient été si fiers jadis.
« Combien les différentes Facultés de notre grande cité comptent-elles d'auditeurs actuellement? Quelques milliers à peine. Or, Jean Jouvenel des Ursins affirmait, en 1435, qu'on avait vu à Paris, dans les temps qui l'avaient précédé, de seize à vingt mille écoliers. Et parmi cette jeunesse ardente qui venait tremper ses lèvres aux ruisseaux dont parle saint Bonaventure, se trouvaient, aux xmc et xive siècles, toutes les illustrations de l'avenir, les Roger Bacon, les Albert le Grand, les Thomas d'Aquin, les Etienne de Langton, les Pierre d'Espagne, les Dante, les Pétrarque, tous ceux enfin dont la science et les travaux ont honoré l'Europe chrétienne.
« Ces chiffres et ces noms nous en disent assez sur la prospérité de l'Université-mère. Qu'elle ait vu des désordres éclater dans son sein ; qu'elle ait, par moments, porté le trouble dans les esprits ou dans la rue, cela ne détruit point la grandeur de ses services. Aucun tort, aucune tache ultérieure ne sauront effacer l'éclat jeté à son origine par l'institution féconde à laquelle Paris doit, sans contredit, d'être devenu la capitale intellectuelle de l'univers, et dont Paris est redevable, en premier lieu, à la Papauté (1). »
Malgré la supériorité de son enseignement et sa célébrité toujours croissante, l'Université de Paris ne pouvait réunir dans son sein toute la jeunesse studieuse de l'Europe ; et, d'autre part, de tels efforts entrepris pour la diffusion de la science devaient
(1) Lecoy de la Marche, Le Treizième siècle littéraire et scientifique, p. 39.
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exciter l'ambition des nations voisines. Aussi voyons-nous, dès le xivc siècle, des Universités se fonder dans tous les royaumes, à l'imitation de celle de Paris.
A Cologne, c'est le pape Urbain VI qui, en 1388, érige l'Université, à la demande du Sénat et du peuple. Le même Pape confirme l'Université de Heidelberg, déjà instituée en 1346, sous les auspices de l'Eglise, et celle de Vienne, qui fait remonter son origine à l'an 1239, au règne de Frédéric II. L'Université de Bâle doit son érection au pape Pie II (1459) ; celle de Mayence est fondée par deux de ses évêques (1482) ; deux évêques de Wurtzbourg instituent de même l'Université de cette ville, et le pape Boniface IX l'enrichit de privilèges. Pie II fait revivre l'Université d'Ingolstadt, avec un grand nombre d'autres (1471) ; Boniface IX protège celle d'Erfurt ; Alexandre V favorise de nombreuses dotations celle de Leipsick.
Il est remarquable que l'Eglise fut étrangère à l'érection de l'Université de Wittemberg, d'où sortirent, pour se répandre dans toute l'Allemagne, les fatales doctrines de Luther. Celle de Francfort-sur-1'Oder fut établie par Joachim, marquis de Brandebourg, et confirmée par les papes Alexandre VI et Jules IL
Dans les Pays-Bas, nous trouvons deux Universités principales, celle de Louvain et celle de Liège. La première, instituée par Jean, duc de Brabant, et approuvée par le pape Martin V (1426), fut longtemps célèbre. Les Papes, les empereurs, les rois, les cardinaux, les évêques, rivalisèrent de zèle et de faveurs pour cet établissement. Si l'on excepte l'Université de Paris, aucune renommée n'égala la sienne. Le pape Adrien VI, qui avait été chancelier et recteur de l'Université de Louvain, lui bâtit un beau collège , pour les étudiants et les professeurs de théologie ; Charles-Quint et Philippe II l'enrichirent de leurs largesses.
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Néanmoins, cette illustre école ne fut pas toujours fidèle à l'Eglise qui l'avait fondée. Elle s'écarta, pendant quelque temps, des règles de l'orthodoxie ; mais elle est revenue, de nos jours, à la pureté de la foi, et a reconquis son ancienne gloire. L'Université de Liège avait eu aussi son éclat. On y voyait à la fois les fils de neuf rois, de vingt-quatre ducs, de vingt-deux comtes, d'une multitude de barons et de gentilshommes.
Cette prospérité, comme celle de tous les établissements analogues, était due à l'action de l'Eglise.
En Poloque, en Prusse, en Lithuanie, en Bohême, l'action des Papes était la même ; toutefois, nous trouvons les Universités plus rares dans ces pays que dans le reste de l'Europe. Il semble que la distance affaiblisse l'ardeur de l'imitation, car c'est toujours Paris qui sert de modèle. Les Universités de Cracovie et de Prague brillent entre les autres ; elles remontent au xiv° siècle.
L'Espagne fut, de bonne heure, la terre classique des Universités. Toutes jetèrent un certain éclat, et toutes aussi durent leur existence à la munificence de l'Eglise.
A Tolède, on enseignait toutes les sciences au xve siècle. L'Université de Séville remontait à une époque très reculée. Elle avait eu pour auditeurs le pape Sylvestre II et d'autres grands personnages. Celle de Valence brillait également dès le xve siècle. Elle avait alors pour professeur de philosophie saint Dominique, le fondateur de l'Ordre des Frères Prêcheurs ; saint Vincent, religieux du même Ordre, y fut instruit dans sa jeunesse, et y devint plus tard professeur de théologie. Valladolid se vantait de l'antiquité de son Université. Celle de Alcala de Hénarès remontait à l'an 1317 ; elle avait été fondée par un archevêque de Tolède, de l'Ordre des Franciscains. L'Université de Salamanque comptait parmi les plus anciennes de
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l'Europe, puisqu'elle faisait remonter son histoire jusqu'à l'année 1104. Elle avait joui longtemps d'une immense renommée dans le monde savant, et plusieurs papes l'avaient dotée de glorieux privilèges. Clément V, entre autres, avait ordonné que l'hébreu, l'arabe et le chaldéen y fussent continuellement enseignés. Toutes les études y étaient florissantes ; ses collèges étaient nombreux et splendides. Le pape Adrien YI la visitait souvent avant de porter la tiare, et lorsqu'il occupa le Saint-Siège, il l'enrichit de prérogatives nouvelles. C'est le pape Jean XII qui fonda l'Université de Saragosse. Celle de Lérida est obscure ; mais on sait que le pape Calixte II y reçut le grade de docteur en droit civil et en droit canonique, et que même il y professa le droit civil. Les Universités de Coïmbre et d'Evora se faisaient gloire d'avoir été fondées par Jean II et par le cardinal Henri de Portugal.
Nous avons déjà vu avec quel soin les anciens rois anglais, stimulés par le zèle des missionnaires, avaient propagé l'instruction dans leurs Etats. Les premiers collèges d'Oxford s'élevèvent, en 873, par les soins d'Alfred, le saint roi des Saxons. Toutefois, l'Université de cette ville ne reçut une existence véritable qu'au xiie siècle. Depuis cette époque, les princes et les évêques rivalisèrent de générosité pour la doter et l'enrichir. Seize collèges y furent successivement fondés, tous au moyen de largesses fournies par l'Eglise. Au xme siècle, on y comptait trois mille étudiants. Partout, le clergé saisissait les populations de deux côtés à la fois, par l'intelligence et par le cœur, par la science et par la piété. L'Université de Cambridge s'offre avec le même caractère de splendeur antique et chrétienne. Quinze collèges restaient debout dans cette ville au xvie siècle : monuments vénérables de la ferveur catholique des âges précédents.
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Enfin l'Italie, héritière des vieilles civilisations, avait des Universités nombreuses et florissantes, grâce au séjour des Papes et à leur constante sollicitude. Nous avons vu qu'à Rome, la tradition littéraire n'avait jamais été interrompue, et que cette reine des nations avait toujours entretenu des académies et des écoles, alors même que le reste de l'Europe était plongé dans la barbarie. Les études eurent néanmoins, môme dans ce centre privilégié, leurs alternatives de prospérité et de décadence, et nous ne voyons l'Université romaine définitivement établie qu'au temps du pape Urbain IV.
Ce pontife appela auprès de lui le grand docteur du Moyen Age, saint Thomas d'Aquin, qui réforma les écoles, et composa, pour l'usage des étudiants, cette Somme de Théologie dont la vaste et profonde doctrine effraye parfois les savants de nos jours. Dès lors, tous les Papes qui se succédèrent jusqu'à Léon X : Innocent IV, Eugène IV, Nicolas V, comblèrent de libéralités l'Université, les collèges et les bibliothèques de la Ville éternelle.
Tout le reste de l'Italie ressentit cette action bienfaisante de la Papauté. Venise, Padoue, Ferrare, Milan, Pavie eurent de bonne heure des Universités. Celle de Pavie se glorifiait d'avoir été fondée par Charlemagne. Celle de Bologne remontait à une époque encore plus reculée, s'il faut en croire une ancienne chronique, et elle était célèbre entre toutes par l'éclat qu'elle avait su donner à l'enseignement du droit.
C'est ainsi que, du xir au xvic siècle, sur toute la surface de l'Europe, l'Eglise avait ouvert à l'élite des intelligences des asiles studieux, où toutes les branches du savoir humain, théologie, jurisprudence, médecine, littérature, étaient cultivées avec une égale ardeur.
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Mais revenons à la France ; c'est là surtout que le zèle pour la diffusion du haut enseignement accomplissait des prodiges. Autour de l'Université de Paris, la mère et la maîtresse de toutes les écoles françaises, rayonnaient vingt-trois universités provinciales , parmi lesquelles se distinguaient spécialement celles d'Orléans et de Toulouse.
Au-dessous de ces grands établissements, cinq cent soixantedeux collèges, fondés par des cardinaux, des évêques, de simples prêtres, quelquefois par des familles seigneuriales, donnaient l'enseignement secondaire à plus de soixante-douze mille élèves ; trente-six de ces collèges étaient établis dans l'enceinte même de la capitale.
Ces chiffres confondent assez éloquemment les prétentions de ceux qui font dater de la Révolution française l'organisation de l'enseignement dans notre pays. Si, à ces établissements déjà si nombreux, nous ajoutons les écoles qui subsistaient toujours dans les monastères, et les collèges florissants dirigés, depuis la Réforme, par la Compagnie de Jésus, nous reconnaîtrons que la vieille France, terre du dévouement, de l'honneur et de la foi, fut en même temps, pour l'ancienne Europe, le premier et le plus puissant agent de civilisation.
On a dit que l'Eglise, tout en développant l'intelligence des classes supérieures de la société, avait oublié les besoins du pauvre et négligé l'enseignement primaire. Nous savons déjà avec quelle autorité l'histoire impartiale des premiers siècles dément de telles insinuations. Les annales du Moyen Age nous montrent que l'Eglise a toujours compris de la même manière la mission qu'elle a reçue d'enseigner les peuples.
En 1179, le troisième Concile de Latran prescrit qu'un maître sera établi dans toutes les cathédrales pour les écoliers pauvres.
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Que rot te règle ait été suivie depuis cette époque jusqu'à la Révolution française, nous n'en pouvons pas douter, quand nous voyons les contrats d'apprentissage et de tutelle demander pour le pupille ou l'apprenti la fréquentation des écoles et les moyens de s'instruire selon sa condition, et surtout quand nous voyons cette clause stipulée pour de simples domestiques ou pour de simples valets de ferme. L'article 220 de la Coutume de Normandie porte même que, si le maître ou le tuteur ne s'acquitte pas de cette charge, les parents pourront se pourvoir en justice pour l'y contraindre.
Les statistiques les plus autorisées nous apprennent qu'au xviuc siècle, il eût été difficile de trouver en France une paroisse un peu populeuse sans maison et sans fondation d'école (1). Or, quand on songe que le nombre des paroisses, avant la Révolution, était beaucoup plus considérable qu'aujourd'hui, et que presque partout il y avait un maître d'école, malgré l'exiguïté des ressources, n'est-il pas permis de dénoncer l'effronterie des menteurs qui osent affirmer qu'avant 1789, l'instruction était réservée à quelques privilégiés de la naissance ou de la fortune?
Qui ne sait, d'ailleurs, que les Congrégations enseignantes, et particulièrement les Frères de la Doctrine chrétienne, qui déploient, de nos jours, un si admirable dévouement au service des pauvres, ont commencé, longtemps avant la Révolution, leur humble et bienfaisant apostolat ?
Sans doute, on ne connaissait pas alors les grands mots d'enseignement obligatoire et gratuit, qui abusent si facilement les
(1) Cf. Ch. de Beaurepaire, Recherches sur l'instruction publique dans le diocèse de Rouen avant 1789; l'abbé A. Laveille, L'instruction primaire dans l'ancien diocèse d" Avranches avant la Révolution (Revue catholique de Normandie, année 1891) ; et, de plus, les travaux de M. Léon Maître pour la Bretagne, de M. de Jussieu pour la Savoie, de M. de Ribbe pour la Provence, de M. Sauzay pour la Franche-Comté, etc.
populations crédules ; on ne faisait pas montre de l'enseigne, mais on possédait la réalité. Sous l'ancien régime, l'Etat ne prétendait pas tout faire ; il ne s'était point fait maître d'école ni maître de pension ; il n'inscrivait pas à ses budgets, généralement du moins, d'allocation pour l'enseignement primaire, pour cette excellente raison qu'il y était pourvu par un vaste système de fondations et des impositions municipales autorisées par le pouvoir central.
Le résultat était-il moins bon? Nous n'avions, ni les gros budgets, ni cet enseignement primaire véritablement encyclopédique qui surcharge la mémoire des enfants sans développer leur intelligence; mais, en revanche, le pauvre recevait gratuitement une instruction dont les contribuables n'avaient pas à supporter les frais, et tous apprenaient sur les bancs de l'école les vérités et les vertus qui font les familles respectées et les nations prospères.
La Révolution, dont on a tant vanté les prétendues réformes, se borna à supprimer notre ancienne organisation scolaire, sans rien mettre à la place ; car, personne ne l'ignore, les décrets de la Convention établissant une nouvelle organisation et un personnel nouveau restèrent constamment à l'état de lettre morte.
L'Empire entreprit de reconstituer régulièrement l'enseignement public ; la Restauration le suivit dans cette voie, puis la Monarchie de Juillet, puis les divers gouvernements qui se succédèrent en France ; et, à mesure qu'ils rétablirent une des anciennes écoles, les courtisans du pouvoir ne manquèrent pas de se récrier sur le progrès de la civilisation et des lumières. Les uns ignoraient, les antres faisaient semblant d'ignorer qu'on ouvrait une école après en avoir fermé trois !
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Tous ces gouvernements désiraient confier au seul Etat laïque l'éducation de la jeunesse française; néanmoins, en présence des vœux unanimes et hautement exprimés des populations, ils n'avaient pas osé maintenir les lois d'exception dirigées contre l'Eglise, et, quoique à regret, ils lui avaient peu à peu rendu la liberté d'enseigner, brutalement supprimée par la Révolution.
Il était réservé à la fin du xixc siècle de voir se renouveler la persécution hypocrite de Julien l'Apostat.
Après plus de soixante ans d'une liberté relative, dont l'Eglise a usé pour répandre autour d'elle les lumières et les bienfaits, on a décidé de nouveau qu'elle n'aurait plus le droit d'instruire les petits enfants. Depuis quelques années (1), les derniers membres des Congrégations religieuses ont dû quitter la dernière école communale, emportant avec eux le crucifix et le catéchisme : l'image bien-aimée du « Dieu qui réjouit la jeunesse », et le livre admirable qui doit « éclairer tout homme venant en ce monde. » On se propose d'avancer l'œuvre de la civilisation en proscrivant ceux qui, depuis quinze siècles, en ont été les apôtres et les martyrs.
Mais si les hommes qui prétendent représenter la nation se plaisent à oublier la meilleure part de ses gloires, la vraie France n'oublie pas, et il est difficile de la tromper longtemps. A l'heure présente, elle contemple avec une émotion douloureuse ces hommes dévoués qui furent autrefois ses maîtres, que l'injustice a condamnés au silence, et qui, en se retirant devant la force, ont emporté avec eux toute son admiration et tous ses regrets.
En les quittant, d'ailleurs, elle conserve au fond du cœur, malgré les menaces de l'avenir, une invincible espérance*
(1) Depuis le mois d'octobre 1891.
Depuis qu'elle existe, l'Eglise s'est vouée à l'œuvre toujours pénible et trop souvent ingrate d'élever l'enfance. Elle a toujours fait cela, elle a toujours trouvé des hommes pour le faire ; jamais elle ne cesse, jamais elle ne cessera d'enseigner.
Reine, elle ne peut se laisser ravir le trône; mère, elle n'abandonnera jamais l'école. A travers tous les périls, sous tous les déguisements qu'on la forcera de revêtir, elle ira enseigner la connaissance de Dieu, l'art de l'aimer et de le servir, et par là elle ressaisira l'empire du monde.
Elle enseignera pendant les persécutions de la civilisation comme pendant les persécutions de la barbarie, qui souvent se ressemblent et s'accordent pour lui porter les mêmes coups. Elle enseignera dans la paix et dans la guerre. Elle aura toujours des religieux pour conserver, même au péril de leur liberté, la foi des ancêtres dans l'âme des enfants. Obligée de fuir les nations inhospitalières qui lui doivent l'instruction, la prospérité, la grandeur, elle trouvera toujours des missionnaires pour aller, pieds nus, dans tous les lointains, pour aborder toutes les peuplades sauvages, vivre au milieu d'elles, y souffrir un exil sans fin, et mourir en les illuminant du nom de Jésus-Christ.
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Rar-le-Dac. — Impr. <\e l'Œuvre de Saint-Paul. — 1854.95.
LIBRAIRIE BLOUD & BARRAL
4, rue Madame, & 59, rue de Rennes, Paris
BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE a LITTÉRAIRE
Ecrits pour tous les âges, mais plus spécialement pour la jeunesse de nos jours, les ouvrages de la présente collection sont aussi irréprochables pour le fond que soignés au point de vue de la forme littéraire. Tons n'ont qu'un seul but, quoique les sujets en soient variés : FAIRE AIMER LA RELIGION ET LA FRANGE, en un moment où l'esprit de foi et de patriotisme, battu en brèche par la Révolution, tend à s'affaiblir, sinon a disparaître, pour le malheur de notre pays.
Campagnes contemporaines de l'armée française depuis 1830 jusqu'à nos jours. — 9 beaux volumes in-8 ornés chacun de huit portraits hors texte et se vendant séparément :
Prix du volume 5 fr. »>
Franco 5 fr. 50
LES FRANÇAIS EN AFRIQUE. — Récits algériens, par E. Perret, ancien capitaine de zouaves. Ouvrage adopté par le Ministère de la guerre pour les bibliothèques de garnison. — 4e édition. — lr0 série (1830-1848). — Un beau volume in-8 orné de huit portraits hors texte.
Prix 5 fr. »
Franco 5 fr. 50
*• édition. — 2e série (1848 à nos jours). — Un beau volume in-8 orné de huit portraits hors texte.
Prix 5 fr. »
Franco 5 fr. 50
LES FRANÇAIS EN ORIENT. — Récits de Crimée (1854-1856),
par E. Perret, ancien capitaine de zouaves. — Un beau volume in-8 orné de huit portraits hors texte, 2e édition.
Prix 5 fr. »>
Franco 5 fr. 50
Ouvrages adoptés par le Ministère de la guerre pour les bibliothèques de garnison.
CAMPAGNE DE 1859. — Les Français en Italie, suivi des Français en Chine, en Syrie et en Cochinchine (1860), par le
commandant L. Grandin. — Un beau volume in-8 orné de huit portraits hors texte et d'une carte.
Prix 5 fr. »>
Franco 5 fr. 50
Ouvrages adoptés par le Ministère de la guerre pour les bibliothèques de garnison.
RÉCITS DE GUERRE (1862-1867). — Les Français au Mexique,
Êar le général Thoumas. — Un beau volume in-8* orné de huit portraits ors texte et d'une carte.
Prix 5 fr. »
Franco 5 fr. 50
Ouvrage adopté par le Ministère de la guerre pour les bibliothèques de garnison.
GAULOIS ET GERMAINS. — Récits militaires, par le général Ambert Ouvrage couronné par l'Académie française, adopté par le Ministère de la euerre pour les bibliothèques de garnison. lr0 Série : L'Invasion. — Un beau volume in-8 orné de huit portraits hors texte. — 198 édition.
Prix 5 fr. »
Franco 5 fr. »•
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2e Série : Après Sedan. — Un beau volume in-8 orné de huit portraits hors texte. — 15e édition.
Prix 5 fr. »
Franco 5 fr. 5G
3e Série : La Loire et l'Est. — Un beau volume in-8 orné de huit portraits hors texte. — 15e édition.
Prix 5 fr. »
Franco 5 fr. 50
4e et dernière Série : Le Siège de Paris. — Un beau vol. in-8 orné de huit portraits hors texte. — 13e édition.
Exposer aux yeux des jeunes générations, appelées toutes désormais à passer sous les draoeaux, un tableau à la fois fidèle et attrayant des Campagnes de l'armée française en ce dernier demi-siècle, telle est l'œuvre éminemment patriotique qu'ont bien voulu s'imposer plusieurs de nos officiers et généraux des plus distingués, aussi experts à tenir la plume qu'à manier l'épée.
Nous n'avons pas à faire valoir auprès du grand public français le mérite de ces Récits militaires contemporains, couronnés par Y Académie française et adoptés par le ministère de la guerre pour les bibliothèques de garnison, il nous suffira de dire que leur inépuisable succès a dépassé toute espérance.
En lisant ces pages remplies du plus pur patriotisme, il n'y a pas lieu de désespérer de l'avenir ; un jour viendra où de nouveaux succès couronneront nos efforts, et ce jour-là, comme au temps de Mérovée et de Clovis, les élus de la victoire seront portés sur les pavois de notre vaillante armée. Les Francs-Gaulois de Brennus revivent dans ces Récits, et quoi qu'on en dise, les fils n'ont pas dégénéré de leurs pères.
SOUVENIRS ET RÉCITS (1870-1871). — Les Soldats Français dans les Prisons d'Allemagne, par M. le chanoine Guers, missionnaire apostolique, ancien aumônier à l'armée du Rhin, au 17« corps d'armée, et en Tunisie, ouvrage adopté par le ministère de la guerre pour les bibliothèques de çarnison. — Un beau volume in-8, orné de huit portraits hors texte. — 4e édition.
Prix 4 fr. »
Franco 4 fr. 50
LES FORTERESSES FRANÇAISES EN 1870-1871.— Nos Places Perdues d'Alsace-Lorraine, par M. Marcel Poullin, ancien rédacteur de la France militaire. lre série. — Tableau de la guerre — Strasbourg — la Petite-Pierre — Schlestadt — Lichtemberg — Neuf-Brisach — Bitche. — Un beau vol. in-8.
Prix 4 fr. »
2e série. — Metz — Pbalsbourg — Marsal — Thionville. — Un beau vol. in-8.
Prix 4 fr. »
Franco 4 fr. 50
Chaque série forme un tout complet et se vend séparément.
^S FORTERESSES FRANÇAISES EN 1870-1871. — Nos Places Assiégées, par M. Marcel Poullin : Vitry-le-François — Laon — Toul — Soissons
— Verdun — La Fère — Amiens — Montmédy — Mézières — Guise — - Rocroi
— Péronne — Longwy — Landrecies — Belfort. — Un beau vol. in-8.
Prix 4 fr. »
Franco 4 fr. Su
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La France au Pays noir, par Louis d'Estampes. — Un très beau volume in-8 raisin, orné de 22 gravures.
Prix 5 fr. »
Franco 5 fr. 50
Au Pays de Chine, par Paul Antonini. — Un volume in-8, orné de
huit gravures hors texte.
Prix, franco 4 fr. »
Du même auteur. — Au Pays d'Annam. — Un beau-volume in-8.
Prix, franco 4 fr. »
Les Splendeurs de la Terre Sainte, ses Sanctuaires et leurs Gardiens, par M. Sodar de Vaulx, ouvrage dédié à S. E. le Cardinal Sanfelice, archevêque de Naples, honoré d'une lettre d'approbation de S. S. Léon XIII, recommandé par le Rme Bernardin de Portogruaro, ministre général des Franciscains, approuvé par NN. SS. les Archevêques et Evêques de Malines, Namur, Ischia, Limoges, Verdun, etc. — Un très fort volume in-8 de xx-547 pages, orné d'une carte de la Palestine en trois couleurs.
Prix 6 fr. »
Franco 6 fr. 75
Fleurs des Petits Bollandistes, Vie des Saints pour tous les jours de l'année, par M. l'abbé Provost, ancien directeur au grand séminaire de Séez, chanoine honoraire de Séez, curé-archiprêtre de Mortagne, ouvrage approuvé par Mgr Trégaro, évêque de Séez. — Deux beaux volumes in-8.
Prix 8 fr. »
Franco 10 fr. »
Vie de Saint Vincent de Paul, par M. J.-B. Jeannin, ancien préfet des études au collège de Saint-Dizier, ouvrage approuvé par S. G. Mgr l'évêque de Langres. — Un beau volume in-8.
Prix 4 fr. »
Franco 4 fr. 50
OUVRAGES DE J. DE LA FAYE
adoptés par le ministère de la guerre pour les bibliothèques de garnison.
Histoire du général de Sonis, ouvrage dédié au général de Charette. — Un beau volume in-8, orné de huit portraits ou gravures hors texte. — 12° édition.
Prix 4 fr. *
Franco 4 fr. 50
Histoire de l'amiral Courbet, ouvrage précédé d'une introduction par l'amiral Jurien de la Gravière, membre de l'Académie française. — Un beau volume in-8, orné de huit portraits hors texte. — 9e édition.
Le général Ambert, sa vie et ses œuvres. — Un volume in-8, orné de six portraits.
Prix 3 fr. »
Franco 3 fr. 50
UNE FAMILLE DE MARINS, les Du Petit Thouars, ouvrage précédé d'une Introduction, par le contre-amiral Fournier. — Un vol. in-8, orné de huit gravures ou portraits.
Prix 4 fr. »
Franco 4 fr. 50
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Dix Grands Chrétiens du siècle. Donoso Cortès. — O'Conneïl. — Ozanam. — Montalembert. — De Melun. — Dupont. — Louis Veuillot. — Garcia Moreno. — De Sonis. — Windthorst, par J.-M. Villefranche. — Un beau vol. in-8, orné de dix portraits.
Prix 3 fr. 50
Franco 4 fr. »
Histoire du général Ghanzy, par J.-M. Villefranche, ouvrage adopté
Ear le ministère de la guerre pour les biblothèques de garnison. — Un eau vol. in-8 avec portrait. — 3« édition.
Prix 4 fr. »
Franco 4 fr. 50
Vie de Dom Bosco, fondateur de la Société salésienne, par J.-M. Villefranche, auteur de YHistoire de Pie IX. — Un beau volume in-8. — 11e édition.
Vie de Mgr Darboy, archevêque de Paris, mis à mort en haine de la foi le 24 mai 1871, par M. l'abbé J. Guillermin, aumônier de la Présentation, à Saint-Tropez, avec lettre-préface de Mgr Oury, évêque de Fréjus et Toulon. — Un vol. in-8, orné d'un portrait.
Prix t 4 fr. »
Franco 4 fr. 50
Ouvrage honoré d'une lettre du Saint-Père et de nombreuses approbations épiscopales.
Vie de Saint Nicolas, évêque de Myre, patron de la jeunesse, par M. l'abbé J. Laroche. — Un beau volume in-8 orné de quatorze gravures. 2e édition.
Prix 4 fr. »
Franco • . . 4 fr. 50
Ouvrage approuvé par NN. SS. les archevêques et évêques de Bourges, Cambrai, Nancy, Saint-Dié, etc.
Berryer, sa vie et ses œuvres, par le R. P. Lecanuet, prêtre de l'Oratoire. — Un beau volume in-8 de 500 pages, orné de deux belles gravures, portrait de Berryer et château d'Augerville, avec autographe.
Prix 6 fr. »
Franco 6 fr. 50
Les Illustrations et les Célébrités du XIX® Siècle. —
Chaque série (un beau volume in-8, titre rouge et noir) forme un tout
complet et se vend séparément.
Prix, franco 4 fr. •
Première série. — Léon XIII, par Louis Teste. — Le général Vinoy, par le général Ambert. — Le Frère Philippe, par J. d'Arsac. — Montalembert, par J. Fourier. — Drouot, par le général Ambert. — Sœur Rosalie, par J.-H. Olivier. — Jasmin, par Camille d'Arvor. — Comtesse de Chambord, par P. Védrenne. — Le maréchal de Moncey, par le général Ambert. — Armand de melun, par Dom Piolin. — Eugénie et Maurice de Guérin, par C. d'Arvor. 1 vol.
Deuxième série. — Le général de Lamoricière, par A. Rastoul. — Augustin Cochin, par 'G. Pinta. — Le maréchal de Saint-Arnaud, par le général Ambert. — Louis Veuillot, par H. de Mongeot. — Chateaubriand, par P. Védrenne. — - R. P. de Ravignan, par A. Vivier, i vol. — La R. M. Anne-Marie Javouiiey, car le R. P. Etienne Rabin, bénédictin.
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Troisième série. — Le prince impérial, par F. de Barghon Fort-Rion. — Dom Prosper-Louis-Pascal Guéranger, par Dom Piolin. — M. Laine, par Cli. de Négrondes. — IL Flandrin, par G. de Beaulieu. — Dupuytren, par
Dom Prosper-Louis-Pascal Guéranger, par Dom Piolin. — _ M. Laine, par
par G. de le docteur de Puyset. — Le prince J. Poniatowski, par le général Ambêrt.
— Charles X, par P. Védrenne. — Arraham Lincoln, par A. Tachy. — Boieldieu, par J. d'Apprieu. — Le duc de Beiciistadt, par Jean Mandé. — Le maréchal Pélissikr, duc de Malakoff, par le général Ambert. — David Livingstone, par J. d'Arsac. — Jean Beboul, par le baron de Prinsac. — Marie-Amélie, reine des Français, par Alexis Saùer.
Quatrième série. — Hyacinthe-Louis de Quélen, archevêque de Paris, par J. Guillermin. — L'amiral de la Boncière le Noury, par J. S. Girard.
— Le général J.-A. Garfield, par A. Tachy. — Le général Cavaignac, par le génénal Ambert. — Le Père Félix, par Alexis Franck. — Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, par Joseph Lebrun. — Le duc de Bichelieu, ministre de Louis XVIII, par P. Védrenne. — David d'Angers, par C. de Beaulieu. — Cavour, par Edmond Bobert. — Le général Margueritte, par le général Ambert. — Mme Bécamier, par J. de Cherzoubre. — Paul Bezanson, le dernier maire français de Metz, par J. d'Arsac. — Joseph et Xavier de Maistre, par J. des Aperts. — Le général La Fayette, par Anatole de Gallier. 1 vol.
Cinquième série. — Silvio Pellico, par J. d'Apprieu. — Le comte Henri de Biancey, par Ch. de Montrevel. — Bugeaud, par le général Ambert. — Ozanam, par Dom Piolin. — Mgr Affre, par J. Guillermin. — Le général Foy, par Elie Fleury. — Auguste Barbier, par J. d'Apprieu. — Les Frères Haûy, par Joseph Lebrun. — Schneider, par J. S. Girard. — Boyer-Collard, par P. Védrenne. — Le Play, par A. Bastoul. — Mgr Gerbet, par Dom Piolin. — Daniel Manin, dictateur de Venise, par J. Morey. — Le colonel Taillant, défenseur de Phalsbourg, par le général Ambert. 1 vol.
Sixième série. — Bossini, par le comte de Sars. — Thénard, par le docteur Alfred Tixier. — Edgard-Quinet, par J.-M. Villefranche. — Ingres, par C. de Beaulieu. — Les quatre sergents de la Bochelle (Bories, Goubin, Pommier, Baoulx), par Charles de Négrondes. — Bostopchine, par le marquis de Ségur. — Jean-Marie de la Mennais, fondateur de l'Institut des Frères de l'instruction chrétienne, par J. d'Arsac. — Léopold Ier, roi des Belges, par C.-J. Drioux. — La comtesse de Ségur, née Bostopchine, par le marquis de Ségur. — Maximilien Ier, empereur du Mexique, par J. d'Apprieu. — Caslmir Delavigne, par Ch. de Négrondes. — Auguste Sibour, archevêque de Paris, par J. 31. Guillermin. — Villemain, par Victor Jeanroy.
— Joseph Jacquard, par J. Lebrun. — Lord Palmerston, par Jean Mande.
— Le dessinateur Cham (comte de Noé), par C. de Beaulieu. 1 vol. Septième série. — Louis-Philippe 1er, roi des Français, par J.-S. Girard.
— Charles Nodier, par le baron de Prinsac. — Mgr Dupanloup, par J. Moxey. — Adolphe Thiers, par J.-M. Villefranche. — Le général Cambriels, par Ch. de Montrevel. — Le général Chanzy, par J. de Baudoncourt.
— V. de Verna, premier président de l'Œuvre de la Propagation de la Foi,
Êar le général Ambert. — Le général baron Ambert, par le général Amert son fils. — Le duc et la duchesse d'Orléans, par Ch. de Montrevel. 1 vol.
Huitième série. — Napoléon III, par le général Ambert. — Mme Swetchine, par J. de Cherzoubre. — Le cardinal Consalvi, par F. de Montagnev. — Carnot, par J. Nicolas. — Le cardinal Guibert, par H. Demesse.
— Joubert, par le marquis de Ségur. — Jouffroy, par V. Jeanroy. — M. de Martignac, par Prosper Védrenne. — Cuvier, par Dom Piolin. — Goethe, par J. d'Apprieu. — Charles-Albert, roi de Sardaigne, par A. Tachy. — Mgr de Ségur, par le marquis de Ségur. — Eugène Delacroix, par C. de Beaulieu. — Le sergent Blandan, par E. Perret, capitaine de zouaves. 1 vol.
Neuvième série. — Le T. H. Frère Philippe et les Frères pendant la guerre de 1870-1871, par le général Ambert. — Dumouriez, par Elie
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Fleury. — Le R. P. Captier, par J. d'Arsac. — Victor Cousin, par J. de» Aperts. — Le maréchal Ney, par E. Perret, capitaine de zouaves. — Le prince de Metternich, par Albert Lepitre. — Le cardinal Maury, par J. Nicolas. — Viollet-Leduc, par F. Bournand. — Lord Byron, par J. d'Apprieu. — Le R. P. Rey, fondateur de la colonie agricole de Citeaux, par J. Guillermin. — Siéyès, par J. Morey. — Le prince Eugène de Beauiiarnais, par le comte de Sars. 1 vol. Dixième série. — Le général Daumesnil, par le général Ambert. — Proudhon, par J.-M. de Baudoncourt. — Marie-Christine de Savoie, par Jacques de la raye. — Le vicomte de Narbonne-Lara, par Victor Jeanroy. — Le maréchal Davoust, par Marcel Poullin. — Jean-Baptiste Isabey, par C. de Beaulieu. — Le cardinal Morlot, par J. Guillermin. — Francis Garnier, par le colonel, F.-A. Protche. — Le vice-amiral Bouet-Willaumez, par A. Dupré-Lassalle. — Gustave Doré, par C.-A. de Beaulieu. — Le général Pajol, par le général Ambert. — Pie VIII, par Dom Piolin. 1 vol.
Onzième série. — Général Decaen, par le comte de Sars. — Gambetta, par J.-M. Villefranche. — Duchesse d'Angoulême, par René de Saint-Chéron. — Claude Bernard, par Alfred Tixier. — Louis XVIII, par J. Nicolas. — Antoine de Salinis, par Dom Piolin. — Ponsard, par J. â'Aprieu. — Nicolas Ier, par Aimé Giron. — O'Connell, par A. Lepitre. — Masséna, par E. Perret. — Les volontaires de l'Ouest (1870-1871) : Cathelineau, par Alexis Franck, 1 vol.
Douzième série. — Le P. Lacordaire, par J. Guillermin. — François II, roi des Deux-Siciles, par Ch. de Montrevel. — Le maréchal Soult, par le général Ambert. — Le duc de Berry, par Ch. de Négrondes. — Berryer, par Albert Lepitre. — L'amiral de Mackau, par Jacques de la Faye. — Ampère, par J.-B. Jeannin. — Frayssinous, par J. Nicolas. — Guizot, par Ch. Barthélémy. — Félicité de Lamennais, par Mgr Ricard. — Le Pape Léon XII, par Dom Piolin. 1 vol.
« Les Illustrations du XIXe Siècle en sont à leur douzième série : près de soixante mille volumes se sont écoulés en quatre ans, et vraiment elles méritent l'accueil flatteur que leur a fait le monde littéraire. Ce sont des biographies écrites avec talent par des auteurs connus, tels que le général Ambert, Dom Piolin, Rastoul, le colonel Protche, etc., etc. On y rencontre les personnages les plus divers. Dans le premier volume, je note en courant Léon XIII, le général Vinoy, Montalembert, Drouot, la touchante figure de sœur Rosalie, Eugénie et Maurice de Guérin, etc.; dans la douzième série, paraissent Lacordaire, Berryer, Ampère, Frayssinous, Lamennais, etc. Tous ces portraits, que des anecdotes choisies avec soin rendent plus ressemblants, forment une sorte de galerie fort intéressante, où l'on peut sans fatigue se mettre au courant de l'histoire contemporaine, et puiser dans l'exemple de nos gloires nationales l'amour de la France et de l'Église. » P. M.
(Etudes religieuses des HR. PP. Jésuites.)
Biographies du XIXe Siècle. Suite des « Illustrations et Célébrités du XIXe Siècle ». — Chaque série ou volume (avec portrait des personnages) forme un tout complet et se vend séparément. Prix, franco 3 fr. 50
Première série. — Général de Pimodan, par Jacques de la Faye. — Victor-Emmanuel II, par Ch. de Montrevel. — Duc de Morny, par Adolphe Racot. — H. Perreyve, par V.-A. Lertora. — Général de Ségur, par le marquis de Ségur. — A. de Tocqueville, par J. Nicolas. — Alexandre Ier, empereur de Russie, par le marquis de Ségur. — 1 beau volume in-8 orné de 7 portraits hors texte.
Deuxième série. — Paul Ier, empereur de Russie, par le marquis de Ségur. — R. P. Milleriot, par Alexis Franck. — Marquis de Jouffroy, par
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P. de Pradel. — Drouyn de Lhuys, par Paul Antonini. — Sainte-Beuve, par J. Guillermin. — Amiral Courbet, par E. Perret. — William Pitt, par A. Lepitre. — 1 beau volume in-8, orné de 7 portraits hors texte.
Troisième série. — Augustin Thierry, par Ch. Barthélémy. — Baron de Stein, par René de Saint-Chéron.— R. P. Gratry, par Napoléon Peyrat. — Fouché, par A. Lepitre. — Abd-el-Kader, par E. Perret. — Gaillard, peintre-graveur, par C. de Beaulieu. — Général de Brauer, par A. de Sars. — Amiral Dumont d'Urville, par G. d'Aurgel. — 1 beau-volume in-8, orné de 8 portraits hors texte.
Quatrième série. — Georges Cadoudal, par le commandant Grandin. — Schiller, par J. d'Apprieu. — Théodore Aubanel, par A. Ricard. — J.-B. Dumas, par René de Chazelles. — Ferdinand IV et Marie-Caroline, roi et reine de Naples, par Jacques de la Faye. — Le cardinal de Bonnechose, par Dom Piolin. — Michelet, par A. Lepitre. — Le général Moreau, par E. Perret. — 1 beau volume in-8, orne de 7 portraits hors texte.
Cinquième série. — Les frères Montgolfier, par Paul Combes. — Prince Frédéric-Charles, par le commandant Grandin. — Comte de Falloux, par A. Ricard. — Mgr de la Bouillerie, par le marquis de Ségur. — Brizeux, par J. Guillermin. — Georges Gordon, par Constant Amcro. — Cardinal Fesch, par J. des Aperts. — Charles Darwin, par A. Ricard. — 1 beau volume in-8, orné de 8 portraits hors texte.
Sixième série. — Victor Hugo, par Albert Lepitre. — Paul-Louis Courier, par Ant. Ricard. — Le général Pichegru, par le capitaine Perret. — L'Impératrice Joséphine, par Jacques de la Faye. — J. B. Carpeaux, par François Bournand. — Le vénérable J. B. Vianney, curé d\Ars, par J. Nicolas. — Alfred de Musset, par J. Guillermin. — 1 beau volume in-8 orné de 7 portraits hors texte.
Septième série. — Pie IX, par le R. P. Dom Piolin. — Garcia Moreno, par le commandant Grandin. — Alexandre II, par le marquis A. de Ségur. — Emile Littré, par J. d'Arsac. — Le général Changarnier, par le capitaine E. Perret. — Arthur Schopenhauer, par Ant. Ricard. — Lacépède, par Louis Lavy. — 1 beau volume in-8 orné de 7 portraits hors texte.
Huitième série. — Le comte de Chambord, par J. d'Arsac. — Ludovic Vitet, par Ch. de Ricault d'Héricault. — Félicien David, par Ch. de Montrevel. — Le cardinal Pie, par un docteur en théologie. — Guillaume Ier, empereur d'Allemagne, par J. de Baudoncourt. — Grégoire XVI, par le R. P. Dom Piolin. — 1 beau volume in-8 orné de 6 portraits hors texte.
Neuvième série.— Amiral Duperré, par le capitaine E. Perret.— Milosch 03rénovitch, par Constant Améro. — L'Impératrice Marie-Louise, par J. de la Faye. — Berlioz, par X. de Railles. — Prince Albert, par J. de la Valette. — Benjamin Constant, par A. Ricard. — Maréchal Oudinot, par le commandant Grandin. — 1 beau volume in-8 orné de 7 portraits hors texte.
Dixième série. — Le général Lecourbe, par le commandant d'Equilly. — Frédéric III, empereur d'Allemagne, par J. de Baudoncourt. — Le général de Sonis, par J. de la Faye. — Danilo Ior, prince du Monténégro, par Constant Améro. — Le maréchal Brune, par J.-B. Jeannin. — Bernadotte, par le général Ambe-rt. — Lamartine, par J. d'Arsac. — Un beau volume in-8 orné de 1 portraits hors texte.
Ces nouveaux volumes des Biographies du XIXe Siècle sont remarquables à plusieurs titres : d'abord par la variété des sujets, ensuite par la compétence spéciale de chacun des auteurs qui y ont collaboré, enfin par leur unité, résultat de l'esprit chrétien qui les inspire tous. La variété des sujets d'abord. Il suffit, pour l'établir, de nommer tous les grands personnages, célèbres à des titres divers, dont les portraits passent tour à tour devant nos yeux. Ce sont, dans un, le comte de Chambord, Vitet, Félicien David,
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le cardinal Pie, Guillaume Ier et Grégoire XVI; dans un autre, Pie IX, Garcia Moreno, Alexandre II, Littré, Changarnier, Schopenhauer et Lacépède; dans un autre encore, Victor Hugo, Paul-Louis Courier, l'impératrice Joséphine, Pichegru, Carpeaux, le vénérable curé dArs et Alfred de Musset. Rois, empereurs, princes de l'Église, souverains pontifes, artistes, poètes, généraux, écrivains, philosophes, c'est, on le voit, sous ses manifestations multiples, toute l'histoire contemporaine, mise en scène d'une façon très vivante et racontée avec une grande hauteur de vues et une rare impartialité. Louantes et blâmes se rencontrent sous la plume des auteurs, toujours distribués a propos, suivant la mesure du mérite et sans souci de courtiser les fausses popularités.
Quant aux auteurs, ils sont tous justement connus, quelques-uns célèbres à bon droit. Ils s'appellent, en effet, J. d'Arsac, Ch. d'Héricault, Dom Paul Piolin, commandant Grandin, marquis de Ségur, capitaine Perret, Mgr Ricard, l'abbé Lepitre, Jacques de la Faye, François Bournand, l'abbé Guillermin : j'en passe, et des meilleurs : — cela soit dit pour consoler ceux que je ne nomme pas. En ce qui concerne l'esprit chrétien qui anime ces pages, les noms que je viens de transcrire en sont le plus sûr garant. Jeunes gens qui voulez connaître le fort et le faible des grands hommes de notre temps, lisez ces livres. Vous y verrez pourquoi tel grand poète, tel écrivain distingué, n'a laissé après lui qu'une gloire contestée, dont le génie ne peut effacer ni même atténuer les taches. Vous y verrez au contraire ce qui fait les grands papes, les grands évêques, les grands saints, et, pour rester dans une sphère moins haute, comment se forment les grands hommes de bien, qui resteront, à meilleur titre que les grands génies, l'honneur de l'humanité. De toutes ces vies si diverses se dégagent de grandes leçons, qui, venues de par delà la tombe, seront mieux comprises et plus goûtées des vivants. P. Talon.
(Le Polybiblion.)
Histoire anecdotique de la France, par Ch. d'Héricault. Ouvrage publié en sept beaux volumes in-8 ou séries, formant chacun un tout complet et se vendant séparément. — Chaque série ou volume orné de huit gravures hors texte.
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Le nom de l'écrivain suffit à recommander cet important ouvrage et à en faire valoir les mérites. Le public est persuadé d'avance que cette œuvre patriotique et chrétienne ne pouvait être confiée à de meilleures mains.
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