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TROISIÈME PARTIE LE IV« SIÈCLE
COUP d'œIL sur l'histoire des états grecs au IV® SIÈCLE.
— La guerre du Péloponnèse avait semblé résoudre la question de l'hégémonie en Grèce au profit de Sparte. Il n'en fut rien. Athènes, vaincue, ne l'était pas au point de se résigner ; et Sparte, victorieuse, se montra incapable de faire accepter sa lourde et maladroite prépondérance. Dès 395, une coalition se formait contre elle. 11 s'ensuivit une nouvelle guerre. Après quoi, une paix imposée par le roi de Perse, qui profitait de ces rivalités, réduisit la Grèce à un état d'émiettement et de faiblesse générale (386).
Dans cette décomposition de la nation, surgit inopinément une nouvelle ambition, celle de Thèbes. Tandis qu'Athènes essayait de reconstituer sa confédération maritime, Thèbes tentait de dominer la Grèce centrale et le Péloponnèse. Deux hommes remarquables, Epaminondas et Pélopidas, lui procurèrent quelques succès brillants. Victorieux de Sparte à Leuctres (371), elle la mit à deux
doigts de sa perte, organisa contre elle l'Arcadie et la Messénie, porta même ses armes en Thessalie et en Eubée. Mais la mort de Pélopidas, puis, un peu plus tard, celle d'Epaminondas, qui périt à Mantinée (362), amenèrent l'écroulement de cette puissance éphémère. Celle de Sparte n'en demeurait pas moins profondément ébranlée. D'autre part, Athènes voyait se dissoudre en 355 la confédération qu'elle avait un instant rétablie. Aucun des Etats grecs n'était plus capable de prétendre à la primauté.
Or, en ce temps précisément, la Macédoine, qui sortait à peine d'une demi-barbarie, s'organisait par l'initiative de son jeune roi, Philippe II (359-336). C'était un politique et un homme de guerre. Ambitieux, disposant d'une armée vigoureuse et ardente, d'un trésor considérable pour le temps, il réussit, en une vingtaine d'années environ, à vaincre tout ce qui s'opposait à ses desseins. Sa victoire à Chéronée (338) sur les armées réunies de Thèbes et d'Athènes fit de lui le maître de la Grèce. Assassiné deux ans plus tard, il transmit à son fils Alexandre ses moyens d'action et ses projets sur l'Asie. On sait comment celui-ci les réalisa. Ayant contraint toute la Grèce à le reconnaître pour chef, il entreprit la conquête de l'Orient. Par une série de succès prodigieux, il l'acheva en quelques années. Lorsqu'il mourut à Babylone en 323, il avait fondé un empire immense et ouvert l'Orient à la civilisation grecque. Une période nouvelle commençait. Essayons, pour le moment, de caractériser celle dont nous venons de présenter en quelques mots un aperçu.
AFFAIBLISSEMENT DE l'esPRIT PUBLIC DANS LES CITES. — Au siècle précédent, chacun des principaux Etats de la Grèce avait eu sa politique, à laquelle il se donnait tout
entier. Un sentiment de confiance soutenait alors l'énergie des citoyens et doublait leur force. Au IV® siècle, cette confiance va en décroissant de jour en jour. Aux volontés fortes et continues succèdent les hésitations, les velléités, le découragement et, par suite, les dissentiments. L'insuffisance des ressources fait partout obstacle aux grands desseins. Une lassitude, bien naturelle après tant de guerres et de destruction, envahit les âmes. On désire avant tout la paix ; car la paix semble désormais à la plupart le plus grand des biens ; c'est celui qu'on veut conserver à tout prix, fût-ce même en se refusant à voir les dangers plus ou moins prochams. Et cette disposition est favorisée par le développement du bien-être matériel. L'essor du commerce et de l'industrie fait sentir plus vivement le besoin de la tranquillité, qui permet de jouir de la vie. Dans ces conditions, l'affaiblissement de l'esprit civique était chose fatale. Les intérêts privés tendaient à prédominer sur l'intérêt public. Chacun songeait principalement à se faire une vie aisée, à s'enrichir, à se procurer le plus de plaisirs possible. La richesse mobilière, qui augmentait entre les mains des plus habiles ou des plus heureux, créait une classe de capitalistes, chez qui le goût du luxe allait croissant de père en fils. Comment les habitudes de la vie n'en auraient-elles pas été modifiées ? Ces changements nous sont connus surtout en ce qui concerne Athènes ; mais il n'est pas douteux que ce qui était vrai d'Athènes ne l'ait été aussi de la plupart des cités grecques.
LES ARMÉES MERCENAIRES. — Voici d'abord un fait bien caractéristique : le dégoût du service militaire. De plus en plus, les citoyens manifestent le désir de se décharger de ce qu'ils avaient considéré jusque-là comme leur premier
devoir et leur honneur. De plus en plus, l'usage s'établit de recourir à des mercenaires pour le recrutement des armées. Chaque république enrôle à prix d'argent les troupes dont elle a besoin. Et les mercenaires, d'ailleurs, ne manquent pas. On trouve alors en Grèce une sorte de multitude errante, composée de tous ceux que les discordes civiles, presque mcessantes, ont jetés dans l'exil. A ces proscrits se joignent des gens que la misère oblige à chercher les moyens de vivre ; et aussi des aventuriers, tentés par l'espoir des pillages ou simplement par le goût du risque et de l'inconnu. Ainsi se constituent des groupes de soldats de métier ; et, pour les commander, on voit paraître des chefs de bandes, officiers professionnels, qui organisent spontanément de petites armées et offrent leurs services à qui veut les payer. La plupart des expéditions sont faites au moyen de ces mercenaires. Les armées civiques, de moins en moins nombreuses, n'ont plus qu'un rôle restreint et secondaire. L'activité des citoyens s'emploie à d'autres choses.
LA POLITIQUE, LES PARTIS. — De ce que l'intérêt public les préoccupe moins, il ne faudrait pas conclure qu'ils renoncent à la politique. Tant s'en faut. !1 n'est pas nécessaire qu'une république ait de grands desseins, ni que la majorité des citoyens ne songent qu'au bien commun, pour que la lutte des opinions y soit vive. Les affaires du dehors, alors même qu'on a renoncé aux vastes ambitions, n en offrent pas moins une ample matière de discussions, surtout chez un peuple qui a le goût de la parole, quand d ailleurs il s'est fait une habitude et un plaisir d'entendre sur tout sujet des harangues contradictoires. En outre, dans les incertitudes de la politique générale, les dissentiments
intérieurs n'avaient pu que s'accroître. Les vieux partis prenaient de nouveaux noms, sans pour cela disparaître ; ils se multipliaient même en se divisant, à mesure que se formaient des groupes moins attachés à des programmes précis qu'à des hommes. Entre les chefs de ces groupes, les rivalités étaient ardentes. Elles se manifestaient de deux manières : d'une part, dans les délibérations publiques, où les idées s'opposaient, où les passions entraient en lutte ; d'autre part, dans les procès politiques que ces rivaux s'intentaient mutuellement. La politique devenait ainsi un concours où les orateurs en renom s'affrontaient, où des haines, des inimitiés impitoyables se donnaient carrière. Et ce concours était pour la masse des citoyens le plus émouvant des spectacles, puisque l'honneur et souvent la vie même des concurrents y étaient en jeu. 11 n'était pas surprenant qu'une partie de la vie des Athéniens fût prise par de telles joutes oratoires. Rien n'était plus propre à leur donner l'illusion d'une activité utile, alors même que ces discours ne se traduisaient pas en actions.
Malgré cela, Athènes, au point de vue politique, était encore une des cités les moins agitées de la Grèce. Elle ne connut aucune révolution intérieure jusqu'au temps de la mort d'Alexandre. 11 n'en fut pas de même ailleurs. La lecture de la Politique d'Aristote en fournit de nombreux témoignages. Peu d'Etats grecs demeurèrent alors exempts de troubles. Chaque forme de gouvernement, dans ces sociétés minuscules et turbulentes, tendait à exagérer son principe ; les démocraties se laissaient aller à la démagogie, les aristocraties à l'oligarchie ; et souvent les unes et les autres aboutissaient à la tyrannie. C'est ce que l'on vit en Sicile, en Italie, en Thessalie, dans plusieurs des colonies grecques d'Asie et dans plusieurs des Etats de la Grèce continentale.
LE MONDE DES GENS d' AFFAIRES. — Unedescauses qui préservèrent Athènes de ces violences des factions fut peutêtre l'importance qu'y avaient prise alors les affaires. Cette ville était, en effet, au IV^ siècle, un des grands marchés de la Grèce. A cet égard, la politique inaugurée au siècle précédent par Périclès avait produit tous ses fruits. L'industrie athénienne, attachée surtout à la confection des objets de luxe, tels que meubles, armes et boucliers, vases, parures, bijoux, se montrait remarquablement active et ingénieuse. Elle se recommandait par le goût, l'élégance, le fini du travail ; ses nombreux ateliers fabriquaient, sous la direction de techniciens qui étaient des artistes, des produits demandés au loin. Ces exportations et les importations qui en étaient la contrepartie entretenaient un commerce actif et fructueux. Rien de plus instructif à cet égard que les plaidoyers civils de ce temps, notamment ceux qui nous ont été conservés sous le nom de Démosthène. Les procès qui y sont exposés nous montrent la nature et l'importance des affaires dont s'occupaient ces négociants, et en même temps ils nous les font connaître eux-mêmes. C'était un monde mélangé de métèques et de citoyens, de commerçants honnêtes et d'autres qui l'étaient moins. Leurs vaisseaux allaient chercher en Sicile, en Egypte, dans le Pont Euxin, les blés que consommait la population de l'.Attique ; ils rapportaient de Panticapée des salaisons, des peaux, des laines ; en passant, ils chargeaient le vin des îles, les produits divers de l'Asie Mineure, de la Syrie, ils en faisaient l'échange sur leur route ou les ramenaient sur le marché du Pirée.
Pour assurer à ce trafic les garanties nécessaires, une législation s'était faite peu à peu, dans laquelle se manifestait le sens pratique, indispensable aux affaires ; elle s adap-
tait de jour en jour aux besoins révélés par l'expérience. Athènes avait vu naître aussi, et voyait se développer rapidement, les banques, auxiliaires nécessaires de l'industrie et du commerce. Banques de dépôt et banques de crédit, dont les opérations sont décrites fréquemment dans les plaidoyers mentionnés ci-dessus. A leur tête, figurent des hommes actifs, intelligents, un Pasion, un Phormion, anciens esclaves l'un et l'autre, puis affranchis, associés par leurs maîtres à la gestion des affaires et devenus des personnages de marque. Ils reçoivent des capitaux, soit pour en assurer la garde, soit pour les faire valoir dans des entreprises multiples, exploitations minières, spéculations commerciales ; ils prêtent de l'argent moyennant intérêt, ouvrent des comptes, accordent des crédits, facilitent les paiements par leurs correspondants, en un mot servent d'intermédiaires dans la plupart des échanges. Quelquesuns d'entre eux jouent même un rôle politique ; Pasion, par exemple, paraît avoir aidé de ses capitaux certaines opérations militaires de Tirnothée. Dès ce temps donc, la Grèce avait réalisé cette collaboration du capital, de l'industrie, du commerce et de la banque, qui est la condition du progrès matériel.
LES MŒURS. — Quelque changement dans les mœurs ne pouvait manquer de résulter de ce nouvel état de la société. Un certain relâchement de la discipline morale devait se faire sentir : c'était la conséquence de l'enrichissement rapide de quelques-uns, du développement de la vie urbaine, des relations de plus en plus fréquentes avec le dehors, de l'afïluence des étrangers. Ceux-ci n'étaient plus seulement des sophistes, des philosophes, des artistes, venus pour se faire connaître, c'étaient des gens de toute sorte
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et de toute valeur, attirés les uns par des intérêts commerciaux, les autres par la curiosité, par la beauté de la ville que le V® siècle avait faite si digne d'admiration, par la renommée de ses écoles, par les plaisirs qu'on y trouvait. Les vieux Athéniens, attachés à la tradition, devenaient chaque jour moins nombreux. La jeunesse prenait plus de libertés ; la vieillesse elle-même perdait de sa gravité en perdant de son autorité. Athènes commençait à ressembler à Corinthe. Les courtisanes y venaient en grand nombre, elles se mêlaient à la société, y faisaient apprécier leur grâce et quelques-unes leur esprit ; et, naturellement, leurs séductions n'étaient pas sans causer dans les familles des troubles, parfois même des orages.
Bien entendu, à ce relâchement répondaient certaines protestations. Nous aurons à parler un peu plus loin de la philosophie et de ses directions nouvelles. Mais à cette réaction par l'enseignement s'ajoutait la réaction par l'exemple, par les sentiments héréditaires, par la force naturelle de la raison pratique. Et de là résultaient, dans la société, plus de différences peut-être entre les hommes, et dans chacun considéré en particulier, plus de variations, plus de conflits intimes. L'intérêt du spectacle psychologique offert à l'observateur s'en accroissait d'autant. L'humanité qu'il avait sous les yeux, étant plus complexe, demandait à être considérée de plus près, à être soumise à une analyse plus délicate. C'est ce qui explique que la littérature du IV^ siècle ne soit pas semblable à celle du V^. Elle est l'image d'une société qui devenait d'année en année plus différente de celle qui l'avait précédée. Elle répond à des habitudes d'esprit nouvelles elle reflète des sentiments en voie de transformation ; et, par suite, dans l'évolution de la civilisation hellénique, elle représente une époque bien caractérisée.
I. — L'art oratoire
VUE GÉNÉRALE. — Ces intérêts si variés, ces passions en jeu devaient trouver leur expression dans l'art oratoire et lui fournir une matière de choix. Les maîtres du siècle précédent l'avaient mis au point. Ils lui avaient donné conscience de ses ressources et l'avaient pourvu d'une technique soigneusement étudiée. De grands orateurs déjà, en mettant à profit leurs méthodes, s'étaient montrés capables de les assouplir. Ceux du IV® siècle continuèrent ce que leurs prédécesseurs avaient si bien commencé. Us firent du discours un instrument apte à traduire dans une forme appropriée tous les sentiments, à suivre tous les mouvements de la pensée, et, par là, soit à instruire, soit à toucher, selon les exigences du sujet.
LES PLAIDOYERS CIVILS. — Un genre d'éloquence vraiment nouveau apparaît dans les plaidoyers civils qui nous ont été conservés. Ceux de Lysias, composés au début du siècle, sont le modèle de l'art qui se dissimule à dessein. Ecrits pour des plaideurs de conditions diverses, — lesquels, d'après la loi athénienne, devaient les prononcer euxmêmes, — ils visent à imiter le langage, la manière de ra-
conter et de raisonner qui étalent naturels à chacun d'eux. Et dans ces récits, dans cette argumentation brève, précise, dans la naïveté de certains détails, se fait sentir une finesse d'Imitation dont le charme est très vif. Chez Isée, de qui les plaidoyers conservés se rapportent à des questions d'héritage, une dialectique serrée, mais toujours simple, sans rien de tendu ni de laborieux, se joue au milieu des faits plus ou moins compliqués qu'il s'agit d'éclalrclr ; elle mène l'esprit du juge à son but, en lui ménageant des repos, pour le mieux reprendre et le presser ensuite plus vivement. De Démosthène et de quelques autres, dont l'œuvre s'est mêlée à la sienne, nous possédons aussi, en dehors des grands discours politiques, une collection de plaidoiries relatives à des contestations de propriété, à des litiges entre héritiers, à des affaires de commerce ou de banque ; et nous voyons là, également, une éloquence simple, agile, variée de ton, vigoureuse quand 11 le faut, qui atteste un art dégagé, associant l'aisance à la force. Enfin, dans d importants fragments d'Hypérlde, notamment dans ceux d'un discours qui retrace les roueries d'un aigrefin, nous admirons, avec les mêmes qualités, un joli enjouement, une grâce légère et piquante. C'est dans cette classe d'œuvres littéraires qu'il faut chercher, non pas assurément tout l'atticlsme, mais une des formes très séduisantes de l attlcisnje du IV^ siècle, imbu d'observation morale et singulièrement propre à commenter spirituellement les choses de la vie commune.
l'Éloquence politique. — Mais, nulle part, l'art oratoire n'a brillé avec autant d'éclat que dans la politique. Plus la situation générale était alors confuse, plus l'éloquence avait à faire d'efforts pour vaincre les hésitations et déter-
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miner les buts ou les moyens. Elle usa pour cela de toutes ses ressources. Le IV® siècle fut à Athènes le siècle des orateurs. Les noms d'Eschine, de Lycurgue, d'Hypéride, et plus encore celui de Démosthène, sont demeurés illustres, et les discours qui nous restent d'eux n'ont pas cessé d'être admirés.
C'est qu'en efïet, quelque jugement que l'on porte en définitive sur les hommes et sur les événements, des œuvres telles que les Philippiques, ou encore les discours des deux adversaires sur i Ambassade ou sur la Couronne, ont en euxmêmes une valeur durable. Et cela, non pas seulement pour leur mérite oratoire, comme des modèles de style ou de composition, mais plus encore à titre d'études contradictoires sur une même situation politique, dans lesquelles se manifestent, sous les partis pris et la violence des passions, de rares qualités d'intelligence pratique, de réflexion forte et pénétrante, une large expérience humaine. Louées ou critiquées pour leur tendance générale, elles ont été de tout temps lues et méditées avec profit par les historiens, par les hommes politiques, par tous les esprits de haute culture, et tous y ont trouvé des leçons de psychologie, d'analyse historique, de raisonnement, des suggestions fécondes non moins que de nobles inspirations.
Particulièrement, chez Démosthène, le plus grand des orateurs grecs sans contredit, l'éloquence déploie toutes les qualités dont la Grèce s'est fait honneur : l'ordonnance claire et habile, la vigueur de la pensée, la logique du raisonnement, l'art de grouper et d'interpréter les faits historiques, celui de rattacher les effets à leur cause, de découvrir les motifs des actions, de mettre en scène les hommes, de composer des récits émouvants. Et, avec cela, la justesse de l'expression, une simplicité grave et forte, une noblesse
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sans emphase, et tout à coup des élans admirables. Il y a des passages du discours de la Couronne qui sont égaux en valeur morale à quelques-unes des plus belles pages de Platon. A côté de ces orateurs passionnés, Isocrate doit être aussi mentionné, mais comme appartenant à une autre famille d'esprits. Il représente à la fois une tendance plus rapprochée de la philosophie et un art plus soucieux de paraître. Célèbre comme maître de rhétorique, il s'appliqua dans des œuvres oratoires longuement élaborées à réaliser tout ce qui avait été peu à peu inventé pour donner à la parole une élégance achevée. Par le soin de la composition, par l'équilibre harmonieux des phrases, par le développement savant des périodes, l'exactitude et la variété des rythmes, le choix et l'invention des mots, par l'agencement des antithèses, il séduisait les plus difficiles. Et, dans cette forme brillante, il exposait des idées générales qui répondaient aux sentiments d'une partie de ses contemporains. Epris d'un idéal généreux, mais irréalisable, — pacification entre les cités grecques et union nationale contre le barbare, — il faisait de cette politique la matière de harangues fictives, de lettres, de plaidoyers imaginaires, par lesquels il croyait exercer une^ influence sur l'opinion publique ou sur les hommes d'Etat de son temps. Quelque illusion qu'il se soit faite à cet égard, son œuvre reste cependant comme le témoignage de sentiments élevés et d'intentions vraiment humaines qui honorent l'hellénisme de ce temps.
II. — Le drame et la peinture des mœurs
l'observation des mœurs et des caractères. — Ce siècle, si favorable à l'éloquence, ne le fut pas moins à l'ob-
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servation des mœurs et des caractères, et en partie pour les mêmes raisons. La grande diversité qui apparaissait de plus en plus entre les hommes, à mesure que l'ancienne formation sociale se dissolvait, et la prédominance croissante de l'individualisme appelaient l'analyse psychologique. Nous venons de la voir pénétrer dans l'éloquence et s'y faire une large place, tantôt sous une forme familière, tantôt dans des exposés graves ou passionnés. Elle s'imposait également aux philosophes et aux historiens. Bon nombre d'entre eux manifestent alors le même goût pour l'étude et la représentation de ces variétés morales. Elles sont mises en scène dans les dialogues socratiques, dont Platon et Xénophon nous ont laissé de vivants spécimens. Chez Platon surtout, nous voyons passer sous nos yeux toute une série de personnages prestement dessinés, qui ont chacun leur physionomie propre. Ailleurs, en particulier dans certaines parties de la Morale et de la Politique d'Aristote, ce sont des notations précises et fines, qui font ressortir les traits caractéristiques des différents âges ou ceux par lesquels les passions humaines se distinguent les unes des autres.
Le plus illustre disciple de ce philosophe, Théophraste, s'est fait connaître en ce genre par le petit livre des Caractères, qui a servi de modèle à La Bruyère. C'est, comme on le sait, une collection de portraits, qui représentent moins des individus que des types, chacun de ces types étant caractérisé par un groupemenet de traits qui sans doute n ont jamais été réunis dans un même homme, mais qui lont partie d'une même définition. Il y a de l'esprit dans le choix et le groupement de ces détails, un genre d'esprit qui n'est et ne veut être que de l'observation aiguisée.
LA COMÉDIE NOUVELLE. — Sous l'influence de ce goût, naît alors une forme de comédie, très différente de celle qui avait fait les délices des Athéniens du V*^ siècle. Celle-ci, avec ses exagérations bouffonnes, sa fantaisie exubérante, ses inventions saugrenues, ses violentes attaques contre les hommes du jour et son âpre satire des nouveautés, avait fait son temps. Elle ne convenait plus à une société qui se polissait de jour en jour et qui en même temps s'attachait à la réalité, à mesure qu'elle en découvrait l'intérêt. Euripide, déjà, dans la tragédie même, avait fait sentir tout ce que la vie commune contenait de matière dramatique. Ce fut cette matière que la comédie du IV* siècle, après une période d'apprentissage et de transition, sut exploiter excellemment.
Dans le dernier tiers de ce siècle, ce genre nouveau atteignit à sa perfection avec Philémon et Ménandre. Ce qu'ils représentent sur la scène, c'est en somme la société de leur temps. Dans le cadre d'une intrigue empruntée aux incidents de la vie contemporaine et développée à l'aide de quelques combinaisons ingénieuses, ils groupent et mettent en action des personnages dont les sentiments, les travers, les ridicules, les manières sont l'image vive du milieu social où ils vivaient. Leur art se pique avant tout de naturel, de vérité. Ils se proposent de faire en sorte que leurs spectateurs se reconnaissent, ou du moins reconnaissent leurs voisins, dans ces êtres fictifs. Le goût du public exige que les aventures mêmes n'aient rien d impossible ni de trop extraordinaire. Ce sont fréquemment de simples faits divers, qu'on dirait tirés de la chronique du jour. Et justement parce que ces pièces imitent de près la vie, elles excitent à penser tout en amusant. Elles posent des problèmes pratiques, font appel au jugement, donnent à ceux qui réfléchissent des leçons utiles.
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Cet art délicat complète de la façon la plus heureuse l'art plus simple, plus large, du siècle précédent. Il tient plus de compte des petites choses, tout en se gardant de s'y absorber. Ménandre fait passer sous nos yeux des hommes de toute sorte, des avares, des indiscrets, des fanfarons, des bavards, des étourdis, des amoureux légers et inconstants, caractères de médiocre relief et pourtant bons à regarder pour qui s'intéresse, selon sa formule même, à tout ce qui est humam. Il nous montre les fines particularités qui tiennent à leur âge, à leur condition, leurs émotions passagères et les sentiments qui ont leur racine dans leur nature propre. On voit chez lui des riches et des pauvres, des gens du peuple, des affranchis, des esclaves ; on y voit des mères de famille, des épouses, des jeunes filles et aussi des femmes d'intrigue et des courtisanes. Rien ne donne mieux l'idée de ce qu'était alors la société grecque. Elle se découvre là dans sa vérité et dans sa diversité, avec ses défauts et même ses vices, comme aussi avec ses qualités, son élégance, sa douceur, son humanité, terme qu'il convient de prendre ici au sens le plus large comme celui qui la caractérise le mieux.
Comme forme d'art, cette comédie a eu d'ailleurs une influence tout autre que celle qui l'avait précédée. La comédie ancienne, celle d'Aristophane et de ses contemporains, était trop exclusivement athénienne pour qu'on pût la transporter aisément sur un théâtre étranger. Au contraire, rien n'empêchait celle de Ménandre, où la vie humaine était dépeinte sous ses aspects généraux, de s'adapter à des sociétés diverses. C'est ce qui explique qu'elle ait pu servir de modèle à Plante et à Térence. Ceuxci, à leur tour, ont trouvé des imitateurs dans les pays de civilisation latine ; et ainsi elle a fourni aux littératures
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modernes le type de la comédie d intrigue, de la comédie de mœurs et même de la comédie de caractères. Molière, quelle que soit l'originalité de son génie, se rattache par des intermédiaires connus à Ménandre. Nous saisissons ici, comme à propos de la tragédie et d'autres genres littéraires, l'influence de la civilisation hellénique sur la nôtre.
III. — L'histoire
l'histoire ET LE GOUT PUBLIC AU IV^ SIÈCLE. — Comme
le drame et comme l'art oratoire, l'histoire, au IV® siècle, ne pouvait manquer de modifier plus ou moins la tradition dont elle héritait. Ses principaux représentants furent alors Xénophon, Ctésias, Ephore et Théopompe ; la popularité dont ils jouirent prouve que les récits historiques trouvaient autour d'eux de nombreux lecteurs. Ce qui vient d'être dit explique cette faveur et permet de comprendre quel était en cette matière le désir général. Le public grec devenait de plus en plus curieux du spectacle de la vie : il demandait aux historiens de la lui montrer sous ses aspects multiples ; ceux-ci, comme il est naturel, s'étudièrent à lui procurer satisfaction.
XÉNOPHON ET l' INFLUENCE SOCRATIQUE. — Chez Xénophon, l'histoire nous apparaît toute pénétrée de l'esprit socratique. Jeune encore, il avait subi d'autant plus profondément l'influence de Socrate qu'elle était en intime accord avec ses tendances naturelles. Les enseignements de ce maître et l'expérience personnelle qu'il acquit dans la suite se confondirent en une morale dogmatique, dans laquelle vinrent s'encadrer toutes ses conceptions. Elle est exposée
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en dialogues dans ses Mémoires sur Socrate ; elle remplit tout le roman historique qu'est sa Cyropédie ; elle se fait reconnaître et sentir partout jusque dans les œuvres où il est proprement historien, VAnabase et les Helléniques. En racontant dans VAnabase l'expédition du jeune Cyrus contre son frère, le roi Artaxerxès, et la retraite des dix mille mercenaires grecs qui y avaient pris part, ce qu'il fait surtout ressortir, c'est la valeur de la discipline, du courage raisonné, de l'endurance, ce sont les services que peuvent rendre, au milieu des plus rudes épreuves, le sangfroid, la réflexion, la confiance en la protection divine ; et l'intérêt de l'ouvrage naît de la notation judicieuse des sentiments que ces épreuves provoquent soit chez les soldats, soit chez les quelques personnages que les circonstances détachent de la foule. Il en est de même des Helléniques, où est retracée la série des événements qui agitèrent la Grèce entre 41 1 et 360 environ. Quelque droit que l'on ait de reprocher à l'auteur ses préventions, sa partialité, et trop souvent son inintelligence des hommes et des choses, on ne peut lui refuser le don d'intéresser et de plaire. Et ce n'est pas seulement par son élégante simplicité, par une certaine grâce naturelle qui séduit et qui attache, mais c'est aussi parce qu'il y a, chez ce narrateur agréable, un moraliste, qui appelle notre attention sur la qualité des actions et des motifs et qui invite par là même à les juger.
LES autres historiens DU IV^ SIÈCLE. — Ctésias, Êphore et Théopompe ne sont plus connus que par des fragments, des extraits rares et courts, des témoignages assez nombreux, mais qui ne sauraient suppléer pour les apprécier à leurs œuvres perdues. Ce que nous en savons suffit du moins
pour reconnaître chez eux aussi quelques traits caractéristiques de leur temps.
Ctésias, qui avait séjourné assez longtemps en qualité de médecin à la cour de Suse, excita vivement l'intérêt de ses lecteurs par les informations qu'il y avait recueillies. Les Grecs du IV® siècle étaient particulièrement curieux de connaître l'Asie, avec laquelle leurs relations politiques et commerciales devenaient de plus en plus fréquentes. Ctésias se fit accueillir, à tort ou à raison, comme un témoin qui venait les instruire sur beaucoup de choses qu'Hérodote n'avait pu qu'entrevoir.
Ephore et Théopompe, avant de se faire historiens, avaient été l'un et l'autre disciples d'Isocrate et ce fut même lui, dit-on, qui les engagea à traiter des sujets historiques. L'art oratoire, en la personne de ce maître renommé, revendiquait donc l'histoire comme une partie de son domaine. Tous deux, malgré la diversité profonde de leur nature, semblent bien s'être inspirés de cette pensée. La tâche que s'était proposée Ephore, en écrivant son Histoire universelle, était de mettre en œuvre, dans une large composition, tous les renseignements que d'autres avant lui avaient amassés. Un tel dessein réduisait à peu de chose la recherche personnelle. Le succès qu'il obtint était dû à l'heureux emploi de ces matériaux divers, à l'ordonnance claire qui permettait de suivre le cours des événements et qui les groupait néanmoins de manière à en faciliter l'intelligence, à l'intérêt de cette immense revue historique dans laquelle tout le passé de la Grèce était exposé avec un remarquable talent de narrateur et d'écrivain, depuis les temps primitifs jusqu'au milieu du IV® siècle. Quant à Théopompe, orateur brillant et passionné, c'était aux choses de son temps qu'il s'était attaché dans ses Helléniques et
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ses Philippiques, comprenant d'une part les dernières années de la guerre du Péloponnèse et l'hégémonie de Sparte jusqu'en 394, de l'autre le règne entier de Philippe de Macédoine. De brillants discours, des récits dramatiques, des fictions ingénieuses même en formaient le tissu. Les hommes du temps y étaient mis en scène et jugés d après les sentiments personnels de l'historien, qui ne dissimulait ni ses antipathies ni ses préférences. Quelques réserves qu'il y ait lieu de faire sur cette manière de comprendre l'histoire, il n'est pas douteux que l'œuvre ne fût singulièrement vivante et suggestive, abondante en portraits, en descriptions morales, très appropriée par conséquent à satisfaire la curiosité du public auquel elle était destinée.
LES PENSEURS DU IV® SIECLE. — Tandis que la littérature du IV® siècle continuait, ainsi celle du siècle précédent, dans des œuvres historiques, dramatiques et oratoires, inspirées d'un esprit un peu différent, la pensée spéculative poursuivait aussi son œuvre et réalisait des progrès remarquables. Deux noms en résument l'histoire : ce sont ceux de Platon et d'Aristote, l'un qui domine la première moitié du siècle, l'autre la seconde. Leur part à tous deux dans la civilisation hellénique a été des plus grandes. Car leur autorité spirituelle s'est exercée puissamment, non seulement en leur temps et à travers toute l'antiquité, mais, à vrai dire, jusqu'à nos jours.
I. — Platon
LA PHILOSOPHIE DE PLATON COMME RELIGION. — Socrate a été représenté plus haut comme l'initiateur d'une religion pénétrée de philosophie. Platon, son disciple, supérieur à son maître par l'étendue des connaissances et par le génie, mit dans cette religion toute son âme. Elle n'était encore qu'à l'état d'ébauche dans les entretiens de Socrate. L'enseignement de Platon lui fit prendre forme et la rendit capable de se perpétuer après lui, sans qu'elle eût à subir de modifications très profondes.
Depuis longtemps déjà, et presque dèâ l'origine, la pensée philosophique s'était sentie obligée de s'émanciper de la religion traditionnelle. Elle l'avait fait de telle manière, avant Socrate, qu'en fait elle semblait devoir abolir en même temps le sentiment religieux. Ce sentiment était au contraire très fort chez Socrate ; il essaya de transformer au lieu de détruire. Chose singulièrement délicate et difficile. Quels éléments de croyance populaire était-il indispensable d'éliminer ? Que convenait-il de conserver et d'adapter ? 11 ne semble pas qu'il ait réussi à se faire sur ces questions une opinion précise. Platon s'y appliqua toute sa vie.
Associant étroitement, comme son maître, la morale à la religion, et soumettant celle-ci à la raison, il n'hésita pas à rejeter ouvertement tout ce que la mythologie contenait d'immoral ou d'absurde. Il le fit même avec une vivacité qui rappelait les hardiesses satiriques de Xénophane. Toutefois cette réprobation n'allait pas jusqu à proscrire la conception polythéiste ; il lui suffisait d'y introduire une notion d'ordre et de hiérarchie, qui donnait satisfaction à la tendance monothéiste de sa pensée. Attaché fermement à l'idée d'une intervention divine dans les choses humaines, il ne lui répugnait pas de l'imputer à des puissances distinctes, à la condition seulement de subordonner celles-ci à une autorité supérieure et de les représenter comme collaborant à un même dessein. Définir d'une façon précise la nature et les pouvoirs de ces dieux secondaires n'était pas d'ailleurs, selon lui, chose possible m nécessaire ; aussi, par une complaisance d'imagination qui ne lui paraissait pas tirer à conséquence, s'en remettait-il de ce soin à la tradition et aux révélations antiques, sans leur attribuer néanmoins un droit absolu à s'imposer. C'était
faire au mythe sa part, tout en réservant à la pensée libre sa liberté. L'essentiel lui paraissait être l'affirmation d'un ordre universel, conforme à la raison. De telle sorte que de ce polythéisme restreint, où les antiques croyances trouvaient leur compte, se dégageait en définitive l'idée d'une souveraineté divine, caractérisée à la fois par la perfection et par la puissance. Non pas, toutefois, puissance absolument illimitée : un certain dualisme subsistait dans la pensée du philosophe ; il le croyait nécessaire pour expliquer le mal. La puissance divine suivant lui, tout en voulant uniquement le bien et en cherchant à le réaliser par la création, ne pouvait créer que dans la matière, c'est-à-dire dans le fini et dans l'imperfection. Ainsi était ouverte la voie où devait s'engager pour longtemps toute philosophie désireuse d'expliquer l'antinomie de l'idéal et de la réalité.
Manifestement, cette théologie, qu'elle le voulût ou non, tendait à se dépouiller de tout caractère national ; et c'est là un fait sur lequel il importe d'attirer particulièrement 1 attention. En s affranchissant de la mythologie et de ses fables poétiques, elle rompait les attaches qui enchaînaient les croyances de la Grèce au sol natal. La religion de Platon n'était plus la religion d'un peuple déterminé ; rien ne l'ernpêchait de devenir universelle.
Et elle s'y prêtait d'autant mieux qu'elle complétait sur des points essentiels les données vagues ou insuffisantes de la tradition. Le premier, en effet, Platon essaya de démontrer méthodiquement l'immortalité de l'âme par un enchaînement de preuves qui lui paraissaient se compléter mutuellement. Sous l'influence du pythagorisme et aussi des idées orphiques, qu'il traduisait et transposait à sa manière, il se fit sur ce sujet une doctrine, qu'il a déve-
loppée particulièrement dans le Ménon, dans le Phèdre et dans la République. 11 admettait que l'âme de chaque homme apportait, en prenant un corps, les souvenirs plus ou moins effacés d'une vie antérieure, où elle avait eu l'intuition des réalités substantielles que l'intelligence seule peut saisir. Et il enseignait que, selon qu'elle savait plus ou moins ranimer ces souvenirs par la réflexion et la dialectique au contact des impressions sensibles, elle se préparait un sort plus ou moins heureux dans des existences ultérieures. A cette doctrine, il joignait, — en s'inspirant de l'orphisme et des mystères, mais en adaptant librement ces emprunts à ses idées personnelles, — la conception d'un jugement des morts, de peines et de récompenses, d'un cycle de transformations, auquel il assignait pour terme, comme le but suprême à atteindre, le retour à la pure contemplation de Dieu. C'est ainsi que sa philosophie essayait de répondre à des questions troublantes que l'humanité se posait bien avant lui ; et si ses réponses ne prétendaient pas à une certitude absolue, elles s'appuyaient du moins sur des raisonnements et des suggestions dont beaucoup d'esprits, désireux d'apaisement spirituel, ont pu se contenter.
VALEUR MORALE DE LA RELIGION PLATONICIENNE. — Cette religion se liait étroitement dans la métaphysique de Platon à sa morale. Les choses que nous connaissons par les sens ne tenaient en effet leur réalité, d'après lui, que de leur participation à des essences pures, qu'il appelait les Idées, et qui ne pouvaient être connues que par la raison. Or la plus haute de ces Idées, celle qu'il semblait identifier parfois à Dieu lui-même, était l'Idée du Bien. Il pensait donc que tout l'effort de l'âme devait tendre vers la possession la plus complète possible de cette Idée ; ce qui
revenait à dire que le culte le plus pur, le plus cligne de Dieu, le meilleur aussi pour l'homme, était la vertu. Et celle-ci, telle qu'il la concevait, ne pouvait se réduire à une honnêteté vulgaire, à l'observation consciencieuse de la justice, à la pratique du courage ou de la tempérance, à l'obéissance aux lois. L'élément nouveau qu'il y introduisait, le principal à ses yeux, était l'aspiration constante vers l'idéal. Il se représentait la vertu comme une ascension continue, par laquelle l'âme, se détachant et s'éloignant de plus en plus du monde des sens, s'élevait toujours plus haut, jusqu'à se rendre, autant que cela était humainement possible, semblable à Dieu lui-même. Et il lui semblait que ce développement progressif de la vie spirituelle, orientée vers le Bien suprême, était à la fois la condition nécessaire et la plus sûre garantie du bonheur. C'est par là que la philosophie platonicienne a dépassé singulièrement toutes les autres formes de la morale antique et qu'elle reste, après plus de vingt siècles, une des plus nobles affirmations des tendances de la conscience humaine.
LA PHILOSOPHIE DE PLATON COMME SCIENCE. — Mais si,
sous ce premier aspect, elle se présente comme une véritable religion, nul ne peut méconnaître qu'elle ne doive être considérée aussi, à titre au moins égal, comme une science, ou plutôt comme une synthèse de sciences. L'école fondée à Athènes en 387 par Platon sous le nom d'Académie a été, en effet, un des foyers d'études et de recherches savantes les plus actifs que la Grèce ait connus avant Aristote. Lui-même considérait les mathématiques comme indispensables au philosophe. Il s'adonnait avec une ardeur infatigable à la science des nombres, à la géométrie, à l'astronomie, et aussi à la connaissance de la nature. Con-
tinuateur de Pythagore, d'EmpédocIe, d'Heraclite, il ne voulut rien ignorer de leurs recherches et il travailla à développer ce qu'ils avaient découvert. La conception de l'univers exposée par lui dans le Timée dénote un esprit riche en connaissances variées, disposant de tous les matériaux amassés jusqu'alors par la science hellénique et d'ailleurs assez puissant pour les approprier à ses vues personnelles. Mais, ici, nous avons à considérer de préférence ce qu'il a fait pour la logique, la psychologie et la politique.
C'est par lui surtout que nous connaissons la dialectique antérieure à Aristote, telle que l'avaient faite les Eléates, les Sophistes, Socrate et l'école de Mégare. Il n'est pas douteux que Platon, en la pratiquant lui-même, en lui donnant dans ses dialogues la forme d'une action dramatique, ne l'ait aiguisée, assouplie, disciplinée et, en somme, perfectionnée. La méthode dite socratique, telle qu'elle a été définie précédemment, a pris chez lui toute son efficacité. Nous l'y voyons se produire sous des aspects multiples, avec autant d'adresse que de sûreté. La définition, l'analyse, la comparaison, l'induction et la déduction ont chacune leur rôle dans ces argumentations vigoureuses et fines, quelquefois subtiles. Mais la dialectique platonicienne va bien au delà ; elle ne s'arrête pas, comme celle de Socrate, à des définitions ; elle n'est même plus une simple méthode de raisonnement ; elle embrasse toute une éducation de l'esprit, toute une discipline intellectuelle, qui se propose d'accoutumer la raison à se détacher de plus en plus des choses concrètes pour la rendre capable de s'élever jusqu'au plus haut degré de l'abstraction, où se trouve pour Platon la suprême réalité.
Sa psychologie est en quelque sorte le reflet de cette dia-
lectique. SI elle ne forme pas un ensemble très arrêté, quelques traits néanmoins ressortent fortement et permettent de la caractériser. La distinction des trois parties de l'âme, qu'il appelle raison, sentiments généreux, appétits sensuels, si lom qu'elle soit de satisfaire aux exigences d'une observation précise, n'en est pas moins un premier essai d'analyse et de classification, dont il faut reconnaître la valeur. A cette distinction fondamentale se coordonne celle du désir et de la volonté, qui n'en est qu'un corollaire. Mais c'est surtout dans l'étude des opérations de l'intelligence que Platon a manifesté sa perspicacité. Nul ne s'était encore appliqué avec tant de soin à rendre compte de la nature de la connaissance et des formes diverses qu'elle comporte. On sait comment il les a réparties en une double échelle, mettant d'un côté la connaissance inférieure, qu'il subdivise en opinion conjecturale et jugement, et, de l'autre côté, la connaissance supérieure qui est d'abord réflexion et qui s'achève dans la science. C'est à l'élaboration de cette dernière notion qu'il s'est particulièrement attaché. A lui revient le mérite d'avoir défini ce degré dernier de la connaissance, qui est la pleine possession de l'objet, complètement pénétré par l'intelligence. Et si peut-être il n'a pas assez nettement marqué la limite du domaine accessible à l'esprit humain, il a bien vu du moins à quoi il devait tendre.
Quant à sa politique, il s'en faut de beaucoup qu'elle se résume, comme on le croit trop souvent, dans la construction d'une utopie fondée sur le communisme. L'Etat dont il a tracé l'image dans sa République, n'est pas pour lui un Etat réel. C'est une sorte d'hypothèse suggestive^ qui lui sert à faire sentir vivement ce qu'il y a de défectueux dans la plupart des sociétés humaines et quelles sont les passions
qui les divisent. Mieux que personne avant lui, il a vu et montré quelle étroite relation existe entre le caractère d'un peuple et la forme de son gouvernement ; mieux que personne il a su mettre en lumière cette vérité essentielle, que ce sont les bonnes mœurs politiques qui font les bons gouvernements ; et il a défini, en traits décisifs, les conditions d'où résultent la solidité ou l'instabilité des institutions. Autant d'aperçus profonds, qui sont devenus de précieuses acquisitions pour la science politique.
INFLUENCE DE PLATON. — En somme, c'est dans son œuvre, pour la première fois, que la philosophie s'est révélée comme la synthèse de toutes les sciences. Il est vrai qu'aucune des parties de cet ensemble immense n'était encore ni élaborée suffisamment ni même délimitée avec la précision désirable. Cette synthèse puissante appelait donc une série de révisions, qui exigeaient de longues et patientes analyses. Mais le génie de Platon avait tout aperçu de haut. Il était nécessaire qu'après lui l'observation et l'expérience fissent leur œuvre pour contrôler, corriger, réformer ou développer ses vues une par une. A son disciple, Anstote, revient l'honneur d'avoir commencé ce travail et d'avoir ainsi frayé quelques-unes des voies que devait suivre dans l'avenir la recherche scientifique.
II. — Aristote
ROLE ET CARACTÈRE d'aristote. — Très différent de ce maître merveilleux, en qui le génie athénien avait trouvé un de ses meilleurs interprètes, Aristote, de Stagyre en Macédoine, n'avait rien de sa sensibilité ni de sa poétique
imagination. Il était né observateur. Le sens de l'exactitude, le besoin de la précision, la passion de la recherche s'associaient en lui à la finesse pénétrante de l'esprit et à la force de la pensée. C'est pour avoir su assujettir l'étude des faits à une méthode ferme et raisonnée qu'il nous apparaît comme le plus excellent représentant de l'esprit scientifique dans l'antiquité ; disons mieux, comme un des pères de la science moderne.
PRINCIPES DE SA MÉTHODE. — Sans entrer ici dans le détail de sa métaphysique, il est nécessaire d'en rappeler du moins quelques principes fondamentaux qui expliquent sa méthode. Toute chose déterminée procède, d'après lui, de quatre causes : 1° de la matière dont elle est faite ; 2° de la forme qui modifie cette matière et la détermine ; 3° d'un mouvement par lequel s'opère le passage de la matière à la forme ; 4° d'une fin qui est la raison de ce mouvement. Dans la matière, ce qui doit être appelé à l'existence n'est encore qu'en puissance ; la cause motrice, en opérant le passage de l'indéterminé au déterminé, le récilise en acte ; cette réalisation tend vers un terme qui est pour cette chose le meilleur état possible, sa cause finale. Il résulte de là que l'observation, chez Aristote, est dominée par la notion de finalité. Selon ce principe, on ne connaît vraiment un être quelconque ou ses parties que si l'on a trouvé à quoi ils sont destinés. C'est en cela que la science, telle qu'il l'a conçue, diffère le plus de la science moderne, celle-ci, depuis Bacon, ayant écarté systématiquement toute recherche de la fin des choses. Mais cette différence, à vrai dire, si importante qu'elle soit théoriquement, l'est beaucoup moins dans la pratique. Car, d'une part, Aristote, dans ses multiples observations, ne fait autre chose le plus
souvent que de rattacher les effets qu'il note à leurs causes efficientes ; et, d'autre part, la science de la vie ne peut étudier un organe sans chercher à quel usage il sert.
l'Étude de la nature. — C'est peut-être dans le vaste domaine des études naturelles que le génie d'Aristote a le mieux fait voir sa valeur. La nature jusqu'à lui n'avait été interrogée que partiellement. Il fut le premier qui conçut le dessein d'une investigation méthodique et universelle. Rassembler pour cela le plus de matériaux possible lui parut la tâche indispensable. Ses dix livres de Recherches sur les animaux témoignent du zèle, de la passion qu'il apportait à ce travail, ainsi que de la variété des enquêtes qu'il dirigeait ou provoquait. Et, sans doute, ils laissent voir aussi combien il était alors difficile de se procurer des informations sûres et à quel point la connaissance du monde vivant demeurait encore imparfaite. Mais l'exemple ainsi donné n'en était pas moins excellent. Ces matériaux réunis, il s'agissait pour le penseur de les élaborer scientifiquement ; et, dans ce second travail, éclatait la force de son génie. Ses remarquables traités Sur les organes des animaux, sur leurs Manières de se mouvoir, sur leur Reproduction, nous révèlent comment il y procédait. Son esprit pénétrant excellait à décomposer les faits complexes, à en discerner les éléments simples, à les rapprocher d'après leurs ressemblances, à les classer. Non moins habile d'ailleurs à découvrir les liaisons des phénomènes, les concordances obscures et inaperçues jusque-là, l'intuition si nécessaire au savant illuminait chez lui l'observation et (a fécondait. Enfin la vigueur logique de sa pensée lui permettait, mieux qu'à tout autre, de passer, grâce au raisonnement, des connaissances acquises à des connais-
sances nouvelles. Et là, sa prudence d'observateur le mettait en garde contre le danger des conclusions hâtives. Une des choses qu'il faut admirer chez lui, c'est le scrupule avec lequel il recueille tout ce qui avait été dit auparavant sur les mêmes sujets ; c'est le soin qu'il prend d'aller audevant des objections, et, lorsqu'il ne peut les résoudre, de le reconnaîtres incèrement. Telle est, sommairement, la méthode qu'il n'a cessé d'appliquer aux sciences de la nature, soit dans les ouvrages qu'il a rédigés lui-même, soit dans ceux qui l'ont été sous son inspiration sur la physique, sur les plantes, sur les phénomènes célestes.
LES SCIENCES MORALES. — Dans les sciences morales, même esprit, même méthode, mêmes résultats. C'est, là aussi, par l'observation attentive des faits que débute la recherche. Sa morale, condensée dans son Ethique à Nicomaque, laisse deviner un travail préalable, qui a consisté à noter les formes de la vie morale, à les distinguer et à les définir. De ce travail d'enquête se sont dégagées les idées générales qui dominent l'œuvre entière. On y reconnaît la modération naturelle de son esprit, jusque dans quelques vues particulièrement contestables, telles que la conception de la vertu considérée comme un miheu entre deux excès ; on y retrouve aussi ses instincts les plus personnels, par exemple dans la veileur attribuée à la vie contemplative, qui lui paraît la plus complète réalisation du bonheur. Etroitement liée à cette morale, sa Politique procède de la même méthode. Nous possédons, en effet, à côté de l'ouvrage dogmatique qui porte ce titre, les fragments d'une collection de Constitutions, dans laquelle avaient été rassemblées et passées en revue les institutions de nombreux Etats. Ce qu'était ce recueil, nous pouvons en juger par la
République des Athéniens, retrouvée de nos jours en Egypte, et qui, si elle n'en était pas une partie, en est du moins comme un échantillon. La Politique elle-même abonde en références à des lois, à des coutumes, à des constitutions diverses, à mille événements historiques soigneusement relevés par l'auteur. C'est de l'expérience qu'il veut déduire tous ses enseignements, mais d'une expérience interprétée par la raison. Ainsi se précisent et se formulent la notion de la famille et celle de la cité, la distinction de leurs éléments, la théorie des diverses formes de gouvernements, celle des dangers qui les menacent sans cesse et des moyens d'y parer, en un mot une véritable philosophie des sociétés humaines, la plus instructive et la plus complète que l'antiquité nous ait léguée.
ÉTUDE DE l'esprit HUMAIN. — Non moins curieux de connaître l'esprit humain en lui-même et dans ses opérations que la vie de l'univers et celle des êtres qui le peuplent, il s'est appliqué avec le même zèle et la même perspicacité à l'observer et à le décrire. Si son Traité de l'âme marque brillamment le début de la psychologie méthodique, les ouvrages qui composent ensemble ce que le moyen-âge a désigné du nom collectif d'Organon ont dégagé définitivement un certain nombre d'observations fondamentales relatives aux formes nécessaires de la pensée, à ses relations avec le langage, à la structure du raisonnement déductif, aux sophismes et aux moyens de les dépister (Catégories, De l'expression de la pensée. Analytiques, Topiques). Peu d écrits ont exercé une influence plus profonde et de plus longue durée que ceux-là, influence excessive à certaines époques, mais qu'une critique plus éclairée a pu restreindre sans la renier et qui se justifie par une somme importante
atoisET. II
de vérités finement aperçues. Enfin, sa Rhétorique et sa Poétique sont, elles aussi, des études solides de certaines facultés de l'esprit et de leurs productions ; et l'observation n'y a pas une moindre part. Observation des mœurs et des passions d'un côté, revue des ressources de l'art, de l'autre côté ; préceptes déduits de l'histoire des genres et fondés sur la psychologie des lecteurs ou des spectateurs ; en somme, une doctrine nullement abstraite, mais inspirée au contraire d'une connaissance approfondie des réalités.
l'académie et le lycée. — Mais ni Aristote ni Platon, si grands qu'ils soient, ne doivent être considérés isolément, SI l'on veut apprécier la part qui leur revient dans la civilisation hellénique. Ils furent l'un et l'autre des fondateurs d'écoles, des promoteurs d'activités intellectuelles qu'ils ont dirigées d'abord et qui se sont perpétuées après eux. L'Académie, instituée par Platon, fut représentée après lui, au IV*^ siècle, par Speusippe, Xénocrate, Polémon ; école de métaphysiciens, de mathématiciens et de moralistes, nous la verrons se continuer et se transformer dans les siècles suivants, jusqu'au temps où une partie de ses doctrines sera absorbée dans le Christianisme. Le Lycée, inauguré par Aristote, dirigé ensuite par Théophraste, devait, lui aussi, produire jusqu'au temps de l'Empire une lorigue série de philosophes, connus sous le nom de péripatéticiens et généralement animés de l'esprit de curiosité positive qui avait été celui du maître dont ils revendiquaient l'héritage. Nous les verrons plus loin se mêler au mouvement intellectuel d'une autre époque.
III. — Antisthène et Aristippe
AUTRES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES. — Aucune des autres philosophies n'eut au IV® siècle une importance comparable à celle de l'Académie et du Lycée. Il est impossible, toutefois, dans un aperçu de la civilisation de ce temps, de passer sous silence les noms d'Antisthène et d'Aristippe, puisque d'eux devaient sortir les écoles qui eurent la plus brillante fortune dans la période suivante.
ANTISTHÈNE. — C'est par le côté moral de son enseignement qu'Antisthène affirma surtout son originalité. Estimant comme son maître, Socrate, que la morale est la science du bonheur et que le bonheur est identique à la vertu, l'intransigeance de son esprit lui fît pousser à l'extrême cette affirmation. 11 voulut être l'ennemi personnel du plaisir. Il le fut avec une conviction ardente, jusqu'au paradoxe ; d'autant plus qu'il était raisonneur subtil et vigoureux, homme d'esprit, écrivain habile. Ses dialogues eurent du succès. On peut douter qu'il ait convaincu beaucoup de ses lecteurs ; mais il les intéressait ou les amusait par de piquantes satires, par une critique mordante des mœurs, peut-être par des allusions qui plaisaient à leur malignité. La sévérité de sa vie donnait d'ailleurs crédit à sa doctrine. Il se faisait honneur de sa pauvreté. Ses disciples, comme il arrive, allèrent encore plus loin que lui dans cette voie de renoncement et d'abstinence dédaigneuse. Diogène de Sinope inaugura le cynisme proprement dit, protestation hautaine et quelque peu tapageuse d'une
austérité farouche non seulement contre le luxe et la mollesse, mais contre les usages même du monde, y compris la politesse, la discrétion et la bonne tenue. 11 eut des continuateurs. Cette manière étrange de vivre en marge de la société, et presque en révolte contre elle, n'est pas un des traits les moins caractéristiques de ce temps si favorable à l'individualisme. De cette tradition, combinée avec quelques éléments différents, devait sortir à la fin du siècle le stoïcisme de Zenon, dont il ^era question plus loin.
ARISTIPPE. — Dans une société où chacun était plus que jamais libre de vivre à sa guise, il était inévitable qu'à cet ascétisme une tendance contraire s'opposât. Celui qui l'érigea en doctrine fut un autre socratique, Aristippe de Cyrène. Son principe étant que le bonheur n'est qu'une somme de plaisirs, il professait que la recherche du plaisir est la loi naturelle de la vie, puisque tout être vivant veut par instinct être heureux. Et, de ce point de vue, les plaisirs des sens lui paraissaient aussi justifiables que ceux de l'esprit. C'est ce qu'il exposa dans des écrits qui eurent une certaine vogue. Si relâchée que fût cette morale, il est à noter, toutefois, que le sens de la mesure, si naturel à l'esprit grec, ne laissait pas de s'y faire sentir. Aristippe était loin de vivre en débauché grossier ; c'était un esprit fin, cultivé, qui voulait qu'en tout on prît conseil de la raison. Le sens pratique et le bon goijt corrigeaient en lui jusqu'à un certain point l'erreur de la doctrine. Aussi peut-on le considérer comme représentant assez bien la morale moyenne d'un grand nombre de ses contemporains. Mais de même que les leçons d'Antisthène se tournaient chez les Cyniques en un défi à l'humanité, celles d'Ans-
tippe aboutirent chez les Cyrénaïques à la négation de toute discipline. Sa pensée vraie devait être reprise à la fin du siècle, avec plus de modération et de science philosophique, par Epicure, qui l'organisa, comme nous le verrons, en un système soigneusement construit.
CHAPITRE IV LES ARTS
l'art du IV^ siècle. — Comme il est naturel, les changements que l'on voit se produire au IV^ siècle dans les mœurs, dans les sentiments, dans les idées et qui se reflètent dans la littérature, se manifestent également dans l'architecture, la sculpture et la peinture. L'art de ce temps se distingue donc de celui du siècle de Périclès, dont il procède pourtant directement. C'est que, sans renoncer à la simplicité des lignes, à la pureté du dessin, à l'harmonie intime, dont le génie grec ne pouvait se passer tant qu'il restait lui-même, il devient moins sévère et, pour ainsi dire, moins abstrait. On admire alors, autant que jamais, la noblesse, la beauté sereine des œuvres d'Ictinos, de Phidias et d'Alcamène, mais on demande aux artistes une imitation plus concrète de la vie. Et ceux-ci répondent à ce besoin de nouveauté par une recherche plus curieuse du mouvement et de la variété. Ainsi apparaît un art inférieur en noblesse, en signification idéale, mais charmant, séduisant par son élégance, par une liberté pleine de grâce qui permet à chaque artiste de faire sentir davantage sa personnalité.
I. — L'architecture
ÉVOLUTION DE l'art ARCHITECTURAL. — En architecture, le siècle de Périclès avait créé des modèles dont il était
désormais impossible de se détacher. Le temple grec avait été dessiné une fois pour toutes. Sa forme et même ses proportions essentielles s'imposaient comme quelque chose d'intangible. C'était donc dans l'ornementation, dans les détails, dans l'adaptation à telles ou telles conditions particulières, que l'originalité inventive des artistes du IV^ siècle pouvait surtout s'exercer. Quelques rares monuments épargnés par le temps, d'autres ruinés, mais dont les débris peuvent du moins être interrogés utilement, nous permettent encore de nous en faire une idée assez exacte.
Ils nous montrent la faveur toujours croissante de l'ordre ionique, le succès de l'ordre corinthien, à peine connu dans la période antérieure. L'un et l'autre tendent à prévaloir sur l'ordre dorique plus sévère, qui avait prédominé antérieurement et ils cherchent à plaire de plus en plus. L'ordre ionique s'enjolive, s'assouplit, prend une parure plus variée, comme en témoignent les débris du Didyméion de Milet, ceux du temple d'Athéna à Priène, le tombeau du roi Mausole à Halicarnasse et d'autres monuments contemporains. L'ordre corinthien pose sur les pilastres et les colonnes la couronne de ses chapiteaux à feuilles d'acanthe, relevés parfois de couleurs qui en font valoir les reliefs et les découpures. L'ensemble des édifices s'adapte à cette mode nouvelle. La décoration se fait plus délicate ; elle s'anime, pour ainsi dire, et se diversifie ; elle appelle les inventions ingénieuses. De petits édicules même, ainsi parés, offrent au regard un spectacle des plus agréables : tel le petit monument choragique de Lysicrate à Athènes, avec sa jolie forme, sa sveltesse, la fantaisie de sa frise circulaire où se joue un petit drame à nombreux personnages, l'élégance de son couronnement, formé d'un trépied de victoire qui se détache sur un support de volutes.
Voici d'ailleurs que l'architecture doit satisfaire de nouvelles demandes. C'est au IV*^ siècle que commencent à s'élever dans les villes grecques les théâtres de pierre. Si la disposition générale de ces édifices ne fait que reproduire dans ses grandes lignes celle des théâtres de charpente du siècle précédent, il n'en est pas moins évident que, construits pour durer, ils sont en fait tout autre chose. Des règles générales s'établissent et se perfectionnent peu à peu par l'effet de l'expérience. Il s'agit de réaliser les meilleures conditions possibles pour que le spectacle soit vu d'un public nombreux, pour que la voix des acteurs se fasse entendre aisément, pour assurer l'entrée et la sortie de la foule, pour faciliter la mise en scène. Et ces conditions varient naturellement selon les lieux. Surtout la scène et ses dépendances exigent le concours d'artistes divers, auxquels l'architecte doit imposer ses vues d'ensemble ; et, bien qu'il soit souvent difficile aujourd'hui de retrouver sûrement, sous les remaniements postérieurs, ce qui appartient à ce temps, il n'est pas douteux que l'unité d'effet n'ait été obtenue sans nuire à la variété des détails. Le type architectural du théâtre fut incontestablement une des plus brillantes créations de l'art du IV® siècle.
Il faudrait toutefois, pour en faire apprécier tous les mérites, rappeler ce que firent les architectes du même temps pour les stades, les hippodromes et aussi pour les ports, les arsenaux, les constructions militaires, sans parler des villes nouvelles, dont ils eurent à tracer les plans. La technique raisonnée, créée au siècle précédent par Hippodamos de Milet, eut certainement alors d'intelligents continuateurs. Mais nous devons nous en tenir ici à ces simples indications.
IL — La sculpture.
Dans la sculpture, nous retrouvons les mêmes tendances, plus nettement caractérisées encore ; elles y sont représentées par des artistes dont les noms sont demeurés illustres, un Scopas, un Praxitèle dans la première moitié du siècle, un Lysippe un peu plus tard. Leur art, à tous, si on le compare à celui de leurs prédécesseurs, devient, selon l'expression d'un excellent connaisseur, « plus intime et se dégage de la tradition religieuse pour chercher dans la vie réelle le caractère individuel et personnel » ^
Cette conception nouvelle ne peut être méconnue dans l'œuvre de Scopas de Par os, d'après les témoignages anciens. Sollicité par un grand nombre de villes grecques, qui tenaient à honneur de posséder quelques-unes de ses œuvres, il peupla leurs temples de statues de dieux et de déesses. Mais ce qu'on admirait dans ces statues, c'était moins la majesté divine que la grâce des formes et des attitudes, la souplesse des membres, le jeu des draperies, quelque chose d'aimable et d'expressif le plus souvent, de pathétique quelquefois. Ainsi représentés, les dieux s'offraient aux regards comme d'élégants éphèbes, rayonnants de jeunesse ; les déesses comme de charmantes jeunes filles ou des femmes dans tout l'éclat de leur beauté. Nous savons qu'il collabora au Mausolée d'Halicarnasse, élevé en 353 par les ordres de la reine de Carie, Artémise. Rien n'empêche de croire que la frise de ce monument n'ait été exécutée peut-être de sa main, soit en entier, soit au moins en partie, et, en tout cas, d'après un modèle créé
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par lui. Elle atteste qu'au plus vif Instinct de l'élégance s'associaient chez le maître des qualités d'un autre ordre. L'œuvre, qui représente un combat de Grecs et d'Amazones, est remarquable par la fougue des mouvements, par la hardiesse des postures, par la vie intense qui anime les combattants ; et l'invention dramatique des situations, la représentation saisissante des fureurs de la lutte la rendent particulièrement émouvante.
L'Athénien Praxitèle, un peu plus jeune que Scopas, ne fut pas moins renommé. Aucun des artistes grecs ne semble avoir possédé autant que lui le don inné de la grâce. Toute l'antiquité a célébré ses nombreuses figures d'Aphrodite. On citait particulièrement comme digne d'admiration sa statue d'Aphrodite de Cnide, représentant la déesse au moment où elle venait de déposer ses vêtements pour le bain. Chef-d'œuvre, dans lequel l'artiste avait réalisé son idéal de beauté féminine, caractérisé par la délicatesse juvénile des formes. Au sentiment religieux se substituait une séduction voluptueuse. Le marbre prenait, sous le ciseau de l'artiste, l'apparence de la vie en sa fleur. Cette grâce affinée se retrouvait dans les figures de jeunes dieux, qu'il aimait à créer. Nul ne se comjîlut autant que lui à mettre en pied le dieu de l'amour, Eros ; non plus, bien entendu, l'Eros mythologique du vieil Hésiode et des théogonies, contemporain des origines du monde ; non pas même la personnification divine de la passion, le dieu redoutable qu'avait chanté Sophocle ; mais plutôt l'amour sensuel et pourtant élégant, tel que le concevaient la plupart de ses contemporains. C'est celui-là qu'il avait sculpté pour Phryné et que celle-ci voulut consacrer à Thespies. D'Apollon aussi il fit un éphèbe, bien différent du dieu aux flèches terribles que dépeignait Homère ; il le montrait
dans sa nudité un peu gracile, en lui prêtant une posture légèrement alanguie, propre à faire valoir la souplesse de ses membres. Et c'est encore une conception voisme de celle-là que l'on admire dans l'Hermès d'Olympie, œuvre authentique de ses mams, retrouvée si heureusement de nos jours. Quoique mutilée et imparfaitement restaurée, elle est le témoignage d'un talent délicieux, qui, sans effort visible, alliait à la perfection du travail le charme du sentiment.
Dans la seconde partie du siècle, le bronzier Lysippe de Sicyone se montra plus attaché que Praxitèle et Scopas aux traditions de l'âge précédent, particulièrement à celle de Polyclète, dont il procédait ; et cependant, lui aussi, fut, à certains égards, un novateur. S'il aimait, comme Polyclète, à faire sentir la force et le jeu des muscles, il s'attachait, comme ses contemporains, aux détails individuels, notamment à l'expression personnelle de la physionomie. C'est ce qu'atteste le grand nombre d'effigies qu'il exécuta et qui reproduisaient les traits des hommes illustres de son temps, en particulier ceux d'Alexandre le Grand. Il représenta le conquérant à divers moments de sa vie, marquant avec finesse les variations de sa physionomie. Nous savons en outre, par le témoignage de Pline l'Ancien, qu'il traitait avec quelque minutie certaines parties secondaires de ses figures, notamment les cheveux, et qu'il essayait de donner à ses personnages une sveltesse élégante en allongeant le corps et en diminuant les proportions de la tête. Cette interprétation nouvelle de la nature eut grand succès. Lysippe a été considéré avec raison comme le précurseur du naturalisme hellénistique ; et lorsque Rome s'initia aux arts de la Grèce, il n'y fut pas moins goûté que Praxitèle et Scopas. Un jour vint où leurs chefs-d'œuvre allèrent
orner les demeures des riches Romains ; et c'est par leur Influence surtout que se fit l'éducation artistique de l'Italie latine.
III. — La peinture et la céramique
APOGÉE DE LA PEINTURE GRECQUE. — II faut répéter ici, au sujet de la peinture, ce qui a été dit précédemment : la disparition totale de ses œuvres ne nous permet d'en parler que sur la fol des auteurs anciens. Mais nous savons par eux que les grands peintres du iv^ siècle, Apelle et Protogène, ne furent pas seulement les dignes successeurs des Zeuxls, des Parrhaslos et des Polygnote ; ils les surpassèrent. Ce qu'on nous en dit met hors de doute, en effet, qu'ils ne continuèrent pas servilement, eux non plus, la tradition des maîtres dont ils héritaient. La réputation que se fit Apelle comme peintre de portraits atteste un goût nouveau de l'analyse psychologique, une finesse remarquable du coup d'œil, habile à saisir les traits propres d'une physionomie, à noter les indices extérieurs qui révèlent le caractère personnel. Et ce n'était pas seulement ce qu'il y avait de permanent dans l'individu qu'il découvrait ainsi. Il excellait à traduire les agitations de l'âme, émotions violentes ou troubles passagers. Les sentiments délicats, les nuances de la vie morale, ne lui échappaient pas davantage. Et, pour les exprimer, la précision de son pinceau était merveilleuse. Jamais sans doute la vie, dans son extrême variété, n'avait été encore imitée avec pareille perfection. Il était à peu près dans la peinture ce qu'étaient Phllémon et Ménandre dans la poésie. Ne soyons pas surpris qu'il ait partagé avec Lysippe la faveur d'Alexandre. Sa repu-
tation d'ailleurs semble avoir été presque égalée par celle de son contemporain Protogène ; il est impossible aujourd'hui de dire en quoi ils se distinguaient l'un de l'autre. Parmi les arts mineurs, celui des coroplastes et des peintres de vases mérite d'être particulièrement mentionné, comme complément du tableau que nous traçons ici à grands traits. Il n'en est aucun qui nous fasse mieux connaître les aspects familiers de la civilisation grecque de ce temps. C'est au IV® siècle, en effet, qu'appartiennent la plupart de ces jolies figurines de terre cuite qui, de nos jours, se sont répandues dans tous les musées, dans toutes les collections d'amateurs, et qui ont popularisé particulièrement le nom du petit bourg béotien de Tanagra. Tout le monde a vu quelques-unes de ces menues statuettes de jeunes filles ou de jeunes femmes, qui nous ont fait connaître tant de détails amusants et gracieux d'une coquetterie raffinée. C'est un plaisir pour les yeux que d'en savourer l'élégance, la gentillesse exquise, d'y étudier le naturel des attitudes, l'ajustement des draperies, d'y prendre sur le fait la vie familière dans son amusante variété, la promenade, la méditation plus ou moins sérieuse, les jeux de l'enfance ou de l'adolescence. Quant à la série des vases peints dont il a été question plus haut, elle se continue sans interruption et nous lui devons aussi des documents qu'on peut dire vivants, scènes de banquets, scènes de palestre, scènes d'intérieur, autant d'illustrations précises des mœurs qui ont été décrites ci-dessus. Dans la céramique athénienne, en particulier, l'art décoratif attemt en ce temps à une délicatesse de travail et à une distinction de style où se manifeste, aussi vivement que chez un Lysias ou un Ménandre, ce qui est le propre de l'atticisme.
QUATRIÈME PARTIE
LE DÉCLIN DE LA CIVILISATION HELLÉNIQUE. — C'est à partir de la mort d Alexandre que commence, pour la civilisation hellénique, la longue période du déclin. Elle a duré huit siècles, si l'on en fixe le terme au temps où s'éteignit la dernière création importante de la pensée grecque, le Néoplatonisme. Déjà, il est vrai, avait commencé une autre civilisation, celle de Byzance, mélange d'hellénisme et de christianisme ; mais, dans l'histoire des choses humaines, toutes les séparations ont nécessairement quelque chose d'arbitraire. Ce terme de déclin n'a lui-même qu'une valeur toute relative. Il s'en faut de beaucoup, en effet, que ces huit siècles aient été stériles. C'est dans les œuvres de l'imagination et du sentiment que l'amoindrissement du génie grec se fait vraiment sentir. Nous en verrons les causes et nous nous expliquerons l'espèce d'engourdissement intellectuel qui fut mortel à la grande poésie. Mais le
milieu qu'elles créèrent ne se montra pas aussi défavorable à la recherche du vrai ni aux méditations sur la conduite de la vie. L'érudition, la science, la philosophie continuèrent à se développer ; et ce qu'elles ont produit alors ne peut être méconnu dans un aperçu d'ensemble de la civilisation hellénique. D'autant moins que c'est en somme le travail de ces époques d'affaissement relatif qui a transmis cette civilisation aux siècles suivants, après l'avoir dépouillée de ses caractères trop particuliers et mieux adaptée par conséquent aux besoins généraux de l'humanité.
LE MONDE GREC APRES LA MORT d'aLEXANDRE. — Lors-
qu'Alexandre le Grand mourut au terme de ses prodigieuses conquêtes, les peuples de l'Orient, soumis par lui, s ouvraient aux influences helléniques. En apprenant à parler grec, ils se rendaient aptes à s'imprégner des idées et des sentiments de la Grèce. Tout ce que le génie hellénique avait produit en fait de poésie, de science, de philosophie, d histoire et de créations artistiques devint ainsi le patrimoine commun de l'humanité civilisée. Mais, dans cette diffusion, ce patrimoine ne pouvait pas demeurer inaltéré. D une part les peuples qui en prirent possession laissèrent de côté ce qu'ils ne comprenaient pas, ce qui ne s appropriait pas à leur culture propre. D'autre part, ils y introduisirent des éléments nouveaux, les uns empruntés à leur passé, les autres en rapport avec les formations politiques et sociales qui surgissaient alors.
On sait comment les généraux macédoniens, après la mort du conquérant, entrèrent en lutte et au milieu de quels conflits sanglants ils se partagèrent son héritage. Rappelons seulement ici que des débris de son empire se formèrent un certain nombre de royaumes, entre les-
quels il faut mentionner particulièrement celui d'Egypte sous les Lagides, celui de Syrie sous les Séleucides, celui de Pergame sous les Attalides, celui de Macédoine sous les Antigonides. A côté de ces royaumes subsistèrent quelques cités grecques, plus ou moins indépendantes selon les temps et les circonstances, mais, au total, survivances de médiocre importance. Le fait caractéristique de cette époque, dite hellénistique, fut l'établissement et l'organisation de ces royautés.
LES MONARCHIES ABSOLUES. LEURS CARACTERES. — Toutes
étaient des monarchies militaires, fondées sur le pouvoir absolu d'un seul homme. Dans chacune d'elles domine une volonté souveraine. Plus de magistrats élus, mais un maître héréditaire, servi par ceux qu'il choisit lui-même ; et, par conséquent, plus de citoyens, mais des sujets. Dans la Grèce elle-même, on voit alors d'anciennes cités libres soumises à des tyrans locaux, clients des rois. Donc, plus de vie politique à proprement parler ; ce qui en subsiste çà et là par exception ne dépasse guère l'horizon municipal ; médiocres querelles intérieures à propos de petits intérêts. Quelques groupements, comme les ligues achéenne et étohenne, promptement réduites à se mettre sous le patronage des puissances prédominantes, n'apparaîtront guère que pour attester par le peu de durée de leur existence la mort définitive des républiques autonomes. Seules, les grandes monarchies ont vraiment une vie digne d'attention ; ce sont elles qui donnent à la civilisation de ce temps sa physionomie distincte.
Essentiellement militaires par leur origine et condamnées à le demeurer puisqu'elles étaient presque constamment en guerre les unes avec les autres, elles s'appuyaient sur
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de puissantes armées qu'elles organisaient de leur mieux. C'était dans l'armée désormais que résidait la force de l'Etat. Et ces armées, entretenues et soldées par le trésor royal, étaient des armées toutes professionnelles, sans esprit civique, entièrement dans la main du roi. Pour alimenter son trésor, il fallait que toutes les ressources du pays fussent mises à sa discrétion. De là le besoin d'une administration telle que la Grèce libre n'en avait jamais connue. Fonctionnaires royaux, assistés de secrétaires, de conseillers, d'agents de tous grades, toute une hiérarchie, qui enserrait dans ses règlements l'activité des peuples, contrôlait la production sous prétexte de la stimuler et de la coordonner, canalisait au profit du fisc la richesse publique. Ainsi concentrée, celle-ci se dépensait en grande partie dans les guerres incessantes, dans les prodigalités royales, dans le faste des cours ; une autre partie restait entre les mains de ceux qui étaient chargés de la recueillir ; une autre enfin servait aux choses vraiment utiles ; ce n'était pas sans doute la principale. A tout prendre, un tel régime pouvait enrichir une classe restreinte ; il devait, à la longue, épuiser les peuples, paralyser les initiatives privées, engendrer une diminution des énergies vraiment créatrices.
Celles de ces monarchies qui étaient proprement orientales, la monarchie des Séleucides, celle des Lagides, héritières des traditions de l'Asie et de l'Egypte, ne conféraient pas seulement à leurs représentants la puissance militaire et politique ; elles en faisaient des dieux. Aux religions nationales et à celles de la Grèce s'ajoutait la religion du roi. Celui-ci devenait pour ses sujets l'objet d'un culte. Une majesté divine enveloppait sa personne. C'était trop peu pour lui que d'imposer à tous l'obéissance, il lui fallait encore l'adoration. Jusque-là confinés en Orient, ces sen-
tlments pénétrèrent alors dans le monde grec, et la consécration qu'ils y reçurent leur valut de se faire accepter plus tard du monde romain.
LES CAPITALES ET LES COURS. — Ces rois de l'époque hellénistique sont tous, à l'imitation d'Alexandre, des fondateurs de villes. C'est, le plus souvent, autour de villes nouvelles, créées par eux, ou de villes anciennes transformées, que s'organisent l'administration et la défense militaire de leurs royaumes. A ces villes ils donnent souvent des noms qui rappellent leurs propres noms ou ceux des membres de leur famille, comme pour inscrire sur le sol les titres de leurs dynasties. Chaque royaume, en tout cas, £f sa capitale, qui est le siège du pouvoir. Rapidement, ces villes privilégiées, Alexandrie, Antioche, Pergame, Syracuse, résidences des rois, prennent une importance exceptionnelle. Elles ne tardent pas à surpasser toutes les autres par leur richesse, par la grandeur et la beauté de leurs monuments, par le nombre de leurs habitants, par le mouvement des affaires qui s'y traitent, par les cérémonies et les spectacles dont elles sont le théâtre. A chacun de ces monarques il faut un palais oii il puisse dignement tenir sa cour et recevoir ses hôtes. Car la monarchie absolue veut un entourage brillant et qui lui fasse honneur. Elle ne se contente pas des officiers royaux ni de la foule de ses serviteurs. Elle tient à représenter toute la civilisation hellénique et c'est pourquoi elle fait venir à elle les poètes, les historiens, les savants, les artistes. Ceux-ci ont désormais pour tâche de glorifier les princes, de commémorer les événements de leur règne, de donner aux cérémonies qu'ils célèbrent le plus d'éclat possible. Aussi ces capitales deviennent-elles des foyers renommés de culture. Une émulation se manifeste
à cet égard entre les chefs des Etats. Presque tous mettent leur amour-propre à fonder des bibliothèques où ils rassemblent des manuscrits, achetés souvent à grands frais. Aucune n'eut plus de réputation ni d'importance que celle d'Alexandrie, inaugurée par Ptolémée II Philadelphe ; et lintention qu'il eut d'en faire un centre d'études se marqua plus nettement encore par l'institution du Musée, sorte d'Académie, où se groupaient des érudits et des hommes de lettres, pensionnés par le trésor royal. Sans égaler Alexandrie, d'autres villes, notamment Pergame, eurent aussi leurs écoles, leurs savants, leurs bibliothèques. Ce furent ces fondations, ces conditions de vie nouvelles par lesquelles les écrivains devenaient les clients des rois, qui donnèrent surtout à la littérature de ce temps son caractère propre. Mais elle subit aussi l'influence d'un état social dont il convient d'indiquer les principaux traits.
LA SOCIÉTÉ ET LES CLASSES. DIFFUSION DE LA CIVILISATION HELLÉNIQUE. — Le plus frappant est l'effacement de l'élément populaire. Le peuple, qui était presque tout dans les républiques grecques, n'est plus rien dans les royaumes hellénistiques. Les habitants des campagnes, absorbés dans un labeur journalier qui suffit à peine aux exigences du fisc, ne comptent plus au point de vue politique ; ils deviennent d'ailleurs de moins en moins nombreux ; car la vie urbaine exerce autour d'elle une attraction puissante. Mais comment est composée la population des villes ? Une aristocratie de richesse, un corps nombreux de fonctionnaires y tiennent le premier rang ; autour d'eux gravite une clientèle d'affranchis, de gens de métier, de parasites, qui vivent pour ainsi dire sous leur ombre et dans leur dépendance. Une armée d'esclaves les environne et
les sert. Point de classe moyenne à proprement parler, puisque les institutions n'assurent aux gens de médiocre fortune aucune des garanties qui en feraient vraiment des hommes libres. En revanche, dans les grandes villes, une foule mal définie, masse confuse, dans laquelle se mêlent des hommes de conditions et de professions diverses, souvent même différant les uns des autres par leur religion et leur nationalité, que n'unit d'ailleurs aucun esprit civique, multitude tantôt passive, tantôt turbulente, agitée parfois de mouvements brusques et violents, mais incapable d'une action concertée et continue. En somme, un milieu sans caractère original, sans idéal commun, et, dans ce milieu, une seule classe vraiment cultivée, classe restreinte, où domine l'imitation des cours princières, recherchant par conséquent l'élégance, la finesse de l'esprit, le bon ton, mais hors d'état de rien produire qui fût vraiment hardi et nouveau.
Dans cet état du monde, la civilisation hellénique ne rencontrait nulle part de forte résistance. Sauf de rares exceptions, dont la plus notable fut le Judaïsme, les vieilles civilisations n'étaient plus en état de lui faire obstacle. Dans ces royaumes factices, créés par des ambitions rivales, le patriotisme avait perdu toute vertu. Les traditions anciennes s'effaçaient ; aucun groupement de peuples ne trouvait en lui-même les éléments d'une solidarité morale, fondée sur l'attachement profond aux mêmes souvenirs. Seuls, les Grecs conquérants apportaient à ces multitudes désorganisées un ensemble d'idées et de sentiments assez fortement élaborés pour satisfaire aux besoins éternels de l'humanité. Et, seule aussi, la civilisation hellénique se prêtait à l'élargissement que les mélanges des nations avaient rendu nécessaire. Car elle contenait en elle-même
un principe de progrès et de liberté qui lui permettait de se modifier sans renier son passé et par conséquent de s'adapter sans cesse à des conditions nouvelles. Cette adaptation fut l'œuvre essentielle de la période hellénistique. Elle l'accomplit à la fois en vulgarisant le trésor de connaissances et de pensées que la Grèce avait amassé antérieurement et en réalisant ou en préparant, dans la morale, dans la philosophie, dans la religion, des syncrétismes qui purent être acceptés partout où la langue grecque pénétrait.
L — La littérature d'imagination.
CARACTÈRES GENERAUX DE CETTE LITTÉRATURE. — Toutes
les grandes sources d'inspiration étant tanes, il était naturel que la société d'alors cherchât son plaisir dans des œuvres restreintes, les seules qui fussent à sa mesure. Et ces œuvres devaient lui plaire surtout par l'agrément des détails, par la finesse ingénieuse du travail. C'est le caractère général de la littérature d'imagination au m® siècle. Au reste, cette littérature même va en s'appauvrissant de jour en jour dans les deux siècles suivants. Pourtant, quelques-unes de ses productions n'ont pas cessé d'être lues et goûtées ; et après avoir servi de modèles à quelques bons poètes latins, à Tibulle, à Properce, à Ovide, à Virgile même, elles ont suscité des imitations jusque dans les temps modernes. C'est pourquoi, sans nous y arrêter longuement, nous ne pouvons les passer ici sous silence.
l'Épopée, l'élégie et l'épigramme. — L'épopée n'avait jamais disparu complètement en Grèce, bien que l'histoire et la tragédie lui eussent dérobé, dès le V® siècle, sa principale raison d'être. Elle fit à l'époque hellénistique un curieux effort pour se rajeunir sous une forme moins ample et plus
savante. Les Argonautiques d'Apollonios de Rhodes, que nous possédons encore, en sont le principal témoignage (seconde moitié du III*^ siècle). Elles révèlent précisément ce qui rendait impossible le succès de cette tentative. Travail d'érudition et d'imitation, auquel manquent à la fois l'intérêt national ou religieux, indispensable au genre épique, et la variété des passions humaines, qui ne l'est pas moins. Un seul épisode, celui de l'amour de Médée, se fait encore lire aujourd'hui. Les dieux n'y ont plus guère que des rôles froids et artificiels. En fait, la mythologie était morte. Aussi d'autres faiseurs de poèmes épiques préféraient-ils demander des sujets à l'histoire. Ni les Messéniaques de Rhianos de Crète, ni les autres poèmes du même genre ne sont venus jusqu'à nous ; il n'y a pas lieu sans doute de le regretter. La poésie didactique, imitée de celle d'Hésiode, semblait mieux convenir à cette époque de curiosité scientifique et d'érudition. Ainsi s'explique le succès du poème astronomique d'Aratos de Soles (K® moitié du III^ siècle) et des poèmes médicaux de Nicandre de Colophon (Thériaques, Remèdes, II® siècle), qui nous ont été conservés. Le sentiment poétique n'y était pour rien. L'élégie, plus libre d'allures, moins chargée de traditions transformées en règles, n'offrait pas les mêmes difficultés. Aucun genre ne fut alors plus pratiqué, plus goûté. Elle suppléa, dans une certaine mesure, soit à l'épopée désormais impuissante, soit aux formes plus ou moins délaissées de la poésie lyrique, à laquelle manquait le souffle vivifiant. Elle se prêtait soit à raconter agréablement des aventures amoureuses, auxquelles se complaisait un public très sensible à l'influence des femmes, soit à rassembler des souvenirs historiques et mythologiques, à expliquer de vieilles coutumes et d'antiques institutions, ou encore à célébrer
les rois et à prêter son concours aux cérémonies de la religion officielle. Habile à se diversifier, elle mêlait adroitement un peu dç sentiment à beaucoup d'érudition et faisait valoir de vieux sujets par de jolis détails. Ce fut le mérite de Philétas de Cos et surtout du fécond Callimaque de Cyrène, préposé par Ptolémée Philadelphe à la bibliothèque d'Alexandrie. Poètes de cour l'un et l'autre, ils se firent reconnaître comme les maîtres de ce genre préféré, le premier par ses élégies amoureuses qui devaient exciter plus tard l'émulation de Properce, le second par celles qu'il avait intitulées les Origines (ou les Causes), ample et savante composition, dans laquelle il rattachait à des légendes mythologiques ou à de simples historiettes un grand nombre de coutumes religieuses ou civiles. Un réel talent de conteur et une certaine grâce, d'ailleurs mièvre et raffinée, prêtent encore de l'agrément aux fragments peu nombreux qui nous en restent.
De l'élégie on ne peut séparer l'épigramme, qui est, à vrai dire, une élégie en miniature. Par sa brièveté même, elle était encore plus apte à saisir au vol les occasions et à plaire par l'à-propos. Elle réussissait non moins bien à enchâsser dans quelques vers un tableau, un souvenir, une pensée morale, une impression. En aucun autre temps, elle n'obtint autant de succès. On vit alors paraître des spécialistes en ce genre, artistes en traits d'esprit, dont les meilleures trouvailles, semblables à des médaillons finement ciselés, nous ont été conservées dans la partie la plus ancienne de l'Anthologie. Quelques-unes des épigrammes d'un Asclépiade de Samos, d'un Posidippe, d'un Léonidas de Tarente, pour ne mentionner que quelques noms entre beaucoup, sont en leur genre de menus chefs-d'œuvre, ^dont on goûte encore la délicatesse ou le tour ingénieux.
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anciennes artificiellement rajeunies apparut une création originale, celle du genre bucolique, auquel le nom de Théocrite demeure attaché. Image très infidèle évidemment de la vie des bergers siciliens, elle devait plaire, et elle plut à des citadins quelque peu blasés, par l'évocation charmante des mœurs rustiques, par la description des paysages champêtres. Et le succès en a été durable. Car le poète avait un sentiment vif de la nature, il la peignait en quelques touches franches et précises, il savait aussi prêter à la passion un langage expressif, il relevait enfin par un réalisme discret, mais savoureux, ce qu'il y avait d'artificiel dans ses compositions. Mêmes qualités dans ses mimes, tels que la Magicienne, les Syracusaines, transformation d'un genre populaire qu'il accommodait sans l'affadir au goût d'une société polie. Dédaignant avec raison l'ample épopée, qu'il jugeait trop lourde pour les poètes de son temps, il l'imitait pourtant dans des récits épisodiques où brillait son talent dramatique et descriptif. Les imitations que son œuvre a suscitées chez les Latins d'abord, puis dans les littératures modernes, ont fait ressortir les mérites d'un modèle qui n'a pu être complètement égalé.
LE GENRE SATIRIQUE. — La poésie satirique, issue de l'iambe et de la comédie, n'a pas non plus manqué à cet âge où l'on cherchait à rajeunir ce qui avait vieilli. Elle prit alors quelques formes nouvelles, soit dans les vers injurieux et grossiers d'un Sotadès qui osait s'attaquer à un Ptolémée et qui paya de sa vie son insolence, soit dans les Silles du philosophe Timon de Phlionte, adversaire mordant et impitoyable de tous les dogmatismes, soit enfin dans les diatribes, mélangées de vers et de prose, qui tirèrent du
nom de leur auteur, Ménippe de Gadara, la qualification de Satires ménippées. Ces diverses œuvres, ajourd'hui perdues, et probablement de médiocre valeur, méritaient cependant d'être signalées, comme attestant la survivance exceptionnelle dans le monde hellénisé d'un des traits caractéristiques de l'esprit grec.
LE DRAME. — Quant à la poésie dramatique, bien qu'il y ait eu encore en ce temps çà et là, et particulièrement à Alexandrie, des auteurs de tragédies et qu'on ait même groupé en une « Pléiade » les noms obscurs de sept d'entre eux, on peut dire qu'elle ne comptait plus. Les seules pièces qui fussent alors jouées, sur les nombreux théâtres où les troupes d'acteurs grecs exerçaient leur talent, étaient, à bien peu d'exceptions près, celles des grands poètes d'autrefois, devenues classiques.
IL — La LITTÉRATURE SAVANTE.
FORMES PRINCIPALES DE LA LITTÉRATURE SAVANTE. — Mais
si l'époque hellénistique n'a que faiblement enrichi le patrimoine poétique de la Grèce, elle a du moins accompli dans la littérature savante une œuvre considérable. La critique philologique et littéraire, la grammaire, l'histoire même et la géographie ont dû beaucoup à l'activité laborieuse de ses savants.
CRITIQUE PHILOLOGIQUE ET LITTÉRAIRE. — La formation
et l'accroissement constant des bibliothèques royales imposaient plusieurs tâches aux hommes qui avaient charge de satisfaire en cela les volontés des princes. D'abord, il
fcillalt se procurer des manuscrits souvent dispersés afin de réunir les œuvres complètes des principaux écrivains. Puis, parmi les manuscrits ainsi rassemblés, on avait à discerner ce qui était authentique ; travail délicat, dans lequel l'esprit critique fit son éducation. Ces manuscrits étaient d'ailleurs plus ou moins Incorrects. On dut s'occuper de les comparer entre eux pour les corriger, pour offrir aux lecteurs des textes sams, aussi conformes que possible à des originaux souvent perdus. Et cela même ne suffisait pas. Ces textes anciens étaient devenus obscurs, soit que la langue en eût vieilli, soit qu'ils fissent allusion à des événements oubliés, soit encore que la pensée de l'auteur fût demeurée enveloppée. De là le besoin d'annotations critiques, de commentaires, de conjectures même et de lexiques spéciaux. La philologie et la critique littéraire naquirent ainsi des nécessités du temps. C'est dans cette sorte de travaux que^ s'illustrèrent des savants tels que Zénodote d'Ephèse, Eratosthène de Cyrène, Aristophane de Byzance, Arlstarque de Samos, qui se succédèrent dans Alexandrie au cours du iii^ et du II^ siècle avant notre ère. A la fin de la même période, Cratès de Mallos remplissait à Pergame le même office avec une égale notoriété. Et, après eux, il faut nommer Apollodore d'Athènes, Denys le Thrace et l'Alexandrin Dldyme, le plus infatigable des érudits. Ce n'est pas ici le lieu de faire à chacun d'eux sa part m d'entier dans le détail de leurs travaux. Disons seulement que nous leur devons, non seulement la conservation des textes anciens dont ils ont prévenu la détérioration, mais nombre d'explications précieuses sans lesquelles beaucoup de ces textes nous auraient été en partie inintelligibles. D'eux procède en effet ce qu'il y a de meilleur dans les scolles que les commentateurs des époques
romaine et byzantine ont résumées et trop souvent gâtées. La critique littéraire proprement dite, celle qui juge du mérite des auteurs, ne manquait pas dans ces commentaires. Nous en trouvons encore des traces intéressantes dans quelques-uns des fragments qui nous en restent. Mais elle se laisse mieux apprécier dans les divers écrits non historiques de Denys d'Halicarnasse, qui doit être considéré comme l'héritier et le continuateur des Alexandrins, bien qu'il vécût à Rome sous l'empereur Auguste. Il ne serait pas juste toutefois de leur imputer les préjugés personnels qui nous choquent chez lui, lorsqu'il parle de Thucydide ou de Platon. Préoccupé avant tout de l'éducation oratoire, Denys prétend n'offrir au futur orateur que les modèles les plus adaptés à son art, et c'est pourquoi il semble se faire un devoir de tout sacrifier à Démosthène. Point de vue étroit, qui ne doit pas nous empêcher de reconnaître ce qu'il y avait de précision et de finesse parfois dans la tradition critique qui s'était transmise jusqu'à lui.
LA GRAMMAIRE. — A cette critique, soit verbale, soit littéraire, se rattache naturellement la grammaire, c'est-à-dire le classement et la définition méthodique des parties du discours. A peine ébauchée au V^ et au IV*^ siècle, elle fut réellement mise en forme par quelques-uns des érudits de ce temps, notamment par Aristarque, par Cratès de Mallos, imbu de la logique stoïcienne, par Denys de Thrace, dont nous venons de mentionner les noms. Ils la transmirent, déjà constituée, aux grammairiens grecs et latins de l'époque suivante.
l'histoire. — L'histoire est peut-être, de tous les genres littéraires, celui qui est le moins sujet à péricliter, puisqu'il
tire sa vie des événements eux-mêmes et se donne pour tâche de les enregistrer à mesure qu'ils tombent dans le passé. Il y eut donc, dans les trois siècles de la période hellénistique, beaucoup d'historiens. Les plus connus furent Callisthène d'Olynthe, les compagnons d'Alexandre, Ptolémée et Aristobule, le Sicilien Timée, Hiéronymos de Cardie, Douris de Samos, Phylarque, Clitarque, les auteurs d'Atthides, surtout Androtion et Philochore, tous auteurs dont les œuvres ont péri, et Polybe, le seul que nous puissions apprécier encore en pleine connaissance de cause, grâce à la conservation de parties considérables de son grand ouvrage. Aucun d'eux ne semble avoir été égal par le talent aux historiens de l'époque précédente. Mais il faut signaler ce qu'ils ont introduit de nouveau dans l'histoire. Avec Timée, nous voyons apparaître le souci de substituer aux chronologies locales, notamment à celles qui se fondaient sur les listes d'archontes et d'éphores ou de prêtres éponymes, une chronologie vraiment panhellénique, celle des Olympiades. Mais, lorsque l'histoire de l'Egypte et de l'Orient fut mieux connue, lorsque celle de Rome vint se mêler à celle des peuples grecs, on sentit le besoin d'élargir encore cette chronologie qui devenait à son tour trop étroite. On essaya donc de constituer une chronologie comparée, qui permît d'établir les synchronismes nécessaires. Et ce travail dut amener une révision générale des calculs antérieurs. Ce fut une des tâches oii s'illustra le savant Eratosthène, auquel nous avons déjà assigné sa place parmi les philologues. Il l'accomplit en utilisant les données recueillies par l'Egyptien hellénisé Manéthon, qui avait été prêtre d'Héliopolis sous Ptolémée Philadelphe. Elle fut continuée après lui par un autre érudit, précédemment nommé lui aussi, Apollodore d'Athènes. Et, malgré les
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erreurs ou les incertitudes inévitables, ces laborieux calculateurs réussirent en somme à jeter les fondements d'une connaissance positive des temps.
Mais à Polybe appartient un mérite d'ordre supérieur. C'est l'horizon même de l'histoire qui s'agrandit chez lui. Cet agrandissement, qui avait commencé dès les conquêtes d'Alexandre, ne pouvait manquer de se prononcer plus fortement au second siècle, lorsque les relations de la Grèce avec Rome ouvraient aux esprits des vues sur l'Italie, sur Carthage, sur tous les peuples soumis à l'influence romaine ou carthaginoise. L'étude des accroissements de l'Etat romain en Italie, de sa rivalité avec la puissance punique, de son extension rapide vers l'Occident et vers l'Orient, quel sujet pouvait stimuler davantage la pensée d'un homme doué de quelque sens politique ? Devant lui se déroulait un long enchaînement de faits historiques, déterminés par des causes naturelles, qu'il s'agissait de mettre en lumière. Polybe en eut pleine conscience. Ce fut chez lui que se précisa l'idée d'une continuité dans la vie de l'humanité, d'une logique intime des choses, d'une interdépendance entre des nations qui, jusque-là, avaient pu paraître isolées. Ainsi se constituait une philosophie positive de l'histoire, capable d'éliminer définitivement les explications théologiques dont on avait trop longtemps abusé. Et cette philosophie donnait au récit historique une valeur d'enseignement politique et moral que Polybe a su faire ressortir avec insistance. Elle avait aussi pour effet de faire mieux sentir la valeur des éléments scientifiques de l'histoire. Désormais celle-ci ne pouvait plus considérer ni la géographie, ni les constitutions des Etats, leurs lois et leurs mœurs, leur organisation économique et militaire, comme des sujets épisodiques, propres à intéresser passa-
gèrement la curiosité des lecteurs. Toutes ces choses devenaient la matière essentielle de son étude. Et, par suite, elle était amenée à faire un emploi plus méthodique et plus fréquent des documents éplgrgphiques, des traités, des décrets, des archives publiques. Timée avait déjà donné le bon exemple à cet égard. Polybe ne se contenta pas de l'en louer, il suivit son exemple.
Mieux comprise par là même, la géographie, tout en prêtant un meilleur concours à l'histoire, tendit à revendiquer son indépendance et à se développer parallèlement. Bien qu'elle n'eut cessé de progresser depuis les temps lointains d'Hécatée de Milet et d'Anaximandre, on peut dire qu'elle était encore dans l'enfance au milieu du IV® siècle. Les conquêtes d'Alexandre d'abord, puis l'extension du monde grec vers l'Occident par suite de ses relations avec Rome, lui imprimèrent un vigoureux élan. Grâce aux découvertes de voyageurs et d'explorateurs, tels que Pythéas de Marseille et Néarque, amiral d'Alexandre, Eratosthène, dont le nom revient à propos de tous les progrès de la science, put écrire au m® siècle sa Géographie, description complète du monde alors connu, œuvre qui fit époque en résumant tout ce qu'on savait alors et en y joignant un remarquable essai de mensuration de la terre. Polybe, à son tour, y fît des corrections et des additions, fondées sur les observations qu'il avait recueillies luimême dans ses voyages. Et, vers la fin du second siècle, ce travail aboutit à la rédaction de l'ample Géographie d'Artém dore d'Ephèse, utilisée au temps d'Auguste par Strabon, dont nous lisons encore l'ouvrage. C'est chez ce dernier par conséquent, bien qu'il soit à l'extrême limite et presque en dehors de la période hellénistique, que nous pouvons le mieux mesurer aujourd'hui ce que la connais-
sance du monde avait réalisé de progrès en ce temps. A l'historiographie de la période hellénistique se rattachent deux œuvres qui en dépassent quelque peu, elles aussi, la limite chronologique, mais qui en sont inséparables, V Histoire universelle ou Bibliothèque de Diodore de Sicile, achevée vers le début du règne d'Auguste, et celle des Premiers siècles de Rome de Denys d'Halicarnasse, composée sous le même règne. Le premier n'est qu'un abréviateur des historiens qui l'avaient précédé. Tout son travail a consisté à les résumer, à coudre pour ainsi dire bout à bout les extraits qu'il en faisait. Le principal mérite de son œuvre est de nous avoir conservé ainsi quelque chose de tant d'écrits perdus. Mais, au point de vue qui est le nôtre ici, elle manifeste un besoin très répandu alors, celui de faire la synthèse d'un passé qu'on désirait embrasser dans son ensemble. L'esprit du temps réclamait l'histoire universelle comme la conséquence de l'unification du monde par la conquête romaine. Quant à Denys d'Halicarnasse, dont nous avons signalé plus haut les œuvres de critique littéraire, son mérite d'historien est en lui-même fort mince. Mais d'une part, son histoire romaine nous fait sentir vivement l'influence que la rhétorique prétendait exercer alors sur l'historiographie, considérée par elle comme une partie de son domaine ; de l'autre, elle atteste l'intérêt que les Grecs commençaient à prendre aux choses romaines et aussi la quantité de légendes qu'ils introduisaient dans les traditions de la vieille Rome pour rattacher celles-ci à leur propre histoire. C'était pour eux une sorte de revanche de la conquête.
LA BIOGRAPHIE. — N'oublions pas non plus qu'à côté de l'histoire proprement dite, cette même époque vit se
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développer la biographie, qui en est une forme secondaire, nullement négligeable cependant. Dérivée au IV*' siècle de VEloge oratoire, la biographie fut mise en honneur d'abord par les école; philosophiques, qui tenaient à garder pieusement le souvenir de leurs chefs. Puis, la publication et la diffusion des œuvres des grands écrivains donnèrent occasion à la rédaction de notices oia étaient rappelés les principaux événements de leur vie et les plus notables traits de leur caractère. Une fois le genre accrédité, les biographies d'hommes d'Etat, de généraux, de rois, de grands personnages eurent naturellement leur tour. Le goût du public pour les détails de mœurs, l'intérêt de plus en plus vif qui s'attachait aux particularités individuelles et aussi une certaine curiosité scientifique qui se généralisait, en assurèrent le succès. Aucun des biographes de ce temps, il est vrai, ni un Hermippe, ni un Antigone de Carystos, ni un Satyros, ne semble s'être classé parmi les écrivains en renom. Ce sera seulement sous l'empire, au temps des Antonins, que le genre biographique, grâce *à Plutarque, prendra place parmi les créations durables de l'esprit grec. Mais l'œuvre de Plutarque, dont nous parlerons en son temps, n'aurait pas été possible sans doute, si elle n'eut été préparée de longue date.
III. — LA RHÉTORIQUE ET l'ÉLOQUENCE
l'Éloquence, les écoles de rhétorique. — Faut-il parler d'une éloquence grecque à l'époque hellénistique ? A coup sûr, il y eut alors, dans toutes les parties du monde grec, des orateurs diserts ; mais si rien de leurs discours n'a subsisté, c'est presque certainement parce que rien n y
offrait un intérêt durable. La grande éloquence était morte avec la liberté. Exilé de la tribune publique, l'art oratoire avait désormais son domicile d'élection dans les écoles.
Le principal mérite des maîtres d'éloquence de ce temps a donc été de transmettre aux orateurs romains les traditions qui s'étaient formées dans la Grèce au V® et au IV® siècle. Ces traditions procédaient soit des exemples fournis par les grands orateurs dont les principaux discours avaient été publiés, soit des observations et des préceptes mis en forme au IV® siècle dans quelques traités devenus classiques, particulièrement dans ceux d'Aristote, de Théophraste, d'Anaximène. Plusieurs des philosophes des siècles suivants, il est vrai, écrivirent à leur tour sur le même sujet ; mais il ne semble pas qu'aucun d'eux ni aucun des rhéteurs contemporains ait apporté à l'art de persuader quelque contribution vraiment neuve. Plus adonnés à la pratique qu'à la théorie, c'était surtout par des exercices répétés qu'ils cultivaient les dispositions naturelles de leurs disciples. Quelques-uns, qui se disaient attiques, demeuraient plus ou moins fidèles à la manière simple des orateurs athéniens d'autrefois ; d'autres en plus grand nombre prônaient le genre qu'ils appelaient asiatique et dont le principal initiateur avait été, au III® siècle, un certain Hégésias de Magnésie ; éloquence emphatique et redondante, pleine d'affectation, qui tendait à faire prévaloir l'improvisation plus ou moins brillante sur la saine réflexion. Les grands orateurs romains n'échappèrent pas complètement à cette fâcheuse influence ; mais les meilleurs d'entre eux surent la tempérer et remonter aux véritables modèles que la rhétorique hellénistique avait trop oubliés.
BESOINS PHILOSOPHIQUES DE L EPOQUE HELLENISTIQUE. — Dans un temps qui se prêtait si peu à l'action indépendante et vraiment utile, il était naturel qu'on vît les esprits les plus vigoureux se tourner vers la philosophie. Là du moins, de grands objets s'offraient à eux ; et la liberté de la pensée n'y était pas entravée comme dans le domaine de la politique. D'ailleurs si la philosophie, attachée aux leçons essentielles de Socrate, se proposait de régler la conduite de la vie, elle avait fort à faire pour s'adapter aux changements survenus dans les sociétés humaines. Une révision des enseignements qui avaient suffi au V^ et au IV^ siècle s'imposait. Tandis que la cité antique disparaissait, il s'agissait d assurer à l'individu, désormais isolé et comme ramené en lui-même, les moyens de conserver tout ce qui fait le prix de la vie. Et, d'autre part, puisque les garanties légales perdaient leur efficacité, il était nécessaire de réaliser autrement les conditions de la tranquillité morcJe. C'est le mérite des penseurs de l'époque hellénistique de s'être appliqués à cette tâche et d'avoir réussi en somme, par des méthodes diverses, à satisfaire de nombreuses générations jusqu'à l'avènement du christianisme et au delà.
LES SECTES. — Plusieurs écoles, nous l'avons vu, s'étaient constituées au cours du V^ et du IV*^ siècle. A côté de celle
des Pythagoriciens, qui tendait à s'éclipser, les plus renommées étaient alors celle de Platon ou Académie, celle d'Aristote ou Lycée, auxquelles il faut joindre le petit groupe des disciples d'Antisthène, devenus les Cyniques, et d'autre part les sectateurs d'Aristippe. L'époque hellénistique vit naître deux grandes sectes nouvelles : le stoïcisme ou école du Portique et l'Epicurisme. Le développement de ces doctrines rivales et leurs disputes forment un chapitre d'autant plus important dans l'histoire de la civilisation hellénique qu'elles en ont été un des éléments les plus vivaces.
L — Le stoïcisme.
CARACTÈRE GENERAL DU STOÏCISME. — C'est incontestablement dans le stoïcisme que la préoccupation morale, commune à toutes les philosophies de ce temps, s'est affirmée avec le plus de noblesse. On peut critiquer ses dogmes, mais l'énergie morale dont il a donné l'exemple est digne d'admiration. Son tort a été de demander à la nature humaine plus qu'elle ne peut donner ; à force de vouloir élever son idéal, le Portique a trop perdu de vue la réalité. Pour appuyer son intransigeance, il a construit tout un ensemble de paradoxes qui donnèrent beau jeu à ses adversaires. Ce défaut ne saurait masquer ce qui a fait sa grandeur.
SES FONDATEURS. — Trois hommes éminents l'ont édifié, tous trois originaires de la Grèce d'Asie, Zenon de Kition en Chypre, Cléanthe d'Assos en Troade, Chrysippe de Soloi en Cilicie. Zenon, venu à Athènes vers l'âge de vingt
ans, peu après la mort d'Alexandre, y fréquenta successivement le cynique Cratès, le dialecticien Stilpon, les chefs de l'Académie, notamment Polémon ; puis, à l'âge d'environ quarante ans, ayant mûri sa doctrine, il se mit à la professer dans le portique dit Poecile. Tout l'essentiel du stoïcisme était déjà dans cet enseignement austère et dénué de charme, mais auquel la dignité de sa vie et la noblesse de son caractère prêtaient une autorité puissante. Cléanthe, qui fut après lui le chef de l'école, de 270 environ à 251, se montra son digne successeur. L'application au travail, le zèle de la vérité étaient ses traits dominants. Mais ses nombreux écrits étant perdus comme ceux de Zenon, il est devenu très difficile de distinguer exactement ce qui lui appartient dans les premiers développements de la doctrine. Venu le troisième, Chrysippe y eut certainement une part considérable. Professeur disert, dialecticien plein de ressources, il se trouva placé à la tête de l'école dans la seconde moitié du m® siècle, au moment où elle avait à subir les plus vives attaques de ses rivales. Pour la défendre, il se vit amené à préciser les théories de ses prédécesseurs, à les compléter, à les modifier même sur quelques points. C'est ce qu'il ne cessa de faire dans les écrits qu'il répandait à profusion, avec une facilité qui en expliquait la forme négligée, sans l'excuser. On a pu l'appeler la « Colonne du Portique » ; et, en effet, ce fut désormais sur ses arguments surtout que celui-ci appuya son dogmatisme.
PRINCIPES FONDAMENTAUX DU STOÏCISME. — L'idée fondamentale du stoïcisme était de considérer l'homme comme une partie d'un tout admirablement ordonné. Cet ordre universel, ou cosmos, apparaissait au stoïcisme comme la manifestatiorï d'une raison divine, ou, pour mieux dire,
comme Dieu lui-même. Panthéisme qui était en même temps optimisme absolu. Une telle croyance, une fois acceptée dans son intégralité, procurait au sectateur du Portique la paix intérieure au milieu de tous les hasards de la vie ; car tout, à ses yeux, même ce qu'on appelle vulgairement la souffrance et le mal, tendait à des fins conformes à la raison suprême, par conséquent au bien. C'est le sentiment que l'on trouve exprimé avec une foi touchante dans quelques vers de Cléanthe qu'on peut lire encore. Il remonte donc jusqu'aux origines du stoïcisme ; et il nous fait comprendre par quel attrait ce déterminisme austère, mais profondément religieux, devait séduire ceux que le spectacle d'un monde dénué d'idéal troublait et tourmentait. Cet optimisme d'ailleurs prétendait s'appuyer sur un rationalisme rigoureux, consistant à la fois dans la connaissance exacte de la nature et dans une logique très soigneusement étudiée. C'était là le côté passablement épineux du système, celui qui le rendit toujours peu accessible à la foule. Il fallait, pour se l'approprier, un long et patient effort d'esprit. La physique stoïcienne, s'inspirant des conceptions d'Heraclite et les interprétant à sa manière, se proposait d'expliquer la formation de l'univers et sa durée par une série de transformations du feu, considéré comme l'élément primordial. Mais ce qu'il importe de noter ici, ce n'est pas le détail de ces théories, créations arbitraires que le progrès de la science devait ruiner ; c'est bien plutôt l'esprit qui s'y manifestait. Avant tout, le stoïcisme voulait établir une liaison intelligible entre tous les phénomènes dont est faite la vie de l'univers ; et comme il eissimilait l'âme humaine à un souffle de feu pénétrant tous les organes du corps, c'était par les transformations du feu qu'il lui paraissait naturel d'expliquer l'ensemble
des choses. Le même besom d'enchaînement rationnel se faisait sentir dans la partie de leur philosophie que les stoïciens appelaient « logique ». Sous cette dénomination, ils comprenaient l'étude de la connaissance, qui partait de la sensation pour aboutir à la science, celle du jugement et du raisonnement, en passant par celle des catégories, renouvelée d'Aristote. En somme, leur système se présentait comme un enseignement continu, qu'il était indispensable de s'approprier en entier ; car les conclusions dernières, celles qui constituaient la morale, tiraient toute leur force des prémisses établies par la physique et la logique. D'où il résulte d'ailleurs que logique et physique n'avaient guère de valeur pour eux qu'à titre d'introduction à la morale. C'est celle-ci, en définitive, qui a marqué la place du stoïcisme dans la civilisation grecque et c'est sur ses caractères propres qu'il convient d'insister.
l'idéal STOÏCIEN. LE SAGE. — Le plus essentiel fut sa conception de la vertu. Tandis qu'.Anstote l'avait représentée comme un juste milieu entre deux excès, et Platon comme le développement harmonieux des facultés humaines, le stoïcisme en fit le terme d'un progrès continu, vers un but si lointain, si haut placé que quelques hommes à peine étaient par exception capables d'y atteindre. Entraînés par l'intransigeance de leur logique, les stoïciens, lorsqu'ils voulurent définir cet idéal, ne purent éviter d'étranges paradoxes. Ils imaginèrent un sage à qui rien ne manquerait puisqu'il trouverait tout en lui-même, donc incapable de faillir, inaccessible à la douleur, possédant la vraie richesse et la vraie puissance, en somme un mortel semblable à un dieu, conception si manifestement irréelle qu'elle donnait à toute la doctrine une apparence d'utopie. EJle leur parais-
sait toutefois nécessaire pour réaliser pleinement cette « impassibilité «, qui était pour eux la forme suprême du bonheur. Et ils aggravèrent encore ce défaut en niant qu'il y eût des degrés dans le bien ou dans le mal, en affirmant, par conséquent, que toutes les fautes étaient égales, ou encore que tout homme, non parvenu à la sagesse suprême, était un insensé. C'était là le danger du dogmatisme à outrance auquel ils se complaisaient. Et, sans doute, dans la pratique, ces paradoxes se corrigeaient, s'atténuaient par la force des choses ; quelques-uns d'entre les plus modérés de leurs docteurs se résignaient à des concessions ; mais la doctrine des chefs de l'école subsistait, et force était de la défendre avec toutes les ressources d'une dialectique subtile, qui compromettait ce qu'il y avait d'excellent dans leurs idées.
LA LOI NATURELLE. LES DEVOIRS. LA CASUISTIQUE. — Comprenant clairement que la loi de l'homme ne peut être qu'une application particulière de la loi universelle et que celle-ci assujettit tout être à vivre conformément à sa nature propre, ceux-ci avaient posé en principe que la vie humaine doit être réglée selon ce qui est le propre de l'homme, c'est-à-dire selon la raison. Toute leur morale dérivait de là. Cela revenait à dire que l'homme n'était vraiment homme qu'à la condition de soumettre ses instincts, ses craintes, ses désirs, en un mot tous les mouvements de son âme au jugement de cette faculté conductrice et souveraine. C'est l'honneur du stoïcisme d'avoir dégagé et mis en lumière cette formule simple, fondement de toute morale rationnelle. Et l'ayant ainsi précisée, les stoïciens en étudièrent toutes les conséquences pratiques. Chez eux apparut en pleine clarté la notion du devoir,
qui était demeurée comme implicite dans les philosophies antérieures. Et ils s'attachèrent à la définir, non seulement dans ses caractères généraux, mais dans la multiplicité de ses formes pratiques. Soucieux de ne rien abandonner aux impulsions irréfléchies, ils se donnèrent pour tâche de déterminer des règles de conduite en prévision de tous les cas douteux. Ils constituèrent ainsi ce qu'on a plus tard appelé une casuistique ; réglementation parfois excessive, trop minutieuse ou subtile, propre cependant à solliciter l'attention de la conscience, à y faire naître plus de délicatesse. Le traité des Devoirs de Cicéron, imité de celui que le stoïcien Panaetios avait publié au second siècle, nous permet encore d'en juger ; personne ne niera qu'il ne nous donne l'idée d'un enseignement moral sain, solide et précis.
LE STOÏCISME ET LA PERSONNALITÉ. — Mais le plus grand mérite peut-être du stoïcisme, le plus frappant en tout cas, fut de fortifier merveilleusement les âmes qui s'en imprégnèrent. Aucune doctrine n'a mieux fait sentir à chacun de ses adeptes la puissance intérieure qu'est la volonté et l'emploi qu'on en peut faire pour se rendre vraiment libre. Aucune n'a proclamé plus hautement que cette liberté consiste dans l'adhésion à une loi supérieure, adhésion" qui ne dépend d'aucune circonstance extérieure et qu'aucune autorité ne peut empêcher. Et si l'expérience de la vie ne permet pas d'admettre, comme les stoïciens le professent, que cette liberté suffise à rendre l'homme insensible à toute atteinte de la souffrance, il est certain qu'elle est du moins une des meilleures conditions du bonheur. C'est aussi une de celles qui contribuent le plus à la formation de la personnalité. Les vrais stoïciens ont été ce qu'ils voulaient être, des hommes, au sens le plus noble du mot.
DU COSMOPOLITISME ATTRIBUÉ AUX STOÏCIENS. — Ils le
furent aussi par le sentiment de la fraternité humaine. Habitués à considérer dans l'homme les caractères communs de l'espèce, ils ne pouvaient attacher qu'une médiocre importance aux distinctions individuelles, et par suite il leur était plus facile qu'à d'autres de s'élever au-dessus des préjugés de classes, de reconnaître un frère dans le pauvre, dans l'esclave même. Qu'un certain cosmopolitisme ait dû résulter de cette disposition d'esprit, on ne peut le nier. Dans l'effacement des nationalités, dans le mélange des peuples, et lorsque les intérêts politiques tendaient à se confondre, ce sentiment était d'ailleurs naturel et ne doit pas être imputé à une doctrine particulièrement. Celle des stoïciens s'y prêtait assurément, comme toutes les philosophies, toutes les religions de caractère universel. Mais, pas plus que celle-ci, elle ne l'imposait. Chez des Romains, tel que Caton d'Utique, bien loin d'affaiblir le patriotisme, il semble au contraire lui avoir donné plus d'énergie.
INFLUENCE DU STOÏCISME. — Le Stoïcisme avait dû beaucoup aux philosophes de l'âge précédent, notamment à Socrate, à Antisthène, à Platon, à Aristote. A son tour, il exerça une influence sensible sur les penseurs des siècles suivants. Il contribua à ramener l'Académie hors des voies du demi-scepticisme où elle s'était engagée depuis le III^ siècle ; et, plus tard, il entra pour une part, dans la formation du Néoplatonisme et de l'ascétisme chrétien. Depuis lors, d'ailleurs, quelque chose de ses enseignements ou de ses exemples a toujours survécu dans toutes les doctrines morales qui se sont proposé un idéal généreux,
II. — L'ÉPICURISME
CARACTÈRE GÉNÉRAL DE l'ÉPICURISME. — A CÔté, OU plutôt
en face du stoïcisme, s'élevait dans le même temps une autre philosophie nouvelle, l'Epicurisne, inspiré, lui aussi, du désir de régler la vie humaine en vue du bonheur, mais qui prétendait y réussir par une méthode opposée. Tandis que le stoïcisme exigeait un effort prolongé, l'Epicurisme voulait, au contraire, supprimer tout effort. Comme il promettait beaucoup tout en n'exigeant presque rien, on ne doit pas être surpris qu'il ait fait de nombreux adeptes. Qu'enseignait-il en somme ? l'art de vivre doucement, d'éloigner les soucis, de se ménager quelques plaisirs sans excès ni fatigue. Rien ne convenait mieux aux natures molles, dénuées d'ambition, assez réfléchies pour apercevoir les dangers de l'action, trop peu énergiques pour les affronter. D'ailleurs l'Epicurisme séduisait par sa modération ; il avait gardé de la tradition grecque le sens de la mesure ; ce qui prêtait à sa doctrine, si médiocre qu'elle fût, l'apparence d'une sagesse.
ÉPICURE ET SON ÉCOLE. — L'Athénien Epicure, qui lui a donné son nom, semble n'avoir pas eu de maître à proprement parler, sauf pour la partie physique de sa philosophie, qu'il emprunta à Leucippe et à Démocrite. Mais ses principes essentiels, ce fut lui qui les formula, en s'inspirant des écrits d'Aristippe. L'école qu'il ouvrit à Athènes en 306 était une sorte de réunion d'amis, qu'il conviait à venir entendre ses leçons dans son jardin. Son influence sur eux était grande. Tous l'aimaient, persuadés qu'il leur apportait
le secret de la vie heureuse. Sa confiance en lui-même, la netteté de ses affirmations, la simplicité de ses raisonnements et de ses préceptes enchantaient des esprits qui ne se souciaient guère de rien approfondir. Il excellait à les délivrer des principales causes de trouble, à leur fournir des conseils pratiques adaptés à toutes les circonstances de la vie. Ecrivain abondant, il composa des traités nombreux, où il répétait à satiété des idées peu variées, mais toujours accueillies avec respect par ses admirateurs. De cette littérature, il ne nous reste que deux lettres contenant le résumé de sa doctrine, et un recueil de Maximes, qui était le manuel ou le vade-mecum de l'Epicurien. Une école qui, au fond, dédaignait la science et s'abstenait le plus possible de la discussion ne pouvait guère subir de changements notables. Aussi n'eut-elle pas d'histoire. Elle vécut plusieurs siècles, mais demeura, jusqu'à sa disparition, telle que son fondateur l'avait faite.
l'incrédulité EN MATIERE RELIGIEUSE. — Un de ses traits caractéristiques était la négation qu'elle opposait à la croyance commune relative à l'action des dieux. Epicure considérait la notion d'une providence divine et tout ce qui en dépend comme la principale cause de beaucoup d'inquiétudes qui tourmentaient alors la plupart des esprits. Il voulait les en affranchir définitivement. II en demanda le moyen à une conception de l'univers entièrement fondée sur le hasard. La doctrine atomistique de Leucippe et de Démocrite lui en fournit tous les éléments. On en peut lire l'exposé dans le poème didactique du poète latin Lucrèce. Cette doctrine expliquait, comme on l'a vu la formation de l'univers et tous les phénomènes de la nature par la rencontre fortuite et les combinaisons méca-
niques de corpuscules tombant éternellement dans le vide. Tout était ainsi réduit à la matière et au mouvement. L âme, étant elle-même matérielle, ne pouvait avoir d'autre destinée que le corps. Donc plus de survivance ; toute appréhension relative à une autre vie devait disparaître. Epicure, il est vrai, ne niait pas l'existence des dieux ; mais il les concevait comme relégués dans une oisiveté absolue, indifférents aux choses humaines et trouvant leur bonheur dans cette indifférence même. De tels dieux étaient pour l'homme comme s'ils n'existaient pas. En fait, le surnaturel sous toutes ses formes se trouvait éliminé ; l'humanité n'avait rien à demander à ces bienheureux qui ris[noraient, rien à en redouter. Aussi était-ce en vain que l'Epicurien se défendait d'être athée ; l'opinion commune le tenait pour tel ; et, à tout prendre, il n'est pas douteux que l'épicurisme n'ait contribué pour sa part à ruiner l'ancienne religion.
MORALE DES ÉPICURIENS. — La morale d'Epicure était en rapport avec sa conception de l'univers. Tout dans le monde dépendant du hasard, l'homme n'avait, d'après lui, qu'à obéir à l'instinct qui le portait à rechercher le plaisir. Mais soucieux d'écarter toute cause de malaise intérieur, il devait éliminer du plaisir lui-même tout ce qui risquait de le faire dégénérer en peine ; et le plaisir se réduisait ainsi à une sorte de quiétude. L'art de vivre heureux consistait donc pour l'épicurien à se garder le plus possible soit des désirs, presque toujours suivis de déceptions, soit des craintes, anticipations vaines d'un avenir inconnu. Le sage, à ses yeux, était celui qui savait se renfermer dans le présent, vivre au jour le jour, sans ambition, sans projets, attaché à jouir du moment qui passe, oublieux des souvenirs
importuns, fermé aux préoccupations des choses futures. Une tranquillité faite d'une série indéfinie de sensations douces, tel était son idéal. L'atomisme physique, auquel il croyait, se reflétait dans cette sorte d'atomisme moral. Mais, dans la pratique, cela n'allait pas sans quelque difficulté. La nature ne se laisse pas aisément assujettir à une discontinuité artificielle qui lui est si contraire. Aussi l'épicurien devait-il se munir d'une abondance de préceptes et les avoir sans cesse présents à l'esprit. Il ne pouvait se maintenir dans la bonne voie qu'à la condition de porter en lui-même une collection d'avis, formules brèves, impératives, destinées à le mettre en garde contre ses impulsions irréfléchies, souvent même contre ses sensations. On ne réussissait à être heureux, selon l'esprit du maître, qu'en se persuadant fermement qu'on pouvait toujours l'être grâce à ces recettes coutumières. En somme, on achetait l'illusion d'une vie facile au prix d'une discipline sujette à bien des mécomptes.
INFLUENCE DE l'ÉPICURISME. — Ceux qui adoptaient cette forme de vie aimaient à se rapprocher les uns des autres, à la fois sans doute parce qu'ils se sentaient défavorablement jugés au dehors et parce qu'ils éprouvaient le besoin d'échapper, par les agréments de la société, au vide intérieur qu'une telle doctrine ne pouvait manquer de produire en eux. Quelques témoignages relatifs à ces cercles d'épicuriens nous les font voir comme des réunions d'amis, passant le temps agréablement, sans but précis, sans action déterminée. Mais, sans doute, ce n'est pas uniquement sur ces adeptes, fidèles à la pensée du maître, qu'il convient de juger l'épicurisme. La doctrine, ne le méconnaissons pas, contenait en elle-même des éléments de dissolution morale.
que sa molle discipline n'était pas capable de réprimer. En persuadant à l'homme qu'il avait le droit de vivre sans faire vraiment œuvre d'homme, elle encourageait les dispositions morales qui tendaient à la ruine de la vieille civilisation hellénique. Dégager l'individu de toute obligation, laisser aller la vie au gré des circonstances sans essayer de les diriger, c'était, qu'elle le voulût ou non, briser le ressort des volontés, qui seul assure le progrès des sociétés humaines.
III. — Les autres écoles
ANCIENNES ECOLES ET ESPRIT NOUVEAU. — Si l'on met à
part l'épicurisme et le stoïcisme, les autres écoles de philosophie, dont l'activité s'est manifestée dans le monde grec entre la mort d'Alexandre et l'établissement de l'Empire romain, ne se donnaient pas pour nouvelles. L'Académie prétendait perpétuer l'enseignement de Platon, le Lycée celui d'Aristote, la secte pythagoricienne celui de Pythagore. Pourtant, sans le déclarer, et peut-être sans le vouloir, elles s'accommodaient plus ou moins à l'esprit de leur temps ; et, par conséquent, elles apportaient, elles aussi, certaines nouveautés. Trois tendances méritent surtout d'être signalées ici, à savoir le scepticisme, l'éclectisme et le mysticisme.
SCEPTICISME. — Le scepticisme, tel qu'il apparut à la fin du IV^ siècle avec Pyrrhon d'Elis, fut en quelque sorte la condensation des doutes qui s'étaient élevés précédemment, soit au sujet du témoignage des sens, soit à propos des jugements eux-mêmes. Une certaine lassitude de l'intelligence générale, en face des spéculations trop abstraites
et des controverses incessantes, y eut aussi sa part. Ni Pyrrhon, ni son disciple Timon ne nous sont assez connus pour qu'on puisse aujourd'hui reconstituer exactement toute leur doctrine. Elle consistait, en somme, dans un refus de se prononcer sur quoi que ce soit, dans un abandon systématique à la coutume, dans une sorte de passivité, d'où devait résulter, d'après eux, la tranquillité de l'âme. Car tel était, pour ces sceptiques comme pour les Epicuriens, l'objet dernier de la philosophie.
Mais ce fut dans l'Académie, au m® siècle, que cette tendance de la pensée prit une forme savante. L'auteur de ce changement fut l'éolien Arcésilas de Pitané, disciple de Crantor. 11 en devint le chef vers 280 et la dirigea pendant une quarantaine d'années. Esprit brillant, cultivé, plein de ressources, disputeur infatigable, séduisant par son caractère aimable et désintéressé. Ses idées, transmises à ses successeurs, trouvèrent, au siècle suivant, un représentant non moins remarquable en Carnéade de Cyrène, orateur disert, toujours prêt à l'attaque ou à la riposte, qui eut la direction de l'école de 160 environ à 120. Le scepticisme académique fut leur œuvre commune.
Ce n'était, à vrai dire, qu'un scepticisme atténué, assez bien défini par le terme de probabilisme, qui sert communément à le désigner. Se donnant surtout pour tâche de réfuter les assertions tranchantes du dogmatisme stoïcien et les négations de l'épicunsme, ses représentants professaient que m les sens m la raison ne peuvent procurer la certitude. Ils affectaient de reprendre à leur compte l'attitude expectante que Platon avait prêtée à Socrate dans plusieurs de ses dialogues. N'affirmant rien, ils contredisaient tout ce que soutenaient les écoles rivales. La seule concession qu'ils consentissent à faire, c'est que certaines opinions
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sont, à tout prendre, plus probables que d'autres, et ils admettaient qu'il était sage d'y acquiescer provisoirement, sans renoncer pourtant à la liberté du doute. Dans les longues disputes qu'ils avaient avec leurs contradicteurs, ils mirent en forme presque tous les arguments dont les sceptiques ont depuis lors fait usage ; et, par là, ils ont exercé une influence qui n'a jamais cessé complètement. On leur a reproché avec raison l'inconséquence qui consiste à dire que l'esprit, incapable de discerner le vrai, serait cependant apte à reconnaître le vraisemblable. Mais ce qu'on ne peut leur refuser, c'est d'avoir fait vivement sentir les difficultés d'une connaissance tout à fait assurée. Serait-il juste d'être sévère pour des penseurs qui, en refusant d'acquiescer à des dogmatismes prématurés et trop confiants, réservaient au doute sa part nécessaire dans les progrès de l'esprit humain ?
ÉCLECTISME. — L'Académie toutefois ne persista pas indéfiniment dans ce demi-scepticisme. Au premier siècle avant notre ère, Antiochus d'Ascalon, son chef, le répudia formellement. Le nouveau dogmatisme qu'il adopta était d'ailleurs un éclectisme, dans lequel se mélangeaient les idées platoniciennes, péripatéticiennes et stoïciennes. Il obéissait en cela à une tendance alors générale. La spéculation philosophique avait multiplié les hypothèses. Aucune n'avait pu s'imposer définitivement, mais presque toutes avaient mis en lumière quelque aspect intéressant des choses. Après tant d'essais, on était peu porté à tenter des explications entièrement nouvelles ; il semblait préférable de réviser ce qui avait été dit antérieurement, de prendre partout ce qu'on trouvait de bon, de concilier autant que possible tout ce qui n'était pas inconciliable. L'Académie
s'y essaya, trop timidement ; elle n'osa pas construire, elle se contenta de réparer. Mais son éclectisme marque du moins le début d'un mouvement qui allait se continuer et d'où devait sortir plus tard le Néoplatonisme.
A la même tendance on peut rattacher le renouveau du péripatétisme qui n'avait guère attiré sur lui l'attention depuis Théophraste. Vers le début du premier siècle avant notre ère, on le voit se ranimer à Athènes avec Aristonicos de Rhodes et Boéthos. Commentateurs zélés d'Aristote, dont ils révisent les manuscrits et dont ils interprètent les idées, eux aussi attestent par leur tour d'esprit cette pénétration mutuelle des doctrines ; mais ce qui doit leur valoir une place dans l'histoire générale de la civilisation grecque, c'est surtout d'avoir remis en pleine lumière l'ensemble de la philosophie aristotélicienne, dont l'influence devait être si grande dans la suite,
MYSTICISME. — D'une manière générale, toutes ces philosophies prétendaient faire œuvre de raison ; mais on en aurait une idée certainement incomplète, si l'on négligeait la part de mysticisme qui s'y mêlait de plus en plus. Répandu partout, c'est toutefois dans le Néopythagorisme du premier siècle qu'il se manifeste le plus complètement. Ce fut probablement à Alexandrie, ville cosmopolite entre toutes, que la doctrine néopythagoricienne naquit et se développa d'abord ; et il y a lieu de croire qu'elle résulta d'une fusion entre l'orphisme de tradition grecque, les religions juive et orientales et certains éléments de l'ancienne sagesse pythagoricienne, qui en formèrent le noyau. Divers emprunts faits aux doctrines philosophiques énumérées plus haut vinrent s'y ajouter. Mais ce néopythagorisme n'était, à vrai dire, qu'une manifestation particulière d'un
état d'esprit général. Le monde hellénique, moralement affaissé, cherchait dans le surnaturel un réconfort et des espérances. Jamais il ne s'était si fortement attaché aux mystères, aux révélations qui ouvraient aux croyants des perspectives sur la vie future. Il acceptait avec empressement la croyance à des dieux nouveaux ou à des êtres intermédiaires entre l'humanité et les dieux. Les purifications et les expiations trouvaient faveur auprès d'âmes inquiètes et troublées que tourmentaient de vagues superstitions. Rien ne leur semblait plus désirable que d'entrer en communion avec la divinité par des initiations et des pratiques théurgiques, sources de grâces privilégiées. Idées tantôt diffuses, tantôt coordonnées en doctrines, plus fermes et plus précises chez quelques-uns, plus indistinctes chez beaucoup d'autres, mais dont l'importance déjà grande allait devenir prépondérante dans le dernier stade de la civilisation grecque.
INEGALITE DU PROGRES DANS LES DIVERSES SCIENCES
Eji ce qui concerne les sciences proprement dites, mathématique, physique, mécanique, astronomie, biologie, les trois siècles de l'époque hellénistique nous offrent le spectacle d'inégalités frappantes. Tandis que les sciences mathématiques font alors des progrès remarquables, les sciences de la vie demeurent à peu près stationnaires. La raison en est sans doute que les premières se font par un enchaînement logique d'idées qui ne relève que du travail de l'esprit ; de toute vérité acquise naît immédiatement une autre vérité, qui en est la conséquence. Dans les sciences
de la vie, au contraire, les premières observations recueillies n'apportent à l'intelligence qu'une masse de matériaux confuse, prodigieusement complexe, pleine d'énigmes et d'apparentes contradictions ; et lorsque quelques esprits supérieurs les ont, une première fois, classées, une longue patience est nécessaire pour vérifier leurs interprétations, noter leurs erreurs, tirer de leurs aperçus tout ce qu'ils contiennent d'utilisable. L'antiquité d'ailleurs manquait de bien des ressources indispensables : elle n'avait à sa disposition ni le microscope ni l'analyse chimique. Il lui était bien difficile, dans ces conditions, de faire mieux qu Aristote et Théophraste.
SCIENCES NATURELLES. — Passons donc ici très rapidement sur cet ordre de sciences. En fait de zoologie, de botanique, de médecine même, l'époque hellénistique n'a rien produit qui mérite d'être signalé dans une revue aussi sommaire que celle-ci. La médecine, toutefois, en raison de son utilité pratique, se montrait toujours active, mais sans réaliser de gains scientifiques appréciables. A côté d'un dogmatisme qui prétendait perpétuer la tradition d'Hippocrate, mais qui, très infidèle à son esprit, se figeait dans des formules rigides, on vit naître alors un empirisme, qui, se refusant à toute coordination des faits, aboutissait à la négation même de la science. Le plus grand mérite des médecins de ce temps fut de faire vivre un art qui devait être renouvelé dans la période suivante par Galien et transmis par lui au moyen-âge.
SCIENCES MATHÉMATIQUES ET PHYSIQUES. — Au contraire, dans les sciences mathématiques et physiques, les premiers progrès qui avaient été réalisés précédemment par Pytha-
gore et ses successeurs, Platon et son école, Théodore de Cyrène, Eudoxe de Cnide, se continuaient avec éclat. Au commencement du III*^ siècle, Euclide rédigeait ses célèbres Eléments, qui lui ont valu d'être nommé « le Géomètre » par excellence et que nous lisons encore ; il y établissait les fondements de la géométrie tels qu'ils ont subsisté jusqu'à nous ; quelques-unes des plus notables qualités de l'esprit grec ne se sont manifestées nulle part plus vivement que dans cet ouvrage. Peu après, Archimède, à Syracuse, faisait preuve d'un génie merveilleusement inventif, soit dans les théories relatives à la mesure du cercle et du cylindre, aux propriétés de la parabole, à l'étude des courbes, soit dans la physique et la mécanique, découvrant à la fois des principes nouveaux et des applications imprévues. Vers la fin du même siècle, le pamphylien Apollonios de Pergé composait le premier traité des sections coniques ; et enfin Héron d'Alexandrie, au début du premier siècle, faisait également progresser la physique, la mécanique et les mathématiques pures.
Presque aussi remarquables étaient les travaux des astronomes. Au savant Aristarque de Samos, qui enseignait vers 250, revient l'honneur d'avoir découvert et osé dire, le premier, malgré les plus vives contradictions, que la terre tournait sur son axe et exécutait une révolution annuelle autour du soleil. Au même temps se rapportent les ouvrages astronomiques d'Eratosthène, mentionné plus haut comme critique et comme géographe, ses poèmes didactiques et scientifiques, l'Hermès et VErigone, ses Catastérismes, par lesquels il rivalisait avec les Phénomènes d'Aratos qui l'avait précédé de peu. L'un et l'autre, il est vrai, ne faisaient guère que vulgariser des connaissances déjà acquises et ils mélangeaient la fable à la science. Tout au moins.
pouvons-nous conclure du succès de leurs livres à l'intérêt que leurs contemporains prenaient à la connaissance de l'univers. Mais le grand astronome de ce temps fut le bithynien Hipparque de Nicée, qui vivait au second siècle, inventeur de l'astrolabe, créateur de la trigonométrie, véritable initiateur des calculs et des mesures astronomiques, premier auteur de tables où furent notés les mouvements du soleil et de la lune. Par l'ensemble de ces travaux, on peut dire que l'astronomie sortait alors de l'enfance et inaugurait les méthodes vraiment scientifiques.
N'insistons pas davantage. 11 suffit de l'énumération de ces noms et du rappel sommaire des principales découvertes qui les ont illustrés pour qu'on puisse se faire une idée de la contribution apportée par la science hellénistique à l'ensemble des connaissances que la Grèce a léguées aux civilisations postérieures.
LA CIVILISATION GRECQUE SOUS L'EMPIRE LA SOCIÉTÉ ET LA LITTÉRATURE
DOMINATION ROMAINE. — L'établissement de l'Empire romain fit disparaître les derniers Etats grecs. En Orient comme en Occident, il n'y eut plus que des provmces romaines. Ce qui avait pu subsister d'autonomie jusque-là fut définitivement anéanti. Sous l'autorité des gouverneurs de titres divers envoyés par Rome, tout releva du pouvoir impérial qui tenait le monde entier sous sa domination. Mais il s'en fallut de beaucoup que la civilisation grecque ne pérît avec les royautés hellénistiques. Ce fut elle, au contraire, qui s'imposa à ses vainqueurs. Déjà, dans les derniers siècles de la République, Rome avait subi profondément son influence. Elle la subit plus encore dans les premiers siècles de l'Empire ; et l'on vit, au temps des Antonins, un empereur romain écrire en grec le journal de sa vie intime, A plus forte raison, l'Orient resta entièrement grec. La culture latine réussit à peine à l'effleurer ; elle n'y pénétra jamais. L'histoire de la civilisation hellénique se continue donc sous l'Empire, sans changement brusque ni très apparent, jusqu'au temps où commence, avec la création d'un empire d'Orient, la civilisation byzantine. Ni l'aspect ni la constitution intime de la société ne
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se modifient très sensiblement pendant ces quatre siècles. Et cependant, celle-ci subit incontestablement une crise qui eut sa cause dans le déclin du polythéisme. Dès le second siècle, le christianisme, qui grandit et s'étend, commence à ébranler la vieille religion. Au III® siècle, il se*pose en rival du paganisme ; il a ses apologistes, ses docteurs et ses écoles ; il se fortifie même dans les persécutions. Au IV® siècle, il triomphe avec Constantin et ses successeurs. Et, sans doute, la religion nouvelle, à mesure qu'elle attire à elle l'élite intellectuelle, s'imprègne de la culture grecque ; elle devient elle-même, à vrai dire, une forme nouvelle de l'ancienne civilisation, en Orient du moins. Mais c'est une forme trop distincte, inspirée d'un esprit trop différent, pour que nous ayons à l'étudier ici. Le paganisme grec est le cadre que nous ne devons pas dépasser.
Tout en déclinant donc, cette ancienne civilisation fit preuve, pendant ces derniers siècles, d'une vitalité qui ne peut être méconnue. Il semble même que, grâce à la paix romaine, elle ait eu alors comme une seconde floraison, un peu pâle assurément comme il était naturel en une arrière-saison, mais non dénuée de charme malgré tout. Quelques-unes des œuvres qui en sont issues sont de celles dont l'influence a persisté jusqu'à nos jours. Elles nous font connaître une société qui, certes, en se comparant à un passé glorieux, ne se dissimulait pas son infériorité et qui, d'autre part, ne se sentait plus orientée vers l'avenir par de fermes espérances ; mais, du moins, elle s'attachait avec zèle et amour à ses traditions, et s'appliquait de son mieux à les continuer. Elle y trouvait plaisir et elle a réussi à s'en faire honneur.
90 DERNIÈRES ÉPOQUES DE LA CIVILISATION HELLÉNIQUE LA VIE DES GRECS CULTIVÉS SOUS l'eMPIRE ROMAIN. —
C'est au premier et au second siècle de notre ère que la vie des Grecs cultivés de ce temps s'offre à nous sous son aspect le plus intéressant. A tout prendre, ce fut, dans les classes cultivées, une vie intelligente. Plutarque, dont nous aurons plus loin à mentionner les œuvres, nous a laissé sur ce point des témoignages qui nous en donnent une idée vraiment favorable ; et ce qu'il nous dit de lui-même ou de sa famille, n'ayant rien d'exceptionnel, peut être largement généralisé sans risque d'erreur.
Dans une petite ville de Béotie, à Chéronée, trois ou quatre générations se succèdent sous nos yeux entre le temps d'Auguste et celui d'Adrien. C'est d'abord le bisaïeul de Plutarque, Nicarque, témoin des guerres civiles dont le contre-coup se fait cruellement sentir autour de lui ; puis, voici son fils, Lamprias, et son petit-lils, le père de Plutarque, qui, l'un après l'autre, semblent avoir joui paisiblement du rétablissement de l'ordre dans le monde. Ils s'occupent à faire valoir leur domaine, à remettre en bon état leur fortune héréditaire ; honnêtes gens, dénués d'ambition, contents de l'estime publique qui les entoure et peu tourmentés du regret de l'indépendance nationale, depuis longtemps perdue. Dans ce milieu, où l'esprit de famille se transmet de père en fils, la culture intellectuelle et morale est hautement appréciée. Toutes les belles traditions de la Grèce, tous ses souvenirs y sont en honneur. Aussi Plutarque et ses frères sont-ils envoyés jeunes à Athènes, qui reste toujours le foyer des bonnes études. Là, des écoles renommées attirent de tous les points du monde grec les meilleurs maîtres et la jeunesse studieuse. Nulle part, les relations entre les professeurs et les élèves ne sont mieux réglées ; sous la garantie d'une saine disci-
LA CIVILISATION GRECQUE SOUS l'eMPIRE 91
pline, elles sont familières et cordiales. On se réunit amicalement, on cause autour d'une table hospitalière, on discute à perte de vue, on fait assaut d'esprit, d'érudition, de réflexions ingénieuses et subtiles. Un goût très vif de la littérature, de la philosophie, des sciences, des questions religieuses règne dans tous les cercles. En revanche, peu ou pomt de politique. Il semble que l'échange des idées soit devenu l'objet principal de la vie. Aussi bien, il ne cesse pas, lorsque l'on quitte les écoles. On voyage beaucoup en ce temps, pour raison d'affaires assurément, mais aussi par curiosité. Les communications étant désormais plus sûres et plus faciles, on va d'Orient en Occident, de Grèce en Italie et d'Italie en Grèce. Plutarque, son éducation achevée, visite l'Egypte, la grande ville d'Alexandrie, puis Rome et l'Italie, oii il séjourne à plusieurs reprises. Il y fait des conférences, car les conférences sont à la mode ; il y fréquente des philosophes, car il y en a partout, et il professe lui-même la philosophie ; mais il visite aussi les lieux célèbres, il fait connaissance avec de grands personnages, il se rend familier avec l'histoire romaine en interrogeant les descendants de ceux qui en avaient été les acteurs. La pénétration mutuelle des deux civilisations nous apparaît là vivement. Puis, il revient dans son pays ; et, décidé à ne pas l'abandonner, il s'occupe des affaires municipales sans négliger les siennes ; il exerce des magistratures locales, fréquente le sanctuaire voisin de Delphes, si riche en monuments et en souvenirs, s'y laisse même rattacher par des fonctions sacerdotales. Peu à peu, il est devenu célèbre. Des étrangers de distinction viennent le voir et sont reçus chez lui. De son côté, il circule en Grèce, se rend de temps en temps à Athènes, sa patrie intellectuelle, où l'attire bientôt l'éducation de ses fils. Chez lui, la meilleure partie
de son temps se passe à lire et à écrire. Qu*écrit-il ? des traités de morale, des lettres, des biographies surtout, dont nous aurons bientôt à parler. Pour le moment, ce qui nous intéresse en lui, c'est sa manière de vivre ; car elle représente celle d'une grande partie de ses contemporains et compatriotes. Une oisiveté laborieuse, une existence paisible, une activité qui aboutit à des dissertations, une culture variée, le goût du savoir, tels sont les traits qui donnent à la meilleure société grecque du siècle des Antonins sa physionomie propre. Nous allons les retrouver dans sa littérature, et celle-ci nous laissera voir en même temps quelques autres aspects de cette même société, quelques-uns des changements qu'elle subit sous l'influence des événements.
CARACTÈRE GENERAL DE LA PRODUCTION INTELLECTUELLE
SOUS l'empire. — Déjà, au temps des royautés hellénistiques, la production intellectuelle avait beaucoup perdu de sa spontanéité; déjà l'imitation tendait à y étouffer l'originalité. Sous l'empire, malgré le nombre et la variété des œuvres, malgré le mérite de quelques-unes, ce caractère devient plus sensible encore. En tout genre, on ne réussit désormais qu'à la condition d'imiter. Presque plus de nouveauté dans la littérature ; moins encore dans les arts. Seules, la science et la philosophie font preuve d'un certaine faculté créatrice. C'est donc principalement d'elles qu'il y a lieu de s'occuper ici. Toutefois il est indispensable de jeter au moins un coup d'oeil sur l'ensemble du mouvement littéraire, dont la philosophie d'ailleurs est inséparable.
l'Éloquence et la rhétorique, les atticistes. — Chose curieuse, jamais l'art de la parole ne fut plus cultivé
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ni plus admiré qu'à cette époque, où il avait perdu ses meilleures raisons d'être. Le monde gréco-romam, au second siècle, est plem d'orateurs ; l'Asie, la Grèce, l'Italie même acclament ces maîtres de la parole, ces improvisateurs merveilleux, ces virtuoses du discours, qui ont repris le titre de sophistes, tombé en désuétude, et qui le portent orgueilleusement. Les écoles où ils enseignent les secrets de la rhétorique sont plus fréquentées que jamais ; mais c'est surtout dans les discours d'apparat qu'ils triomphent : éloges des cités, compliments aux personnages officiels, harangues prononcées dans les cérémonies publiques. Des occasions plus sérieuses leur sont données, lorsqu'ils vont porter aux magistrats romains, quelquefois au sénat ou à l'empereur même, les doléances ou les gratulations de leurs concitoyens. Et, en dehors de cela, ils convoquent à des auditions oratoires un public toujours empressé. Des noms furent alors illustres qui sont tombés depuis longtemps dans un juste oubli, tels ceux des Scopélien, des Favorinus d'Arles, des ^lius Aristide, des Philostrate. A leur éloquence a manqué tout élément substantiel. La postérité a eu le droit de la considérer comme un verbiage sonore, sans intérêt durable. Et, toutefois, il faut reconnaître que ces artistes ne faisaient pas œuvre inutile en réveillant le sens de la beauté littéraire que leurs prédécesseurs immédiats avaient trop laissé s'oblitérer. Ceux qu'on appelait alors les « Atticistes », grammairiens ou rhéteurs, tout en exagérant leurs scrupules de puristes, remirent en honneur la correction, la bonne tenue du langage ; ils l'assainirent en imposant aux orateurs et aux écrivains l'autorité des meilleurs prosateurs attiques d'autrefois. Ils l'empêchèrent ainsi de dégénérer trop vite : évidemment, il n'était pas en leur pouvoir de faire davantage, ni surtout de lui rendre
la fraîcheur, la spontanéité qui fait le charme éternel des chefs-d'œuvre.
l'histoire. — Le genre historique était mieux défendu, par sa nature même, du danger de la frivolité. Il y eut, au II® et au III® siècle, des historiens grecs dont les ouvrages ont survécu et sont justement estimés. Imitateurs de Thucydide, de Xénophon, d'Ephore, leur mérite commun est d'avoir su exposer clairement, honnêtement, dans une langue correcte et assez pure, les événements qu'ils entreprenaient de raconter. Ils ont utilisé sagement des informations qui sans eux nous manqueraient aujourd'hui. C'est à eux qu'il faut recourir pour la connaissance de périodes importantes. Nous devons àArrien deNicomédie. contemporain de l'empereur Adrien, le meilleur récit que nous ayons de l'Expédition (T Alexandre ; il y a lieu d'en louer la simplicité et la véracité. Appien d'Alexandrie écrivit sous le règne d'Antonin son Histoire romaine, dont nous possédons encore d'importantes parties ; composition un peu terne, sans originalité ni critique personnelle, mais bien ordonnée, et faite en général de bons matériaux. Ni l'un ni l'autre ne peut être égalé à Dion Cassius, le plus remarquable historien de ce temps. De sa grande Histoire romaini une vingtaine de livres seulement, un peu plus du quart de l'ouvrage, nous restent encore. On y trouve exposés, dans un langage ferme, les événements tragiques de la fin de la république, les guerres civiles, et l'histoire de l'empire sous les premiers Césars ; mais il est regrettable qu'ayant prisThucydide pour modèle, Dion n'ait pas su s'approprier la liberté de son esprit m l'indépendance de ses jugements. Après lui, le Syrien Hérodien, dont on lit encore l'histoire des Successeurs de Marc Aurèle, ne mérite qu'une simple mention.
LA CIVILISATION GRECQUE SOUS l'eMPIRE 95
Ce qui fait le plus d'honneur à l'historiographie de ce temps, c'est très certainement le recueil des Vies parallèles de Plutarque. Grâce à cet ouvrage, la biographie, qui était restée jusque-là une forme subalterne de l'histoire, a pris vraiment une valeur nouvelle. Sans doute, on ne peut considérer Plutarque ni comme un grand écrivain ni comme un penseur vigoureux et hardi. En tant qu'historien même, il prête le flanc à des reproches sérieux. Nous ne trouvons chez lui ni la critique attentive des sources, ni un souci suffisant de la chronologie, ni l'intelligence complète des grands desseins politiques. Moreiliste et curieux avant tout, c'est par la peinture des mœurs, par la notation de détails variés, qu'il a su faire revivre la plupart des hommes remarquables de l'antiquité. Grecs et Romains. Une large information, tirée de lectures aussi abondantes que variées, l'a mis à même de rassembler d'une part quantité de faits d'importance secondaire et pourtant suggestifs, de l'autre de nombreux traits de mœurs qui révèlent le caractère de ses personnages. Attentif à rechercher leurs motifs d'action, à se renseigner autant que possible sur leur vie privée, à les surprendre, pour ainsi dire, dans leurs moments d'abandon, afin de saisir sur le vif leurs sentiments secrets, leurs habitudes morales et le fond de leur nature, il réussit souvent à nous les faire mieux connaître que ne l'ont fait les historiens proprement dits. Ajoutons qu'il sait conter avec agrément, qu'il a le sens dramatique à un haut degré et que les réflexions, un peu longues parfois, dont il entremêle ses récits, ne manquent ni de finesse ni de portée. Il résulte de là que l'ensemble de son œuvre biographique met sous nos yeux presque tous les aspects de la civilisation antique. La popularité dont elle a joui depuis la Renaissance s'explique ainsi. Elle a fourni plus de sujets de tra-
gédies qu'aucune autre, elle a été goûtée par quelques-uns de nos meilleurs moralistes, et nulle peut-être n'a plus contribué à l'influence que la Grèce a exercée à certains moments de notre histoire, particulièrement à l'époque de la Révolution. Aussi, aujourd'hui encore, bien que les progrès de la critique historique en aient affaibli l'autorité, elle est encore une de celles qu'on ne peut ignorer si l'on veut connaître la vie morale de la Grèce ancienne.
LA LITTÉRATURE SATIRIQUE ET FANTAISISTE. LUCIEN. — Dans un genre bien différent, un autre écrivain du second siècle, Lucien de Samosate, s'est fait, lui aussi, un renom durable. Comme Plutarque, il a dû beaucoup aux œuvres classiques du passé ; mais, comme lui également, bien qu'il ait beaucoup emprunté, il a été, en une assez large mesure, créateur ; et, à ce titre, il a eu son influence. C'était par profession un de ces sophistes dont il a été question plus haut ; mais le tour de son esprit se révéla bien vite fort différent du leur. S'inspirant à la fois de la comédie ancienne et des satires acerbes que la secte cynique avait mises à la mode, il donna carrière à sa verve étincelante et moqueuse dans des œuvres légères et variées, dialogues des morts, entretiens plaisants de dieux et de personnages mythologiques, traités ou dissertations, pamphlets, compositions fantaisistes ; il y raillait tantôt les superstitions et les fables du polythéisme, tantôt les enseignements ou les ridicules des philosophes contemporains, critiquant tous les dogmatismes, arrachant tous les masques, perçant de ses traits tous les charlatanismes. C'était au fond un sceptique, qui peut-être cherchait avant tout l'occasion de faire briller son talent. Mais son scepticisme, associé à un bon sens aiguisé, ne pouvait manquer d'éveiller bien des
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réflexions, de fortifier bien des doutes. Il nous laisse voir le vide qui se creusait alors sous les anciennes croyances dans beaucoup d'esprits. D'ailleurs la vivacité de l'imagination, la grâce, l'enjouement ironique, un style leste et piquant, assaisonné de sel attique, faisaient de lui un maître de la prose satirique. Son œuvre est restée un modèle en un genre qui a suscité maint imitateur.
LE ROMAN. — Signalons enfin, parmi les créations littéraires du temps de l'Empire, le roman. C'est en effet dans le roman que l'imagination libre, s'étant détournée de la poésie, trouvait surtout à s'exercer alors. Le roman grec n'est pas une fiction quelconque • c'est essentiellement une histoire d'amour, insérée dans un récit d'aventures. Il procède à la fois de la littérature erotique antérieure et des récits de voyages, vrais ou fabuleux. Par l'ensemble de ses caractères, il représente bien l'état des esprits et des mœurs dans le monde grec pour lequel il était fait. Une société détachée de toutes les grandes choses, et oii l'influence des femmes était considérable, ne pouvait manquer de faire de l'amour un de ses sujets préférés. Elle était d'ailleurs trop frivole pour demander à ses romanciers des études psychologiques approfondies. Ce qu'ils représentent n'est pas une passion en lutte avec d'autres passions ni avec le sentiment d'un devoir. Si l'amour, dans le roman grec, est contrarié, c'est seulement par des obstacles extérieurs, par des événements imaginaires, plus ou moins invraisemblables. Aventures compliquées, enlèvements, histoires de brigands et de pirates, rencontres fortuites, péripéties sur péripéties, tels en sont les éléments ordinaires. Les amants, séparés l'un de l'autre par quelque accident, sont promenés à travers le monde, beJlottés par les caprices
CROISET, II
du hasard, jusqu'au moment où ils se retrouvent enfin, toujours fidèles, ayant échappé par miracle aux plus terribles dangers. Dans ces fictions peu croyables, le merveilleux abonde. On sent vite, à les lire, qu'elles ont été composées pour des esprits à qui la réalité semblait sans attraits, et qui trouvaient même plaisir à s'en détacher. Une curiosité passablement puérile s associait en eux à un manque complet d'esprit critique. Leur crédulité acceptait sans la moindre résistance tous les coups de théâtre, toutes les interventions imprévues des dieux, toutes les combinaisons fortuites, jusqu'aux plus étranges. Aussi ces romans, malgré la diversité des fictions et des personnages, se ressemblent-ils tous étonnamment. Ce sont toujours les mêmes traits généraux qu'on retrouve dans les narrations d'un Antonius Diogène, d'un Jamblique, d'un Xénophon d'Ephèse, du Syrien Héliodore, de l'Alexandrin Achille Tatius, de Chariton, composés et publiés entre le i^"" siècle et le V^ de notre ère. Il n'y a guère entre ces auteurs que des différences de talent. Parmi eux, Xénophon d'Ephèse avec ses Ephésiaques, Héliodore avec ses Ethicpiques ou aventures de Théagène et de Chariclée sont les moins mauvais. Il est difficile aujourd'hui de s'intéresser à de telles œuvres. Pov\rtant, elles n'ont pas été sans influence sur l'éclosion du roman moderne. Et cela est plus vrai encore de la pastorale de Longus, Daphnis et Chloé, dont la date précise est inconnue, mais qui appartient certainement la même période. L'amour de deux enfants y est décrit avec une ingénuité plus apparente que réelle, mais non sans quelque charme. Malgré ce qui s'y fait sentir d'affectation et de raffinement, ce petit livre est un de ceux qui n'ont pas cessé d'être lus.
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LITTÉRATURE ERUDITE ET TECHNIQUE. — Ne négligeons
pas entièrement, dans cette revue, si sommaire qu'elle soit, la littérature érudite ; car elle aussi nous montre à quel point la Grèce vivait alors de son passé. Que sont en effet les traités de rhétorique dus à des maîtres du II® et du III® siècle, tels que ceux d'Hermogène de Tarse, d'Apsinès de Gadara, de Ménandre de Laodicée, sinon des recueils de recettes oratoires tirées des œuvres classiques ou extraites plus ou moins habilement des écrits spéciaux d'Aristote et de Théophraste ? Le petit livre de Longin sur le Sublime mêle à des préceptes inspirés du même esprit un commentaire parfois éloquent de quelques beaux passages des poètes ou des orateurs d'autrefois. De leur côté, les grammairiens travaillent à étudier dans ses momdres détails la langue des anciens auteurs, qui de plus en plus devient différente du parler courant ; ils cherchent à en établir les règles ; c'est l'œuvre d'un Apollonios Dyscole, d'un Hérodien. De zélés lexicographes se font leurs collaborateurs en se donnant pour tâche de recueillir, chez ces mêmes écrivains, les mots tombés en désuétude, les termes rares, ou ceux qui faisaient allusion à des usages oubliés. Les lexiques d'Harpocration, de Julius Pollux, composés vers la fin du second siècle et transmis jusqu'à nous, sont les témoins de leur labeur. Et le Banquet des sophistes d'Athénée de Naucratis, publié quelques années plus tard, nous met en quelque sorte sous les yeux le travail d'un collectionneur passionné de vieux souvenirs, qui, ne voulant rien laisser perdre de cette précieuse antiquité, s'applique à enchâsser, dans un dialogue interminable, toutes les notes qu'il a pu recueillir au cours de ses laborieuses lectures.
CHAPITRE V
VUE GÉNÉRALE. — L'amoindrissement d'activité créatrice qui vient d'être signalé dans la littérature ne pouvait manquer de se faire sentir aussi dans la science et la philosophie. Non pas qu'il y ait eu alors moins de savants ou de philosophes. Mais les uns et les autres s'appliquèrent plus à coordonner ou à commenter les Idées de leurs prédécesseurs qu'à inaugurer des recherches nouvelles. La pensée grecque se repliait, pour ainsi dire, sur elle-même, au lieu de continuer à se déployer librement. Toutefois il s'en faut de beaucoup que le travail ainsi accompli ait été sans Intérêt ou sans résultat. Car il était impossible, malgré tout, que ce remaniement des Idées, des connaissances et des systèmes antérieurs ne les renouvelât pas en une certaine mesure. Il arriva qu'avec des matériaux en grande partie anciens on construisit des édifices d'un aspect sensiblement différent. Et si, dans les sciences proprement dites, ce renouvellement ne fut pas en somme très considérable, il aboutit dans la philosophie, comme nous le verrons, à la formation d'une doctrine dont l'influence devait être profonde et prolongée.
I. — Les sciences
SCIENCES MATHÉMATIQUES ET NATURELLES. — Alexandrie, qui avait été, dans la période hellénistique, un foyer d'études si intense, produisit encore dans les siècles suivants quelques-uns des plus remarquables représentants des sciences mathématiques et physiques. Au premier rang parmi eux se place Claude Ptolémée, qui s'illustra comme astronome, comme géographe, comme théoricien de la musique et comme physicien dans la seconde moitié du II® siècle de notre ère. Son grand Traité d'Astronomie, connu au moyen-âge d'après les traductions arabes sous le nom d' Almageste, resta le fondement de la science astronomique jusqu'au temps de Copernic. 11 nous a conservé l'ensemble des observations faites soit par l'auteur lui-même, soit par ses prédécesseurs. Dans sa Géographie, nous trouvons rassemblées toutes les informations dont la science de ce temps pouvait disposer pour déterminer les longitudes et les latitudes des lieux mentionnés sur les cartes ; c'était le plus grand travail en ce genre qui eût encore été exécuté. Ses Harmoniques nous le font connaître comme continuateur d'Aristoxène et des Pythagoriciens dans la théorie musicale. Enfin, outre son Optique dont nous possédons une traduction latine, il avait écrit divers ouvrages perdus sur la mécanique et sur quelques parties de la physique.
Dans l'ordre des mathématiques, un autre grand nom à citer est celui de l'Alexandrin Diophante, qui semble avoir vécu au lll*^ siècle de notre ère. Son Arithmétique, dont le texte ne nous est parvenu malheureusement que mutilé et remanié, représente aujourd'hui pour nous l'en-
semble des recherches effectuées sur les nombres par les mathématiciens grecs. Quelle est au juste dans cet ouvrage la part qui lui appartient en propre ? C'est un point sur lequel les spécialistes ne sont pas entièrement d'accord. On admet en général que le savant alexandrin avait fait plus que mettre en œuvre, dans une série de problèmes, des méthodes déjà employées. Il avait tout au moins choisi les meilleures et il en a fait ressortir la valeur. Il a pu être considéré comme un des créateurs de l'arithmétique savante et aussi comme celui qui a fourni aux Arabes les éléments constitutifs de l'algèbre.
SCIENCES BIOLOGIQUES. — Le rôle de Galien, dans la médecine, en prenant ce mot au sens le plus large, fut à peu près le même que celui de Ptolémée dans l'astronomie et la géographie, de Diophante dans l'arithmétique. Comme eux, il résume dans ses écrits toutes les connaissances acquises par ses prédécesseurs ; mais, comme eux aussi, il les développe par ses observations personnelles. Instruit dans la philosophie, dans les lettres, il portait partout, quel que fiât le sujet auquel il s'appliquait, l'habitude de la réflexion méthodique, il savait coordonner et généraliser, il raisonnait bien et clairement. Une longue pratique médicale à Pergame, sa patrie, à Smyrne, à Alexandrie, à Rome, sous les règnes d'Antonin, de Marc Aurèle et de Commode, lui avait permis d'acquérir une riche expérience. Ecrivain fécond, il la mit à profit dans ses très nombreux ouvrages, dont les plus importants nous ont été conservés. On y trouve la preuve des progrès qu'il fit faire à l'anatomie, à la physiologie, à la pathologie. Admirateur d'Hippocrate, dont il a commenté les principaux écrits, il mérite d'être rapproché de lui dans l'histoire de la médecine
grecque. Le premier avait été l'initiateur de la science médicale, le second lui donna la forme sous laquelle elle devait se transmettre jusqu'aux temps modernes, en attendant l'apparition de méthodes et de connaissances nouvelles.
ROLE DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE SOUS L EMPIRE
Mais le rôle de la philosophie fut bien plus important alors que celui des sciences dans la survivance de la civilisation hellénique. Déjà, pendant la période hellénistique, elle était sortie des écoles et elle avait pénétré largement dans la société grecque et romaine. Au temps de l'Empire, elle exerce une action encore plus variée et plus étendue. A vrai dire, on trouve des philosophes partout. Comme professeurs, ils continuent à grouper autour d'eux toute la jeunesse cultivée ; des chaires d'État sont instituées en leur faveur, à côté de celles qu'entretenaient les villes ou qui gardaient un caractère privé. Comme conseillers intimes, comme directeurs de conscience, ils deviennent de plus en plus les familiers des grands personnages, et en même temps ils donnent à une foule d'âmes inquiètes des consultations morales, soit oralement, soit par écrit. Mais cela même ne leur suffit pas. Ils se transforment en véritables prédicateurs et beaucoup d'entre eux vont par le monde porter de ville en ville la bonne parole. Les uns s'adressent surtout à des auditoires choisis, auxquels le beau langage n'est pas indifférent et qui veulent être instruits ou morigénés en termes délicats, avec élégance et littérairement. D'autres, moins raffinés ou plus hardis,
vont droit au peuple, ils affrontent les foules, Ils critiquent les vices sur les places publiques, dans les stades ou les théâtres, partout où l'occasion leur en est donnée. Naturellement, cette philosophie de harangues ou de conférences ne peut guère vivre que de lieux communs. C'est dans les petits cercles, dans l'intimité des véritables penseurs ou des natures supérieures, qu'il faut chercher, d'une part, les plus beaux exemples, les rares vertus, et, d'autre part, les idées personnelles, celles qui s'organisent en doctrines.
Quant à son esprit général, ce qui caractérise cette philosophie grecque de l'Empire, c'est le développement de la tendance morale déjà signalée antérieurement, à laquelle s'ajoute une préoccupation religieuse et même mystique de plus en plus prononcée. Par là, elle se rattache à la tradition platonicienne, et c'est en effet à un renouvellement du platonisme qu'elle aboutit. Mais, chemin faisant, elle recueille, elle absorbe dans un large éclectisme bien des éléments provenant d'autres écoles, notamment du stoïcisme et du pythagonsme. Elle s'applique aussi à sauver tout ce qui, dans les religions nationales, ne lui paraît pas inconciliable avec la loi morale et l'idée de Dieu. Elle devient ainsi la forme supérieure du paganisme et c'est elle qui le représente vraiment en face du christianisme grandissant. D'où résulte le conflit inévitable qui amène sa ruine.
Auparavant, toutefois, et jusque vers le milieu du III® siècle, les sectes de la période hellénistique subsistent encore, quelques-unes du moins, et leur activité, leur valeur propre se manifestent dans des œuvres qui ne peuvent être passées sous silence.
LE STOÏCISME SOUS l'empire. — Parmi elles, le premier rang appartient sans conteste au stoïcisme. Nous avons vu comment la doctrine du Portique s était constituée définitivement dans la période précédente et quelle autorité elle avait prise jusque dans la société romaine. Elle n'avait plus rien à gagner au point de vue dogmatique et, d'un autre côté, si elle subissait alors à certains égards l'influence de l'éclectisme général, ce n'était qu'à un faible degré, tant sa rigidité originale la préservait des empiétements étrangers. Fidèle aux leçons de ses fondateurs, elle trouvait dans leurs affirmations tout ce qui lui semblait nécessaire pour assurer au sage la paix intérieure au milieu des difficultés de la vie et des révolutions politiques. Renonçant donc à rajeunir ses dogmes, elle s'appliquait à en faire sentir toute l'efficacité ; et cette sorte de vérification quotidienne de leur valeur devenait l'occasion d'un enseignement pratique qui a survécu dans quelques ouvrages particulièrement précieux.
C'est d'abord le Manuel d'Epictète avec le recueil de ses Entretiens, l'un et l'autre écrits en quelque sorte sous sa dictée par l'historien Arrien qui a été mentionné plus haut à un autre titre. Le manuel particulièrement, parce qu'il contient sous une forme condensée toute la substance de cette haute morale, a subsisté comme un des livres les plus réconfortants que l'antiquité grecque nous ait légués. Nulle part, n'a été affirmée plus énergiquement la puissance d'une âme humaine, résolue à se libérer par ses propres forces de toutes les servitudes. Nous y entendons la parole fière et un peu rude d un ancien esclave syrien, d'un affranchi, que l'édit de Dioclétien contre les philosophes, en l'an 89 de notre ère, avait chassé de Rome. Retiré à Nicopolis d'Epire, il y vivait dans la pauvreté, solitaire.
sans famille, sans affections intimes ; et pourtant un optimisme profondément religieux respire dans tout ce qui a été recueilli de sa bouche. Persuadé que l'univers est bon tel qu'il est, que tout s'y passe sous la loi d'une sagesse supérieure qui mène l'ensemble des choses à des fins déterminées par elle, il trouve une pleine satisfaction dans l'adhésion qu'il donne sans réserve à toutes les volontés de cette providence bienveillante en laquelle il a foi. Et dès lors, sûr que cette adhésion ne dépend que de lui-même, que rien au monde ne peut l'empêcher de la donner, il se sent libre et heureux tout à la fois, libre malgré tout ce qui semble l'opprimer, heureux malgré l'exil, malgré la misère, malgré la souffrance et tout ce qui trouble la plupart des hommes. Il le sent et il veut que les autres le sentent comme lui ; car c'est un maître de force morale et de bonheur, mais un maître exigeant, impérieux dans sa bienveillance. Tel est le livre de l'esclave ; et voici celui d'un empereur, de Marc Aurèle, tout semblable par la doctrine, tout inspiré de la même foi, du même idéal. Mais tandis que l'esclave fait la leçon à ses disciples, l'empereur ne s'adresse qu'à lui-même et n'entend corriger que ses propres faiblesses. Pleinement conscient de son immense responsabilité, de l'étendue de ses devoirs, il examine sa conscience, il note ses pensées jour par jour pour se juger et s'améliorer. Juge sans indulgence, à qui rien n'échappe, puisqu'il est en même temps l'accusé et l'accusateur. Touchant par sa sincérité, attachant par la noblesse et la délicatesse de ses sentiments, il laisse voir ses scrupules, sa lutte intime contre les découragements inévitables, sa résistance aux influences dangereuses, ses inquiétudes secrètes, et, par-dessus tout, sa volonté constante de bien faire, son admirable force d âme. Aucun livre jamais n'a mieux découvert l'homme
dans l'auteur ; et cet homme qu'il nous fait connaître est un des meilleurs, un des plus dignes d'être admiré et aimé. Ce n'est pas, pourtant, un être d'exception. Il ressemble par quelque côté à chacun de nous ; et ainsi ce livre de confidences personnelles, cet entretien qu'il tenait avec luimême, nous offre, dans ses analyses psychologiques, une image toujours vraie du cœur humain. Il n'a jamais cessé d'être lu, n'ayant jamais cessé d'être profitable.
LA TRADITION PLATONICIENNE. — Tandis que le stoïcisme se mamtenait ainsi, presque en son intégrité, jusqu'à la fin du second siècle, la tradition platonicienne apparaît au contraire mélangée dès le commencement de l'Empire.
Nous la trouvons, très imprégnée de judaïsme, chez le juif alexandrin Philon, dans la première moitié du premier siècle de notre ère. Rien de plus curieux que de voir la philosophie grecque pénétrer ainsi dans le milieu qui semblait devoir être le plus réfractaire à son influence. Elle se mêle chez Philon à la théologie judaïque au point de la modifier profondément. Empruntant aux stoïciens leur méthode d'interprétation allégorique, le docteur d'Israël prétend retrouver dans l'Ancien Testament la plupart des idées de Platon, et il n'hésite même pas à penser que Platon les a empruntées à ses livres sacrés! Quant à sa morale, elle est en grande partie stoïcienne. Mais dans cette philosophie, qui doit presque tout au passé, apparaissent des éléments révélateurs de tendances nouvelles. Le plus important est l'effort par lequel Philon, tout en restant fidèle au monothéisme d'Israël, cherche cependant à l'élargir. Le dieu qu'il conçoit se manifeste par des « puissances », qui semblent prendre par moments, à ses yeux, une sorte de personnalité propre. La principale est le « Logos » oq
Verbe divin, auquel 11 attribue le rôle d'un intermédiaire entre Dieu lui-même et les hommes. Il y a là déjà comme une première ébauche de la doctrine néoplatonicienne.
On retrouve aussi la tradition de l'Académie, mais plus Influencée par le stoïcisme, chez le bithynien Dion de Pruse, surnommé Dion Chrysostome. Personnage assez étrange, d'abord sophiste à la mode du temps dans la première partie de sa vie, puis prosent par Domitien et devenu philosophe dans l'exil, 11 se fit en quelque sorte prédicateur de morale sous les règnes de Nerva et de Trajan. Les discours qui nous restent de lui témoignent d'une culture d'esprit riche et variée, d'une éloquence abondante, d'un talent d'écrivain distingué. On y trouve naturellement beaucoup de lieux communs, dont l'orateur ne réussit pas toujours à dissimuler la banalité par l'agrément des détails ou par d'ingénieuses inventions. Mais il est intéressant de l'entendre reprocher au peuple d'Alexandrie sa frivolité, sa turbulence, son engouement pour les jeux du cirque et les courses de chevaux. Et, d'autre part, la philosophie chez lui joue un assez beau rôle, lorsqu'elle trace à l'Empereur lui-même l'image Idéale du roi, ou lorsqu'elle nie que l'esclavage soit fondé en droit, affirmant que la qualité morale établit seule entre les hommes une distinction réelle. Ajoutons qu'on trouve, dans certains de ses discours, une haute idée de Dieu, conçu principalement comme la réalisation suprême de tout ce que la raison juge excellent. C'est pourquoi, s'il n'y a de vraiment original chez Dion que sa personnalité, il faut reconnaître que son œuvre est du moins l'expression intéressante d'un ensemble d'idées et de sentiments qui nous montrent la sagesse grecque en voie de perfectionnement.
Mais le plus renommé des platoniciens de ce temps,
celui, en tout cas, qu'on lit le plus, aujourd'hui encore, fut Plutarque, sur lequel nous devons revenir rapidement pour compléter ce que nous en avons dit plus haut. Car ce biographe était aussi un disciple déclaré de l'Académie ; et, en cette qualité, il combattit le stoïcisme et l'épicunsme, tandis qu'il aimait à invoquer l'autorité de Platon. Ses traités de morale, dans lesquels il disserte agréablement sur des questions de conduite en mêlant les anecdotes aux conseils, nous le font voir sous l'aspect d'un directeur de conscience, qui unit l'observation et les leçons de l'expérience à une saine doctrine, sans exagération de rigueur et sans excès d'indulgence. Toutefois, ce qu'il y a peutêtre de plus intéressant dans la partie philosophique de son œuvre, c'est celle qui se rapporte à la religion. D'une part, il se fait le défenseur zélé des croyances nationales de la Grèce, il demeure attaché de cœur aux anciens cultes, il essaye de démontrer la véracité des oracles, il refuse d'admettre leur défaillance ou l'explique de manière à en préserver le caractère divin. D'autre part, les religions étrangères, particulièrement celles de l'Egypte, l'intéressent vivement, non pas comme simple objet de curiosité ou d'étude, mais parce qu'il croit retrouver en elles, sous des noms différents, les dieux mêmes de la Grèce. C'est ce qu'il prend à tâche de prouver par d'ingénieux rapprochements, fondés sur des interprétations allégoriques. Il aboutit ainsi à grouper les principales variétés du polythéisme dans un syncrétisme qui entend rester hellénique. En réalité, les influences étrangères s'y font sentir fortement. Le dualisme, dont Platon n'avait pu se défendre entièrement, prend chez Plutarque une tout autre importance. En face du Dieu suprême, principe du bien, il reconnaît comme nécessaire un principe mauvais, duquel pro-
cède tout ce qu'il a y de mal dans l'univers. Et ce principe n'est pas la matière ; car il se la représente comme purement passive, par conséquent également capable de bien et de mal. C'est une puissance active, essentiellement malfaisante, qui s'oppose de tout son pouvoir à la puissance divine, source de tout bien ; il la rapproche de l'Arimane de Zoroastre, du Typhon des Egyptiens, témoignant ainsi de la pénétration des croyances de l'Orient dans l'hellénisme. Entre ces deux puissances contraires, des intermédiaires sont indispensables. Ce sont les êtres que Plutarque, comme autrefois Platon, appelle les démons ; sa philosophie leur attribue un rôle varié. Très inégaux et dissemblables entre eux, les uns sont pour lui les dieux mêmes du polythéisme grec, tandis que d'autres lui apparaissent comme des esprits impurs ; et c'est ainsi qu'il croit pouvoir expliquer une grande partie des traditions mythologiques ainsi que les cultes violents ou grossiers, sanguinaires ou immoraux. Théologie singulièrement complexe, comme on le voit, qui atteste le trouble des meilleurs esprits, leur désir de ne rien abandonner de ce qu'ils considéraient comme un legs sacré, et en même temps leur besoin de ne pas rester obstinément fermés aux apports étrangers. Dans cette confusion, le génie grec persistait à chercher la coordination et l'harmonie.
LE NÉOPYTHAGORISME, — Des dispositions analogues se retrouvent dans le néopythagorisme, dont la formation a été signalée plus haut à la fin de la période hellénistique. Reconstitué alors comme école, nous le voyons se développer notablement sous l'Empire. Il est représenté principalement par Apollonius de Tyane et Moderatus au l^^ siècle, par Nicomaque et Noumenios au 11*^, par Philostrate au
début du III®. Mais ses doctrines en elles-mêmes, où des éléments platoniciens, aristotéliciens et stoïciens se mêlent à d'anciennes idées pythagoriciennes, n'ofïrent rien de très original. C'est uniquement par sa morale, par son idéal de vie qu'il intéresse l'histoire de la civilisation. La biographie d'Apollonius de Tyane écrite par Philostrate nous montre vivement quelle part de crédulité et de superstition s'associait chez ses adeptes à un spiritualisme qui confinait parfois à l'ascétisme. La philosophie, telle qu'ils la concevaient, était moins une science qu'une forme de vie toute pénétrée de religion. La pureté des mœurs, la pratique des abstinences en constituaient la discipline essentielle ,• et cette discipline était surtout pour les pythagoriciens un moyen de se mettre en étroite union avec Dieu. Cette union, leur démonologie la représentait comme facilitée par des intermédiaires surnaturels. Et ainsi, monothéistes de profession, non seulement ils adoraient les dieux grecs et certains dieux étrangers, mais ils faisaient de Pythagore lui-même et, plus tard, d'Apollonius de Tyane, sinon des dieux, tout au moins des hommes divins, prophètes, magiciens, thaumaturges, autant que sages doués d'une infaillible raison. C'était l'école où se manifestait le plus le mysticisme qui allait devenir un des éléments constitutifs de la doctrine néoplatonicienne.
LE SCEPTICISME. — En opposition avec ces dogmatismes divers, il était naturel que le scepticisme revendiquât également ses droits. Après vîjiésidème, dont nous ne connaissons guère que le nom, le médecin empirique Sextus, qui semble avoir écrit à la fin du second siècle, s'en fit le défenseur convaincu. Ses Hypotyposes pyrrhoniennes et ses traités contre les dogmatiques résument tous les arguments que le
scepticisme grec des siècles précédents avait successivement opposés aux affirmations des diverses écoles ; il prétend même ruiner toute science, tout enseignement positif ; c'est le défi le plus systématique qui ait été jamais jeté à la raison humaine. Mais si la tendance qu'il représente doit être notée ici, ce ne peut être qu'en passant. Il est hors de doute qu'elle est restée confinée dans un cercle étroit. Le mouvement général des esprits se portait alors dans une tout autre direction ; il allait aboutir au néoplatonisme.
NAISSANCE ET CARACTERE GÉRÉRAL DU NÉOPLATONISME
— Ebauchée à Alexandrie, dans le premier tiers du iii^ siècle, par Ammonius Saccas, la philosophie néoplatonicienne fut constituée définitivement à Rome, quelques années plus tard, par un de ses disciples, l'Alexandrin Plotin, entre les années 245 et 270. Ce fut vraiment la dernière grande création du génie grec. L'effort dont elle témoigne montre ce qu'il y avait encore en lui de vitalité. Refusant de se renier lui-même ou de consentir à se dissoudre misérablement, il çssaya de coordonner dans un large éclectisme tout ce qu'il avait autrefois produit de meilleur, et il sut adapter la doctrine ainsi formée à des besoins nouveaux, dont il avait pleine conscience. Cette doctrine se présentait comme un renouvellement ou plutôt comme une interprétation de celle de Platon. C'était, en tout cas, une interprétation fort libre, qui associait aux enseignements de l'Académie beaucoup d'idées empruntées aux Pythagoriciens, à la tradition péripatéticienne et au Portique, sans compter celles qu'elle y ajoutait d'elle-même. D'étranges contrastes.
comme 11 est naturel, devaient résulter de cette fusion d'un passé lointain avec un présent si différent. Aucune école n'a poussé plus loin l'abstraction ; aucune, non plus, n a fait plus large part au sentiment ; d'un côté, une extrême subtilité, un abus de l'analyse qui se perd en distinctions innombrables ; de l'autre côté, une ferveur poussée jusqu à l'exaltation. Ce double caractère, si peu fait pour plaire à l'esprit moderne, fut pourtant la raison même du succès du néoplatonisme. Par l'abstraction et la subtilité, il réussit à concilier, en apparence du moins, des croyances, des traditions, des doctrines diverses ; par l'appel à la sensibilité, il donna satisfaction aux tendances mystiques qui régnaient alors. Le résultat fut une construction, fragile sans doute dans son ensemble, puisqu'elle ne réussit guère à durer plus de deux siècles environ, et néanmoins contenant des éléments qui ont subsisté sous d'autres formes et dans d'autres combinaisons.
l'Élément monothéiste dans le néoplatonisme. — Depuis des siècles, comme on l'a vu, l'esprit grec tendait, sans se dégager entièrement du polythéisme, à le simplifier, en le subordonnant à la conception d'un dieu suprême, en qui se condensait, pour ainsi dire, l'idée essentielle de la divinité. Cette tendance, Plotin, par la hardiesse d'une abstraction que rien n'arrêtait, la poussa jusqu'à un point où elle semble un défi à l'intelligence humaine. Le Dieu du néoplatonisme est, en effet, au delà de toutes les formes sensibles, au delà de tous les attributs imaginables, au delà de toute détermination précise ; il ne peut être ni défini ni par conséquent nommé. C'est seulement par une opération logique que la pensée, incapable de l'atteindre directement, peut se faire une idée de ce qu'il est. La pluralité
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révèle à l'intelligence l'unité d'où elle procède, les effets visibles lui permettent de remonter à une cause première, les formes variées du bien, dont elle constate l'existence, l'obligent à concevoir un Bien absolu, qui en est la source. Ainsi, c'est le mouvement naturel de l'esprit qui le force à s'élever jusqu'à l'Unité absolue, d'où découle toute existence. Une telle unité étant admise, comment la mettre en rapport avec la pluralité que nos sens nous font connaître? Plotin s'est persuadé qu'il pouvait rendre cette communication intelligible sans détruire par là même la notion de l'unité absolue. Tout ce qui existe tient son être de Dieu ; mais Dieu, selon lui, en produisant la vie dans sa variété, ne subit ni changement ni diminution. Les formes vivantes ne sont que des reflets qu'il projette sans s'extérioriser. De telles formules se prêtent à dissimuler les contradictions intimes d'un système ; elles ne les suppriment pas ; mais elles peuvent faire illusion à leurs auteurs mêmes. Aussi voyons-nous Plotin traiter ces reflets de Dieu comme autant d'êtres distincts. Il les multiplie à plaisir, sans doute pour mieux ménager la transition entre deux extrêmes inconciliables. Il en vient ainsi à concevoir une chaîne immense d'existences, qui vont s'affaiblissant et s 'obscurcissant à mesure qu'elles s'éloignent de la cause première. Autour du foyer central, une première zone se dessine dans son imagination de métaphysicien ; il la voit tout illuminée par ce foyer, et c'est pour lui celle de la raison ; au delà, une seconde zone, moins brillante déjà, plus rapprochée des ténèbres du monde sensible, qui commencent à l'envahir : c'est celle de l'âme ; et enfin, contiguë à celle-ci, mais tout assombrie, tout enveloppée de la nuit matérielle, la dernière zone, celle des corps. En les parcourant, la pensée suit un mouvement descendant. Et pourtant, Plotin pense.
comme autrefois Aristote et d'après lui, que tous ces êtres aspirent vers Dieu, de qui ils semblent s'éloigner indéfiniment. De telle sorte qu'à la dégradation progressive qui vient d'être décrite répond une ascension également progressive. Tel est le plan général dans lequel se meut sa pensée.
Bien entendu, il ne saurait être question de la suivre ici pas à pas. Le détail des combinaisons qu'il imagine est étrangement complexe et souvent obscur. Ce qu'il y faut noter, c'est l'effort d'une philosophie qui, manifestement, veut se détacher le plus qu'elle peut des choses passagères et contingentes. Le monde suprasensible est le seul qui lui paraisse vraiment intelligible ; elle en fait son objet propre. Loin de chercher la vie dans le mouvement et dans le changement, elle pose en principe qu'elle ne se trouve qu'en dehors du temps, dans l'identité éternelle et dans l'immutabilité absolue. Qu'est-ce dès lors que la matière, qui semble au commun des hommes ce qu'il y a de plus réel ? Plotin est disposé à n'y voir que néant ; et, s'il faut absolument la considérer sous un aspect positif, il dirait volontiers qu'elle est le mal. Il est vrai que parfois, d'un autre point de vue, il admire l'univers visible, il n'admet pas qu'on en méconnaisse la beauté ou qu'on en critique l'organisation. Mais comprenons-le bien. L'objet véritable de son admiration n'est pas ce qui réjouit les sens, le mouvement, la variété, le charme fugitif des formes et des couleurs, les jeux merveilleux de la lumière, enchantement des artistes et des poètes ; c'est l'harmonie et l'agencement des parties, c'est l'ordre intime que la réflexion découvre, c'est en un mot ce qu'il y a de raison derrière les choses que l'on voit ou que l'on touche. Cette raison, qui est Dieu même, il la sent et la proclame partout présente. De là
son optimisme profond, analogue à celui des stoïciens. Dans un tout ordonné par le Bien suprême, il ne peut rien se trouver qui ne soit bon dans son rapport avec l'ensemble des choses.
LE NEOPLATONISME ET LE POLYTHEISME HELLENIQUE. — Voilà, certes, une théologie qu'une sorte d'élan intérieur orientait plus qu'aucune autre vers l'unité divine. Et, pourtant, qui n'aperçoit à première vue quelle large place elle faisait aux croyances polythéistes ? Non pas que le polythéisme, à vrai dire, eût grand parti à tirer de la théorie des hypostases, qui semblait distinguer plusieurs personnes en Dieu. Les hypostases néoplatoniciennes ressemblaient plus à des abstractions qu'aux dieux de la mythologie. Mais le panthéisme de Plotin lui permettait de concilier sa croyance à l'unité divine avec la conception de tout un monde de dieux, simples émanations de l'Etre des êtres. A ce monde appartenaient les astres, considérés comme divins, et rien n'empêchait d'y faire entrer aussi les anciens dieux grecs ou ceux des nations étrangères, à la seule condition d'interpréter par la méthode eJlégorique les mythes relatifs à chacun d'eux. Sans doute, cet Olympe difl^érait grandement, dans la pensée du philosophe, de celui qu'avaient imaginé les poètes et que la foule se représentait vaguement d'après leurs descriptions. Qu'importait cette différence intime, si elle ne se manifestait au dehors ni par l'action ni par la parole ? Or, le néoplatonisme se montrait respectueux du culte et des pratiques communes de la religion. L'adoration des images, la croj^ance aux oracles, la prière, les sacrifices étaient expliqués, justifiés et même recommandés par d'ingénieuses raisons. Le philosophe pouvait donc rejeter en esprit les absurdités
grossières, les superstitions puériles ; il ne se détachait pas pour cela de l'hellénisme traditionnel, il ne cessait pas de prendre part aux cérémonies religieuses, aux actes consacrés. A cet égard, d'ailleurs, la démonologie venait en aide à la théologie proprement dite. On a vu plus haut quel emploi en faisait déjà Plutarque au siècle précédent Nous la retrouvons développée ou, pour mieux dire, organisée dans la doctrine de Plotin. Nettement distincts des dieux, les démons sont pour lui des êtres intermédiaires entre le monde divin et le monde terrestre. 11 les tient pour immortels, supérieurs de beaucoup aux hommes en intelligence et en puissance, mais assujettis comme eux à la vie des sens, susceptibles de passions, et par conséquent inconstants, différents les uns des autres, bienfaisants ou meJfaisants selon leur nature propre et suivant les circonstances. D'après ces données, une sorte de religion inférieure devenait nécessaire pour régler les relations qu'il était utile d'entretenir avec eux. Et l'on voit immédiatement qu'une large porte était ainsi ouverte par la philosophie à quantité de superstitions, aux opérations théurgiques et à la magie. Ce fut une des faiblesses du néoplatonisme, un des traits qui font reconnaître en lui, malgré tout, l'œuvre d'une époque de décadence.
LA DESTINÉE DE l'hOMME ET LA MORALE. — L'esprit qui
dominait cette philosophie ne pouvait manquer de se manifester aussi dans ses vues sur la destinée de l'homme et dans sa morale. Comme Platon, Plotin affirmait la préexistence de l'âme. Il pensait qu'émanée de la sphère suprasensible, elle venait, par la naissance, s'unir à un corps et que, de cette union, résultait pour elle une dualité en quelque sorte congénitale. Une partie de l'âme, d'après lui.
tendait instinctivement vers la région supérieure, lieu de son origine, tandis que l'autre inclinait vers le monde des sens, dans lequel elle se trouvait captive, sans que d'ailleurs sa volonté cessât de demeurer libre. De cette liberté, il estimait qu'elle devait faire usage pour préparer sa destinée future ; car l'immortalité n'était pas moins certaine pour lui que pour Platon, dont il reprenait à son compte les arguments. S'attacher trop étroitement au corps, c'était se condamner à subir dans une série de vies successives l'union avec d'autres corps ; et cette captivité, sans cesse renouvelée, risquait d'être d'autant plus lourde, d'autant plus humiliante, pour cette âme venue du ciel, qu'elle se serait enchaînée davantage à la matière. Elle se voyait alors menacée de passer dans des corps d'animaux, ou même réduite temporairement à la condition purement végétative de la plante. Au contraire, celle qui aurait su se mieux garder, pouvait avoir l'espoir de revêtir des formes humaines supérieures, ou même de se dégager de plus en plus du contact dégradant de la matière. A ces âmes libérées était promise une vie de bonheur et de lumière dans les astres, et aux plus pures, le retour définitif à la source de l'être, l'union à Dieu dans la félicité absolue.
Un ascétisme profondément spiritualiste était la conséquence nécessaire de ces conceptions. Tout l'effort de la morale se trouvait orienté vers le renoncement, vers le détachement absolu. La matière étant le mal, tout devait être donné à l'esprit. L'action ne pouvait qu'être sacrifiée systématiquement à la méditation ; et celle-ci devait avoir pour règle de s'élever vers l'invisible. Il était nécessaire que la pensée se fît une habitude de regarder toujours en haut, de chercher Dieu en toute chose. C'est ici que le
mysticisme néoplatonicien se manifestait dans toute sa force. A cette philosophie avide de Dieu, les opérations ordinaires de l'esprit ne suffisaient pas ; elles étaient trop timides et trop courtes pour ses désirs ; ce qu'il lui fallait, c'était la vision immédiate de l'Unité suprême, le contact direct avec elle. Comment y parvenir, sinon en abolissant la pensée elle-même ? C'était là précisément ce qu'elle prétendait réaliser par l'extase ; état de l'âme vraiment indescriptible, où, s'oubliant elle-même, elle s'identifiait dans une sorte de transport avec le Dieu qu'elle cherchait.
Rien ne laisse mieux voir que ce rêve mystique à quel point l'âme hellénique était alors fatiguée du raisonnement. Elle en venait à se servir de la raison pour en démontrer l'impuissance. Ce qu'elle réalisait dans cette large construction intellectuelle où semblait revivre tout son passé, c'était en somme le renoncement à ce passé même, qui avait été essentiellement caractérisé par la sagesse pratique et l'activité raisonnée. Et ce n'était pas là un fait individuel. Le néoplatonisme allait prouver par son succès qu'il était bien la forme adéquate de l'hellénisme vieilli.
CHAPITRE VI LA FIN DE L'HELLÉNISME
SUPRÊME RÉSISTANCE DE l'hellÉnisme. — La dernière partie du III^ siècle et le iv^ presque entier nous font assister à la fin de la civilisation hellénique, en ce sens du moins qu'au terme de cette période, cessant de vivre sur son propre fonds et dans son intégrité, elle ne se perpétue désormais que partiellement dans le christianisme grec, qui puise à d'autres sources sa force principale. Mais avant de s'effacer ainsi, elle essaya d'opposer une digue à la marée qui montait et qui allait la submerger. Il est nécessaire de dire brièvement ce que fut cette résistance pour faire juger des ressources de vie qui lui restaient encore.
I. — Le conflit des religions
INVASION des religions ETRANGERES. — Depuis bien longtemps, nous l'avons vu, les relations de la Grèce avec les peuples qu'elle appelait barbares avaient eu pour résultat d'introduire dans sa religion nationale des éléments étrangers. Mais cette sorte d'invasion, lente et sourde, n'avait jarpais donné lieu à un conflit. Le plus souvent même, le polythéisme grec avait accueilli les dieux étrangers et avait fini par leur conférer une sorte de nationalisation. Pendant
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la période hellénistique surtout, beaucoup des cultes de l'Orient, de la Phrygie, de la Syrie, de l'Egypte, étaient devenus des cultes helléniques. Leurs dieux étaient reconnus et célébrés dans les royautés d'origine grecque qui avaient succédé aux anciennes monarchies locales, et la théologie officielle se chargeait d'assigner à ces nouveaux venus une place d'honneur dans l'Olympe, D'autre part, la philosophie n'était jamais à court d'interprétations allégoriques, qui s'appliquaient aussi bien aux croyances des nations hellénisées qu'à l'antique religion de la Grèce propre. Jamais, par conséquent, celle-ci n'avait été profondément troublée par ce qu'elle recevait du dehors.
Seul, le judaïsme avait refusé, même en acceptant la culture grecque, de se laisser ainsi absorber. Son monothéisme intransigeant ne se prêtait à aucun compromis avec le polythéisme. Mais la propagation du judaïsme n'était ni assez rapide ni assez intense pour inquiéter l'hellénisme. Il en fut de même du christianisme pendant deux siècles environ. Tant qu'il apparut seulement aux représentants du polythéisme grec comme une secte obscure, il ne leur inspira guère qu'un sentiment de mépris ; et nul d'entre eux ne prit la peine de le combattre. Les incrédules eux-mêmes, tels que Lucien, qui faisaient la satire des cultes publics, se contentaient de lui décocher quelques traits de raillerie en passant ; et probablement, Celse, qui semble l'avoir attaqué plus directement, ne le prenait pas, lui non plus, pour un adversaire bien redoutable. C'est cependant, vers ce temps, à la fin du second siècle, que les choses commencèrent à changer. Aux apologistes succédaient les docteurs. L'enseignement de Clément d'Alexandrie marque une époque nouvelle. Et cet enseignement se multiplie, s'affermit, se précise au cours duMiI® siède,-^
mesure que l'Eglise chrétienne s'organise et ouvre des écoles. En face des philosophies du paganisme, on voit alors s'élever une philosophie chrétienne, qui oppose sa doctrme aux doctrines des sectes renommées ; et c'est naturellement au néoplatonisme qu'incombe le devoir de lui tenir tête. Au début, toutefois, il semble que, ni d'un côté ni de l'autre, on n'ait pris position très nettement. Les docteurs chrétiens étaient eux-mêmes des Platoniciens. Origène eut peut-être le même maître que Plotin ; et, en tout cas, ses écrits témoignent d'une certaine communauté d'idées avec lui sur plusieurs points. D'autre part, Plotin ne paraît pas avoir pris à partie le christianisme ni dans son enseignement ni dans ses écrits. C'est après lui que la rivalité se déclara ouvertement.
PORPHYRE. — Elle se manifeste sous deux formes dans l'œuvre de Porphyre, son plus célèbre disciple et son continuateur : par des attaques directes contre les chrétiens, et par une volonté très nette de rajeunir le polythéisme et de le fortifier en le mettant sous la protection de la philosophie. Il ne nous reste presque rien de l'ouvrage en 15 livres qu'il avait composé contre les chrétiens ; seuls, les témoignages des Pères, notamment ceux de S' Augustin, attestent le retentissement qu'il eut en son temps. Autant que nous pouvons en juger, ce n'était pas une diatribe injurieuse ; Porphyre considérait Jésus comme un homme remarquable par ses vertus ; ce n'était donc pas sa personne qu'il attaquait, c'était l'idée d'un dieu fait homme et le dogme fondamental de la rédemption ainsi que ses conséquences pratiques. Il devait voir, en effet, dans cette théologie un principe nouveau, contraire à la notion essentielle que le néoplatonisme se faisait de Dieu et de ses rapports
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avec l'humanité. Mais cette critique du christianisme n'eut probablement pour Porphyre lui-même qu'une importance secondaire. Ce qui l'occupa surtout, ce fut d'afïermir la doctrine de Plotin. Celui-ci l'avait chargé de publier ses écrits ; il mit en ordre les Ennéades et en fit l'ouvrage que nous lisons. Son érudition, son activité d'écrivain, étaient grandes. Grammairien, commentateur, critique littéraire, il avait une variété de connaissances que son maître n'avait pas eue, bien que d'ailleurs il lui fut très inférieur par l'originalité de la pensée. Toutes ses ressources furent mises au service de la philosophie qui lui était chère. Plusieurs choses méritent d'être signalées dans son œuvre.
Porphyre eut le sentiment très vif qu'en fait, c'était toute la tradition hellénique qui se trouvait en jeu dans la lutte d'idées où il était engagé et que, par conséquent, c'était cette tradition dont le néoplatonisme devait prendre la défense. Il s'agissait pour lui de remettre en lumière à la fois des exemples et des idées. Ce fut l'objet de son Histoire de la Philosophie, dont nous possédons encore le 1^^ livre, consacré à la Vie de Pythagore. Celui-ci y était représenté, non seulement comme un penseur, mais comme un sage inspiré, presque supérieur à l'humanité, doué d'une puissance, d'une autorité sur les âmes vraiment miraculeuses. La légende s'y mêlait à l'histoire ; les fidèles de l'hellénisme trouvaient, dans un tel livre, une apologie de leurs croyances et un sujet d'édification. Même intention sans doute dans l'ouvrage intitulé La Philosophie d'après les oracles. Au polythéisme hellénique manquait un livre sacré, auquel il pût se rattacher. Porphyre pensa que les recueils d'oracles qui avaient cours alors pouvaient constituer ce livre fondamental, si quelqu'un savait les commenter de manière à établir qu'ils contenaient une doctrine. Tel fut l'objet
qu'il se proposa. Il voulut démontrer que sa religion, celle qu'il opposait au christianisme, n'était pas œuvre d'invention humaine, qu'elle procédait d'une révélation divine, et que cette révélation, bien interprétée, se trouvait en accord avec les enseignements platoniciens modernisés. Dans cette entreprise, son syncrétisme ne craignait pas de mêler aux oracles grecs ceux des astrologues chcJdéens, fidèle en cela à l'esprit du temps qui ne concevait plus les religions comme nationales.
En morale. Porphyre paraît avoir eu des intentions analogues. Son traité De i Abstinence des viandes en 4 livres, d'ailleurs mutilé, est tout autre chose qu 'un écrit de circonstance, comme le titre pourrait le faire croire. C'est en récJité une sorte de corps de préceptes, destinés à régler, sinon la vie commune, du moins celle des âmes éprises d'un haut idéal de perfection. La question des aliments n'y est considérée que dans son rapport avec la spiritualité, qui est tout pour l'auteur. Ce qu'il enseigne, ce qu'il demande avec une conviction intransigeante, c'est le renoncement décidé aux satisfactions des sens, c'est le détachement, d'où résultent pour lui toutes les vertus et sans lequel il les juge impossible. Nous voyons là le néoplatonisme s'orienter nettement vers l'ascétisme, comme s'il sentait le besoin d'exalter ses forces, de redoubler son énergie intime, pour se mieux défendre. Au moment où il semble concentrer en lui toute la civilisation hellénique, il est curieux d'observer que, par la force des choses, il perd précisément ce sens de la mesure qui en avait été un des caractères les plus originaux à la belle époque.
JAMBLIQUE ET JULIEN. — A Porphyre succède, comme chef -de l'école, un autre Syrien, Jamblique, et avec lui
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les tendances qui viennent d'être signeilées s'exagèrent encore. L'Orient pénètre de plus en plus dans l'Hellénisme, l'exaltation et le mysticisme s'y développent aux dépens de la saine raison. Jamblique est pour ses disciples plus qu'un homme ; il y a en lui quelque chose de divin. L'admiration pieuse qui s'attache à sa personne ne se justifie pas par la force de ses pensées ; elle est causée par la puissance mystérieuse qu'on lui attribue. Son rôle est celui d'un interprète de Dieu. On l'écoute avec dévotion ; et, en l'écoutant, on se sent éclairé, consolé, exalté. Par le peu qui nous reste de ses nombreux écrits et par les témoignages qui s'y ajoutent, nous pouvons nous le représenter moins comme un philosophe à proprement parler, que comme une sorte de prédicateur. 11 ne discutait guère, il commentait pieusement, abondamment, il enseignait à croire et à prier. Son esprit subtil trouvait dans les écrits de Platon, d'Aristote, des Pythagoriciens et de Plotin, et aussi dans ceux des Orphiques et des Chaldéens, tout ce qui était nécessaire à sa théologie. La pratique religieuse, chez lui, était d'ailleurs inséparable de la doctrine et apparemment plus importante. Il attachait le plus grand prix aux sacrifices, aux prières, au culte des images, à la divination ; il vivait et il entretenait ses disciples dans la croyance aux miracles. La magie elle-même trouvait accueil dans ce milieu, où le sens critique s'oblitérait de plus en plus et où se développait la plus étrange crédulité.
C'était le temps où Constantin se convertissait à la religion chrétienne qui devenait la religion officielle de l'Empire. Si le concile de Nicée ne réussissait pas à détruire les dissidences qui la compromettaient, il donnait cependant à ses dogmes fondamentaux une autorité qui devait à la longue en assurer le succès. D'ailleurs l'arianisme de
Constance n'était pas plus favorable au polythéisme que l'orthodoxie de Constantin. Contre cette puissance spirituelle qui triomphait, c'était une bien faible défense que cette philosophie dégénérée, si infidèle aux principes qu'elle prétendait représenter. Le règne de Julien (361-363) put, il est vrai, faire illusion un instant à ceux qui lui demeuraient attachés. Le jeune prince n'avait rien plus à cœur que de régénérer le polythéisme et d'en faire de nouveau la religion de l'Etat. Et, pour cette réforme, il s'inspirait du néoplatonisme, dont il avait embrassé les doctrines avec ardeur. Jamblique, en particulier, bien que mort depuis une trentaine d'années, était l'objet de sa plus vive admiration. Il fît donc tout ce qui dépendait de lui, soit comme empereur, soit comme écrivain, pour donner aux cultes anciens une vie nouvelle et pour leur assurer le soutien d'une théologie appropriée. Sa mort prématurée mit fin à une tentative qui, de toute façon, était condamnée à échouer.
l'hellénisme a la fin du iv^ siècle. — Dès lors l'hellénisme ne pouvait que marcher rapidement à sa fin. Dans la dernière moitié du IV® siècle, ceux qui perpétuent encore ses traditions ne sont que des hommes de second ordre, philosophes ou rhéteurs. A côté des néoplatoniciens de l'école d'Athènes, les seuls que nous devions citer ici sont le philosophe Thémistios, les rhéteurs Libanios et Himérios. Thémistios, qui professa la philosophie à Antioche, à Nicomédie, à Constantinople, et qui devint un personnage politique sous le règne de Théodose, était un esprit clair et superficiel, écrivain agréable, orateur disert, mais qui, en somme, ne s'élève pas au-dessus d'une élégante médiocrité dans ses paraphrases de divers écrits d'Aristote, non plus que dans ses discours. Son contem-
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porain Himerios se fit une grande réputation avec de petites œuvres, compositions d'école, où son imagination brillante mettait comme un reflet des œuvres classiques dont il s'inspirait. Libanios d'Antioche a plus de droits que l'un et l'autre à une mention dans un aperçu historique de la civilisation grecque. On ne peut nier qu'il ne l'ait représentée avec un certain éclat, au moment où elle allait s'éteindre. Sa renommée, l'amitié de plusieurs empereurs, les honneurs dont il fut revêtu lui valurent une haute considération dans le monde grec de ce temps. Dans les nombreux écrits que nous possédons de lui, discours, lettres, compositions scolaires, notices biographiques et historiques relatives à Démosthène, nous reconnaissons un esprit remarquablement cultivé, une connaissance étendue de la littérature classique, un jugement généralement sain. L'homme lui-même n'est pas sans inspirer de l'estime et de la sympathie. Au milieu des conflits religieux qui divisaient alors le monde gréco-romain, il sut garder l'attitude d'un honnête homme, étranger aux violences de langage, attaché sans intransigeance à une tradition que beaucoup d'autres détestaient par intérêt. Par là, il tient honorablement sa place au bout de cette longue galerie de figures, qui, tour à tour et à des degrés très divers, avaient exprimé les aspects changeants de l'hellénisme.
LES DERNIERS NÉOPLATONICIENS. — Bien que refoulé définitivement par le christianisme à partir de la mort de Julien, le néoplatonisme se perpétua encore comme secte indépendante pendant tout le V® siècle et le premier tiers du suivant. Il serait sans intérêt d'énumérer ici les noms, depuis longtemps oubliés, de ceux qui professèrent alors ses doctrines, soit à Alexandrie, soit à Athènes. Rendons-
leur seulement la justice de reconnaître qu'ils firent preuve, dans leur attachement au passé, d'une fermeté qui ne manquait pas de noblesse. Hommes de tradition, d'esprit timide et dénué d'originalité, mais de conviction sincère, ils ne pouvaient se résoudre à renier tant d'enseignements admirables, dont ils se sentaient les dépositaires ; d'autre part, ils n'étaient pas capables de les développer par des recherches nouvelles. La libre investigation scientifique, qui, seule, aurait pu fournir à leur pensée un élément vraiment fécond, leur était étrangère. On n'étudiait plus directement ni la nature, ni l'homme, ni la société. Il semblait que, sur ces sujets, pourtant inépuisables, tout eût été dit. La science leur paraissait achevée, et ils croyaient la posséder toute faite dans les ouvrages qu'ils ne cessaient de méditer. Etait-il raisonnable de vouloir dépasser Platon et Aristote ? Toute leur activité intellectuelle s'employait à les commenter. Le plus illustre de ces commentateurs fut le Syrien Proclus, dont nous lisons encore d'assez nombreux ouvrages relatifs à divers traités de Platon, deux abrégés de la doctrine néoplatonicienne et quelques opuscules secondaires. D'autres nous ont laissé toute une collection de commentaires sur Aristote. Leur défaut commun est une prolixité, d'autant plus fâcheuse qu'elle tend moins à éclaircir la vraie pensée de l'auteur dont ils s'occupent, qu'à l'altérer ingénieusement, pour la rapprocher des doctrines néoplatoniciennes.
Si peu dangereux que fussent ces derniers représentants du polythéisme grec, leur refus d'adhérer à la religion victorieuse leur fut imputé à crime par l'empereur Justinien. Un édit qu'il rendit en 532 ordonna la fermeture de l'Ecole d'Athènes et interdit l'enseignement d'une philosophie que l'Eglise chrétienne réprouvait. Ses derniers leprésen-
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tants durent prendre le chemin de l'exil. Ils se réfugièrent auprès du roi des Parthes, Chosroès. Mais, à vrai dire, la civilisation proprement hellénique avait cessé de vivre bien avant que l'empire grec lui signifiât son arrêt de mort. Elle s'était éteinte progressivement dans le cours du IV® siècle. Une partie de sa sève était alors passée dans le christianisme et avait animé l'éloquence des Basile, des Grégoire de Nazianze, des Chrysostome. Une autre s'était incorporée depuis longtemps à la civilisation latine. Le moment serait donc venu de l'apprécier dans son ensemble, si nous ne devions auparavant remonter en arrière pour jeter un coup d'ceil sur l'évolution de l'art grec pendant la période hellénistique et au temps de l'Empire.
II. — L'art hellénistique et gréco-romain
VUE GÉNÉRALE. — Après les productions admirables du V® et du IV® siècle avant notre ère, l'art grec se trouvait en possession de traditions d'école et de modèles en tout genre ; c'était à la fois pour lui une force et un danger. Il était relativement facile, pour les artistes des siècles suivants, d'imiter leurs prédécesseurs et ils pouvaient faire de belles choses en les imitant ; il était, au contraire, difficile de faire autrement qu'eux et de se montrer vraiment original. L'imitation s'imposait en quelque sorte au talent. Il n'est pas surprenant qu'elle domine dans l'ensemble des œuvres de ce temps. Ce qui est remarquable, c'est qu'elle n'ait pas plus complètement paralysé l'invention et que celle-ci se manifeste même, — tout au moins pendant la période hellénistique, — par un si grand nombre de productions d'art qui attestent la brillante vitalité du génie grec.
CROISET, M
l'architecture. — L'établissement des royautés qui se formèrent après la mort d'Alexandre fut pour l'architecture l'occasion de travaux considérables. Aux commandes des cités succédèrent celles des rois. Ceux-ci tenaient à donner la plus haute idée de leur puissance et, pour satisfaire leurs ambitions politiques ou leur vanité, ne regardaient guère à la dépense. Un certain faste était pour eux un moyen de gouvernement, et le pouvoir absolu dont ils disposaient leur assurait des ressources abondantes. Désireux de gloire, ils exigeaient que tout prît autour d'eux un air de magnificence. Ce qui avait paru grand autrefois était trop petit à leurs yeux. Il fallait que l'art se mît à la mesure de leur orgueil. D'ailleurs, n'étaient-ils pas obligés, puisqu'ils régnaient en Orient, de rivaliser avec les œu\Tes imposantes ou même colossales que les vieilles civilisations de l'Assyrie et de l'Egypte avaient produites et qui frappaient d'étonnement tant de visiteurs ? Le problème que les architectes grecs eurent à résoudre fut de concilier ces exigences nouvelles avec leurs traditions d'harmonie et de mesure ; plusieurs d'entre eux se tirèrent à leur honneur de cette difficulté, témoignant ainsi que la faculté d'inventer n'était pas étouffée en eux par le respect des grands modèles.
Rjen n'est plus propre à nous donner une idée de la passion de bâtir qui régnait alors que la description d'Alexandrie qu'on lit dans Strabon. Elle fait apparaître devant nous une ville immense, sortie de terre en 331 , et grandissant comme à vue d'oeil sous les règnes successifs des premiers Ptolémées. Chacun d'eux voulant avoir sa demeure toute neuve, une série de palais contigus s'ajoutent peu à peu à celui du fondateur de la dynastie ; le quartier royal finit par occuper le quart ou même le tiers de la ville. Là s'élève le Musée, vaste édifice contenant bibliothèque, portiques,
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exèdres, salles de conversation, cours plantées ; non loin est la nécropole des rois, avec le tombeau d'Alexandre et les sépultures princières. Une partie de ces constructions magnifiques dominaient la mer. Tout autour et en arrière s'étendait la ville, bâtie sur un plan rectiligne, avec ses deux longues voies, larges et droites, perpendiculaires l'une à l'autre, auxquelles aboutissaient les rues secondaires. Le long du rivage, les ports, les quais, les docks, appropriés aux besoins de la plus grande place de commerce qu'il y eut alors ; le tout défendu par un môle immense et couvert du côté du large par l'île de Pharos, où se dressait la tour célèbre, considérée comme une des merveilles du monde, qu'avait élevée l'architecte Sostratos de Cnide. Dans la ville même, on admirait plusieurs temples, le grand gymnase avec ses portiques qui se développaient sur plus d'un stade de longueur, le belvédère en spirale appelé Paneion, d'oii le regard embrassait une vaste perspective, l'hippodrome et de nombreuses constructions particulières. Outre l'ampleur extraordinaire du plan, cette description accuse une régularité de conception vraiment caractéristique. On retrouve là l'esprit géométrique dont l'architecture grecque ne s'est jamais départie ; mais on y sent aussi une liberté d'invention, qui sait s'adapter à un nouvel état de choses. Ce qui est ainsi attesté pour une des plus grandes capitales de ce temps s'applique, sauf des variations de détail, à la plupart des autres, à Antioche, à Séleucie, à Pergame, et, dans une certaine mesure, à quelques-unes des villes de la Grèce continentale, notamment à Athènes, qui dut aux Lagides et aux rois de Pergame des embellissements et des édifices nouveaux.
Les ruines de quelques édifices, soigneusement étudiées de nos jours, témoignent du goût qui était alors général.
Citons particulièrement celles des temples d'Artémis Leucophryéné à Magnésie du Méandre, de Dionysos à Téos, d'Apollon à Didymes, d'Asclépios à Tralles, construits au III® siècle, celles des portiques d'Eumène et d'Attale à Athènes, du temple de Zeus Stratios à Alabanda, édifiés au second siècle. Dans presque toutes ces créations architecturales se manifeste le désir de frapper l'imagination à la fois par la grandeur du plan et par la richesse du décor. L'emploi des marbres, des stucs colorés, des incrustations, l'ornementation des chapiteaux et des frises ajoutent au charme propre des lignes et des proportions la séduction d'une parure opulente et variée. On se plaît à adoucir par de gracieuses ondulations la rigidité des profils ; on multiplie et on diversifie ingénieusement les effets de couleur obtenus par la polychromie ; on recherche le contraste des ombres et des parties en lumière.
Un des plus remarquables spécimens de cette décoration architecturale nous a été fourni par les fouilles de Pergame. Au second siècle, les Attalides, fiers de l'extension donnée par eux à leur royaume à la suite de leurs victoires sur les Galates, voulurent les commémorer par une construction .monumentale. Ils édifièrent dans leur capitale une sorte d'autel gigantesque, qui ressemblait à une acropole artificielle. Au milieu d'une immense esplanade, se dressait un massif de forme carrée, reposant sur un puissant soubassement de pierre, qui était lui-même élevé sur quelques degrés et surmonté d'une corniche. L'aire supérieure était entourée d'un mur plein, sauf du côté sud, où le massif du soubassement était entaillé par un large escalier de 24 marches donnant accès à la plate-forme. On arrivait par ces marches à la cour intérieure, qu'entourait un portique à colonnes, de style ionique ; au milieu, se dressait
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l'autel de Zeus et d'Athéna. Deux frises sculptées formaient la parure extérieure du monument : l'une, la plus grande, décorait le soubassement et les parois de l'escalier, se développant sur une longueur de plus de 120 mètres ; l'autre, plus petite, ornait le haut du mur. Qu'il y eût, dans la conception de cet ensemble, une sorte d'emphase, résultant de la disproportion trop sensible entre la grandeur du plan et la destination de l'édifice, c'est sans doute ce qu'un Athénien du temps de Phidias et d'Ictinos aurait senti vivement ; mais il fallait à une société très différente des moyens d'effet nouveaux ; et on ne peut refuser aux architectes de Pergame le mérite d'une invention hardie, qui n'était pas sans beauté.
Le résultat nécessaire de travaux si nombreux et si divers fut de développer et de perfectionner à certains égards la technique architecturale. Amenés à résoudre des problèmes multiples, les constructeurs de ce temps durent imaginer des procédés appropriés et, peu à peu, se faire des règles qui se fixèrent en formules. Pour l'aménagement des théâtres particulièrement, pour l'assainissement des villes, pour l'installation des bains, des gymnases, des stades, l'expérience et l'observation suggérèrent des vues d'où dérivèrent bientôt des théories. Ainsi se constitua une doctrine que les architectes grecs de l'époque hellénistique transmirent, d'une part, aux architectes latins et, d'autre part, à leurs successeurs des premiers siècles de l'empire. Nous la trouvons condensée dans le traité de Vitruve, composé sous le règne d'Auguste, et l'on sait quelle influence elle a exercée sur les architectes de la Renaissance. C'est donc, dans le legs de la civilisation hellénique, un élément qu'il n'est pas permis de rnéconnaître.
LA SCULPTURE. — Les circonstances qui favorisaient l'architecture n'étaient pas moins propices aux arts qui contribuent à l'ornementation des édifices, particulièrement à la sculpture et à la peinture. L'époque hellénistique les vit fleurir l'un et l'autre dans toute l'étendue du monde grec. Jamais les ateliers de sculpture ne furent plus nombreux ni plus actifs que pendant ces trois siècles. Les rois commandaient à l'envi des statues, des groupes, des bas-reliefs ; et, par un effet ordinaire, les riches particuliers suivaient l'exemple des rois dans la mesure de leurs moyens. Ainsi encouragés et stimulés, les artistes remarquables ne manquèrent pas. Naturellement, ils ne pouvaient apporter dans leurs travaux l'inspiration religieuse et nationale qui avait animé les maîtres des siècles précédents. Il n'y avait plus pour eux de patrie, à proprement parler ; et les dieux n'étaient plus considérés avec les mêmes sentiments de piété profonde et de crainte respectueuse. D'autre part, les sculpteurs hellénistiques n'étaient pas moins soumis que les architectes du même temps à l'influence des modèles qui s'imposaient à leur admiration. Quoi qu'il en soit, le génie inventif de la Grèce continuait à vivre en eux. Leur activité féconde sut créer, dans l'imitation même, un art qui eut son originalité et dont l'influence a été grande. Quelques-unes de leurs œuvres, sauvées de la destruction, sont encore justement admirées.
La science moderne a pu classer ces artistes en écoles ou tout au moins en groupes locaux ; elle a distingué les ateliers de Pergame, de Rhodes, deTralles, d'Alexandrie, chacune de ces villes étant représentée soit par des œuvres renommées, soit par des familles de sculpteurs dont elle a recueilli les noms et reconstitué la filiation. Il suffira de définir ici quelques-uns des traits qui caractérisent l'art de ce temps.
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Un des plus frappants est ce désir de faire grand que nous avons déjà signalé dans les œuvres de l'architecture contemporaine. La décoration sculpturale du gigantesque autel de Pergame mentionné ci-dessus en offrait le plus décisif témoignage. La frise inférieure dont il a été question, celle qui se déroulait autour du soubassement et sur les parois de l'escalier monumental, représentait la victoire de Zeus et d'Athéna sur les géants, symbole de celle que les Attalides avaient remportée sur les barbares. Jamais l'art grec n'avait fait pareil effort pour donner l'impression du déploiement de la force musculaire, exaltée par la fureur du combat. Des corps convulsés, des gestes violents, des formes monstrueuses, mais habilement combinées, formaient un ensemble d'un effet puissant. La majesté des dieux vainqueurs s'y opposait d'ailleurs à l'acharnement désespéré des géants vaincus. La noblesse ou la grâce de plusieurs figures atténuaient heureusement ce qu'il y avait de brutalité nécessaire dans certaines parties. Et ainsi, du spectacle de ce tumulte, de cette mêlée surhumaine, se dégageait en définitive pour le spectateur le sentiment de la supériorité d'une force intelligente et maîtresse d'ellemême. Par là, comme par le mérite technique du travail, se manifestait la perpétuité de la tradition grecque. Il n'en était pas moins évident qu'on usait de moyens nouveaux.
Un autre trait intéressant du même art était la recherche du pathétique. Il semble que le succès croissant de la tragédie classique y ait été pour beaucoup. La sculpture, s'inspirant des scènes tragiques les plus populaires, fut amenée à essayer, elle aussi, de représenter, par ses moyens propres, des situations émouvantes. A l'époque hellénistique appartiennent quelques groupes célèbres qui témoignent de cette tendance. Mentionnons le Laocoon, le
supplice de Dlrcé (connu sous le nom de Taureau Farnèse), la mort des Niobides ; autant de sujets empruntés aux légendes que le théâtre avait vulgarisées. Et, dans toutes ces œuvres, même souci de traduire par des attitudes expressives, dans l'immobilité du marbre, ce que la poésie avait décrit ou mis sous les yeux des spectateurs. A coup sûr, on est en droit de faire des réserves sur l'opportunité de cette alliance entre la statuaire et la littérature. Mais la renommée des œuvres qui viennent d'être citées atteste en tout cas l'influence que l'art hellénistique a exercée jusqu'à notre temps.
La perfection de la technique contribuait aussi à engager les sculpteurs aux réalisations difficiles. Possédant tous les secrets du métier, il était naturel qu'ils fussent tentés d'en faire montre. Trop de science risque d'aboutir à la virtuosité. La sculpture hellénistique n'y a pas toujours échappé. Dans l'analyse des détails du corps humain, dans l'observation des mouvements et des gestes, les maîtres de ce temps n'avaient plus rien à apprendre. Ils aimaient à le prouver par le fini de leurs productions. La statue bien connue dite le Gladiateur combattant, et qui représente probablement un Galate se défendant contre un cavfilier, est presque, dans sa perfection technique, une étude d'anatomie sur un corps vivant. D'ailleurs, si l'Aphrodite de Milo et quelques-unes de ses sœurs sont aussi, comme il y a tout lieu de le croire, des œuvres de la même époque, on ne peut nier que cette virtuosité n'ait été parfois créatrice d'exquise beauté. Elle permettait, en tout cas, à ceux qui la possédaient de reproduire à leur gré, avec la plus fine exactitude, toutes les variations, tous les caprices même de la nature. C'est ainsi qu'ils excellèrent à la fois dans le portrait en marbre ou en bronze et dans la sculpture
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de genre. Aucune époque n'a produit plus d'effigies sculptées, attestant chacune, par des traits expressifs, une ressemblance individuelle qui dut être frappante. Aucune, non plus, n'a imaginé plus de sujets gracieux ou amusants, amours rieurs ou irrités, enfants jouant entre eux ou avec des animaux domestiques, figures grotesques. Mieux encore que le marbre, le bronze et quelquefois l'or ou l'argent se prêtaient à ces caprices de l'invention artistique. Tous nos musées possèdent des statuettes, des groupes, des reliefs ciselés sur des coupes ou des vases, des manches de miroir qui nous font admirer la variété d'imagmation et l'adresse ingénieuse de leurs auteurs ; et l'anthologie grecque nous a conservé bon nombre d'épigrammes qui sont autant de descriptions de ces jolies choses.
LA PEINTURE. — 11 n'est pas douteux que, pour la décoration des édifices énumérés plus haut, il n'ait été fait appel à l'art des peintres autant qu'à celui des sculpteurs. Et le goût du portrait, auquel ces derniers devaient satisfaire si fréquemment, ne mit pas moins en œuvre le talent des premiers. Malheureusement, les productions de la peinture sont essentiellement périssables. Rien ne nous est resté qui nous mette à même d'apprécier par nous-mêmes celles qui firent alors la célébrité de quelques artistes, tels qu'Aétion, Théon de Samos et d'autres, dont on trouve les noms cités par divers auteurs. Ce que l'on peut affirmer, c'est que le goût hellénistique, tel qu'il vient d'être caractérisé dans la sculpture, se manifesta également dans la peinture. Là aussi, les artistes se complurent aux scènes pathétiques, inspirées par la tragédie, et, d'autre part, ils se montrèrent appliqués à l'étude des détails. Ils s'essayèrent à traduire, par les moyens qui leur étaient propres, telles ou telles phases de sentiments
que des acteurs en renom avaient réalisées, les tortures morales de Médée, ses hésitations suprêmes et ses fureurs, la résolution sombre d'un Ajax, l'horreur du supplice d'iphigénie, le déchirement de cœur d'Agamemnon. Epris de naturalisme, ils mirent à la mode les scènes familières, les sujets de genre, les vues d'intérieurs, dans lesquelles la reproduction des objets réels n'excluait pas une part de fantaisie. Il paraît probable aussi que, sous l'influence du genre pastoral, ils donnèrent au paysage une importance nouvelle ; beaucoup de légendes s'y prêtaient, notamment celles qui mettaient en scène les centaures, habitants des montagnes, Polyphème et Galatée, les dieux de la mer et leurs aventures. La caricature même paraît avoir été alors en honneur. A défaut des originaux, beaucoup de vases peints témoignent encore de cette diversité de tentatives, qui souvent furent des succès ; et nous tirons de là, en somme, l'idée d'un art qui sans doute vécut beaucoup d'imitation, qui ne produisit probablement rien de grand, au vrai sens du mot, mais qui fît preuve d'une remarquable habileté technique, associée à la grâce, parfois à l'émotion et presque toujours à une invention ingénieuse ou amusante.
l'art grec sous l'empire. — Entre cet art hellénistique et Tart grec de l'époque impériale, il n'y eut point interruption de continuité. Le second n'est que le prolongement du premier. Seulement, par l'effet de l'unification politique que le régime impérial imposait au monde, l'échange des idées, la pénétration mutuelle des exemples et des influences deviennent alors de plus en plus faciles. Le goût romain se fait accepter partout, mais il est lui-même tout pénétré des enseignements de la Grèce. Aussi, à partir du l^^ siècle de notre ère, est-il à peu près impossible de distinguer
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ce qui est proprement grec de ce qui est romain ou oriental. II n'y a guère de production artistique de ce temps qui ne soit faite d'éléments d'origines diverses. Ce que l'on peut dire toutefois, c'est que, dans tous les arts, jusqu'au temps où prédomine le christianisme, la tradition grecque, en Orient, est de beaucoup la plus forte. L'architecture particulièrement, au l^^ et au II® siècle, reste dans cette partie de l'Empire une architecture grecque par tous ses traits essentiels. Les empereurs, depuis les Césars jusqu'aux Antonins, embellissent les villes grecques, celles d'Asie surtout, autant ou plus que les rois de l'époque hellénistique. Mais, quels que soient le nombre et l'importance des œuvres d'art dont ils les gratifient, ni l'art du constructeur ni celui du sculpteur ou du peintre ne paraissent s'être alors signalés par des créations originales : et quant aux combinaisons qu'ils ont réalisées plus ou moins heureusement, elles ne peuvent être étudiées ici. C'est, en somme, le goût hellénistique, diversement modifié dans le détail, qui continue à régner ; et, tant que se maintiennent la connaissance et la pratique du métier, l'art se perpétue honorablement. La décadence ne se fait définitivement sentir qu'à partir du m® siècle, par le fait des guerres civiles d'abord, puis des invasions barbares. Mais c'est alors aussi que, sous l'influence du christianisme, commence à se former un art grec nouveau, qui sera l'art byzantin. Nous n'avons pas à en parler ici. L'avènement de la civilisation byzantine marque le moment où finit la civilisation hellénique proprement dite.
CHAPITRE VII CONCLUSION
VALEUR DURABLE DE LA CIVILISATION GRECQUE. — Ainsi se clôt cet aperçu sommaire de la civilisation hellénique. Et maintenant qu'elle vient d'être tout entière passée en revue, comment convient-il de la juger dans son ensemble ? Une appréciation purement individuelle aurait ici peu de valeur. C'est à l'histoire qu'il convient de s'en référer. Demandons-nous donc quelle influence cette civilisation a exercée sur l'évolution de l'humanité. Les faits consultés parleront d'eux-mêmes et nous n'aurons qu'à recueillir leur témoignage. Or, à première vue, il apparaît que quelque chose de la civilisation hellénique se laisse voir dans presque toutes les civilisations qui lui ont succédé. Nous la trouvons présente et agissante dans la Rome impériale et à Byzance, puis à travers tout le moyen-âge, à l'époque de la Renaissance, et dans les temps modernes. Ce qui dure ainsi a nécessairement en soi une vertu qui ne peut être contestée ; et le meilleur moyen de la déterminer est sans doute d'en noter les effets là où elle s'est fait sentir le plus fortement.
I. — La CIVILISATION GRECQUE A RoME
C'est une vérité banale, mais incontestable, que Rome, pojjur achever son éducation intellectuelle et morale, a dû
se mettre à l'école de la Grèce. Les Romains eux-mêmes ont été les premiers à le reconnaître et ils s'en sont fait honneur. Sans doute, cette acceptation d'une influence étrangère ne fut pas chez eux un renoncement à leur caractère propre. Tout en s'hellénisant, ils restèrent romains. Mais leur culture a été une culture grecque. C'est à la Grèce qu'ils ont dû leur littérature, leur philosophie, leurs connaissances scientifiques et leurs arts. C'est elle qui les a faits complètement humams. Qu'elle leur ait apporté en même temps des défauts et même des vices, on ne peut le nier : n'est-ce pas là dans toute civilisation très développée la contrepartie inévitable du bien ? La Grèce vieillie n'avait pas su réagir assez vigoureusement contre ce mal intérieur ; la Rome impériale ne le sut pas davantage. Il n'en est pas moins vrai que, dans sa décadence même, les plus hautes vertus qui subsistèrent en elle furent inspirées par l'idéalisme grec.
C'est dans l'ordre politique que Rome a le moins subi l'influence de la Grèce ; il semble même, si l'on s'en tient aux institutions, qu'elle y ait complètement échappé. La république a évolué chez le peuple romain par des causes qui lui étaient propres, en dehors de toute influence extérieure ; et l'empire a succédé à la république parce que les circonstances en avaient préparé l'avènement. Mais l'histoire des institutions ne se confond pas avec celle des idées et des sentiments. Si nous considérons chez les Romains, d'une part les théories politiques, d'autre part les lois et les sentiments, il est impossible de méconnaître que la part de la Grèce y a été grande. La République de Cicéron n'aurait pas été conçue si Thucydide, Platon, Aristote, Polybe et d'autres historiens ou philosophes n'eussent écrit auparavant ; et, si la République est l'œuvre d'un
homme d'étude, il ne faut pas oublier que cet homme d étude fut aussi un homme d'Etat en relations constantes avec d'autres, qui s'intéressaient aux mêmes sujets. Quant aux lois romaines, n'est-ce pas aussi sous l'influence de la philosophie grecque que nous les voyons s'adoucir, s'humaniser, à mesure que pénètre dans la société latine l'esprit hellénique ? Enfin, si le sentiment de la liberté a subsisté encore sous l'Empire, s'il s'est manifesté même parfois sous forme d'opposition, comment méconnaître qu'à côté des souvenirs traditionnels et des résistances aristocratiques, les doctrines stoïciennes y furent bien pour quelque chose ? Tout cela est si évident qu'il n'y a même pas heu d'y insister.
II. — La CIVILISATION GRECQUE ET LE CHRISTIANISME
Si du paganisme romain nous peissons au christianisme, la part de la civilisation hellénique n'y est pas moins mîmifeste. Ne parlons pas ici de la période évangélique de la religion nouvelle, bien que, là même, l'influence grecque puisse être sentie et signalée ; elle n'y est, en tout cas, que secondaire. C'est un peu plus tard qu'elle prend toute sa force, lorsque le christianisme pénètre dans les classes cultivées. Qu'y rencontre-t-il en effet ? Des esprits préparés par la civilisation hellénique à l'intelligence des choses spirituelles. Ses premiers apologistes, notamment Justin, le plus remarquable d'entre eux, sont des disciples du platonisme, qui ont pris dans les écoles grecques l'habitude du raisonnement, de l'étude des idées, et qui cherchent à formuler leurs sentiments dans le langage de la philosophie grecque. Puis viennent les docteurs proprement dits, les
Clément, les Orlgène, l'Ecole d'Alexandrie, qui organisent la théologie du christianisme ; ce qui revient à dire qu'ils font entrer les croyances nouvelles dans les cadres intellectuels préparés par la pensée hellénique. Et lorsque la religion chrétienne prévaut définitivement, au IV® siècle, l'essor littéraire qui accompagne sa victoire est en quelque sorte une prise de possession de l'hellénisme par ses vainqueurs. Dans l'éloquence et la dialectique de ses orateurs, dans l'érudition de ses historiens, dans le travail patient de ses chronographes, c'est l'esprit même de la Grèce, c'est le savoir constitué par elle, ce sont en partie ses méthodes qui revivent. La facilité charmante de S*" Basile, l'abondance ingénieuse de S* Jean Chrysostome, l'élégance savante de S* Grégoire de Nazianze ne procèdent-elles pas de toute la littérature grecque, aussi bien de la poésie que de la prose, comme de leur source naturelle ? Ajoutons que l'hellénisme pénétrait encore dans le christianisme d'autre façon. C'était la philosophie grecque qui alimentait toutes les hérésies ; et c'était elle aussi qui fournissait à l'orthodoxie beaucoup des armes qui lui servait à les combattre. Elle était présente, pour ainsi dire, dans toutes les discussions d'où naissaient les formules dogmatiques, elle inspirait presque également les partis en lutte. Et, d'autre part, en dehors des conflits, dans le domaine plus paisible de la morale, ne fournissait-elle pas à l'enseignement chrétien la plus riche variété de préceptes, de conseils, d'observations et d'exemples, trésor que celui-ci pouvait s'approprier sans scrupule, puisqu'il y trouvait l'expression exquise de la raison pratique et des meilleurs sentiments dont vit l'humanité ? Aussi le christianisme, dès qu'il se sentit assuré de la victoire, reconnut-il de lui-même sa dette envers la civilisation grecque. L'homélie de S^ Basile
aux jeunes gens Sur la manière de tirer profit des auteurs profanes est comme le manifeste d'un rapprochement, qui, sans cloute, ne se faisait pas sans de sérieuses réserves, mais qui n'en était pas moins l'aveu d'une large communauté de sentiments,
III. — La civilisation grecque au moyen-age
L'alliance ainsi contractée dès le IV® siècle était destinée à subir plus d'une vicissitude, mais elle tenait à des causes trop naturelles pour être jamais rompue complètement. Comme on pouvait s'y attendre, ce fut dans l'Orient grec qu'elle se maintint le plus solidement. Bien que chrétienne, la civilisation byzantine se montra l'héritière et à beaucoup d'égards la continuatrice de la civilisation hellénique, dont elle procédait en ligne directe. 11 ne pouvait en être autrement. En Occident, les choses se présentaient sous un cispect différent. Là, c'était la civilisation latine qui s'était étendue partout. Ce fut elle encore, qui, après avoir subi l'assaut des invcisions barbares, restaura peu à peu la tradition des études et releva l'esprit humain de sa déchéance peissagère. 11 n'en est que plus curieux de voir la Grèce exercer pourtant son influence dans ce domaine qui semblait lui être étranger. On sait par quel détour elle y pénétra. Ce furent des traductions latines, ou plutôt de pauvres manuels latins, où survivaient quelques débris du savoir et de la philosophie helléniques, qui rendirent possible, au temps de Charlemagne et de ses premiers successeurs, la restauration des écoles. Déjà, sous cette forme, quelque chose des pensées de Platon, d'Aristote et de Plotin s'insinuait dans cette demi-barbarie. Grâce à Jean Scot Erigène, à Gerbert, à Bérenger, à Lanfranc, à Pierre Damien, à
s* Anselme, cette première connaissance s'élargit entre le IX® siècle et le XI®. Vers la fin de cette période et au commencement du XII® siècle, au temps de Roscelin, de Guillaume de Champeaux, d'Abailard, la querelle des réalistes et des nominalistes oppose les partisans de Platon à ceux d'Aristote, dont VOrganon était connu en Occident depuis le règne de Charlemagne, mais dont le crédit grandissait au milieu de ces conflits. Il s'accrut rapidement lorsque de nouveaux écrits de lui se répandirent dans le cours du XII® siècle, à la faveur des traductions qu'en avaient faites les philosophes arabes. Ces traductions, les docteurs juifs les retraduisaient en hébreu, et par l'hébreu les rendaient accessibles aux savants de ce temps. Ce fut ainsi qu'au XIII® siècle Alexandre de Haies, Albert le Grand se firent les propagateurs de l'aristotélisme, interprété selon leur esprit. S*" Thomas d'Aquin, en y mêlant des emprunts faits à Platon et au néoplatonisme, en tira une doctrine plus large, plus savamment coordonnée, à laquelle Duns Scot fit une opposition que continua plus vivement son disciple Occam. En somme, c'était la philosophie grecque qui, avec les enseignements des Pères et les dogmes définis par les Conciles, faisait les frais de ces longues et mémorables disputes. Sous les subtilités dont l'enveloppait la scolastique, elle était le ferment qui excitait les esprits ; et déjà, tout en se mettant ordinairement au service de la théologie, elle préparait l'avènement d'une philosophie indépendante.
MONDE moderne.
Avec la Renaissance, s'ouvre, dès la fin du XV® siècle, une période nouvelle pour l'influence de la civilisation
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grecque. Confinée au moyen âge dans le domaine de la philosophie et de la théologie, elle va désormais se faire sentir non seulement dans la philosophie et les sciences, mais dans la littérature, dans les arts, dans la politique et même, passagèrement au moins, dans les mœurs. En d'autres termes, plus ou moins puissante selon les époques et selon les lieux, elle devient un des éléments intégrants de la civilisation moderne. Seulement, le principe de liberté qui était en elle ayant pour effet nécessaire d'émanciper les esprits sur lesquels elle s'exerce, il en résulte qu'elle tend à s'éliminer par son action même, quant à ses formes exétrieures du moins, pour se réduire de plus en plus au rôle d'un facteur d'affranchissement intellectuel et moral. Donner un aperçu d'une action aussi étendue, aussi variée, serait évidemment une œuvre de longue haleine, la matière d'un gros volume. Nous devons nous contenter ici de quelques rapides indications.
Dans la philosophie, cette force d'excitation émancipatrice est particulièrement sensible. Au XV® et au XVI® siècle, c'est autour de Platon et d'Aristote, désormais interrogés directement dans l'ensemble de leurs œuvres, et par conséquent mieux compris, plus passionnément étudiés, que s'engagent les discussions savantes. Pour les interpréter, pour développer leurs pensées, on fait appel au néoplatonisme, à Plotin, à Porphyre, à tous leurs commentateurs, à mesure qu'ils reparaissent au jour. Mais alors on prend connaissance par là même des autres systèmes philosophiques de la Grèce. On s'intéresse à Pythagore et à son école, aux Ioniens, à l'atomisme de Démocrite et d'Epicure, comme aussi au stoïcisme et au scepticisme. C'est tout un monde de pensées, tout un ensemble de problèmes et de solutions diverses qui se révèlent ainsi. Quelle excitation
pour les esprits vigoureux ! Du coup, la stérilité de la scolastique apparaît ; et voici qu'on éprouve le besoin de reprendre à nouveau toutes ces recherches, de créer des méthodes neuves. Le XVII® siècle les inaugure avec éclat : ni Bacon, ni Descartes ne veulent être des disciples de la Grèce ; ce sont des novateurs, qui frayent par eux-mêmes leurs voies. Mais, en face de Descartes, Gassendi reste encore attaché à la pensée grecque, qu'il essaye de défendre avec les connaissances récemment acquises. Et les novateurs eux-mêmes ne procèdent-ils pas du mouvement d'idées que la philosophie grecque avait suscité dans les deux siècles précédents ? Leibnitz se rattache aux conceptions d'Aristote et de Platon, tout en les modifiant. Cette émancipation, il est vrai, va en s'accentuant. La Grèce semble de plus en plus oubliée par la philosophie du XVIII® siècle. D'autre part, le rapide développement des sciences apporte à la réflexion une si grande quantité de matériaux nouveaux qu'elle s'absorbe chaque jour davantage dans leur étude. C'est à les organiser que s'applique surtout la philosophie du XIX® siècle ; et elle le fait en pleine indépendance. Pourtant, il n'est pas nécessaire d'un grand effort d'attention pour s'apercevoir qu'au fond les grandes questions agitées sont toujours les mêmes, et que les solutions d apparence nouvelles ne sont bien souvent que celles de l'antiquité grecque rajeunies et mises au point. Relativement à l'esprit et à la matière, à la nature de la connaissance, aux éternelles énigmes du monde, aux rapports de l'infini et du fini, à la destinée de l'homme, ne remarque-t-on pas chaque jour que les doutes, les hypothèses des Grecs sont encore, à peu de chose près, les nôtres ? Aussi l'histoire de la philosophie grecque a-t-elle été profondément étudiée et presque renouvelée, à mesure que s'est imposée l'habitude
de remonter à l'origine des questions pour en suivre tout le développement ? Qu'importe que, sur bien des points, nous les sentions très loin de nous ? Nous ne pouvons méconnaître qu'ils ont posé les données essentielles des plus difficiles problèmes avec une simplicité, une netteté, dont il y a toujours à tirer profit.
Dans la littérature, quelque chose d'analogue s'est produit. Au XVI® siècle, quand les chefs-d'œuvre de la poésie et de la prose grecques sont remis en lumière, les meilleurs esprits en sont comme éblouis. Devant ces modèles, il leur semble qu'ils n'aient rien de mieux à faire que d'imiter. En France, c'est le fait de Ronsard et de la Pléiade. Ainsi pratiquée, l'imitation nuit manifestement à l'originalité. Mais, dans cette lecture assidue et quelque peu superstitieuse des œuvres de l'antiquité, le jugement se forme et s'affermit. Montaigne a dit en termes excellents ce qu'il devait à Plutarque et son témoignage, tel qu'il le donne, s'applique à beaucoup de ses contemporains. D'ailleurs les influences latines, qui s'associent alors à celles de la Grèce, sont pour une large part, elles aussi, des influences grecques indirectes ; il en est de même d'un certain nombre d'influences italiennes. Au XVII® siècle, nous constatons un changement. Notre art classique, s'il continue à s'inspirer de l'antiquité, se fait alors de l'imitation une tout autre idée, et chacun la pratique, selon ses goûts. Balzac et Corneille sont plus romains que grecs, bien que ce dernier emprunte de nombreux sujets à l'histoire de la Grèce ; mais chez Racine, chez Fénelon, le sentiment de la beauté hellénique est extrêmement vif. Il y a comme un contact d'âmes immédiat entre Euripide et le poète de Phèdre et d'Iphigénie, entre Homère et l'auteur de Télé' maque. Et, en effet, ce qui les rapproche ainsi, ce sont moins
leurs emprunts directs, si importants qu'ils soient, qu'une certaine forme de sensibilité ou un certain tour d'imagination. Quelque chose de l'esprit grec a vraiment passé en eux et transparaît sous l'adaptation qu'ils font des sujets anciens au goût d'un public bien éloigné de la simplicité antique. Le fait évident c'est qu'on a cessé de copier ; on admire autant qu'au siècle précédent, mais on essaye de rivaliser plus librement. La Bruyère commence par traduire Théophraste ; puis, ayant appris de lui la valeur de l'observation précise, il observe à son tour et fait une œuvre originale. Il arrive même que les chefs-d'œuvre nouveaux inspirent à quelques-uns l'idée de se révolter contre l'antiquité. La célèbre querelle des anciens et des modernes témoigne d'une volonté d'indépendance, qui s'autorise des progrès des connaissances et des exigences d'une civilisation plus avancée. Ce sentiment devient plus fort et plus général encore au XVIII® siècle. Voltaire, qui en représente l'esprit mieux que personne, met de fortes réserves à son admiration pour les Grecs. Et les érudits eux-mêmes, qui les traduisent et les commentent, ne les comprennent que médiocrement. Toutefois, dans la seconde moitié du siècle, sous l'influence de Rousseau, une réaction a lieu contre l'abus de l'esprit et la frivolité mondaine ; on revient à la nature, on s'éprend de simplicité, d'ingénuité, et même de vertu civique ; Plutarque, loué expressément par l'auteur de l'Emile, retrouve une popularité, qu'il fait partager à ses grands hommes ; l'abbé Barthélémy promène ses nombreux lecteurs dans la Grèce antique à la suite de son jeune Scythe, Anacharsis ; André Chénier, dans des poésies délicates et charmantes, qui ne seront publiées, il est vrai, qu'au début du siècle suivant, s'inspire à la fois d'Homère, de Théocnte et des poètes de l'Anthologie.
Enfin, l'image de Sparte idéalisée domine la première période de la Révolution. Puis, à travers le XIX® siècle, il semble que cette mfluence hellénique, tantôt exaltée, tantôt refoulée et passagèrement diminuée, ait tendu à prendre sa juste valeur. Il est devenu évident qu'elle ne peut s'imposer aux littératures modernes comme un type unique de perfection. Trop de pensées nouvelles ont surgi, trop de sentiments que la Grèce connaissait à peine se sont développés, trop de formes d'art créées par d'autres peuples ont séduit l'âme moderne, pour que celle-ci puisse désormais s'enfermer dans le cadre des conceptions antiques. Mais justement parce que le goût s'est élargi, parce que la sensibilité s'est assouplie, il est devenu plus facile de les comprendre, d'en apprécier la simplicité associée souvent à tant de vérité et de profondeur.
Et ce qui est vrai de la littérature l'est aussi des beauxarts. Certes, depuis la Renaissance, l'étude de l'architecture et de la sculpture grecque n'a pas cessé d'être féconde. Elle l'est même devenue plus que jamais, depuis qu'à une admiration trop confuse, elle a substitué une critique attentive, qui sait discerner et distinguer les époques, noter les caractères individuels, en un mot classer et juger par comparaison les artistes et les œuvres. Mais si cette critique nous a fait mieux sentir à quel titre la Grèce est une magnifique école de beauté et quels services elle rendra toujours en cette qualité au besoin d'idéal qui est en nous, elle nous a aussi appris à retrouver dans d'autres créations du génie humain, sous des formes très différentes, les mêmes aspirations et des réalisations qui valent les siennes. L'architecture de quelques-unes de nos cathédrales ne nous parait pas aujourd'hui inférieure à celle du Parthénon ni le mérite artistique de certaines statues du moyen âge inégal à celui
de telles ou telles œuvres de Scopas ou de Praxitèle. De plus en plus, aussi, se révèle à nous l'art d'autres peuples, trop méconnu précédemment. L'Orient, mieux étudié, nous étonne et nous séduit. De cette expérience élargie résulte le sentiment très net que l'art ne peut pas s'enfermer dans des formules traditionnelles et immuables, qu'il lui est même interdit de s'attacher servilement aux mêmes modèles, si beaux qu'ils soient, et qu'au contraire la variété, le renouvellement incessant est la loi même de sa vie. Mais, SI, d'autre part, il ne peut pas devenir un simple abandon de l'imagination à tous ses caprices, s'il doit en définitive s'en référer toujours à certains préceptes essentiels de la nature et de la raison, comment ne trouverait-il pas demain comme hier et aujourd'hui, dans les exemples de la Grèce, des leçons excellentes, qu'il appartient à chacun d'approprier à son temps, à son milieu, à son talent personnel et à ses conceptions ?
En politique, l'influence de la civilisation grecque a été jusqu'à présent fort restreinte. Les grands Etats modernes, constitués en monarchies, ne pouvaient rien demander, en fait d'exemples ou de leçons, aux petites républiques grecques, dont les conditions d'existence étaient si différentes des leurs. Et les démocraties elles-mêmes, comme celles des deux Amériques, dominées par leurs traditions propres, ne s'imaginaient pas qu'il y eut rien de commun entre elles et ces Etats minuscules d'autrefois, qu'elles connaissaient d'ailleurs si peu. Cependant les théoriciens politiques ne partageaient pas cette indifférence. Bossuet, dans son Histoire universelle, consacrait un chapitre aux gouvernements de la Grèce ancienne et, par là, appelait sur eux l'attention des esprits réfléchis ; il y mêlait à de nombreuse^ erreurs quelques fortes observations, qui
faisaient ressortir ce que ces républiques avaient dû à l'amour de la liberté et aux vertus civiques. Montesquieu, dans son Esprit des lois, sans présenter un tableau d'ensemble de leur vie publique, insistait néanmoins à son tour sur un certain nombre de leurs traits caractéristiques. Grâce à ces grands écrivains, l'étude de la Grèce ancienne prenait place dans la science politique. Elle suggéra, nous l'avons vu, quelques idées et certains arguments à plusieurs des hommes de la Révolution. Puis le rétablissement et la succession des gouvernements monarchiques la reléguèrent de nouveau dans le domaine des théories. Mais voici que, de nos jours, l'extension de la forme républicaine et démocratique à un grand nombre de nations lui rend un intérêt d'actualité. Elle redevient pour nous une expérience historique de haute valeur, et ce changement coïncide avec un accroissement de savoir qui en augmente sensiblement l'importance. Nous connaissons aujourd'hui les institutions de la démocratie athénienne avec bien plus de précision qu'on ne les connaissait au siècle dernier, et notre pays est lui-même une démocratie en relation avec d'autres démocraties. Comment n'aurions-nous pas profit à interroger curieusement une histoire qui a des rapports si manifestes avec la nôtre ?
Or, cette histoire est instructive : elle l'est doublement, par les défauts et par les qualités qu'elle révèle. La démocratie, comme toute forme de gouvernement, a besoin d'une organisation solide et souple ; elle en a même d'autant plus besoin que sa tendance naturelle à l'individualisme l'expose, plus que tout autre, au danger de voir ses éléments se désintégrer. Athènes a-t-elle réussi à réaliser cette organisation ? Non. Ce qui lui a manqué surtout, nous l'avons vu, c'est un pouvoir exécutif capable de donner au peuple
une direction suivie. Elle n*a pas su établir un gouvernement qui assurât suffisamment la continuité de sa politique, en la préservant des improvisations et des entraînements irréfléchis. A ce premier défaut s'en est ajouté un second : la mauvaise constitution du pouvoir judiciaire. En confiant le soin de rendre la justice à des tribunaux qui étaient de véritables assemblées, elle l'a mise à la discrétion de l'ignorance et des passions. Et, par là, elle a enlevé presque toute valeur à la conception, si juste en elle-même, de la responsabilité personnelle, qu'elle attachait à toute fonction publique. Enfin, elle n'a pas assujetti l'exercice de la souveraineté populaire à des conditions restrictives, d'autant plus nécessaires que cette souveraineté résidait dans la plus mobile des foules, particulièrement accessible à ces mouvements imprévus auxquels les hommes réunis sont toujours exposés. Voilà en quelques mots la part qu'il convient de faire tout d'abord à la critique, afin de dégager plus librement ce qui mérite d'être loué.
La gloire d'Athènes est d'avoir montré la première, dans l'antiquité, ce qu'un peuple qui se gouverne luimême est capable de faire pour s'assurer une place d'honneur dans l'histoire. De cet honneur Athènes s'est rendue digne par son esprit civique, par son humanité, par sa culture supérieure.
Nul ne peut nier que les Athéniens, à la belle époque de leur démocratie, n'aient eu vraiment une haute idée des droits et des devoirs du citoyen. On les vit alors se montrer sincèrement soucieux du bien public, prêts à tous les services que l'intérêt de l'Etat leur imposait, courageux et endurants sous les armes, respectueux de la discipline, acceptant de bon cœur les sacnhces et les fatigues nécessaires, et, au dedans, subissant sans se plaindre les charges qui
leur étaient imposées, fiers de la réputation de leur ville et heureux de contribuer à l'accroître dans un sentiment de noble solidarité. Une ambition patriotique animait la cité entière, consciente de la destinée glorieuse qui semblait s'ouvrir devant elle, depuis qu'elle avait contribué plus qu'aucune autre à la défense de l'indépendance nationale.
Cette énergie se conciliait d'ailleurs avec une douceur naturelle qui lui valait un renom mérité d'humanité. Sans doute, lorsque nous songeons que l'esclavage était considéré, aussi bien à Athènes que partout ailleurs dans l'antiquité, comme un fait naturel, lorsque, d'autre part, nous voyons rapportés par les historiens certains actes de cruauté dont le peuple athénien s'est rendu coupable, nous sommes portés à faire des réserves sur ce point. Mais rien ne serait moins équitable que de juger du point de vue moderne les choses du passé. Ce qu'il faut voir, c'est que nulle part la condition de l'esclave n'a été moins dure que chez les Athéniens ; la loi même lui assurait une certaine protection et les mœurs lui étaient souvent plus indulgentes encore que la loi. Quant aux actes cruels qui sont attestés, s'il serait excessif de les excuser, il faut reconnaître que les uns s'expliquent par des mouvements de colère passagers, d'autres par l'état du droit international qui était encore dans l'enfance. Ce sont d'ailleurs des faits isolés. En général, la démocratie athénienne a été accueillante pour l'étranger. Elle tenait à honneur d'attirer non seulement les Grecs des autres cités, mais aussi les barbares. C'est à Athènes que le sentiment de la fraternité humaine trouvait les dispositions morales les plus favorables à son développement. Et cette humanité instinctive se manifestait jusque dans la politique nationale. En sa qualité de démocratie, la repu-
blique athénienne se sentait obligée à soutenir partout les principes démocratiques. Elle était donc l'ennemie naturelle des puissances oppressives, la protectrice des faibles, elle avait pour mot d'ordre la défense de la liberté. Et si l'on ne peut nier que ce rôle ne fût pas toujours aussi désintéressé dans la réalité qu'il semblait l'être dans les discours de ses orateurs, il n'en est pas moins vrai qu'il y a profit moral et honneur pour un peuple à pouvoir orienter ainsi son action vers un idéal généreux. Il en résulte pour lui une habitude de pensée qui l'ennoblit en l'élevant au-dessus de l'obsession constante des intérêts purement matériels. Mais, entre tous les titres qui recommandent le nom d'Athènes, aucun ne vaut celui qu'elle s'est acquis par sa brillante culture intellectuelle, morale et artistique. Et ce qui est particulièrement intéressant à noter, c'est l'étroite relation de cette culture avec ses institutions démocratiques. On sait avec quel accent de fierté, le poète Eschyle, dans sa tragédie des Perses, exalte par la bouche des vieillards de Suze, devant la reine étonnée de ce qu'elle entend, la force redoutable de ce peuple qui n'a point de monarque. Cette influence vivifiante de la liberté, un étranger, Hérodote, l'a signalée également. On ne peut se refuser à reconnaître, comme lui, qu'elle a été une des sources principales des sentiments qui ont animé les Athéniens du V^ siècle, à commencer par le plus grand d'entre eux, Périclès. C'est dans une atmosphère de liberté démocratique que se sont produites toutes les grandes oeuvres de ce temps. Aucun milieu n'était plus favorable au brillant développement de la tragédie, qui a pu donner là en spectacle les passions humaines, devant un public préparé par les discussions publiques à comprendre le jeu des intérêts contraires ; jiul autre ne se serait également prêté aux hardiesses de la
comédie, à ses critiques insolentes et incisives, qui faisaient penser. Et que dire des orateurs, des historiens, mûris dans cette agitation féconde des esprits, dans ce conflit des idées, où l'on apprenait à étudier les événements, à scruter les motifs, à noter les conséquences, c'est-à-dire à juger et à prévoir ? N'est-ce pas la liberté athénienne qui a fait un Thucydide, comme elle avait fait un Périclès ? La philosophie même, du moins la philosophie morale et sociale, qui s'est montrée sévère pour la démocratie, d'où est-elle née, sinon de cette démocratie qu'elle condamnait ? Se représente-t-on Socrate ailleurs que dans Athènes ? Ne fallait-il pas à cet observateur le spectacle humain qu'on ne trouvait que là, et à ce moraliste ironique et moqueur la liberté de parole qui n'existait alors au même degré nulle part ailleurs ? Enfin, quant à l'art, ce n'est point par hasard assurément qu'il a pris dans Athènes, à la même époque, un essor si merveilleux. Il l'a dû, sans aucun doute possible, non seulement au désir, commun à tous les Athéniens de ce temps, de donner à leur ville une parure digne de sa grandeur et d'honorer les dieux auxquels ils l'attribuaient, mais aussi à une culture générale du goût, résultant de l'activité de tous, de leurs relations mutuelles, de l'échange incessant des idées, de l'accueil fait aux hommes de talent de tous pays. En somme, c'est parce que la liberté avait fait l'éducation d'Athènes que cette ville, à son tour, a pu contribuer si largement à celle de l'humanité.
Ainsi, nous le voyons clairement, la civilisation hellénique, bien loin de perdre pour nous rien de sa valeur, à mesure qu'elle s'enfonce dans le passé, semble au contraire en acquérir davantage de nos jours, en proportion de l'effort qui est fait pour la mieux connaître. Considérée dans la
succession des époques que nous avons parcourue rapidement, elle présente assurément, comme tout ce qui est humain, de grandes inégalités et, à côté de parties brillantes, mainte défaillance. Mais, si au lieu de l'envisager amsi, siècle par siècle, selon la méthode de l'histoire, on rassemble sous un seul regard tout ce qu'il y a eu en elle de meilleur, tout ce qui a été et reste encore profitable à l'humanité, elle apparaît comme une source merveilleuse de sagesse, de lumière et de beauté. C'est pourquoi le dernier mot de cette étude ne peut être que l'expression d'un sentiment d'admiration et de reconnaissance pour cette petite nation de l'antiquité à laquelle nous devons tant.
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