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PROLOGUE
Le théâtre représente un espace clos, à droite du spectateur, par une maison élevée, sur laquelle il y a écrit : Hôtel du Charriot d'Or.— En face, on voit quelques mâts pavoises qui annoncent le commencement d'une lice qui s'étend au loin. — Au fond, et près des mâts, une tente avec des rideaux ouvrant du côté de la scène; puis un paysage représentant un pays très boisé, au milieu duquel on aperçoit çà et là la cheminée d'une fernie ou le toit d'un château. — A droite et à gauche de la scène, tables pour les buveurs. — Au lever du rideau, il y a beaucoup de monde en scène : on boit, on cause. — A gauche, un groupe de jeunes filles se tenant par la main ; à droite, un jeune homme en costume de chasseur d'Afrique, assis sur le devant de la scène, fume une pipe turque.
SCÈNE I
MADELINE, PERRINE, PAYSANNES, à gauche ;
ALY, assis à droite ; puis, DOMINIQUE.
MADELINE
Regardez donc I comme il est drôlement bouté!
PERRINE
Qu'est-ce que c'est donc que celui-là ?
C'en est un qui est arrivé, aux courses de Lamballe, avec des superbes chevaux.
ALY, sans bouger, à part.
Regardez, contemplez, admirez, mes petites Bretonnes... C'est gentil, n'est-ce pas ?... c'est proprement ficelé.,.
PERRINE
M'est avis que ce doit être un marquis turc.
MADELINE
Ahl v'ià le père Dominique... faut lui demander ça à lui, qui a été dans toutes les parties du inonde...
ALY, se levant.
Voulez-vous voir la tournure, mes anges ?... Voilà.,, faites-vous plaisir...
(Use promène devanti'auberge.— Dominique entre.)
MADELINE et Ics autrcs paysaimes, l'entourant.
Père Dominique î... père Dominique !...
ALY, à part.
Dominique ... connu !.. c'esi lui-même... Le général ne doit pas èîreloiu.
LA GLOSERIE DES OENÊTS,
DOMINIQUE
Eh bien ! quVst-ce qu'il y a, mes filles !.. . çstce que vous voulez me prendre d'assaut ?.. sapiHïblcti I... Voyons, tout à Ttrenre il y en aura pùur toutes ; >maÎ5 d'abord, il faàl que je retienne des places dans la tribune du sous^préfet, pour le génêrïri -é^ ïa fîlîe...
MADELINE
Voyons, ne faites pas vos grosses moustaches, père Dominique; vous savez bien que ça ne me fait pas peur.
DOMINIQUE
Excepté quand je veux i'embj-asser... (Il ckantcj Maéelwi, mon €œ«r, ma petite Madelon, Madelon !... lonlon... Ton !... (Il veut rembrasscr.) ALY, à part.
Madeline... je connais ça...
MADELINE
Laisseï-moi donc, ou je le dirai â mon oncle Kérouan.
ALY, toujours à part.
Juste, c'est elle... Ah ! comme c'est grandi... de partout.
MADELINE, à Dominiqijc.
En voilh assez... et écoutez-moi.
LES PAYSANNES
Oui... oui...
MADELINE
Regarde! donc ce drôle d'habit I
DOMINIQUE
OÙ ça ?
ALY, à part.
On interroge le vieux de la vieille xles vieilles ft mon sujet...
MADELINE, montrant Aly.
Celui-là... ce <T3ru«...
ALY, se redressant et ù part.
Passe ton inspection, l'ancien, et trouve quelque chose ù calomnier si tupenx... (Use promène.) DOMINIQUE, après avoir regardé Aly.
Ça... îih !... (Avec dédain.) Gonnai's pas.
MADELINE
Peirinv'i dit que c'est un marquis turc.
DOMINIQUE
Allons (loiic !... j'ai ou l'honneur de vivre en Eiïyple avec la meillf>ure société de l'endroit, et jo n'îii jamais vu de marquis lurc établi cohirae ça...
^ ALY, à part.
.Te crcis qu'il me délrnit.
MADELINE
Qui donc qup ça petit êlre ?
DOMINIQUE
D'où ça vienl-ii ?
MADELINE
Il est arrivé, il y a deux lieures, de Paris, avec mon prrrain, le marquis de Montéclain.
DOMINIQUE
Alors ce ft'est pas quelque ehose de jgifinè' cîiose... Quelque saltimbanque...
ALY, à part.
Bien sôr on me dégrade,
MADELIN^.
Avec un bel îiabit comme ça ?...
DOMINIQUE
J'ai bien vu des pékins de bourgeois faire monter, derrière leur voiture, des lacjuais à épauklles à graines d'épinard... c'est quelque domestique déguisé en prince algérien.
ALY
Décidéôieftt on m'immote... Voyons un peu-., (Il se rapproche doucement.) MADELINE.
Un domestique... Ah 1 tant pis I... sans ça, il serait bien gentil.
ALY, frappant sur l'épaule de Dominique.
La jeunesse a raison, l'ancien... Sous prétexte que vous êtes un vieux de la vieille des vieilles, faut pus dédaigner le soldat moderne.
DOMINIQUE
Ça 1 un soldat ?...
ALY
U-n peu... Premier des chasseurs d'Afrique... p^s du tout culotte de peau, mon ancien...
DOMINIQUE
Chasseur d'Afrique ?.. j'ai entendu parler de ça...
MADELINE
Moi, aussi,
ALif.
(Test qu'ils en font parler.
DOMINIQUE
Possible... "Mais il leur faudra manp-er bien des croates, mon petit, avant de monter au premier boulon de la guêtre d'un grenadier de la vieille.
ALT
Je ne dis pas... chacun sa gloire. Vous avez conqnisl'Europe... c'est bien... et je la respecte. Mais nous conquérons l'Afrique... c'est pas raaj... et il ne faut pas cracher dessus... père Dominique.
MADELINE
Père Dtjmi nique ?.. Tiens, il vous connaît.,.
DOMÏWtJUE.
Il aura lu les Bulletins de la 2:rando-armée... Voila.
ALY
Dominique Coussu... de Blain ; le ser^e-nl du général d'Eslôve, un autre ancien... pas du tout sensible... très dura cuire... comte de l'empire... retraité et retiré à Machecoul, avec une petite fdle...
MADELINE
Ah 1 oui... une petite fille!... Mli« Luciie, une des plus belles demoiselles du pays...
ALT
Madeline Leroëx, dont les père et mère ont péri en 1815, lors de la prise de Châteaubriant par les fédérés... nièce du père Kérouan, Breton bretonnant, fermier du marquis de Montéclain. chouan do la première en 1795, de la seconde en 1815, de la troisième en 1830... pas mal enlêlé, décoré de Saint-Louis, et qu'il ne faudrait pas embêter, malgré ses soixante-cinq ans... n'est-ce pas, père Dominique?
MADELINE
Mais qui êtes-vous donc, monsieur?
DaMINIQUE.
Attendez «n peu... voyons... Tu as dit premier des chasseurs d'Afrique.
ALY
Deuxième escadron.
DOMINIQUE
Et à l'appel, lu réponds au nom de Christophe Kérouan ?,..
ALY
Présent.
MADELINE
Mon cousin!
Comment! c'est loi, gamin ?...
ALY
Eh! oui, père Dominique... Comment, \o^^s ne m'avez pas reconnu ?
DOMINIQUE
C'est que, lorsque tu es parti, il y a six ans... (Montrant ses moustaches.) lu n'avais pas ça... ALY, découvrant son front et montrant une cicatrice.
Ni ça... (Soulevant sa veste.) Ni ça..,
DOMINIQUE
La croix... Ah ! sapré petit matin !.. c'est bien, très bien... Embrasse-moi !
(Il lui ouvre ses bras; Aly passe dessous, et va embrasser Madeline.) ALY.
Allons donc, père Dominique... Et vous, cousine, est-ce que toutes les moustaches vous font peur?
MADELINE
Pas les noires...
(L«s autres paysannes s'éloignent en riant.) ALY.
Dame ! père Dominique, quand vous veniez à la ferme avec le général, je vous ai tant entendu raconter des batailles et des tremblemens, des canons et des tibus, que je me suis dit : Il faut que j'aille me promener par là...
Mais pourquoi donc que tu Coches ta croix?
C'est une surprise que je veux faire à mon père.
DOMINIQUE
A ton père ?.,. Est-ce que lu ne l'as pas vu, ton père ?
ALY
Est-ce qu'il est ici?
MADELINE
Mais puisque vous arrivez de Paris avec le marquis de Montéclain, votre colonel, vous devez bien savoir que le père Kérouan est aux courses, puisque M. le marquis lui a écrit d'y venir.
ALY
Pas possible!.. M. de Montéclain me l'aurait dit...
MADELINE
Je le sais bien, puisque c'est moi qui ai lu la lettre à mon oncle ; attendu que, lorsque c'te lettre est arrivée, Louise n'était pas à la ferme.
ALY
Louise, ma sœur !... Et dis-moi, Madeline, estelle jolie comme toi?.. Elle promettait, il y a six uns...
DOMINIQUE
Et ça n'a pas menti... et, si ce n'était M^e Lucile, ma foi, je dirais que c'est la plus belle... (\près un soupir.) Oui, lapins belle.
Allons donc!... est-ce que vous vous y connaissez?... Certainement, M'ie Lucile est bien... mais ma cousine Louise !... Ah ! dame I vous serez content, cousin...
ALY
Mille pistons, je le suis déjà beaucoup... Mais finis-moi donc l'histoire... Tu dis que M. de Montéclain a écrit à mon père ?
MADELINE
Eh! ouï, d'amener ses petits Bretons aux courses... en ajoutant: « Viens, mon vieux camarade...» Vous savez comme il aime votre père, le marquis... Puis il disait encore : « Je le ménage une surprise qui te fera plaisir. »
ALY
C'était moi, la surprise... Le bonhomme de père est venu?...
DOMINIQUE
Voilà une heure qu'on le le dit... Il est là dans cette tente où l'on donne les papiers civils des chevaux.
ALY, prêt à sortir.
Et tu es venue avec lui... et Louise aussi, sans doute ?
MADELINE
Oh ! non... elle est restée à la ferme, ..Il fallait bien y laisser quoiqu'un...
ALY, revenaai sur ses pas.
Elle n'est pas malade, au moins?...
MADi>LlNE.
Non... Mais, dame!... vous savez... tHe a été élevée au couvent avec M^e Lucile... elle ne rit pas toujours... elle s'ennuie quelquefois...
ALY
Raison de plus pour sortir, pour venir ici.
MADELINE
Ahl dame, elle n'a pas voulu... Et ce qu'elle Teut, mon oncle n'y trouve rien ù dire.
ALY
Ahl je n'aime pas ça, moi...
DOMINIQUE
Eh bien ! vas-lu venir ici faire des sentences, blanc-bec!... Apprends, petit, que Louise, comme Mlle Lucile, c'est saint, et sacré, et tranquille, et vertueux... C'est pas ton nouveau colonel le marquis de Monléclain, qui l'a appris U les connaître, ces honnêtes filles...
ALY
Le fait est que le colonel ne choisit pas les plus... Mais au diable tout ça... Vous dites que mon père est... de ce côté?...
MADELINE
Je vais vous conduire.
ALY
Venez donc...
SCENE II
Les MÊMES, LÉONA.
LÉONA, arrêtant Aly au monifiot où il va entrer dans
Ah ! c'est toi, Aly...
ALY
Madame la comtesse de Beauval... en Bretagne!.,
LÉONA
M. de Monléclain est-il arrivé?
ALY
Oui, madame... il est là à déjeûner avec M. de Brias et une demi -douzaine de ses amis du pays. Si vous voulez, je vais lui dire...
LÉONA
C'est inutile... tu peux me dire ce que je veux savoir...
ALY
Pardon,., mais j'ai une affaire... de rien... ici tout près...
LÉONA
Un mot seulement... Tu es de ce pays?...
ALY
Oui... c'est-à-dire de Machecoul, de l'autre côU'. de la Loire.
C'est ce que je voulais dire... Connais-tu un eeviain ut''iM''ial d'Rslève?
ALY
Un peu... pour ne pas dire beaucoup. Mais, à supposer que je ne le connaisse pas assez, voilà un ancien qui peut vous en dire du long et du large; il y a trente ans qu'ils ne se quittent pas...
DOMINIQUE, à part.
Je crois bien... à quinze ans, j'étais son brosse ur...
LÉONA
Ce doit être Dominique?...
ALY"
En personne.
LÉONA
Mais... je neveux pas... ra'adresser... à lui.
ALY
Pardon, excuse... mais j'ai, de l'autre côté de cette toile, un vieux bonhomme de père à embrasser... et... ma foi... ça me bat la charge dans la poitrine... Viens, Madeline... Pardon, madame... A revoir, vieux vainqueur 1
(Il sort avec Madeline.)
DOMINIQUE, LÉONA
LÉONA, à part.
Georges est-il venu. (Haut.) Monsieur Dominique?..
DOMINIQUE
C'est à moi que madame se fait l'honneur de parler?.. (A part.) Une connaissance du marquis de Monléclain... pas grand'chose de comme il faut...
LÉONA
M. le général est venu aux courses, n'est-ce pas?
DOMINIQUE
Nous ne nous quittons jamais... (A part.) C'est pour le général.
LÉONA
Mii« Lucile, sa fille, l'accompagne?...
DOMINIQUE
Elle nous accompagne toujours... (A part.) C'est quelque amie de pension qui aura mal tourné.
LÉONA
Vous arrivez de Paris ?
DOMINIQUE
Depuis hier Mais nous repartons aussitôt
après que les chevaux du général auront couru.
LÉONA
Ah ! très bien... Mais... dites-moi, le frère de M^eLucile... M, Georges...
Ah! ah!
LÉONA
M. Georges d'Eslève, le fils du général, est-il venu aussi?...
(Monléclain, Brias et des jeunes gens .sortent de l'auberge.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, MONTÉCLAIN , BRIAS, Jeunes
Gens.
MONTÉCLAIN, s'approchant et parlant bas.
Oui, il y est, la belle des belles. .. il y est.
LÉONA
Eh! bonjour, Montéclain.... bonjour, Brias
Èles-vousici en famille? (Elle leur serre la main.)
BRlAS.
Sans doute... J'ai accompagné ma mère et ma sœur.
MONTÉCLAIN.
Monsieur Dominique , je suis bien votre serviteur.
DOMINIQUE, avec humeur.
Monsieur le marquis, je vous salue...
(Il va Ycrsla tribune, et disparaît.) BRIAS.
Quel est donc ce sanglier à la moustache hérissée?...
MONTÉCLAIN.
C'est un de mes ennemis les plus acharnés.
BRIAS.
Ça?...
LÉONA
Cet homme... l'ennemi du marquis de Montéclain?
MONTÉCLAIN.
Ennemi en sous-ordre , à la vérité , corps auxiliaire, complice obéissant... mais qui a mis à me nuire toute l'ardeur d'une haine personnelle. Vous savez qu'il y a six mois il me prit fantaisie de me faire nommer député, et membre du conseil général de mon département...
LÉONA
Vous, député, Montéclain?... De toutes vos folies , cette prétention est assurément la plus folle... (Brias offre une chaise à Léona.)
Ne renouvelez pas ses douleurs... Il a échoué de la façon la plus éclatante...
MONTÉCLAIN,
C'est vrai... et c'est à ce maraud que je le dois.
M^ne DE BEAUVAL, s'asseyant.
A l'intendant du général d'Estève?...
MONTÉCLAIN.
Qui , on celte occasion , s'était fait l'aide-decamp, le messager, le postillon, l'interprète, le pi-opaRateur des rancunes de son vieux général...
Celui-ci inventait les calomnies, et ce vieux grisou les colportait.
LÉONA
Vraiment... le général d'Estève vous a calomnié ?... Comment a-t-il fait ?
MONTÉCLAIN.
Il disait que je me grisais quelquefois...
BRIAS.
Il aurait pu dire... souvent.
MONTÉCLAIN.
Jamais, Briars; car c'est après un dîner où lu avais roulé sous la table , que j'ai gagné mille louis au whist à lord Epsom, le buveur d'eau le plus flegmatique de l'Ecosse... Ne disait-il pas que je faisais métier de séduire ou de compromettre les femmes ?
Pour ceci , il avait quelque raison. N'as-lu pas insolemment promené dans tout Paris la Mariquilta, Lololte, la Sessi... et celle délicieuse Labrador, la reine du quartier Bréda?...
MONTÉCLAIN.
Eh ! Brias, penses-tu que je les ai séduites, ces
charmantes princesses ? Et doil-on m'imputer à
gloire et à crime d'avoir fait faillir des vertus si
illustres par leurs faiblesses?...
BRIAS, à Léona.
Et puis, il est d'une indiscrétion outrageante...
MONTÉCLAIN, bas, à Léona.
Dites-lui donc que ce n'est pas vrai...
LÉONA
Vous êtes d'une impertinence haïssable.
MONTÉCLAIN.
Depuis qu'on n'aime plus mon impertinence.
BRIAS.
Tu joues un jeu d'enfer.
MONTÉCLAIN.
Je ne connais pas de jeu qui appartienne au ciel.
LÉONA
Vous riez de tout et de tous...
El je laisse à tout le monde le droit de rire et de médire de mes défauts... même à ce brave général d'Estève , qui a fait de moi aux électeurs un portrait à faire reculer les plus intrépides.
LÉONA
Vous le lui permettez, mais vous ne le lui pardonnez pas.
MONTÉCLAIN.
Moi?... et pourquoi?... C'est de bonne guerre... II ne m'aime pas? je le conçois... il est fils d'un pauvre maître d'école de village... je suis l'héritier des anciens maîtres de son père. — Il est devenu comte de l'empire : mais nous, nous sommes comtes d3 Montéclain depuis six cents ans. — Il est parti comme soldat de la république, et il a vu sa carrière brisée sou» la restauration, au mo
ment où la mienne commençait. — Il a fait dix fois plus que moi pour sa fortune , et le hasard m'a donné dix fois plus de fortune qu'il n'en a... Ne sonl-ce pas là d'excellentes raisons pour qu'il me déltsicP... Ajoutez ù cela que nous sommes voisins de campagne : il a une maison, et moi un château; il a un jardin, et moi un parc; je vois chez lui, et mes terrasses coupent sa vue... et enfin, pardessus tout, il est du lomps passé, et moi du temps présent; il est vieux, et je suis jeune; il finii, et je commence.
BRIAS.
Homme plus fort que loi, cependant; car, malgré tous les avantages, il l'a battu... Et c'est sans doute pour prendre ta revanche que lu es venu dans celle miM'rahle bourgade... (Riant.) Le lion du sport parisien vient triompher de son ennemi sur le turf breton de Lamballe, en présence des gentlemen ridcrs de Machccoul et de Landcrneau !
MONTliCLAIN.
Pourtjuoi non, messieurs? C'est un triomphe que je priserais plus haut que vous ne pouvez croire... El peut-être préférerais-je la rude poignée de main de tous ces durs paysans aux opplaudissemens des tribunes léoniennes de Chantilly; car c'est ici ma noble, ma vieille, ma sainte Bretagne!... Ah! ceci est un pays où il fait bon
ù se venir retremper le cœur et l't^sprill Oui,
lorsqu'on est affadi des plates intrigues de la vie parisienne , quand on est las des sottes comédies de tout ce monde qui se meul sans se tromper, lorsqu'on est dégoûté de ces hypocrisies qui ne cachent même pas le vice, on est heureux de pouvoir rencontrer cette rudesse de langage, où la vérité parle seule; cette probité implacable, qui fait que la parole de votre ennemi est aussi sacrée que celle de votre frère; celle austérité de mœurs, qui fait de l'amour une religion pure.
BRIAS.
En vérité, je ne te savais pas si poétique.
LÉONA
Et surtout si indulgent pour vos ennemis.
MONTÉCLAIN.
Pour ceux qui sont honnêtes et loyaux , comtesse, je suis juste... et j'en fais gloire. LÉONA, se levant.
Peut-être pourrait-on trouver àcette justice une cause que vous ne dites pas La fille du général est une personne ravissante.
MONTÉCLAIN, avec intention.
C'est vrai ; elle est admirablement belle, et on la dit également bonne. C'est elle qui console son père des vifs chagrins que lui a causés son fils Georges.
liRIAS.
E-.t-ce que Georges d'Estève, dont les tableaux ont eu tant de succès celle année, est le iils du Sénéral ?
MONTECLAIN, même jeu.
Précisément, c'est le même qui, en Italie, a fait toutes ces folies scandaleuses pour une certaine dame.:.
BRIAS.
Quelle dame?
MONTÉCLAIN.
Vous la connaissez, comtesse?
LÉONA, vivement.
Beaucoup...
BRIAS.
Et son nom ?...
LEONA
Mais je doute que les folies de M. Georges d'Estèvepour... celle dame... aient fait grand scandale... car il n'avait alors ni réputation ni fortune,
MONTÉCLAIN, bas.
Je me suis laissé dire que, malheureusement pour sa réputation, le pauvre garçon lui avait donné plus que sa fortune, et...
LÉONA, bas.
Monlédain!.., vous abusez...
MONTÉCLAIN, bas.
Non, mais, au besoin, j'userai..... Qu'êles-vous venue faire ici ?
(Brias,les voyant parler bas, s'éloigne de quelques pas
avec les autres jeunes gens.)
LÉONA
Si VOUS étiez homme à vous venger des injures qu'on vous fait, je vous le dirais peut-être...
MONTÉCLAIN.
Quand on veut la faire mystérieuse, ma chère, on ne court pas dans une foule comme celle-ci, en criant au premier venu : M, Georges d'Eslèie esl-il ici.^
LÉONA
El vous m'avez répondu qu'il y était...
MONTÉCLAN.
Et la meilleure preuve que je vous ai dit la vérité, c'est que le voici lui-même.
SCÈNE V
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES, à partj avec effroi.
C'est elleî.j. (Il ra vers la lice.) Dominique!,.. Dominique!...
DOMINIQUE, paraissant à l'eutrée de la lice. Voilà, monsieur Georges...
GEORGES
Tu as retenu des places?
Oui, monsieur Georges, trois bonnes... tout près du sous-préfet el à côlé de M. le curé. GEORGES.
Je vais prévenir mon père qu'il peut venir (Dominique disparnît.)
PKOiOGUE, SCËNK Vil.
LÉONA, bas, à Montéciaiu.
U s'éloigne!...
MONTÉCLAIN.
Je suis bonhomme, Léona, je vais le retenir... Je vous salue, Georges...
GEORGES, s' arrêtant et venant !»u colonel. Moasieur de Montéclain, je vous salue.
MONTÉCLAIN.
Pourquoi cet abord glacé, Georges?... (Lui prenant la main.) Oubliez-vous que je suis le plus sincère admirateur de votre talent?... VA nous ne sommes pas d'un temps où les fiis héritent des préjugés des pères.
GEORGES
Vous en êtes un exemple, monsieur, et je vous remercie de vos bonnes paroles.-.MaTs jesuis arrivé à ce point de dépendance de ne pouvoir écouter des amitiés qui déplairaient à mon père. (Fausse sortie.) MONTÉCLAIN.
, Je le sais... Mais vous êtes jeune... vous avez du talent... Il ne vous manque que le courage. GEORGES, jetant un regard sur la comtesse. Hélas !... ï! y a des infortunes contre lesquelles tout courage est inutile.
M0>TÉCLAIN.
GEORGES
Peut-être...
Adieu...
MONTÉCLAIN.
Si vous aviez jamais besoin de moi, dites : au revoir.
(Pendant ce temps, Léon?, qtii a pris le bras de Brias,
3 tourné la scène et s'est approchée de Georges.) LÉONA, bas, àGeorges.
Restez... je le veux!...
MONTÉCLAIN.
Allons, Georges, du courage! Adieu, con)tcsse. Venez-vous, messieurs?... J'ai là deux petits poneys sur lesquels, comme disent ie réclames, je fonde les plus belles espérances.
(Ils entrent dans latente.)
LÉONA, GEORGES
LÉONA
Georges, prenez garde ! je puis me lasser de tant de mépris...
GEORGES
Eh ! madame, ne sommes-nous pas séparés pour toujours?... Que me voulez-vous encore?
Je vous le dirai, Georges... Je vous attends, après les courses, dans cette auberge...
GEORGES
Je n'irai pas... je ne le veux pas... je ne le peux
pas, ..
LEONA
Vous ne savez donc pas de quoi je suis capable?...
GEORGES
D'un crime?... Accomplissez-le, et débarrassezmoi d'une vie que vous m'avez fuite si misérable!
LÉONA
Encore une fois» Georges, voulez-vous m'écotj-. ter?
GEORGES
Voici mon père! Ah! silence... madame. Qu'ar^ riverait-il, mon Dieu, s'il savait qui vous êtes!.... (Il va au devant de son p>ère.) LÉONA.
Ah! c'est ainsi!... EU bien! malheur à lui, à vous et à tous les vôtres!...
(Elle rentre dans l'auberge.)
LUGILE, LE GÉNÉRAL, GEORGES, DOMI- NIQUE
LE GÉNÉRAL, appuyé sur Lucile.
Eh bien ! Georges... où êtes-vous donc?... voilà une bonne heure que je vous attends... Vous savez que je puis à peine marcher., et vous me laissez là, seul avec votre sœur... qui ne peut me soutenir..;
GEORGES
Mon père, c'est seulen)ent à l'instant que je viens de découvrir Dominique, et j'allais vous dire que ^os places sont marquées ici,. DOMINIQUE, à l'entrée de la lice.
Je les tiens!
LE GÉNÉRAL, à Georges.
Ah! je sais que vous aviz toujours U'excellenles raisons... (Son fils lui olfte le bras.) Jlerci, monsieur, le bras'de ma fille me suffira...
LLCILE.
C'est que je suis fatiguée!...
LE GÉNÉRAL
Tu es fatiguée, pauvre enfant ?... Eh bien ! arrêtons-nous... prends mon bras... appuie-toi sur moi...
LLCILE.
Je veux bien, mais à une condition... c'est que vous vous appuierez sur mon frère...
LE GÉNÉRAL, après un soupir.
Lucile, Lucile... tu n'es bonne que pour lui...
LTICILE.
Osez répéter cette affreuse parole...
LE GÉNÉRAL
J'ai tort... j'ai tort... Allons, Georges, venez... donnez-moi votre bras... (Bas.) Ah! si vous aviez voulu m'écouler...
Par ici, mon général... par ici !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, KÉROUAN, ALY.
KÉROUAN, sortant de la tente avec Aly.
Mon général 1
LE GÉNÉRAL
Ah! bonjour, Kérouan... Georges, n'oublie pas que nous parlons après les courses... Va donner les ordres nécessaires..,(Georgessort.— A Kérouan.) As-tu bien entraîné, comme ils disent à Paris, les poneys de ton marquis de Montéclain ?... Je le dis qu'ils ne valent pas mes petits bretons... Tu verras, tu verras...
KÉROUAN
Il s'agit bien de tes petits bretons et de mes petits poneys... Il s'agit de ce gaillard-là...
LE GÉNÉRAL
Ce gaillard-là?... un chasseur d'Afrique... ton petit Christophe !...
ALY
Merci de m'avoir reconnu, général.
KÉROUAN, montrant le galon de sous- officier, la blessure et la croix.
Et ça, général ?.. . Et ça ? et ça ?...
LE GÉNÉRAL
Ahl diable... c'est bien... très bien!...
J'étais ben sûr qu'il se battrait en vrai Breton... Il servait sous les ordres de M. de Montéclain... Ah 1 les Montéclain, c'est du sang de vieille race. LE GÉNÉRAL, avec humeur.
Oui-da!... Vieille race qui s'est ralliée à la dynastie de 1830.
KÉROUAN
C'est vrai... et ça, je l'avoue, ça me flatterait plus s'il l'avait gagnée en servant les autres... mais enfin...
LE GÉNÉRAL
C'est-à-dire que ça vaudrait la peine de s'en vanter, s'il l'avait gagnée du temps... du temps de l'autre...
ALY, à part.
Bon!... on va m'aplalir entre l'autre et les autres..11 paraît que ça n'est pas'changé depuis six ans. KAROUAN, s'animant.
Ah ! dame I quand nous nous battions dans le Bocage, c'était pour la bonne cause...
LE GÉNÉRAL, de même.
Quand nous entrions à Vienne, à Berlin, à Moscou, c'était de la bonne guerre.
ALY
Pardon, excuse, général... c'est la faute à papa, si je ne suis pas né dans le bon temps. Que voulez-vous? nous faisons ce qu'on nous donne à luire... en attendant mieux.
LE GÉNÉRAL
Je lie dis pas ça pour toi, mou garçon... Mais M>is-lu, toutes ces croix, tous ces colonels, tous • «•généraux d'à-présent... ça me Jail pitié...
Qu'est-ce que c'est qu'une poignée d'Arabes à chasser, lorsque nous avions l'Europe à combattre... Des escarmouches... des surprises... des combats de tirailleurs... comme la méchapte petite guerre qu'on faisait dans ce pays-ci... KÉROUAN, vivement.
Il n'est pas moins vrai que tu as été battu plus d'une fois avec tous tes bleus.
LE GÉNÉRAL, de même.
Parce qu'on épargnait des populations rebelles et aveuglées par le fanatisme.
KÉROUAN
Oui-da! en brûlant les villages, en massacrant les prêtres, en fusillant les prisonniers.
LE GÉNÉRAL
Tu n'as pas le droit de dire ça, Kérouan ; on t'a épargné, ce me semble, quoique ce fût une guerre de brigands.
KÉROUAN
Parmi lesquels il y en a eu qui t'ont ramassé sur le champ de bataille, lorsque tu étais abandonné par les tiens.
LUCILE
Mon père... mon père...
LE GÉNÉRAL
Bien, bien!... Prenant la main de Kérouan.) C'est vrai, Kérouan, et je ne l'ai pas oublié quand il l'a fallu... Mais, du moins, dans ce temps-là, et sous Napoléon, on se battait.. .
ALY, allant au général.
Pardon, général... est-ce que vous croyez qu'on s'embrasse en Algérie?
KÉROUAN
Et sous Cathelineau, on s'élançait sur les batteries, le sabre au poing, on s'attaquait corps à corps. ...
(Montéclain paraît avec ses amis ; il dit un mot à un jockey, qui disparait.) ALY, à son père.
Est-ce que vous croyez que les Arabes m'ont envoyé ce coup de sabre-là par la poste ?...
KÉROUAN
C'est égal, il n'y a de vraie croix que la croix de Saint-Louis.
LE GÉNÉRAL
Il n'y a de bonnes croix que celles données par l'emperenr.
PROLOGUE, SCÈNE X
Et le soldat qui la gagne à son service doit être Oer de la porter.
LE GÉNÉRAL
Monsieur le marquis de Montéclain, je n'ai pas besoin de vos leçons... Venez, Lucile...
MONTÉCLAIN.
Pardonnez-moi celle-ci, général ; elle est bien humble, près de celle que vous m'avez donnée il y a quelque mois...
LE GÉNÉRAL
J'ai fait mon devoir de bon citoyen, Monsieur.
MONTÉCLAIN.
Vous devez donc aimer ceux qui le font aussi., et le mien était de vous dire qu'Aly a fait le sien aussi bien que le plus brave soldat que vous ayez connu.
LE GÉNÉRAL
Je n'en doute pas, monsieur. Je puis être séparé de vous sur beaucoup de questions... mais je suis convaincu que Christophe est brave, et je sais qu'en servant sous vos ordres il avait devant lui l'exemple du courage et de... Voilà tout... Venez, ma fille...
(Ils saluent Monléclain, qui s'incline profondément (levant Lucile, et ils enirent dans l'auberge accompagnés des jeunes gens, amis de Monléclain.^
KÉROLAN, à Aly.
Et toi, va prendre ma place avec la cousine... Je resterai dans la lanle... je vais donner le dernier coup de main à mes petits poneys. (Aly sort du côté de la lice; Kérouan enire dans la tente.)
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SCÈNE X
MONTÉCLAIN, BRIAS, puis LÉONA.
MONTÉCLAIN, à part, suivant de l'œil Lucile. Ah ! qu'elle est belle !
BRIAS.
En vérité, Montéclain, j'admire ta courtoisie pour cet aigre vieillard...
MONTÉCLAIN.
Regarde sa fille.
BRIAS.
Le fait est que ce serait une belle vengeance !...
MONTÉCLAIN.
Une vengeance!... Fi donc,Brias!.. Contre une enfant innocente, chaste, pure?... ce serait la dernière des lâchetés.
BRIAS.
Tu l'aimes, cependant ?...
MONTÉCLAIN.
Je ne sais pas...
BRIAS.
Comment! tu ne sais pas i'...
MONTÉCLAIN.
Non... je l'ai rencontrée à Paris, où son père
était venu la retirer du couvent, en même temps que la fille de ce vieux Kérouan que lu viens de voir.. Il y a un an à peu près.
BRIAS.
Il y a un an ?... Mais c'était le moment où le ministre de la guerre te renvoya en Algérie, y^vy faire cesser le scandale de tes amours avec l'illustre Mercedes, la danseuse espagnole.
MONTÉCLAIN.
Erreur, Brias... c'est moi qui demandai à partir.
MONTÉCL.AIN.
Du soir, à l'Opéra, je vis entrer une jeune fille, dans une loge en face de la mienne... A son aspect, ce fut pour toute la salie un frémissement d'admiration. Tu sais si j'ai l'esprit contrariant... J'avais deviné Lucile à son père et à son frère qui l'accompagnaient.,, et je me mis à soutenir, avec la plus imperturbable obstination, qu'elle élait laide et commune. J'étais avec Gavaillan cl Delortal... tu sais, ces lions à la suite, qui n'ont ni l'esprit d'inventer un habit, ni le courage d'avoir une opinion. Ils se rangèrent de mon avis... jamais je ne les trouvai plus niais et plus plats. Cependant on continuait à admirer, à chuclioller.. je fus assez sot pour essayer de lorgner Lucile, en riant, avec une persistance peu polie... Le général devint pâle et Lucile rougit... Je me délournai... non devant le regard foudroyant du général, mais devant un rayon de lumière, calme, limpide, céleste, et venu des ytux de Lucile. Je me jetai avec humeur au fond de ma loge, car Mercedes venail d'entrer en scène, et la salle avait éclaté en applaudissemcns... Tous les regards, toutes les admirations, tous les transports s'étaient détachés de celle b'anclie et naïve enfant pour s'adresser à ma belle Espagnole, qui courait, qui bondissait, qui volait sur la scène, et que, pour la première fois, j'étais seul à ne pus applaudir... (Léona paraît.) Car, enchaîné par je ne suis quelle force aimantée, j'épiais Lucile du fond de ma loge... j'admirais ses joies nuïves, ses étonnemens enfantins, ses virginales émotions... et, malgré moi, je me disais : « Oui, là, sur celle scène est la beaulé, la fougue, la passion, l'éclat de la conquête, l'envie de mille rivaux... mais là-bas est l'innocence, le calme, la dignité, ,. l'estime dans l'amour, la sécurité dans le bonheur...«Et peu à peu je fis si bien, je rêvai tant à ce contraste, et à cet ange posé là devant moi , que le soir même...
LRIAS.
Tu aimais Lucile?
MONTÉCLAIN.
Non; maisjî n'aimuis plus Mercedes... et le lendemain je parlais pour l'Algérie.
BRIAS.
Et tu as bien fuit... Que diable veux-tu qu'il arrive de bon de ton amour pour Mile d'Eslèvc ?
LA GLOSERIE DES GEWÊTS,
LEONA
Je vais vous le dire, Brias.
BRIAS.
léserais curieux de l'apprendre.
MONTÉCLAIN.
Et ko; aussi,., voyons, Léona, qu'arrivera-l-il?
II arrivera que vous ferez si bien, que la jeune fille s'upercevra de voire amour, si ce n'est déjà fait...
MONTÉCLAIN.
Très bien... très bien !...
LÉONA
Il arrivera que la petite personne en sera très flattée... car enfin, riionimaKe du rnaïquis de Mouléclain mérite qu'on le remarque...
MONTÉCLAIN, sMnclinant et à mi-voix.
Vous avez de la mémoire, Léona.
LÉONA
Mais, il arrivera, d'un autre côté, que le père
s'apercevra> à son four, des œillades passionnées
du marquis et des virginales émotions de la fille...
Il mettra le premier à la porte...
MOMÉCLAIiV.
J'y suis depuis long-temps.
LÉONA
Alors, il bouchera les fenêtres, il cloiireia la demoiselle... M. de Montéclain, qui est un don Juan, comme tout le monde sait, ne voudra pas faire moins queGu/man,qni ne connaît pas d'obstacle : il séduira les valets du ciul où lo^i lacet ange, il tentera des escalades sjaaniqr.c;-.... De son côté, la jeune i)ersoniie accucillira ces tentatives amoureuses avec d'aulant plus d'empressement que son père le lui défendra avec plus d'obstination... On pleurera, on criera, on se désolera... et, comme le père restera implacable, on organisera un enlèvement, une fuite... et l'ange aux blanches ailes tombera du ciel dans les bras de M. de Montéclain.
BRIAS.
Cela me paraît assez probable.
MONTÉCLAIN.
Ceci me semble du dernier vulgaire ; e!, comme je n'ai aucune envie d'être ridicule... je pars pour Nantes dans deux heures...
LÉONA
Vous partez?...
MONTÉCLAIN.
Oui.... j'ai quelques renscignemens à demander à mon oncle d'Iîérici.
LLONA, vivemenl.
Sur quoi?
MONTÉCLAIN.
Sur la mort d'une certaine Isabelle Pommier... qui a disparu il y a quatre ou cinq ans.
LEONA, un moment troublée, se remettant. Bon voyage, marquis.,, et bonne chance.
(Cn CG moment, on entend le premier son de fanfares. — Une foule nombreuse de dames, d'éic^'ans, d'officiers, de jockeis, de paysans, en lêie desquels marchent les autorités du pays, entre et se dirige du côié de la lice. )
SCENE XI
Les Mêmes, et successivement LE GÉNÉRAL, LUCILE, Amis de Montéclain, DOMINIQUE, KÉ ROUAN, ALY.
LE GÉNÉRAL, entrant avec Liicite et appelant. Dominique !... Dominique !...
DOMINIQUE, sortant de la tente.
Général !
LE GÉNÉRAL
Dis ù Louis de se ménager... qu'il se laisse passer d'abord... Nos petits bretons ont un fouds du diable... mais il faut les échauffor peu à peu.
DOMINIQUE
C'est dit, général, c'est dit...
(Il rentre dans la tente; Lucile et le général sortent du côté de la lice. } MONTÉCLAIN, à Léona.
Tenez, voilà les courses qui vont commencer : voulez-vous essayer votre chance contre la mienne ?...
LÉONA
Volontiers ; et pour cela, voulez-vous monler chez moi ?... le balcon démon appartement domine le champ de bataille ; nous y serons mieux que dans celte tribune, où va se prélasser votre ennemi.
MONTÉCLAIN.
J'accepte... Voulez vous prendre mon bras? RÉiiOUAN, sortant de la tente.
Ah ! ben... v'ià un malheur... Eh! ben, ils sont gentils, vos jockeis de Paris !... Le vôtre que vous aviez amené empaqueté dans une boîte, il est là ivre-mort,
MONTÉCLAIN.
Bah !... (A part.) Je ne lui avais pas dit d'aller
si loin.
Vous m'avez écrit qu'il était inutile d'amener Pornic, de façon que nous n'avons plus personne.
MONTÉCLAIN.
Nous trouverons quelqu'un.
KÉROUAN
Oui-da ! avec ça que Louis, le jockey du général, est le meilleur cavalier du pays.
LÉONA
La chance ne s'annonce pas poui' vous, Montéclain.
PROLOGUE, SCÈNE XI
MONTECLAIN.
Voulez-vous me permellre d'essayer de la ramener?...
LÉON A
Failcs... IMais j'offre vingt louis contre vos poneys.
MONTÉCLAIN.
J'accepte... Brias, voulez-vous êlre un moment le chevalier de madame ?...
BRIAS.
Volontiers.
A tout à l'heure.
(Us sortent 61 reparaissent bientôt au balcon de l'hôtel.) MONTÉCLAIX.
Ouest Ion fils ?
KÉROUAN, montrant du côté do la lice, à gauche. Là.
MONTÉCLAm.
Appelle-le...
KEROUAN.
Est-ce qUe vous avez envie de le faire monter à cheval avec ci't attirail d'uniforme ?... Il pèsera vingt livres de plus que l'ordonnance.
MON'IÉCLAIN.
Ça uic va.
KÉllOUAN, appelant, îié! Chrisloplie... Christophe !... Est-ce qu'il est Sourd ?...
MONTÉCLAIX.
Non, mais il a peut-êlre un peu oublié ce nom lu... (Appelant.) Aty !... Aly !...
ALY, en dehors.
Colonel !...
MONTÉGLAIN.
Viens ici...
ALY, accourant.
Voilà!...
MONTÉGLAIN.
Ecoute-moi bien... Notion vient de se griser... par ordre... veux-tu monter le petit poney baibrun ?
(On entend un second appel de fanfares, Montéclain
parle bas à Aiy.)
RÉ ROUAN
Bon! voilà le second signal. (Il va au fond.) Un moment... un tiioment...
ALY
Hein !... c'est la pnmière fois que vous me demandez ça, colonel.
MONTÉGLAIX.
J'y liens... je désire faire plaisir au général.
ALY
En ce cas, je comprends,. , Si son pclit Breton a le prix, il le croira l'égal d'Âbd-el-Kader pour la course. .
KÉROUAN
Allons, allons ! voilà k'schuvaux qu'on amène.
MONTECLAIN.
Tu m'as entendu ?
ALY
C'est difficile, mais on essaiera,
KÉROUAN
Je vas reprendre ma place là-haut.
ALY, sortant par la tente.
Je ne vous le conseille pasi
KÉROUAN, suivant son fils.
Hein I... plaît il ?
UNE VOIX, du dehors, du côié de la lice. Silence !.. et place, messieurs!...
LÉONA, du balcon, à Montéclain.
Et mes vingt louis ?...
MONTÉCLAIN.
En voulez-vous quarante ?
LÉONA
Avec plaisir.
LA VOIX, du dehors.
Laissez aller!...
(Pendant tout le temps que dure la course, on entend une musique lointaine. — Kérouan ressort de la tente une échelle à la main.)
MONTÉCLAIN.
Eh bien! tu ne montes pas...
KÉROUAN
Il va faire quelque bêtise... Il se sera gâté au service... A Alger, vous n'avez que de méchans Arabes, au lieu que nos petits poneys... - BRIAS, sur le balcon.
Ah! Léono, Léona... vos quarante louis sont distancés...
MONTÉCLAIN, à lui-même.
Le misérable es! capable de gagner.
KÉROUAN, allant appliquer son échelle contre un arbre, du côté de la lice et moiuant.
Je savais bien qu'il gagnerait...
LÉONA, du balcon.
Voyez comme le jockey du général reprend son avantage.
MONTÉCLAIN, en bas.
A la bonne heure !...
(Cris et bravos lointains.) KÉROUAN, qui a descendu l'échelle.
Bon!... le voilà battu...
MONTÉCLAIN, à Léona.
Soixante louis... je connais mon poney...
LÉONA
Cent 1
MONTÉCLAIN.
Soit... Je suis sûr d'Aly.
BRIAS.
Il a raison... il gagne du lerraiti.
KEROUAN, remontant sur l'échelle.
Le colonel a confiance... voyons un ptu.
SCENE XII
Les Mûmes, PORNIC.
PORNIC
Ah ça!... oùsqu'ils sont donc tous?... Mon parrain I..-, mon parrain !...
(Nouveaux bravos et cris lointains.) MONTÉCLAIN.
Eh! c'est toi, Pornic... qui cherches-lu donc?
PORNIC
Monsieur le marquis... Eh bien ! je cherche le père Kérouan, mon parrain.
MOiNTÉCLAlN.
Tiens, le voilà... Je crois que tu lui rendras service en l'empêchant de voir la défaite de ses poneys...
PORNIC
Tant mieux! il n'a pas voulu m'emmener... tant mieux, tant mieux !... Où qu'il est?
MOiNTÉCLAlN.
Eh bien! là...
PORNIC, au pied de l'éclielle.
Mon parrain !...
(Nouveaux bravos au dehors.
KÉROUAN, sur l'échelle.
Ah ça ! mais... qu'est-ce qu'il fait donc ? Rends donc la main, malheureux!...
PORNIC
Mon parrain! mou parrain!...
KÉROUAN
Qu'esl-ce que c'est que ça?... Mais il le fait exprès î...
MONTÉCLAIN, à pari.
Je l'espère bien !
LÉON A, BRIAS, TOUT LE MONDE, en dehors.
Ahl bravo ! bravo!...
(Les applaudissemens éclatent avec plus de force.) LÉONA, d'en haut.
Vous me devez cent louis, colonel.
J'en aurais parié mille...
KÉROUAN, descendant de sou échelle et marchant sur la scène l'échelle à la main.
Ah! le maladroit, l'imbécile... Ils appellent ça monter à cheval... Ça ne m'étonne pas s'ils n'attrapent pas... l'abbé Cadé.
PORNIC
Mon parrain, je suis venu...
KÉROUAN
Laisse-moi tranquille...
(Il va porter son échelle dehors. — Pornic s'attache à ses pas. — En ce moment, une portion de la foule venue aux courses traverse le fond du théâtre ; puis paraît le général, appuyé sur Dominique.) LE GÉNÉRAL, au bras de Dominique, rencontrant Montéclain qui se promène en riant.
Âh ! monsieur le marquis, monsieur le marquis, nous \aloiis quelque chos'.- encore, nous au-
tres du temps passé... Si nous ne pouvons plus courir... nous savons faire courir... (A la cantonade.) Lucile, Luciie, je suis à toi dans un moment... Je veux aller voir mon pauvre Louis... Ah! il a bien mené la course... Au revoir, colonel, au revoir...
(Il entre dans la tente, avec Dominique.) MONTÉCLAIN, à part.
En vérité, une pareille joie vaut bien cent louis... Je suis sûr qu'il me déleste moins. KÉROUAN, rentrant, toujours suivi de Poruic. Je ne le pardonnerai pas à Christophe.
PORNIC
Mon parrain !...
Que le diable t'emporte!
MONTÉCLAIN, à part.
Ce pauvre Kérouan, il pourrait bien m'en dire autant. Laissons passer sa colère et allons d'abord consoler Aly.
( Il va vers la tente et y rencontre Lucile, qui vient
de la tente, suivie de M^'^ elde Mme tie Briaseï de
plusieurs autres dames avec leurs cavaliers. —
Brias a rejoint sa mère. — Montéclain salue Lucile
et entre dans la tente. — Lucile accompagne la
société qui est avec elle jusqu'à la sortie de droite,
au fond; la société sort. — Lucile va entrer dans
l'auberge, mais l'aspect de Pornic et ce qu'elle
entend de la scène entre Kérouan et Poruic, qui a
toujours continué pendant tous ces niouvemens,
l'arrête.)
KÉROUAN, à lui-même, marchant à grands pas sur
la scène.
Parce que ça vient de Paris ou d'Alger... ça
croit tout savoir.
PORNIC, !e suivant.
C'est vrai, ça.
KÉROUAN
Parce que ça trotte à l'exercice sur un mauvais cheval de remonte...
PORNIC
Des robses, des vraies rosses...
KÉROUAN
Ça se croit capable de mener des bêtes de prix, qui ont des pieds de feu, une bouche d'enfant... Ah! l'imbécile.
PORNIC
Oui, l'imbécile !...
KÉROUAN, se retournant.
Tu dis?...
PORNIC
Je dis l'imbécile...
KÉROUAN
Comment? c'est comme ça que lu parles de mon fils, loi... mauvai<gars?
PORNIC
Vot' fils? vol' fils?... Tiens, c'est donc lui... Boa î tant mieux!
PROLOGUb:, SCÈNK XIL
KEUOIfAN.
Ah ! lanl mieux !
(Il lui donne un coup de poing ) PORMC. Parrain... parrain... doucement... Tant pis... je voulais dire tant pis!
KÉROUAN
Mais me diras-tu ce que tu es vsnu faire ici?...
PORNIC
Eli bieni voilà : hier, mamselle Louise...
RÉROUAN.
Ma filial Esl-ce qu'il lui est arrivé quelque chose?...
LUCILE
Louise!... ils parlent de Louise...
(Elle s'approche.; PORNIC.
Elle a fait comme qui dirait un petit paquet. . puis elle m'a dit comme ça : « Je vas passer quelques jours chez ma lanlo, à Guérande. »
KEROUAC.
Eh bien! après?...
PORNIC
Puis, elle a ajouté : « Si, lorsque mon père reviendra des courses, je n'étais pas reveniie, tu lui remettras celle lettre. »
RÉROUAN.
Cette lettre?... Pourquoi donc me l'opporles-lu ici?...
PORNIC
C'est qu'en médisant ça, mamselle Louise avait
la voix étranglée, les yeux trempés... et j'ai eu
peur.,. Alors j'ai pris la carriole, attelé Lambine,
et je vous ai apporté la Ictlre.
RÉROUAN.
La lettre... (Appelant.) Madeline, Madcline!... Oi cst-L'ile ù présent ?... Imbécile, qui m'apporle 6ette lettre... Tu sais ben que je ne sais pas lire. Madeiine !...
LUCILE, s'approcliani vivement.
Ne puis-jela remplacer, père Kérouan:-
RÉROUAN.
Comment donc? ça me fuit honneur et plaisir... Vous êtes rumie de Louise... et s'il lui est irrivé un malheur... je suis bien sûr que ça vous erade la peine... (Il s'aperçoit que Pornic regarde ivec curiosité.) Eh ben! qu'ost-ce que lu fais là, oi?...
(Il prend Pornic par l'oreille et le mène au fond.) LUCILE, à part, après avoir parcouru la lettre. Grand Dieul
RÉROUAN, revenant.
Mais dépêchez-vous, dépêchez-vous... ilnr'amis cœur lout sens dessus dessous... Qu'est-ce u'elledil? Est-ce qu'elle est malade, par haml?...
LUCILE, maîtrisant son trouble, iSon... non.
RKROUAN.
Mais que me dit-elle?...
LUCILF.,
Que c'est sa lante Bisson, de Guérande. qui est malade, et qu'elle p irt pour la soigner,
RÉROUAN.
Ah ben!... il me l'a dit... Et il n'y a pas autre chose ?
LUCILE
Non, pas aulre chose...
RÉROUAN, prenant la lettre.
C'est singulier...
MONTÉCLAIN, sortant de la tente.
Eh bien I mon pauvre Kérouan, es-tu remis de ta colère contre Aly?...
RÉROUAM, prenant Montéclain à part.
Un mot, monsieur le marquis...
(Il lui parle bas.) MONTÉCLAIN.
Tu veux que je te lise celle leltre?...
RÉROUAN.
Oui, tout de suite.
LUCILE, à part.
Oh ! mon Dieu, elle est perdue !...
MONTÉCLAIN, à part.
Comme Lucile est inquiète... prenons garde... (Haut.) Mais il me semble que Ml'« Lucile vient de le la lire...
RÉROUAN.
C'est vrai... mais... elle n'a pas bien lu. .. Enfin, lisez-la-moi...
Soit... (A part, après avoir parcouru la lettre.) Ab 1 mon Dieu!...
RÉROUAN.
Eh bien?...
MONTÉCLAIN.
Eh bien !... que t'a dit M^^ d'Eslève?...
RÉROUAN.
Que Louise partait pour aller à Guérande.
MONTÉCLAIN, à part.
Oh! noble enfant!... Haut.) !h bien! c'est cela... Louise a été à Guérande.
RÉROUAN.
Près de sa tan'e Bisson, qui est malade...
MONTÉCLAIN.
Près de sa tante Bisson qui est malade... Eh bien ! mon brave, il n'y à pas dans celte lettre autre chose que ce que t'a dit mademoiselle... que je prie d'agréer l'hommage du respect le plus sincère et le plus profond...
LUCILE, ij part.
Ohl... il m'a comprise...
RÉROUAN,
C'est étrange... la leltre me paraissait pbis longue...
MOJJTÉCLAIN.
C'est qu'elle y a joint quelquos comptes pour les fermages de celte année.
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KEROUAN, tendant la main pour prendre la lettre. Ah!...
MONTÉCLAIN, la retenant.
Je les relèverai, et nous réglerons.
(Il met la lettre dans sa poche.) LîiCILE, entrant dans la tente.
Oh ! pourvu que j'arrive avant Kérouan. LE GÉNÉRAL, SOUS la tente, appelant.
Dominique! Dominique !... Es-lu prêl?
(Aly entre.) KÉROTJAN, à Aly.
Tu os bien travaillé, mon gars... je l'en fais mon compliment!
MONTÉCLAm, bas.
Merci, mon brave Aly.
ALY, à Montéclain.
C'est égal, si je n'avais pas mieux débuté dans le régiment, j'aurais déjà pris ma relraitc.
KÉROUAN
Je vais le montrer comment on marche, monsieur Christophe.. . (A Pornic.) Tu as amené la carriole, loi?...
PORMC, regardant Aly des pieds à la tfiie.
Est-il farce... Chrisloplie...
Je te demande la carriole, imbécile...
PORNIC
Eh bien î elle est là, derrière le mur de l'auberge.
KÉROUAN
En ce cas, en roule...
(Lucile sort de la tente avec Je général. — Dans le même moment où Léona sort de l'auberge avec les jeunes gens, Brias arrive du fond.) LUCILE.
Ahl mon père... partons, partons!...
LE GÉNÉRAL
C'est ça... nous ferons rout« avec Kérouan...
LUCILE
Oh! mon Dieu!...
(Elle jette un regard à Montéclain.) MONTÉCLAIN, qui .*» compris.
Pardon, général... mais J'ai besoin de Kérouan et d'Aly... pour quelques jours.
LE GÉNÉRAL
Monsieur, Kérouan est votre fermier... c'est juste...
KÉROUAN
Mais, monsieur le marquis...
MONTÉCLAIN.
Je le veux... Tu resteras aussi, Aly...
En ce cas, je repars tout seul...
MONTÉCLAIN.
El loi aussi, Pornic, tu resteras.,, Je veux encore tenter la fortune demain, LÉONA, à part.
Ah ! il ne part pas.
MONTÉCLAIN.
Adieu donc, général.
LE GÉNÉRAL
Je vous salue, coloneJ...
LUCILE, bas, à Montéclain.
Ah! merci... pour elle, monsieur.
MONTÉCLAIN.
Puissicz-vous la sauver!...
LÉONA, à elle-même.
Ah! l'on se parle bas... Georges... Georges.., je le punirai de l'insolence de ta famille!... (Le général, Lucile et Dominique s'éloi^ient par la
droite; Léona donne le bras à Montéclain. — Le
rideau tombe.)
ACTE PREMIER
Le théâtre représente la eour de la ferme de Kérouan. — A gauche, la maison avec un escalier extérieur d'une seule rampe, conduisant à la chambre de Louise. — Du même côté, au premier plan, la porte du cellier. — Le fond est fermé par une haie entrecoupée de grands arbres. — L'entrée de la cour est fermée par une barrière faite de deux pièces de bois transversales, — A droite, au premier plan, un puits, et, un
Elan plus haut, un hangar. — A ganche, au pied de l'escalier, une grande table et quelques tabourets de ois. — Au lever du rideiau, le>s gens de la ferme s»nt en scène, occupés de divers travaux; Louise est assise et accoudée prés de la table, Madeline travaille près d'elle; Pornic remplit des pichés.
SCENE I
KÉROUAN, LOUISE, MADELINE, PORNIC, Filles et Garçons de charrue; Valets de ferme dans la cour, puis PERRiNE.
KÉUOUAN, paraissant au haut de rescalier, puis descendant.
Allons les gars, c'est l'afTaire d'une lieuvo pour rentrer ce restant de sarrasin qui est dans la pièce du bas, et finir de faucher le regain à côté... Dépêchons, dépêchons !... el après ça, dame! la fêle tant qu'il y en aura... et il y en aura ; c'est notre maître, M. le marquis de Montéclain qui la mène, comme faisait le soigneur autrefois; — el il a fait comme autrefois, lorsqu'il n'y avait pas de dame au château : il a choisi une paysanne pour êlre la reine de la fête... et celle qu'il a choisie, c'est Louise... ma belle el bonne Louise.
(Les paysans rentrent sous le hangar.) LOUISE , avec un soupir, à part.
Ah! pourquoi m'a-t-il choisie !...
KÉROUAN
Quelle gloire pour toi!... El puis, dame! v'li\ deux mois que tu languis et que tu n'as pas quitté la ferme. Crois-moi, fillolle, le plaisir et la danse sont de bons remèdes à ton âge.
LOUISE, à part.
Le plaisir ! la danse!... Ah ! rtion Dieu...
(Elle essuie une larme.)
Eh bien ! peliole, est-ce que ça va te reprendre?.., est-ce que tu soufTres encore?...
LOUISE
Non, mon père, non... je suis tout à fait bien maintenant... Vous voyez, je suis prêle à faire tout ce qu'il faul...
KÉROUAN
Et il faut que ça soit bien fait, pas vrai, Louise? (A Pornic et Madeline.) Allons, vous aulres, apportez le pain et le cidre. (Madeline sort et reparaît suivie de Perrine apportant comme elle des galetres). Tu n'es reine que pour un jour; mais pour ce jour-là, je veux qu'il soit dil qu'il n'y aura pas de j)ouvres dans le pays. C'est le vieil usage, ft l'usage est bon... C'est loi que ça regarde, Louise... n'épargne rien.
PORNIC, remplissant toujours ses pichés.
11 me semble qu'en v'Ià assez pour un jour.
REROUAN.
Eh ben ! quand il leur en resterait un brin pour demain, où serait le mal ^
MADELINE, à Pornic.
Ce n'est pas loi qui ferais ça, avaricieux.
PORNIC
Avaricieux... parce que j'aime autant manger mon pain que de le faire manger aux aulres.
LOUISE
Mon père... ne reslez-vous pas pour jouir du bien que vous faites ?
KÉROUAN
Ahl j'ai une bien autre corvée : Pierre vient de me dire que le général qui , tu le sais, doit venir ce matin , s'est enlêlé à prendre le chemin de la Croix-des-Trépassés.
LOUISE
Mais ce chemin est impraticable...
KÉROUAN
Il est comme ça , ce vieux Simon... Parce que, du lemps de son empereur, il a couru à son aise à travers tous les chemins du monde, il s'imagine qu'on dompte aussi aisément les chemins creux de notre vieille Bretagne... Nonni da ! nous y avons plus d'une fois embourbé les bleus, et je crois bien que le général y resterait, si je n'allais au devant de lui avec du renfort...
LOUISE
Faites donc, mon père... et surlout ne vous moquez pas trop de lui,
KÉROUAN
Pourquoi pas?... est-ce parce qu'il est comte et général... que je ne...
(Apparition des mendians qui s'arrêtent à la barrière.)
LOUISE
Non... c'est qu'il est malade...
KÉROUAN
Oui... oui... tu as raison... (Aux paysans qui sortent du hangar avec des faux, etc.) Allons, vous aulres, aux champs; et toi, François, amène les chevaux là-bas, tu sais...
PORNIC, abaissant l'échalier.
Allons ! allons ! les pauvres, ne barrez donc pas le passage.
Eh bien ! butor., .(Il pousse Pornic.) tout ce monde-là c'est nos hôtes et nos frères aujourd'hui... et si ma fille était une vraie reine, ce serait tous les jours la même chose. (Aux pauvres.) Entrez,
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mesenfans... (Ils enireiu.) Passez maintonant, i vous autres. (Les valets de la ferme sortent ; il va j vers un pauvre.) Tiens... c'est... (Le pauvre se j détourne ; Kérouan revient près de sa fille.) Dis donc, fille ! tu vois bien ce vieux UVbas?...
LOUISE
Oui, père...
KÉROUAN
Ça n'est pas gratid' chose de bon .. il aurait pu travailler plus et boire moins... je le lui ai dit souvent... mais c'est égal, il s'est battu autrefois avec moi contre les bleus...ïu lui donneras double ration et tu lui glisseras ces deux pièces de six livres.
LOUISE
Oui, père, oui...
KIÏROUAN.
Allons, les braves gens... allez... allez... et vous prierez Dieu un brin pour ma fille... n'est-ce pas?...
TOUS
Oui, oui...
RÉROUAN.
A tout à l'heure, fille... à tout à l'heure... (Tl sort par le fond ; Louise l'accompagne un moment.)
SCENE n
Les MÊMES, moins KÉROUAN, MATHURINE, MACLOU, Pauvres.
PORNIC
Peut- on manger son bien comme ça !..
MADELINE
On dirait que tu n'es pas Breton... Tu ne sais donc pas le proverbt; : Quand on jette deux grains de blé à un oiseau, il en mange un, et le bon Dieu fuit un épi de l'autre?
LOMSE, descendant la scène, les pauvres s'avancent un à un ; Perrine a aidé Madeline à placer les pains sur la table. — A Perrine. Ah ! te voilà, Perrine... Comment va ton frère? (Elle commence la distribution aux pauvres.) PERRINE.
Que la bénédiction du bon Dieu soit sur vous et votre maison, Louise Kérouan : il se remet... il pourra travailler... dans une quinzaine.
LOUISE
Eh bien ! qu'il vienne... il trouvera toujours de l'ouvrage ici. (Perrine s'éloigne, et des pauvres passent et reçoivent l'aumône de Louise ; le vieux chouan Maclou appi'oche, Louise lui donne un pain et lui glisse l'argent ; il fait un mouvement.) C'est mon père qui le veut...
MACLOU
Merci... je me griserais... Gardez ça plutôt pour cette petite fille, derrière moi :je suis seul, et elle est deux. Allons, approche Malhurine...
(Une femme s'approche limidoment,)
PORNIC et DES PAUVRES.
Non... non... pas elle...
PORNIC, allant à la jeune femme et la repoussant. Qu'est-ce que c'est que ça ! Malhurine?.. Veuxtu bien t'en aller, malheureuse '
LOUISE
Pourquoi la chasser?... et qu'a-t-elle donc fait ? (Louise va vers Mathurine.) Eh bien I ma fille... eh bien ! approche.
PORNIC, pendant que Louise ramène la pauvresse.
Vous ne savez donc pas qui elle est ?..
LOUISE
Je sais qu'elle pleure, qu'elle souffre, qu'elle a faim peut-être.
PORNIC
Eh bien ! tant pis pour elle, elle l'a mérité... Sa tante lui a pardonné sa faute... mais elle s'y est obstinée...
LOUISE
Quelle faute ?
PORNIC
Au lieu de mettre son enfant à l'hospice..,
LOUISE, à part.
Son enfant...
Elle a mieux aimé le nourrir que de travailler pour sa bonne vieille lante.
LOUISE
Ah!... pauvre fille... venez...
PORNIC
Aussi elle est bien lotie... sa tante l'a chassée, et la v'ià tendant la main.
LOUISE
Tais-toi, malheureux, tais-toi... Asseyez-Yous là. ..Continue, Madeline.
(Madeline et Perrine continuent la distribution.) PORNIC.
Quand je vous dis...
MADELINE
Veux-tu te taire, mauvais cœur !..
' (Elle le pousse.) LOUISE, à Mathurine.
Ainsi, r/est pour avoir gardé votre enfant qu'on vous a chassée ?
MATHURINE
Oui... mamselle... oui... Ma tante me disait i c5;Mels-le auxenfans de l'hospice, et on ne satra rien. » Mais moi je me suis dit : Si Dieu peut me pardonner de ne pas avoir été une honnête fille,
ce sera parce que j'aurai été une bonne mère
LOUISE, à part.
Et c'est elle qu'on maudit. (Haut, lui donnant plusieurs pains.) Tenez.., tenez, prenez pour vous, pour votre enfant...
MATHURINE
Oh 1 merci... merci. Pauvre petiot, comme y va me rire en me voyant revenir avec du bon pain frais !
ACTE L SCENE IV
lOUlSE.
Il VOUS connaît ?... il vous sourit?,..
MATHURINE
Oui-da... je l'ai laissé là tout près sous la saulaye... il est si gentil, maniselle, quand il îappe dans ses petites mains en me disant ; « Maman... maman ! »
LOUISE
Ali!., vous avez bien fait; votre dévoûment vous absout de votre faute ! Les caresses de votre enfant vous consoleront de la honte. Allez... allez... Tenez... prenez cet argent... (Elle s'arrête et remet
les écus dans sa poche. — A part.) pas celui-là
C'est celui de mon père... et il ne le donnerait pas à un pareil malheur... (Haut.) Voilà ma bourse... Allez, persévérez, Dieu vous pardonnera.
MATHURINE
Qu'il vous sauve aussi, mamselle...
Puisse-l-il vous entendre I... Allez... allez... (Mathuriue s'éloigne avec les pauvres; Louise tombe assise près de la table.— A part.) Ah!.,, elle est heureuse... elle le voit... Mon Dieu, mon Dieu, est-ce une leçon que vous m'envoyez?...
PORNIC, à Madeline.
Eh bien! oui... oui... oui... il me plaît de le dire, et je le dirai tant que ça me plaira, c'est une charité mal placée...
MADELINE
Tu es sûr de ne pas mal placer les tiennes... tu n'en fais jamais.
PORNIC
Je n'ai pas envie d'encourager les fainéans et les... suffit... Je m'entends ! Si on n'en avait pas pitié, on ne verrait pas tant de filles qui... suffit. .. je m'entends.
MADELINE, allant et venant pour remettre tout en ordre.
Pourquoi dis-lu ça, mauvaise langue?
PORNIC
Je dis ça pour les ambitieuses... qui se laissent dire des douceurs par plus riches qu'elles... LOUISE, avec terreur.
Ah I que dit-il?
MADELINE, riant.
Bon... bon... je sais où tu veux en venir.
PORNIC
Oui, oui, on rit d'abord... on se laisse cajoler et on fait la fière avec ses égaux, et puis un beau jour... il y a une Mathurine de plus dans le paysv.- (A Louise.) N'est-ce pas, mamselle? LOUISE, à part.
De qui parle-t-il? mon Dieu...
MADELINE
N'aie pas peur, Pornic, ça ne m'arrivera pas..» Si celui qui me fait la cour est plus riche que moi, il est honnête.*, et s'il ne l'était pas, mon \
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gars, je le suis pour deux... N'est-ce pas, mamselle?
LOUISE, à part.
Ah! mon Dieu! c'est un supplice horrible...
MADELINE, après un peiit temps.
Eh ben I qu'avez-vous donc, maniselle ?
LOUISE
nien, laissez-moi...
MADELINE
Je m'en doutais, que vous ne seriez pas assez forte pour tout ça... sans compter cet imbécile qui se permet de vous contrarier... Va donc chercher de l'eau fraîche, du vinaigre.
PORNIC, courant au puits.
Voilà! voilà! (S'anêtant.} Inutile... (Apart.) V'Ià mademoiselle Lucile qui arrive, et ces belles demoiselles ont toujours plein leurs poches de petites fioles vinaigrées; et celle-là doit en avoir besoin...
LES MÊMES, LUCILE
Ah ! Lucile... C'est toi... eh bien?
LUCILE, bas.
Prends garde... (Haut.) Bonjour, Madeline.
MADELINE
Bonjour, mamselle... Vous venez pour la fête... C'est bien gentil à vous...
PORNIC
Une fête menée par M. le marquis de Montéclain... personne n'est fâché d'y venir...
LUCILE
Le marquis Montéclain...
PORNIC, à part.
Bon l elle a rougi... Qu'est-ce qui l'aurait dit
-d'une belle demoiselle comme ça ?...
MADELINE, à Louise.
N'oubliez pas, mamselle, que dans un petit
moment les gars du canton vont venir chercher
leur reine...
LOUISE
C'est bien, je serai prête... et toi-même?...
MADELINE
Ohlça sera bientôt fait... je vas mettre mon plus beau tablier et mon bonnet de dentelle.
Oui... oui... va faire la coquette... va... tu verras où ça mène. (A part.) Et moi aussi, je vais me faire beau... Je vas mettre des souliers.
(Ils sortent, l'un d'un côté, l'autre de l'autre.)
OOOOOOOOOOOOOCCOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOJOOO
LUCILE, LOUISE
LOUISE
Eh bien 1 Lucilç... Tas-tu vu?.m
LUCILE
Oui... je l'ai vu...
LOUISE
Et il n'est pas malade?... il ne souffre pa.*»?...
LUCILE
Non... Louise... non... il se porte à ravir... il est rose et frais.
LOUISE
N'est-ce pas?
LUGILE.
Il est charmant I
Oui... oui!...
LUCILE
Et je l'ai bien embrassé pour toi.
LOLISE.
Oh! embrosse*-moi donc alors I embrasSe-moî ! (Elle l'embrasse.) ttCILE.
Mais qu'as-lu donc aujourd'hui? Pourquoi ce trouWe, celte agitation?
LOUISE
C'est qu'il vient de se passer Jà quelque chose d'affreux... Une pauvre fille... coupable aussi... Mais elle... elle n'a pas eu peur... elle a avoué sa faute... elle a gardé son enfant I
LUCILE
Pout-ôlre n'a-t-elle plus son père...
LOUISE
Qui l'eût tuée, n'est-ce pas?
LUCILE
Qui en fût mort, peut-êlre I
LOUISE
Et voilîi ce qui fait ma faute si affreuse!
LUCiLE.
Et voilà ce qui fait que lu dois la racheter en silence... jusqu'au jour où Dieu ramènera près de loi celui qui le doit son nom on échange de ton amour d'abord... et de ta douleur mainlenant.
Hélas ! Lucile... je n'ose plus l'espérer... Si lu savais.. <
LUCILE
-Te ne veux savoir de ton malheur que ce que j'en puis secourir. S'il était vrai, fouise, que celui que lu as aimé fût assez lâche pom- l'abandonner, oh 1 c'est alors surtout qu'il faudrait cacher la faute I...
LOUISE
Mais mon enfant!...
LUCILE
Ne me l'as-lu pas donné?... nesorais-je pas là? Mais qui serait près de ton père? Ne sommesnous pas sœurs, Louise? SiDitu t'avait envoyé le bonheur, lu m'en aurais ofïïrt la moilir... Laisse-moi donc prendre la moitié de tes peines ; je serai pour ion enfant la mère qui lui manquera... et tu resteras pour ton père la fille sans laquelle il ne saurait vivre.
LOUISE
O Lucile! Lucile! cœur d'ange! merci!
merci à toi qui as pris ma misère en pitié !...
LUCILE
T'ai-je jamais remerciée de ra'aimer? Et où serait donc l'amitié, si elle n'allait qu'aux heureux?... Allons, calme-loi... du courage! je le veux!
LOUISE
Eh bien!... soit... je me tairai... je boirai mes larmes... je ne verrai pas mon enfant... il l'appartient... IJ sera heureux...
LUCILE
Tu sais bien que je ne suis pas seule à veiller sur lui.
LOUISE
Oh ! oui, c'est un noble cœur aussi que M. de Monléclain!... Sans vous connaître, vous vous êtes devinés pour une bonne action. C'est que Dieu a donné aux ûmes généreuses un langage qui les fait se comprendre, sans qu'il soit besoin d'une parole entre elles... Ôh! que je le voudrais heureux, lui qui mérite si bien d'être aimé... Lucile!
LUCILE, tristement.
Mon père le hait toujours...
LOUISE, à part.
Pauvre Lucile... aussi!...
LUCILE, vivement.
Mais laissons cela... et songe que je n'ai devancé ton père que de quelques pas.
LOUISE
El le tien, vient-il à la fêle?
LU ci LE.
Non , mais il a voulu me conduire jusqu'à la
ferme... et nous serions ici depuis long-lemps...
si nous n'avions vainement attendu mon frère...
tOUISE, troublée.
Quoi! Georges... M. Georges ne vient pas?
Il va venir nous rejoindre ici , sans doute... c'est lui qui doit m'accompagner à la fêle. LOUISE, ajîTt'rement.
A la fètel... là où est le plaisir !
LUCILE, doucement.
Non, ma pauvre Louise, on ne peut pas dire cela de Georges... Hélas! lui si gffi, si fier, si charmant autrefois, semble succomber sous le poids d'une douleur sans espoir./.
LOUISE
El lu ne sais pas... lu ne soupçonnes pas?...
LUCILE
Non, Louise... mai?, crois-moi, chaque famille a SCS mystères douloureux. Mais sois calme ; voici ton père et le mien.
LOUISE
Ah ! leur approche ne le fait pas peur..» tu e» iieurciise 1
SCÈNE V
LUCILE, LOUISE, KÉROUAN, LE GÉNÉRAL, ALY, DOMINIQUE; puis MADELINE, puis PORNIC, Valets de ferme.
(Le général entre soutenu sur le bras de Kérouan; âu moment où il va passer la porte , Aly saute rapidement par dessus la barrière avec son fusil de chasse. — Il repousse deux valets et se pose militairement-)
ALY
Gare donc vous autres I... Portez arme!... présentez arme !...
( Il présente les armes au général. )
KÉROUAN
Èh ! c'est loi, mon gars?
LE GÉNÉRAL, BOUtiant.
La tenue est bonne.
DOMlî^^IQUÈ.
J'ai connu mieux que ça«.» (Bas, au général.) Mon général... TOUS lï'ouMiereii pas ce que vous avez promis»
LE GÉNÉRAL
Tu le veux?... eh bien I soit,
KÉROUAN, à son fils.
Et qu'est-ce que tu viens nous annoncer ?
ALY
Que les gars du pays vont Veftîr tdUt à l'heUi'éi
les violons en tôle, chercher la reine de la fête.
LE GÉNÉRAL, montrant Louise fet Lucile qui causent
sur le devant de la scènci
Quand je te le disais l
Eh bien, quoi ?...
LE GÉNÉRAL, à sa fllle, qui a couru vers lui. Qu'est-ce que vous m'avez dit tout à l'heure, mademoiselle ma fille, lorsque Vous m'avez planté là, au milieu du chemin, avec Kérouan ?,.»
LUCILE
Mais, mon père.é.
LE GÉNÉRAL, contrefaisant sa fllle.
Mais, mon père, il faut qne je coure devant... pour aider Louise à s'habiller... elle peut avoi^ besoin de moi... et t^li... et tata..,
LUCILE
C'est vrai... mais...
LE GÉNÉRALi»
Mais quoi ?... Vous êtes restées là^ à jaser... à...
LOUISE
Pardon, général, je serai bientôt prête,
lE GÉNÉRAI.
Ce n'est pas pour toi que je dis ça, mû fille, mais pour mademoiselle qui ne fait rien à temps, et qui prend des airs affairés comme si elle avait un royaume à gouverner.
LOUISE
Ne la grondez pas» général ; c'est moi qui suis en retard... c'est moi qui ai causé.
kéRôtiAN.
Et vous avez bien fait toutes deux. — Va te faire belle, ma Louise, va..,
Oui, père.
LE GÉNÉRAL, â Sa fille, à voix basse.
Et n'oublie pas les pendans d'oreilles.
LUCIE, surprise.
Ah !... Votre cadeau?... C'est vrai...ouî,„ otiî...
LE GÉNÉRAL
De quoi diable avez-vous donc causé 7 KÉROUAN, se mettant entre le général et sa fille, ei poussant doucement Cdlle-ci VdfS Louise; au général.
Est-ce qu'un jour de fête, leS petites filles n'ont pas totijourt quelque chose à se dire ! (Louise et Lucile montent le perron à éâtîche et entrent dans la chambre de Louise.) LE GÉNÉRAL.
Tout ça, c'est très bien ; mais, vois-tu, Kérouan, je dis que les petites négligences conduisent aux grandes*
DOMINIQUE
Si ces demoiselles aviiient servi dans la garde impériale, elles sauraient que l'exactitude était d'ordonnance...
ALY
Ça serait fâcheux...
DOMINIQUE
Fâcheux?...
ALY
Pour la couleur de leurs cheveux, mon vieux. (En se détournant.) A\i ça I où est donc Made line?
DOMINIQUE
Mon vieiix ! rhon vieux ! l'empereur Napoléon les aimait, les vieux...
KÉROUAN, au général.
Ah ça I qu'est-ce qu'il a donc, ce Iflatîn, Dominique? jamais je ne l'ai vu si goui'mé, si ficelé... si paré. ..
tE GÉNÉRAL.
Âh !... voilà la question...
KÉROtlAN.
Quoi donc?
LIS GÉHÉRAL, l'emmenant Vet-s le fond.
Viens, que je le conle ça... et surtout, je l'en prie, ne va pas rire trop fort.
KÉROUAN
C'est donc bien gai?... Tant mieux... j'ai le cœur tout en joie.
LE GÉNÉRAL
Imagine-loi.. i (Il parte basa Kéroujin.)
ALY, à part, cherchant du regard et rerfiontanf la
scène
Où donc est-elle?
DOMïNiQilE. à parti Via le général qui entame l'affaire..» Allons, Dominique, he»\i sous ici atttieil (Kérouan et le général redescendent laifftntir gftUclié.)
KEROUAN, arrivé près de la table, et riant. Ah! alil (Appelant.) Madelinel... un piché!... (Madeline paraît, descend et sort pour aller chercher le plché. — Aly va vers elle.) Comment, Dominique, lui, il veut se marier!... Oli ! oli !
LE GÉNÉRAL
Tais-toi donc... mais ce n'est pas tout... figureloi...
(Ils continuent à voix basse en s'asseyant à la table.) ALY, qui a entendu le mot de son père.
Hein!.,, ils ont parlé de mariage! (Allant à Dominique.) Dites donc, fils aîné de Vénus, avezvous quelque soupçon de la chose dont il est question 16, tout près ?
DOMINIQUE
Oui, petit, il est question d'un mariage qui m'intéresse.
ALY
Avec qui, s'il vous plaît, intéressant Dominique?
DOMINIQUE
Avec quelqu'un que lu affeclionnes particulièrement, petit.
(Madeline reparaît et sert le piché aux deux pères.) ALY.
Tonnerre! si je le savais...
Quand tu le sauras, tu me diras la suite.
ALY
Il n'y a pas besoin d'attendre au prochain nu méro... Je neveux pas!...
DOMINIQUE
On s'en passera.
PORNlC, qui s'est approché tout près d'eux, en dcmiaparlé.
Mon Dieu ! faites qu'ils s'embrochent l'un l'autre, et il faudra bien que Madeline me revienne. (Pendant qu'il a parlé, Madeline, après avoir servi le piché au général et a son oncle, a traversé la scène pour aller vers Aly. — Elle entend le mot de Pornic, et le repousse.)
MADELINE
Jamais, méchant gars!...
(Pornic, repoussé, heurte Dominique qui le jette sur Aly.)
DOMINIQUE
Animal, va !
ALY, le rejetant sur Dominique.
Animal, va !
PORNIC
Animal, va I... Dites donc, tous les deux, quand on secoue un pommier, il pleut des pommes ; mais quand on secoue un Breton, il pleut des coups de poing 1
DOMINIQUE, d'un côté, le prenant par l'oreille.
Tu dis?.,.
ALY, lui prenant l'oreille de l'autre côté»
Tu dié?...
PORNIC, criant.
Aïe 1 aïe ! aïe !
LE GÉRÉRAL.
Eh bien ! là-bas I
KÉROUAN
Eh lia paix, la paix!... (Au général, en riant.) Ah! ah! ah! mais ce n'est pas possible.
LE GÉNÉRAL
C'est fort ridicule, je le sais, mais fais au moins ce qu'il te demande.
KÉROUAN
Il n'y gagnera qu'une rebuffade.
LE GÉNÉRAL
Ma foi, il l'aura voulu.
(Ils parlent encore à voix basse.)
ooooooooeoooooooooooocooooooooooooooooooooooooooooo
SCÈNE VT
Les mêmes, GEORGES, puis LOUISE et LUCILE.
GEORGES, au fond, entrant.
Je l'ai perdue de vue... mais je ne me trompe pas: celte femme voilée... ce doit être Léona... KÉROUAN, se levant de la table.
Soit ! je vais chercher Louise.
(Il s'éloigne un peu.)
Et amène Lucile... il me faut quelqu'un pour me donner le bras, puisque M. mon fils.
(Tous s'approchent.) GEORGES, les prévenant.
Me voilà, mon père...
LOUISE, paraissant au haut du perron, à part.
C'est lui I (Elle descend.)
LE GÉNÉRAL
Ahl C'est vous enfin, monsieur?... On dirait que vous prenez à tâche de me rappeler des torts que je voudrais oublier.
(Il se lève et prend le bras de Georges.) KÉROUAN, bas , au général.
Allons, allons, un peu d'indulgence.
LUCILE, entrant sur le perron vivement.
Eh bien! Louise... voilà que lu oublies encore ton mantelet.
KÉROUAN, voyant Louise qui a gagné le milieu de la scène.
Ah! c'est toi, petiote... Viens donc, viens. (Il la prend par la main et la regarde.) DOMINIQUE, à part.
Vénus en personne!...
KÉROUAN
Oui, tu es belle... (A mi-voix.) Oh! le pauvre diable !
LOUISE
Pourquoi me regardez-vous comme ça en riant, mon père ?
Âh 1 c'est que j'ai une grande nouvelle à t'an* noncer*
ACTE I, SCÈiNE VI
A moi?
KÉROUAN, Oui, à loi.
LuciLE, à part.
Ah ! mon Dieu I j'ai oublié de lui en parler.
LOUISE, àqulLucile a fait un signe.
De quoi s'agit-il donc ? =» • uj^m?
KÉROUAN. ' ^''.•'"' •'*''
D'un mariage.
TOUS
D'un mariage !
DOMINIQUE, à part.
Gare la bombe !
LOUISE, à part.
O Dieudu ciel, si c'était lui!
GEORGES, à part.
Oh ! la malheureuse... que va-t-elle dire?
LE GÉNÉRAL, à Georges qui s'agite.
Tenez-vous donc tranquille, Georges.
KÉROUAN
C'est un futur qui m'est recommandé par un vieux ami qui te servirait de père, si jamais je venais à te manquer.
LOUISE
Vous, général, n'est-ce pas?
LE GÉNÉRAL
Oui, ma fille, oui... et je voudrais avoir à l'offrir un mari plus digne de toi...
DOMINIQUE, à part.
Je ne vois pas ce qui lui manque,
GEORGES, à part.
Où veut-il en venir 1 je frémis...
LOUISE, à part.
Georges se détourne et se lait... (Haut et vivement au général.) Mais de qui voulez-vous donc parler?
LE GÉNÉRAL
Eh bien!... de... de...
DOMINIQUE
Que diable 1 général... il y a quarante ans que vous connaissez mon nom... je m'appelle Dominique Coussu.
LOUISE, baissant la tête et humiliée.
Dominique... lui!... Ah! général...
DOMINIQUE
Hein?...
KÉROUAN
Quand je vous le disais!... vous lui avez fait peur... (A Dominique.) Et te voilà ben avancé, loi... avec ta figure ébaubie...
(Il prend sa ÛUe dans ses bras et la calme.) DOMINIQUE.
Ah ça! est-ce qu'elle refuse?
MADELINE
Est-ce que vous ne voyez pas que le père Kérouan a voulu rire?
DOMINIQUE
A voulu rire!...
Faey.
Allons, vieux vainqueur, puisque nous ne lirons pas à la même cible, je vous souhaite une autre fois une victoire d'Auslcrlilz.
DOMINIQUE
Bon... bon!,..
LE GÉNÉRAL
Tu l'as voulu... tant pis pour loi !
DOMINIQUE
Bon... très bon...
PORNIC
Vous ne feriez qu'un mari relapé , mon ancien.
DOMINIQUE
Vlan !... (Il lui donne un soufilet.)
Sapristi!... sapristi!... sapristi !...
DOMINIQUE
J'avais besoin de déposer mon humeur sur quelqu'un...
LE GÉNÉRAL
Seulement, une autre fois, lape moins fort... (En ce moment , on entend le sou lointain des musettes.) KÉROUAN.
J'enleuds les musettes qui approchent... n'ayons
pas l'air fâchés .. Et loi, Louise, voyons, remels-
toi... oublie celte plaisanterie... Voilà les gars!...
(Il range tout le monde sur une ligne.)
LE GÉNÉRAL
Georges ! (Georges va près de son père.)
LOUISE, à Lucile.
Mais une aulra proposition peut venir, qui ne
sera pas uneplaisanlerie... Que dirai-je alors?...
LE GÉNÉRAL
Lucile... (Elle va se ranger près du général.)
LOUISE, à part.
Oh I ilfautque Georges s'explique... il le faut... c'est assez souffrir !...
(Le son des musettes se rapproche. — Entrent des valets de ferme , qui apporicnt un siège orné de feuillages et qui melteul tout en ordre. — Pornic est allé au devant du coriége.) RÉROUAN.
Allons , nous autres, à nos places ! (Allant à sa fille à qui il montre le siège orné de feuillage.) Toi, la reine ici... Général, près d'elle.
LE GBNÉRAL.
Volontiers... quoique je ne sois pas uucavaliet bien ingambe.
KÉROUAN
Vous, là, mamsellG Lucile... et vous, ici, monsieur Georges... Vous autres, ià-bas. (Il leur indique le côté droit de la scèiic) F.l, loi , Aly , fsrme l'échalier... (Aly ferme la bariièic dt! fond.) Ah! sapristi, Siinon, est-ce que ça ne le rappiJ!* p'<s noire Lou vieux tein^is?
LE GENERAL
M? foi si |... II y a long-temps que je n'ai enteDdu cctair^là... et ça me raiiime le cœur... Te souviens-tu que nous l'avons elianlé ensemble à la porte de ta pauvre Marianne?
KÉnouAN.
Pauvre sainte femme , comme elle serait heureuse, si elle voyait ses deuj enfans comme ça.... ALY, redescendant la scène, avec Madeliue, Domininique , etc.
Les voilà! les voilà!...
OOOOOOOOOCOOOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOCOOOOOCOOOOOOOOOOOO
SCÈxNE VII.
Les mêmes, Paysans, Paysannes, à la tête desquels est PORNIC, puis MONTÉCLAIN. (Pornic jouant de la inusettc, un bouquet de pimprenclle à sa boutoniiRre, conduit le cortège, qui s'arrête au delà de l'échalier.)
AIR nouveau de M. Artus.
PORNIC, chantant.
Ouvrez vite la porte,
Lon, lan, là I Nouvelle on vpus apporte , Lon lan là !
(Le chœur répète le refrain.) MADELINE.
Voyons, va donc répondre, François.
ALY
Laisse donc?... Est-ce que tu crois que j'ai oublié nos vieilles chansons? (Chantant.) Quest-ce donc qu'on nous apporte ?
Lon lan là 1 Pour qu'on ouvre la porte 7 Lon lan là !
PORNIC, montrant son bouquet.
Un bouquet de pimprenelle,
Lon lan là !
Il est pour la plus belle, Lon lan là !
LE GÉNÉRAL, à Kérouan qui s*avance, Ouvre donc, sentinelle,
Lon lan là !
Car voici la plus belle, (Il indique Lonise ) Lon lan là !
(Aly ouvre l'échalier; le coriége entre, et Pornic remet le bouquet à Madeline. )
MADELINE, à Louise.
Dites-nous, châtelaine,
Lon lan là !
Quel est le roi de la reine, Lon lan là !
(Elle lui donne le bouquet.) LOUISE, à part, parlé.
Oh! c'est un sûr moyen d'être à lui!... MONTÉCLAIN, qui s'est glissé jusque auprès d'elle, à voix basse; parlé.
Imprudente... qu'allei-vous faire?...
(Chantant.^
Celui que ton i^BUt préfère,
Lon, lan, là !
C'est l'ami de ton père, Lon, lan, là !
(Louise lui remet le bouquet.) tous.
Le marquis I...
KÉRODAN.
Ah! merci... merci, monsieur le marquis...
merci ! Ah ! vous êtes le digne fils de votre brave
père... (Montrant le général.) AU! il ne les a pas
oubliées non plus, lui, les vieilles coutumes I...
LOUISE, bas, à Moniéclain.
Ahl vous êtes noble et bon!
MONTÉCLAIN, bas.
Soyez prudente, Louise I il le faut plus que jamais.
(On apporte à Montéclain la couronne et le voile,
qu'il place sur la tète de Louise. — Pendant cete
petite cérémonie, le dialogue suivant a lieu à
l'avant-scène.)
LE GÉNÉRAL, avec colère.
Adieu, Kérouan, adieu!...
KÉROUAN
Comment, général!... comment, Simon... mon ami... tu l'eu vas?...
LE GÉNKRAL.
Je cède la place à M. de Montéclain. J'emmène ma fille.
KÉROUAN
Pauvre Lucile ! Ah ! se n'est pas bien ce que tu fais là.... elle devait aller avec ma fille... et tu m'humilies, toi, en la remmenant... tu as l'air de nous mépriser..
LE GÉNÉRAL
T'humilier, toil... Kérouan ?... nqu, uou.m si c'est comme ça, qu'elle reste... m9ismoi,je rentre...
KÉROUAN
Eh bien ! à la bonne heure... Et comme je ne veux pas que tu restes seul, je t'accompagnerai, moi... et nous causerons d'autrefois...
LE GÉNÉRAL
C'est dit...
TOUS, au fond.
Vive la reine !...
Allons, les enfans, en route, en roule !... (La musique reprend. — Montéclain donne le bras à Louise.) LE GÉNÉRAL.
Aly, donne le bras à ma fille.
ALY
Avec honneur et fierté, général...
PORNIC, à part, avec humeur.
Je vois là-bas le signal... Il faut que je reste.
KÉROUAN, à tous.
Je vous rejoindrai tout à l'heure... Allez! allez! "^(Sortie générale. — Georges va suivre la sortie ; le général l'arrête. — Au môme instant, Pornic se glisse sous le hangar, à droite.)
ACTE I, SCÈNE VIII
Georges?
KÉROUAH, au gi^néral.
Vlens-lu ?
ILE GÉNÉRAL
Georges, souvenez-vous qu'à Paris M. de Montéclaiti a osé inviter voire sœur dans un bal, malgré noire inimitié connue, et que cela a été re^ marqué... Je vous confie l'iionneur de votre sœur, mon fiis ; gardez-le mieux que vous n'avez gardé le vôtre...
GEORGES
Oui, mon père.
KÉRODAN.
Allons, viens-tu 7... Je vais te montrer |e vrai chemin... et celle fois tu n'auras pas besoin de renfort. (Ils sortent ; le cortège est déjà loin.) GEORGES, seul.
Oh! quelle existence, mon Dieu.'... ne vaudrait-il pas mieux mourir que de vivre ainsi!... Mais Louise... Louise!... Allons les rejoindre. (Il va pour sortir ; Léona apparaît tout à coup devant
lui.)
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GEORGES, LÉONA
LÉONA
Pas si vite, Georges... j'ai un mot à vous dire.
GEORGES
Vous !... c'est vous!,.. Ahl je ne m'étais donc pas trompé !
LÉONA
Non, Georges... c'est moi qui ai acheté la terre qui est près de Monléclain, afin d'être plus près de vous; c'est moi que vous avez rencontrée tout à l'heure, et qui me suis cachée pour ne pas vous voir retourner dans votre maison... où vous vous tenez enfermé depuis deux mois.
GEORGES
Vous m'avez écrit pour me menacer... Vous m'avez donné des rendez-vous, et...
LÉONA, s'asseyant.
El vous n'y êtes pas venu. Ah ! les temps sont bien changés! Autrefois, c'était moi qui les accordais... mais alors je n'étais pas votre femme.
GEORGES
Ma femme!...
LÉONA
Je sais que vous ne me le pardonnez pas... et c'est là, de ma part, un tort irréparable.
GEORGES
MuiscnOi), que me voulez-vous?... de l'argent encore ? je n'en ai plus; je vous ai donné toute la forlune de ma mère, pour vous empêcher de déshonorer, en le portant, le nom que j'ai reçu de mon père.
LÉONA
Eh! bien, Georges, c'est précisément ce nom,
qui m'appartient aussi, que je viens vous demander...
GEORGES
Vous!.,, vous !.,. jamais! non jamais !... (A part.) Et Louise !... malheureuse Louise I...
LÉONA
J'y niels de la patience et de la bonté... Je m'adresse à vous, lorsque je pourrais le prendre ce nom.
GEO»€ES
Vous ne l'oseriez pas !... car vous savez, en pareil cas, madame, quelle est ma résolution... vous savez où je puis vous conduire... LÉONA, se levant.
A voire tour, vous ne l'oseriez pas !
GEORGES
En vérité ? Croyez-vous que, lorsque l'indigne courtisane qui s'appelle la comtesse de Beauval aura déshonoré mon nom en le prenant, j'hésiterai à y ajouler une honle de plus, en déclarant à la justice que cette femme... qui est la mienne, a été chassée de cheï le duc d'Héricy pour un crime infâme ?...
LÉONA
Eh ! mon Dieu I Georges, ne m'accablez pas si insolemment de mon passé !... Si mon crime a été de vous le cacher, le vôtre a été de me croire .
GEORGES
Ah! c'est trop d'impudence...
LÉONA
Non, monsieur, non... J'ai été bien coupable, n'est-ce pas ? Mais vous, lorsque votre père vous écrivait lettres sur lettres pour s'opposer à notre mariage, avez-vous été, vis-à-vis de lui, un fils soumis et respectueux?
GEORGES
Madame I...
LÉONA, toujours avec ironie.
Oui, oui, vous l'avez été en ce sens que vous répondiez à ses conseils et à ses ordres... par la soumission respectueuse d'un huissier.
GEORGES
C'est que je vous croyais encore, misérable I
Que n'avez-vous cru votre père ?
GEORGES
Et c'est vous qui me le reprochez !... LÉONA, d'un ton caressant.
Non... mais je vousrappelle qu'il est des heures où la passion égare les esprits les plus droils, les cœurs les plus honnêtes. Vou^ m'aimiez, alors... et vous avez été coupable... Qui vous a dit, monsieur, d'où est venu mon premier crime ?
GEOBGES.
D'où est venu voire premier crime!... Miiisl ne comprenez-vous donc pas qu'il peut venir une heure où je sei-ai fatigué de tant de honle ? où je la rejetterai loin de moi ?...
LEONA
Par un crime aussi ?... en me tuant?... Non, Georges... je suisplus juste pour vous que vous ne l'êtes vous-même. La main vous tremblerait à armer un pistolet ou à lever un poignard contre une femme. (Mouvement de Georges.) Ecoulezmoi bien, Georges : tout s'oublie, dans ce monde ; votre père, qui vous a tenu si long-temps éloigné de lui, vous a rappelé, depuis trois mois, dans sa maison... Je veux ma part de ce pardon...
GEORGES
Il me chasserait demain si j'osais le lui demander.
LÉOSA.
Georges, depuis deux mois que vous vivez enfermé dans votre maison, vous ne voyez rien, vous ne savez rien... maismoi, je veille, j'écoute., j'apprends.
GEORGES
Et qu'avez-vous appris, madame ?...
LÉONA
Que M. le comte d'Eslôvc, qui tonne si fièrement contre le déshonneur des autres, devrait porlcr un regard plus sévère sur sa famille; qu'il devrait se demander pourquoi M. de Monléclain, le héros des salons de Paris, vient s'enfermer dans la solitude de Machecoul, et pourquoi sa fille Lucile...
GEORGES
Tais-toi , misérable !... tais toi!... Car, plus imprudente que tu ne crois, lu viens de toucher au seul ressort qui puisse allumer en moi celte colère dont lu me crois incapable.,.— Piaille-raoi, insulle-moi si lu veux... mais que le nom de mon père ou celui de ma sœur ne sorte jamais de ta bouche avec un blâme ou une calomnie !... car, tu l'as dit, ce n'est pas à la loi que je te livrerais... c'est moi qui me chargerais de ton châtiment et du mien!... (Il sort précipliamment.)
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SCÈNE IX
LÉONA, seule, puis POUNIC.
LÉONA, suivant d'abord Georges des yeux. Pauvre Georges!... je sais la valeur de tes menaces. -- Mais, si je n'ai rien à craindre de lui,
j'ai tout à redouter de Monléclain.,, Il a écrit à son oncle, le duc d'Héricy... Je le sais... c'est donc lui qu'il faut frapper d'abord... Il sera bien forcé de rendre l'honneur à celle qu'il a séduite» et il ne voudra pas, lui, qu'on traîne devant les tribunaux le nom de la femme de son frère... (Remontant la scène, à mi-voix.) Pornic !... Pornicl...
PORMG, sortant de dessous le hangar.
V'ià, ma'me la comtesse.
LÉONA
Où est la demeure de cette Marguerite qui garde et nourrit l'enfant que M' le d'Estève a caché chez elle?
PORNIC
Pas bien loin d'ici... à c'te vieille métairie aux trois quarts détruite, qu'on appelle maintenant la Closerie des Genêts, au bord du lac, dans un fond où vous passeriez cent fois sans apercevoir la cabane, tant elle est perdue dans les taillis et les genêts...
LÉONA
Tu vas m'y conduire.
PORNIC
Comment, vous voulez y aller?
LÉONA
Oui, je veux être sûre que c'est bien MUe d'Estève qui a porté \h cet enfant.
PORNIC
Puisque je vous dis que c'est Marguerite qui me l'a conté, et qu'en conduisant le bétail dans les ajoncs, j'y ai vu entrer dix fois mamselle Lucile.
LÉONA
Et le marquis de Monléclain aussi ?
PORNIC
Le marquis aussi.
LÉONA
Ah! viens, viens!... et si lu dis vrai, je le paierai cher cette découverte!... Ah! Georges, Georges, tu m'as menacée , tu m'as insultée... Eh bien ! je me vengerai, et nous verrons alors si tu oseras me repousser avec celte insolence!.., (Elle sort précipitamment par la gauche au fond, avec Pornic.)
SCENE I
LUCILE, LOUISE, GEORGES, MONTÉCLAIN, LÉONA, Mni« ET MUe DE BRIAS, BRIAS, Dames, Jeunes Gens, ALY, DOMINIQUE, MADELINE, PERRINE, PORNIC, FRANÇOIS,
PAYSANS,PAYSANNES,MARCHANDS-FORAINS,etC.
(Au lever du rideau, on danse. — Aly, Dominique, Madeline, Perrine et Pornic sont parmi les danseurs; la bourrée bretonne se mêle à la contredanse parisienne. — A droite, un groupe de jeunes gens, parmi lesquels est Brias, entoure Léona. — A gauche, sont Louise, Lucile, M^ne et Mlle (\q Brias et quelques dames, assises; et debout près d'elles, Monléclain et Georges. — Pendant qu'on danse, Montéclain se penche plusieurs fois vers Lucile et cause avec elle: Léona les observe et fait sur eux quelques remarques qu'accueillent en riant Brias et les jeunes gens.)
PORNIC, dansant.
Que dites-vous de cette bourrée, mes gars?
DOMINIQUE, dansant.
Mets donc les pointes en dehors, freluquet!... Tiens, regarde-moi ce si sol... ces ailes de pigeon... et ces entrechats.
ALY
Prenez garde au plafond, vertueux Dominique.
DOMINIQUE
Voyons donc, blanc-bec!... fais un peu ton Veslris.
ALY, dansant.
Vestris?... Il est embaumé au Jardiu-des-Plaiites, mon vieux... Tiens» regarde un peu ce coupde-pied.
DOMINIQUE
Qu'est-ce que c'est que ça ?
ALY
Danse algérienne de la rue de Bréda I... (En ce moment, la danse cesse; Aline présente le bras à Madeline.)
Est-il gentil!
ALY
Votre bras, cousine.
(Les danseurs s'éloignent, s'asseoinl ou se promènent. Des marchands-foraiiis, des colporteurs, les uns portant de grands bâtons au haut desquels flottent des rubans de toutes couleurs, des chapelets, des colliers, des agnus-dei, d'autres, des balles chargées d'étoffes et de divers ajustemens, entrent dans la clairière, montent sur le banc qui entoure l'épais châtaignier qui est au milieu du théâtre, et offrent leurs marchandises, etc.)
MONTECLAIN, dans le groupe à gauche, derrière
Lucile.
Je n'oserais vous proposer de partager les jeux de ces braves gens.,,
LUCILE
Mais vous voyez que tous le monde nous abandonne... et M. de Brias lui-même a quille sa mère et sa sœur pour aller près de cette belle daiue inconnue... (Elle montre Léona. j
MONTÉCLAIN.
C'est que Brias est comme les enfans, qui dédaignent un pur diamant pour ramasser un coquillage d'un faux éclat.
(Ils échangent encore quelques paroles.) LÉONA, de l'autre côté du théâtre, dans le groupe droite.
Eb bien ! Brias, que pensez-vous de ce que je vous disais à Lamballe? Voyez l'ange aux blancbes ailes, palpitant sous le regard satanique de Montéclain !,..
C'est vrai... l'entretien me paraît assez intime... Et Georges, d'ailleurs, leur laisse une complète liberté. (Il désigne Lucile et Montéclain.)
LÉONA
Oh ! je crois que pour dire tout ce qu'il veut Montéclain n'a plus besoin des distractions de M. Georges.
TOUS LES JEUNES GENS, à mi-voix.
Comment!...
CRIS, au lointain.
Au jeu du mail! au jeu du mail!
PORNIC, avec d'autres paysans, accourant. Ohé ! les gars, voulez-vous en essayer encore cette année ?
FRANÇOIS, à Aly.
Il n'y a pas moyen... quand même il nous donnerait dix pas d'avantage.
ALY
Eh bien l moi, je lui donne cinq coups de maillet d'avantage.
DOMINIQUE
Prends garde, c'est le meilleur batteur du pays.
ALY
N'ayez pas peur, l'ancien... je me suis dégourdi les avant-bras sur les boules des Arabes.
MADELINE
D'ailleurs, je veux qu'il ait le prix, moi !
PORNIC, à part.
Oui-da!... j'y crèverai, ou il ne l'aura pas.
Tu l'auras, ma petite Madeline... (A Dominique.) Je vous la confie, l'ancien... et pas de Mars et Vénus, hein !...
DOMINIQCE.
La fiancée d'un ami!... j'aimerais mieux voir finir le monde.
PORNIC
Dq vous alteud, monsieur d'Alger,
ymi
PORNIC
François, va chercher les maillets.
(Tous s'éloignent vers le fond. — François sort par la droite avec quelques paysans.) MONTÉCLAIN, à M»» de Brias et à sâ fille. Ces dames veulent-elles prendre les places qui leur sont réservées ?
M"e DE BRIAS.
Volontiers... (Elle se lève et prend le bras do sa fille.) Venez-vous, Lucile?
LL'CiLE, se levant.
A l'instant... Eh bien! Georges, tu m'oublies?
(A celte ialerpcllatlon de sa sœur, Georges, absorbé
dans ses pensées, tressaille et fait un pas vers
GEORGES
Je suis à toi...
LOUISE, bas et vivement à Georges.
Georges, restez !
GEORGES, bas, à Louise, prenez garde!...
LOUISE, même jeu.
Georges!... Georges!...
MOUTÉCLAm, à part.
L'imprudente!... (A Georges, tandis que Lucile échange un mol avec M™^ de Brias.) George», donnez le bras à Louise... je vous en prie... GEORGES, étonné et balbutiant.
Quoi !... monsieur...
MO>TÉCLAix, bas, désignant Louise du regard.
Mai» regardez-la donc!... (A Lucile.) Prenez
le mien, mademoiselle... C'est celui d'un homme
qui donnerait sa vie pour vous prouver le profond
respect que vous lui inspirez.
(Ils passent à l'avant-scène en parlant ainsi , et
s'éloignent.)
LÉOIfA, passant lentement devant la scène avec Brias
et lo groupe qui l'witourait.
Eh bien! Brias... trouvez-vous le tour bien
joué?... (Riant.) Il s'est débarrassé de l'auguste
paysanne sur le frère complaisant, et il trouvera
moyen de les perdre dans la foule... Suivons-les..
BRIAS.
Volontuîrs... mais revenons à cette histoire de la Closerie des Genêts...
LÉONA
Histoire véritable et authentique.
FRANÇOIS et PAYSAN».
V'ià les maillets!
LOUISE, GEORGES
LOUISE, d'une voix irritée, mais contenue. Georges, je n'ai plus de force... mou courage (est à bout.., il faut mettre un terme à cette horrible position...
GEORGES
De la patience, Louise !
LOUISE
De la patience!... encore!... toujours!... Mais vous ne savez donc pas ce que je souffre!...
GEORGES
Plus bas! plus bas!... on peut vous entendre...
LOUISE
Si, depuis deux mois, vous aviez cherché à ma voir, je ne serais pas obligée de vous parler ici, au milieu de cette fêle... mais non !... vous m'avez laissée dc^ux mois, mourante, désespérée...
GEORGES
Ah !.. si vous saviez, Louise..* quels dangers nous entourent!.,.
LOUISE
Je sais que je suis perdue... Je sais que, sans votre sœur, je serais morte... Je ms que...
GEORGES
0 Louise, Louise... Calmez-vous! Un rtgard, un met peut nous perdre.
LOUISE
Oui, vous avez raison... Je suis calme... je parle bas... je me contiens. Mais vous com|irenez bien que je ne puis pas vivre ainsi, que c'est... Oh! j'ai le cœur qui m'étouffe... et il faut me luire !...
GEORGES
Louise, je suis plus malheureux que vous!... Mais, croyez-moi... nous serons perdus tous deux ù l'heure où vous ne pourrez plus contenir votre douleur.
LOUISE, remontant la scène.
Eh bienlquece soit maiutenaut ou plus tard, je veux...
GEORGES, l'arrétaiit.
Louise, est-ce là ce que lu m'avais promis !
LOUWE.
Ce que je l'ai promis!
GEORGES
Oui, lu m'avais promis d'allendrc avec réèign lion...
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LOUISE
AUendre !,.. toujours ce mot : attendre)... Ecoute, Georges... si lu me méprises, parce que je t'ai aimé pour l'avoir vu renié et maltraité par ton père ; si tu veux ra'abandonner, parce quej'ai pleuré avec toi, lorsque tu criais avec des larmes: « Je souffre I je souffre ! et personne n'a pitié de moi... » si tu veux me traiter comme une fille perdue, parce qu'à l'heure où tu voulais mourir je t'ai donné ma vie pour te faire aimer la tienne; si, enfin, je ne suis à tes yeux que la misérable qu'on écrase après l'avoir déshonorée... dis-lemoi î... J'aurai du courage pour mourir... mais je n'en ai pas contre ce silence que tu m'imposes et qui me tue !
GEORGES
Louise, je t'aime; je t'aime comme on aime Dieu... mais il y a dans ma destinée une fatalité épouvantable, un secret terrible...
LOUISE
Est-ce un crime?... Si c'est un crime, ton père te l'a à moitié pardonné, puisqu'il l'a rap- 'pelé près de lui... Eh bien! moi, je le le pardonnerai tout à fait... Mais parle!... oh ! parle!
GEORGES
Ahl tu ne sais pas quel malheur tu cherches!
LOUISE
Est-ce la colère de ton père qui l'épouvante? Et me mépriserait-il à ce point qu'il t'empêchât de me rendre l'houueur ?
GEORGES
Ah ! ce n'est pas mon père qui m'arrête !
LOUISE
Est-ce le mien!... il me tuera... Eh bien ! la mort plutôt que celte torture incessante que je souffre depuis le jour où la sœur, chaste et noble cœur, m'a poursuivie et alteinte dans ma fuite, m'a relevée du lit funèbre où je m'étais couchée pour mourir avec mon enfant, et m'a ramenée dans la maison de mon père, en me couvrant, moi coupable, de sa robe d'innocence.
GEORGES
Oh ! oui... tu souffres, pauvre enfant 1 mais tu me plaindrais, va, si tu pouvais mesurer ma part de douleurs.
LOUISE
Tu es coupable, n'est-ce pas?... Tu as compromis l'honneur de ton nom ?... Ton père t'a maudit?... Et, je le comprends en effet... c'est un malheur affreux !... mais enfin, Georges, lonàme s'esl ouverte ù ton père, et lu as bu la honte de ta faule ; ce qu'il t'accorde de pilié est bien à toi... tu ne le trompesplus... Mais moi, ma honte m'étouffe!... Tiens, vois-lu, Georges, vivre dans c« perpétuel mensonge, sourire à mon frère, si simplement honnête et bon!... Embrasser mon père, ce vieux et loyal soldat de la religion, de l'honneur... voir ses inquiétudes quand je souf-
fre... entendre se* prières quand je pleure, c'est un supplice au dessus de mes forces!... je ne puis pas, mon Dieu!... Je lui vole ses caresses, je lui vole son affection dont je suis indigne... je lui vole jusqu'au pain de sa table où il m'a donné la place de ma mère!... de ma mère, chaste etsainte épouse, que j'outrage ainsi dans sa tombe... Ah ! c'est trop !... Tiens, il faut en finir... il faut dire la vérité I
GEORGES
C'est nous condamner à la mort.,,
LOUISE
Tu as donc bien peur de mourir?...
GEORGES
Moi?... non, Louise... mais j'ai peur de te faire mourir avec un supplice de plus.
LOUISE
Mais qu'as-tu donc fait, malheureux? Qu'as-lu fait, que tu n'aies même pas voulu que je dise le nom du frère qui m'a perdue à la sœur qui m'a sauvée?... Mais tu ne sais donc pas que sa pitié s'étonne de ce qu'elle est seule h me plaindre et à me consoler?... Et ne pepses-tu pas que, quelquefois, elle doit se demander jusqu'où a pu descendre l'infamie de ma faute, puisque je n'ose pas en nommer l'auteur?
GEORGES
Ah ! ma sœur est un ange dont l'inépuisable bonté ne te manquera jamais.
LOUISE, avec un sourd désespoir.
Maisceci ne doit donc pasavoir un terme ?.,. Mais un jour ne viendra donc pas où ton crime, quel qu'il soit, sera expié, et où tu pourras me donner Ion nom, réhabilité... ou flétri?... Quoi! pas même cet espoir dans l'avenir!.. . Ahl Georges, c'est plus que je n'en puis accepter... Garde ton secret... je dirai le mien!
GEORGES
Ah! malheureuse, par pitié !
LOUISE
Adieu, Georges!... et maudit soit ton amour! (Elle s'est élancée vers le fond ; Georges a voulu en vain la retenir ; tout à coup, Montéclain paraît et s'oppose à sa sortie.)
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SCÈNE in
LOUISE, GEORGES, NONTÉCLAIN.
MONTÉCLAIN.
Arrêtez, malheureuse Louise !
LOUISE
Non!.., laissez-moi!
MONTÉCLAIN.
Attendez 1
LOUISE
Pas un jour, pas une heure!... Qui sait si demain je ne retomberai pas dans l'apathie de mon
désespoir?,., qui sait si, demain, je ne serai pas morte... ou idiote?
GEORGES
Ah ! sauvez-la, calmez-la, vous, monsieur, qui savez son secret.
LOUISE
Ohl oui, il le sait... et il a eu pitié de moi... Mais il ne sait pas qu'il me faut rester perdue...
MONTÉCLAIN.
Je sais, Louise, que Georges a dû se taire... et que vous devez vous taire encore, tous les deux. GEORGES, bas, à Montéclain.
Eh quoi! Monsieur, connaissez-vous donc le secret fatal de ma vie ?
MONTÉCLAIN.
Oui, Georges... Et je vous dis à tous deux ; Espérez !
GEORGES, bas, à Moiiiéclain.
Espérez, dites-vous ?... Ah! vous ne savez pas tout alors !
MONTÉCLAIN.
Plus que vous peut-être... (A Louise et à Georges.) Mais veillez sur vous-même... veillez surtout sur votre enfant...
Mon enfant 1 mon enfant!... Est-ce qu'il est condamné à mourir aussi?...
MONTÉCLAIN.
Allez à la Closeriedes Genêts... Emportez-le... cachez-le... Et si vous n'avez pas d'asile assez sûr, n'oubliez pas que ma maison est pour vous celle d'un frère.
GEORGES, lui pressant la main.
Oh ! merci, monsieur !
LOUISE
Oh ! mon Dieu, quoi qu'il arrive, soyez béni !... J'aurai pu embrasser mon enfant!
(Elle sort, eu courant, par la gauche.)
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SCÈNE IV
MONTÉCLAIN, GEOUGES.
MONTÉCLAIN.
Suivez-la, Georges.. Sauvez-la de sa joie, comme j e viens de la sauver de son désespoir.
GEORGES
Mais dites-moi donc quel danger...
MONTÉCLAIN.
Madame de BeauYal!...
GEORGES
. L'infâme 1...
(En ce moment, on entend au loin les cris : Bravo ! bravo! Aly! )
MONTÉCLAIN.
Vous entendez 1... on va revenir de ce côté... Allez, Georges, allez 1... Pensez d'abord ù Loui- ...
GEORGES
Oui, à elle d'abord et à mon enfant... et puis à celle qui m'a perdu.
(Il sort par le même sentier par où Louise est sortie.)
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SCÈNE V
MONTÉCLAIN, seul, puis ALY.
MONTÉCLAIN.
Oh! les malheureux!... échapperont-ils du moins à l'outrage que leur a préparé cette indigne Léona?,.. J'ai vu Mme de Beauval causer avec Brias; ils ont parlé de l'enfant caché, ils ont parlé de la Closerie des Genêts. Il faut en finir avec cette infernale Léonsi qui a porté la honte elle malheur partout où elle a passé... Mon oncle d'Héricy ne m'a pas répondu... j'irai moimême. Il doit y avoir dans l'exislence mystérieuse de cette femme nn secret de plus que le crime pour lequel il l'a chassée... Mais d'abord il faudrait quelqu'un pour envoyer à Nantes.
ALY, entrant rapidement.
Colonel!... colonel!
MONTÉCLAIN.
Eh bien! quoi?...
Colonel, vous ne savez pas ce qui se passe?... Un affreux malheur... On parle d'une jeune fdle séduite.
MONTÉCLAIN, à part.
Ob ! je l'avais oublié, lui !
ALY
On parle d'une noble demoiselle...
MONTÉCLAIN, à part.
Ah! il ne sait encore rien, et je puis l'éloigner...
ALY
On parle d'un enfant caché.
MONTÉCLAIN, vivement.
Sottises inventées par quelque misérable dont il faut faire justice...
ALY
Mais, colonel, on cite des circonstances positives, terribles... Et savez-vous qui l'on accuse?
MONTÉCLAIN.
Mensonges ! calomnies qui exigent une réponse prompte et foudroyante... Ecoule, Aly... tu vas partir à l'instant... tu iras à Nantes chez M. d'Avatianne... Tu le connais?
ALY
Oui.
MONTÉCLAIN.
Tu lui diras de venir à Montéclain... ou plutôt tu l'amèneras toi-même...
Mais s'il me demande...
MONTÉCLAIN.
Tu lui diras qu'il s'agit de l'affaire pour la-
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quelle je lui ai déjà écrit... tu lui diras qu'il y va du salut de... de mon salut, veux-jedire.
ALY
Et tout s'arrangera?..,
MONTÉCLAIN.
Je l'espère... du moins, ferai-je tout pour cela.
ALY, sortant.
Et il fera bien... car, sans cela, le général le tuerait sans rémission... (Il sort.)
MONTÉCLAIN, à Aly, dans la coulisse.
Dis au château qu'on me tienne des chevaux prêts... Va I
ALYj au loin.
Oui, colonel.
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SCÈNE VI
MONTÉCLAIN, puis LUCILE.
MONTÉCLAIN, seul.
Ah ! je rougissais de ma lutte avec une femme, j'hésitais à l'accabler... Mais parce qu'il est faible et parce qu'il rampe, faut-il donc ne pas écraser la tête du serpent?.,, (Il va sortir. — Lucile entre. Elle tient à la main un
bouquet qu'elle effeuille pendant toute cette
scène
LUCILE
Mon frère.'... Louise!... mon frère !...
MONTÉCLAIN.
Miied'Eslève!...
LUCILE, surprise.
M. de MoDtéclain !... Ah! pardon, monsieur... vous n'avez pas vu Georges?.,,
MONTÉCLAIN,
Georges?... Vous savez jusqu'où l'emportent ses sombres préoccupations...
LUCILE
Il eût dû ne pas oublier que mon père n'est pas ici... J'étais avec M™e de Brias et ces dames; M. Brias est venu les prendre; elles se sont éloignées avec lui... En vérité, on dirait que tout le monde me fuit... Alors j'ai cherché Louise... Mais où est-elle aussi?...
MONTÉCLAIN.
Eh bien î mademoiselle, il faut tout vous dire... Louise n'a pu résister à l'entraînement de son cœur; elle a voulu absolument aller embrasser son enfant,
LUCILE
Ahl
Elle est à la Closerie des Genêts.
LUCILE
Mais elle va se perdre, monsieur !
MONTÉCLAIN.
Oh 1 rassurez-vous, mademoiselle, je veille sur elle et j'espère la sauver.
lUCÎLE.
Ahl si YOuâ faites cela, monsieur, s! yoos sau«
vez Louise... elle ne vous sera pas seule reconnaissante!
MONTÉCLAIN.
Ainsi , vous me saurez gré d'avoir achevé ce que vous avez si noblement commencé !
LUCILE
Ne savez-vous pas que j'aime Louise comme une sœur?
MONTÉCLAIN.
Et moi aussi, j'aime la fille de mon vieux et brave Kérouan ; pour épargner un chagrin à ce fier et austère vieillard, j'eusse donné ma fortune... Mais il y a de ces rapides pensées qui n'appartiennent qu'aux âmes du ciel... et si j« n'avais appris de vous que la bonté a ses inspirations comme le génie, j'aurais peut-être voulu sauver Louise... mais je ne l'aurais pas su...
LUCILE
J'ai fait ce que Dieu ordonne à tous ses enfans, monsieur... je n'ai pas condamné celle qui était tombée... je lui ai tendu la main pour la relever... C'était mon devoir, et cela ne vaut pas l'estime que vous en faites...
MONTÉCLAIN.
Je ne sais, mademoiselle, si, dans le monde où vous avez été élevée, on estime de telles actions seulement à la valeur d'un devoir accompli ; mais, dans celui où j'ai vécu, de pareils exemples sont si rares , qu'il faut me permettre de les vénérer comme les élans de la plus pure vertu.
LUCILE
Prenez garde, monsieur... en me louant avec cette exagération d'une chose si simple , vous paraissez oublier que vous vous y êtes associé, et que la meilleure part de ces éloges doit vous revenir.
MONTÉCLAIN.
Non, mademoiselle, non ; car vous seule m'avez appris quel bonheur nous donne le bien qu'on fait aux autres... Ah ! vous ne connaissez pas cette société vaine ou fausse où j'ai vécu trop longtemps.... Imaginez-vous un homme enfermé depuis son enfance dans de vastes salons , éclairés de mille bougies ; il n'est pas aveugle, sans doute, il voit tout à la lueur de ces flambeaux factices, et il croit tout connaître sous son véritable jour. .. Mais vienne un moment où les portes s'ouvrent, où les tentures tombent, où les obstacles s'écartent, et qu'un rayon de pur soleil jette tout à coup sa resplendissante lumière parmi ces pâles clartés... alors tout lui semble différent, tout s'éclaire pour lui d'un jour nouveau. Le faux éclat disparaît avec les fausses lueurs , et la naïve vérité reprend sa splendeur avec sa véritable lumière... Voilà ce qu'un rayon de vous a fait dans mon âme... Je connais maintenant ce qui est beau,., et vous devez comprendre que je vous en remercie.
LuciLE, émue.
Abl monsieur... monsieur... pourquoi me dire tout cela?
MONTÉCLAIiX.
Pourquoi ne VOtis diràî-je pas ce qiii est Vrai f Est-ce donc vous manquer de respect ?
LUCILE
Je ne veux pas discuter à ce sujet, monsieur... Je veux croire que le respect que vous me téiaoignez est sincère , cl je suis trop franclie pour ne pas avouer que je m'en sens honorée... Mais permetlez-moi de vous adresser une prière : — Je puis encore pleurer avec Louise... mais vous seul pouvez la sauver tout à fait... Laissez-moi donc remellre entre vos mains l'achèvement d'un bienfait où nous ne pouvons plus être unis.
MONTÉCLAIN.
Vous répugne-t-il donc parce que j'y suis mô.lé?...
LUCILE
Je neci-ols pas tous l'avoir montré, monsieur... (Avec embarras.) Mais vous n'ighoreZ pas les opinions de mon père...
MONTÉCLAIN.
Et vous les partagez, sans doute?,..
Dans ma position , monsieur, on ne jugé pas, on obéit.
MONTÉCLAIN.
Et dans la ntiienne , mademoiselle, on comprend que celle obéissance est une cotidaninalion.
LUCILE
Non, monsieur de Monléclain... je ne veux pas que vous l'entendiez ainsi. Quoique je n'accepte pas tout ce que vos paroles ont de flatteur, j'aime à croire que vous m'avez assez bien jugée pour reconnaître que je sais avoir une opinion et une volonté personnelles. Celle volonté, monsieur, elle est avant tout d'obéir à mon père, et d'accepter pour son bonheur tous les sacriOces qu'il voudra m'imposer... mais elle n'est pas de répondre par un dédain immérité à un homme que, pour ma part, je n'ai appris à connaître que par son dévouement pour une amie , et par son respect pour moi... et maintenant...
(Elle le salue, et laisse tomber la dernière fleur de
son bouquet ; Montéclaiu s'en empare avec un élan
passienné.)
MONTÉCLAIN.
Maintenant, mademoiselle, je sauverai Louise... et peut-être est-ce à voire père que j'irai en demandcf la iMécorapense...
eOO00000O00009COOOCOO03000OO00000O00OOa0OO0000O000«
SCÈNE VII
LUCILE, MONTÉCLAIN, LÉONA, BRIAS^ Mme et Mlle DE BRIAS, Jeunes Gens, Paysans, puis DOMINIQUE et POBNIC.
LEONA, au fond. — Elle est entrée quelques inslans avant la fin de la scène précédente.
Ah ! vous demandiez où la blanche colombe s'était envolée?... Vous voyez!...
MO\TÉCLAi?î, à part.
Léona !...
LICILB.
Grand Dicn !... tout ce monde !..
Mme DE brias, à Léona.
C'est triste... venez, ma fille.
LUCILE, allant à Mme de Brias et à sa fille. Ah ! c'est loi, Amélie...
Mme DE BRIAS.
Pardon, ïnademoiselle... Ma fille reste avec niol...
tUClLE, à M"« de Brias.
Amélie... (M"« de Brias se retire. — Lucile avec un dout rel)rôclie.) Toi aussi ?
M'ife DE BRIAS.
J'obéis à ma mère...
(M'I® de Brias va près de sa mère.) LUCILE.
Ahl mon Dieu!... Qu'est-ce que cela veut dire?...
(Elle va d'un autre côté; la société s'éloigne d'elle.) MONTÉCLAIN, à Brias.
Brias... que prétend voire mère?...
brias.
Mais elle prétend que M'ie d'Estève est fort bien avec vous, et qu'il ne faut pas la déranger... montéclaijj.
Brias... ceci veut du sang 1 (A Léona.) Ah ! c'est donc cela, madame?...
C'est ce que vous avez voulu. LUCILE, qui a été de côté et d'autre d'un air effaré, s'adressant à une fermière.
Ah 1 c'est vous, Marianne... emmenez-moi chez mon père... emmenez-moi loin de celle fêle...
MARIANNE
Pardon, mamselle... mais il ne fallait pas y venir... Malhurine n'y vient pas, elle.
(Marianne rejoint ses compagnes. — Montéclain indigné, court près de Lucile.) LUCILE.
Mais que veulent-ils donc tous?...
LÉONA
Ils veulent que les belles demoiselles...
MONTÉCLAIN.
Ah! silence, madame!...
(En ce moment, un grand tumulte se fait entendre au dehort.— Dominique, pâle et furieox, enure tenant
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Pornic au collet et le bâiort lové sur lui. Une foule de paysans entrent après l»t en le poursuivant de leurs cris.)
FAISANS, en entrant.
Sus à Dominique !
DOMINIQUE, secouant Poniki.
Te lairas-lu, gredin!...
roRNic.
Je dis que c'est vrai... moi !
Te lairaslu, canaille î...
MONTÉCLAIîJ.
Ah ! c'est ce misérable... et qu'a-t-il osé dire ?..
DOMINIQUE
Ce qui n'est pas vrai, n'est-ce pas, colonel ?
LUCILE
Mais qu'est-ce donc, mon Dieu?
PORNIC
C'est qu'il y a du côté de la CloscriG des Gê-
DOMINIQUE, le frappant et le renversant* Ah 1 tu te tairas !...
PORNIC
A moi, les gars! on m'assassine!...
LES PAYSANS, prêls à s'élancer sur Dominique.
Sus à Dominique!
DOMINIQUE, se retournant.
Et j'en ai autant pour qui ose le répét€f... Ëfltendez-vous, mes garsî^.. (A Briaset à ses amis.) Entendez-vous, messieurs !...
[BRIAS et AUTRES.
Des menaces ?...
LUCILE
Dominiquel...
BRIAS, levant sa canne. Ah! c'est trop...
MONTÉCLAIN, se Jetartt éfttre eux, et arrachant la c»nne des mains de Brias.
Messieurs 1... dans une heure je serai à vos ordres... dans une heure je vous attends tous... Mais jusque-là je liens pour le dernier des lâches celui de vous qui oserait élever la voix devant cette jeune fille qui pleure.é. (A Lucile.) Prenez ma main, mademoisel le, c'e9t celle d'un soldat... c'ëàt celle d'un homme d'honneur... c'est celle qui écrasera les reptiles impurs qui ont osé jeter leur poison sur votre nom !... (Lucile lui donne lamain. — Ils sortent lentement en passant devant BrIas.) Saluez, monsieur... (Brias sourit arec dédain. — Montéclain lui arrache son chapeau.) Saluez donc! BRIAS.
Ah 1 malheur à vous, MonléclainI
MONTÉCLAIN, 5 Brias.
Dans une heure... (A Léona.) Saluez!... (Bas.) Saluez, infâme !... (Léona, terrifiée, S'incline.) DOMINIQUE, à Pornic qu'il a jeté par terre auxpiédi de Lucile.
Et loi,& genoux !...(Montéclain et lucile sortent.)
BRIAS, à ses amis.
Messieurs, daus une heure..; chèi" MohtécMnl
DOMINIQlTEi
Et avec moi tout de suite... si vous êtes pressé.*.
PORNIC , se relevaMt.
A moi, les gars!... tombons dessus!...
(Les paysans s'élancent sur Dominique, qui les contient encore un moment, j LÉONA, arrêtant Pornic; bas et vivemcirti Laisse cet homme, PorniCé^ Il y a encore pour toi vingt louis à gagner...
TOUS LES PAYSANS
Mort à Dominique!
(Ils se jettent sur lui ; le combat commence au met ment où le rideau tombe.)
Lé Ihèâti'é tef)fêsente la terrasse d'un jardin. ^ Là hiaison du général à gauche. — Un pavillon à droite, avec une porte oiiytant sur la scène et «ne fenêtre en face du spectateur | une table du jardin est placée à gauche, prés de la porte de la maisou. — Dans le fond, au delà d'une balustrade t|Ul bwdë U terrasse, vue d'une riche campagne. — Le général et Kérouan sortent de la maison à gauche.
SCENE I
KÉROUAN, LE GÉNÉRAL, puis LOUIS, puis PORNIC dans le pavilton.
LE GÉ.^éRAL.
Ne me parle pas de lui.
RÉROUAN.
Je ne veux pas savoir tes secrets, puisqu'il ne le convient pas de me les dire... Mais, crois-moi, ce n'est pas en frappant toujours quelqu'un de sa faute, quelle qu'elle soit, qu'on le ramène dans le bon chemin..* Avec ça, on finit par abrutir le coiur... et l'enfant qui n'esl qu'à moitié perdu se dit: «Eli ben! puisque rien ne peut me faire
pardonner le mal que j'ai fait, autant vaut continuer... a Et alors il récommence.
Le général.
Je te réponds que Georges ne recommencera pas... il y a de bonnes raisons polir ça...
KÉÎiOÙÂN.
EhbtenîalCrs...
LE GÉNÉRAL
Alors... alors... Tiens, tu parles de ce que tu ne connais pas... Crois-inôi, Kérouan, s'il rie m'tvait fait que ce que tant de jeuhes gens fdnl à so«i âge... des dettes^., des scandales.. < est-'ce que lu cfois que j«»erais si irrité, Hi.»
AÉROMJf»
Ah I émÊe,.i ik c'e»! pim que 9«j.*
lE GENER IL.
Oui... Et ce n'est pas parce qu'il a tué dans mon cœur une espérance que je caressais depuis long-temps... Ce n'est pas parce qu'il a manqué à tous ses devoirs envers moi que je lui en veux... c'est parce que c'est lui-même qu'il a perdu... c'est... Ah ! mais, tiens, ne me parle pas de lui... ça me rend foui... (Il appelle.) Hé! Louis!... Louis!...
(Le général et Kérouan s'asseoient à la table,à gauche.) LOUIS, sortant de la maison.
Mon général ?...
LE GÉNÉRAL
Eh bien 1 ce que je t'ai demandé ?..,
LOMS, posant une paire de pistolets sur la table.
Voilà, général,
KÉROUAN
Ah ! ah ! tes vieux pistolets d'arçon?...
LE GÉNÉRAL, prenant les pistolets à Louis. C'est bon... Mais ce n'est pas tout...
Dame!... je ne sais pas... s'il y a autre chose...
LE GÉNÉRAL
Et le café , grand imbécile ?... le café ?
LOUIS
Le café, mon général?... je n'ai pas entendu.,.
LE GÉNÉRAL, Criant.
Le café I... le café!... Tu entends cette fois?... Allons, dépêche-loi!...
LOUIS, hésitant.
C'est qu'il n'y en a pas, général...
LE GÉNÉRAL
Comment! il n'y a pas de café chez moi?... . C'est un peu fort!...
LOUIS, bas, à Kérouan.
Mqmselle Ta défendu... ça lui fait mal.
LE GÉNÉRAL
Qu'est-ce qu'il te dit ce grand dadais-là.
KÉROUAN
Eh benl il me dit qu'il n'y a pas de café pour toi... là...
LE GÉNÉRAL, se soulevaut.
Qu'est-ce que ça signifie... Insolent, drôle l
KÉROUAN, le rasseyant.
Ça signifie que tu paies la moindre lasse de café d'une bonne attaque de goutte...
Le docteur le disait encore hier.
LE GÉNÉRAL
Les médecins sont des ânes... Il en prend bien, lui!
KÉROUAN
Oui, mais il n'a pas vingt blessures sur le corps, il n'a pas de rhumatismes qui le tiennent six mois de l'année cloué dans son fauteuil, il...
lE GÉNÉRAL.
Allons, ne vaMu pas prendre la place de Lucile 9 faire comme tWe, me fiffûnder, me compter
mes morceaux!... Que diable, j'ai un pauvre jour de liberté, et lu me le gâtes ?
KÉROUAN
Comme tu voudras... mais tu seras malade.
LE GÉNÉRAL
Je serai malade...
KÉROUAN
Tu souffriras.
LE GÉNÉRAL, Je souffrirai...
KÉROUAN
Tu jureras, tu crieras.
LE GÉNÉRAL
Je jurerai. „ je crierai...
Et ça demande aux jeunes gens d'êtres raisonnables! (A Louis.) Apporte le café, mon gars.
LOUIS
MonsieurKérouan,vous direz à M'ie Lucile,que j'ai été forcé...
LE GÉNÉRAL
Eh bien I drôle!... (Louis sort en courant.) C'est pourtant comme ça... je ne suis plus maître chez moi!... Pour avoir ce que je veux, il faut que j'emploie des moyens extraordinaires.
KÉROUAN
Dans ce nombre, comptes-tu les armes à feu î... Et était-ce pour faire obéir ce pauvre Louis, que tu avais demandé ces pistolets...
LE GÉNÉRAL, riant.
Non... monsieur Kérouan... non... J'ai fait demander ces pistolets... parce que je veux en faire cadeau à quelqu'un.
KÉROUAN
Des pistolets qui t'ont été donnés par le roi Murât I...
LE GÉNÉRAL
Il n'était pas roi alors, et il ne s'en battait que mieux... Si bien, que si je n'avais pas été le tirer, avec une vingtaine de chasseurs, d'un fouillis deMameloucks où il s'était enfoncé jusqu'aux genoux, on ne l'aurait pas appelé Majesté quelque temps après, et fusillé comme un chien quelques années plus tard...
KÉROUAN
Et à qui destines-tu ce magnifique cadeau ?...
A un brave garçon que j'ai un peu brusqué la première fois que je l'ai vu... et qui, je crois, en fera bon usage... Murât s'en est servi cinq ans, et il est devenu roi, je les ai pas mal promenés à l'arçon de ma selle, et je suis devenu général... Eh bien ! je veux que ton fils leur fasse faire un peu la guerre... ça lui portera bonheur! KÉROUAN, pressant les mains de son vieil ami dans les siennes.
Ah ! merci... merci, mon bon Simon !
LE GÉNÉRAL
Tu tes lui porteras de ma part*
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KEROUAN.
Du tout, du tout!. . Il viendra les chercher; ça lui fera ben plus plaisir.
PORMC, paraissant dans le pavillon avec un berceau sous le bras.
Je n'ai rencontré personne... Voyons un peu, avant d'aller plus loin...
(Il regarde autour de lui.) LE GÉNÉRAL.
Ce ne sont pas des armes du nouveau système... mais quand on sait les manier, comme de notre temps... ça tire juste... Tiens , je te fais un pari.
Lequel ?...
LE GÉNÉRAL, se levant avec Kérouan.
Je parierais encore faire passer une balle par le trou de la serrure de cette porte. (Il vise.) PORNiC, dans le pavillon se rejetant en arrière. Hein?
RÉROUAN.
Plaît-il ?
LE GÉNÉRAL
Quoi ?
KEROUAN.
Il m'a semblé entendre du bruit dans ce pavillon...
LE GÉNÉRAL
Dans le laboratoire de mademoiselle ma fille... que nenni!... personne ne se risquerait à y entrer en son absence... elle ferait un beau vacarme I Ah ! Kérouan , si ta ferme est bien tenue par Louise , ma maison est diablement bien gouvernée par Luc) le.
PORNIC, dans le pavillon.
Impossible d'aller plus loin... Ma foi, laissonsle ici... il en arrivera ce que le bon Dieu voudra. (Il pose le berceau sur une table, referme la porte et disparaît.) RÉROUAN, à lui-même.
Que diable, je ne rêve pas, et...
LOUIS, rentrant un plateau à la main.
Voilà le café...
LE GÉNÉRAL
Le café ! le café !... Allons, Kérouan, à nous deux !... (Ils se rasseoient à la table. — A Louis qui verse.) Va donc, Louis, la tasse pleine et le bain de pied... Et l'eau-de-vie?... Tu as oublié l'eaude-vie, maladroit?.,.
LOUIS
Ah! pour ça, Monsieur... il n'y en a pas... parole d'honneur !
LE GÉNÉRAL
Est-ce que ça va recommencer , mille tonnerres I...
RÉROUAN.
Voyons, ne te fâche pas, Simon... Allons, Louis, sois bon enfant.,, je ne le dirai pas à maoïselle Lucile...
LÀ CLOSHniK DES GENETS.
LOUIS
Avec ça que mademoiselle ne va pas vous trouver là... Je viens de l'apercevoir du bout de la terrasse qui revenait par ici ..
LE GÉNÉRAL
Diable! diable!... dépêchons... (Il boit et se brûle.) Butor!... peut-on faire chauffer du café comme ça !
RÉROUAN, à Louis.
Tu l'es trompé... elle n'a pu quitter la fête si tôt que ça !...
LOUIS, allant au fond et regardant au bas de la ter rasse à gauche.
Pardine... vous pouvez bien vous en assurer vous-même... Tenez, la voilà qui tourne lechamp des Prêtres avec monsieur...
Georges qui aura voulu revenir?
LOUIS
Eh non 1 avec M. le marquis de Monléclain.
(Le général et Kérouan posant \ivement leurs lasses.)
LE GÉNÉRAL
Le marquis de Montéclain î
RÉROUAN.
C'est pas possible !
(li se lève, va au fond, regarde et redescend lentement la scène.) LOUIS.
Vont-ils d'un pas !...
LÉ GÉNÉRAL, à Ini-même.
Le marquis de Montéclain !..,
"LOUIS, regardant encore.
Tiens! ils prennent parla porte du bas... dans deux minutes ils vont être ici... (Descendant la scène.) Arrangez-vous avec mamselle Lucile, général,., moi, je me sauve...
(Il rentre dans la maison.) LE GÉNÉRAL.
Le marquis de Montéclain!.., Est-ce vrai ?
RÉROUAN.
Dame! oui... (A part.) Qu'est-ce que cela veut dire?
LE GÉNÉRAL
Seule avec lui?
Ce n'est pas probable.
LE GÉNÉRAL
Georges... tu as vu Georges ?...
KÉROUAN
Je n'ai pas bien vu.
LE GÉNÉRAL
Ah ! ce que je craignais... ce qui faisait que je
ne voulais pa? laisser aller ma fille à celte fête.
(Se levant avec violence.) Mais lu l'as voulu, toi...
et ce misérable Monléclain...
KÉROUAN
Mais quoi donc?...
Ul GÉNÉRAL.
Je le dis que ton Monliclain est un lâche, qui
fait métier de compromellre les plus honnêtes filles ! Il m'en veut... il a voulu se venger... il a voulu... je ne sais pas, mais il a trompé Lucile... car ce n'est pa* contre elle que je parle au moins ?
RÉROUAN, à part.
Je ne sais plus que croire... et je n'ose lui répondre...
LE GÉlNÉRAL.
Et Georges... Georges!... Où est-il le malheureux ?
KÉROUAN
Mais, mon Dieu... c'est peut-être quelque accident qui lui est arrivé ù ce garçon... Et peut-être ta fille vient t'averlir...
LE GÉNÉRAL
Avec M. de Monléclain ?... Non... C'est quelque infamie... Il y avait ton fils, il y avait Dominique, il y avait tout le monde, excepté M. de Monléclain! Ah!... je veux savoir pourquoi il est venu. Viens, Kérouan, donne-moi le bras. (Au moment où le général va remoiuer la scène avec
Kérouan, Lucile entre.) tfcooâoooocooooooooooooooooooooooooooeoooooooooooco
KÉROUAN , LE GÉ NÉKAL, LUCILE
LUCILE, allant rapidement vers son pavillon. Pourvu qu'il ne me voie pas... (Apercevant ie général.) Mon père!...
LE GÉNÉRAL, retombant assis, à part.
Seule!...
KÉROUAN, 5 part, accablé.
Il y a quelque malheur là-dessous... (Haut.) Dis-moi, mon enfant...
LE GÉNÉRAL, bas, Ù Kérouan.
Tais-loi... (Haut.) Ah! te voilà, Lucile ?.,. LUCILE.
Oui, mon père... oui...
Tu es revenue de bien bonne heure.
LUCILE
C'est vrai... c'est vrai... J'ai craint, et je suis venue ...
LE GÉNÉRAL
Oui... lu es venue... et voilà que tu nie surprends désobéissant à tes ordres... Tn vois... je prends du café...
LUCILE
Vous faites bien, mon père.
LE GÉNÉRAL
Ah!... lu ne me grondes pas, aujourd'hui?
RÉROUAN, bas.
Simon... Simon... de la b nié...
LE GÉNÉRAL, bas.
Tais-loi... (Haut.) El tu t'es bien amusée, ù la fête?...
LUCILE
Ohl... non...
LE GÉNÉRAL
Non î... c'est pour ça que tu es revenue tout de suite... avec ton frère, n'est-ce pas?
LUCILE
Non, mon père, non !
LE GÉNÉRAL, avec éclat.
Et avec qui donc?,..
KÉROUAN
Voyons, Simon, lu escrrue!... tu vois bien qu'elle est toute tremblante... toute pâle... Il est arrivé quelque malheur, c'est sûr... Voyons, ma fille, explique-loi... qu'es-il arrivé?...
LUCILE
Je ne sais pas....
LE GÉNÉRAL
Comment? tu ne sais pas...
KÉROUAN
Simon !... Lucile, réponds... où as-tu laissé Ion frère!...
LUCILE
Je ne sais pas...
REROUAN.
Mais Aly, Dominique» Louise...
LUCILE, pleurant.
Je ne sais pas...
LE GÉNÉRAL
Ah!... mais c'est un jeu...
KÉROUAN
Voyons... n'aie pas peur, mon enfant... dismoi tout... Pourquoi es-tu revenue si tôt?... Pourquoi es-tu revenue avec M. de IVIontéclain?
Pourquoi î... je vais vous le dire... J'étais à regarder les jeux avec Ml'e de Brias... tout à coup j'enteiids chucholter près de moi... M. de Brias vient parler à sa mère, qui me quille avec sa fille et me laisse seule... Je cherche Louise, elle n'y était pas... Je cherche Georges, il n'y était... Je cherche votre fils, il n'y était pas non plus... Il n'y avait personne!...
LE GÉNÉRAL, à Kérouan.
Tu vois bien que c'est quelqtie infâme complot!...
KÉROUAN
C'est étrange, en effet?...
LUCILE
Alors, me voilà m'en allant à travers tout ce monde, clnrchant quelqu'un à qui me parler... mais quand j'approchais de mes bonnes amies, elles se déloin-naient ou faisaient semblant de ne pas me \oir... Et puis, il a y uneTemme qui s'est mise à me suivre... en riant... en parlant... en me montrant au doigt... Ou ricanait... J'allais, je courais... et je crois que je serais devenue folle... si je n'avais rencontré M. de Monléclain I...
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lE GENERAL.
Montéclain... celui qui, sans doute, avait arrangé celte horrible injure !
LUC! LE
Oh ! non, mon père, non... car lui seul m'a tendu la main, lui seul a fait taire tous ces misérables... lui seul m'a protégée... avec ce pauvre Dominique, qui s'est jeté comme un furieux sur twis ceux qui m'insultaient...
RÉROUAN.
Pauvre enfant î
LE GÉNÉRAL
Mais que disaient-ils?...
LUCILE
Je n'ai pas entendu... et M. de Montéclain n'a pas voulu me le dire...
LE GÉNÉRAL
Ah ! il n'a pas voulu te le dire, à toi... Il n'a pas osé venir me le dire, à moi !...
ooooooaooooooeooooooooooooooooosooooooooooooooooooo
SCÈNE IIL
Les mûmes, DOMINIQUE, paraissant, les habits en désordre et avec quelques taches de sang sur sa chemise et sur sa figure.
DOMINIQUE
Et il a bien fait, général !
KÉROUAN
Dominique... blessé!...
LE GÉNÉRAL
Blessé I
DOMINIQUE
Oui... je porte leurs marques... Mais il y en a qui se souviendront des miennes... Il n'y a que ce scélérat de Pornic, que je n'ai pas pu achever... mais je le retrouverai, celui-là...
KÉROUAN
Mais, que s'est- il donc passé?
LE GÉNÉRAL
Voyons, parle, toi.
DOMINIQUE-
Eh bien ! il s'est passé... (Il aperçoit Lucile.) Il s'est passé... que...
LE GÉNÉRAL
Qu'on a insulté ma fille!...
DOMINIQUE
Elle vous l'a dit?
KÉROUAN
Oui...
LE GÉNÉRAL
Mais elle ne nous a pas dit pourquoi cette insulte...
DOMINIQUE
Elle n'en sait rien, n'est-ce pas?... Vous voyez bien que ce n'était pas vrai, que c'était un mensonge, une infamie!
LUCILE
Mai» quel mensonge?
Quelle infamie ?
KÉROUAN
Oui, ce qu'on disait...
DOMINIQUE
Ce qu'on disait...
LE GÉNÉRAL
Oui, ce que M. de Montéclain n'a pas voulu répéter à ma fille... ce qu'il n'a pas osé venir me dire...
DOMINIQUE
Pour que vous lui fassiez sauter le crâne sans vous informer de rien ?... Il a bien fait.
KÉROUAN
Mais c'est donc bien épouvantable ?...
LE GÉNÉRAL
Ah ! tu veux donc me faire mourir...
DOMINIQUE
Eh! bien... allez-vous-en, mademoiselle Lucile, allez-vous-en... II y a des choses qui ne doivent pas salir l'oreille d'une honnête fille...
LUCILE
Eton en salit ma réputation !,.. Mais qu'est-ce donc?
LE GÉNÉRAL
Parleras-tu?...
DOMINIQUE, à Kérouan. Eh bien ! non !... pas devant elle... je n'oserais pas... Ah! si vous saviez !..,
KÉROUAN
Il a raison, Simon... il a raison, ma fille... rentre, rentre dans la maison.
LUCILE
Mais je suis innocente, au moins, innocente de tout crime!...
KÉROUAN
Est-ce que j'en doute !...
LUCILE
Mon père...
LE GÉNÉRAL
Allez... allez... Oh! j'en mourrai.
KÉROUAN, emmenant Lucile du côté de la maison.
Viens, viens... et compte sur ton vieil ami... car je suis aussi ton ami, à toi, qui aime tant ma Louise...
LUCILE
C'est vrai, père Kérouan... (A part.) C'est plus vrai qu'il ne pense.
(Elle entre un instant dans la maison.) LE GÉNÉRAL, à Dominique.
Ehl bien... parleras-tu, à présent?...
KÉROUAN
Voyons, que s'est-il passé?
DO.AIINIQUE.
Eh! ben, je me promenais tranquillement dans la foule, lorsque j'entendis parler de séduction...
KÉROUAN
De séduction !...
DOAIINIQDE.
Oui... de mystère... on nommait le marquis de Montéclafn.
LE GÉNÉRAL
Tu vois... le marquis de Montéclain et ma fille, n'est-ce pas?,.. Oh I les infâmes!...
jKÉROUAN.
Mais c'est une calomnie î
DOMINIQUE
Certainement... c'est une calomnie.
KÉROUAN
Lâcheté toujours facile à commettre, car ij suffît d'un mot, d'une supposition...
LE GÉNÉRAL
Mais comment le disaient-ils? car on n'insulte pas une jeune fille comme a été insulte Lucile sur un propos ?..
Dame! on faisait un conte... horrible...
LE GÉNÉRAL
Un conte?...
DOMINIQUE
Dont je ne crois pas un mot, qui sera démenti, tout à l'heure... mais qui n'en a pas moins fait de mal...
LE GÉNÉRAL
Mais quel conte ?
LUCILE, sortant de la maison.
Oh! je saurai ce qu'on a dit de moi... DOMINIQUE, bas et se tenant contre Kérouan et le général.
Eh bien! on prélcîid... qu'on a vu souvent Mil*' Lucile... aller... là-bas, dans le taillis... à la Closeric des Genêts'.
LUCILE, h part.
Je n'entends pas...
LE GÉNÉRAL
OÙ elle avait des rendez-vous avec M. de Montéclain peut-être!...
LUC ILE
De la fenêlrede ce pavillon, j'entendrai mieux... (Elle marche A pas légers vers le pavillon.)
DOMINIQUE
Oui... on dit qu'il y allait aussi..* mais ce n'est pas tout...
Comment!...
KÉROUAN
Achève donc !
DOMINIQUE
Eh bien I on prétend que c'est là qu'elle a caché...
(En ce moment Lucile pousse la porte du pavillon et y entre.)
LE GÉNÉRAL
Mais quoi donc?...
DOMINIQUE
L'enfant né de sa faute.
LE GÉNÉRAL
Horreur !...
KÉROUAN
Ce n'est pas vrai !
LUCILE, sortant du pavillon.
Ah ! mon Dieu !
TOUS
Qu'est-ce donc ?
LUCILE
Ce berceau... cet enfant., qui donc l'a porté ici?
LE GÉNÉRAL
Cet enfant!... cet enfant... c'est le tien, malheureuse!...
LUCILE
Mais, mon père... c'est... (A part.) Ab I Kérouan ! Pauvre Louise !...
LE GÉNÉRAL
Tu ne réponds pas!... Ah! misérable!... toi aussi tu m'as déshonoré... Tiens... tiens... (Il prend ses pistolets.) Meurs, infâme !
DOMINIQUE, courant sur lui.
Arrêtez !
KÉROUAN, se plaçant devant Lucile.
Simon... tire donc sur moi!...
LUCILE
Oh ! mon Dieu, il me croit coupable I
(Elle tombe évanouis.
ACTE TROISIÈME
Le théâtre représente un salon avec trois portes au fond, dont deux sont à pans coupés. — Celle de gauche ouvre sur les appartemens du général, celle de droite sur la cour du château, celle du milieu sur les jardins. — Porte, au premier plan à gauche, de la chambre de Lucile. — Table, faut^ils, une chaise longue.
SCENE I
Le| Général, sur la chaise longue, KÉROUAN, LE GÉNÉRAL, avec une amertume contenue.
Vous avez raison tous deux ; j'ai eu tort... je me suis laissé emporter comme un furieux... et le mal n'est pas si grand que je me le suis imaginé...
KÉROUAN
Le mal est grand, mais il n'est pas irréparable... si...
LE GÉNÉRAL
Comment donc !... mais c'est la chose la plus simple du monde... M. de Montéclain trouvait ma fille à son gré... Il eût pu me la demander en mariage ; ça se faisait du moins comme ça, de mon temps... et je crois que ça se fait encore comme çà chez ces idiots de bourgeois qui sont en arriére de leur siècle ; mais M. de Montéclain est un homme de la vrai noblesse d'autrefois, et un véritable lion de la Jeunesse d'aujourd'hui : il a pris un autre chemin, il a séduit ma fille, il l'a déshonorée... et il faudra bien que je la lui donne, s'il veut bien l'accepter... c'est beaucoup mieux; et tu vois, Kérouan, que nous ne sommes que des Imbéciles, des ganaches, qui ne sommes plus à la hauteur de notre époque...
DOMINIQUE, bas, à Kérouan.
Il me fait peur, Kérouan... Il en deviendra fou...
KÉROUAN, bas.
C'est pour ça que je n'ose pas lui dire la vérité.
LB GÉNÉRAL
Aussi , je suis de votre avis, maintenant... Toi, Dominique, tu vas aller à la Closerie des Genêts; tu verras cette prétendue nourrice, tu l'interrogeras... et je suis sûr que tu me rapporteras de bonnes nouvelles... Tous ces bruits ne sont que des calomnies... cet enfant n'a jamais existé... Va, va, Dominique... je te vois revenir d'ici content et satisfait. Quant à toi, Kérouan , je te remercie d'avance de la démarche que tu vas faire prés de M. de Montéclain... Tu le sermonneras bien, n'est-ce pas?... c'est un bon maître qui t'écoutera respectueusement... Il se repentira... et nous serons tous heureux... Allez... et faites bien les choses... je vous attends...
DOMINIQUE, bas.
Profilons de la permission, Kérouan... d'abord pour le petiot... et puis, je la retrouverai peutêtre à la ferme...
KEROUAN, bas.
Pourvu qu'elle ne se soit pas réfugiée chez M. de Montéclain !
DOMINIQUE, bas.
Ah 1 mon Dieu, mon Dieu ! quel malheur !
KÉROUAN
Prends garde!... (Au général.) Ecoute, Simon...
LE GÉNÉRAL
Que je ne vous gêne pas... Restez donc ensemble ; continuez à causer tout bas. C'est pour mon bien , n'est-ce pas?...
KÉROUAN
Oui, pour ton bien.;, et tu n'es pas franc avec nou.s.
Moi!...
KÉROUAN
Oui, toi!... car, enfin , tu fais semblant de ne plus être en colère, tandis qu'au fond de l'àme, je suis sûr que tu roules quelque sinistre projet.
LE GÉNÉRAL
Que faut-il donc pour vous contenter!... Il y a quelques heures, j'ai crié, j'ai menacé, je voulais tuer tout le monde... Vous m'avez dit qu'il fallait me calmer... je me suis calmé; j'ai pleuré alors, et j'ai voulu me tuer, moi... Vous m'aver dit qu'il fallait me consoler... je me suis consolé... Que voulez-vous de plus ?...
DOMINIQUE, bas.
Je vous dis que la têle déménage... qu'il n'y a que la vue de sa fille qui le ramènera. Il faut qu'il la voie. Je vais la chercher...
KÉROUAN , bas.
Et moi, je vais chez le marquis.
DOMINIQUE
Quoi que vous puissiez dire , général , il y a dans tout ceci quelque chose de plus ou de moins que je veux savoir et que je saurai... Je vas à la Closerie des Genêts.
LE GÉNÉRAL
Va, mon garçon, va...
KÉROUAN
Et si M. de Montéclain ne répondait pas comme il le doit, souviens-loi, Simon , qu'avant qu'il fût mon maître... j'étais ton ami.
Oui, vous êtes mes amis, je lésais... mes vrais amis... Allez... allez...
DOMINIQUE
Je serai bientôt de retour.
KÉROUAN
Et moi aussi. Du courage et de la patience, et bientôt nous saurons la vérité tout entière. (Ils sortent.)
OOÛOOOOOOOOOOOOOOtfCOOJOûUOOOOOOOOOOtlCOOOOOOOOOOOOOO
SCÈNE IL • Le général , puis LOULS
LE GÉNÉRAL, seu!.
Oh! la vérité... vous me la cacheriez l'un et l'autre... vous vous mettriez entre elle et moi, comme vous vous êtes jetés entre ma fille et ma colère... Allez... allez arranger quelque histoire à laquelle voux prétendrez me faire croire... Moi, je découvrirai la vérité... et alors...' je ferai justice!... (11 sonne.) Louis!... Louis!...
LOUIS, entraut par la porte des appartemens du gé-
néral.
LE GÉNÉRAL
Général...
As-tu trouvé et conduit ici celui que je l*ai
LE GÉNÉRAL
dit?...
Oui, général,
Améne-lc-moi.
LOUIS, renirani dans l'appartement du général.
Oui, général.
LE GÉNÉRAL, seul un moment.
Celui-là me dira la vérité... Il ne m'aime pas... et il ne me doit rien.
OOÇOOOOOÔOOUOOOOOBC-UOCOOUOOOOOOOOOOOOOO-OOOOSOOOOCOO
SCÈNE lîl
Le général, PORNIC, LOUIS.
LOUIS, reparaissant suivi de Pornic.
Par ici, gars, par ici.
PORNIC
Me voilà... me voilà...
LOUIS, le poussant.
Marche donc !...
PORNIC
Eh ! doucement... chacun a son pas...
LE GÉNÉRAL
Avance... et n'aie pa.^ peur...
PORNIC
Je n'ai rien volé à personne... et je n'ai peur de personne.
LE GÉNÉRAL
C'est bien... (A Louis.) Va-t'en, toi... et si Kcrouan et Dominique revenaient... dis- leur que je suis seul... et que je veux rester seul.
LOUIS
Oui, général. (Il son.)
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SCÈNE IV
LE GÉNÉRAL, PORNÏC.
LE GÉNÉRAL
Autant que je puis te connailre, tu es inlcressé, n'c&l-cc pas?
I PORKIC.
Comme je vois qu'on traite les pauvres 'ïbmme des chiens, je lâche de ne pas l'être...
LE GÉNÉRAL
Regarde cette canne et cette bourse... Il y a là dix louis ; si tu me dis la vérité, l'argent est pour toi; si tu me mens... je te casse la canne sur les
PORNIC
En ce cas, je n'ai pas d'intérêt à mentir...
LE GÉNÉRAL
Dis-moi donc ce que tu as appris au sujet de l'enfant caché dans la Closerie des Genêts.
Je vas vous le dire tout droit, ni plus ni moins qu'il n'y en a... Un soir, à la tombée du jour, il y a de ça une quinzaine et demie, j'allais chercher le bétail qu'était en pâture dans le pré aux Nonnes. Tout en poussant mes bœufs... v'!à que jefais rencontre demamselleLucile, quig.îgnait du côté de la Closerie aux Genêts... Comme je savais qu'elle n'était point craintive d'alier dans les plus mauvais chemins pour faire du bien eux pau\res gens, et que je savais aussi que Marguerite n'avait pas toujours du pain à la huche, jiui tire mon bonnet, et j'étais en train de me dire que c'était là une brave et honnête d'moiselle... LE GÉNÉRAL, levant sa canne.
Je ne te deniande pas tes réflexions... mais la vérité... la vérité, sinon...
PORNIC
Si c'est comme ça, général, dites-moi ce que vous voulez que je vous apprenne... vous serez plus siir d'être content.
LE GÉNÉRAL
Eh bien, va, continue... mais hâte-toi.
PORNIC
J'étais donc à me dire que votre fllle était une brave et honnête demoiselle, lorsque voilà que je suis tout à coup accosté par une belle dame...
LE GÉNÉRAL
Une dame !...
PORNIC
Qui me dit comme ça : «C'est-il pas là mamselle d'Estéve ? »
LE GÉNÉRAL, à part.
Une dame!...
PORNIC
Oui, que je lui réponds, en ôtant ainsi mon bonnet... «Eh! ben, qu'elle me dit, je ne peux pas aller plus loin, à cause qu'elle me verrait si je la suivais sur ses talons... au lieu que loi, tu peux e glisser à travers les genêts et les ajoncs., et il y a un écu pour toi si tu peux me dire oii elle va...»
LE GÉNÉRAL
El qu'est-ce que tu vis ?...
PORNIC
Je \h nrn:e11cs Liicile entrer dans la nuL^uro
ACTE III, SCÈNE V
je me collai à une fente de la porte, et je. la vis encore qui regardait doucement un pesiot quj dormait dans un berceau. Elle donna à Aîargucritc des brimborions de linge... de l'argenl... et le petiot s'étant éveillé, elle se mit à le caresser, à l'embrasser, à lui rire!...
LE GÉNÉRAL
Tu l'as vu ?
PORNIC
Gomme je vous vois... et...
LE GÉNÉRAL
Après?...
Après, elle sortit, et je retournai près de la belle dame qu'était restée en compagnie avec mon bétail...
LE GÉNÉRAL
Elle t'avait attendu? et tu lui racontas, n'estce pas?...
PORNIC
Je ne voulais pas lui voler son argpnt... je lui dis tout. Bon Dieu du ciel ! vous ne pouvez vous imaginer la mine qu'elle fit en m 'écouta n t !... « C'est-il possible!... ça ne l'est-il pas!... ah! si ça l'était!... Le marquis en est capable... » et ci et ça... qu'elle parlait toute seule!...
LE GÉNÉRAL
Mais cet enfant... quel est cet enfant?...
PORNIC
C'est précisément ce que m'a demandé la dame... et comme elle avait peur que Marguerite ne vouIùL pas lui conter l'histoire, c'est moi qui y suis passé en n'iiyant l'air de rien et qui lui ai demandé tout niaisement d'où lui venait ce petit nourrisson. Alors, Marguerite m'a tout dit : comment un soir, une jeune dame qu'elle ne connaissait point lui avait porté cet enfant en cachette, et lui avail donné de l'argent en lui défendant de dire rien à personne... comment celte jeune dame était reveViue souvent; comment, quelques jours après, un monsieur était venu de son côté : puis comment ils y étaient venus tous deux...
LE GÉNÉRAL
Mais qui lui a dit, à cette malheureuse, que celte dame fût ma fille?... que ce monsieur fût le marquis de Montéclain ?...
PORNIC
Pardine! c'est moi, qui depuis le premier jour ai été mis en sentinelle par l'aulre dame et qui ai vu revenir tantôt mamselle Lucile, tantôt AL le matt|uis. Je le saisben... l'autre dame me donnait un écu par jour pour ça.
LE GÉNÉRAL
Mais cette femnie, quelle est cette femme ?
P0i5NIC.
Laquelle ?...
LE GÉNÉRAL
Celle qui te payait.
PORNIC
Ohl pour ça» mon générai, vous en savez probablement plus que moi... car elle vous connaît...
LE GÉNÉRAL
Moi?...
V PORNIC
Sinon pas vous, du moins votre fils.,, puisqu'elle m'a remis au moins six lettres pour lui, que j'ai été glisser, la nuit, dans la boîte qu'est à la grande grille.
LE GÉNÉRAL
Des lettres pour Georges?...
Et en preuve de ce que je vous dis... c'est qu'en voilà une, qu'elle m'a chargé de lui remettre à c'matin... car c'est ce qui a fait que Louis m'a trouvé aux environs.
LE GÉNÉRAL
Une lettre?... tu as une lettre?... donne-lamoi...
PORNIC
Si vous voulez la remettre à M. Georges, ma commission sera toute faite.
LE GÉNÉRAL, prenant la lelire.
Ah ! peut-être découvrirai-je enfin le fil de celte horrible intrigue !... (Il ouvre la lettre.)
PORNIC
Mais, général...
LE GÉNÉRAL
Silence"*!... (Il lit et va à la sigiiaïuie. ,) Ah!... malheur !... malheur!...
PORNIC
Qu'est-ce qu'il y a d)nc?...
LE GÉNÉRAL
Va-t'en I... va-t'en !...
PORNIC
Dame ! vous m'avez demandé la véiité... je vous l'ai dite... et vous m'avez promis... LE GÉNÉRAL, îiii jetant sa Irourse.
De l'argent... [Mends, misérable!... et paisset-il te rendre tout le mal q;ie tu as fait...
PORMC.
Je l'ai pourtant honnêtement gagné... car, jo puis bien le jurer, je n'ai pas menti d'un mot... (A part en sortant. ) Ce n'est pas ma faute, si ça lui fait de la peine...
SCÈlNE V.
Le général, seul.
Madame de Beauval... ici !... écrivant à Georges... et à quel sujet, mon Dieu!... (Lisant.) « Georges, vous l'avez voulu, vous m'avez forcée » à dévoiler l'incondnite de votre sœur ; vous » m'avez forcée à rendre publique son intrig'.ie » avec Montéclain. » ( Parlé. ) Son intrigue avec Montéclain !... Ella l'a écrit... Ce n'est pas assez du crime de ma fille, il faut encore que j'en sois
souffleté par la main de cette infâme!... (Lisant.) « Et pensez- vous que M"e d'Es^iève, que M. de » Montéclain abandonnera peut-être dans sa » honte, ne puisse maintenant nommer sa sœur » la fçmme dont vous avez absous le passé en » liii donnant votre nom ? » ( Parlé. ) Et cette femme sera ma fille 1 elle appellera Lucile sa sœur, et 31. de Montéclain abandonnera la malheureuse dans sa honte!... Oh! non, non!... Je la sauverai de ce dernier degré d'infamie... je leur montrerai à tous comment un père venge son honneur !... ( Il se lève. ) Ils ne m'arrêteront pas celle fois!... Elle sera partie avant leur retour... (Il se traîne vers la chambre de Lucile ; appelant:) Lucile!... Lucile... Lucile !... (Il entre.) Lncile!... (Il ressort.) Elle n'y est pas !... Elle s'est enfuie... avec son séducteur peut-être... Ah! misère!.., Dominique!... Kérouan... Kérouan!... Dominique... Ils m'ont tous quitté... et Georges?... Georges!... Lucile!.. . Pas un enfant... pas un ami près de moi... et le déshonneur partout!... ( Après une pause. ) Ah ! il me reste peutêtre un valet, un valet pour me soutenir... un valet pour me conduire... et ils me verront!... fil sonne.) Louis!... Louis!...
oogoQooooooooooooooooooooooooocooooooouooooooooooou
SCÈNE VI
Le général, LOUIS,
LOUIS
Général...
LE GÉNÉRAL
Tu as vu sortir ma fille, toi ?...
LOUIS
Non, général... vous savez bien que depuis qu'on l'a emportée dans sa chambre, M. Kérouan seul y est entré.
LE GÉNÉRAL, à lui-même.
Il le savait!... il m'a menti... Ah! il a été sans doute avertir ce Montéclain. Louis... les chevaux sont prêts, n'est-ce pas ?
LOUIS
Oui, général...
LE GÉNÉRAL
Mon habit... mon chapeau! (Louis sort et rentre bientôt l'ijabil et le chapeau du général à la main.) Eh bien!.., j'irai, moi aussi... j'irai... Nous nous verrons face, à face ce marquis et moi... et l'on saura auquel des deux, du vieillard ou du jeune homme, la main tremblera à l'heure du combat!... (Il ôte sa robe de chambre. ) Louis... mon habit...
LOUIS
Nais! général...
LE GÉNÉRAL, s'habillani.
Mon habit... mon chapeau... mes pistolels...
LOUIS
Vos pistolets?...
LE GÉNÉRAL
Mes pistolets!... ( Louis sort et revient avec les pistolets. ) Et ma croix de grand-officier, là, sur mon cœur... Ça lui servira de point de mire, à ce vaillant colonel I...
(Il prend ses pistolets et va pour sortir.)
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SCÈNE VII
Le général, kérouan, puis DOMINI- QUE, puis LOUISE.
KÉROUAN, entrant.
OÙ vas-tu donc, Simon ?
LE GÉNÉRAL
Que vous importe !...
KÉROUAN
Comme tu me parles ?...
LE GÉNÉRAL
Comme on doit parler aux faux amis... qu mentent...
Qui mentent?...
LE GÉNÉRAL
OÙ est ma fille, Kérouan ?...
KÉROUAN
Je n'ai pu la trouver nulle part.
DOMINIQUE, entrant.
Ni moi non plus... j'ai été à la ferme... j'ai été...
LE GÉNÉRAL
Eh bien ! je la trouverai, moi!...
KÉROUAN
Mais où vas-tu donc?...
LE GÉNÉRAL
Chez M. de Montéclain!...
RÉROUAN.
J'en viens... il n'est pas chez lui...
LE GÉNÉRAL
Tu mens!... tu as peur pour lui. S'il n'est pas le dernier des lâches, il y sera pour moi...
KÉROUAN
Eh bien !... j'y Vais avec toi...
DOMINIQUE
Et moi aussi, général...
Je n'ai besoin de personne, messieurs mes amis...
DOMINIQUE
Mais moi, j'ai besoin d'y être, et je vous suivrai... à moins que vous ne me cassiez la tête tout de suite...
KÉROUAN
Et je veux être avec toi, Simon... car si ce que tu rcduutes est vrai, il n'y a ni passé, ni reconnaissance, ni nom qui tienne ; il faut que tu sois vengé ou satisfait, et tu le seras...
ACTE llï, SCÈNE IX
LE GENERAL
Venez donc si vous voulez... plus il y aura de témoins, plus je serai content.
(Legénéral sort par la porte de la cour avec Dominique. — Louise entre rapidement par la prie du jardin.)
LOUISE , au dehors, appelant.
LucilelLucile!... (Kérouan s'est arrêté. — Louise entre.) Ah! mon Dieu!... où est Lucile?... Lucile!...
KÉROUAN, vivement et suivant le général de l'œil. C'est toi, Louise?...
LOUISE , s'arrêtani avec terreur, à part. Mon père !... grand Dieu !...
KÉROUAN, vite.
Et tu as ben fait de venir... Eh ben ! Lucile. que dit-elle?
LOUISE, étonnée.
Lucile 1... Vous me demandez Lucile?
KÉROUAN
Oui... mais elle n'est donc pas allée à la ferme?
LOUISE, de même.
Lucile? Mais elle n'est donc pas ici ?
KÉROUAN
Ah ! le général a raison, elle est chez le marquis ! Ah! la malheureuse... la malheureuse! LOUISE , de plus en plus étonnée.
Lucile chez le marquis de Monléclain ?
KÉROUAN
Oubliant jusqu'où pouvait aller la colère du général contre l'innocente créature qu'elle a abandonnée...
LOUISIi.
Abandonnée !
DOMINIQUE , au dehors.
Eh bien! Kérouan?
KÉtlOUAN.
Me voilà !... (A sa fille.) C'est mal... mais Dominique a dû tout te dire... et toi, tu en prendras soin: tu veilleras sur le pauvre enfant! DOMINIQUE, au dehors.
Kérouan?...
LOUISE, à part, épouvantée.
Le pauvre enfant !...
KÉUOUAN.
Me voilà ! (A lui-même.) Pauvre général 1 (En sortant, embrassant sa fille.) Ah ! Louise, Louise!... Dieu nous sauve, loi d'une pareille faute et moi d'un pareil malheur!
SCÈME YIIL
LOUISE, seule.
Dieu nous sauve d'une pareille faute et d'un pareil malheur! a-t-il dit... et il a parlé d'une innocente créature abandonnée? Il a parle de Lucile?... de... que voulait-il dire?... Est-ce à tnoi qu'il parlait?... Est-ce mon père qui me parlait?... ou bien suis-je folle ?... et le délire de cette nuil.
passée à chercher mon pauvre enfant, me fait-i entendre des voix qui n'existent pas, et dresse-t-il , devant moi des fantômes qui me répètent les plaintes qui crient dans mon cœur !,..
SCÈNE IX
LOUISE, MADELIINE.
MADELINE, pleurant.
Mon Dieu!... mon Dieu!... qu'esl-ce que ija veut donc dire?
LOUISE, absorbée.
Et Lucile n'est pas ici !... Mais où aller et que faire à présent? (Apercevant Madeline.) Ah! Madeline !
MADELINE
Mamselle Louise !,.. Béni soit Dieu de ce que je vous trouve enfin! Vous allez me dite ce que tout cela signifie.
Louist:.
Mais quoi donc?
MADELINE
A ce matin, à l'aube du jour, j'allais venir pour savoir où vous étiez , lorsque voilà Don'inique qui entre tout effaré... en me disant : « Où est Louise?... »
LOUliîE.
El que lui as-tu-dil?
MADELINE
Rien... j'ai pas eu le temps; il avait l'air à moitié fou... Il tenait un berceau.
LOUISE
Un berceau 1...
MADELINE
Oui... avec un pauvre peliot; et il m'a dit : « Donne-le à Louise, qu'elle en prenne soin. »
LOUISE
Moi!... moi!... tls-lu sûre de ce que tu me dis là ?
MADELINE
Mais oui... Bon Dieu, qu'avez-vuus donc?
LOUISE
Dominique t'a bien dit de me remettre ce berceau, cet enfant ?...
MADELINE
Eh ben , oui!... il me l'a dit, et il a ajouté, tout haletant qu'il était : < Dis-lui que c'est son père qui le lui recommande. »
LOUISE
Mon père!... mon père! ..
Et comme j'inlcrrogeiiis Dominique, il m'a ajouté en se sauvant : « Louise doit connaître ce terrible secret... dis-lui que c'est l'enfant de la
Closerie des Genêts!... »
LOUISE
L'enfant de la Closerie des Genêts 1... lui?.., envoyé par mon père?... dans notre maison?...
ce n'est pas possible... je rêve... Oh! mon Dieu ! (D'une voix trcmblaiiic.) Madeline... lu es bien là , n'est ce pos?...
MADELINE
Mais oui...
LOUISE
C'est Lien toi?...
MADELINE
Mais oui, mamselle.
LOUISE, à part.
C'est donc qu'il sait la vérité et qu'il m'a pardonné... (Haut.) Viens... viens, Madeline... (Elle entraîné Madeline vers la porte des jardins. — Lucile paraît.)
SCÈNE X
LOUISE, LUCILE, et d'abord MADELINE.
Je te trouve, enfin !
LOUISE
Lucile... Lucile.... tu sais... tu sais tout!...
LUCILE
Laisse-nous, Madeline.
MADELINE
Oui, mamselle. (l.n sortant.) Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que ça veut dire ? (Elle sort.)
LOUISE
Tu sais (jue mon père a envoyé mon p.ujvre enfant à la ferme... ïu sais qu'il a eu pitié de lui?...
LUCILE
Oui... oui, ton }jé:e a élc bon pour moi... Il m'a défendue...
Louisr.
Toi.'... loi!... et pourquoi?
LUCILE, tombant .sur le canapé.
Ah! j'ai cru que je ne l'alteindrDis jamais...
LOUISE, s'asscyani près d'elle.
Tu me cherchais ?
LUCILE
Oui, pour l'avertir, pour te dire que moi je ne t'abandonnerai pas... mais que tu dois comprendre que je ne puis me taire plus long-terr.ps... Si ce n'était que moi, va, je salirais mé mettre au dessus d'une calomnie...
D'une calomnie !...
LUCILE
Mais je ne peux pas laisser souiïrir mon i ère comme il soulîre... Tu me pardonneras... mais je ne peux pas risquer ses jours pour te sauver...
LOUISE
Pour me sauver?. = . Ah! nion Dieu !... mon Dieu!... Mais qu'est-ce donc qu'on me dit?... Je ne sais plus, je ne compretids plus.
LUCILE
Louise... ma pauvre Louise ; mais pourquoi doiîces-lu venae?... et que t'a-l-on dit...
LOUISE
Mais je suis venue... parce qu'on m'a volé mon enfant!... parce que j'ai couru toute la nuit comme une folle... le cherchant... l'appelant... pcrdiic d ns le bois et dans l'obscurité, jusqu'au moment où , avec le jour qui m'a montré ma route, \n\<i espérance m'est entrée au cœur; c'est que toi qui t'étais faite sa mère, lu devais savoir où il est... et je suis venue te le demander à toi... à loi, n»a sœur...
LUCILE
Et tu ne sais rien de plus?...
LOUISE
Rien !... si ce n'est qu'on vient de me dire que Dominique a porté un enfant à 1 1 ferme... que mon père m'a dit d'en prendre soin... que Madeline me l'a répété... que... Mais pourquoi Ircmbles-tu comme ça ?
LUCILE
Ah! pauvre Louise!... pauvre Louise!... je conïprends tout maintenant!... Ah! béni soit Dieu (jue leur erreur ait duré jusque-là !...
LOUISE
Leur erreur ?...
LUCILE
Louise, ma bonne Louise, écoute-moi... et ne t'épouvante pas...
LOUISE
Qu'as-tu donc à me dire, que tu pleures?... Est-ce qu'il est mort ?...
LUCILE
Non ! mais hier, à la fête... il s'est passé quelque chose d'alireux!
Louisi:.
A la fête!... C'est vrai, Madeline m'a parié tout à l'heure de la fête.
LUCILE
De méchantes gens ont parlé de la Closerie dos Genêts...
LOUISE
Ah! mon Dieu...
LUCILE
On a accusé quelqu'un.
LOUISE, se levant éperdue
Ah ! miséricorde, je suis perdue !.
pour ça que M. de Monléclain m'a éloignée Ainsi on a publié ma honte... on m'a accusée.
LUCILE
Kon pas toi... ma pauvre Louise...
LOUISE
Pas moi?... pas moi?... mais qui donc?...
LUCILE
Celle que les apparences accusaient peul-cire plu-: que tui, celle qui allait souvent da!;s la ferme où...
LOUISE
Toi... loi!... c'est inipo^sible!
lucill;.
C'est vrai ccpiTidint...
li(o
C'est donc
ACTE 10, SCÈNE XII
LOUISE
Toil on l'a accusée!... (Avec éclat.) Ah! mon Meu, est-ce ainsi que vous récompensez la vertu... i'enant aux pieds de Luciic.) Ah! Lucile... Luile, paidonne-njoi... pardonne-moi!
LUCILE
Calme-toi, ma Louise, et écoute-moi...
LOUISE
Tu l'es défendue, n'est-ce pas?... tu le deais... tu as rejeté la honle à qui elle appartenait... 1 as bien fait!.., tu as bien fait!...
LUCILE
Non, Louise... j'ai pensé à loi...
LOUISE
Et tu ne m'as pas accusée?,.. Ahl... ange du cl... bonne Lucile, ma sœur...
LUCILE
Mais, comme je te J'ai déjà dit, je ne peux pas jisser souflrir plus long-lemps mon père.
LOUISE
Ton père!...
LUCILE
Oui, il m'a crue coupable, il m'a maudite, il a oulu me tuer...
LOUISE
Et tu n'as rien dit?...
LUCILE
Que pouvais-je dire? ton père, à toi, était là.
Et le tien ignore encore que tu es innocente ? ue lu c.^, toi, ie modèle le plus sninl de charité ; de vertu ?...
LUCILE
Avant de rien lui dire, je voulais te voir... je i>ulais le prévenir...
LOUISE, se relevant avec Lucile.
Et lu me laisses là, quand il soulîre, quand il accuse, quand il te maudit?... et je ne l'ai pas ncore vu, et je ne lui ai pas encore crié : « Béisse/ votre fille innocente... C'est moi... c'est w\ qui! faut maudire!... c'est moi qui suis couable?» Où esl-il?... oi'i est-il?...
LUCILE
Louise!... Louise, laisse-moi le voir ; je lui irai loul... et il te protégera, et il te pardonnera.
LOUISE
Mais il a voulu le tuer, pauvre enfant !
LUCILE
Mais ton père m'a couverte de son corps... et le lien le sauvera à son tour,,.
LOUISE
Oh! qu'il me sauve ou qu'il me maudisse, u'impoite! Lucile, c'est toi qu'il faut sauver abord. (Reiuoiuant la scène avec Lucile et appcnt.) Général! général î... ( Le marquis parait.) lonsicur de Monléclairt !...
SCENE XI
LOUÏSE, LUCILE, MOjNTÉCLAIN.
LUCILE, à part. Ah ! j'étais bien sur qu'il ne nous abandonnerait pas !...
LOUISE
Monsieur le marquis, vous venez la justifler, n'est-ce pas?
MONTÉÇLAIN.
Oui... jcsais la sublime générosiléde M^^d'Esléve... et c'esl à moi de lui faire rendre le respect qui lui est dû...
LUCILE
Mais mon père voudra-t-il vous entendre,., vous qu'il accuse?...
MONTÉCLAIN.
Rassurez- vous; je lui apporte plus que ma parole pour votre justification... je lui apporte la preuve de votre innocence.
LOUISE
Ne suis-je pas là d'ailleurs pour lui dire la vérité !
MONTÉCLAIN.
Kérouan doit encore l'ignorer... Écoutez-moi, Louise; j'ai fait de votre salât une des espérances de ma vie... Il y a quelqu'un qui m'a dit que son cœur me remercierait de vous avoir sauvée... Et je ne te plaindrais pas, pauvre enfant, à cause de ton malheur, je ne t'aimerais point , parce que tu es la fille du vieux el fidèle ami de ma famille, que je le sauverais aux dépens de ma fortune et de ma vie, rien pour ce remerciaient qui m'a été promis...
Qu'ai-je donc fait pour tant de bonté, mon Dieu !
MONTÉCLAIN, faisant passer Louise près de Lucile.
Tu souflVcs... et elle l'aime.
LUCILE
Oui, confions-nous à lui, ma sœur... Dieu l'inspirera.
MONTÉCLAIN.
Et maintenant, veuillez faire en sorte que je parle à M. d'Esté ve.
LUCILE
Oui... monsieur le marquis... (Elle sonne.)
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SCÈNE xir
LOUISE, LUCILE, MONTÉCLAIN, puis LOUIS, puis MADKLINE, puis KKKOUAN, puis DOJJÎNÏQUE, purs LE GÉNÉRAL, puis Madame la cOxMTesse DE BRI AS , son Fils , sa Fille, et la société qui set venue à la fèle.
L0UI$, accourant.
Ah! mamselle... mamselle!...
LUCILE
OÙ est mon père ?
J'accourais pour vous dire que le voilà qui rentre... mais à peine a-l-il mis le pied hors de la voiture, qu'il a aperçu les chevaux de M. le marquis, et alors...
MADELINE, accomaiU épouvantée.
Ah! M. le marquis... mon parrain 1 cachezvous ! sauvez-vous !
MONTÉ(ÎLAÏ>.
Pourquoi donc?
MADELINE
Le général est comme un fou... il parle de vous tuer... il repousse mon oncle Kérouan...
MONTÉCLAIN.
Je vais au devant de lui... et sa colère se changera bientôt en joie... (Il va pour sordr.) KÉROUAN, entrant.
Mais où allez-vous donc comme ça?
MONTÉCLAIN.
Parler à M. d'Eslève, qui me doit de m'écouter avant de condamner personne.
KÉUOUAN.
Mais il ne vous écoutera pas... mais sa tète est perdue... mais c'est folie à vous de tenter la colère d'un père !
LOUISE, bas, à Lucile.
Tu vois!...
aïONïÉCLAlN.
11 n'y a que les coupables qui fuient le danger, et si M. d'Estéve n'écoutait que sa rage, c'est sur lui que retomberait tout le malheur...
DOMINIQUE, qui vient d'accourir.
Mais VOUS voulez donc qu'il y ait un aime de commis?...
MONTÉCLAIN, avec éclat.
Un homme qui s'appelle le comte d'Eslève ne commet pas de crime.
LE GÉNÉRAL, paraissant tout à coup sur le seuil de la porte du jardin.
Mais il punit le misérable qui l'a déshonoré !
MONTÉCLAIN.
Non, général ! il respecte même son ennemi, quand son ennemi vient dans sa maison et lui dit: « Me voilà, monsieur I...
(Il se place en face de lui et reste immobile.) LE GÉNÉRAL, après une pause.
Vous avez raison, monsieur. Ce n'est pas pour vous assassiner que je voulais vous rencontrer... venez...
MONTÉCLAIN.
Et c'était pour vous détromper, que je vous cherchais.
LE GÉNÉRAL
Pour me délroniper ?... vous voulez dire pour me u*entir...
MONTECLAIN.
(Juand j'entrais chez vous, général, vous de viez croire que je venais vous parler d'honneur. LE GÉNÉRAL, remettant ses armes à Dominique e descendant la scène.
D'honneur?... vraiment, après avoir déshonor' mon nom , monsieur le marquis de Montéclaii vient me parler d'honneur?... Sans doute c'est d. l'honneur qu'il veut bien me faire en me de mandant la main de ma fille.
MONTÉCLAIN.
Ce serait pour moi que serait l'honneur, mon sieur ; mais je craindrais de ne pas en être asse digue.
KÉROUAN, indigné.
Ah! monsieur le marquis !
LE GÉNÉRAL, à part.
Misérable!... (Haut.) Mais qu'étes-vous don venu faire ici?... Pensiez-vous que tant d'inso lence resterait impunie, parce que mon fils m' abandonné, le lâche ! parce que vous n'y trouve riez qu'un vieillard infirme?
MONTÉCLAIN.
Votre fils serait ici pour me défendre, s'il n vengeait en ce moment même l'honneur de s sœur.
LE GÉNÉRAL
Conmient donc éles-vous ici , et quel autr adversaire que vous peut-il avoir î
MONTÉCLAIN.
Celui qui s'est fait l'écho d'une infâme ca lomnie... ^
D'une calomnie!... vous l'osez dire?... vous
MONTÉCLAIN,
Et je vous en apporte la preuve... (Cas.) Veui lez dire qu'on nous laisse seuls.
LE GÉ?\ÉRAL, se reculant.
Parlez haut!... monsieur... la honte a été pu blique... il faut que la réparation le soit aussi comme le sera le châtiment.
MONTÉCLAIN, haut.
Eh bien, général, lisez donc... (Bas, lui remei tant la lettre que Louise a envoyée à son père, à Lan balle.) Mais prenez garde devant qui vous lisez.
LE GÉNÉRAL
Que veut-il dire?...
LUCILE, bas, à Louise.
Ah! que lui a-l-il écrit?
LOUISE, jetant de loin, avec anxiété, un regard si la lettre» et la reconnaissant.
Ma lettre!
LUCILE, même jeu.
Ah! tais-toi... tais -toi...
LE GÉNÉRAL, à part, s'asseyant sur le canapé. De Louise!
(Le général, assis à droite un peu à l'atrière, lit ; lettre.— Montéclai», debout près de lui, le uiasqi
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aux autres personnages.— Kérouan, au milieu de la scène, à l'arrière, regarde chacun d'un air surpris,. , —Louise et Lucilc sont à gauche. — Louise, tournée du côté de Xucile, qui la contient du geste... Madeiinc est tout à fait à gauche ; Dominique tout à droite de l'autre côté du canapé où est le général.)
LE GÉNÉRAL, bas, ù Montéclaui.
Quoi I monsieur le marquis, Celait Louise?...
MONTÉCLAIN, bas.
Oui, général.
LE GÉNÉRAL, bas.
Et cotte lettre?
ÏMONTÊCLAIN, bas.
Votre fille la lisait aux courses de Lamballe... le trompait Kérouan .. et je vous dirai plus ird...
LE GÉNÉRAL, baS.
Ah! je comprends... Nijble enfant, elle sauvait
3n amie... elle se dévonait, elle... et moi... je
ai accusée !...
t se penche en avant pour regarder sa fille, les larmes dans les yeux.) MONTÉCLAIN, bas.
Prenez garde !
LE GÉNÉRAL, à part.
Pauvre Lucile! (Il lui envoie un baiser...— Lule lui fait signe de contenir sa joie en lui montrant ouise. A part.) Oh! mon Dieu, qu'elle a dû )ufi'rir !...
LUCILE, bas, à Louise.
Nous sommes sauvées !
KÉnoUAN, à lui-même.
Il n'embrasse pas sa fille...
MONTÉCLAIN, an gétîéral, h voix haute.
Et maintenant voulez-vous m'écouter seul? ..
LE GÉNÉRAL
Oui... oui...
KÉROUAN, regardant, à lui-même.
Et Louise pleure ?
LK GÉNÉRAL
Allons, mes enfans... allons, j'ai besoin d'être lul avec M. de Montéclain.
MONTÉCLAIN, allant vers Lucile et Louise. Allez, mademoiselle... allez, Louise...
ÉROUAN, au moment oîi Louise va remonter la
.scène, l'arrête et va près du général. — A part.
Qu'est-ce que celte lettre? (Haut.) Ainsi tu es mtent, Simon?
LE GÉNÉRAL, Iroublé.
Certainement... oui, et je veux...
KÉROUAN
Celte lettre... prouve que la fille est innocenle ?
LE GÉNÉRAL
En don les- tu ?
KÉROUAN
Oh !... non... non... (A part.) C'est la même! laut.) El celte preuve tu Psous la diras... n'est-ce
Il suffit qu'elle me satisfasse, et...
(Il va cacher la lettre dans la poche de son habit ; Kérouan lui arrête la main.)
KÉROUAN
Mais il neme suffit pas à moi ^11 snisit la leitre.;
LE GÉNÉRAL
Laisse celte lettre, malheureux î
KÉROUAN
Cette lettre eat à moi ! (A Montéclain et a Lu-
ciic.) Et puisque vous m'avez menti tons deux
en me la lisant... tu vas me la lire, toi, Louise.
(Il la ramène jusqu'à l'avanl-sc^ne.)
MONTÉCLAIN.
Silence, Louise !...
LE GÉNÉRAL
Ne la lis pas, Louise!...
KÉROUAN
Monsieur le comte et monsieur le marqui.s, taisez-vous î... c'est son père qui lui parle... Lis.» malheureuse... lis.
(Il lui tend la lettre ; Louise à genoux fait un effort et s'arrête.)
LOUISE
Mon père... mon père, grâce!
.l'écoute...
LOUISE, lisant, la voi.K brisée de sanglots.
« Mon père... j'ai oublié tous les devoirs de » l'honneur... Dieu m'en a punie par le malheur... » Je vais m'en punir par la mort... » Parlé. ") Oui, j'ai voulu mourir... oui...
KÉROUAN
Lisez! lisez 1
LUCILf;, à p.tlt.
Pauvre Louise!
LOUISE , lisant.
« Pardonnez-moi de ne pas vous nommer celui » qui m'a perdue!... pardonnez-moi si, en mou- » rant de son abandou... j'emporte son secret » dans ma tombe pour ne pas le livrer à votre » vengeance... »
KÉROUAN, à voix basse.
Mais tu n'es pas morte!... Après?,.,
LOUISE, li^ant.
« Je veux qu'il n'y ait de malédiction que sur » mol!... Je ne veux de chàtimens que pour )) moi!... »
MONTÉCLAIN.
Noble cœur !
LE GÉNÉ«AL
Brave fille !
LOUISE , lisant.
« En apprenant ma faute, moi vivante, vous » m'eussiez tuée avec mon enfant! c'eût été peut- » être un crime devant Dieu et devant les hom- » mes ! je l'ai gardé pour moi, cl peul-èlre Dieu ;) me pardonurra-l-il ma mori, piiisjju'elle voi
LA CtOSERlE DES GENÊTS.
» épargne le désespoir et le malheur de me pu- » nir!... Adieu... mon père!... adieu, et soyez » béni!... »
(Kérouan reste immobile , Montéclain se place entre
lui et aa fiUe qu'il relève et confie à Lucile, le
général se lève et s'approche de Kérouan.)
LE GÉNÉRAL, d'un côté , lui prenant la main.
Kérouan, mon ami.
MONTÉCLAIN, de l'auire, même jeu.
Kérouan!... écoute-moi!...
KÉROUAN , s'agenouillant lentement.
Mon Dieu Seigneur ! vous qui punissez et qui pardonnez ! vous qui m'avez soutenu pendant quarante ans de travaux et de combats I vous qui m'avez appris à souffrir pour votre sninle cause! vous qui m'avez toujours montré où était le chemin de Ihonneur !... Inspirez-moi, Seigneur mon Dieu! et dites-moi votre volonté!
(Il baisse la tétc.) * LUCILE , bas à Louise.
Oh ! il te pardonnera.
Jamais! jamais!
(En ce moment , un grand bruit se fait entendre côié des jprdins. — La porte s'ouvre, et IM'"^ Brias, suivie de son fils, de sa fille et de toute société qui a paru à la fête, entre rapidement.)
LE GÉNÉRAL, allant au devant d'eux pour arrêter.
Ah ! madame! madame!...
M™e DE BRIAS.
Pardon, général, si j'entre ainsi ; mais je ver vous apporter mes excuses et celles de mon
LE GÉNÉRAL
Pas un mot de plus! je vous en supplie!. KÉROUAN , se relevant k'ntement.
Faites, madame.— Chacun sa part... à la ve et à ri!!nocence, le respect et la vénération... vice et au crime , la honte et le châtiment Venez... venez Louise... notre place n'est p parmi les heureux et parmi les honnêtes gens (Il prend la main de Louise et s'éloigne avec elle.
Tous, frappés de surprise ou de douleur, s'incliii
devant lui. — Le rideau tombe.)
SCÈNE I
MONTÉCLAIN, PORNIC.
DOMINIQUE
LÉONA , à Dominique.
Mais, mon brave homme, je ne comprends pas un mot de ce que vous dites.
MONTÉCLAIIV.
C'est un grand admirateur de la beauté... et voire présence le trouble : vous n'avez jamais été plus belle !,..
DOMINIQUE
Pardon... je m'exprime cependant clairement ' et lucidement... Le général m'a dit... (A Pornic.) Quelle volée je vas te flanquer tout à l'heure!
PORNIC
On verra...
LÉONA
Mais, que dites-vous à Pornic?
Est-ce que je parle à des rien du tout de canaille comme ça?...
PORNIC
Ah ça ! mais Dominique...
DOMINIQUE
Tu murmures ?...
LlffbNA.
Monsieur Dominique... j'attends...
' DOMINIQUE
C'est juste, ma<inme... (A Pornic.) Tu verras !... (A Léona.) Le général m'a donc dit... (A Pornic.) Je le casserai qunlque chose !...
LÉONA
Cela ne finira donc pas ?
MONTÉCLAIN.
Voulez-vous me permettre de m'en mêler, chère Léona ? — Monsieur Dominique...
DOMINIQUE
Présent, mon brave colonel.
LÉONA
Ah! vous êtes mieux qu'autrefoi?, ce me semble !...
DOMINIQUE
Un peu... et j'en suis fier. Faut bien qu'il y ait des honnêtes gens quand il y a des gueux... (A Pornic.) Tu ne mourras que de ma main...
LÉONA
Eh bien ! colonel, vous ne réussirez pas mieux que moi...
MONTÉCLAIN.
Va-t'en, Pornic.
PORNIC
Avec plaisir!
DOMINIQUE
A la bonne heure, je te suis.
(Il l'empêche de sortir.) MONTÉCLAIN.
Et la consigne, Dominique?...
DOMINIQUE, sur la porto, tirant une lettre de sa poche.
C'est juste... v'ià donc une lettre que le général m'a dit... (A Pornic.) Ah ! tu ne bougeras pas...
LÉONA
Une lettre ?... ah ! l'on daigne m'écrire à présent.
DOMINIQUE, de loin, tendant la lettre.
Voilà... (A Pornic.) Le défilé est gardé...
LÉONA
Eh bien ! cette lettre ?
DOMINIQUE, s'allongeant le plus qu'il peut. Voilà...
Il faut que j'achève la commission... (Il prend la lettre. A part.) C'est bien l'écriture du général... (ALeona.) Tenez, belle dame...
DOMINIQUE
J'attends la réponse... et Pornic aussi...
LÉONA
Ah ! l'on me demande des entrevues maintenant !... je vous dois cela, Montéclain.
MONTÉCLAIN.
Vous ne le devez qu'à votre admirable adresse...
LÉONA, à Dominique.
Attendez un moment, brave homme.
MONTÉCLAIN, à part.
J'ai bien fait de venir...
(Il écrit au crayon, pendant que Léon a écrit à la table.) PORNIC, bas, à Dominique.
Mais vous voulez donc m'assassiner ?.,.
DOMINIQUE
Je veux te donner une brossée que le diable en prendra les armes.
LÉONA, remettant sa lettre au colonel.
Tenez, voici ma lettre.
MONTÉCLAIN, fourrant dans la lettre de Léona le billet qu'il vient d'écrire au général. —A Dominique. Ce billet au général.
PORNIC, qui a vu le mouvement du marquis. Tiens! M. le marquis...
DOMINIQUE, lui serrant le bras avec force. Pornic crie.
Veux- tu te taire.,.
LEONA
Encore!...
DOMINIQUE
Rien... je m'asseyais...
LÉONA
Voici ma réponse... et voici pour vous...
('Elle lui présente une petite bourse.)
DOMINIOUE.
Madame la comtesse croit parler à quelque Pornic... Je ne reçois que ce qui m'est dû , et je ne donne à personne que ce qui lui est dû... (A Pornic.) Je ne te laisserai pas un morceau entier.
LÉONA
Mais moi , je ne reprends jamais ce que j'ai donné... (Elie jette la bourse par terre.^
DOMINIQUE
En ce cas, ramasse-le, Pornic, ça te servira à te faire raccommoder...
PORNIC, à part, ramassant la bourse.
Tant que j'aurai des jambes... je réponds du reste... (Il se sauve.)
DOMINIQUE, le poursuivant.
Veux-tu bien m'altendre !...
(Tous deux disparaissent.)
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SCENE ir
MONTÉCLAIN, LÉONA.
LÉONA
Le terrible Dominique ne peut me pardonner la scène de la fêle...
MONTÉCLAIN.
Je le crois.
LÉONA
Et malgré vos airs douDcreux, vous ne tne pardonnez pas non plus d'avoir dérangé vos secrets desseins.
MONTÉCLAIN.
Mais vous les avez servis à merveille, au contraire... Grâce à vous, la maison du général, demeurée jusqu'à présent inabordable pour moi, ne peut rester plus long-temps fermée à celui qui a rendu à sa fille un service signalé.
LÉONA
Vous appelez cela un service ?
MONTÉCLAIN.
Donnez-lui le nom que vous voudrez... toujours est-il que je suis en position de pouvoir maintetenant parler de mon amour, et peut-être de mon mariage.
Et qui pourrait y mettre obstacle, je vous prie ?...
MONTÉCLAIN.
Le général, d'abord.
LÉONA
Je sais bien qu'il n'aime pas beaucoup les ma^ rlages qu'il ne fait pas... mais il faudra bien s'y décider...
MONTÉCLAIN.
Mais il y a avant tout, la volonté de Mi'« d'Estéve.
LÉONA
La volonté de M^i^ d'Estéve!... Vous moquezvous de moi, Montéclain? et celle qui a si complètement accepté voire amour refiisera-t-elle un nom qui peut seul la sauver ?
MONTÉCLAIN.
Comment dites-vous ?
LÉONA
Je dis, monsieur, que vous jouez un rôle fort ridicule avec moi, et fort odieux pour M"e d'Estéve, en plaisantant sur le compte d'une jeune fille que vous avez perdue.
MONTÉCLAIN, riant.
Comment, Léona, vous en êtes encore là... Ah! bon Dieu!... vous, la reine des intrigues brûlantes, des résolutions hardies... vous pensez encore à cette niaiserie de la fête [
Dont vous paierez les frais...
MONTÉCLAIN.
Mais c'est fini... c'est usé... c'est d'hier... Ah ! nous sommes bien plus avancés que ça...
LÉONA
Quoi ! cette aventure...
MONTÉCLAIN.
Allons donc ! vous n'y avez pas cru un moment...
LÉONA
Vous osez nier...
MONTÉCLAIN.
Oh ! je vous croyais plus forte que ça... Quand on calomnie, Léona, on se donne au moins la peine de savoir l'efret de ses inventions... Commen., vous ne savez pas que M^^e de Brias et son fils ont été porter leurs excuses au général? Vous ne savez pas que, depuis ce matin, tout le voisinage a été prolesier contre l'insulte faite à M'i* d'Estéve?
LÉONA
Mais cet enfant?...
MONTÉCLAIN.
Appartenait à une pauvre fille qui l'avait confié à Lucile.
LÉONA
Ce n'est pas vrai !... ce n'est pas vrai !
MONTÉCLAN.
Vous savez bien, ma chère, que je ne me donne la peine de mentir avec personne.
LÉONA
S'il ne craignait rien, pourquoi le général m'au rait-il demandé un rendez-vous?
MONTÉCLAIN.
Il vous l'a demandé, mais il n'y viendra pas.
LÉONA
Qui l'en empêchera ?
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MONTECLAIN,
Moi!
LÉONA
Vous oseriez?...
MONTECLAIN.
C'est déjà fait.
LÉONA
Dominique emporte la réponse où je lui dis que je suis prête à le recevoir.
Oui, mais dans votre lettre il emporte aussi un billet de moi ainsi conçu : « Pour votre honneur )) et pour votre repos, général, ne voyez pas M^'e » de Beauval. »
LÉONA
Quoi! VOUS vous êtes permis...
MONTECLAIN.
Et j'ai ajouté : « Il est nécessaire que le ma- » riage de Georges reste encore secret pendant » quelques jours. »
LÉONA
Venail-il donc pour le reconnaître?
MONTECLAIN.
, Non, mais il venait pour vous déclarer que si vous ne quittiez pas ce pays dans deux heures, il vous faisait arrêter immédiatement pour cette fâcheuse histoire qui a eu lieu chez M. d'Hérici, et dont vous savez qu'il a la preuve.
LÉONA
Eh bien ! monsieur, dans deux heures, tout le pays connaîtra la vicomtesse d'Esléve... Qu'il me déshonore alors, s'il l'ose.
MONTECLAIN.
Il l'osera... Mais, moi, je ne veux pas.
LÉONA
Vous!
MONTECLAIN.
Oui, moi... car j'aime M^^e d'Estèvel Que j'entre dans la famille du général pour réparer un outrage ou pour satisfaire un amour bien innocent, je suis dans la même position, et je dois vouloir éviter tout scandale.
LÉONA
Vous me trompez, Montéclainî
MONTECLAIN.
Que je sois déshonoré, si je vous mens d'un mot...
LÉONA
Mais ce mystère aura un terme?... mon mariage sera reconnu?
MONTECLAIN, avec inteiiiion.
Sur mon honneur, je m'engage à publier moimême le mariage de M. Georges d'Estève et de M™e la comtesse de Beauval.
BERTRAND, entrant.
Colonel, il y a là un de vos soldats...
MONTECLAIN.
Pardon, belle dame... C'est Aly, à qui j'avais
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fait dire de venir me trouver jusqu'ici. Voulezvous me permettre?...
LÉONA
Non, restez.. .J'ai ma toilette à achever... Faites entrer, Bertrand. Écoulez, Montéclain, je prends votre parole, et j'en attendrai l'eiTet jusqu'à demain,
Je ne vous en demande pas tant.
LÉONA
C'est bien entendu ; demain, mon mariage avec Georges sera publiquement reconnu, ou bien vous me permettrez de le publier moi-même, quelque scandale qui puisse en résulter?
MONTECLAIN.
C'est convenu ; mais jusque-là, ce secret doit rester entre nous ?
LÉONA
Je vous le promets... (A part.) Mais je veux savoir avant s'il m'a trompée.
SCÈNE II
LÉONA, ALY, MONTECLAIN.
MONTECLAIN.
Aly!... Aly!... (Aly entre. - Bas.) Eh bien! M. d'Avatianne...
ALY, bas.
Il sera à Montéclain ce soir, avec le notaire.
MONTECLAIN.
Si tard !
ALY
Le notaire a son élude à faire, à ce que m'a dit M. d'Avatianne ; en attendant, il m'a chargé de ce petit mot pour vous.
LÉONA, à part.
Il parle bas... Très bien...
(Elle prend quelques objei.s sur la table eu examinanf le colonel et Aly.) MONTÉCLAIN, prenant la lettre.
Voyons : (Lisant à voix basse.) « Toul ce que » vous pensez relativement à M^e die Beauval est » vrai : mais la faiblesse tfu duc d'Hérici lui a » laissé des titres, contre lesquels il serait lui- » même impuissant, à supposer qu'il osât les luj » contester... »
LÉONA, de loin, en riant.
Eh bien ! êtes-vous content des nouvelles que vous recevez ?...
MONTÉCLAIN.
Enchanté. (A part.) Je m'en doutais; if ne me reste qu'un moyen.. .je le tenterai.
LÉONA
A tout à l'heure, colonel... je vous retrouverai ici?...
MONTÉCLAIN.
î>eut-être... les choses doivent-elles aller plus
vileqne je ne croyais. On m'attend chez moi... Voulez-vous y venir ce soir môme... vous y trouverez vos amis... Et peut-être tout sera-t-il fini dans quelques heures...
LÉONA
Vous devenez tout à fait charmant.
MONTÉCLAIN.
Je m'inspire de vous... A ce soir, n'est-ce pas ?...
LÉONA
A ce soir...
(Elle rentre dans un cabinet au fond, à gauche.) MONTRCLAIN, à part.
Il le faut... Pourvu que le général ne vienne pas tout brouiller avec ses emporlemens... et pourvu que je puisse encore éloigner Aly... (Haut.) Aly...
ALY
Présent!...
MONTÉCLAIN.
Tu vas rester ici...
BERTHAND, entrant vivement et annonçant.
Monsieur dEstével
SCÈNE IV
MONTÉCLAIN, ALY, GEORGES , puis LÉONA, un moment après.
MONTÉCLAIN.
Georges!... l'imprudent!... (Georges paraît.) Vous ici, malheureux?... Qu'y venez-vous faire?
GCOUGES.
Ce que j'y viens faire ? mais vous ne savez donc pas que ce monstre, M"« deBeauval... MONTÉCLAIN, bes et vite.
Silence ! (indiquant Aly à Georges.) Le frère de Louise.
ALY, à part.
Il paraît qu'il la connaît aussi.
MONTÉCLAIN, montrant une porte à droite. Aly ! va m'attendre là, dans celte antichambre.
ALY
Oui, colonel.
MONTÉCLAIN.
Tu y resteras jusqu'à ce que je vienne le. prendre, pour retourner au château.
ALY
Oui, colonel... mais si vous aviez longtemps à causer... je pourrais pousser jusqu'à la ferme.
MONTÉCLAIN.
Impossible... J'ai bcsoiu^da toi... il y va du salut de quelqu'un...
ALY
En ce cas, colonel, vous me l-ouvorez nu poste, à moins que la banquello i;c s'cti aille toute soiiie, et qu'elle ne m'emmène...
(Il sort. Au même instant Léoua cutr'ouvre doucetneui la porte par Uquellc elje est sorUe, en, disant-: )
LÉoîfA, à part.
On a annoncé M. d'Estéve... (Apercevant Georges assis sur le canapé et se retirant.) Georges ! qu'est-ce que cela veut dire?...
(Elle rentre dans lecabinet.)
SCÈNE V
MONTÉCLAIN, GEORGES.
MONTÉCLAIN, alfant à Georges.
Imprudent!... vous ne savez donc pas que les calomnies d« M™» de Beauval sont déjouées?
GEORGES
Je le sais.
MONTÉCLAITT.
Vous ne savez donc pas qrre Louise a dû avouer sa faute?
GEORGES
Je le sais; et je sais aussi que vous ayet fait jurer à son père de respecter sa vie...
MONTÉCLAIN.
Est-ce donc tout que de vivre, et ne devriezvous pas être prés d'elle pour soutenir son courage?
GIORGES.
Prés d'elle?... et pourquoi faire , monsieur ?..^ Pour l'entendre me redemander son honneur, que je ne puis lui rendre!... pour voir son père la maudire !... pour subir tous les affronts qu'il prodiguera au lâche qui l'a perdue, qu'elle a juré de ne pas nommer, et qui ne peut s'accuser luimême!....
MONTÉCLAIN.
C'est le châtiment de- votre faute, Georges, et il faut l'accepter.
GEO«<ÎES.
Mais si Louise, tremblante sous les menaces' de son père , laisse échapper le secret de notre amour, que lui dirai-je alors, moi?... fandra-t-it que je commette la dernière des lâcheté-; en luî tnentant encore?... ou en la tuant avec ce mot : Je suis marié!
Votre position est affreuse, je le sais... mais ce n'est pas en venant ici que vous vous sauverez.
GEORGES
Le salut est impossible... mais la vengeance ne l'es! pasw
MONTÉCLAIN.
Que prétendez- vous donc ?...
GEORGES
Peu vous importe, monsieur!... il faut que je voie M^^ de Beauval : malgré mes avis, malgré mes menaces, elle m'a poussé jusqu'aux dernières cxliémités du malheur... Louise est perdue... et si soa père ou son frère me demandent ma vie eo rctol^^ de son hoiinear, vous me' croyez assez '
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honnêle pour être sûr que je ne la défendrai pas conlie eux. Il faul donc que je meure... Eh! bien , Montcclain... je ne mourrai pas seul... j'entraînerai dans ma perle celle qui m'y a poussé.
MONTÉCLAIN.
Un crime, n'en rachète pas un autre , monsieur; et lorsque le malheur pèse si durement sur celle que vous avez perdue, la lâcheté serait à l'abandonner.
GEOUGES.
Mais que faire, monsieur, que faire?... me taire? c'est une lâcheté; parler? c'est un crime... Dites-moi qu'en épargnant M'^e de Beauval , diles-moi qu'en- l'implorant , dites-moi qu'en mourant seul je puis sauver Louise, et tout ce que vous voudrez, monsieur, je le ferai.
MONTÉCLAIN.
Georges, ce serait une folie de vous donner une espérance... et cependant, il est vrai que quelquefois un homme échappe où dix mille ont péri... Je ne sais rien, je ne vois rien qui puisse vous sauver, mais vous devez à Louise de tenter même l'impossible... Ecrivez à M""® de Beauval que vous serez ce soir chez moi... (A part.) De celte façon je suis plus assuré qu'elle y viendra...
GEORGES
Mais pourquoi celle entrevue?
MONTÉCLAIN.
Je vous le dirai... Je n'ose vous donner une espérance... mais s'il y a un moyen de salut il est là.
GEORGES, allant à la table et s'apprêtant à écrire. Je crois à votre amitié, Montéclain, et je me fie à vous.
MONTÉCLAIN.
C'est bien... (Il va à la porte à droite et appelle.) Aly!...
ALY, eiurant.
Colonel?
MONTÉCLAIN.
Tn vas aller au château dire que ce soir, j'ai
l'honneur de recevoir Mme Je Beauval, et...
(Los portos du fonrl s'ouvrent, Léina paraît avec
toute la société.)
GEORGES et MONTÉCLAIN.
Léona!
LÉON A, s'avançaut et désignant Georges. Le voilà, mesdames... C'est lui !
GEORGES, à part.
Que va-t-elle dire?
MONTÉCLAIN, à part.
Je suis battu.
LÉONA
Pardon, mesdames, pardon, messieurs, j'avais hâte de vous faire partager la joie que j'éprouve de pouvoir me présenter à vous sous mon véritable nom... oubliez M™^ de Boatival, cl veuillez rester les amis de la vicomtesse d'iîlslève.
TOUS
Madame d'Esléve!
GEORGES
Ah ! l'infâme !
MONTÉCLAIN, bas.
Georges.
ALY, à part.
Sa femme ! Je comprends qu'il ne sois pas gai du tout.
MONTÉCLAIN, affectant la gaîté, à Léona. Et notre rendez-vous de ce soir ?
LÉONA
Si vous y invitiez !c général, je lui parlerai pour vous.
geO:îges, à part.
Oh ! malheur, malheur sur elle !...
5I0NTÉCLA1N, bas.
Silence! pensez à Louise.
(La société entoure et complimente Léona ; Montéclain retient Georges. ~ Le lideau buisse.i
Le théâtre représente l'intérieur de la ferme de Kérouan, avec un grand bahut à côté, à droite*, porte au fond. — A j?aurhe de celle porte, une petite lenète donnasit sur la campagne. — A droite, au troisième plan, quelques marches, protégées par une rampe, mènent à la chambre de Kérouan. — Au haut de cet escalier, pré« de la porte, est suspendue une hache de bûcheron.— A gauche au deuxième plan, une vaste cheminée au manteau de laquelle sont attachées diverses armes. — Au premier plan, contre le mur sont deux épées en croix, surmontées d'une branche de buis ; plus haut, du même côté, la porte de la chambre de Louise.— A J'avantscène, à gauche, une grande cheminée.
SCENE I
LOUISE, PERRINE, Paysans, Paysannes, puis KÉROUAN.
PERRINE
Pourquoi donc que le maître nous a tous fait revenir des champs comme ça ?...
tOUISE* Il va vous le dire, sans doute..»
PERRIlSE.
Ce n'est pas encore l'heure, et puis il â l'air
tout fâché... nous n'avons pourtant rien fait de mal?
Attendez... (A part.) J'attends bien, moir...
PERRINE
MamseHe, je ne sais pas ce qui se passe, mils
vous avez eu pitié des n alheureux Eh l Len
donc, s'il vous était arrivé malheur â vous cl à votre péie... je ne sais pa>, moi... ça serait égal... nous travaillerions loul de même... n'est-ce pas vous autres?...
LES PAYSANS
Certainement...
PERRINE
On nous paierait plus tard...
KÉROUAN a descendu le petit escalier, il s'approche et jelte un sac d'argent sur la table. Comptez cet argent, Louise...
LOUISE
Moi?... moi?...
KÉROUAN
Oui, vous... il faut au moins garder ce qui nous reste d'honneur... (Louise se mot à compter.) Madeline n'est pas revenue ?
PERUINE.
Non, monsieur... elle n'a peut-être pas trouvé votre fils...
KLROUAN.
Elle le trouvera. ( Il s'assied. ) Venez ça, vous autres... je n'ai pas à me plaindre de vous; vous avez bravement et honnêtoment gagné votre pain chez moi... ce n'est pas comme ça pour tout le monde; mais enfin... Dieu fait les choses comme il veut... Aussi, je vous le dis, tant qu'il y aurait eu une miche à la maison, il y en aurait eu pour les bons sujets; mais personne n'est maître de
sa volonté il faut que je quitte la ferme, mes
enfans...
PERRINE
Vous?...
TOUS
Vous, pérc Kérouan?...
PERRINE
Ça n'est pas possible...
LOUISE, à part.
Que veut-il faire, mon Dieu?...
KÉROUAN
Je l'aurai quittée ce soir...
PERRINE
Mais pourquoi? monsieur Kérouan, pourquoi?...
Vous le saurez demain peut-être aujourd'hui... peut-être dans une heure. — C'est pour cela qu'il faut nous dépêcher... Dites ce qui vous est dû, on va vous payer.
TOUS
Mais, monsieur Kérouan...
KÉROUAN
Louise va vous faire vos comptes.
LOUISE
Mais, mon père...
KÉROUAN
Vous savez bien que je ne sais ni lire ni écrire... et vous n'avez pas d'intérêt à les tromper ceux-là...
(Il va au fond, s'assied sur l'escalier la tête dans ses mains.) LOUISE.
Tene, François» est-ce là votre compte et celui des laboureurs?..!
FRANÇOIS
Est-ce que j'ai besoin d'y voir ! .. .
LOUISE , à un autre.
Tenez... (A Perrine.) Tiens, Perrine, voilà le lien et celui d s servantes.
PERRINE
Ahl mamselle... mamselle... nous aurions travaillé pour rien; diles-le donc à votre péie...
Va, ma fille, Dieu te récompensera...
KÉROUAN
Eh bien! est-ce fait?...
[LOUISE
Oui; mon père...
RÉROUAN, regardant une piied'écus..
Qu'est-ce que c'est encore que ça?...
LOUISE
Ce sont les gages de Pornic...
KÉROUAN
Eh bien! où est-il le gars?...
LOUISE
Il n'aura pas osé venir, le misérable!
KÉROUAN, prenant l'argent.
S'il n'y avait pas de misérables pour faire le mal, il n'y en aurait pas pour le dire... A Perrine.) Tu donneras ça à Pornic, ma fille; c'était un rude ouvrier...
PERRINE
C'est un méchant gars une e ser-
pent...
KÉROUAN
C'est une affaire entre Dieu et lui... il ne m'a jamais trompé, moi... Allez, mes enfans... restez laborieux et honnêtes... Une bonne conscience, ça tient le cœur sain... même quand le mal tombe sur vous.
TOUS
Adieu, mamselle... Adieu, père Kérouan...
KÉROUAN
Adieu... et oubliez le nom de Kérouan, si vous pouvez...
(Il les accompagne jusqu'au fond et ferme la porte.)
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LOUISE
Ah î laissez-moi à vos genoux prier et pleurer.
KÉROUAN, se levant.
J'attendrai, Louise...
LOUISE
Mon père !... mon père !...
KÉROUAN, lui approche une chaise.
Je vous ai priée de vous asseoir... nous avons à causer d'alTaires...
LOUISE, s'asseyant.
J'obéis, mon père... j'obéis...
KÉROUAN, de même.
Louise... j'ai tâché toute ma vie d'être un honnête homme, et quoiqu'un pauvre paysan comme moi soit bien peu de chose dans le monde, quoiqu'il soit mal de se vanter, je peux dire que je n'ai jamais fait de tort à personne.
LOUISE
Ah! vous avez été l'exemple de l'honneur, de la probité.
KÉROUAN
Vous parlez mieux que moi, Louise; vous avez été mieux instruite que moi, je le sais... mais laissez-moi dire les choses comme je les entends... Je vous disais donc que je n'ai fait de tort à personne... et je ne veux pas commencer aujourd'hui... je ne veux pas commencer par mes enfans.
LOUISE
Oh! que Dieu vous bénisse pour cette sainte bonté!...
KÉROUAN
J'avais vingt-cinq ans quand j'épousai votre mère, Louise. . .
LOUISE
Ma mérel...
KÉROUAN
C'était après la première Vendée. J'étais pauvre ; mais comme je m'étais battu jusqu'au bout pour la bonne cause, votre mère, qui en était, me prit en amitié... et son père, à elle, pensa qu'un peu d'honnêteté valait bien quelques écus... et il me donna sa fille.
LOUISE
Ma pauvre mère !... si fière de vous !...
KÉROUAN
C'est vous dire, Louise, que tout le bien qui est dans la maison vient d'elle.
LOUISE
Le bien qui est dans la maison, mon père?... Mon père... mais de quoi me parlez-vous donc?...
KÉROUAN
Je vous parle de ce qui vous appartient... LOUISE, faisant un mouvement pour se lever. De ce qui m'appartient, à moi!... mais pourquoi m'en parlez-vous ?...
kî;rouan.
• Ucitcz donc a votre place. . Je n*ai pas la Icte
bien forte pour les comptes, vous le savez... et il ne faut pas que je me trompe.
Ah! maudissez-moi!... accablez moi plutôt... mais ne me parlez pas ainsi.
KÉROUAN
Il ne faut pas songer qu'à soi, Louise... Vous avez fait à votre volonté; vons voyez que je ne vous dis rien... mais chacun a son idée. Je ne vous demande pas grand' chose... quelques minutes de patience.
LOUISE
Parlez donc, mon père... parlez...
KÉROUAN
J'avais eu six mille francs de la dot de Marianne ; c'est avec ça que j'ai pris la ferme où nous sommes. Le vieux M. de ftlonléclain, qui m'aimail parce que nous avions bien souvent , pendant la guerre, pâli ensemble de la faim et de la soif, M. de Montéclain me la donna à bon compte; si bien que je pus élever les huit enfans qui me naquirent de ma pauvre Marianne... Vous étiez trop petite pour comprendre ça , Louise; mais il y eut un temps où, quand je m'asseyais à celle table avec ma femme... nous nous regardions avec bonheur... en voyant autour de nous sept beaux garçons .. et vous, qui étiez venue la dernière... et qu'elle aimait comme la dernière bénédiction de Dieu sur notre mariage.
LOUISE
Oh! ma mère!... ma mère!...
KÉROUAN
Ccn'élait pas le temps de la richesse,car il fallait travailler rude pour nourrir tout ça... mais c'était celui du bonheur... car ils étaient tous bien venans et bien porlans .. Dieu n'a pas voulu que ça durât long-temps... Votre grand-père mourut alors et nous recueillîmes son bien. Mais le jour où la fortune enlra par une porte, la joie s'en alla par l'autre. La maladie se mit dans la maison... et, en moins de deux ans... j accompagnai six de mes gars au cimetière du village... Ce fut un rude coup... qui m'aballit comme un enfant, et qui tua votre mère... il y a de ça dix-sept ans.
LOUISE
0 ma mère! pourquoi ne suis -je pas morte aussi?
KÉllOUAN.
Vous ne devez pas beaucoup vous en souvenir... mais, moi, je me le rappelle bien Le pauvre petit Christophe marchait à côté de moi derrière la bière. 11 Tiisait froid et il pleuvait à verse... Je lavais prise dans mes bras; et, comme tu me voyais pleurer, tu m'enibrassais sur les yeux, comine^pour me cui^uicr.
LOUISE, étctidant les liras vers lui.
Assez, mon père... assez!...
KÉROUAN
Ce n'est pas pour rien dire contre vons que je vous conte tout ça... c'est pour que vous sachiez qtinnd c'est arrivé, cl que vous soyez bien sûre que je ne veux pas vous frustrer...
LOUISE
Ah! quand le général a voulu tuer Lucile, il a eu pitié d'elle...
RÉROUA\.
Un peu de patience, j'ai bientôt fini... La maladie et la mort, ça coûte cher... si ben que lorsque votreméremourut, je m'étais endetté sur le bien qu'elle vous laissait. Pourtant, avec de l'ordre et du courage, je payai tout , et j'espérais pouvoir faire des économies... lorsqu'un autre malheur arriva... Le feu prit à la ferme aux Genêts, qui était votre bien. . et n'en laissa que la pauvre masure... oùe>t... Vous la connaissez...
LOUISE
Mais où voulez-vous donc en venir?
KÉROUAN
Il fallut bâiir ailleurs... ça fil des dépenses... et puis... j'ai peut-être été un peu vite .. j'ai voulu que vous fussiez élevée comme une demoiselle... J'ai cru bien faire . ça a coiUé aussi... si ben que sur le revenu de votre bien, je n'ai pu faire que six mille francs d'économies : vous les trouverez sur la table de votre chambre... Il y a à côté des papiers de propriété... vérifiez tout ça... si ce n'est pas voire compte, je prierai votre frère de m'en prêter sur sa part, pour que nous soyons quittes.
LOUISE, se levant.
Mon père, le Seigneur a laissé aux plus coupables le droit de le prier, et l'assassin qui va au supplice a prés de lui un prêtre qui lui parle de pardon. Je comprends qu'il n'y a plus que Dieu à qui je puisse crier grâce; je vous ai écouté, et je vons demande maintenant quelle est ma condamnation?...
(A la fin de celte réplique, Louise se met à gcuoux devait son pcie,)
KÉUOUAN.
Je ne suis pas un juge pour condamner ou pour absoudre... je suis un débiteur qui a honnêtement acquitté sa dette... et qui demande qu'on en fasse autant envers lui.
LOUISE
Et que puis-je vous devoir que je puisse vous payer jamais ?
KÉROUAN, se levant.
Vous me devez la part de mon bien que je vous avais confié... vous me devez compte de mon honneur, qui était mon seul bien!... et à mon tour, je vous écoute.
LOUISE
Ah! mon père!... mon père!. .
KÉROUAN
Qu'en avez vous fait? répondez.
LOUISE
Ah ! cet honneur, mon p!«s bc! héritage, je l'ai
flétri, je l'ai perdu !...
KÉROUAN
Vous parlez du vôtre, mais il y a le mien... Le vôtre, vous l'avez jeté à la boue du chemin, et votre part est faite: vous êtes une fille perdue, c'est votre condamnation et votre supplice... mais moi, je ne veux pas être le père à qui on prend son honneur et qui se tait: ce serait là mon infamie à moi... et je n'en veux pas!...
LOUISE, se levant terrifiée.
Que voulez-vous donc ! mon Dieu I
KÉUOUAN.
Celui qui vous a séduite s'est-il imaginé que je ne lui demanderais pas ce qu'il m'a volé? Avczvous pu croire, vous, qu'en vous laissant dans votre fange, j'y resterais avec vous!... Oh I non, grâce à Dieu, il n'est donné à personne de faire un infâme d'un honnête homme, pas plus à vous, qui vivrez dans le mépris, qu'à celui qui vous y a condamnée... Son nom?...
LOUISE
Pour 1« tuer, n'est-ce pas?...
KÉROUAN
Je ne vous demande pas ce que vous ferez de notre bien; je vous ai tout rendu... et vous me devez son nom...
LOUISE
Mon père, le jour où j'ai été assez abandonnée de Dieu pour donner ma vie à celui que j'aimais, je lui ai juré d^attendre dans le silence l'heure où il me relèverait de ma faute... C'est un crime ajouté à un autre sans doute... mais je n'irai pas plus loin dans cette voie en mentant à ce que j'ai promis.
KÉROUAN
Louise... je ne vous méprisais pas au point de croire que vous aimiez un lâche.
LOUISE
Dieu le jugera à son tour, mais moi j'ai juré.
Louise, il faut du sang à mon honneur... il me faut la vie de cet homme.
LOUISE
Mon père... je suis maîtresse de la mienne, cl je vous la livre.
KÉROUAN
Louise, vous aviez eu une bonne pensée en mourant, c'était de nj'épargner un crime, vous voulez donc m'y condamner?...
LOUISE
Tuez-moi donc, mon père, tuez-moi !... car je ne vous dirai pas son nom...
KÉUOUAN.
Louise!... je ne veux pas vous tuer,., je veux que vous parliez.
LOUISE
J'ai juré!
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Louise, il y a une chose que vous ne savez peut-être pas encore... c'«st qu'on aime mieux son enfant que son père.
LOUISE
Que voulez-vous dire?...
KÉuoUAN, marchant vers la chambre de Louise.
C'est qu'on peut faire mourir son père de honte et de désespoir et qu'on ne peut pas voir souffrir riniHîcente créature yeiMieAeiioi^ «grailles.
LOUISE
Mais où allez- vous donc ? mon Dieu !...'
KÉROUAN, (levant une porte.
Si tu ne me dis pas le nom que je te demande, ce n'est pas loi que je tuerai, Louise!... ton enfant est là...
LOUISE, s'élançant vers son père.
Mon enfant... mon enfant!...
KÊROUAN.
Arrière !
LOUISE, s'attachant à son père.
Au secours!... au secours !
KÉROUAN , la repoussant.
Je les ai tous renvoyés.
LOUISE
Pitié... A moi!... à moi!
KÉROUAN, même jeu.
Le nom de cet homme?
LOUISE
Je vous le dirai... Mais me forcer à me parjurer, le couteau levé sur mon fils, c'est mal, mon père !
KÉROUAN
Le nom de cet homme ?
Je vous le dirai... Mais cet infâme aussi ce que vous faites là!
KÉROUAN
Le nom de cet homme?
LOUISE
Je vous le dirai... Mais assassiner un pauvre enfant, quand on peut tuer la mère... c'est lâche!
KÉROUAN
Le nom de cet homme?
LOUISE
Ah! Dieu! je ne puis plus... Eh! bien, mon père, c'est...
GEORGES, KÉROUAN, LOUISE, LUCILE
GEORGES, entrant rapidement suivi de Lucile. Qu'y a-t-il?... Pourquoi ces cris?
LOUISE
Georges... Georges... Il veut tuer mon enfant! GEORGES, s'élançant devant la porte de la chambre de Louise.
Vous me tuerez donc avant lui !
KÉROUAN
Que dis-tu ?
LOUISE, courant près de Georges.
Ah ! nous sommes deux à présent !
Toi, Georges ?,.. tu la défends... Que viens-tu faire ici ?
GEORGES, mettant un genou à terre.
Puisqu'il vous fiiut du sang... je viens vous spportcr celui du coupable.
LUCILE
Mon frère !
KÉROUAN, courant à une hache.
Toi... toi, Georges!... Ah ! misérable!...
LUCILE, s'élançant au devant de lui.
Kérouan ! qu'allcz-vous faire !...
KÉROUAN, voulant la repousser.
Laisse-moi, enfant !
KÉROUAN, après un long silence.
Tu as raison... tu as raison... — Georges... le fils de mon vieil ami... Georges... lui! — Et tu le savais, toi, Lucile ?... et tu cachais le crime de ton frère?... horreur!
LOUISE
Non, mon père... non!... e'ie n'a caché que ma faute, elle n'a eu pitié que de votre fille.
KÉROUAN
Peu ni'imporle à présent!
(Il va à la cheminée et il en décroche deux épécs qu'il pose sur la table.)
LUCILE
Que va-t-il faire? mon Dieu !
Voici ma vieille épée de Vendéen, monsieur... et voici celhî que me donna votre père quand je le relevai tout sanglant du champ de bataille... laquelle prenez-vous?,.,
GEORGES
Laissez-moi celle de mon père ; je ne la déshonorerai pas.
LOUISE, stupéfaite.
Qu'osez- vous dire, Georges !
RÉROUAN.
Je vais à lasaulaye...
GEORGES
Je vous suis, monsieur!
LOUISE
Vous...vous!..mais qu'allez- VOUS donc faire là?
GEORGES
Remplir mon dernier devoir... Je vais monrirl
LUCILE
Mourir!... lorsque tu dois...
LOUISE, éperdue.
Tais-toi, Lucile.— Mon père... vous le connaissez à présent... II ne vous échappera pas... Eh ! bien, donnez-moi un instant, une minute, pour lui parler.
KÉROUAN
Je suis patietit... j'attendrai... (Il fait un pas pour sortir.) Parlez-lui.
Non pas seule, mon père!... mais devant vou.s qui m'avez maudite, devant elle qui a eu pitié de moi... devant Dieu qui nous écoute...
(Kéreuan redescend la scène et va à la table sur laquelle il s'appuie et où il pose son épOe.)
KÉUOUAN.
Soit, diles-lui vos dernières paroles.
LOUISE
Ecoulez, Georges... et répondez-moi encore une fois comme vous l'avez fait, si vous l'osez... où allez- vous?...
GEORGES
Je vous l'ai déjà dit : mourir!
LOUISE, avec désespoir et stupéfaction.
Mourir!
LUCILE
Mourir, frère !... mais tu ne penses pas...
LOUISE
Ohl tais-toi, Lucilc, je t'en prie... (A Georges.) Mourir, dls-lu?... Cominenl... à cette heure, ici, dans cette maison... en voyant un père désespéré, une pauvre fille perdue... et là, là... un enfant qui est le tien et qui n'a pas de nom, il ne t'est pas venu une autre pensée que de mourir !...
GEOHGES.
Je ne puis pas plus : la mort est la suprême expiation de tous les crimes.
LOUISE, 'tombant assise.
Ah! mon Dieu! i! me méprise donc bien!
LUCILE
Ah ! Georges, c'est afircux.
KÉROUAN , à Louise.
Croyez-vous que je me fusse mieux vengé en vous tuant... (A Georges.) Venez- vous, monsieur !
GEORGES
Je suis à vous !
(Ils marchent vers la porte fluroiul, Lucile se jette entre eux.)
LUCILE
Mais ce n'est pas possible!,., écoulez-moi, Kérouan... mon père va venir...
GEORGES, avec éclat.
Mon père va venir ! Ah! venez, monsieur, venez .. mais que je n'entende pas sa malédiction!... lui-même me dirait de mourir.
LUCILE
'^ Ah! Georges, tu méconnais notre père !...
KÉROUAIS.
Tu mens !... et tu es un lâche !
LOUISE, s'élançant vers son père.
Mon père !... il est fou... il doit être fou... LUCILE, au fond, regardant par la croisée. Ah ! voici mon père enfin...
GEOîî.GKS.
Lui !... (Son épée tombe de ses mains.) Ah! ayez pillé de moi, mon Dieu ! (A Kérouan.) Vous l'avez voulu... eh! bien, interrogez mon père, et vous saurez pourquoi j'ai voulu la mort.
KÉROUAN
Laisse-moi parler à ton père, enfant .. la loi, elle-même, protège les insensés.
SCÈNE IV
LUCILE,OUISE, LE GÉNÉRAL, KÉaOUAN, GEORGES.
LE GENERAL, à Kérouan, il salue Louise et Lucile
d'un signe.)
Je suis venn tarai n'esfc -ce pas, Kérouan?
KÉROUAN
Tu recevais les félicitations de tes amis... lu as bien fait.
LE GÉNÉRAL, lui prenant la main.
La pensée de la douleur me parlait plus haut queces vains félicitations; mais jesaisqu'il faut laisser au désespoir la liberté de ses premiers transports, pour qu'il puisse écouler les conseils de l'amitié; et je savais la promesse que tu avais faite à M. de Montéclain.
KÉROUAN
Tu vois que je l'ai tenu parole... et je suis prêt à écouter tes conseils. Qu'as-tu à line dire?...
Que me disais-tu, toi?... tu me disais qu'il faut pardonner à la jeunesse, à rentraînement... à l'amour...
KÉROUAN
C est vrai, et tu me repoussais. Mais je suis moins fier que toi, Simon : si celui qui a séduit ma fille voulait lui rendre l'honneur... peut-être lui pardonnerais-je.
LE GÉNÉRAL
Et qui pourrait l'en empêcher?
KÉROUAN
Peut-être porte-l-il un nom qu'il craint de mésallier, en le donnant à la fille d'un pauvre paysan.
LE GÉNÉRAL
Son nom eùl-il dix siècles de noblesse, il l'a mis au dessous du tien.
KÉROUAN
Peut-être aussi craint-il le ressentiment de sa famille.., les malédictions d un père rigoureux...
LE GÉNÉRAL
S'il était un père assez infâme pour se refuser à une lelle réparation... ce serait alors que la désobéissance deviendrait un droit respectable.
KÉROUAN
Ce n'est pas sa pensée à lui.
LE GÉNÉRAL
Tu le connais donc?
Oui,
LE GÉNÉRAL
Et quel est le lâche qui ose s'armer de pareils obstacles pour ne pas remplir un devoir sacré ?
KÉROUAN
Un homme qui, sans doule sûr de son adresse.
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a pensé qu'avec un duel on est quitte envers l'honneur d'une famille.
LE GÉNÉRAL
Mais on ne se bal pas avec de tels misérables, on les lue !...
KÉROUAN, se retournant vivement vers Georges. On les tue!.. Ce n'est pas moi qui t'ai conduuiné, Georges... c'est ton père!
LE GÉNÉRAL
Georges!... mon fils!... lui! oh! malheur... malheur!...
LUCiLE, entourant son père de ses bras.
Oui... mon frère qui, épouvanté de votre rigueur, n'osait espérer voire pardon.
LE GÉNÉRAL
Anathéme et malédiction sur lui !.. (A Georges.) Va-t'en, malheureux... va-l'en !
KÉUOUAN, Stupéfait.
Que dit-il ?
LUCILE
Il a été bien coupable sans doute... mais vous lui pardonnerez, comme Kérouau pardonnera à sa (ille... Ils s'uniront.
LE GÉNÉRAL
Jamais! jamais !
LOUISE , au général.
Eh quoi ! vous aussi, monsieur, vous me condamnez !
RÉ ROUAN, avec désespoir.
Eh bien ! Louise, manque-t-il quelque chose à la conpti d'infamie que tu m'as versée?
LOUISE, à elle-même, les yeux égarés.
Ah ! c'est moi qui suis folle sans doute!...
LR GÉNÉRAL.
Va-t'en, Louise... Laisse-nous, Lucile... (A Georges.) Va-l'en, te dis-je ! (Allant à Kérouan.) Kéroum... Kérouau !... il faut que je te parle, à toi... à toi seul...
KÉROUAN, le repoussant.
A votre tour, pariez haut, monsieur le comte d'Esléve !
LE GÉNÉRAL
Kérouan, écoute-moi !
KÉROUAN
Quel est le lâche qui peut se refuser à une pareille réparation? me di>:iez-vous tout à l'heure. (Montrant Georges.) Le lâche, le voilà !
LE GÉNÉRAL
Kérouan!.., Kérouan!...
KÉROUAN
Quel est !e père as.sez inlàme pour se refuser à une pareille réhabilitation ? disiez-vous tout à l'heure. L'infâme, c'est vous !
LE GÉNÉRAL
Kérouan! un mot.
KÉROUAN
Assez, monsieur, assez! et dites-moi lequel des deux veut commencer avec moi.
9«>oeoceoGoeo«««B«eceoeeooeGeoceoceoceeeee<. ee<9cocooi.oecceo c«ceeo
AL Y
Mon père!... mon père! me voilà!
KÉROUAN
Enfin !... deux contre deux, la partie est égale.
ALY
Que voulez-vous dire !
RÉROUAN.
Tu ne sais donc pas notre déshonneur !...
Je le sais, mon père ; mais ce que je suis venu vous demander, c'est le nom du séducteur.
KÉROUAN
Le séducteur? il s'appelle le vicomte Georges d'Esléve, cntends-lu?
ALY
Lui! lui!
KÉROUAN
Et comme c'est le Hls d'un noble d'hier, qui méprise les nobles d'autrefois... il nous laisse dans notre opprobre, de peur de salir son notn dans notre alliance.
ALY
Mais il est plus infâme et plus coupable que vous ne croyez, mon père!... Il est marié.
RÉROUAN, LOUISE, LUCILE.
Marié! (Long silence.)
G-EORGES, à Kérouan.
Je VOUS avais bien dit de me tuer, monsieur. LOUISE, pâle, chancelante, à moitié folle, allant à
Lucile.
Mariél... (Au général.) Marié !... (Ellese trouve
devant Georges, et pousse un cri déchirant.) Marié !..
Ah!... (A Aly.) Bonne chance, frère!... Adieu!
(Elle s'élance hors scène, parla porte de sa chambie.
Kérouan reste injmobilc.)
Ah! Lucile, Lucile, ne la quitte pas... sauvela encore une fois.
LUCILE, courant à la porte.
Oh"! la porte est fermée...
LE GÉNÉRAL, montrant la sortie du fond. Eh bien! par là... par là...
LUCILE, en sortant.
Georges!... Georges!...
LE GÉNÉRAL, à Georges qui s'est élancé vers 'a porte du fond pour suivre Lucile.
Oi'i allez-vons donc, monsieur?
GEORGES
Mourir avec elle, où la sauver !
LE GÉNÉRAL
Vous n'en avez pas le droit, et vous leur appartenez!... (Il sort.)
LUCILE, au dehors.
La voilà avec son enfant... Louise ! Louise !
LE GÉNÉRAL, dehors.
Dominique! au secours! Dominique!
ALY, regardant son père qui reste immobile. Mon père!... mon père!...
GEORGES, s'approchant d'Aly, à mi-voix.
Où voulez-vous que je vous attende ?
OÙ vous voudrez.... je vous trouverai bien... (A Kérouan.) Mon père !...
GEORGES
Dans deux heures à la saulaye.
ALY
J'y serai.
GEORGES
Ah ! Léona ne doit pas être encore chez Montéclain... je la verrai cette fois !
(Usort rapidemment par la porte du fond.)
SCENE VL ALY, KÉROUAN
ALY
Mon père!... mon père !,..
KÉROUAN, éclatant en lannes et tombant sur la table.
Ah! mon Dieu, que je souffre!... mon Dieu, mon Dieu ! que j'ai mal !
ALY, se mettant à genoux aux pieds de son pfcre et lui baisant les mains.
Mon père !.,. mon père!..
KEROUAN.
Ah ! laisse-moi pleurer, toi... le cœur m'étouffe, la poitrine me crève... Je souffre!... je souffre!., je souffre!...
ALY
Oui, pleurez, mon père... pleurez 1 c'est à moi à vous venger.
KÉROUAN
Tu le tueras ce monstre, n'est-ce pas?. . ce misérable qui a perdu ma pauvre enfant... qui était bonne et douce et honucle avant de le con naître.
ALY
Oui, mon père, je le tuerai, ou Dieu ne sera pas juste.
KÉROUAN
Ah ! qu'elle doit souffrir, la malheureuse'... Qu'est-ce qu'elle a dit? où l'a-t-on emmenée? où est-elle?...
ALY
Dieu le sait, mon père... elle s'est enfuie avec son enfant...
KÉROUAN
Elle s'est enfuie et tu ne l'as pas arrêtée !... Mais je ne veux pas qu'elle meure, moi !... je ne veux pas qu'elle se lue!... je veux lui pardonner... Viens 1 viens !
ALY
Allons donc, mon père...
KÈUOUAN, praiant son épéc et la donnant à Aly. Tiens, pour Georges... quand nous aurons sauvé ma fille.
fKérouan entraîne —Aly. Le rideau tomba.)
SCENE I
MONTÉCLAIN, d'AYATIANNE, BRIAS.
d'AVATIANNE, assis près de la table.
Pardon, colonel, mais prenez garde à ce que vous allez faire.
MONTÉCLAIN.
J'en prends la responsabilité tout entière.
d'AYATIANNE.
Vous êtes incapable d'un acte d'iniquité, je le sais; mais vous êtes militaire, Monléclain; vous avez pris à l'armée des habitudes de sabre, qui vous persuadent que, du moment qu'une chose est juste, vous avez le droit de la faire, sans vous inquiéter des formes.
BRiAS, riant.
Ah! je comprends la a a... forme, comme dit Bridoison.
d'AYATIANNE.
Oui, mon cher Brias .. la forme ; elle est comme toutes les choses de ce monde, stupide quand on en abuse, excellente quand on s'en sert dans une juste mesure.
C'est la ressource des coquins en mille occasions.,.
d'AYATIANNE.
C'est possible ; mais ne fùt-ellequ'une seule fais la protection de l'innocence, il faudrait la respecter...
MONTÉCLAIN.
Croyez-vous donc avoir affaire à une femme innocente, malheureuse et persécutée?...
d'avatianne.
Comme homme du monde, je juge M"^« de Beauval et je la méprise; comme magistrat, je n'ai rien à voir dans sa conduite.
MONTÉCLAIN.
Au diable soient vos dictiuctions de Palais!... Vous refusez donc de me seconder?
BRIAS.
Je suis à vous corps et âme, Montéclain ; j'ai
été si sottement l'agent des mauvais desseins de
Mme de Beauval, que je m'associe avec joie à tout
ce qui peut vous aider à la punir.
d'avatianne.
Je m'y associe d'aussi grand cœur que vous, Brias; mais je dois avertir Montéclain qu'il joue un jeu à se faire destituer...
Et vous aussi sans doute?...
d'AYATIANNE, se levant.
J'aurais oublié tout ce que je vous dois, si j'y avais pensé...
MONTÉCLAIN.
C'est donc à moi de le faire pour vous... Je vous reprends le rôle que je vous avais destiné, et je courrai seul la chance.
D'AYATIANNE.
Vous m'avez mal compris, Montéclain .. Le premier devoir de l'amitié est de dire à un ami : Voilà le danger où vous marchez ; le second, c'est de l'y suivre coûte que coûte.
MONTÉCLAIN.
Eh bien! d'Avatianne, j'accepte... Certes, j'ai à cœur le salut de Louise et la punition de M™^ de Beauval... mais je ne prétends pas cependant les obtenir par des moyens indignes d'un homme, qu'il porte la robe ou l'uniforme.
BRIAS.
Et moi?...
MONTÉCLAIN.
Vous êtes mon premier complice... Mais, ditesmoi, ces dames viennent-elles ?. ..
BRIAS.
Ma mère est au salon... avec M. et M'ïie de Firmiani, les Francheville, les Basterne...
C'est très bien. ..Vous savez ce dont nous sommes convenus... allez trouver ces dames, remerciez-les de ma part.
BRIAS.
Je vous préviens qu'il vous faudra faire votre paix avec ma sœur... elle est furieuse de ne pas avoir été invitée.
MONTÉCLAIN.
Je ne suis pas assez sûr de ce qui va se passer etsedire ici, pour en rendre témoin une jeune tille. Mais l'heure approche... allez, et n'oubliez pas le notaire... vous l'avez bien stylé?...
BRIAS.
Une machine à vapeur écrivante et grossoyants ne sera ni plus impassible, ni plus silencieuse... Je vais le chercher. (Il sort.)
MONTÉCLAIN.
Très bien... (A d'Avatianne ) Et le livre sacra mentel?
d'AYATIANNE.
Le voici.
MONTÉCLAIN.
Veuillez mettre le signet à la page où est écrite la seule espérance qui nous reste.,. (Allant à une
porte de côté.) Silence... une voilurcdans la grande avenue!... C'est M^^e de Beau val.
d'avatianne.
Ou un autre de vos invités...
MONTÉCLAIN.
Non... tout le monde est arrivé par le parc. d'avatianne.
El Georges d'Esléve?...
MONTÉCLAIN.
Oh ! il est venu, mais je l'ai mis sous clé ; je réponds de lui, et du diable s'il peut s'échapper. Je le donne au plus vigoureux et au plus adroit... Des murs tout nus et une lucarne grillée, à dix pieds du sol...
d'avatianne.
Ce n'est donc pas une plaisanterie que ces prisons terribles que renferment les vieux châteaux de la Bretagne?
MONTÉCLAIN.
Ni les prisons... ni les moyens épouvantables de supplice. (Il pousse un bouton caché dans l'une des moulures de la porte du fond ;-une trappe s'ouvre.) Regardez...
d'avatianne.
Des oubliettes !
(D'Avaliannc se penche sur le bord du trou. Monléclain l'arrête.) Eh 1 doucement... ce serait un voyage dangereux... (La trappe se referme.) Vous voyez qu'il ne manquerait rien à notre exécution.
UN DOMESTIQUE, entrant, à voix basse, et rnpidemenl à Montéclain.
Madame de Beauval!...
MONTÉCLAIN, tiès vivement, à d'Avatianne. A votre poste!... et prévenez lîrias et le notaire. (D'Avaiianne se retire par la porte du milieu, au fond.)
SCÈNE II
MONTÉCLAIN, LÉONA ; puis BRIAS,
D'AVATIANNE, le Notaire.
LÉONA, entrant par une porte dérobée.
Mon Dieu ! que de mystères pour pénétrer dans le château d'un lion parisien!... Bonjour, Montéclain... dites-moi, mon mari est-il arrivé ?. .
MONTÉCLAIN.
Pas encore.
LÉONA
Tant mieux... je pourrai rire un peu.
MONTÉCLAIN.
i:h! de quoi donc?...
LÉONA
Eh! mon Dieu, de la Hgure de Georges lorsque je l'ai présenté à mes invités... et puis de sa fugue quand j'ai voulu recevoir ses remercîmens...
MONTÉCLAIN.
En effet, le coup de Ihéàtre a clé superbe et
inattendu... et vous verrez que je m'en suis sou', venu.
LÉONA
J'aurais donné quelque chose pour voir la mine du général en pareille occasion... et celle de ma rivale... quicomptait bien devenir comtesse d'Estève... cela a dû être fort amusant î
MONTÉCLAIN.
Au fait, Léona, c'est très plaisant!... cette fille déshonorée, ce père désolé...
LÉONA
Ah ! ma foi, ça les regarde...
MONTÉCLAIN.
Ce frère qui compte bien punir votre mari...
LÉONA
Est-ce qu'on se bat avec ça ?
MONTÉCLAIN.
Quand on ne se bat pas avec ça, ça vous lue... et à moins qu'il ne vous convienne d'être veuve...
LÉONA
Je n'ai pas assez usé des charmes de mon mariage pour en être là.
MONTÉCLAIN.
C'est pour cela que, moi et mes amis, nous voulons vous épargner celle infortune ; car il est temps que vous sachiez que nous ne sonmics semble ici que pour décider de votre position vis-à-vis de la famille d'Esléve...
LÉONA
Ma position n'a rien d'équivoque, je suppose.
MONTÉCLAIN.
Sans doute, mais le géuéral ne l'accepte pas comme il vous convient de la faire, et il a chargé quelques amis communs de prendre avec vous des arrangemens.
LÉONA
Une séparation?... encore!...
MONTÉCLAIN.
Vous allez le savoir.
(Il frappe dans ses mains; ses trois amis paraissent, un à chaque coup, ainsi: Brias le premier, par la porte latérale à droite; le notaire le second, par la porte latérale à gauche; et enfin, d'Avatianne le troisième par la porte du milieu.) LÉONA.
Qu'est-ce cela?
MONTÉCLAIN.
M. de Brias, que vous connaissez... (Présentaut d'Avatianne.) M. de Marsayque je vous présente. (Présentant le notaire.) M. de Rastignac, tous deux mes amis... Veuillez prendre place.!.
( Les trois hommes prennent place autour de la table:
Blontéclain offre un fauteuil à Léona près de la table,
et s'assied un moment après, de l'autre côté.) LÉONA.
Pardon... mais je n'ai pas l'honneur de con naître vos amis... quoiqu'il me semble que je me rappelle leurs noms ; et je ne vois pas ici M. d'Esléve... qui de devrait être le premier ié moin de cet entretien.
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Sa présence eût été un obstacle à la liberté de la discussion: il ne voulait consentir à aucun arrangement, et il ne viendra pas... Vous savez, madame, qu'en ceilainos affaires des tiers sont plus calmes, plus concilians...
LÉONA
Comme il vous plaira... je suis prête à vous entendre...
MONTECLAIN, aprcs un silence.
Dites-moi, ma chère Léona, avez-vous lu M. de Balzac?
LÉONA, étonnée.
M. de Balzac?... à quoi bon cette question?...
NONTÉCLAIN.
Vous savez que chacun a sa façon d'arriver au but. Veuillez donc me répondre... Avez-vous lu M. de Balzac?...
LÉONA
Je ne serais pas femme, si je ne savais par cœur tous ses délicieux ouvrages.
MONTÉCLAIN.
En ce cas, vous devez vous rappeler parfaitement l'Histoire des Treize ?...
LÉONA
Celte association imaginaire de quelques hommes qui se sont donné la mission de venger la société par des moyens effroyables?... Oui, vraiment; cela m'a fort intéressée...
MOXTÉCLAIN.
Vous devez donc être charmée devons trouver en présence de ses adeptes les plus connus... M. de Marsay et M. de Rastignac... et deux nouveaux néophytes à qui l'illustre romancier n'a pas encore donné la même célébrité... M. de Brias et moi.
LÉONA, lorgnant d'Avatianne et le notaire.
Vraiment!... Je vous avertis qu'il vous sera difficile de me faire prendre ces messieurs pour des héros de roman.
MONTÉCLAIN.
Cela se conçoit... le roman étant une histoire... réelle.
LÉONA
Je vous préviens encore, Montéclain, que je ne trouve pas l'invention spirituelle.
MONTÉCLAIN.
Je respecte la liberté des jugemens...
LÉONA
Et que, dans tous les cas, prétendre effrayer une femme, alors même qu'on ne réussit pas, est une tentative de mauvais goût.
MONTÉCLAIN.
Permeitez-moi de vous exposer, à ce sujet, une petite théorie; vous pouvez être convaincue que ces messieurs en partagent tous les principes.
LÉONA
Dites... Cela vous essaiera pour la tribune... quand vous y arriverez...
Certes, ma chère comtesse, personne plus que ces messieurs et moi ne croit au respect que l'homme doit à la femme ; dans notre société, où toutes les carrières et toutes les ambitions nous appartiennent, où la loi donne à l'homme la direction des affaires les plus sérieuses, où sa volonté, comme père ou comme mari, est presque toujours la règle absolue à laquelle il faut que , les femmes se soumettent, je trouve qu'il est noble et bon que nos mœurs tempèrent celte autorité arbitraire, et je ne sache rien de plus respectable et de plus charmant que cette protection universelle que la femme trouve dans sa faiblesse même.
LÉONA
Vous parlez fort bien, Montéclain, et vous aurez du succès...
MONTÉCLAIN.
Mais lorsqu'il arrive que la femme, au lieu d'être humble, timide et sounaise, qu'rl serait odieux de tyranniser, est un être froid, méchant, égoïste; lorsque la duplicité a été sa vie usuelle, lorsque le vol et le mensonge ont été pour elle un moyen de fortune, lorsqu'elle a joué avec l'honneur des familles, lorsque, par ses calomnies et ses intrigues, elle a semé autour d'elle le meurtre et le suicide... j'avoue que la galanterie qui m'obligerait à traiter cette femme avec le plus profond respect, me paraîtrait une dérision et une déplorable faiblesse.
LÉONA, se levant, et s'éloignant de la table.
Monsieur de Montéclain, vous m'avez prise à un piège odieux, et vous avez beau jeu pour m'insulter !...
Vous pensez donc que c'est de vous que je voulais parler?
LÉONA
Vous êtes un lâche, Montéclain!... et vous n'oseriez parler ainsi à un homme...
MONTÉCLAIN.
Vous avez raison ; s'il s'agissait d'un homme qui eût fait tout cela, je l'enverrais devant un tribunal... et je doute que les juges y missent plus de politesse que moi...
LÉONA
Montéclain!.. Montéclain!...
MONTÉCLAIN.
Vous ne riez plus, Léona? Vous ne trouvez plus l'aventure si plaisante ?... Vous voyez que chacun a son tour...
LÉONA, se maîtrisant et se rapprochant de la table.
Mais que voulez-vous donc de moi, messieurs? car je commence à croire que l'invention du romancier deviendra une réalité... Je commence à croire que je suis tombée dans les mains d'assag« lins...
MONTÉCLAÏN , se lerant à son tour.
Préférez-vous qae je vous remette dans celles de messieurs les gendarmes ?... ce sont les protecteurs nés de rinnocence...
LÉONA
Mais encore une fois, que voulez-vous î...
Vous demander un conseil...
LÉONA
Et fmirez-vous, monsieur?...
MOîfTÉCLAlN, lui montrant le fauteuil où elle était assise.
Asseyez- vous donc. (Léona se rassied.) Vous ne YOtilez pas croire que vous êtes ici entre les mains des héros de M. de Balzac ?... mais admettez un moment que cela soit vrai, rien que pour suivre mon raisonnement. Supposez que nous soyons ce tribunal secret, terrible, implacable, qui distribue dans l'ombre une justice inaperçue... qui frappe les coupables par des voies inconnues, comme la Providence; supposez, non seulement que l'honneur nous enchaîne les uns aux autres, mais encore que la complicité nous lie; supposez que nous soyons dans un chAteau perdu... comme le mien , et admettez que, complètement dépouillés de cet' esprit chevaleresque qui permet à la femme tous les crimes à l'abri de sa faiblesse , nous ouvrions sous vos pas un abîme... comme celui-ci... (Il ouvre la trappe; Léona fait un mouvement de terreur ) Léona... M^^o de Beauval... M^'ed'Estévc, si vous voulez, disparaît à tout jamais... Georges est veuf- il répare sa faute... et personne n'est puni que la coupable... que penseriez-vous de celle justice?
LÉONA
Qu'elle serait un crime... car la mort est le châtiment des meurtriers seulement...
MONTÉCLAIN, referme la trappe.
Aussi, ne vous ai-je montré ce danger, que
pour mieux vous faire comprendre la conclusion
de mon raisonnement... c'est que tout pourrait
s'arranger, si Georges était libre...
LÉONA , à part.
Ah' je comprends enûn... (Haut.) Je suis désolée de ne pouvoir lui rendre cette liberté... mais le divorce est aboli...
MONTÉCLAIN.
Vous ne savez peut-être pas exactement la loi... (Donnant à Léona le code ouvert.) Voulez-vous prendre la peine de lire ce passage?... la... la. . article 180. (Il va reprendre sa place.)
LÉONA, Usant d'une voix qui s'affaiblit peu à peu. « Le mariage qui a été contracté sans le con- » sentement libre des époux, ou de l'un d'eux, ne » peut être attaqué que par les époux, ou par ce- » lui des deux dont le consentement n'a pas été . fc libre» » — M. Georges d'Estéve prétendrait-il dire qu'il n'a pas été libre, et vous a-t-il chargé
de me dire qu'il demanderait la nullité de noire mariage? C'est pitoyable!
MONTÉCLAIN.
Pardon... passez donc au socand paragraphe.
LÉONA , lisant.
« Lorsqu'il y a eu erreur dans la personne... » le mariage peut être déclaré nul. »
MONTÉCLAIN.
Ce qui veut dire que le mariage fait avec une autre personne que celle qu'on croyait épouser est nul.
LÉONA , à part.
Ah ! c'est donc là qu'ils en veulent venir !.
MONTÉCLAIN.
Eh! bien, madame... ne voyez-vous rien là qui puisse nous venir en aide?... et ne voulezvous pas nous empêcher d'arriver à de tristes extrémités?...
LÉONA
En vérité, je ne vous comprends plus...
MONTÉCLAIN.
Eh bien, moi... je vais tâcher de vous faire comprendre. Tout à l'heure, à l'aspect de cet abîme, vous avez dit que la mort était le sup plice des meurtrier.^;; et c'est justice Ecoulez donc, madame, écoutez, messieurs, et n'oubliez pas dans quel bnt nous sommes ici , quel serment nous lie... et qu'il fant que Georges d'Estéve soit libre. Vous saurez que M^e de Beauval est née à Pondichéry. de M. cl M m'' de Marsan parens de M. le duc d'Hérici... [ A Léona). Si je me trompe, vous rectifierez mes erreurs... LÉONA, d'une voix iroubiée.
Continuez, monsieur...
MOÎSTÉCLAIN.
A douze ans elle était orpheline... et à quinzt ans elle était veuve de M. de Beauval. Se trouvantsans famille et presque sans fortune, elle se décida à quitter les Indes pour venir en Franc( prés du duc d'Hérici. Elie partit donc en compa gnic d'une certaine Isabelle Pommier, qui avait été élevée avec elle et qui, par conséquent, avaii été initiée aux mystères les plus intimes de la famille... Me trompé-je?
LÉONA
Qu'importent tous ces détails!
A prouver à ces messieurs que je suis parfaitement instruit, et qu'ils pourront juger et condamner sans crainte.
LÉONA
Condamner... dites-vous t....
M0NTÉCL.\I\.
Pendant la traversée , il parait que M^e dt Beauval tomba dangcreusetnent malade...
LÉONA
Vous vous trompez ; jamais je ne rae suis mieux portée.
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MONTÉCLATN.
Je suis ravi de l'apprendre... Ce fut donc Isabelle Puniniicr qui fui malade, à ce qu'il parait; car il csl certain que Tune des deux femmes qui voyageaient sur VAtalante était près d'expirer au moment où le navire fit naufrage... en vue du Cap. Le navire périt corps et biens... à l'exceplion de deux jeunes femmes qu'an pilote parvint à sauver, et à ramener dans sa maison. Ce bon Hollandais, qui ne comprenait pas un mot de français, prit, à ce qu'il parait, la servante pour la maîtresse... il donna la plus belle chambre à Isabelle Pommier qui continuait à se mourir.... et H installa assez rudement IW^e de Beauval près d'elle pour la soigner et la veiller...
Eh bien?
MOINTÉCLAIN.
Eh bien ! ce que vous ne croiriez jamais, c'est qn'^ïsabelie Pommier, qui se mourait, eut la force de se lever dans la nuit , et d'empoisonner J\t™« d« Beauval qui se portait à ravir r
LÉONA
Tous mentez, Montéclain! 31""^ de Beauval est morte de sa maladie.
TOUS, se levant ainsi cjiie Léona.
Enfin!...
LÉONA
Ah!... malheureuse !...
MONTÉCLAIN.
Jjme de Beauval est morte..., nous ne voulions pas savoir autre chose....
LÉON A , à pan.
Je suis perdue!.,.
MONTÉCLAIN.
Je n'ai pas besoin de vous dire conament Isabelle Pommier s'empara alors d(>s pap^icrs et dMt i?)c>ni de sa lîviHlre.^se ; cMnnient elle se piésent-a chez !c dur d'ilérici ; comment clic se fil chasser po'.ir un vo! de diarnans; comment c-iie merra, depuis, celle oxi«<l<enee aveHtureïiw, qu'elle couronna par un mariage nul... de toute nuIlHé !.,. enleiidez-vousy Isabelle Pommier?.
LÉiJNA, h pan.
Ah !... le misérablel
INfONTÉCtAïN.
El , comme aucun de nous ne veut y meiEre de violence, nous allcndons de votre j,uslice de vouloir bien reconnaître votre identité... sinon , je serai obligé de vous rappeler qu'il faut que Georges soit libre. (Il lui présente un papier.) LÉONA , ai)vès avoir sig'K^ 'c papier.
]\Iessieurs , j'ai été attirée dan? un pit^ge i'rrfàme... Je signe ce qu'il vous plaît de me faire signer.,. i»ais je suis ptws franche que voa?: je vous prévien» çne je rfécterera» avoit signé smis une menace de mort...
MONTECLAIN.
Vons nons mesurez à votre taille , Isabelle Pommier... des menace» contre une femme?.. . des violences coutre «n être inofTensif?... allons donc!... Tenez, voici cette déclaration... (Il la dC'chire.) Vous êtes libre... vous pouvez sortir de ce château... et pour que vous soyez bien sûre de ne pas avoir passé cette soirée en compagnie d^as-
sra.ssins permettez-moi de vous présenter
M. Longuet, notaire... et M. d'Avatianne, procureur du roi... Ouvrez les portes !...
( Des domestiques paraissent ; les portes du fond
s'ouvrent, et l'on voit un salon brillamment éclairé
et rempli d'une société nombreuse parmi laquelle
est madame de Brias.)
LÉONA
Ah! Monfécîaîn... c'est trop de cette humiliation !...
MONTÉCLAIN, d'une voîx sérère.
Vous oubliez que vous avez fait chasser Mi'e d'Estéve 1.
Adieu donc, Montéclain... adieu tous foasT... Vous apprendrez comment «ne femme comme moi répond à de pareilles lâchetés... (Elte sort.) ]W"'e DE BUIAS, vivement à Montéclaiir, Hâtez-vouis donc, maintenant, d'aller consoter le vieux Kérouan et sa ftlte.
(Oa entend au toin dics cris, oit braft coi\fiw, et ïe son diu beffroi.)
eecwoeoeadM
SCENE m
Les Mêmes, MABELIIVE.
MADELINE , accourant.
Mon p<MrFâin> !... mon parrain !...
MONTÉCLAIN.
Qu'y a t-il? Encore quelque malheur?,,.
MADELINE
Mon oncle Kérouan a q*ri*fcé la ferme... Aly l'a quittée aussi... Mamselie Ionise s'est ensairvéc avec son enfant!... Riais pas moyen de la retroaver...etsiellc n'est pas ici...
MONTÉCLAIN.
Elle n'y est pas...
MADELINE
Elle est perdtte,, noyée. .^ c'est sûr t..
MONTÉCLAIN.
Grand Dieu I... ITolà!'... Pierre... Louis... des
flambeaux, dtes torches... Joignez-vous à moi...
nressieurs... (A Brias.) Ah! Brias... et Georges.. 1 Georges ne l'oubliez pas... Teriez. (Il lui donne une
clé.) Venez , messieurs » venez î...
(Toute là socfété se précipite sur les pas de Monlé- I clain.— te rideau tombe.)
Le théâtre représente une clairière tout entourée de fourrés presque impénétrables. — Au fond, on voit un lac ji travers une bordure de saules. — La masure appelée la Closerie des Genêts est à droite, au second plan. A gauche, quelques rochers moussus pouvant servir de sièges. — Devant la closerie, un vieux saule. — A droite, au fond, un pont de bois.
SCENE I
LOUISE, son enfant dans les bras, passe et se glisse de buisson en buisson, jusqu'à un fourré près de la masure ; DES PAYSANS armés de torches traversent la scène; des FemmeS courent de côté et d'autre; PERRINE , MAGLOU le mendiant.
PERRlNE, apercevant le père Maclou.
Le père Maclou ! (Allant à lui.) Bon Dieu du ciel, père Maclou, où donc peut-elle être?...
MACLOU
Ou je n'ai jamais fait la guerre contre les bleus, ou elle a gagné par ici... V'ià un bout de son Gchu que j'ai décroché à la haie du chemin aux Ormes... et v'ià la boucle d'un de ses souliers qu'elle a perdue à la mare Sichon.
PERRINE
Nous ne la retrouverons pasîi.. T'nez, v'ià les cloches qui ne sonnent plus, et les gars qui étaient accourus du village... s'en vont à tous momens.
MACLOU
Que nenni, ma fille!... je les ai posés le long du lac... Tant qu'il fera un rayon de soleil, il n'y tombera pas un brin de paille sans qu'ils le voient.
PERRINE
Et voilà la nuit qui vient... Bon Dieu!... bon Dieu ! qu'est-ce qui la sauvera, alors?
MACLOU
Allons, les gars... du courage et battons le buisson un peu dru... (On va à droite et à gauche, puis un cri lointain de chouette se fait entendre.) Chut!... on avertit là-bas... on avertit du côté de la grande butte...
PERRINE
Qu'est-ce qu'ils disent?...
MACLOU
C'est Kérouan qui appelle. (Nouveau cri.) Ou j'ai oublié nos anciens signaux de guerre, ou il dit qu'il a vu quelqu'un du côté de la roche Brune...
PERRINE
Celle qui s'avance sur le lac et qui domine le gouffre?... Oh! Dieu du ciel, si elle tombait là, ce serait fini. Courons, courons !.., MACLOU, l'arrêtant.
Si ce n'était pas Kérouan qui nous donne ce signal, je jurerais qu'elle est par ici... mais c'est notre maître à tous pour découvrir une piste... Allons vile, les gars, prenez par le senlier d'en bas, je vais gagtier la roche par le chemin Vert» (Ils sortent.)
SCENE IL
LOUISE , seule , reparaissant son enfant dans les bras.
Il dort... et ils ont enfin perdu ma trace... Les malheureux , pourquoi me poursuivent-ils avec tant d'acharnement? .. Pour me faire vivre... Vivre!... Pourquoi, mon Dieu ? Pour voir mon père mourir de ma honte, car il en mourra... Vivre! pourvoir un jour l'innocente créature née de ma faute partager la malédiction qui pèse sur sa mère ! Oh! noni La nuit est presque close... Voyons... Les bords du lac sont toujours gardés avec soin... mais je pourrai traverser la lande qui mène à Montéclain... C'est par là... (On entend un bruit lointain.) Du bruit!... quelqu'un encore!... (Elle entre précipitamment dans la closerie.)
SCÈNE IQ
LOUISE, cachée, LUCILE.
LUCILE, épuisée de fatigue, traversant le pont.
J'avais trop présumé de mes forces... dix fois j'ai été sur le point de l'atteindre... dix fois elle m'a échappé; son désespoir a été plus fort que mon amitié... Faites que d'autres la sauvent, mon Dieu !... car je ne puis plus...
LOUISE, sorlant de la closerie et apercevant Lucile.
C'est Lucile... pauvre enfant !... Mais pourquoi aller plus loin?... c'est Dieu qui me l'envoie !... N'est-ce pas elle qui lui a servi de mère?... LUCILE, prèle à défaillir.
Par ici!. . à moi!...
LOUISE, s'approcbant.
Tais-toi I... tais-toi!...
LUCILE se jetant dans ses bras.
Louise 1... enfin... c'est toi...
LOUISE
Oui, moi! je bénis Dieu de l'avoir rencontrée!...
LUCILE
Pourquoi donc me fuyais-tu ?...
LOUISE
Lucile... écoule... j'ai quelque chose à te dire... mon enfant est là!...
LUCILE
Dans la Closerie des Genêts ?
LOUISE
Je voulais le confier à M. de Montéclain... Tu le lui porteras, toi... tu lui diras que je le lui donne...
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LCCILB.
Que veux-lu dire ?...
LOUISE
Et si ton père est juste, c'est à vous deux qu'il appartiendra.
Louise!... Louise!...
LOUISE
Adieu, Lucile... sois heureuse, toi!...
LUCILE
OÙ vas-tu, Louise?... Louise, écoute-moi!... je ne prendrai pas soin de ton enfant...
LOUISE
Est-ce que je ne te connais pas!... Tu l'aimeras, n'est-ce pas ? et tu ne lui apprendras pas à maudire le nom de sa mère?
LUCILE
Louise, Louise, écoute-moi!... Louise!...
LOUISE
Non, laisse-moi !...
LUCILE
Arrête!... Louise!... Louise! .. A moi!... à moi ! à moi!...
(Sa voix s'éteint peu à peu, et elle tombe sans
connaissance au pied du vieux saule, à droite.) LOUISE, s'apprêiant à lui porter secours.
O Mon Dieu!... elle s'évanouit.
KÉROUAN, au loin.
Louise!... Louise!...
LOUISE, se relevant avec lerreur.
Mon père!... fuyons!... Mais mon enfant... mais Lucile... Oh !... ils les trouveront tous deux. Adieu !... adieu ! ma vie!... C'est à vous maintenant que j'appai liens, mon Dieu !. .
(Fille sort précipitamment.)
SCÈNE !V
LUCILE, ALY, KÉROUAN , MADELINE, LE GÉNÉRAL, DOMINIQUE; des Pay-
-SAiss, armés de torches.
KÉnoUAN, en deliois.
Tenez la rivel... tenez la rive !...
LUCILE, revenant à elle.
Par ici 1... par ici I...
ALY, entrant.
Ah! c'est elle!...
KÉROUAN, accourant avec tout le monde.
Ma fille!... ma fille!. .
ALY
Non, mon père... c'est Lucile...
le général.
Lucile !...
ALY
De l'eau ! de l'eau!... elle est évanouie!...
MADELINE
Je vais en chercher...
(Elle disparaît sous les saules du fond.) ALY.
Mais j'en suis siir, j'ai entendu la voix de Louise.
OÙ est-elle?
LA CLOSEniE DES GBNETS.
LUCILE
Je ne sais pas.
KÉROUAN
Ah! malheureux!...
MADELINE, en dehors, poussant un cri.
Ah !. . . ( Elle rentre rapidement.)
TOUS, remontant la scène.
Qu'y a-t-il?
MADELINE, Bvec épouvante.
Là-bas... au sommet de la roche Brune... voyez-vous cette ombre?...
TOUS, regardant au loin vers la gauche. Une femme !...
LE GÉNÉRAL
Louise, peut-êlre !
KÉROUAN, qui a monté sur le pont.
Elle s'arrête...
ALY
Elle se meta genoux!... demeurez...
(Il se glisse le long du bord et se jette à la nage.) MADELINE.
Elle prie...
KÉROUAN
Silence!.... je vois Aly qui approche.
Miséricorde! la voili qui se lève.
DOMINIQUE
Ah ! le voilà!...
LUCILE
Elle l'a vue !...
(Le bruit d'une chute dans le lac se fait entendre.)
TOUS, poussant un cri.
Ah !
LE GÉNÉRAL
Dans le gouffre !...
DOMINIQUE
Aly sauteaprés!... Courage!... courage, gars!...
KÉROUAN, tombant à genoux.
Mon Dieu ! mon Dieu ! me les prendrez-vous tous deux!...
DOMINIQUE
Ah! tonnerre! elle a disparu I...
KÉROUAN
Oh! je mourrai avec eux... ou je les sauverai!... (Il veut s'élancer.) LE GÉNÉRAL, le retenant.
Arrête, mon ami! Kérouan!...
DOMINIQUE
Tenez-le bien! Si quelqu'un peut les sauver, c'est moi!... (Il disparaît un moment.)
KÉROUAN, au général qui le tient toujours. Laisse-moi!...
DOMINIQUE, rentrant avec Aly.
Voilà ton fils, Kérouan...
ALY
Pardonnez-moi, mon père, d'avoir manqué «le force pour la sauver.
KÉROUAN
Ah ! Dieu t'a conservé à moi... Dieu est bon... mon fils... Dieu est juste 1... (Il l'embrasse.) Mais Louise! Louise !
SCÈNE V
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES, accourant.
Mon père !.
Lui !... Georges!
Kérouan!... Louise l...
TOUS
GEORGES
Mon pérel nous sommes sauvés !... M°>e de Beauva! ne mérite plus que nos mépris; ce nom n'était pas le sien... ce mariage est nul... et Louise sera à moi!...
KÉRODAN, allant à lui.
Louise? Louise?. ..Va voir, misérable, ce cadavre que l'on vient d'arracher de l'abîme.
GEORGES
Louise... mortel...
ALY
Oui, morte... morte parce que vous l'avez aimée, parce que vous l'avez trompée... (Donnante son père les deux épées qu'il avait apportées.) Mon père, c'était ici le lieu du combat...
LE GÉNÉRAI, et TOUS.
Que dit-il?
LE GÉNÉRAL
Kérouan !... Kérouan, après quarante ans d'amitié, ton fils et le mien... mais c'est impossible!...
KÉROUAN, avec énergie.
Louise est morte!...
LE GÉNÉRAL
Kérouan, c'est un combat sacrilège!
KÉROUAN, de même.
Louise est morte déshonorée, perdue.
GEORGES
J'ai mérité la mort; tuez-moi donc... je ne me défendrai pas.
Après avoir déshonoré la sœur, vouiez-vous donc déshonorer le frère, voulez- vous donc que je vous assassine?...
GEORGES
Donnez-moi donc une arme. (A son père.) Mon père, il faut en finir...
LE GÉNÉRAL, bas, d'une voix tremblante, à son fils.
Défends-loi du moins, malheureux, défendstoi!...
KÉROUAN, donnant une des épées à Georges et l'antre à Aly.
Voici les épées de vos pères...
DOMINIQUE
Mais ils ne peuvent s'égorger ainsi dans la nuit!...
KÉROUAN, arrachant une torche des mains d'un des paysans.
Ehl bien... j'éclairerai le combat... (Â Aly.) Louise est morte... tue-le!...
LUCILE, tombant aux pieds du général, et cachant sa tête dans son sein.
Mon père... mon père!...
LE GÉNÉRAL
Apprends, enfant, ce que coûte l'honneur d'une femme !
(Les deux jeune» gens combattent. On entend les cris: Arrêtez! arrêtez!)
SCENE VI
Les Mêmes, LOUISE, MONTÉCLAIN, Pay-
SANS portant des torches allumées.
LOUISE, accourant, soutenue par Monléclain. Arrêtez!...
TOUS
Louise!...
KÉROUAN
Grand Dieu 1... est-ce un fantôme!
LOUISE
Mon père... c'est moi... c'est votre fille, sauvée par M. de Montéclafn !...
KÉROUAN
Ma fille !... fit la serre dans ses bras.)
LE GÉNÉRAL
Mais cette femme que nous avons vue là... tout à l'heure?...
MONTÉCLAIN.
Elle s'est punie plus sévèrement que la loi n'eût pu le faire.
LE GÉNÉBAL.
Mme de Beauval !
TOUS
Mme de Beauval!
MONTÉCLAIN.
Mme de Beauval est morle !
LOUISE, à Kérouan. Vous m'avez pardonnée... mon enfant est là... ne pardonnerez-vous pas à son père?...
KÉROUAN
Prends-la, Georges, et n'oublie pas ce que ton bonheur nous a coûté.
DOMINIQUE
Allons, j'élèverai le moutard, et je lui apprendrai l'exercice!...
MONTÉCLAIN.
Général, je suis entré aujourd'hui dans votre maison ; ne voulez-vous pas entrer dans la mienne?... vous y trouverez vos amis.
LE GÉNÉRAL, mettant la main de Lucilc dans celle de Montéclain.
J'y trouverai un fils... (Allant à Kérouan.) Eh bien, mon brave Kérouan ?
KÉROUAN
Eh bien, tu vois, Simon, qu'il y a encore des vieux nobles qui valent quelque chose...
LE GÉNÉRAL
Il faut bien qu'il y en ait un par-ci, par-là.
(Transports et cris joyeux de tous les paysans. — Le
rideau tombe.)
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