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La colère
Vers le milieu du carnaval de l'année 1801 , fort égayé par l'annonce de la paix signée à Lunéville, alors que Bonaparte était premier consul de la république française, la scène suivante se passait dans un endroit désert, dominé par les remparts à demi démantelés de la ville d'Oiv léans.
li était sept heures du matin, le jour commençait de poindre; un homme vêtu d'une houppelande de <îouleur foncée se promenait en long et en large; le froid était vif, la matinée brumeuse ; de temps à autre, le promeneur soufilail i\ co!i:ri;. 1
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dans ses doigls, frappait le sol de ses pieds afin de se réchauffer, et regardait parfois du côté d'un sentier qui contournait les assises d'un bastion.
Au bout de dix minutes, un second personnage envelopjié d'un manteau, et jusqu'alors caché par la saillie du bastion, parut dans le sentier et s'avança rapidement vers l'homme à la houppelande.
Tous deux eurent alors l'entretien suivant :
— Je craignais dètre en retard, dit l'homme au manteau.
— 11 nous reste encore un quart d'heure, reprit l'autre: avez-vous les épées?
— Les voici... c'est ce qui m'a retenu, car j'ai eu assez de peine à en trouver. Et Yvon, l'avezvous vu, ce matin?
— Non, il m'a dit hier soir qu'il se rendrait directement ici. 11 craignait, avec raison, que ma présence chez lui, de si bonne heure, et notre sortie très-matinale, inquiétant sa femme, ne lui donnassent quelques soupçons.
— Ah çà! mon cher, en attendant Yvon, mettez-moi bien au fait du sujet de la querelle. Vous le savez, hier soir, ce brave ami, pressé par l'heure, n'a pu me dire que deux mots...
— C'est bien simple... A la dernière audience du tribunal, un avocat, nommé maître Laurent, a, dans sa plaidoirie, fait une allusion des plus transparentes sur la prétendue partialité de no- Ire ami, l'un des juges devant qui se plaidai! l'affaire...
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Celait indigne, la loyauté bretonne d'Yvon Cloarek est connue de tous
— Parbleu!... jnais vous savez la \iolence et l'incroyable irascibilité du caractère de notre ami; aussi bondissant sur son siège et interrompant tout net l'avocat, il s'écria: «^ Maître Laurent , vous êtes un infâme calomniateur; je vous dis cela, non comme magistrat, mais comme homme de cœur; je vous le répéterai après l'audience. » Vous jugez de l'agitation du tribunal.
— Le fait est que c'était un peu vif pour la gravité d'un magistrat.
— « Soit, monsieur, répondit fermement l'avocat à Yvon; plus tard, nous nous retrouverons. « La plaidoirie s'achève; l'audience terminée, le tribunal fait tous ses efforts pour apaiser la querelle... Le barreau intervient de son coté; mais vous connaissez la tète de fer de notre ami. L'avocat Laurent, homme d'ailleurs très-résolu , exigeait des excuses; à cette prétention, j'ai cru qu'Yvon allait étrangler de colère... lùilin, le rendez-vous de ce matin a été convenu, et l'épée choisie . . .
— Je ne puis qu'approuver la susceptibilité de notre ami... mais je crains que, dans sa position de magistrat, ce duel ne lui nuise...
— Je le crains comme vous, quoique cependant cette conduite énergique mette un peu la toge en relief. Le pis est qu'Yvon a déjà eu quelques vives altercations avec le président de son ti'ibunal, qui n'est pas, dit-on, un lionune inlè-
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gre . . . Ce qui est encore fâcheux, c*est que la violence du caractère de notre ami l'a fait déjà changer deux fois de résidence...
— Un si noble et excellent cœur!
— Oui, mais cette malheureuse tête! et cette diable d'irascibilité qu'il ne peut dompter!...
— Et se faire justement magistrat, avec un pareil caractère!
— Que voulez-vous? Son père, magistrat luimême, a exigé qu'il suivit cette carrière. Yvon adorait son père, il a obéi. Lorsque plus tard il a perdu son père, il n'était plus temps pour notre ami de changer de profession; et puis, enfin, il est sans fortune; sa place de magistrat est le plus clair de son revenu, et il a femme
et enfant Il faut donc, vous le voyez, qu'il
porte son joug.
— C'est vrai... mais je le plains.
— Ah çà! dites-moi, Yvon est bon tireur, n'est-ce pas?
— Très-bon . . . car, dans sa première jeunesse, il était passionné pour les exercices du corps ; seulement, je crains que la bravoure et la colère ne remportent, et qu'il ne se précipite en aveugle sur le danger. ..
— Je lui préférerais plus de sang froid ... Et son adversaire ... ?
— J'ai entendu dire qu'il tirait suffisanunent.
— En cas d'accident j'ai laissé à vingt pas d'ici le fiacre qui m'a amené... Heureusement Yvon demeure presque aux portes de la ville.
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— Tenez... je ne veux pas penser ù un malheur . . . Ce serait la mort delà femme d'Y von ! . . . Si vous saviez comme elle l'aime ! . . . (i'est un ange de grâce et de douceur! ... H est, de son côté . . . parfait pour elle ... Ils s'adorent.. . Et si la fatalité voulait que . . .
— N'entendez-vous pas parler?. . .
— En effet . . . co sont sans doute nos adversaires ... Je regrette qu'Yvon ne soit pas le premier au rendez-vous.
— Sans doute les précautions qu'il a eu à prendre à cause de sa femme l'auront retenu...
— Probablement. . . Mais c'est fâcheux.
Bientôt trois personnes parurent à l'angle du
bastion et s'approchèrent; c'étaient l'adversaire d'Yvon et ses deux témoins.
Ceux-ci abordèrent avec courtoisie les premiers arrivés, s'excusant de s'être peut-être fait attendre; ce à quoi il fut répondu qu'au contraire M. Cloarek n'avait pas encore paru, mais qu'il ne pouvait, à cette heure, tarder beaucoup.
L'un des témoins de l'avocat proposa, afin de perdre le moins de temps possible, de choisir, en attendant l'arrivée de M. Cloarek, le terrain du combat; cette proposition acceptée, le choix venait d'être arrêté, lorsque Yvon parut. La sueur qui perlait son front, sa poitrine haletante, disaient assez la précipitation de sa course: il serra cordialement Ja main de ses deux témoins, et leur dit à voix basse:
J'ai eu toutes les peines du monde à m'échapper sans éveiller les soupçons de ma fennne.
S'adressant alors à son adversaire, d'une voix qu'il tâcha de rendre calme, il ajouta :
— Je vous demande mille pardons, monsieur, de vous avoir fait attendre: mais ce retard a été bien involontaire.
L'avocat salua, et commença de se dépouiller de sa houppelande, ce que fit aussi Cloarek, pendant que les témoins mesuraient les épées.
A mesure que l'instant du combat s'approchait, l'on voyait, si cela se peut dire, la colère d'Y von monter et bouillonner; tout son corps frémissait par brusques intermittences; le sang affluait à ses mains et à son visage, ses yeux étincelants s'injectaient peu à peu, tandis que les veines saillantes de ses bras robustes se gonflaient comme des cordes; ses traits exprimaient une sorte de satisfaction sauvage; il semblait être dans son milieu à l'approche du danger, et respirer à l'aise. Ce tempérament ultrà-sanguin, cette nature fougueuse, exubérante, presque toujours contrainte, et retenue par mille convenances sociales, ne pouvait atteindre sa plénitude d'expansion, sa toutepuissance d'action, qu'au milieu des emportements de la lutte, du péril et de la colère.
li'impatiente et irascible ardeur d'Yvon était telle, que, plus promptement déshabillé que l'avocat, il se fût élancé sur lui si ses deux témoins ne l'eussent retenu chacun par un bras.
Enfin le champ clos s'ouvrit.
L'un des témoins fit entendre le mot solennel:
— Allez, messieurs I
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Cloarek fondit avec une fureur si inipélueiise snr son adversaire, que celui-ci, surpris par cette attaque foudroyante, s'tbranla, rompit vivement en parant de son mieux; mais, après deux minutes d'engagement, il eut l'avant-bras traversé de part en part, et laissa, malgré lui, tomber son épée.
— Assez, messieurs! s'écrièrent les témoins en voyant l'un des deux combattants désarmé.
Malheureusement, la colère du Breton était telle, qu'il n'entendit pas ces mots pacificateurs: Jssez^ onessieursj et il redoublait son attaque contre son adversaire, lorsque celui-ci, qui s'était, après tout, bravement comporté, se voyant, sans moyen de défense, exposé aux coups d'un forcené, sauta en arrière, fit unevolte rapide et gagna au large.
L'enragé Breton s'élançait à sa poursuite, lorsque ses témoins se précipitèrent sur lui et le désarmèrent non sans lutte et sans danger, pendant que l'un des amis de l'avocat, au moyen d'un mouchoir, bandait la plaie du blessé, d'ailleurs peu dangereuse.
Le témoin de Cloarek offrit courtoisement son fiacre au blessé, qui l'accepta, et les adversaires se séparèrent après une loyale réconciliation.
— Yvon, disait au fougueux magistrat l'un de ses amis en regagnant la porte de la ville, à quoi pensais-tu? Foncer ainsi sur un ennemi desarmé...
— C'est vrai, vous aviez donc le diable au corps, mon cher?... ajoutait l'autre.
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— Je ne pouvais croire que cela fût déjà fini, reprit Yvon avec un sourire de regret.
— Pardieu!... du train dont tu y allais, ça ne pouvait durer longtemps !
— Ah!... il m'eût fallu une heure de combat, et ensuite il me semble que j'aurais été tranquille pendant longtemps, dit Cloarek. Je sens encore tout mon sang en ébullition, l'ardeur me dévore... Et moi qui croyais pouvoir m'en donner à cœur joie!
Yvon prononça ces mots avec un accent de dépit si naïf, qu'il en devint comique, et ses témoins ne purent s'empêcher de sourire.
— Morbleu ! s'écria le colérique Breton en jetant d'abord un regard courroucé sur les rieurs.
Puis, confus de cet emportement, il baissa la tête et se tut, tandis que l'un de ses témoins reprenait gaiement:
— Yvon, mon brave, ne t'avise pas de nous chercher querelle... Ça n'en vaudrait pas la peine... nous ne pourrions à nous doux l'offrir tout au plus que dix pauvres petites minutes. . . d'exercice . . .
— Voyons, Cloarek , soyez donc raisonnable, mon cher, reprit l'autre. Regardez-vous donc au contraire comme fort heureux de ce que cette fâcheuse affaire se soit terminée ainsi . . . Vous n'êtes pas blessé... la blessure de votre adversaire est légère... Que voulez-vous de mieux?
— 11 a raison, car enfin, juge de notre désespoir, mon pauvre Yvon. si à celle heure nous
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avions à te rapporter chez toi moribond? . . Pense donc à ta femme... à ta petite fille...
— Ma femme ! . . . ma fille ! . . . s'écria Cloarek en tressaillant... Ah! vous avez raison.
Et les larmes lui vinrent aux yeux.
— Je suis un fou!... un enragé, ajouta-t-il. Mais ce n'est pas ma faute... car, voyez-vous, ainsi que l'on dit dans notre vieille Bretagne: Qui a trop de sang, trop agit.
— Alors prends des bains de pied à la moutarde et fais-toi saigner, malheureux! mais ne prends pas une épée pour lancette, et surtout ne tire pas de sang aux autres sous le prétexte que tu en as trop, reprit gaiement un de ses amis.
— Ou bien encore lisez les philosophes, mon cher, ajouta l'autre, et, que diable I reppelez-vous surtout que vous êtes magistrat, un homme de paix et de gravité.
— Ça vous est bien facile à dire , reprit le pauvre Yvon en soupirant. Mais vous ne savez pas ce que c'est que d'avoir une robe de juge sur le dos et trop de sang dans les veines.
Et après avoir remercié cordialement ses deux témoins de leurs bons offices, Cloarek se disposa à regagner son logis.
— Ah çà! Yvon, lui dit un de ses amis au moment de le quitter, nous nous verrons ce soir au bal costumé que donne le beau-père de ton président... On dit qu'à ce sujet votre tribunal a une dispense de gravité; la blessure de ton adversaire est légère, il n'y a donc aucun inconvénient à ce
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que tu te montres à cette fête, qui sera fort curieuse.
— Je ne voulais pas d'abord y aller , car ma femme est un peu souffrante, reprit Yvon; mais elle a tant insisté pour que je prisse cette distraction, que je me suis décidé, et, ma foi! j'irai un instant pour jouir de ce coup d'œil.
— A ce soir donc!
— A ce soir !
Yvon rentra chez lui , sentant qu'il allait embrasser sa femme et son enfant avec un redoublement de tendresse.
11 fut arrêlé au seuil de sa porte par une servante, qui lui dit:
— Monsieur... il y a dans votre cabinet un homme qui vous attend: c'est pour affaire trèspressée.
— C'est bien... ma femme ne m'a pas fait demander depuis que je suis sorti?
— Non, monsieur... Dame Robert est tout à l'heure descendue de chez madame, qui a donné ordre que l'on n'entre pas chez elle avant qu'elle ait sonné... car elle veut , a-t-elle dit , tâcher de dormir un peu ce matin.
— Ayez bien soin de vous conformer à ses ordres..., dit Cloarek.
Et il entra dans son cabinet, où l'attendait un étranger.
C'était un grand et gros homme de quarante ans environ, d'une ligure vulgaire, d'une apparence herculéenne, et vêtu en bourgeois campa-
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gnard; saluant assez gaucliement Yvon , il lui dit d'un air aussi avenant que possible:
— Vous êtes M. Cloarek le juge?
— Oui, monsieur.
— Moi, M. le juge, je suis ami avec le père Leblanc, de Gien, qui vous connaît.
— En effet, je lui ai rendu quelques services; c'est un digne homme; comment va-t-il?
— Très-bien, M. le juge, c'est lui qui m'a dit: f< Tu es dans la peine, adresse-toi à M. Cloarek; i| aime à obliger le pauvre monde... >y
— Que puis-je faire pour vous?
— M. le juge, je suis père d'un gars dont l'affaire doit bientôt venir à votre tribunal...
— De quelle affaire voulez-vous parler, monsieur ?
— De l'affaire de Joseph Râteau , dit le gros homme en clignant de l'œil d'un air d'intelligence, un faux, un simple faux.
Cloarek , surpris et mécontent de la grossière désinvolture avec laquelle ce père parlait de l'accusation infamante qui pesait sur son fils, lui répondit sévèrement :
— En effet, monsieur, le nommé Joseph Râteau est accusé du crime de faux, et doit être bientôt jugé.
— Tenez, M. le juge, je ne vas pas par quatre chemins, moi; entre nous, mon gars a fait la chose, et il s'est laissé prendre conmie un bèta . . .
— Monsieur, prenez garde... songez à vos paroles... elhjs sont bien graves.
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— Le faux ne peut pas se nier..., M. le juge... c'est clair comme le jour.. . Sans ça, vous pensez bien qu'on tâcherait de...
— Au fait, monsieur, au fait, dit Yvon, de plus en plus indigné des sentiments et des manières de cet homme.
— Eh bien! voilà le fait, M. le juge; sans des raisons que je ne peux pas vous dire, ça me serait égal , comme deux œufs, que mon gars soit condamné. ^< Tu t'est laissé pincer, que je lui aurais dit, t'as été bête, t'as que ce que tu mérites... » Mais moi j'ai intérêt, voyez-vous? à ce que mon gars soit innocenté...
— Monsieur, s'écria Yvon, en sentant son indignation se changer en violent courroux et le sang lui monter au visage, pas un mot de plus!
— C'est mon avis, M. le juge, au diable les mots! en avant les actions! répondit lesolhciteur.
Puis, cHgnant de nouveau de l'œil, et plongeant la main dans une des poches de son long gilet de feutre, il en tira un rouleau, le prit entre son pouce et son index, et, le montrant à Yvon, il lui dit avec un sourire matois:
— Il y a là dedans cinquante bons vieux louis d'or... ça sera les arrhes de l'acquittement de mon gars... il yen aura cinquante autres après.
Bien des précédents, bien des circonstances autorisaient cette indigne tentative de corruption ; car, à l'austérité des premières années de la république, si rigides et si glorieuses, avait succédé \m déplorable relâchement dans les mœurs publi-
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(|ucs; aussi noire solliciteur, se croyant sur de son lait, déposa Iriomphalement le rouleau sur le coin d'un bureau placé à sa portée.
Cloarek, mis hors de lui par cette insulte, le visage empourpré de colère, allait se laisser emporter à quelque effrayant accès de fureur, lorsque, ses regards s'arrêtant sur un portrait de sa femme appendu à un mur, il songea qu'elle pourrait être réveillée et effrayée ])ar le bruit, car elle reposait dans une chambre située au-dessus du cabinet où se passait la scène dont nous parlons. Yvon, par un effort surhumain, parvint donc à se contenir, saisit son chapeau, et dit au campagnard d'une voix altérée:
— Reprenez votre argent... nous causerons de cela... dehors...
Et, lui faisant signe de le suivre, il sortit précipitamment de sa demeure.
Le campagnard, s'imaginant que, par prudence, le magistrat qu'il pensait suborner préférait traiter de sa corruption ailleurs que chez lui, remit le rouleau de louis dans sa poche, prit son gros bâton noueux, et sortit sur les pas de Cloarek, dont il n'eut pas le loisir d'envisager les traits , car leur expression l'eût effrayé ou lui eût donné quelques soupçons.
— M. le juge, où allons-nous donc? dit-il à Cloarek qu'il avait peine à suivre, car celui ci hâtait le pas et marchait pour ainsi dire par soubresauts.
— Par ici, répondit Yvon d'une voix étouffée en tournant l'angle d'une rue, [kh- ici...
Celte rue, assez courte, aboutissait à une place appelée la Place JVeme, où se tenait un marché, à cette heure encombrée de monde.
Lorsque Cloarek, qui avait son projet, fut arrivé au miUeu de la foule, il se retourna soudain vers le campagnard qui le suivait à pas pressés, et, d'une main de fer le saisissant à la cravate, il s'écria d'une voix tonnante:
— Peuple... regarde bien ce misérable et assiste à son châtiment... c'est un exemple.
Le temps des agitations populaires n'était pas encore entièrement passé; les appels à la justice et aux sentiments du peuple, les débats et les harangues sur la place publique n'avaient rien d'inaccoutumé ; aussi la foule, moins surprise que curieuse , attirée par les éclats de voix d'Yvon , entoura bientôt le juge et le campagnard.
Celui-ci, malgré ses efforts et sa stature herculéenne, ne put échapper à la puissante étreinte de Cloarek, qui, le secouant avec rage, continua dune voix encore plus éclatante:
— Je suis juge . . . au tribunal de cette ville ... cet infâme est venu m'offrir de l'or pour innocenter un criminel; telle a été l'indignité, telle va être la punition.
Kt ce singulier magistrat, trouvant dans sa colère une force incalculable, se préparait à rouer de coups l'athlétique campagnard, lorsque celuici se dégagea par une violente secousse, et , non moins furieux que le juge, se recula d'un pas, leva son bâton, véritable massue... et il en eût
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assené un coup mortel pcut-èlrc au fougueux Brctan, si celui-ci, par une manœuvre familière à ses compatriotes, n'eût évité la dangereuse atteinte en se courbant et se précipitant le front baissé sur son adversaire avec tant d'impétuosité, (juc l'atteignant d'un terrible coup de tète en pleine poitrine, il lui brisa deux cotes, lui (it vomir le sang et le renversa, complètement privé de connaissance.
Profitant alors du tumulte de la foule qui entourait le vaincu en acclamant au \aincpieur, Cloarek reprit un peu de sang-froid et s'empressa d'échapper à une ovation populaire, traversa la place et, avisant un fiacre vide, s'y jeta et se fit conduire au palais de justice, car l'heure de l'audience était arrivée.
Nous laisserons ^I. Cloarek se rendre au palais de juslice pour y siéger comme d'habitude, après les exploits de celte matinée, qui eût fait honneur à un gladiateur consommé: nous dirons quelques mots du bal costumé auquel les témoins de l'impétueux magistrat avaient fait alhision après le duel.
Ce bal, innovation hardie pour la province, devait avoir lieu le soir même chez M. Bonneval, riche négociant et beau-père du président du tribunal où siégeait Y von Cloarek: tous les membres de celte cour de justice ayant été conviés à celle fête, et le déguisement étant de rigueur, ils étaient convenus d'adopter l'imposant domino noir ou des costumes d'un caractère assez sérieux pour ne pas compromellre la gravilé de la magislralure.
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Cloarek, nous l'avons dit, était l'un des invités; le bruit de son duel et de la punition qu'il avait infligée au campagnard, bien que malheureusement déjà répandu dans la ville, n'était pas, à la lin de la journée, parvenu aux oreilles de madame Cloarelv.
La maison du magistrat était donc parfaitement calme, et l'on s'y occupait, comme dans bien d'autres demeures, des apprêts du déguisement du soir, car, à celte époque, les costumiers étaient rares en province. La salle à manger du modeste logis semblait ce jour-là changée en une officine de tailleur: l'on y voyait des rognures d'étoffes de couleurs variées, des débris de passementerie de soie et d'argent.
Trois jeunes ouvrières, jaseuses comme des grives, babillaient tout en travaillant sous la surveillance d'une fennne de trente ans environ, personne accorte, de mine ouverte et avenante. Les jeunes filles la nommaient respectueusement daine Robert j celte digne femme, après avoir été nourrice de la fille de M. Cloarek, alors âgée de cinq ans, remplissait auprès de madame Cloarek l'emploi de femme de chambre, ou plutôt de femme de confiance, car, ensuite de son dévouement et de ses excellents services, il s'était établi entre sa maîtresse et elle une sorte d'affectueuse familiarité.
— Encore un point, et le ruban brodé de ce chapeau est attaché, dit une des jeunes ouvrières.
— Moi, j'ai fini d'ourler l'vcharpe, reprit une autre.
i.A r.oi.îp.r:. o
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— Je n'ai plus que quelques boutons d'argent à attacher à la passementerie de ce gilet, ajouta la troisième.
— Très-bien, mes iilles , dit dame Robert, le costume de M. Cloarek sera, j'en suis sûr, l'un des mieux choisis de la fête.
— Dame Robert... c'est toutde même bien drôle...
— Quoi?
— Un juge déguisé.
— Tiens! reprit une autre ouvrière, est-ce qu'ils ne le sont pas, tous les jours, déguisés, quand ils ont leurs robes?
— Apprenez, petites fdles, dit sévèrement dame Robert, qu'une robe de juge n'est pas un déguisement, mais un costume officiel .
— Excusez, dame Robert, dit la jeune (ille en devenant rouge jusqu'aux oreilles, je ne pensais pas à mal en disant cela.
— Quel dommage que madame Cloarek perde cette belle occasion de se déguiser! reprit une autre ouvrière, afin de rompre la sévérité de l'entretien.
— Ah! reprit une de ses compagnes avec un soupir de regret et d'envie, si j'étais à la place de madame Cloarek, je ne la laisserais pas perdre, moi, cette occasion-là. Un bal costumé! On ne rencontre un bonheur pareil qu'une fois dans sa vie peut-être.
— Si vous pouviez savoir pourquoi madame Cloarek se prive de ce plaisir, reprit dame Robert, vous ne seriez plus élonnées, mes demoiselles.
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— Qu'est-ce donc qui empêche madame Cloarck d'aller à cette fête, dame Robert?
— L'on ne peut dire cela à de petites fdles, répondit la femme de confiance d'un air solennel, pendant que les jeunes ouvrières, ayant terminé leur travail, se préparaient à quitter la maison, car la nuit approchait.
Au moment où les trois jeunes filles allaient sortir, un autre personnage entra dans la salle à manger.
— Ah! voilà M. Segoffin! dirent les ouvrières d'un ton railleur et familier. Eh! bonjour donc, M. Segoffin. Comment se porte M. Segoffin?
Ce nouveau venu était un homme de quarante ans environ , de haute taille et d'une maigreur extrême; il avait un très-long nez légèrement retroussé à son extrémité, ce qui contribuait à lui donner une étrange pliysionomie; du reste son leint était si blême, sa figure complètement imberbe toujours si impassible, que l'on eût dit le masque enfariné de Pierrot; deux petits yeux, noirs et perçants, qui ne manquaient pas de malice, animaient seuls ces traits blafards d'une bonhomie narquoise; une petite perruque, courte, ronde et noire, qui de loin ressemblait à un serretête de soie, ajoutait encore à la ressemblance carnavalesque dont nous parlons; une longue houppelande grise à boutons argentés, un pantalon noisette, serré à la cheville par un cordon, qui laissait apercevoir des bas rayés bleu et blanc, sur lesquels s'échancraient des souliers de cuir noir à
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larges boucles d'argent, tel était raccoiitrenient ordinaire de M. Segoffin, qui tenait sous son bras un parapluie rouge et à la main un vieux tricorne.
Après être resté vingt ans au service de M. Cloarek père, ancien magistrat, Segoftin était, après la mort de ce dernier, entré chez son iils, qu'il avait vu enfant, et qu'il servait avec un dévouement parfait.
Notre homme, nous l'avons dit, avait été. dès son entrée, salué de ces mots, prononcés d'un ton railleur par les ouvrières :
— Ah! voilà M. Segoffîn ! . . . Eh ! bonjour donc, M. Segoffin!...
Ce personnage, sans se départir de son sangfroid habituel, déposa son parapluie et son chapeau sur une chaise, puis il alla très-gravement enserrer dans ses longs bras la plus jolie des rieuses, et, malgré ses cris effarouchés et sa résistance désespérée, il l'embrassa bruyamment sjir ses joues rebondies. Très-satisfait de ce prélude, il s'apprêtait même à récidiver, lorsque madame Robert, le tirant par l'im des pans de sa redingote, s'écria tout indignée:
— Segoffin ! Segoffin ! vous êtes, en vérité, d'une audace et d'une indécence. . .
— Ce qui est fait est fait, dit sentencieusement Segoffin, en passant sa main osseuse sur ses lèvres avec un air de jubilation rétrospective, pendant que la jeune ouvrière quittait l'appartement avec ses compagnes, toutes trois riant connue des folles, en disant:
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— Bonsoir, M. Segoffin, bonsoir!
Restée seule avec notre homme , dame Robert s'écria:
— 11 n'y a que vous au monde pour commettre des indignités pareilles avec un tel sang-froid dans la respectable maison d'un magistrat.
— Tiens! demanda Segoffin d'un air naïf, quoi donc?
— Comment? quoi donc! embrasser cette jeune fdle devant moi, lorsque vous me poursuivez avec acharnement de vos déclarations amoureuses!
— Jalouse!
— Jalouse! moi! rayez cela de vos papiers, Segoftin! Si je me remariais jamais, ce qu'à Dieu ne plaiscj ce n'est pas vous que j'épouserais.
— Savoir.
— Comment! je le sais bien, peut-être.
— Ce qui sera... sera, ma chère.
— Mais ...
— Allons, allons, reprit le flegmatique personnage en interrompant Suzanne Robert de l'air du monde le plus certain de son fait, vous grillez d'envie de m'épouser , vous m'épouserez. Ce qui sera... sera, n'en parlons plus.
— Jour de Dieu ! s'écria la femme de confiance, exaspérée de l'outrecuidance du personnage.
Puis, se reprochant un pareil emportement, elle reprit avec un calme sardonique:
— Vous avez raison, M. Segoftin... ne parlons phis d'une pareille sottise, c'est coque nous avons
de mieux à faire ... Parlons de monsieur.. . Tenez, voici son costume terminé... portez-le chez lui, car il ne peut tarder à rentrer du tribunal.
— Ah! fit Segoftin en secouant la tète, le tribunal . . .
Et il soupira profondément.
Un soupir était chose si rare dans les habitudes de cet homme impassible, que dame Robert, devenant tout à coup inquiète, lui dit vivement:
— Qu'avez-vous à soupirer ainsi, vous qui ne vous émouvez ordinairement de rien?
— Je m'y attendais, reprit Segoffin en hochant de nouveau la tête. Ça devait arriver un peu plus tôt, un peu plus tard.
— Mais quoi donc, pour l'amour de Dieu ! qu'estil arrivé?
— INI. Cloarek, reprit Segoffin avec un nouveau soupir, a jeté M. le président du tribunal par la fenêtre . . .
— Ah ! mon Dieu !
— Ce qui est fait est fait.
— 11 serait possible?...
— Ça n'était d'ailleurs qu'un rez-de-chaussée élevé... Un saut d'une toise tout au plus, ajouta Segoffin avec l'accent d'un homme qui prend son parti d'un accident, et le président, selon son habitude, est retombé sur ses pieds, car c'est un fier finaud, allez! 11 sait se retourner, cehii-là.
— Tenez, Segoffin , je ne crois pas un mot de ce que vous me contez là.. . C'est encore une de vos histoires , et , en vérité, il est indigne d'oser
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plaisanter ainsi. . . sur monsieur, (juo vous avez vu enfant... et qui est si bon pour vous!
— Soit, reprit froidement Scgoffin, mettez (|ue je plaisante .. . Mais, en attendant, donnez-moi le costume de monsieur; il m'a dit de le porter dans sa chambre, et il ne va pas tardera rentrer.
— lïclasl... c'est donc vrai? s'écria Suzanne, ne doutant plus de la fâcheuse nouvelle que lui apportait Segoflin ; il y a donc encore eu quelque scène entre monsieur et son président?
— Dame! reprit naïvement Segoffin, puisqu'il l'a jeté parla fenêtre!
— Mon Dieu ! mon Dieu ! Mais alors, cette foisci, monsieur va perdre sa place.
— Pourquoi?
— Comment! pourquoi? après un pareil scandale, et de la part d'un magistrat, on va lui ôter sa place, vous dis-je; et cette pauvre madame! encore une secousse pour elle; et dans l'état où elle se trouve, encore.. . Mais, mon Dieu! ce n'est pas vivre, ça... Être toujours en alerte, en émoi! adorer son mari et avoir à chaque instant à redouter les suites de la violence de son caractère.
— Ma chère , rappelez-vous ce que je vous ai toujours dit selon le proverbe de notre vieille Bretagne, reprit Scgoiïin d'un ton sentencieux... Au loup la forêt... ait pigeon le colombier. Or, M. Yvon . . .
— Mais vous me faites bondir avec vos rébus et votre sang-froid ! s'écria Suzanne. Dites-moi au moins comment ce malheur est arrivé.
28 LA CULtRK.
— Eh bien! je suis allé, il y a une heure, au ]>alais, pour porter à monsieur la réponse d'une lettre. J'ai trouvé le palais sens dessus dessous.
— Ah ! mon Dieu ! à cause de monsieur, c'est sûr.
— Écoutez-moi donc ! Les avocats, tout le monde allait et venait en disant: « Vous ne savez pas? — Non! quoi donc? — il paraît qu'après l'audience, INl. le président a fait appeler M. Cloarek dans son cabinet. — Ah oui! pour son duel... »
— Son duel!... s'écria dame Robert! Quel duel?
— Celui de ce matin, reprit flegmatiquement Scgoffin.
Et il poursuivit, profitant de la stupeur de la femme de confiance:
— D'autres disaient: «^ Non, le président l'a fait appeler à cause de ce campagnard à qui il a enfoncé deux côtes d'un coup de tête et que l'on a transporté dans une boutique. »
— Quel campagnard? reprit Suzanne dans un croissant émoi.
— Celui de tantôt, répondit shnplementSegoffin. '- Enfin il paraîtrait, reprenait-on au palais, qu'il est allé dans le cabinet du président, qu'ils se sont échauffés, et que, finalement , il l'a jeté par la fenêtre. »
— Ah ! mon Dieu ! dit Suzanne en joignant les mahis, tout effrayée.
— Alors, moi, ajouta Segoffîn avec un sourire de satisfaction intime , moi qui connais fort bien monsieur, je me suis dit tout de suite: « S'il y a
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eu quelqu'un de jeté par la fenêtre, ça doit être l'autre. » Et j'avais raison ; enfin , ce qui est fait est fait. Je vas porter le costume chez monsieur.
— Ce qui est fait est fait! vous n'avez que cet insupportable refrain à la bouche, ne voyez-vous pas les suites de ceci?
— Ce qui sera... sera.
— Belle consolation ! n'est-ce pas? voilà déjà la troisième fois que monsieur aura risqué de perdre sa place , par suite de l'emportement de son caractère; aussi savez-vous ce qui malheureusement va arriver? Monsieur sera bel et bien destitué, cette fois-ci.
— Dame! . . . s'il perd sa place, il la perdra.
— C'est probable, et comme il a besoin de cette place pour vivre , comme il a une femme et une petite fille, et que, dans quelques mois, il aura un autre enfant, puisque madame commence une grossi'sse, que voulez-vous que lui et sa famille deviennent sans cette place?.. .Pœpondcz à cela... avec vos proverbes.
— Ju loup la forêt... au pigeon le colombier^ connue je vous le disais tout à l'heure, ma chère.
— Allons, s'écria Suzanne, encore ce sot rébus! Quel rapport cela a-t-il avec monsieur?
— Ça a ce rapport que monsieur, que j'ai (juasi vu naître, puisque je l'ai vu courir tout petit sur les grèves de Penhoet , où, par parenthèse , il se donnait de fières raclées avec la marmaille des pêcheurs, a toujours été colère comme un coq en amour.uu vrailirclou brctonnantcn diable, coumu;
011 dit au pays; aussi, une fois la colère venue,la lète partie, faut qu'il tape, ce cher homme ; il a toujours été comme ça... hélas! malheureusement. Mais il n'en était pas venu à jeter des présidents par les fenêtres. Enfin, ce qui est fait.. . est fait . . .
Puis prenant le costume de son maître, Segoffin dit à Suzanne :
— Il ne manque rien ... à ces hardes?
— Ah ça!... perdez-vous tout à fait la raison?... Monsieur doit, en vérité, bien penser à aller à cette fête !.. .
— S'il y pense? il m'a recommandé de tenir le costume tout prêt, afin de pouvoir s'habiller de très-bonne heure.
— Comment! après ce qui s'est passé tantôt, il irait à ce bal?
— Je le crois bien !
— C'est impossible!
— Vous le verrez.
— Dirait à ce bal, qui est justement donné par le beau-père de M. le président . . .
— Piaison de plus.
— Je vous dis que cela ne se peut pas . . . monsieur n'oserait paraître à cette fête, après les scandales de cette fatale journée.. . Ce serait soulever toute la ville contre lui.
— 11 s'y attend bien.
— U s'y attend?
— Certainement, et ce n'est pas cela qui le fera reculer ... au contraire , reprit Segi)ftin d'un air
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triomphant. Je l'ai vu après la fin de sa causette avec le ])résident.
« — Mon bon M. Yvon, lui ai-jc dit, est-ce (juc vous n'avez pas peur qu'on vous arrête?
« — Personne n'a le droit de se mêler de ce qui s'est passé de particulier entre moi et le président, tant qu'il n'aura pas porté plainte, m'a répondu monsieur, et, celte plainte, je défie le président de la porter , car il lui faudrait faire connaître la cause de mon emportement contre lui , et il serait alors écrasé de honte.
« Voilà, Suzanne, les propres paroles de monsieur.
« — Mais, lui ai-je demandé, irez-vous tout de même à ce bal?
« — Si j'irai? . .. certes ... je veux arriver le premier et en sortir le dernier. Sans cela on croirait que je regrette ce que j'ai fait , ou que j'ai l)eur... Si ma présence à cette fête scandalise les autres invités et qu'ils me le témoignent , ou que je m'en aperçoive... je saurai répondre et agir... sois tranquille; retourne donc à la maison, et que je trouve mon costume tout prêt eu arrivant. >y
— Ah! quel homme! quel caractère de fer! dit Suzanne en soupirant. Toujours le même , et cette pauvre madame . . . qui ne se doute de rien !
— J'emporte le costume, ajouta Segoffin, et je vas attendre monsieur chez lui . .. car il ira à la fête... aussi vrai que vous m'épouserez un jour, ma chère, rappelez-vous ça.
— Si ce malheur devait jamais arriver, répondit dame Robert courroucée, je tâcherais au contraire de n'y jamais songer.
Et, sortant d'un côté opposé à celui par lequel sortit Segoffin, la digne femme, très-alarmée de ce qu'elle venait d'apprendre , se rendit chez sa maîtresse, madame Gloarek.
Jlf.
Le premier mouvemcnl de Suzanne avait élé de prévenir madame Cloarek des faits si graves qui s'étaient passés dans la journée par suite de la violence du caractère d'Yvon; mais, réfléchissant au coup douloureux et imprévu que de pareilles nouvelles porteraient à la jeune fennne, elle recula devant cette révélation, qui ne devait être que trop prochaine, et se promit seulement d'engager sa maîtresse à trouver un prétexte pour empêcher M. Cloarek de se rendre à la fête, audacieuse bravade qui pouvait amener les résultats les plus funestes.
L'embarras de Suzanne était grand; il lui fallait, d'un côté, cacher à sa maîtresse les événements de la journée, et cependant conseiller à la jeune femme d'user de son influence sur son mari pour le détourner d'aller à ce bal.
Telles étaient les préoccupations de dame Robert, lorsqu'elle entra chez sa maîtresse.
Celle-ci, sans être régulièrement jolie, avait une physionomie remplie de charme et de douceur : la pâleur de ses traits distingués , sa frêle apparence, annonçaient une santé très-délicate, qu'un commencement de grossesse rendait plus fragile encore.
Jenny Cloarek, assise auprès d'un berceau à balançoire, dont les petits rideaux de soie étaient fermés, s'occupait d'un travail de broderie, tout en imprimant de temps à autre, du bout de son petit pied qui pesait sur la bascule, un doux mouvement de balançoire au berceau de sa petite fille âgée de cinq ans.
La nuit était venue, une lampe éclairait ce gracieux tableau.
Lorsque Suzanne entra chez elle, madame Cloarek lui fit un signe de la main , et lui dit à mivoix :
— Ne faites pas de bruit, Suzanne, ma petite Sabine vient de commencer à s'endormir.
La femme de conûance s'approcha doucement; Jenny Cloarek reprit :
— Yvon n'est pas encore rentré?
— Non, madame.
— Cette sortie si matinale a dérangé toute ma journée... car j'étais endormie lorsque mon mari est revenu, et il ne m'a pas habituée à rester si longtemps sans le voir.
Puis, la jeune femme ajouta en souriant:
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— A propos! son costume est-il fini?
— Oui, madame.
— Voyez, Suzanne, quelle a été ma discrétion et mon obéissance aux désirs d'Yvon... J'ai pourtant eu le courage de ne pas aller voir les ouvrières dans la salle à manger... afin de me réserver la surprise complète... puisque M. Cloarek désire (|uc je ne voie son costume que lorsqu'il l'aura sur lui... Mais, enfin, vous pouvez toujours jmo dire, ma bonne Suzanne, si le costume est joli.
— Très-joli, madame.
— Et il n'est pas par trop... voyant? car la position de mon mari l'oblige à certaines convenances.
— On ne pouvait, madame, choisir un coslumc à la fois plus élégant et plus sévère.
— Et vous croyez qu'il siéra bien à Yvon?
— A merveille, madame...
— En vérité, Suzanne, vous excitez ma curiosité à un point!... Enfin... j'aurai du courage jusqu'au bout; seulement, puisque le costume d'Yvon est si bien choisi , je regretterais d'avoir refusé d'aller à cette fête, si la prudence et ma santé ne m'avaient imposé cette petite privation. Je n'ai jamais vu de bal costumé ; ce coup d'œil m'eut beaucoup anuisée... mais je m'amuserai presque autant du récit que me fera Yvon à son retour , pourvu toutefois qu'il ne revienne pas trop tard, car je me sens aujourd'hui très-faliguée... et plus faible qu'à l'ordinaire.
La t|uiétuile de la jeune femme attiislait de plus en plus Suzaïuie; elle cherchait en vain le
moyen d'amener peu à peu la conversation qu'elle désirait avoir avec sa maîtresse, craignant de lui causer une brusque émotion , toujours si dangereuse dans l'état où elle se trouvait.
— Madame se sent donc moins bien ce soir... que dans la journée? lui dit-elle.
— J'éprouve un assez grand malaise, répondit Jenny; mais je ne m'en plains pas; je sais ce que c'est, ajouta-t-elle avec un sourire ineffable, en faisant allusion à sa grossesse. Ce sont de ces chères souffrances qui me promettent de nouvelles joies.
Et, ce disant, la jeune mère se souleva de son fauteuil, et se pencha doucement vers le berceau dont elle entr'ouvrit les rideaux.
Après quelques instants de contemplation radieuse, elle reprit, toujours à mi-voix, en se rasseyant :
— Chère petite!... elle dort du sommeil des anges... Ah! ma bonne Suzanne, reprit-elle, avec un mari comme Yvon, une fille comme la mienne... que puis-je désirer au monde. . . sinon un peu plus de santé , afin de pouvoir nourrir mon second enfant? car, savez-vous, Suzanne, que je vous jalouse beaucoup d'être à demi la mère de ma petite Sabine?... Enfin... que je me porte vaillamment, et rien ne me manquera... Il est bien entendu, ajouta-t-elle avec un demi-sourire, que je ne parle maint(;nant que pour mémoire de la mauvaise tète et de la violence du caractère de ce cher Yvon, dont l'impéluosité m'a souvent causé
tant d'alarmes,.. Heureusement, depuis quelque temps, son effervescence semble s'apaiser... Pauvre ami , combien de fois j'ai été témoin de ses efforts pour vaincre... ce qui est chez lui non pas un vice, mais un tempérament! car, un vice, il l'eût dompté par l'énergie de son caractère . . . Enfin, grâce à Dieu, je le trouve beaucoup plus calme . . .
— Sans doute , madame , reprit Suzanne , de plus en plus embarrassée; sans doute, monsieur est bien moins emporté... maintenant...
— Et quand je pense que, pour moi... il a toujours été si doux... si bon..., reprit Jenny avec attendrissement, que jamais je n'ai été de sa part l'objet ou le prétexte de ces emportements terribles auxquels je le voyais , avec tant d'épouvante, se livrer pour d'autres causes , et qui ont souvent eu pour lui de si tristes conséquences!...
— Pauvre chère madame , il faudrait être fou furieux pour se mettre en colère après vous; la brebis du bon Dieu, comme on dit, n'est pas plus douce que vous...
— Pas du tout, maladroite flatteuse, répondit Jenny en souriant, ce n'est pas ma douceur, c'est son amour pour moi qui transforme ainsi mon mari, et le rend si charmant pour moi... Et même... tenez... c'est très-vilain ce que je vais vous avouer là, Suzanne .. . eh bien! je ne puis quelquefois m'empècher d'être lière en songeant que je n'ai jamais trouvé que mansuétude et tendresse dans ce caractère si indomptable et si violent.
— En effet, madame, on ne peut être meilleur que monsieur, et, comme vous dites, il faut que ce soit son tempérament qui l'emporte malgré lui, car malheureusement, chez ces caractères-là... il ne faut souvent qu'un rien... qu'un prétexte... pour amener une explosion terrible.
— Cela est si vrai, Suzanne, que ce pauvre Yvon, afin de ne s'exposer à aucun danger de ce genre (et, je l'avoue, j'encourage cette prudence de toutes mes forces), passe ici toutes ses soirées auprès de moi, au lieu d'aller, comme tant d'autres, chercher son plaisir et ses distractions dans quelques cercles publics ... où sa mauvaise tête pourrait lui jouer de méchants tours.
— Écoutez, madame, dit Suzanne trouvant enfin l'occasion d'engager sa maîtresse à obtenir de son mari qu'il ne parût pas à cette fête où sa présence pouvait soulever tant d'orages, je pense comme vous que , pour votre repos et celui de monsieur. . . il est à désirer qu'il évite toutes les occasions ... de se mettre en colère . . . Aussi . madame ... si vous m'en croyez . . .
— Eh bien! Suzanne... pourquoi vous interrompre?... qa'avez-vous?
— Madame, c'est que . . .
— Voyons, parlez.
— Mon Dieu ! madame , ne craignez-vous pas que le bal costumé de ce soir ... ?
— Ensuite?. . .
— ... Ne donne à monsieur une de ces occasions d'emportement que vous redoutez?
— Quelle idée ! . . .
— C'est que . . . madame, il y aura là bien du monde . . .
^ Soit , mais ce sera la meilleure compagnie de la ville . . . puisque ce bal a lieu chez le beau-père du président du tribunal où siège mon mari.
— Sans doute, madame; mais enfin il me semble que, dans ces bals déguisés, on doit se plaisanter les uns les autres ... et si monsieur, qui a la tète si vive . . . allait se fâcher?
— Vous avez raison, Suzanne .. . je n'avais pas songé à cela.
— Je ne voudrais pas vous inquiéter, madame, et cependant...
— D'un autre coté , mon mari sait trop bien vivre pour se formaliser des plaisanteries permises... dans une pareille fête... et d'ailleurs sa position particulière de juge au tribunal que préside le gendre de M. Bonneval, ne permet guère à mon mari de se dispenser de paraître à ce bal, car il a été convenu que presque tout le tribunal s'y rendrait; aussi l'absence d'Yvon serait presque un manque de procédés envers le président , dont mon mari est , après tout, le subordonné.
— Ah! pauvre madame, pensa Suzanne, si elle savait de quelle manière son mari la pratique, la subordination, envers son président!
— Non, non, rassurez-vous, Suzanne, reprit la jeune femme; la présence même de M. le prési-
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dent à cette fête ... la déférence qii'Yvon doit avoir pour lui , le maintiendront dans une juste réserve .. . Et puis enfin tout se remarque en province, et, encore une fois, on ne saurait à quoi attribuer l'absence de mon mari.
— Pourtant, madame...
— Je recommanderai à Yvon d'être bien sage, ajouta Jenny en souriant , et il pourra du moins profiter d'une distraction que notre vie retirée lui fera trouver doublement agréable.
Suzanne, redoutant les suites de l'aveuglement de sa maîtresse, lui dit résolument:
— Madame , il ne faut pas que monsieur paraisse à cette fête.
— Suzanne, je ne vous comprends pas.
— Madame. . . croyez ce que je vous dis.
— Mais, enfin . . .
— Ma chère maîtresse, reprit Suzanne en joignant les mains , je vous en conjure, au nom de vous... et de votre enfant, empêchez monsieur d'ail ei" à cette fête.
— Suzanne^ qu'y a-t-il? Vous m'effrayez.
— Madame... vous savez si je vous suis dévouée.
— Je le sais . . . mais expUquez-vous.
— Vous sentez bien, madame, que je ne risquerais pas de vous effrayer , s'il ne s'agissait de quelque chose de grave. Eh bien î croyez-moi, les plus grands malheurs peuvent arriver si monsieur se présente à cette fête ...
Dame Robert ne put en dire davantage.
La porte s'ouvrit et Yvon Cloarek entra dans la chambre de sa femme.
Suzanne n'osa pas rester et sortit après avoir jeté à sa maîtresse un dernier regard suppliant et significatif.
Vvon Cloarek avait environ trente ans ; sa taille, robuste et bien prise, était encore mise en valeur par le costume breton qu'il venait d'endosser pour le bal du soir.
Ce costume, à la fois élégant et sévère, se composait d'une longue veste noire, brodée au collet et aux manches de passementerie orange, et rehaussée d'une rangée de petits boutons d'argent très-serrés; le gilet, noir aussi, et orné de boutons et de broderies pareils à ceux de la veste, était serré aux hanches par une ceinture de soie orange; de larges braies de toile blanche, aussi amples que la jupe flottante des Grecs Palikares, tombaient jusqu'au genou, et laissaient voir de hautes guêtres de peau de daim, collant aux jambes. Yvon portait un chapeau presque plat, à forme ronde et à très-vastes ailes, ceint d'un ruban
orange brodé d'argent, dont les bouts se balançaient sur ses épaules.
Grâce à ce costume de bragoubras breton, à ses longs et épais cheveux d'un blond doré, à son teint animé, à ses yeux bleu de mer, à ses traits hardiment prononcés , et à sa robuste carrure , Cloarek offrait le type frappant de la vaillante race de ces Bretons bretonnants , de ces hommes durs de l'Jrmorique, ainsi que les appellent les chroniques nationales.
Lorsqu'il entra chez sa femme, la physionomie d'Yvon était encore un peu soucieuse, et quoiqu'il eût fait de grands efforts sur lui-même pour refouler les divers sentiments dont il était agité, ensuite de cette tumultueuse journée, sa femme, déjà mise en alarme par les paroles de dame Robert, fut frappée de l'expression des traits de son mari.
Celui-ci, ignorant les soupçons de Jenny, et ayant pris toutes les mesures possibles pour lui cacher les événements du jour, s'approcha lentement, et, s'arrêtant à quelques pas de sa femme, lui dit en souriant:
— Eh bien! Jenny, comment trouves-tu mon costume? J'espère que je suis fidèle aux vieilles traditions de mon pays natal ... et qu'à cette fête je représenterai dignement la Bretagne!
— Sans doute, mon ami, reprit la jeune mère avec embarras, ce costume de ton pays te sied à merveille.
— Vrai? .. . Eh bien ! je suis enchanté, dit Y von en venant embrasser Jenny avec effusion, cher-
chant à oublier ainsi ses pénibles préoccupations. Tu sais, ma chère, que je tiens à ton approbation, même pour les choses les plus futiles.
— Oui, répondit madame Cloarek avec émotion, oui, je sais combien tu as de tendresse pour moi... de déférence pour mes moindres désirs...
— Quel beau mérite j'ai là ! C'est si bon, si doux d'incliner devant toi, ma Jenny, cette dure et mauvaise tête bretonne, et de te dire: «Pour loi j'abdique ma volonté... ordonne, j'obéirai h^
— Bon Yvon, si tu savais combien tu me rends heureuse en me parlant ainsi... aujourd'hui surtout!
Ces derniers mots n'attirant pas l'attention de Cloarek, il reprit:
— Qu'est-ce que ces petits bonheurs-là, que tu me dois, dis-tu, ma chérie... auprès de la céleste félicité que je te dois, moi?... Tiens, ajouta-t-il en se dirigeant vers le berceau, ce petit ange... qui fait la joie de ma vie, qui me l'a donné?
Et Cloarek allait entr'ouvrir les rideaux lorsque sa femme lui dit à demi-voix:
— Yvon . . . prends garde . . . elle dort.
— Laisse-moi seulement la regarder un peu . . . rien qu'un peu... je ne l'ai pas vue de toute la journée. . .
— La lumière de la lampe pourrait réveiller, mon ami... et cette chère petite a été tantôt bien agitée...
— Ah! mon Dieu! dit vivement Cloarek en s'éloignant du berceau, est-ce que tu as quelque inquiétude?
— Heureusement non, mon ami... seulement lu sais combien cette pauvre enfant est impressionnable et nerveuse . . . Elle ne me ressemble que trop sous ce rapport, ajouta Jenny avec un sourire mélancolique.
— Et moi, bien loin de regretter que cette chère enfant soit si impressionnable, je m'en applaudis, au contraire; car j'espère que, comme toi, elle sera douée d'une sensibilité exquise.
La jeune femme secoua doucement la tète, et reprit :
— Enfin, voici ce qui est arrivé: notre gros chien de Terre-Neuve est entré ici tantôt, et cette pauvre petite en a eu tellement peur, que c'est à grand'peine que je suis parvenue à l'endormir.
— Dieu merci, cette peur n'a rien d'inquiétant. Mais toi, Jenny, comment as-tu passé la journée? Ce matin tu dormais, j'ai craint de t'éveiller, pauvre et douce Jenny, ajouta Yvon avec l'accent de la plus touchante sollicitude. Tu sais si ta santé m'est chère et précieuse; mais, en ce moment, elle me l'est plus que jamais, car maintenant, ajouta-t-il en souriant tendrement, car maintenant... tu es deux!
Jenny, à celte allusion à sa nouvelle maternité, tendit à son mari sa petite main blanche et frêle.
— Quel courage me donne ton amour! lui ditelle, grâce à lui je peux braver la douleur.
— Mais tu as donc souffert aujourd'hui? s'écria Yvon avec anxiété. Jenny, de grâce, réponds-moi... Pourquoi n'a-t-on pas envoyé chercher le médecin?
— Pas si haut, mon ami, répondit la jeune femme en montrant du regard le berceau à son mari, tu pourrais éveiller cette chère petite.
Et elle ajouta, en s'efforçant de sourire:
— Non, je n'ai pas eu besoin d'envoyer chercher le médecin, car j'ai auprès de moi un grand et savant docteur, en qui j'ai toute confiance... qui me comble des plus tendres soins, et qui aujourd'hui, j'en suis certaine, ne me les refusera pas si j'en ai besoin.
Et ce disant, la jeune femme prit une des mains de son mari entre les siennes.
— Bon, je te comprends, reprit Yvou en souriant à son tour, ce grand docteur-là, c'est moi...
— Et puis-je en choisir un plus soigneux, plus dévoué?
— Oh! non, certes... eh bien! voyons, Jenny, consulte-moi...
— Mon bon Yvon, sans avoir été positivement souffrante aujourd'hui, j'ai éprouvé... j'éprouve encore quelque malaise... une sorte d'accablement vague et triste... Oh! mais rassure-toi... cela n'a rien de grave, et d'ailleurs tu pourrais parfaitement me guérir, cher et bien-aimé docteur.
— Et comment? dis-moi cela vite.
— Mais d'abord, le voudras-tu?
— Ah! Jenny...
— C'est que, vois-tu? je te le répète, ma guérison dépend absolument de toi...
— Tant mieux... car alors tu es guérie... Voyons vite... explique-toi, chère et charmante malade.
— Reste auprès de moi ! . . .
. ~ Est-ce que je pense à te quitter?
— Mais, dit la jeune femme en hésitant et avec un violent battement de cœur, mais celte fête de ce soir!...
— Tu le vois... je me suis habillé de bonne heure afin de pouvoir rester auprès de toi jusqu'au moment de partir.
Et les traits d'Yvon, d'abord rassérénés, se rembrunirent de nouveau.
Cette nuance n'échappa pas à Jenny; plus que jamais elle se sentit résolue de tout faire pour empêcher son mari de se rendre à ce bal, car elle sentait croître les alarmes que lui avait inspirées dame Robert.
Aussi la jeune femme reprit-elle :
— Yvon... ne me laisse pas seule pendant cette soirée.
— Comment?...
— Sacrifie-moi... cette fête.
— Que dis-tu?
— Reste auprès de moi.
— Mais, Jenny, tu as toi-mcme insisté pour que...
— Pour que tu acceptes cette invitation... il est vrai. Ce matin encore... je me faisais une joie de te savoir cette distraction... à toi qui vis si retiré...
— Alors, Jenny, d'où vient ce changement subit?
— Que veux-tu que je te dise? reprit la jeune femme avec un pénible embarras. C'est une idée peu raisonnable... bizarre... peut-être... Mais enfin tout ce que je sais, c'est que tu me rendrais heureuse... oh! bien heureuse... si tu voulais me faire
ce sacrifice... que je te demande... si absurde... si ridicule qu'il te semble peut-être.
— Pauvre chérie, dit tendrement Yvon après un moment de réflexion, je comprends: dans la position où tu te trouves, et nerveuse comme je te connais, il est tout simple que tu cèdes malgré toi à certaines contradictions... que tu ne veuilles plus ce soir ce que tu voulais ce matin... Est-ce que j'oserai te faire un reproche de cela?
— Tiens, vois-tu, Yvon... tu est bon.., tu es ce qu'il y a de meilleur au monde, dit la jeune femme dont les yeux se remplirent de larmes de joie, car elle se croyait sûre de retenir son mari toute la soirée auprès d'elle: tu as pitié des caprices... d'une pauvre femme qui ne sait pas seulement ce qu'elle veut ni ce qu^elle a.
— En ma qualité de docteur, je le sais, moi, reprit Yvon en baisant tendrement sa femme au front. Voyons, ajouta-t-il en regardant la pendule, il est neuf heures... dix minutes pour aller, dix minutes pour revenir, à peine un quart d'heure pour rester à ce bal, c'est, en tout, l'affaire de trois quarts d'heure au plus... Je te promets donc d'être ici avant dix heures...
— Que dis- tu, Yvon? Tu persistes à vouloir aller à cette fête?...
— Seulement pour y paraître... ne fût-ce que quelques minutes.
— Yvon... je t'en conjure...
— Que veux-tu dire?
— Ne va pas... là.
— Comment! pas même... pour un instant?
— Mon ami, ne me quitte pas... je t'en prie.
— Jenny... sois donc raisonnable...
— Je t'en supplie... fais cela pour moi.
— Voyons, ma Jenny, c'est de l'enfantillage ; de quoi s'agit-il? d'une absence d'une heure à peine...
— Eh bien! oui, c'est de l'enfantillage, c'est du caprice... c'est de la folie... c'est tout ce que tu voudras... mais, encore une fois, je t'en conjure, ne me quitte pas un moment de toute la soirée...
— Tiens, Jenny... cela me navre... de te voir si peu raisonnable... car je suis obligé de te refuser.
— Yvon!...
— Je ne puis, te dis-je, me dispenser de paraître un moment à celte fête.
— Mon ami ! . . .
L'impatience fit monter au front de Cloarek une bouffée de rougeur; pourtant il se contint, et dit à sa femme d'un ton d'affectueux reproche:
— Jenny, une pareille insistance de ta part m'étonne et m'afflige... Tu le sais, je n'ai pas l'habitude de me faire prier; j'ai toujours tâché d'aller au-devant de tes désirs; épargne- moi donc le chagrin de te dire non pour la première fois de ma vie.
— Mon Dieu! s'écria la jeune femme désolée, mon Dieu!... tenir autant à un plaisir lorsque...
— Un plaisir!... s'écria amèrement Yvon dont les yeux étincelèrent.
Puis, se contraignant encore, il reprit:
— S'il s'agissait d'un plaisir... Jenny, est-ce que je n'y aurais pas renoncé à ta première demande?
— Mais si tu ne vas pas à cette fêle pour ton plaisir, pourquoi y vas-tu alors?
— J'y vais, répondit Cloarek, j'y vais par convenance.
— Ne peux-tu pas, Yvon... manquer une fois aux convenances... pour moi?...
— Tiens, Jenny, dit Yvon dont le visage devenait pourpre, brisons là... 11 faut que j'aille à cette fête... j'irai... n'en parlons plus.
— Et moi, je te dis que tu n'iras pas, s'écria la jeune femme, incapable de dissimuler plus longtemps ses alarmes et ne pouvant retenir ses pleurs; non . . . car pour que tu me refuses si obstinément, toi, toujours si bon, si tendre pour moi... il faut qu'il y ait quelque grave raison que tu me caches.
— Jenny ! s'écria Cloarek en frappant du pied, car la contradiction exaspérait ce caractère violent et irascible, pas un mot de plus ! . . .
Écoute-moi, Yvon, reprit-elle avec dignité, je ne feindrai pas plus longtemps, cela est indigne de nous deux ... Eh bien ! oui, j'ai peur, j'ai peur pour toi, si tu vas à cette fête, car l'on m'a dit que ta présence en ce lieu pouvait causer de grands malheurs.
— Qui vous a dit cela? que vous a-t-on dit? Répondez! s'écria Cloarek d'une voix de plus en plus irritée, et si éclatante que l'enfant au berceau se
réveilla. Pourquoi avez-vous peur?... Vous savez donc quelque chose?...
— Tu le vois bien, Yvon, il y a quelque chose, s'écria la pauvre femme de plus en plus épouvantée, il y a quelque chose... de terrible peutêtre que tu me caches.
Yvon resta un moment immobile et muet, en proie à la lutte violente qui se livrait en lui; le calme, la raison eurent encore le dessus; il s'approcha de sa femme pour l'embrasser avant de s'éloigner et lui dit:
— A tout à l'heure, Jenny... Tu ne m'attendras pas longtemps.
La jeune femme se leva brusquement, et, avant que son mari eût pu faire un mouvement pour s'y opposer, courut à la porte, en retira la clef, et dit à Yvon avec l'énergie du désespoir:
— Tu ne sortiras pas d'ici... et nous verrons si tu oseras venir m'arracher cette clef.
D'abord stupéfait, puis poussé à bout par l'action résolue de Jenny, Cloarek, arrivé au dernier ï)aroxysme de la colère, ne se connut plus: la rougeur de ses joues fit place à une pâleur livide, et, l'œil sanglant, les traits bouleversés, méconnaissable, il s'écria d'une voix terrible en faisant un pas vers la jeune femme:
— Cette clef!
— Non, répondit intrépidement Jenny, non, je te sauverai malgré toi...
— Malheureuse ! s'écria Cloarek effrayant , en faisant un pas vers Jenny d'un air égaré.
La jeune femme n'avait de sa vie été l'objet de la colère de son mari; aussi est-il impossible de rendre l'horrible épouvante qu'elle ressentit en le voyant prêt à s'élancer sur elle. Un moment terrifiée sous ce regard sanglant, farouche, qui semblait ne plus la reconnaître, elle resta immobile, tremblante et se sentant près de défaillir.
Soudain la petite fille, éveillée depuis quelques minutes par les éclats de voix, ouvrit les rideaux de son berceau. Ne reconnaissant pas son père, et le prenant pour un étranger, car elle ne l'avait jamais vu sous le costume étrange qu'il portait, elle poussa des cris d'effroi en appelant sa mère, et s'écria:
— Oh! cet homme noir... J'ai peur.
— Cette clef! répéta Cloarek d'une voix tonnante, en faisant de nouveau un pas vers sa femme.
Celle-ci, obéissant à une idée subite, mit la clef dans son corsage , courut au berceau, et prit sa fille entre ses bras , pendant que l'enfant, de plus en plus épouvantée, sanglotait en cachant sa figure dans le sein de sa mère, en murmurant:
— Oh ! l'homme noir . . . l'homme noir ... il veut tuer maman ! . . .
La frêle mais courageuse femme, rassemblant ses forces déjà presque épuisées, s'écria:
— Pour me prendre cette clef, il faudra que vous arrachiez ma fille d'entre mes bras!
— Mais tu ne sais donc pas que je suis capable de tout dans ma colère?... s'écria le malheureux, arrivé à ce point de fureur insensée qui rend
riiomme aveugle et sourd aux sentiments les plus sacrés.
Aussi dans sa rage il se précipita sur sa femme, si effrayant, si redoutable, que l'infortunée, se croyant perdue, enveloppa sa fille de ses bras et courba la tète en criant:
— Grâce pour mon enfant!
Ce cri d'angoisse et de désespoir maternel retentit jusqu'au plus profond des entrailles d'Yvon.
Il s'arrêta court.
Puis, par un mouvement plus rapide que la pensée et par un effort dont la colère rendait la puissance irrésistible, il se précipita sur la porte fermée à double tour, et, malgré sa solidité, il l'enfonça d'un coup de sa large épaule et disparut.
Au fracas de ce brisement , madame Cloarek redressa la tète avec une nouvelle épouvante, car sa fille, en proie à d'horribles convulsions causées par la terreur, était sans paroles, sans regard, et semblait expirer dans les spasmes de l'agonie.
— Au secours! cria Jenny d'une voix défaillante, au secours! Yvon, notre enfant se meurt...
Un cri déchirant répondit du dehors à ces paroles expirantes de Jenny, qui se sentait mourir, car, dans la position maladive et critique où se trouvait l'infortunée, une pareille révolution la tuait.
'.' Yvon, notre enfant se meurt!... » Ces mots lamentables de sa femme, Cloarek, qui n'était encore qu'à quelques pas... Cloarek les avait entendus.
L'ivresse de sa colère s'était soudain dissipée à cette pensée: Mon enfant se meurt!...
Yvon, se précipitant alors dans la chambre de sa femme, éperdu de désespoir, la vit encore debout, mais déjà livide comme un spectre...
Alors, par un suprême effort, Jenny étendit ses deux bras pour remettre son enfant entre les mains de son mari, et lui dit:
— Prends-la... je meurs ..
Et elle tomba sans mouvement aux pieds de Gloarek.
Celui-ci serra machinalement sa petite fille contre sa poitrine: il n'entendait plus, il ne voyait plus... il était foudroyé...
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Environ douze ans après les événements que nous avons racontés, vers la fin du mois de mars 1812, sur les deux lieures de l'après-midi, un voyageur arriva pédestrement à l'hôtd de l'Jigle impériale^ unique auberge du bourg de Sorville, où se trouvait alors le second relais de poste sur la route de Dieppe à Paris.
Ce voyageur, homme dans la force de l'âge, portait un chapeau ciré et une grosse casaque bleue à boutons de cuivre, timbrés d'une ancre; il avait les dehors d'un bas-officier ou d'un maître de la marine marchande. Ses cheveux et ses favoris étaient roux, son teint blême, sa physionomie impassible et dure; il parlait le français sans le moindre accent, quoiqu'il fût Anglais.
Après un moment d'hésitation, ce personnage entra dans la grande salle de l'auberge, et, s'adressant à l'hôtelier, reconnaissable à son bonnet de coton et à son tablier blanc:
— Pourriez-vous me dire, monsieur, s'il n'est pas venu ici, ce matin, un voyageur à peu près vêtu comme moi, très-brun de visage et ayant l'accent italien? 11 se nomme Pietri.
Je n'ai vu personne ici de ce nom et de cette figure-là, monsieur.
— Vous en êtes bien sur?
— Très-sùr . . .
— Est-ce qu'il y a une autre auberge dans ce bourg?
— Non, non, monsieur... grâce à Dieu! il n'y a que la mienne... Aussi, j'ai la pratique des diligences et des voitures de poste; ce qui est trèscommode pour les voyageurs, vu que l'on relaye à deux pas de ma porte.
— Ah ! fit l'Anglais, que cette circonstance parut frapper, on relaye près de chez vous ?
— De l'autre côté de la rue, presque en face d'ici...
— Pourriez-vous me donner une chambre et faire préparer à déjeuner pour deux personnes? J'attends ici quelqu'un qui viendra demander maître Dupont j c'est mon nom.
— Très-bien, monsieur.
— Lorsque cette personne sera arrivée, vous nous servirez dans ma chambre.
— C'est entendu, monsieur ... Et vos bagages, où faut-il les envoyer prendre ?
— J'ai n'ai pas de bagages. Je suis venu des environs de Dieppe... en me promenant.
— Diable ! savez-vous, monsieur, que, pour un marin..., car vous l'êtes, j'en suis sûr, j'ai deviné ça tout de suite...
— En effet, je suis marin.
— Je disais donc, que, pour un marin, vous marchez fièrement bien sur le plancher des vaches, comme on dit ; car il y a loin d'ici à Dieppe.
L'Anglais paraissait peu jovial et peu causeur; au lieu de répondre à la plaisanterie de l'aubergiste, il réprit:
— A-t-il passé beaucoup de voiture de poste par ici aujourd'hui?
— Pas une... monsieur.
— Aucune venant de Paris ou de Dieppe?
— Non, monsieur, ni de Paris, ni de Dieppe... Mais, à propos de Dieppe, puisque vous en venez, vous avez dû y voir le fameux héros dont tout le monde parle.
— Quel héros?
— Parbleu!... ce fameux corsaire... qui est la mort aux Anglais! l'intrépide capitaine V Endurci ( voilà un vrai nom de corsaire ). 11 paraît qu'avec son brick le Tison d'Enfer ( encore un fameux nom!), qui marche comme un poisson, pas un bâtiment anglais ne lui échappe; il vous les gobe tous . . . témoin ce dernier convoi de blé qu'il vient de leur pincer encore, après un combat enragé... Quelle bonne chance! le blé était si cher dans le pays; la prise de ce convoi va le faire baisser,
c'est Tabondance au lieu de la disette... Bravi' corsaire, va... quel bonheur de se dire qu'il y a toujours des gens curieux, d" échiner ces gueux d'Anglais! n'est-ce pas, monsieur? On dit qu'à Dieppe on l'a porté en triomphe. Il a d'ailleurs une fameuse étoile, car on prétend que, quoiqu'il se batte comme un lion, il n'a jamais été blessé ! Est-ce vrai? Est-ce que vous le connaissez? Comment est-il donc? Je ne me fais pas une idée de sa figure: mais elle doit être terrible. On dit qu'il est toujours habillé d'une manière bizarre. A'ous qui êtes marin, vous devez l'avoir vu, ce héros ?
— Jamais, répondit sèchement le voyageur, qui ne paraissait pas partager l'admiration de l'aubergiste à l'endroit du corsaire: puis il ajouta: Conduisez-moi à ma chambre, vous y amènerez la personne qui viendra demander maître Dupont... Ne l'oubliez pas.
— C'est convenu, monsieur.
— Dès que cette personne sera arrivée, vous nous servirez à déjeuner.
— Oui, monsieur... Je vais maintenant vous mener à votre chambre.
— Donne-t-elle sur la rue?
— Certainement, monsieur... deux belles fenêtres.
— Vous nous servirez de votre meilleur vin. Soyez tranquille, monsieur, vous serez content,
répondit l'aubergiste.
Il conduisit l'étranger dans sa chambre, et dit en se retirant:
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— C'est drôle... ce marin avait l'air presque vexé du bien que je disais de ce fameux corsaire, et pourtant... ils sont du même état... piiis-qu'ils sont marins, tous deux!... Mais... au fait... que je suis bête!... c'est justement parce qu'il est du même état, que oa l'aura vexé d'entendre dire du bien de l'autre; c'est comme moi, si on venait me parler d'un aubergiste qui voudrait s'établir ici... c'est étonnant comme je lui souhaiterais bonheur, à cet autre!...
L'hôtelier se livrait à ces pensées qui témoignaient de sa triste opinion de l'ame humaine, lorsqu'un second voyageur entra dans la grande salle de l'auberge.
Ce personnage était aussi vêtu d'une houppelande de marin. Son teint bronzé, ses cheveux épais, noirs comme ses sourcils, et sa large barbe en collier, ses traits durs, presque repoussants, lui donnaient une physionomie sinistre; il était Maltais, et son accent se rapprochait assez de l'accent italien. Après avoir jeté un regard curieux dans la grande salle, le nouveau venu dit à l'aubergiste en mauvais français:
— Il n'est pas venu ici un voyageur?
— Un voyageur nommé ^naître Dupont^ n'estce pas ?
— Oui.
— Suivez-moi, monsieur ... je vas vous conduire chez maître Dupont.
L'Anglais et le Maltais ainsi réunis, l'hôte, après avoir servi le déjeuner, reçut l'ordre de ne pas
déranger les convives, et de ne se présenter qu'à l'appel de la sonnette.
Dès que les deux étrangers se trouvèrent seuls, le Maltais, frappant sur la table avec rage, s'écria en anglais.
— Le chien de contrebandier recule; tout est perdu!
— Que dis-tu?
— La vérité... aussi vrai que j'enfoncerais avec joie ce couteau dans le cœur du lâche qui nous trahit.
Et le Maltais, blême de colère, planta le couteau dans la table.
— Dieu damné ! s'écria l'Anglais en sortant de son flegme habituel. Et ce soir, à la tombée de la nuit, le capitaine va passer . . ..
— Tu en es sûr?
— Ce matin, au moment où j'ai quitté Dieppe... notre émissaire m'a encore assuré que le capitaine avait fait demander des chevaux à la poste pour quatre heures de l'après-midi; il sera donc ici entre cinq et six heures, et il sera là-bas à la nuit.
— Tonnerre et sang! . . . tout nous secondait, et sans ce misérable contrebandier. . .
— Pietri..., dit l'Anglais en redevenant calme, tout n'est peut-être pas désespéré; la violence n'aboutit à rien, parlons froidement.
— Parler froidement! quand la rage m'aveugle . . .
— L'aveugle ne voit pas son chemin.
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— Mais pour rester si calme, tu ne le hais donc pas, cet homme, toi?
— Moi!
Il est impossible de rendre avec quel accent l'Anglais prononça ce seul mot, moi.
Après une pause, il reprit d'une voix concentrée :
— Il faut que je le haïsse plus que tu ne le hais, Pietri, puisque je ne veux pas le tuer, moi.
— Serpent écrasé ne mord plus.
— Oui, mais le serpent écrasé ne souffre plus ! et il faut que cet homme souffre dans son orgueil mille tortures pires que la mort; il faut qu'il expie le mal affreux qu'il a fait à mon pays ; il faut qu'il expie ses insolents et féroces triomphes qui sont la terreur et la honte de nos croiseurs; il faut qu'il expie la gloire qu'il a eue de me battre deux fois; il faut qu'il expie le dernier outrage que m'a fait son insultante générosité... Dieu damné! je suis donc un ennemi bien à dédaigner, pour qu'il m'ait renvoyé libre en me portant sur un cartel d'échange, après ce dernier combat qui nous a coûté tant d'or et tant de sang . . . sans qu'une goutte du sien ait coulé... car on le dirait invulnérable?... Oh! mais, par l'enfer! je veux me venger, je veux venger l'Angleterre!
— Tout à l'heure, reprit le Maltais avec un sourire sardonique, le capitaine Russel me reprochait la violence aveugle de mes paroles ... et voilà qu'il crie vengeance. . . lorsque la vengeance nous échappe.
— Tu as raison, reprit Russell en se calmant. Cet emportement est mauvais, ne désespérons pas... Et d'abord, que s'est-il passé entre toi et le contrebandier?
— Parti de cette nuit de Dieppe sur un bateau pécheur, je suis arrivé ce matin en suivant la côte à l'anse de Hosey; je me suis fait conduire à la cabane du contrebandier située sur la plage.
« — Vous vous nommez Bezelek? lui ai-je dit.
« — Oui.
« — Je viens de la part de maître K aller.
ff — Quel est votre mot de reconnaissance?
« — Passe-partout.
« — Bien... je vous attendais; mon chassemarée est à votre service. Il y a flot ce soir à dix heures, et le vent, s'il ne change pas, est bon pour passer en Angleterre.
« — Maître Keller vous a-t-il dit de quoi il s'agissait?
« — Oui ... de conduire quelqu'un à Folkestone.
« — De l'y conduire de gré ou de force.. .
« — Oui; mais sain et sauf, sans que sa vie coure aucun danger. Je suis contrebandier . . . mais je ne tue pas. Amenez donc ici votre passager ce soir, et je vous réponds que demain avant le lever du soleil il sera en Angleterre.
" — Keller vous a-t-il dit qu'il fallait mettre à ma disposition quatre ou cinq de vos matelots les plus résolus?
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« — Pourquoi faire?
" — Pour m'aider à enlever l'iionime en question à son passage sur la grande route, à trois lieues d'ici.
u — Maître Relier ne m'a rien dit de cela, et du diable si moi ou mes hommes nous nous mêlons d'un pareil guet-apens! c'est un mauvais jeu. Amenez-moi le passager ici, je me charge de le mettre à mon bord, voilà tout. S'il résiste, je peux supposer qu'il est ivre, et que c'est pour son bien qu'on l'embarque; mais aider à un
enlèvement sur une grande route je n'en
veux pas!
'' Tels ont été les derniers mots de ce misérable contrebandier; instances, promesses, menaces, tout a été vain pour changer sa résolution.
— Ahl cela est fatal, fatal!
~ Tu le vois, Russell, il faut renoncer à ces moyens; si résolus que nous soyons, il nous est Impossible à nous deux seuls de tenter cet enlèvement En admettant que le postillon qui
le conduira reste neutre, le capitaine, d'après nos renseignements, doit avoir pour compagnon de route son maître canonnier, cet homme intrépide et dévoué qui ne le quitte jamais, ni en mer, ni à terre; tous deux sont vigoureux et
bien armés sans doute Que pouvons-nous
tenter... à force ouverte?... Rien, à moins d'être fous.
— C'est vrai, murmura l'Anglais avec accablement.
— Mais où la force échoue .... la ruse triomphe, reprit le Maltais d'un air pensif, et l'on pourrait . . .
— Explique-toi ...
— Écoute ... En venant de la côte ici ... . j'ai bien observé le chemin... J'ai rejoint la grande route à une lieue environ de ce bourg ; à cet endroit, marqué d'une croix de pierre, il y a une montée très-rapide... suivie d'une descente non moins rapide.
— Ensuite?
— Le capitaine, après avoir traversé ce bourg, où il aura relayé, rencontrera donc d'abord la montée à une lieue d'ici.
— Soit.
— A cette montée nous irons nous embusquer ... La nuit sera venue . . . Les chevaux seront forcés de gravir lentement cette côte... A un moment convenu, nous nous approcherons de la voiture. . . et, nous donnant pour des marins rejoignant leur port, nous demandons au capitaine quelque secours... toi à une portière, moi à l'autre.. . afin d'occuper cet homme et son compagnon... Tous deux seront en pleine sécurité... Nos pistolets à deux coups seront armés . . . nos poignards à notre ceinture... et...
— Jamais! s'écria Russell; je ne suis pas un assassin, je ne veux pas la mort de cet homme... ce meurtre serait une tache pour l'Angleterre... et d'ailleurs ce meurtre ne me vengerait qu'à demi! Non, non, ce que je veux, c'est jouir delà
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rage, de la honte de cet homme indomptable, lorsque, devenu notre prisonnier, et avant d'être envoyé aux pontons, il sera longtemps livré en spectacle aux huées, aux insultes de cette multitude que son nom a si souvent terrifiée .... Jamais tigre en cage n'aurait rugi d'une fureur plus sauvage et plus impuissante. Oui, voilà ce que je voulais, et, crois-moi, ce supplice et l'atroce captivité des pontons eussent été pour cet homme cent fois plus terribles que la mort .... Mais le refus de ce misérable contrebandier ruine mes projets.... Ce relais passé, nous ne pouvons plus compter sur le voisinage de la mer . . . et sur un bâtiment à nos ordres . . . Tout enlèvement devient impossible... Que résoudre?... que faire ?
— Suivre mon avis, reprit opiniâtrement le Maltais; crois-moi, la mort est moins cruelle... mais plus sûre que la vengeance, et d'ailleurs, à cette heure, cette vengeance devient impossible ... tandis que nous tenons entre nos mains la vie de cet homme.
— Tais-toi..., répondit Russell d'un air sombre, tais-toi . . . tentateur. . . .
— Qu'importe le moyen... pourvu que l'Angleterre soit délivrée de l'un de ses plus dangereux ennemis?
— Tais-toi, te dis-je !
— Songe à tant de navires saisis... brûlés, à tant de combats sanglants, dont cet homme est toujours sorti sain et sauf et vainqueur, malgré l'infériorité de ses forces...
— Laisse-moi.
— Songe à l'effroi que son nom seul inspire maintenant à nos marins dans ces parages... les premiers marins du monde... cependant, et, lors de notre dernière croisière, ne leur as-tu pas entendu dire dans leur crainte superstitieuse... que les succès de cet homme invulnérable et invincible présageaient peut-être l'abaissement maritime de l'Angleterre et que la mer allait avoir son Napoléon comme le continent?. . . Songe aux désastreux effets d'une telle croyance si elle se propageait à cette heure où l'Angleterre tente un dernier effort pour renverser Bonaparte et écraser la France.
— Mais un guet-apens. . . un meurtre... un lâche assassinat!
— Un assassinat? non... L'Angleterre et la France sont en guerre: profiter d'une embuscade, d'une surprise pour frapper son ennemi, c'est le droit de la guerre.
Russell ne répondit rien, cacha son visage dans ses mains et resta longtemps pensif.
Le Maltais semblait aussi réfléchir profondément.
Ces deux hommes demeurèrent silencieux jusqu'au moment où ils tressaillirent en entendant le roulement lointain d'une voiture, le claquement du fouet du postillon , et le bruissement de plus en plus distinct des grelots des chevaux de poste.
L'Anglais, ayant consulté sa montre, s'écria:
— Cinq heures ... ce doit être lui, cette voiture vient de DiQ>ppe...
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Et tous deux se précipitèrent à la croisée, dont ils soulevèrent les rideaux afin de voir sans être vus. Ils aperçurent bientôt une espèce de vieux visà-vis jaune et poudreux, attelé de deux chevaux, qui s'arrêta devant la poste située de l'autre côté de la rue et presque en face de l'auberge.
Au bout de quelques instants, l'Anglais s'écria en devenant livide de rage et en jetant à travers la vitre un regard de haine implacable:
— C'est lui... c'est bien lui...
— 11 est seul, reprit vivement le Maltais, il est seul.
— 11 entre dans cette auberge.
— Tout nous seconde... il aura laissé à Dieppe son maître canonnier, reprit le Maltais. Nous sommes deux, il est seul.
Soudain Russell, éclairé sans doute par une idée subite, se frappa le front; sa froide et blême figure se colora légèrement, une étincelle de joie diabolique brilla dans ses yeux gris, et il dit à son compagnon d'une voix palpitante d'un sinistre espoir:
— Pouvons-nous toujours compter cette nuit sur le contrebandier?
— Oui . . . car, voulant nous réserver un moyen de fuite en cas de besoin... je lui ai dit de nous attendre.
— Rien n'est désespéré, s'écria Russell en sonnant violemment, confiance et courage!
— Que veux-tu dire?... lui demanda le Maltais, que veux-tu faire?
— Tu le sauras plus tard . . . mais silence, voici quelqu'un.
En effet, l'aubergiste entra dans la chambre.
— Votre déjeuner était excellent, notre hôte, lui dit Russell, combien vous dois-je?
— Avec la chambre, c'est six francs.
— Tenez. . . et voici de plus le pourboire du garçon.
— Vous êtes bien honnête, monsieur. . . je compte une autre fois sur votre pratique.
— Certainement ; mais, dites-moi, il me semble avoir entendu des chevaux de poste s'arrêter. Estce que vous avez un voyageur de plus dans votre auberge?
— Oui, monsieur, il vient d'arriver, je l'ai même installé dans la belle chambre bleue sur le jardin.
— C'est sans doute une de vos anciennes connaissances? car on doit aimer revenir dans cet hôtel.
— Monsieur est bien bon... mais c'est la première fois que ce voyageur s'arrête ici.
— Est-ce qu'il a un grand train?... plusieurs domestiques? Doit-il rester longtemps ici?
— Non, monsieur, le temps de manger un morceau; ce n'est du reste pas un seigneur... tant s'en faut; il voyage tout seul, et il a tout simplement l'air d'un bon bourgeois .. . Il chantonne entre ses dents, tambourine sur les vitres et paraît gai comme un pinson. . . Ça doit être un bien aimable homme.
— Vous me paraissez devoir être un grand physionomiste, notre hôte, reprit l'Anglais d'un ton sardonique.
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Puis, faisai^t un signe à son compagnon , il se leva et dît à l'hôtelier:
— Au r(*voir! nous allons faire un tour do promenade dans le bourg et retourner à Dieppe.
— Si vous voulez attendre la diligence de Paris, elle passe à huit heures ce soir, messieurs.
— Merci. Quoique marins, nous sommes bons marcheurs, et la soirée est superbe.
— Au revoir! messieurs.
Et l'aubergiste, après avoir salue les étrangers, rentra dans son auberge.
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Les deux étrangers, après avoir quitté l'aubergiste, disparurent pendant un quart d'heure environ pour se concerter, puis ils se dirigèrent comme de curieux oisifs vers la poste aux chevaux, à la porte de laquelle était restée la voiture du voyageur; il se préparait sans doute à repartir, car un postillon [s'occupait déjà d'atteler les chevaux.
Le capitaine Russell et son compagnon s'approchèrent de la voiture, qui, se trouvant ainsi entre eux et l'auberge de V Aigle impériale^ les masquait complètement du côté des fenêtres de l'hôtel. S'asseyant alors sur l'un des bancs de pierre placés latéralement à la porte du relais, les deux étrangers parurent examiner d'un œil connaisseur les chevaux que l'on attelait.
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— ^Jon brave, vous avez là pour porteur un clieval qui doit être aussi bon qu'il est beau , dit enfin Russell au postillon après quelques minutes d'examen; j'ai rarement vu un animal d'une apparence plus vigoureuse.
— Eh! sarpejeu! sa mine n'est pas trompeuse... allez, mon bourgeois, répondit le postillon, flatté de la louange méritée que l'on donnait à son cheval; il tient ce qu'il promet: aussi je Tai baptisé le Carme ... et il est digne de son nom , allez . . . le gredin...
— En vérité..., reprit Russell, je n'en reviens pas... Quel bel animal!... quel poitrail ! quel garrot!... quelle hanche ! . . .
— Et quelle jolie tête!... reprit Pietri, elle est fine et carrée, comme celle d'un cheval arabe.
— Oh! oh! reprit le postillon, on voit bien, mes bourgeois, que vous êtes connaisseurs; aussi vous me croirez quand je vous dirai qu'avec le Carme et le Sans-Culotte (c'est mon mallier que j'appelle comme ça), nous arrachons au petit galop une montée d'un quart de lieue.
— Ça ne m'étonne pas, mon brave... et ça doit être un vrai plaisir d'avoir un pareil cheval entre les jambes.
— Je crois, bien, car il vous a des allures d'une douceur... d'une douceur... ah! ... reprit le postillon avec jubilation, un vrai bateau; j irais avec le Carme d'ici à Rome.
— Quoique marin, j'ai assez souvent monté à cheval, reprit l'Anglais, mais je n'ai jamais eu le bonheur d'enfourcher un pareil cheval.
- — Fichlre! je le crois bien, bourgeois, et je peux vous garantir que vous n'en enfourcherez jamais un pareil...
— C'est dommage!
— Dame!... qu'y faire?
— Mon brave .... voulez-vous gagner quarante francs? reprit l'Anglais après un moment de silence.
— Quarante francs! dit le postillon ébahi, gagner quarante francs, moi?
— Oui . . .
— Et comment diable cela, bourgeois?
— D'une manière bien simple.
— Voyons la manière.
Au moment où l'Anglais allait faire sa proposition, un garçon de l'auberge traversa la rue et vint dire au postillon:
— Tu n'as pas besoin de te presser, Jean- Pierre, car le bourgeois de ce berlingot n'est pas près de descendre.
— A quoi qu'il s'amuse donc, ce lambin -là? reprit le postillon: pourquoi donc alors qu'il fait demander ses chevaux si fort à l'avance?
— Est-ce que je sais? reprit le garçon, ça a l'air d'une vraie poule mouillée... Au lieu de vin, il boit du lait coupé, et il a dîné avec une panade et des œufs à la mouillette...
■ — De la panade, et pas de vin ! Voilà un particulier jugé: dit sentencieusement Jean-Pierre. Puis il reprit:
— Ah ça! tu me fais bavarder, loi. et oublier ...
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S'adressant alors à Riissell:
— Dites donc, bourgeois... tout à l'heure vous me proposiez de me faire gagner...
L'Anglais fit un signe d'intelligence au postillon, lui montrant du regard le garçon d'auberge, et lui dit à demi-voix:
— Venez dans la cour de la poste, mon brave... je veux vous dire deux mots.
— Impossible de laisser le Canne tout seul, mon bourgeois, il en ferait de belles avec le Sans- Culotte. . . . Tenez, le gucusard .... voilà déjà qu'il commence, ajouta Jean-Pierre en se rapprochant de ses chevaux qui hennissaient et se cabraient. Ohé! le Carme j cria-t-il, attention, brigand ! si tu t'émancipes .... je te vas caresser.
— Eh bien! écoutez, reprit l'Anglais en se penchant à l'oreille du postillon et lui parlant tout bas pendant quelques instants.
— Ah bon! reprit le postillon en riant; voilà une drôle d'idée!
— Voyons, mon brave, acceptez-vous?
— Ma foi . . .
— Si vous acceptez, voici vingt francs... vous aurez là-bas l'autre pièce d'or... Après tout, que risquez-vous? Il n'y a aucun mal à cela.
— Aucun, sarpejeu! Mais c'est bien là une idée, une vraie fantaisie de marin!... Je connais ça. .. j'ai été à la poste de Dieppe... Fallait voir les corsaires, quand ils avaient touché leur part de prise, comme, pour un oui ou pour un non ,
ils VOUS faisaient galoper l'argent! J'en ai \u qui ont offert jusqu'à vingt-cinq napoléons à un vieux sacristain bossu pour se laisser habiller en femme avec un chapeau à plumes et une robe à falbalas et se faire trimbaler en fiacre avec eux et leurs margots...
— Que voulez-vous, mon brave! reprit Russell en souriant, les marins ne sont pas déjà si souvent à terre, pour ne pas se passer leurs petites fantaisies quand ça se peut... sans nuire à personne !
— Pardieu ! c'est bien le moins.
— Allons, est-ce convenu?
— Bah! . . . reprit le postillon, avec un particujier pareil à celui que je vas trimbaler, une pratique qui ne boit pas de vin et qui mange de la panade, il n'y a pas à se gêner... Et d'ailleurs il n'y verra que du feu . . . C'est convenu , bourgeois.
— Voici vingt francs, reprit Russell en mettant la pièce d'or dans la main du postillon, vous en aurez autant plus tard.
— Bon... Mais dépêchez- vous, car il y a d'ici là-bas près d'une lieue... C'est égal, je vous donnerai le temps d'arriver ... Si mon mangeur de panade trouve que je vas trop doucement, je lui dirai que le Sans-Culotte a des cors aux pieds. Allez vite, bourgeois .... Prenez la ruelle à gauche, et vous vous trouverez en pleine grande route.
En un instant les deux étrangers eurent disparu.
Au bout d'un quart d'heure envirou, pendant lequel le postillon eut fort à faire pour contenir les ébats du Canne et de son compagnon, l'aubergiste de l'Jifjle impériale parut à sa porte et cria au postillon:
— Allons, mon garçon, à cheval, à cheval ! . . . voici le maître de la voiture.
— Diable! se dit Jean-Pierre en se mettant trèslentement en selle, il vient bientôt, ce buveur de lait cou])é;mes deux gaillards n'auront pas eu le temps d'arriver jusqu'à la montée.
Ce disant, le postillon avait conduit la voiture jusqu'à la porte de l'auberge; l'hôtelier s'empressa d'abaisser le marchepied devant le voyageur et de refermer la portière lorsque celui-ci fut monté ; après quoi , étant son bonnet, l'hôtelier salua respectueusement son client et dit au postillon:
— Bon train, Jean^Pierre, monsieur est trèspressé.
— Je vas vous mener ça à vol d'oiseau , mon bourgeois, répondit Jean-Pierre en faisant bruyamment claquer son fouet.
Et, partant au galop, il traversa rapidement le bourg et atteignit bientôt la grande route ; mais, au bout de deux cents pas, il arrêta brusquement ses chevaux, se retourna sur sa selle, et attendit.
Le voyageur, surpris de cet arrêt, baissa une des glaces, et dit:
Eh bien! qu'est-ce qu'il y a, mon garçon Qu'est-ce qu'il y a?
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— Oui.
— Je ne sais pas, moi.
— Comment ! tu ne sais pas ?
— Mais dame ! . . . non.
— Pourquoi t'arrêtes-tu?
• — Vous m'avez crié: Arrête.
— Moi?...
— Oui, bourgeois, et alors je me suis arrêté.
— Tu te trompes, mon garçon, je ne t'ai pas appelé.
— Si, bourgeois.
— Je te dis que non . . .
— Si, bourgeois,parole d'honneur! vous ne vous en serez pas aperçu.
— Encore une fois, tu te trompes... Allons, en route , mon garçon , et regagnons le temps perdu . . .
— Soyez tranquille, bourgeois, je vas enlever ça à tout briser ... je ne veux pas qu'il reste un morceau de votre voiture en arrivant au relais!
Et le postillon repartit au grand galop. Mais, au bout de deux cents pas parcourus d'un train désordonné, nouvel et brusque arrêt.
— Eh bien ! dit la voix du voyageur, qu'est-ce qu'il y a encore?. . .
— Nom d'un nom de mille milliards de noms de tonnerres de Dieu! s'écria Jean-Pierre en descendant de cheval et en continuant d'éclater en imprécations furibondes, tout en feignant d'ajuster les traits de corde fixés au palonnier . . .
— Est-ce qu'il y a quelque chose de cassé à tes harnais?
— Nom d'un nom de nom!
— Ton cheval est-il déferré?
— Nom d'un nom de nom! . . .
— Apprends-moi au moins ce qui t'arrive, mon garçon.
— Faites pas attention ... ça n'est rien, bourgeois . . . c'est mon gredin de mallier qui a rué dans ses traits ... et il me faut le temps de le dépêtrer.
— • C'est un petit malheur , dit placidement le voyageur; tâche du moins que cela n'arrive plus.
— Nous allons filer comme des hirondelles, bourgeois, reprit Jean-Pierre en se remettant en selle.
Puis il ajouta à part soi:
— S mangeur do panade, va 1 quel serin ! . . .
Voilà ce que c'est que de boire du lait coupé!... Parole d'honneur, ça fait de la peine.
Et le drôle repartit au galop en faisant claquer son fouet avec furie.
La nuit commençait à venir.
Quelques étoiles scintillaient déjà vers l'orient, et le soleil, couché depuis un quart d'heure, ne jetait plus qu'une lueur crépusculaire sur laquelle les grands arbres de la route dessinaient leurs noirs branchages.
Au loin... et bornant l'horizon de la route, on pouvait apercevoir, grâce à la réverbération blanchâtre d'un sol crayeux, une montée rapide, bordée d'ormes immenses dont les cimes encore dépouillées de feuilles formaient presque le berceau.
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Au delà de cette voûte naturelle, on voyait au milieu d'un ciel clair et bleu se dessiner le croissant de la lune.
La chaise de poste roulait rapidement depuis dix minutes, et le postillon faisait de temps à autre, et comme à dessein, retentir les échos des claquements de son fouet, lorsque, peu à peu,l'allure de ses chevaux se ralentit; le trot succéda au galop, le pas remplaça le trot, et enfin la voiture s'arrêta net.
Jean-Pierre descendit de cheval, examina un des pieds de derrière de son porteur, et s'écria :
— Wille noms de noms de noms! voilà un de mes chevaux qui boite, maintenant.
— Ah!... il boite? dit la voix du voyageur, avec un calme inaltérable, quoique ces temps d'arrêt multipliés fussent capables de faire comme on dit vulgairement, damner un saint. Ah !.. . il boite ! . . .
— 11 boite à mort. . . , reprit Jean-Pierre , tenant toujours entre ses deux mains le pied du cheval.
— Et comment cette boiterie lui est-elle venue si vite, mon garçon?
— Que le diable m'emporte si jo le sais! . . .
— Nous allons donc rester en route?
— Non, bourgeois ... il n'y a pas de risque... si je pouvais seulement voir ce qui fait boiter mon mallier. . . mais la nuit commence à être noire. . . .
— Très-noire, dit la voix. Il ne faudra pas oublier d'allumer les lanternes au prochain relais.
TISON D K.NFKR 79
~ Ah ! je sens ce que c'est avec mon doigt , reprit le postillon; c'est une pierre engagée entre le fer et la fourchette ... Si je peux l'ôter. . . ça ne sera rien...
— Tâche, mon garçon, car, sans reproche, nous jouons do malheur, répondit la voix toujours impassible du voyageur.
Cependant le postillon maugréait tout haut aj^rès la pierre qu'il ne pouvait parvenir à extraire, criait-il , en riant sous cape du bon succès de sa ruse, calculant qu'il avait suffisamment donné d'avance aux deux étrangers pour qu'ils eussent pu gagner le rendez-vous convenu; aussi, le drôle poussa-t-il bientôt un cri de triomphe en disant :
— EnGn , la voici enlevée , la maudite pierre ! maintenant nous allons marcher à vol d'oiseau.
Et la voiture repartit avec une nouvelle rapidité.
La nuit était complètement venue; mais, grâce à la limpidité du ciel , au scintillement des étoiles, il régnait une vague clarté.
Le postillon atteignit cette fois tout d'un trait le bas de la montée.
Là seulement il arrêta ses chevaux essoufflés , et, mettant pied à terre, il s'approcha de la portière et dit au voyageur:
— Nous voici arrivés à une fameuse côte, bourgeois, je vas marcher auprès de mes chevaux afin de les soulager; ça tait qu'une fois là-haut je serai tout prêt à enrayer pour la descente, qui n'est pas commode...
— Bien, mon garçon, répondit la voix.
Le postillon resta , en effet , durant quelques instants à côté de ses chevaux: mais, ralentissant peu à peu sa marche, pendant que l'attelage gravissait lentement la côte, Jean-Pierre laissa la voiture passer devant lui.
A ce moment , Russell et Pietri sortirent d'un taillis qui longeait la route, et s'approchèrent rapidement du postillon. Celui-ci, tout en marchant, ôta son chapeau galonné, sa veste à collet rouge et ses bottes fortes; l'Anglais, s'étant, à son tour, dépouillé de sa houppelande de marin, passa la veste, mit le chapeau ciré , et enfonça ses jambes dans les bottes fortes. Le postillon , souriant d'un air très-satisfait de ce qu'il regardait comme une plaisante fantaisie, remit son fouet à Russell et lui dit :
— J'en reviens toujours là, c'est une drôle d'idée que la vôtre . , . vraie idée de marin en ribote, quoique vous n'y soyez pas.
— Que voulez-vous, mon brave!... J'adore les chevaux, et j'aurais le plus grand plaisir à monter pendant un quart d'heure votre beau et vigoureux cheval... C'est un caprice bien innocent, n'est-ce pas ? . . .
— Pardieu ! . . . quel mal ça fait-il au mangeur de panade qui est dans le berlingot? En voilà un qui a de la patience... il m'en impatientait moimême... faut qu'il ait du sang de macreuse dans les veines ...
— Ah! vous croyez? dit Russell en se rapprochant de la voiture.
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— Ça doit être quelque épicier en demi-solde... et pas mécliant. Allons, bourgeois, vous allez monter à cheval à ma place, la nuit est noire, ce buveur de lait coupé ne s'apercevra de rien. Je m'assoirai derrière le berlingot avec votre camarade... A une demi-lieue du relais il y a une autre montée.
— A cet endroit, dit Russell, je descendrai... vous reprendrez vos habits, moi les miens... et tout sera dit; maintenant, mon ami voici les vingt francs promis.
Et mettant la pièce d'or dans la main de Jean- Pierre, Russell doubla le pas, atteignit les chevaux à une vingtaine de pas du faîte de la montée, et se mit à marcher à côté d'eux.
La imit était assez obscure pour que le voyageur ne pût s'apercevoir de la substitution de personne qui venait de s'opérer; il ne s'était d'ailleurs nullement étonné de voir , ainsi que cela arrive souvent, le postillon abandonner pendant quelques instants ses chevaux à eux-mêmes, durant une montée rapide, seulement lorsque la voilure fut sur le point d'atteindre le point culminant de la côte, le voyageur dit au postillon :
— Mon garçon , n'oublie pas de bien assurer le sabot d'enrayage.
— J'y vais, répondit le faux i>ostillon à demivoix.
Puis passant derrière la voiture, il dit tout bas au Maltais et à Jean-Pierre :
— Asseyez-vous sur la paleltc de derrière, et (onoz vous bien, je vais enrayer.
Les deux hommes s'assirent à l'endroit désigné, se tenant des mains aux courbes de fer des ressorts, pendant que Russell, faisant bruire la chaîne du sabot en le décrochant , simulait l'enrayage , mais laissait le sabot de côté au lieu d'y engager la roue.
L'Anglais, remontant alors en selle, enfonça ses éperons dans les flancs de son cheval , et lança la voiture dans la descente avec une effrayante rapidité.
— Non d'un nom de nom ! nous sommes fichus! et le mangeur de panade par-dessus le marché , s'écria Jean-Pierre en entendant la chaîne et le sabot de fer bondir sur le pavé , votre camarade a mal enrayé.
Le Maltais , au lieu de répondre au postillon , lui assena sur la tète un si violent coup de crosse de pistolet, que Jean-Pierre abandonna le ressort qu'il tenait d'une main , et tomba sur la route , pendant que la voiture disparaissait dans la descente au miheu d'un nuage de poussière.
Plusieurs jours s'étaient passés depuis que le voyageur dont nous avons parlé était tombé dans le picge que le capitaine Riissell et son compagnon lui avaient tendu.
Nous conduirons le lecteur dans une riante demeure située à l'extrémité du petit bourg de Lionville, à deux lieues du Havre. De cet endroit, très-voisin de la côte, l'on domine au loin la mer.
Une tranquillité profonde , un air vif et salubrc , un pays à la fois riche et pittoresque , de frais ombrages, de grasses prairies et la vue de l'Océan rendaient Lionville et ses environs un véritable Éden pour les gens amoureux de paix, do rêveries et de contemplation solitaire.
Ce qui contribuait surtout à donner à ce bourg, comme à tant d'autres villes, petites ou grandes^
un aspect à la fois calme et singulier , c'était la complète absence de jeunes gensj les dernières guerres de l'empire avaient appelé sous les drapeaux tout ce qui était jeune et valide, et un sénatus consulte de ce mois de mars 1812 avait mis sur pied une partie de la réserve de la garde nationale, divisée en premier, deuxième et arrièreban, comprenant tous les citoyens depuis dix-huit ans jusqu'à soixante.
L'on regardait donc, à cette époque, comme um phénomène non moins rare que le phénix ou le merle blanc, un jeune homme de vingt-cinq ans qui restait bourgeois sans avoir l'avantageuse excuse d'être bossu, manchot ou boiteux.
Le bourg de Lionville possédait une de ces merveilles, un beau jeune homme de vingt-quatre ans au plus; hàtons-nous de dire qu'il semblait peu soucieux de se montrer, et de jouir ainsi des avantages de son uniquitéj il vivait fort retiré , autant par goût que par devoir et par position.
Ce jeune homme était l'un des habitants de la riante et paisible demeure dont nous avons parlé. Or donc, nous le répétons, plusieurs jours après que le voyageur avait été si rapidement enlevé par un faux postillon sur la route de Dieppe, une femme d'un âge mùr, une jeune fille et un jeune homme (le phénix en question), étaient rassemblés, le soir, dans un joli salon très-confortablement meublé; un bon feu brûlait dans la cheminée , car les soirées étaient encore fraîches ; une lampe à globe d'albâtre répandait sa douc^
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clarlc dans l'appartcnienl, tandis que la bouilloire à thé, placée devant le feu, faisait entendre son petit murmure.
Un observateur aurait peut être remarqué celte singularité que, parmi les objets d'agrément et de luxe qui garnissaient ce salon, la plupart étaient d'origine anglaise ^ malgré l'impitoyable prohibition dont le système continental frappait alors les produits de l'Angleterre. En un mot, dans cette demeure, depuis les vases de terre de Godwood, fond vert pâle ou bleu clair, à figures blanches en relief, jusqu'aux porcelaines les plus transparentes et les plus finement peintes, presque tout provenait de l'industrie anglaise. 11 en était de même du service à thé en argenterie fort riche; seulement les pièces étaient généralement dépareillées: ainsi, tandis qu'une couronne ducale surmontait le couvercle de l'urne massive où l'on transvase l'eau bouillante pour faire le thé, un simple cimier de chevalier décorait la théière, et un chiffre bourgeois ornait le sucrier. Malgré ces dissemblances, l'argenterie n'en était pas moins brillante; c'était plaisir que de voir ses facettes brunies miroiter aux reflets du feu et de la clarté de la lampe.
La femme de moyen âge avait une figure intelligente, ouverte et gaie; elle comptait quarante-deux ans bien sonnés; mais ses cheveux étaient encore fort noirs, son teint frais, ses dents blanches, son œil vif, et son joyeux sourire respirait la bonne humeur; sa taille, bien dessinée i.A (.oiï:Rr. 5
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malgré un léger excès d'embonpoint, gagnait un majesté ce qu'elle perdait en élégance; somnie toute, cette digne matrone ne manquait jamais d'attirer les regards lorsque, coiffée d'un frais bonnet de dentelle iïAngleterre ^ bien serrée dans une robe de fin tissu anglais^ ayant sur ses épaules un beau chàle d'une manufacture anglaise, elle accompagnait à l'église du borg une jeune fille dont elle était plutôt l'amie que la gouvernante.
Cette jeune fille venait d'avoir dix-sept ans; elle était grande, tres-frèle, très-mince, et douée ou affectée d'une organisation nerveuse, essentiellement impressionnable.
Cette sensibilité souvent excessive, que la moindre émotion exaltait parfois douloureusement, avait eu sa cause première dans un sinistre événement arrivé depuis longues années; l'un de ses principaux résultats avait été de rendre celte jeune fdle horriblement peureuse: un bruit soudain, une brusque surprise, un récit effrayant, la jetaient parfois dans des transes, dans des effrois involontaires qu'elle se reprochait bientôt, mais qu'elle ne pouvait vaincre.
Il était difficile, d'ailleurs, de rencontrer une physionomie plus aimable, plus intéressante que la sienne, cl lorsque, cédant parfois à l'un de ces sentiments de crainte insurmontable, souvent causés par lincident le plus puéril, tressaillant tout à coup... elle redressait sa jolie tète sur son cou délié, et écoutait... toute palpitante... sa gracieuse attitude, son doux et grand œil bleu, hiquiet et
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alarmé, rappelaient à la pensée une pauvre gazelle effarouchée.
Grâce à cette nature si nerveuse, si étrangement sensitive, la jeune fille n'avait pas le frais coloris d'une vaillante santé. Ordinairement d'une pâleur extrême, l'émotion la plus fugitive nuançait aussitôt son teint d'un rose vif; alors , son charmant visage, encadré dans les tresses soyeuses d'une magnifique chevelure châtain clair, semblait rayonner de l'éclat fleuri de la jeunesse. Certes, avec une carnation plus fraîchement colorée, avec des contours plus pleins, plus arrondis, elle eût gagné en attrait matériel; mais elle aurait perdu peut-être le charme de sa physionomie touchante, presque idéale, lorsque, vêtue de blanc, ainsi qu'elle aimait à se vêtir, un léger voile entourant à demi ses traits languissants, la jeune fille se promenait lentement sur la grève ou dans les allées ombreuses du jardin de la maison.
Le dernier des trois personnages réunis dans le salon était ce phénix de l'époque, dont nous avons parlé, c'est-à-dire un jeune et joli garçon non appelé sous les drapeaux.
Ce phénix avait vingt-cinq ans, une taille moyenne, mince, bien prise, des traits gracieux et réguliers; mais l'on remarquait sur sa figure pensive une sorte d'embarras mélancolique, résultant d'une grave infirmité qui l'avait exempté du service militaire; en un mot la vue de ce jeune homme était très-basse, et si basse, qu'il pouvait à
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peine se conduire; de plus, par une bizarrerie organique, il ne pouvait retirer aucun secours des lunettes; quoique ses grands yeux bruns fussent transparents et bien ouverts, son regard avait quelque chose de voilé, d'indécis, et il prenait parfois une expression navrante lorsque le pauvre myope, après s'être vivement tourné vers vous comme pour vous fixer, se rappelait, hélas ! avec une tristesse amère, qu'à trois pas de lui toute forme devenait confuse et presque insaisissable.
Cependant, il faut l'avouer, si les conséquences de l'infirmité de ce jeune homme excitaient parfois la compassion, parfois aussi elles causaient des rires inoffensifs, car le digne garçon était sujet à des méprises fort amusantes.
Est-il besoin de dire que la femme d'un âge mûr se montrait plus particulièrement frappée de ce qu'il y avait de plaisant dans les erreurs du myope, son neveu , tandis que la jeune fille, au contraire, se montrait touchée de ce qu'il y avait d'intéressant dans la position du quasi-aveugle^ position souvent pénible?
Enfin, la jeune fille souffrant beaucoup de cette impressionnabilité presque maladive, de cette poltronnerie nerveuse qu'elle ne pouvait vaincre, elle et le myope, ces deux timides créatures, ne devaient-elles pas profondément sympathiser ensemble, et trouver un lien secret dans leur faiblesse même, qui tour à tour appelait le sourire aux lèvres ou les larmes aux yeux?
Ces trois personnages ainsi posés, nous prendrons part à leur entrelien.
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La jeune fille brodait, sa gouvernante s'occupoit d'un tricot de laine ponceau qui semblait destiné à devenir une longue et chaude cravate pour l'hiver, tandis que le jeune homme, tenant tout auprès de ses yeux le dernier numéro du Journal de l'Empire^ apporté le matin même par la poste, faisait à haute voix la lecture des dernières nouvelles, et apprenait à ses lectrices le départ de M. le maréchal duc de Reggio pour l'armée qu'il devait commander.
La gouvernante ayant entendu, du côté de la cheminée, quelques légers bouillonnements accompagnés de plusieurs petits jets de vapeur, jugea que l'eau destinée à l'infusion du thé était suffisamment bouillante, et dit à son neveu:
— Onésime, nous reprendrons tout à l'heure notre lecture; l'eau bout, mets-la dans l'urne, et surtout pas de maladresse.
Onésime déposa le journal sur la table, se leva et se dirigea vers la cheminée avec un certain serrement de cœur, car le malheureux myope allait s'aventurer dans une entreprise difficile, périlleuse et remplie d'écueils, dont il soupçonnait vaguement l'existence; ainsi il lui fallait d'abord se garer d'un fauteuil placé à sa gauche, puis d'un guéridon placé à sa droite. Ce Charybde et ce Scylla évités, il devait enjamber un pclit tabouret placé tout auprès de la cheminée, et saisir enfin la bouilloire fumante.
La jeune fille , nous l'avons dit , ne s'égayait presque jamais des mésaventures d'Onésime; ce-
pendant elles étaient quelquefois d'un comique si inattendu, qu'elle cédait parfois malgré elle à une invincible envie de rire. Or , ce que le pauvre garçon redoutait le plus au monde, c'était de donner à rire à sa compagne de solitude, et, quoiqu'il fût le premier à se moquer de ses maladresses , au fond du cœur il en souffrait.
On comprend donc avec quelle attentive prudence, avec quelle circonspection inquiète , Onésime entreprit d'aller à la recherche de la bouilloire : une de ses mains étendues en avant l'avertit de la présence du fauteuil de gauche: il tourna cet obstacle: il allait cependant se heurter au guéridon , lorsque son autre main lui signala ce second écueil. Déjà il se réjouissait d'atteindre la cheminée sans accident, lorsque la rencontre imprévue du tabouret le fit trébucher; voulant reprendre son équilibre, il fit deux pas en arrière, et donna un choc au guéridon, qui fut renversé avec grand fracas.
Depuis quelques moments, la jeune fille, interrompant sa broderie, était absorbée dans une rêverie profonde... Elle en fut brusquement tirée par le bruit de la chute du meuble; aussitôt, sans connaître la cause de ce fracas, et incapable de vaincre sa peur, elle jeta un cri d'effroi , pâlit et se renversa dans son fauteuil , saisie d'un tremblement nerveux.
— Mon enfant... rassurez»vous, s'écria la gouvernante, c'est encore une maladresse d'Onésime... Voilà tout... Calmez-vous.
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La jeune fille, appri naiit ainsi la cause du bruit dont elle venait de s'effrayer, regretta beaucoup d'avoir involontairement augmenté la confusion du pauvre myope, et dit, en tâchant de vaincre le tremblement dont elle élait saisie:
— Pardon, ma bonne amie... je suis folle; mais lu sais, je ne peux surmonter ces peurs absurdes.
— Pauvre enfant, est-ce que c'est votre faute? Mon Dieu!... ne souffrez-vous pas la première de ces frayeurs involontaires? Est-il besoin, je vous le demande, de vous en excuser?... et, sans la maladresse de mon neveu...
— Tais-toi, c'est à moi de rougir devant ]M. Onésime, dit la jeune fille; à mon âge être encore sujette à de pareilles faiblesses!... c'est honteux.
Le pauvre garçon, désolé de sa mésaventure, balbutia quelques mots d'excuse ; puis, tout en remettant le guéridon sur pied, il écarta le tabouret et saisit enfin la malencontreuse bouilloire , (ju'il apporta, pendant que madame Robert faisait respirer des sels à la jeune fille.
Bientôt Onésime se montra héroïque.
Sa tante, le voyant se disposer à verser l'eau dans l'urne , lui dit , tout en s'occupant de la jeune fille:
— Pour l'amour de Dieu, ne touche plus à cette bouilloire... tu es trop maladroit, tu ferais encore quelque sottise...
Onésime, profondément humilié et jaloux de se réhabiliter, ne répondit rien, profita de l'inattention de sa tante afin d'agir contrairement à ses
ordres, eiile\a le couvercle de l'urne, et, sa main gauche appuyée sur le rebord de la table, il haussa sa main droite, dont il tenait la bouilloire, afin de transvaser le hquide brûlant... Malheureusement, la mauvaise vue d'Onésime le trompa, et il commença de verser le contenu de la bouilloire à côté de l'orilice de l'urne... Une douleur atroce l'avertit de sa nouvelle maladresse, sa main gauche venait d'être inondée d'eau bouillante et bridée à vif.
Onésime, nous l'avons dit, se montra d'un stoïcisme héroïque... Sauf un brusque tressaillement causé par celte soudaine et horrible souffrance , il ne poussa pas une plainte, et, mieux avisé par la douloureuse conséquence de son erreur, il parvint même à remplir l'urne, puis il dit doucement:
— Ma tante... l'urne est remphe... puis-je préparer le thé?... Mademoiselle en prendra peut-être une tasse?
— Comment! l'urne est remplie!... dit vivement la gouvernante en se retournant. C'est, ma foi! vrai... et sans nouveau malheur. Ahl pour cette fois, il faudra faire une croix à la cheminée, mon garçon.
— En vérité, ma bonne amie, dit la jeune fille avec un accent d'affectueux reproche, tu es aussi injuste qu'impitoyable...
Et, s'adressant au jeune homme, elle ajouta:
— Ne l'écoutez pas , M. Onésime ; cette méchante tante ne songe qu'à vous tourmenter . . .
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mais, nioi^ je vous défendrai... En attendant, veuillez, je vous prie, me donner une tasse de thé...
— Miséricorde ! . . . s'écria la gouvernante en riant, le malheureux va mettre en pièces ce charmant service rose et blanc que monsieur a rapporté à son dernier voyage.
Mais Onésime, trompant les fâcheux pronostics de sa tante, apporta bravement et sans encombre la tasse de thé à la jeune iille, qui lui dit:
— Merci... de votre obligeance, M. Onésime. Et elle accompagnait ces mots du plus aimable
sourire, lorsqu'elle rencontra les grands yeux mélancoliques et voilés du pauvre myope, qui se tournaient machinalement vers elle, et semblaient la chercher... Ce regard vague et triste, presque implorant, émut la jeune fille.
— Hélas ! pensait-elle , il ne s'est pas aperçu que je lui souriais; son pauvre et doux regard a toujours l'air de vous demandar grâce de son infirmité.
Ces pensées l'attristèrent si visiblement, que sa gouvernante lui dit:
— Qu'avez-vous donc, mon enfant? vous semblez chagrine.
Onésime, à ces mots de sa tante, tourna aussitôt les yeux avec inquiétude du côté de sa compagne, comme pour interroger l'expression de ses traits... Mais songeant bientôt qu'il lui élait impossible de rien distinguer, il baissa tristement la tête, et cacha «ous son mouchoir sa main brûlée, qui lui faisait éprouver des douleurs atroces,
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La jeune fille, assez embarrassée de lobsorvalion de sa gouvernante, lui répondit; -
— Tu te trompes, ma bonne amie... je ne suis pas chagrine... Seulement, tout à l'heure, tu as parlé de mon père, et tu m'as rappelé ce que je n'oublie guère... qu'il devrait être auprès de nous depuis plusieurs jours, et qu'il ne vient pas.
— Voyons , n'allez-vous pas maintenant vous tourmenter pour cela, mon enfant? Est-ce la première fois que monsieur n'arrive pas le jour qu'il nous avait fixé?..
— Ce retard n'a, je l'espère, aucune cause fâcheuse... Cependant... il m'inquiète.
— Mais, mon Dieu, mademoiselle, est-ce que monsieur ne peut pas être retenu, malgré lui, pour les affaires de son commerce?... Croyez-vous que lorsqu'on fait en grand la commission do rouenneries et autres étoffes, on puisse annoncer son retour chez soi à heure fixe?... Est ce que souvent une nouvelle affaire ne s'engage pas juste au moment où Ton allait partir?... et alors on est forcé de rester.
— Ma tante a raison, mademoiselle, dit Onésime, les opérations du commerce sont si imprévues !...
— 11 est vrai, M. Onésime...
— Sans compter, mon enfant, reprit la gouvernante, sans compter que monsieur ne veut jamais revenir ici sans vous rapporter toutes sortes de jolies choses, toujours de fabrique anglaise, par oxeiuple.. . et pourquoi? Parce que c'est plus rare el plus recherché... comme le fruit défendu.
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— Oh ! oui... ce bon et tendre père me comble de toutes manières, et, chaque fois qu'il nie quitte... il pleure autant que moi...
Mais aussi monsieur sait se faire une raison , lui! et, s'il voyage, mon enfant, c'est dans votre intérêt... «Je veux que ma fillette soit riche, me disait-il il y a deux mois, avant son départ. Encore une ou deux bonnes tournées , sa dot sera faite, et alors, ma foi! au diable le négoce de rouenneries; je ne quitterai plus cette chère enfant. «
— Fasse le ciel que ce moment arrive bientôt! reprit la jeune fille en soupirant; je ne serai tranquille , heureuse , que lorsque ce bon et tendre père... sera là toujours auprès de moi... On se forge tant de craintes pendant l'absence!
— Des craintes!... Mais maudite petite poltronne, reprit affectueusement la gouvernante, des craintes, à propos de quoi? Quel risques peut courir un brave négociant comme monsieur, qui ne s'occupe que de ses petites affaires et qui voyage dans une bonne voiture afin de pouvoir s'arrêter à sa guise, de ville en ville, pour placer ses échantillons? Encore une fois, que risque-t-il? 11 ne voyage que de jour, sans compter qu'il emmène toujours son conunis; et, vous le savez, il se mettrait au feu pour monsieur , ce vieux serviteur , quoiqu'il soit le plus mal prédestiné des mortels . . .
— Pauvre homme ! . . . c'est vrai, car il est victime d'un accident presque à chaque voyage de mon père...
— Et pourquoi cela? Parce que c'est un vieux tatillon, un ^ieitx touche à iout^ et qui, de plus, est fort maladroit (je ne dis pas cela pour toi , mon beau neveu); mais cela n'empêche pas que le bonhomme serait une vraie garde-malade pour monsieur s'il était incommodé en route... Je vous demande donc un peu ce que vous avez à craindre, mon enfant?
— Rien... tu as raison...
— Songez donc à ce que ça serait si vous aviez, comme tant d'autres, un père militaire... à l'armée?
— Ah! ma pauvre amie! que dis-tu! Faible et impressionnable comme je le suis, est-ce que je pourrais résister aux alarmes continuelles dont je serais assaillie?... Moi, penser à chaque instant que mon père est peut-être exposé aux plus grands dangers!... à la mort!... Tiens... tu le vois... cette seule idée...
— Oui, pauvre enfant, cette seule idée vous rend toute pâle . . . toute tremblante. Cela ne m'étonne pas ... je sais votre tendresse pour votre digne père... Mais chassons ces vilaines idées... et, pour vous distraire, Onésime va continuer la lecture du journal . . . voulez-vous ?
— Certainement... si M. Onésime n'est pas fatigué.
— Non, mademoiselle, reprit le jeune homme, qui faisait des efforts surhumains pour surmonter ses souffrances de plus en plus aiguës.
Approchant le plus possible le journal de ses yeux, il se disposait à reprendre sa lecture, lorsqu'il dit:
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-— Je crois que voici un récit qui intéressera mademoiselle . . .
— De quoi s'agit-il, M. Onésiiue?
— Mademoiselle, c'est encore une prouesse de ce fameux corsaire de Dieppe, dont on parle tant et que l'on a surnommé le fléau des Anglais.
— Mon enfant , je crains que ce ne soit trop émouvant pour vous, dit la gouvernante, vous êtes si nerveuse aujourd'hui.
— M. Onésime, dit la jeune fille en souriant, est-ce que ça a l'air bien terrible . . . bien effrayant, cette histoire?
— Je ne le crois pas, mademoiselle, car il s'agit d'une évasion. Voici, du moins, le titre du récit: Évasion de l'intrépide capitaine corsaire l'Endurci, qui victime d'une infernale trahison^ avait été enlevé du territoire français par des émissaires a7i(jlais.
— Cela doit être curieux, en effet. Veuillez toujours lire, M. Onésime... Si cela me semble trop effrayant, je vous prierai d'interrompre votre lecture.
— Moi, je suis tout oreilles, ajouta la gouvernante d'un air affriandé, car j'adore les histoires de corsaires.
— Ohl toi!... tues brave, dit la jeune fille en souriant, tu es vaillante.
— Comme un lion ... Et je me régale des récits de bataille que je trouve dansle journal; souvent ça me donne la chair de poule... et pourtant je n'y renonce pas. Oh! je ne suis pas comme
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VOUS, moi, chère peureuse... Il me semble qnole plus bel état est l'état militaire... Voyons, Onésime, lis-nous bien cela, et si tu trouves quelque chose de trop effrayant pour cette chère enfant , arrête... ou passe.
— Soyez tranquille, ma tante, dit le jeune homme.
Et il commença ainsi qu'il suit le récit de l'évasion du capitaine l'Endurci.
f' La France entière connaît le nom et la bravoure héroïque du capitaine V Endurci^ commandant le corsaire le Tison d'Enfer^ brick, de seize canons, poursuivit Onésime, en lisant à haute voix le Journal de VEmjnrej on sait les nombreux et brillants combats de ce corsaire contre la marine britannique, et le nombre considérable de prises faites sur les Anglais par le Tison d'Enfer pendant ses dernières croisières.
« 11 y a peu de jours, le capitaine l'Endnrci rentrait à Dieppe ^ remorquant un grand troismâts de la compagnie des Indes, armé en guerre, portant trente canons. Ce bâtiment, (|ui escortait plusieurs navires marchands chargés de blé, a été enlevé avec son convoi par l'intrépide corsaire, après un combat acharné ({ui a duré près de trois
heures, et ensuite duquel la moitié de l'équipage français a été tuée ou blessée. »
— Un combat de trois heures?... dit la jeune fille en frémissant, tant de braves gens... morts ou mourants ! Quel abominable fléau que la guerre!... Ah! ce n'est pas de l'admiration que m'inspirent ceux qu'on appelle les héros... c'est de l'épouvante... c'est de l'horreur.
— Nous ne nous entendrons jamais à ce sujet, reprit en riant la gouvernante, moi qui suis devenue fanatique de la grande armée! rien que ça, mais le fait est qu'une guerre de corsaires, ça doit être encore plus terrible qu'une autre...
— Oh! oui! dit Onésime, une guerre sans merci ni pitié . . .
— Eh mais ! reprit la tante, c'est ce qui en fait le charme pour nous autres lecteurs. Quels hommes ça doit être, ces corsaires! et ce capitaine l'Endurci^ dont on parle tant, doit-il être redoutable à voir ! Je me le figure avec une grande barbe rousse... des yeux flamboyants, une mine féroce et une ceinture de pistolets et de poignards, avec un uniforme noir, brodé de têtes de mort en argent !
— De grâce, tais-toi, ma bonne amie, dit la jeune fille, il y a de quoi faire des rêves affreux!
— Voyons, continue, Onésime, reprit la gouvernante.
Mais s'apercevant que le jeune homme avait légèrement pâh et que quelques gouttes de sueur perlaient sur son front, elle ajouta:
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— Qu'as-tii donc, mon garçon? L'on dirait que tu souffres.
— Moi! non, ma tante, répondit Onésime, se reprochant de ne pouvoir assez vaincre l'atroce doideur que sa brûlure lui faisait éprouver et dont le sentiment se trahissait malgré lui sur ses traits; je vais continuer la lecture... si mademoiselle le désire.
— Certainement, M. Onésime; mais il me semble que votre tante a raison... vous avez l'air de souffrir! ^
— Pas du tout, mademoiselle... je vous assure..., reprit Onésime en souriant, je suis seulement attristé comme vous en songeant aux maux horribles que la guerre entraîne avec elle. Hélas ! faiidra-t-il voir les hommes toujours s'entre-tuer au lieu de s'aimer et de s'entr'aider?
— Onésime, reprit la gouvernante, tu parles en véritable poule mouillée... toi qui aurais fait un si joH garde d'honneur, si tu avais vu à quatre pas devant toi!
— Peux-tu avoir une pareille pensée? dit la jeune fille à l'implacable tante; ne devons-nous pas, au contraire, nous estimer bien heureux de penser que ceux que nous aimons ne sont pas exposés à de grands périls?... Mais continuez, je vous prie, M. Onésime.
Le jeune homme poursuivit sa lecture.
«f L'entrée du capitaine VEnchirci dans le port de Dieppe fut un véritable triomphe. Toute la po-
pulation était rassemblée sur les jetées ; ce furent des vivat, des cris d'enthousiasme sans fin, lorsque l'on vit s'avancer lentement, tenant ses prises sous son canon, le brik corsaire, noir de poudre, son gréement haché par la mitraille, ses voiles trouées par les boulets, et son lambeau de pavillon tricolore cloué à sa poupe.
« Le trois-mâts anglais était presque complètement désemparé; le nombre et la gravité de ses avaries témoignaient de la vigueur de l'attaque et de la défense; de nouveaux cris de: Vive la France ! vive le capitaine V Endurci ! firent explosion, lorsque l'intrépide corsaire mit le pied sur l'embarcadère; mais le triomphe du capitaine devint une véritable ovation lorsque l'on apprit que le trois-màts si intrépidement enlevé par lui convoyait plusieurs transports de blé: dans la pénurie de grains où se trouvait la France, une telle capture est un bienfait pubUc, et l'on sait à cette heure que le capitaine VEndurci^ ayant eu connaissance de la prochaine arrivée de ce convoi de grains, avait passé quelques jours en croisière pour l'attendre, négligeant des prises plus riches et moins dangereuses à attaquer; somme toute, l'ovation du capitaine l'Endurci a été complète; elle datera glorieusement dans les fastes de la ville de Dieppe. »
— C'est superbe! c'est magnifique! s'écria la gouvernante enthousiasmée. Ah! je donnerais dix ans de ma.vie . . . pour être la mère, la femme ou
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la sœur d'un héros pareil : comme je serais glo-
rieuse
— Oh bien ! moi, ma bonne amie, reprit la jeune fille, je t'avoue en toute humilité, ou plutôt en toute félicité... que je m'estime mille fois plus heureuse d'être la fille d'un bon commerçant en rouenneries, que d'avoir pour père quelque héros sanguinaire comme ce corsaire, ou d'autres gens de guerre...
— Mon Dieu! mon Dieu! mon enfant^ étes-vous peu ambitieuse! Comment! cela ne vous rendrait pas fière de pouvoir vous dire: '< Ce terrible homme, c'est mon père; « ou bien: «C'est mon mari, c'est mon frère ? «
— S'il était absent, je tremblerais pour lui... en songeant aux périls qu'il court... et, quand il serait présent... je croirais toujours voir du sang à ses mains , ajouta la jeune fille en frissonnant et devenant taute pâle.
— Mon enfant, vous n'êtes en vérité pas raisonnable devons impressionner ainsi, dit la gouvernante avec un accent d'affectueux reproche, vous vous faites mal.
— Mademoiselle, voulez-vous que je cesse cette lecture? dit le jeune homme.
— Non, non, M. Onésime . . . pardon de cette faiblesse dont j'ai honte...
Puis, tachant de sourire, elle dit à la gouvernante :
— C'est ta faute aussi, à toi... ce sont tes idées ambitieuses qui ont amené cet entretien... Mais,
va... tu reviendras à des pensées plus sages..., et , au lieu de rêver aux héros de la grande armée, un beau jour, tu te décideras à épouser ce pauvre soupirant qui t'aime depuis tant d'années.
— Moi, s'écria la gouvernante, épouser le commis de monsieur^ un civil, un pékin^ comme disent les militaires, un bonhomme que je soupçonne d'être aussi poltron que maladroit, et qui, à chaque voyage de monsieur , revient avec quelque chose de moins... ou de plus? Une fois, c'est une roue de moulin qui lui broie à demi le pied, ce qui le rend boiteux; une autre fois, il laisse deux de ses doigts entre les dents d'une machine à laquelle il avait, dit-il, voulu toucher; enfin, un autre jour, et je ne serais pas étonnée qu'il ait été gris ce jour-là, n'est-il pas tombé (nous a-t-il conté) si malheureusement sur un tesson de bouteille, qu'il est resté au pauvre cher homme une telle balafre à travers le visage, que l'on dirait d'un coup de sabre?
— Eh bien ! ma tante, dit Onésime en souriant, que du moins cette apparence d'une blessure martiale vous attendrisse en faveur de ce digne homme.
— M. Onésime a raison, reprit la jeune fille en riant aussi; en voyant à ton bras ce balafré, on le prendra pour un de ces héros de la grande armée que tu aimes tant, et tu pourras être fi ère tout à ton aise.
— Un instant, ça ne fait pas mon compte, dit gaiement la gouvernante, j'aime les héros, mais non le« invalides. Maintenant, Onésime, continue:
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je suis très-curieuse d'apprendre comment ce terrible corsaire a pu être enlevé par des Anglais sur le territoire de France.
— Voici, mademoiselle, la suite de ce récit, dit Onésime :
(i Le capitaine l'Endurci, après être resté trois jours à Dieppe pour y consigner ses prises, quitta le port et prit la route de Paris, dans une chaise de poste, laissant malheureusement à Dieppe, pour régler quelques affaires, son maître canonnier, un de ses plus anciens compagnons d'armes, grièvement blessé d'ailleurs dans le dernier combat. II est probable qu'avec le secours de ce brave marin, le capitaine VEndurci n'eût pas été victime de l'indigne guet-apens où il est tombé.
« C'est entre le second et le troisième relais de poste, en venant de Dieppe à Paris, qu'un enlèvement d'une audace incroyable a été tenté et exécuté par deux émissaires anglais, qui avaient sans doute épié le moment de s'emparer du capitaine VEndurci.
« Il paraît que ces émissaires, sous un prétexte adroit, ont abusé de la crédulité du postillon qui conduisait la chaise de poste, ont obtenu de lui qu'ils le devanceraient sur la route à un endroit convenu, et que, profitant de l'obscurité de la nuit, ainsi que d'un temps d'arrêt causé par une montée rapide, l'un d'eux prendrait la place du postillon et conduirait ainsi la voiture pendant quelque temps.
« Ce projet réussit. Le postillon crut ne céder que momentanément la conduite de son attelage; mais à peine l'émissaire anglais fut-il en selle , qu'il lança les chevaux avec une effrayante rapidité, tandis que le postillon était jeté à demi mort sur la route par l'autre Anglais, cramponné aux ressorts de la chaise de poste.
f.' Le capitaine V Endurci^ d'abord surpris de l'allure impétueuse des chevaux dans une dangereuse descente, crut que le postillon avait négligé d'enrayer la voiture, et qu'il était emporté par ses chevaux. Mais bientôt cette allure imprudente se modéra, et la voiture continua de rouler avec une extrême rapidité.
<< La nuit étant devenue très-obscure, le capitaine corsaire ne put donc remarquer qu'au lieu de suivre la grande route, la voiture prenait une autre direction. N'ayant aucun soupçon, ignorant complètement la substitution du postillon, le capitaine voyagea ainsi pendant une heure et demie environ et finit par s'endormir.
ff La voiture s'arrêta; il s'éveilla en sursaut, et se crut arrivé au relais; et, voyant à travers la nuit noire deux ou trois lanternes aux approches de la chaise de poste, il en descendait sans la moindre défiance, lorsque soudain plusieurs hommes se précipitèrent sur lui, et avant qu'il eût pu faire un mouvement, il était garrotté, bâillonné et transporté sur la plage du petit port de Hosey, situé sur la côte, à sept heues de Dieppe, et connu pour être un repaire d'audacieux contrebandiers.
« Le capitaine, incapable de bouger et d'articuler une parole, fut embarqué à bord d'un chasse-marée, et jeté à fond de cale, toujours garrotté . . .
'.' Quelques moments après, le léger bâtiment, profitant du flot et d'un vent propice, quittait Hosey et se dirigeait à toutes voiles vers les côtes d'Angleterre ...»
— Pauvre capitaine! dit la gouvernante, comment va-t-il sortir de cette terrible position? Mais, Dieu merci! il en est sorti, puisque le journal raconte son évasion... Que je meure si je me doute de quelle façon il aura pu échapper à ces maudits Anglais! Quelle infâme trahison!
— Oui..., mais peut-être étaient-ce des représailles, dit la jeune fille en soupirant; hélas! entre ces hommes de bataille et de sang, les haines doivent être implacables.
— Décidément le capitaine VEndurci ne fait pas votre conquête, ma chère enfant, dit la gouvernante.
La jeune fille secoua mélancoliquement la tète, pendant qu'Onésime poursuivait sa lecture.
« Le capitaine VEndurci n'est pas de ces hommes que le péril abat; nous sommes heureux de pouvoir, à ce sujet, donner l'extrait d'une lettre du capitaine, adressée à l'un de ses amis, son armateur , lettre dans laquelle il donne les plus grands détails sur son évasion.
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« Voici cet extrait:
.'.' Une fois enfermé à fond de cale (écrit le ca- « pitaine V Endurci)^ incapable de faire un nioii- « vement, je me sentis possédé d'une colère fé- « roce en songeant à la lâche perfidie dont j'étais " victime. J'aurais étouffé de fureur si l'on m'eût «laissé mon bâillon.
« On m'avait jeté à fond de cale, sur quelques « morceaux de vieille voile; mes jambes étaient « liées et serrées l'une contre l'autre, au moyen ( d'une langue corde goudronnée, grosse comme '( le pouce ; mes mains attachées derrière mon .'■ dos, je ne pouvais ainsi me ser>ir de mes dents :.' pour ronger mes liens. J'essayai en me cour- .'^ bant, d'atteindre la corde qui me serrait les jam- « bes; impossible. Au peu de roulis du chasse- '.' marée, je jugeai qu'il était appuyé par une forte 'i brise, et que nous devions marcher vite et droit « vers la côte d'Angleterre.
« Je savais le sort qui m'attendait; quelques •f mots des lâches qui s'étaient emparés de moi , « m'avaient éclairé ; au lieu de me tuer tout d'un 'i coup, ils préféraient me torturer longtemps « dans les pontons: l'un de ces Anglais avait même « parlé de m'exposer plusieurs jours aux huées, if aux insultes de la populace.
« A cette pensée, j'ai cru que j'allais devenir « fou; je retombai, en rugissant de fureur, sur les :.' vieilles voiles qui me servaient de couche.
« Ce premier accès passé, la colère me donna, .'.' comme toujours, de nouvelles forces; mon sang
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« bouillonnait , affluait à mon cerveau , et y fai- « sait naître mille projets plus audacieux les uns « que les autres; je sentais ma puissance morale « et physique décuplée par cette incroyable ef- « fervescence de toutes mes forces vitales.
« Je me décidai pour l'un de ces projets que *< le paroxysme de ma fureur avait fait éclore.
« Dans toute autre disposition d'esprit ce pro- « jet m'eût paru impraticable, etill'aurait été, je " crois, pour un homme qui ne se fût pas trouvé ** comme moi surexcité par la fermentation de la «f colère, la colère, redoutable et puissante divinité, « comme dit le poëte indien. «
Depuis peu d'instants, la jeune fdle de plus en plus attentive à ce récit, semblait en proie à une préoccupation pénible ; plusieurs fois elle avait tressailli connue si elle avait voulu fuir une pensée douloureuse; soudain, interrompant malgré elle la lecture du journal, elle s'écria:
— Ah !.. . cet homme ... me fait frémir . . .
— Pourquoi donc cela? lui demande la gouvernante. A moi, cet intrépide corsaire me parait brave comme un lion...
— Oui, mais quel caractère de fer! reprit la jeune fille de plus en plus émue, quelle violence!... Et l'on dirait que cet homme ose glorifier, diviniser la colère ! . . .
Puis elle ajouta, en tressaillant de nouveau:
— Ah! la violence... la colère... c'est horrible ! . . .
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Et, pâle et frissonnant de tout son corps, elle répéta:
— Oh ! la colère... c'est terrible...
La gouvernante, sans attacher grande importance à l'émotion de la jeune fille, lui répondit:
— Dame ! écoutez donc, mon enfant, vous dites que la colère... c'est horrible; ma foi! c'est selon!... car enfin si, dans cette violence, ce brave corsaire devait trouver la force et le moyen d'échapper à ces traîtres d'Anglais, il avait joliment raison... et moi, à sa place... mais je... Mon Dieu! s'écria-t-elle en voyant la jeune fille devenir d'une pâleur mortelle et fermer les yeux comme si elle eût été sur le point de défaillir , mais, mon Dieu! qu'avez-vous donc, mon enfant?
A ces mots de sa tante et au bruit qu'elle fit en se levant pour se rapprocher vivement de sa compagne, Onésime fit un mouvement pour aller aussi au secours de la jeune fille; mais il se rassit tristement, de crainte de s'exposer à quelque maladresse, et désolé de ne pouvoir pas même lire sur les traits de celle pour qui il tremblait si l'agitation dont elle souffrait se calmait ou s'aggravait, car il régna un silence de quelques secondes que la gouvernante interrompit bientôt en s'écriant avec une anxiété croissante:
— Mon enfant, vous ne me répondez pas?... vos lèvres tremblent... vous pleurez... Mon Dieu! qu'avez-vous ? . . .
Ces paroles n'arrivèrent pas aux oreilles de la pauvre enfant, le regard fixe... ses grands yeux
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encore agrandis par la terreur et par l'égarement, elle indiquait, du geste, une apparition née sans doute du désordre de ses pensées, et murmurait d'une voix haletante, saccadée:
— Cet hoamie! oh! cet homme vêtu de noir. .. ce sinistre souvenir de mon enfance... le voilà encore... le voilà!...
— Calmez-vous. . . ne pensez plus à cela, au nom du ciel ! s'écria la gouvernante , ne savez-vous pas combien ces pensées vous sont funestes?...
— Oh ! reprit la jeune fille dans un complet égarement, cet homme... cet homme... il était aussi effrayant dans son emportement et sa colère... lorsque... oh! il y a bien des années de cela... oui, j'étais toute petite... il me semble le voir encore... avec son large chapeau, sa veste noire et sa jupe blanche; costume étrange!... lugubre . . . noir et blanc comme la livrée des morts... C'était le soir... mon père était absent de la maison... alors... cet homme... mon Dieu ! cet homme... il était entré chez nous ... je ne sais par où, je ne l'avais jamais vu... il menaçait ma mère qui me tenait entre ses bras... Alors elle lui a dit en pleurant, je me le rappelle bien: « Grâce au moins pour mon enfant! « Mais lui... s'est écrié, en menaçant toujours ma mère: Tu ne sais donc pas que je suis capable de tout dans ma colère?... Et puis ... il s'est élancé . . . Alors ... ma mère ... oh ! ma mère... morte... et moi...
La jeune fdle ne put en dire davantage , elle tomba dans une crise spasmodique que lui eau-
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sait presque toujours ce douloureux et terrible souvenir de ses premières années, funeste événement, fatale commotion, d'où avaient daté l'impressionnabilité nerveuse et maladive, les involontaires et vagues effrois auxquels l'infortunée était sujette depuis son enfance.
Cette crise se calma bientôt , grâce aux soins experts de la gouvernante, qui n'était, hélas ! que trop habituée à les lui donner. Revenue à elle, la jeune fille, dont le caractère offrait un singulier mélange de faiblesse et de fermeté, eut regret et honte du peu d'empire qu'elle avait conservé sur elle-même pendant le récit de l'évasion du corsaire, récit qui, chose inexplicable pour elle, lui inspirait à la fois de l'horreur et une sorte de curiosité sinistre. Aussi, malgré les timides supplications d'Onésime, elle voulut absolument que celui-ci continuât la lecture si tristement interrompue.
La gouvernante, voyant cette insistance, et craignant que, dans ce moment surtout, une contrariété, même légère, ne réagît d'une manière dangereuse sur l'organisation fiévreuse de la jeune fille, dit à Onésime de continuer le récit de l'évasion du capitaine VEndurci.
IX
Onésime poursuivit en ces termes la lettre écrite par le corsaire l'Endurci au sujet de son évasion.
«Pour réaliser mon projet de fuite, il fallait d'abord rompre mes liens. N'ayant pu parvenir à les approcher à portée de ma bouche, afin de les ronger avec mes dents, je songeai à un autre moyen: à force de fureter en rampant sur le ventre et en tàtant autour de moi avec ma figure, n'ayant pas l'usage de mes mains, liées derrière mon dos, je rencontrai un gros crochet de fer, rivé à l'intérieur de la cale, et sans doute destiné à l'arrimage du lest. M'approchant de ce crochet, je m'y adossai et commençai d'user mes liens en les frottant sur le fer, et en les déchiquetant sur la pointe. Deux heures après , j'avais assez limé
mes cordes pour pouvoir les briser par une violente secousse, car la colère me donnait une force incalculable.
«Une fois les mains libres, mon dessein bien arrêté, le reste n'était qu'un jeu.
" J'avais sur moi mon briquet, ma pipe, de l'amadou, un paquet de tabac et un long couteau de baleinier; je coupai les liens de mes jambes, et, tout à fait maître de mes mouvements, je parcourus la cale à genoux, ne pouvant m'y tenir debout.
(( Je n'y trouvai rien que des morceaux de vieilles voiles et quelques bouts de cordage; la seule issue par laquelle je pouvais sortir était fermée par un large panneau carré; ses planches épaisses s'étaient à un endroit quelque peu disjointes; à travers cette fente, j'aperçus la clarté de la lune; m'arc-boutant alors, mes mains placées sur mes genoux, j'essayai de soulever le panneau avec mes épaules. "Vains efforts! il était, ainsi que cela devait être, maintenu au dehors par deux fortes barres de fer.
•• Je pris alors à tâtons quelques bouts de corde goudronnée; je les coupai par tronçons, et, les détordant brin à brin, j'en fis facilement de Téton pe; je découpai ensuite en lanières quelques morceaux de la vieille voile sur laquelle on m'avait jeté; je disposai ces bandes sur Tétoupe goudronnée que j'avais préparée, plaçant le tout audessous du panneau, vers l'endroit où s'y trouvait une fente de quelques lignes; je vidai mon petit sac de tabac, bien sec, sur l'étoupe, afin de la
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rendre plus combustible. Je battis le briquet, j'allumai l'amadou, que je jetai sur l'étoupe, et je commençai à souffler vigoureusement.
«L'étoupe prit feu, le communiqua aux morceaux de vieille voile; en un instant la cale fut remplie d'une épaisse fumée dont une partie s'échappait par la fissure du panneau, et je criai cm feu de toutes mes forces; mes cris et la forte odeur de brûlé qui s'échappait de la cale effrayèrent les marins; ils craignirent un incendie. J'entendis un grand mouvement sur le pont, le panneau fut aussitôt enlevé, et il s'échappa de l'écoutille une bouffée de noire fumée si aveuglante pour ceux qui, groupés sur le pont, se penchaient vers l'ouverture de la cale, que d'un bond je pus en sortir et m'élancer à l'avant du chasse-marée, mon couteau à la main; je me trouvai en face d'un homme de haute taille en caban brun; je le poignardai; il tomba à la renverse dans la mer; sautant alors sur la hache toujours placée près de la bitte (afin de pouvoir couper le câble au besoin), j'abattis à mes pieds un autre homme, et d'un revers je . . . «
Onésime s'arrêta court, ayant été entraîné à lire plus qu'il ne l'aurait voulu; il craignait que le récit de cette tuerie n'impressionnât trop vivement la jeune fille.
En effet, celle-ci faisait un grand effort pour cacher l'horreur que lui causait ce massacre, injustifiable à ses yeux, même par les nécessités
d'une évasion; pourtant elle se contint, autant par raison que pour satisfaire à l'étrange curiosité que ce récit lui inspirait malgré elle; et, il le faut dire aussi, elle tâcha encore de se vaincre pour ne pas priver sa gouvernante d'une lecture qui semblait l'intéresser.
— Tu as raison de t'arrèter, mon garçon, dit la tante à son neveu; tu aurais même dû l'interrompre plus tôt.
— Ma chère amie, répondit la jeune fille, si c'est pour moi que tu prends cette précaution , c'est inutile. Je veux tâcher de m'aguerrir.
— Vrai! mon enfant? vous aurez ce courage? Eh bien! tant mieux, car je vous avoue que je grille de savoir la fin ... Et puisque cela ne vous émotionne pas trop...
— Ayez l'obUgeance de continuer, dit la jeune fille à Onésime.
Celui-ci reprit:
«J'abattis à mes pieds un autre marin et d'un revers je coupai à demi le bras d'un homme qui se jetait sur moi un sabre à la main. Tout ceci s'était passé en un chn d'œil; profitant de la stupeur de l'équipage, et me sentant déjà plus calme, plus à mon aise, après cette première explosion de ma colère, de ma rage, si longtemps contenues, je voulus un peu voir où j'en étais, et, comme on dit, me recorder un instant.
« Il faisait un clair de lune magnifique ; la brise était fraîche, la mer belle; un vieux matelot à
cheveux blancs tenait le gouvernail, un mousse et trois marins épouvantés s'étaient réfugiés à l'avant, séparés de moi par l'ouverture du panneau» l'honune que j'avais abattu d'un coui) de hache ne bougeait plus, celui que j'avais blessé était à genoux, soutenant son bras droit dans sa main gauche.
f^Tout compte fait, j'avais encore contre moi trois hommes valides, un enfant et un vieillard . mais ces gens semblaient démoralisés par ma brusque attaque.
«J'aperçois à ce moment une paire de pistolets accrochés près du gouvernail; avant qu'aucun des trois marins puisse faire un mouvement, je saute sur ces armes; j'avais ma hache entre mes dents et deux coups à tirer ; mes deux balles me répondaient de deux hommes et égalisaient la partie. Moi au gouvernail, le vieux marin et le mousse à la manœuvre, nous pouvions à la rigueur faire évoluer le chasse-marée, car le temps était superbe, et nous ne devions nous trouver qu'à dix ou douze lieues des côtes de France.
«Ma position ainsi promptement estimée, j'arme mes pistolets, je m'élance vers les trois hommes qui revenaient à peine de leur surprise... car tout cela s'était passé en deux minutes au plus.
« — Vous allez descendre tous trois dans la cale, leur dis-je, ou sinon j'en brûle deux et j'abats le troisième à coups de hache.
«11 n'y avait entre ces hommes et moi que la largeur du panneau, quatre pieds environ; je pou-
vais les tirer à brùle-boiirre. Ils sautèrent dans la cale, où finissait de s'éteindre le peu de matière combustible que j'y avais allumée; le blessé y descendit comme il put; je refermai le panneau, j'assujettis solidement les barres de fer qui le maintenaient, et je revins à l'arrière.
« — Donne moi la barre, dis-je au vieux matelot, en prenant sa place au gouvernail ; toi et le mousse vous manœuvrerez la voilure, et manœuvrez droit... ou je vous brûle la cervelle.
« Je prenais la barre des mains de cet homme lorsqu'il s'écria en reculant d'un pas;
i< — C'est le capitaine V Endurci?
« — Tu me connais?
« — Si je vous connais! capitaine? J'ai fait deux courses sur le Tison d'Enfer.
« — Et tu t'appelles?
« — Simon de Dunkerque.
« — C'est vrai; je me rappelle maintenant ta figure. Ah! misérable, tu voulais me livrer aux Anglais, moi, ton ancien capitaine?
« — Que je sois fusillé à l'instant si je me doutais qu'il s'agit de vous, capitaine!
« — C'est donc à toi ce chasse-marée?
« — Non, capitaine, c'est à Bezelek . . .
« — Et où est-il?
« — Au fond de la mer, capitaine; c'était l'homme au caban brun que vous avez abattu le premier, et qui est tombé par-dessus le bord.
« — Et comment toi et lui avez vous consenti à vous rendre complices de mon enlèvement?
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« — Dame ! capitaine, nous faisons un peu de contrebande... un peu de tout...
« — Je le vois bien.
« — Avant-hier, deux Anglais sont venus, et tenez, en voilà un des deux.
«Et il me montra le cadavre étendu à l'avant.
« — Jette ça à la mer, lui dis-je.
f' Le vieux marin, aidé du mousse, fit rouler le corps par-dessus le plat-bord du chasse-marée.
«< — Et l'autre Anglais? dis-je au vieux matelot.
« — Il est dans la cale, capitaine; c'est à lui que vous avez à moitié coupé le bras.
«^ — Et comment ces hommes vous ont-ils rendus leurs complices?
« — Ils ont dit: '< Bezelek, il y a cinquante guinées pour toi si tu consens à passer en Angleterre un homme que nous t'amènerons; nous ne lui voulons faire aucun mal ; mais, s'il résiste, il faudra, loi et tes hommes, nous donner un coup de main pour le bâillonner, le garrotter et le mettre à fond de cale de ton chasse-marée... Il y aura vingt-cinq guinées d'avance et vingtcinq guinées en arrivant à Folkestone Comme il n'y avait pas, après tout, mort d'homme, le marché a tenté Bezelek, tout a été convenu, et l'on vous a amené, capitaine.... Mais je vous jure que je ne savais pas que c'était vous; sans cela, je ne me serais pas mêlé de cette affaire, »
« Quatre heures après ma sortie de la cale . nous étions en vue du petit port de Mora, où j'ai débarqué sain et sauf. «
« Nos lecteurs nous sauront gré, ajoutait le Journal de V Empire^ de leur avoir donné cet extrait du récit du brave corsaire. Grâce à Dieu, le capitaine V Endurci, par son sang-froid et son intrépidité, a pu échapper à un infâme guetapens. Espérons que son nom sera longtemps encore la terreur des ennemis de la France. >'
Onésime, la lecture terminée, posa le journal sur la table.
— Quel homme! dit la gouvernante avec admiration, quel homme que ce corsaire! seul garrotté, bâillonné, trouver moyen de sortir si vaillamment d'un pareil danger!
— Mais que de sang versé! dit la jeune fille en frémissant. Et pas un mot de regret... de pitié pour ses victimes! Avec quelle cruelle indifférence cet homme parle de ceux qu'il a massacrés sans résistance... car, surpris, ces malheureux ne se défendaient pas.
— C'est vrai, dit Onésime à demi-voix.
Sa tante ne l'entendit pas, et reprit en s'adressant à la jeune fille:
— Écoutez donc, mon enfant, cela est bien facile à dire... mais, dans une position pareille... on a bien le droit de...
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— Eh ! mon Dieu ! ma chère amie, tu vas sans doute me prouver que cet homme était victime d'une lâche trahison; qu'il voulait à tout prix recouvrer sa liberté; que cette tuerie était son droit, que ce féroce mépris de la vie d'autrui s'appelle courage, héroïsme . . . Tout cela est possible ... je suis mauvais juge peut-être ... Je te dis seulement mon impression, car, pendant ce récit, qui, je l'avoue, m'inspirait malgré moi une sorte de curiosité sinistre... je n'ai ressenti qu'aversion et horreur .... Tiens, il y a une pensée, un mot . . . qui m'a surtout épouvantée par sa férocité . . .
— Quelle pensée?
— Cet homme, après avoir tué deux de ces malheureux et blessé le troisième, n'a-t-il pas dit, presque en raillant: J lors je me suis senti plus à mon aise... plus calme., après cette première explosion de ma colère, de ma rage! Plus calme, mon Dieu ! Ainsi, il lui fallait du sang, des meurtres, pour apaiser cette colère furieuse qui semble sa passion dominante, exécrable passion, dont il semble invoquer le secours dans les moments désespérés, comme d'autres invoquent l'assistance de Dieu.
— Mais, encore une fois, mon enfant, après tout, un corsaire est un corsaire, ce n'est pas un saint! Que voulez-vous? à chacun son métier.
— Eh! mon Dieu! ma tante, s'écria Onésime, qui avait jusqu'alors gardé le silence, le bourreau a pour métier de couper des tètes... et c'est un épouvantable métier que le sien.
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— Ah! dit vivement la jeune fille, j'étais bien sûre que M. Onésinie penserait comme moi.
— Lui, je le crois bien, répondit la gouvernante en riant, c'est une vraie femmelette. Est-ce qu'il peut parler de batailles?
— J'avoue en toute humilité, ma tante, que je n'ai rien de ce qui fait les héros, reprit Onésime en souriant; aussi je vous avoue que ... si j'étais prisonnier et qu'il me fallût acheter ma liberté par la mort de mon plus cruel ennemi . . . je renoncerais à la liberté.
— Bien... bien, M. Onésime... voilà le vrai, le bon courage; aussi n'est-ce pas celui des gens de guerre et de massacre, répondit la jeune fille avec animation: (car la répulsion qu'elle éprouvait pour les batailleurs venait peut-être aussi de ce qu'Onésime, et par son caractère et par son infirmité, ne pouvait être un homme d'action).
— Onésime courageux? reprit la gouvernante en répondant aux dernières paroles de la protectrice du pauvre myope, allons, cela n'est pas sérieux.
Et s'adressant à son neveu:
— Tu ne vois pas que mademoiselle se moque de toi, mon pauvre garçon? Mais, en attendant, mets mon tricot sur ce guéridon, mon vaillant héros, et passe-moi ma boite à ouvrage sans faire de maladresse, s'il est possible.
En parlant ainsi, elle tendait à la fois les deux mains à Onésime; l'une tenait le tricot, l'autre s'ouvrait pour recevoir la boîte.
Le jeune homme fut donc obligé de tendre à son tour ses deux mains, l'une pour donner le coffret à ouvrage, l'autre pour prendre le tricot; la clarté de la lampe tombant en plein sur la table, l'impitoyable tante s'aperçut seulement alors de l'horrible brûlure dont Onésime avait été atteint, et s'écria:
— Mon Dieu! mon enfant! qu'as-tu donc à la main?
— Mais... rien... ma tante, répondit-il en retirant vivement sa main, pendant que la jeune fille, dont l'attention venait d'être attirée par l'exclamalion de sa gouvernante, le regardait avec inquiétude.
Mais l'implacable tante s'était levée précipitamment, et, s'emparant de la main de son neveu prosque malgré lui, l'avait examinée:
— x\h ! le malheureux enfant! s'écria-t-elle avec angoisse, il est affreusement brûlé!... Mais tu dois souffrir le martyre!... cela est tout récent ... A quel moment cela t'est-il donc arrivé?
Et se tournant vivement vers la jeune fille qui s'approchait tout inquiète, elle lui dit:
— Ne regardez pascela, pour l'amour de Dieu, mon enfant, cela vous ferait trop de mal à voir.
Et elle ajouta:
— Ah ! maintenant je devine . . . C'est tout à l'heure, n'est-ce pas, Onésime? . . . lorsque tu as mis l'eau bouillante dans l'urne ... ta mauvaise vue t'aura trompé, pauvre cher garçon ... et, de crainte de te faire moquer de toi... tu as enduré,
sans met dire, une douleur atroce? ... Ah î mon Dieu! Et il a eu le courage de nous faire la lecture pendant tout ce temps-là encore!
Le silence d'Onésime, qui baissa la tète, fut significatif...
— Ah!... s'écria la jeune fille en s'adressant à sa gouvernante avec une indicible émotion et les yeux pleins de larmes, je te le disais bien, moi , qu'il était courageux... Oui... voilà le vrai coupage, non pas ce courage féroce qui, né de la colère ne cherche que sang et massacre... mais ce courage des nobles cœurs qui, de crainte d'effrayer ceux qu'ils aiment, savent endurer, sans plainte, une douleur horrible.
L'émotion de la jeune fille, qui se trahissait dans l'accent de sa voix, récompensa divinement le digne garçon de son martyre: il eut même le souverain bonheur de distinguer parfaitement, cette fois, la touchante expression des traits de la jeune fille, car elle voulut obstinément aider sa gouvernante à panser la main d'Onésime; et, pour concourir à ce pansement, il lui fallut s'approcher bien près du pauvre myope ; aussi, pendant quelques moments du moins, put-il s'enivrer de la contemplation de ces traits charmants, qu'il n'apercevait ordinairement que vagues et pour ainsi dire à demi voilés.
Le pansement s'achevait, et Onésime regrettait de n'avoir qu'une seule brûlure, lorsque la porte du salon s'ouvrit, et une servante entra précipitamment en disant:
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— Dame Robert ! . . . dame Robert ! . . .
— Eh! bien! que voulez-vous?
— Madame, c'est M. Legoffin qui vient d'arriver . . .
— Et mon père! s'écria la jeune fille, le visage rayonnant d'une joie subite en courant à la porte, mon père est là ?.. .
— Non, mademoiselle... M. Legoffin m'a dit que monsieur s'était arrêté un instant à la poste aux lettres, mais qu'il allait venir tout de suite...
— Ma chère amie, je descends . . . , dit la jeune fille à sa gouvernante. Je vais dans l'antichambre
attendre mon père, je l'embrasserai plus tôt
Quant à vous, M. Onésime, je vous en prie, soignez bien votre main . . .
Et la jeune fille se hâta d'aller au-devant de son père.
— Mon garçon, dit dame Robert au jeune homme, rentre dans la chambre, et arrose toujours ta main avec de l'eau fraîche... j'irai te voir avant de me coucher et te faire part de ce que m'aura dit M. Cloarek à ton sujet, car il faut qu'il sache pourquoi et depuis quand je t'ai donné l'hospitalité chez lui... Du reste, je connais assez sa bonté pour être certaine qu'il approuvera ce que j'ai fait pour toi.
Onésime se retira chez lui, sous l'impression d'une triste et vague inquiétude.
11 venait à peine de quitter le salon , lorsque M. Legoffin vint y rejoindre dame Robert.
Ce serait douter de la pénétration du lecteur que de supposer qu'il n'a pas depuis longtemps reconnu dans la jeune fille, protectrice dOnésime, mademoiselle Sabine C?ort?'eA;, qui n'avait que cinq ans lorsque sa mère était morte des suites d'une commotion terrible: nous espérons aussi que la pénétration du lecteur n'a pas été non plus en défaut à l'endroit de la gouvernante, Suzanne Robert^ autrefois nourrice de Sabine, et femme de confiance de madame Cloarek.
Quant au capitaine corsaire V Endurci ^ et à son fidèle maitre canonnier... Mais nous nous arrêtons de crainte de blesser le lecteur dans sa sagacité.
M. Legoffin entra donc dans le salon que venaient de quitter mademoiselle Cloarek et Onésime, et où se trouvait dame Robert.
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Legofiin , depuis environ douze ans que nous l'avons perdu de vue, était peu changé; il avait toujours sa longue figure, blafarde et impassible, comme celle de Pierrot^ couronnée d'une petite perruque noire, ressemblant à un serre-tète; les seules modifications que le temps, ou plutôt les événements, eussent apportées à ces traits d'une gravité grotesque, étaient:
1* Une profonde cicatrice commençant à la tempe gauche et se terminant au bas de la joue (blessure occasionnée, affirmait-il, par sa chute malencontreuse sur un tesson de bouteille);
2° La perte toute récente d'un œil, perte douloureuse, annoncée par un large emplâtre noir (et causée, sans doute, par une autre malencontre).
Malgré ces graves atteintes portées à ses avantages naturels, M. Legoffin n'en tenait pas moins la tète haute; autour de son cou de cigogne, s'enroulait une longue cravate de mousseline blanche anglaise, à pois roses, dont les bouts retombaient sur son gilet de drap noir; sa longue redingote à boutons de métal blanc était de couleur noisette comme son pantalon, qui caressait agréablement ses bas de filoselle noirs et ses gros souHers lacés; de sa main droite (privée de deux doigts laissés, disait-il, par imprudence entre les dents d'une machine), il s'appuyait sur une grosse canne, car il boitait fort bas, par suite d'une autre inadvertance; somme toute, à voir M. Legoffin, on l'eût pris (sauf la balafre) pour un vieux clerc de notaire ou pour un juge de province, pacifique ap-
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parence parfaitement en rapport, d'ailleurs, avec ses nouvelles fonctions de commis de M. Cloarek, négociant en roiienneries.
A l'aspect de Legoffin, dame Robert, malgré les sarcasmes dont elle avait l'habitude de le poursuivre depuis tant d'années, ne chercha pas à cacher le contentement qu'elle éprouvait de le revoir; toute à l'affectueuse joie que lui causait ce retour, elle ne s'aperçut pas d'abord que Legoffin tâchait de manœuvrer de façon à n'être envisagé par elle que de profil ou au plus de trois quarts ; il voulait ainsi reculer autant que possible l'heure des explications sur la perte récente de son œil ; mais la gouvernante, en allant au-devant de son ancien commensal, remarqua bientôt que, parti avec ses deux yeux, sinon bien beaux et bien grands, du moins perçants et malins, le commis de M. Cloarek revenait avec un énorme emplâtre; aussi s'écria-t-elle:
— Ah ! mon Dieu! qu'avez-vous donc sur l'œil, Legoffin?
— Où ça?
— Comment! ou ça? mais sur l'œil droit
— Sur l'œil droit!... ma chère!
— Oui... ce large emplâtre noir.
— Ah!... très-bien! dit flegmatiquement notre homme, je sais ce que c'est.
— Je crois que vous le savez... et moi je crains de le deviner.
— Allez... devinez... ne vous gênez pas.
— Encore une blessure... suite de quelque maladresse?
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— Penh! fit Lcgoffin d'un air détaché, un œil... un simple œil...
— Il serait vrai!... vous avez perdu un œil?
— Ce qui est fait est fait...
— Il ne vous manquait plus que cela... Ainsi... vous voilà borgne?
— Pour vous servir.
— Merci du cadeau !
— Vous ne direz pas toujours cela, ma chère, ce qui sera sera.
— Il y a longtemps que vous me rabâchez cette prédiction-là, mon pauvre Legoffin.
— Elle se réalisera.
— Jolie perspective en vérité; car je voudrais bien savoir, si cela continue, ce qu'il vous restera de vous-même dans quelques années; car enfin, lors de presque tous les voyages de M. Cloarck, vous revenez ici avec quelque chose... de moins, c'est vrai! Depuis que monsieur s'est mis dans le commerce et qu'il vous a pris pour commis., je suis sûr qu'il y a aux Invalides des militaires moins blessés que vous.
— A chacun son état et ses chances.
— Et c'est en faisant votre état que vous avez perdu un œil?
— .Tustement.
— Je serais curieuse de savoir comment.
— C'est bien simple. M. Cloarek me reprochait depuis longtemps quelque confusion dans mes chiffres. Le fait est que ma vue baissait terriblemenl; je me dis: « A cela il y a un remède, c'est
de porter lunettes. « Bien raisonné, n'est-ce pas, ma chère?
— C'est évident. Après?
— J'achète donc une paire de lunettes. C'était à Lyon... Ah! scélérat de marchand! tit Legoffin en fermant les poings avec une expression de fureur rétrospective. Ah ! gredin ! . . . ah !.. . pendard!... ah! brigand!...
— Voyons, Legoffin, calmez-vous et continuez .
— Il faisait un soleil superbe; la boutique de cet opticien était en plein midi... sur le quai du Rhône, ma chère, en plein midi: notez bien cela!
— Qu'est-ce que cela fait?
— Cela fit énormément. Je demande donc des lunettes à essayer... Le scélérat m'en donne une paire... je l'ajuste sur mon nez... A ce moment, on entend des cris sur le quai... Naturellement je cours à la porte par curiosité.
— Je vous reconnais bien là.
— Je cours donc à la porte... toujours avec les lunettes sur le nez... Renotez encore ceci.
— Ensuite... ensuite...
— Je regarde de côté et d'autre, en bas, en haut, pour savoir d'où partent ces cris, lorsque tout à coup... en regardant en haut... Ah! ma chère . . .
— Achevez donc.
— Je sens à l'œil droit une douleur aussi aiguë que si j'avais eu la prunelle traversée par un fer rouge...
— Ah! mon Dieu!... et qu'était-ce donc?
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— Par une erreur de cet animal d'opticien, un des verres de mes lunettes était un verre horriblement grossissant, dit Legoffin d'un ton lamentable, un verre de loupe... et comme j'avais levé le nez en l'air... le soleil de midi frappant en plein sur les lunettes, l'un des verres avait opéré sur mon œil, comme on opère avec une loupe sur de l'amadou . . . j'avais, l'œil brûlé . . . calciné . . . ma chère... ça a fait frrrrrt! et j'étais borgne!
— Est-ce bien possible? s'écria dame Robert avec stupeur, pouvant à peine croire à ce singulier effet d'optique. C'est ainsi que vous avez perdu l'œil?
— Ce qui est fait est fait... mais je dois dire à la décharge de l'opticien que, depuis que je n'ai plus qu'un œil, le gaillard en vaut deux... j'ai mes yeux ou plutôt mon œil de quinze ans... Aussi je vous vois belle, oh! mais belle... comme vous l'étiez à quinze ans... ma chère.
— Malheureusement, mon pauvre Legoffin, moi qui n'ai que mes yeux de quarante-trois ans bien sonnés, je vous vois comme vous êtes; mais parlons sérieusement, je vous plains de ce nouvel accident ; ce sera, je l'espère, le dernier, car monsieur a dit à mademoiselle qu'il ne voyagerait probablement plus, et, par fatalité, il ne vous arrive jamais malheur que pendant ces voyages... Enfin, sauf la perte de votre œil, comment tout s'est-il passé cette fois?
— Parfaitement.
— Monsieur a été content de ses affaires?
— Très-content: la vente a été à ravir.
— Et monsieur se porte....?
— Comme un charme...
— Et ses accès de tristesse... quand il vient à songer à la mort de cette pauvre madame?
— Il les a toujours... Alors il s'enferme, reste seul pendant quelques heures, et, quand il sort, on voit qu'il a pleuré... Puis, ça passe... et ça revient de temps en temps.
— Et son caractère?
— Je suis un salpêtre auprès de lui.
— Ainsi, en voyage... pas plus d'accès de colère qu'ici?...
— Pas davantage.
— En vérité, quand on pense à ce qu'était monsieur il y a douze ans... hein! Legoffin?
— C'est le jour et la nuit!
— Cela me fait penser qu'encore aujourd'hui cette chère mademoiselle Sabine a eu une de ses crises nerveuses en se rappelant la mort de sa pauvre mère. Enfin, dans un pareil malheur, il est du moins bien heureux quelle n'ait pas reconnu monsieur sous son costume breton... lors de cette terrible soirée où madame est morte! La pauvre enfant croit toujours que c'est un étranger qui a tué sa mère, et ce funeste souvenir la fait quelquefois délirer.
— Heureusement, ce secret, elle l'ignorera toujours , dit Legoffin en soupirant : triste nuit , en effet, que celle-là !
— Ah! qu'il s'est passé de choses depuis ce temps-là, Legoffin! Quelles inquiétudes pour cette chère enfant, pour monsieur!
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— Ai-je jamais été inquiet, moi, ma chère?
— Est-ce que vous vous inquiétez jamais de quelque chose, vous?
— Enfin, ai-je jamais désespéré?
— Non... c'est vrai.
— Lorsque nous avons vu monsieur dans le désespoir d'avoir causé la mort de sa femme , puis, destitué de sa place de juge, qui l'aidait à vivre, qu'est-ce que je vous ai dit, ma chère, quand vous étiez à gémir sur l'avenir? Je vous ai dit: Au loup la forêt^ au pigeo7i le colombier.
— C'est encore vrai ; mais , quant à ce beau rébus, comme je ne le comprends pas plus maintenant que je ne l'ai compris autrefois . . . vous avouerez qu'il ne devait pas me paraître suffisamment rassurant.
— C'est possible, mais moi je m'entendais... et je m'entends... Monsieur a donc réalisé le peu qui lui restait pour subvenir aux besoins de sa fille, qu'il vous a confiée , et lui et moi nous sommes partis.
— Oui... et pendant deux ans nous n'avons pas eu de vos nouvelles.
— Dame! M. Cloarek, malgré ses trente ans, est allé passer ce temps-là dans une maison de commerce pour apprendre... le négoce... car il a toujours eu un goût naturel pour le négoce , répondit Legoffin d'un air de malice contenue; vous avez dû vous en apercevoir, ma chère.
— Ma foi non... et il fallait votre sagacité pour deviner cela, Legoffin.
— C'était pourtant comme j'ai l'honneur de vous l'affirmer , ma chère; monsieur s'est dit: « voilà ma magistrature au diable... ma fille a à peine de quoi vivre pendant quelques années... Je ne suis décidément pas bâti pour la judicature. . . j'ai du goût pour... le négoce... soyons négociant. » Et il est devenu un fameux négociant, car il a fait pour sa fille une belle fortune, sans compter que lui, qui était colère comme un coq en amour , est à présent doux comme un mouton; est-ce encore vrai?
— C'est la pure vérité, Legoffin; et, je vous l'avoue, ce n'est pas tant la fortune que monsieur a faite... qui me surprend; car, après tout, le commerce , c'est une loterie ; ce qui m'étonne , c'est ce changement complet dans le caractère de monsieur...
— Penh!... fit Legoffin d'un air narquois, c'est l'effet du commerce!
— Qu'est-ce que vous me contez là, Legoffin?
— Certainement, ma chère, ajouta notre homme d'un ton sentencieux, le commerce est le lien des hommes , car vous sentez bien que si un négociant offrait sa marchandise à grands coups de poing sur la tète , ou qu'il reçût les acheteurs à grands coups de pied dans le ventre, ça ne rendrait pas les transactions excessivement coulantes.
— Pourtant, Legoffin, entendons-nous, l'état de juge demande un caractère au moins aussi conciliant que celui de négociant; comment se fait-il alors que monsieur ait été calmd par le négoce,
comme vous dites, lui qui était autrefois si violent, qui allait, vous vous en souvenez, Legoffm, jusqu'à jeter des présidents par les fenêtres?
Cette question de haute psychologie parut un moment embarrasser notre homme; cependant comme on le prenait rarement sans vert, il répondit:
— C'est tout simple... vous allez comprendre cela tout de suite... ma chère... c'est simple comme bonjour.
— Voyons!
— Un enfant comprendrait cela....
— Enfin, voyons!
— Voici, dit Legoffin d'un air capable; aie loup la forêt... au pigeon le...
— Tenez , vous serez toujours le même , Legoffin, une insupportable créature ! s'écria la gouvernante en interrompant son ancien commensal; les années, les voyages et le négoce ne vous ont pas changé, vous, moralement s'entend, car au physique c'est différent!
— Tenez, ingrate amie, dit Legoffin en tirant de sa poche et offrant galamment à Suzanne une boîte de forme particulière (un homme quelque peu marin et canonnier eût reconnu cette boite pour une boîte à étoupilles), voici comment je me venge de vos duretés.
— Qu'est-ce que cela, Legoffin? demanda Suzanne.
— Les petits cadeaux entretiennent l'amitié... et au fond vous en avez pour moi... méchante...
— Si j'ai de l'amitié pour vous? vous ne le savez que trop, vilain homme, répondit la gouvernante en ouvrant la boite et en développant un assez grand morceau de parchemin contenant le cadeau de Legoffin, qui d'avance souriait complaisamment à l'effet que son présent devait produire.
— Ah! mon Dieu! s'écria Suzanne, presque avec effroi, ce parchemin est comme brûlé à un bout, et l'autre taché de sang.
— Ah ! oui, reprit imperturbablement le commis de M. Cloarek, c'est le restant d'un morceau de... n'importe quoi qui m'avait servi à allumer ma chandelle, et en envelo^ipant les boucles d'oreilles et l'épingle d'or qu'il renferme , je m'étais piqué.le doigt... Toujours maladroit, comme vous voyez... Aussi, je ne serais pas étonné que ces affiquets n'aient été aussi un peu ensanglantés... mais une goutte d'eau les lavera.
La gouvernante avait retiré du parchemin (il provenait, il faut le dire, d'un débris de gargousse), deux énormes boucles d'oreilles d'or simulant un câble noué, et une large épingle d'or, ornée d'une ancre, surmontée d'une couronne royale. (Ajoutons, comme renseignement significatif, qu'il y a trente ans , beaucoup de matelots de la marine royale anglaise portaient encore des boucles d'oreilles , et qu'ils attachaient leur chemise de laine au moyen de larges épingles d'or ou d'argent.)
La gouvernante, encore plus reconnaissante du procédé que du présent, car elle ne se sentait
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pas disposée à se faire distendre les oreilles par ces énormes anneaux, attacha du moins l'épingle à son corsage et dit à Legoffin:
— En vérité, vous êtes trop galant; ces anneaux et surtout cette épingle sont d'un goût parfait; et comme nous habitons justement proche de la mer, le choix de celte épingle surmontée d'une ancre est rempli d'à-propos.
— C'est à quoi j'ai pensé, répondit l'impassible Legoffin, car ces petits affiquets proviennent de la femme d'un capitaine de vaisseau ; elle a pris en échange quelques rouenneries dont monsieur m'avait gratifié.
— Tenez, M. le voyageur, dit Suzanne en prenant sur la table le tricot de laine rouge auquel elle avait travaillé pendant la soirée, vous voyez que vous n'êtes pas le seul qui pensiez aux absents.
— Comment, Suzanne... ce tricot...
— Est destiné à vous faire une longue et chaude cravate de laine pour l'hiver.
— Ah! Suzanne, dit notre homme, réellement touché du bon souvenir de la gouvernante, Suzanne... je n'oublierai jamais...
Malheureusement l'expression de la gratitude de Legoffin fut interrompue par l'entrée de M. Cloarek et de sa fille qui se tenaient tendrement bras dessus bras dessous.
Les traits d'Yvon, alors âgé de quarante-deux ans, n'avaient pas beaucoup changé; seulement ses cheveux commençaient à grisonner et son
teint était singulièrement bruni et hàlé; du reste, il semblait avoir gagné en souplesse et en vigueur, sa physionomie rayonnait, ses yeux étaient remplis de larmes de joie, et il s'écria en entrant:
— De la lumière... beaucoup de lumière , que je la voie au grand jour, ma fille chérie!
Se dégageant alors doucement des bras de Sabine, il se recula pour la contempler à loisir à la vive clarté de la lampe.
Alors debout, le cœur palpitant, les deux mains tendues en avant, il couva sa fille d'un regard rempli d'une anxieuse tendresse, afin de s'assurer si la frêle et chère santé de cette enfant adorée s'était altérée ou améliorée depuis qu'il était parti. Pendant cet examen, toutes les angoisses, toutes les espérances, toutes les idolâtries paternelles se révélèrent dans l'attitude, dans le geste, et jusque dans le tremblement convulsif des lèvres d'Yvon, car il était trop ému pour prononcer une seule parole.
Sabine, les traits colorés par la rougeur de l'allégresse, examinait aussi son père avec une tendre avidité. Elle s'aperçut bientôt, à l'expression de félicité croissante qu'elle remarqua sur les traits d'Yvon, qu'il confondait avec les roses de la santé le coloris éphémère que le bonheur et l'émotion mettaient aux joues de sa fille; aussi éprouva-t-elle un grand bonheur de voir son père rassuré sur les craintes qu'il avait sur elle ; et puis enfin, quoique persuadée que Cloarek n'entreprenait jamais que les inoffensives pérégrina-
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lions nécessaires à son commerce de roiienneries, elle se sentait souvent inquiète en songeant, non pas aux périls, mais enfin aux accidents toujours possibles, même dans les voyages les plus pacifiques du monde; aussi était-elle heureuse de retrouver à son père cette vaillante santé qu'elle aimait tant à lui voir.
Ensuite de cette silencieuse contemplation de quelques instants. Yvon, appelant Sabine d'un signe de tète entre les bras qu'il lui tendait, s'écria en la serrant de nouveau contre sa poitrine:
— Viens... viens, mon enfant aimée... je vois que je peux t'embrasser en toute sécurité de cœur; je te trouve encore mieux portante que lors de mon départ...
S'adressant alors pour la première fois à dame Robert, il lui dit avec effusion, en lui serrant affectueusement la main:
— Merci... merci du fond du cœur pour vos bons soins, Suzanne; je sais combien ils ont dû contribuer à l'amélioration de la santé de Sabine...
Regardant de nouveau sa fille, Cloarek lui tendit les bras en disant:
— Encore... mon enfant, encore!
Et le père et la fille volèrent de nouveau dans les bras l'un de l'autre.
— Ma chère , dit tout bas Legoffin à la gouvernante , les pères et les filles , c'est comme les amoureux après une longue absence... c'est content d'être seuls.
— Vous avez raison, M. Legoffin, répondit la gouvernante en se dirigeant vers la porte.
— Ah! Suzanne, dit le commis de M. Cloarek en suivant dame Robert dans la chambre voisine, quelle belle occasion nous aurions là pour un tendre tète-à-tète . . . si nous avions besoin d'en avoir un!
— Malheureusement, l'amour est aveugle, mon pauvre Legoffin , et vous ne l'êtes encore qu'à moitié . . .
— Ça n'empêche pas que vous serez madame Legoffin , dit notre homme avec un accent de conviction profonde. Ce qui sera sera.
Et ces deux personnages ayant doucement refermé la porte, Cloarek et sa fille restèrent seuls.
Lorsque Yvon fut seul avec sa fille, il l'embrassa de nouveau et plus passionnément encore... comme si jusqu'alors il eût été gêné par la présence de dame Robert pour se livrer à toutes les folles tendresses de l'amour paternel; faisant ensuite asseoir Sabine sur une causeuse auprès de lui , et prenant ses deux mains entre les siennes:
— Voyons, ma fille chérie , d'abord les choses sérieuses... Pendant ces trois mois, qui m'ont paru d'une longueur infinie , comment l'es-tu portée?
— On ne peut mieux.
— Je te trouve en effet un air de santé meilleur , dit Yvon en couvant sa fille des yeux. Et puis... et puis...
• — Quoi donc, bon père?
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— Je ne sais comment te dire cela... mais, au fait, c'est peut-être une de ces idées de pères... comme ils en ont tant.
— Voyons cette idée?
— 11 me semble que tu es encore plus jolie que lorsque je suis parti . . .
— Oh! c'est bien là une idée de père, comme vous dites. Et d'abord, il faudrait supposer qu'avant votre départ, je fusse déjà jolie...
— Et qui douterait de cela, medemoiselle?
— Moi . . . d'abord . . .
— Toi... tu ne t'y connais pas, ou bien tu as de mauvais miroirs... Mais, plus je te regarde... oui... plus je te trouve ... un je ne sais quoi... qui me charme... Que veux-tu que je te dise... tu as l'air moins fillette . . . Non . . . non . . , pardon de blesser ainsi la juste susceptibilité de vos dixsept ans sonnés davant-hier , medemoiselle, je veux seulement dire que vous avez l'air plus grande fille...
— Quelle folie, bon père!., et en quoi consiste ce changement?
— Je ne sais... car tu as toujours les mêmes traits. Dieu merci!... mais ils ont une sorte de gravité douce et contente . . .
— En pourrait-il être autrement, lorsque je vous revois, mon père? C'est mieux que de la joie... c'est du bonheur que j'éprouve, et c'est sérieux, le bonheur . . .
— Ah ! bon ! ... si tu me parles ainsi, tu vas me faire venir les larmes aux yeux et je ne verrai
plus rien du tout . . . Entin j'en suis pour ce que j'ai dit. . . Mais passons, tu t'es bien portée, c'est l'essentiel . . . mais ne t'es-tu pas ennuyée ici, pauvre chère enfant? Ces mois d'hiver sont si tristes à la campagne! Après cela, que veux-tu?... On nous a conseillé pour ta santé l'air de la mer, et le fait est que tu t'en trouves beaucoup mieux . . . Cependant ça n'est pas gai ici.
— Je ne me suis pas ennuyée un seul instant, mon père . . . Est-ce que je n'avais pas mes livres, mon piano, ma broderie, la promenade?
— Enfin... tu ne t'es pas ennuyée, bien sûr?
— Oh! bien sûr...
— Et Suzanne?. .. je n'ai pas besoin de te demander... si, comme toujours, elle a été parfaite pour toi?. ..
— Vous la connaissez . . . c'est tout vous dire. . .
— Et...
Yvon s'arrêta court.
11 était sur le point de demander à Sabine si sa sensibilité nerveuse se calmait un peu , si ses vagues frayeurs étaient moins fréquentes; mais il craignit d'attrister sa fille et préféra se renseigner à ce sujet auprès de la gouvernante.
Il reprit donc, afin de donner un prétexte à sa réticence:
— Et ... tu te plais toujours dans cette maison, dans ce pays? Tu sais , mon enfant, que tu n'as* qu'à parler ... Du nord au midi les côtes de France sont étendues; il y a du choix. Dieu merci! et si tu préférais changer de résidence . . .
— Non, mon père ... ce pays me convient beaucoup, au contraire ... les environs sont charmants, il est déjà comme un vieil ami pour moi ... je serais ingrate de le quitter... à moins que vous ne le désiriez.
— Moi? un désir qui ne serait pas le tien? Je voudrais bien savoir comment je m'y prendrais pour cela.
— Tout ceci, bon père, est fort beau en paroles.
— Comment?
— Mais vos actions les démentent un peu . . . ces belles paroles.
— Quelles actions?
— Vous dites que tous mes désirs sont les vôtres...
— Je t'en fais juge...
— Combien de fois vous ai-je demandé de renoncer à vos voyages ... qui vous tiennent toujours éloigné de moi!
— Ah! ça, c'était différent . . . Comme c'est pour toi, mon enfant chéri , que je voyageais , j'avais mes petites raisons d'agir à ma tète. . .
— Pauvre bon père... je le sais; c'est pour m'enrichir que vous vous donnez tant de peine dans votre commerce ... Eh ! mon Dieu ! à quoi bon tant d'argent ? . . . Mais vous ne me parlez que de moi. . . Et vous . . . votre voyage, comment •s'est-il passé?
— A merveille.
— Vous n'avez pas eu de trop mauvais chemins? vous n'avez pas eu trop froid en voiture? . . .
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Il y a eu encore tant de neige le mois passé!. .. Aussi disais-je à Suzanne: « Pendant que nous sommes là bien abritées, au coin d'un bon feu, mon pauvre père est peut-être en ce moment en route, grelottant de ce froid noir au fond de sa voilure , mettant une heure à faire une lieue , à cause de la neige, du verglas, que sais-je? »
— Rassure-toi, chère enfant, mon voyage s'est passé, jeté le répète,le mieux du monde, et sans plus de fatigue qu'à l'ordinaire.
— Vrai? bien vrai?
— Certainement.
— Et pourquoi votre retour ici a-t-il été retardé, mon père? Ce n'est pour aucune cause fâcheuse... n'est-ce pas?
— Non , mon enfant . . . une complication d'intérèts et d'affaires... voilà tout.
— Si vous saviez combien je suis inquiète pendant vos absences ! . . . Mais enfin ces inquiétudes, ces craintes exagérées, je le veux bien ... je ne les éprouverai plus désormais, car vous tiendrez votre promesse, n'est-ce pas?
— Quelle promesse?
— Vous ne voyagerez plus... vous ne me quitterez plus?
— Jeté l'ai promis... à moins pourtant que quelque circonstance imprévue...
— Oh! je n'admets pas du tout les circonstances imprévues... c'est un prétexte...
— Allons... ne me gronde pas...
— Vous me resterez?
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— Toujours...
— Vous me le jurez? . . .
— Foi de père . . .
— Ah! dit Sabine en se jetant au cou de Cloarek.> je comptais sur ce bonheur, et cependant... je ne peux vous dire combien vous me rendez heureuse... Aussi, pour vous récompenser...
— Eh bieni dit Cloarek souriant et ému de la touchante expression des traits de sa fille. Voyons... pour me récompenser?
— Je vais vous demander quelque chose.. . puisque vous me reprochez toujours de ne vous demander jamais rien.
— Tu ne pouvais me faire plus de plaisir, chère enfant... Eh bien! voyons, qu'est-ce que c'est?... qu'as-tu à me demander?
— Votre protection . . . votre appui . . .
— Et pour qui?
— Oh ! pour une personne qui en est digne . . . et en faveur de qui Suzanne doit vous parler aussi... Mais voyez comme je suis jalouse. .. je désire être la première à vous recommander mon protégé. . .
— Votre protégé... à vous deux?
— A nous deux...
— Celui-là, par exemple, est bien certain d'obtenir ce qu'il voudra de moi... et que désire-t-il?
— Mon Dieu, lui, il n'ose rien désirer... il est si timide ! . . . mais moi et Suzanne nous vous demanderons pour lui... Sa position est si intéressante ... si pénible ! . . .
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— Pauvre enfant! bon et tendre cœur, comme tu parais émue! comme tu rougis!... Je suis sûr qu'il s'agit de quelqu'un de bien malheureux !
— Oh! oui, mon bon père!... et puis, que voulez-vous? quand on voit une personne tous les jours ... et qu'on peut ainsi la mieux apprécier . . . naturellement l'intérêt augmente...
— Mais, mon enfant, de qui veux-tu donc parler?
— De M. Onésime.
— Qu'est-ce que M. Onésime?... Attends donc. M. Onésime? Ce nom ne m'est pas inconnu, ce me semble.
— Le neveu de Suzanne.
— C'est cela . . . elle m'en a souvent parlé ; son nom m'était vaguement resté dans la mémoire... c'est le fils de la sœur qu'elle a perdue il y a deux ans.
— Oui, mon bon père, il est orphelin... Il vivait à Lille d'une petite place dans une administration, et il a été obligé d'y renonceT... Alors, comme il n'avait pas d'autres moyens d'existence que cette place, Suzanne, qui vous sait si bon, l'a fait venir ici en attendant.
— Ah! il est ici?
— Oui, mon père.
— Il habite la maison?
— Oui, mon père, depuis deux mois.
— Allons, voilà que tu rougis encore.
— Moi, bon père? . . . mais non, je vous assure.
— Voyons, chère enfant ... ne vas-tu pas croire que je trouverai mauvais que ta gouvernante , à
qui nous devons tant, ait donné ici Thospitalité à son neveu... qui doit être un garçon de bonne conduite et bien élevé , puisque Suzanne la fait venir ainsi près d'elle?
— Oh ! mon bon père ! vous le verrez vous
le verrez... et vous l'aurez bien vite jugé.
— Ah ça! et pourquoi a-t-il renoncé à sa place?
— Il était expéditionnaire; mais il a la vue si mauvaise que cela ralentissait beaucoup son travail: alors on l'a congédié... Vous concevez, mon bon père, combien cela a dû être pénible pour lui, car il est plein de cœur, plein de courage... il a reçu une éducation excellente, et il se désole de son oisiveté. Sa mauvaise vue sera peut-être un obstacle à toute carrière . . . aussi , mon bon père... j'ai compté... c'est-à-dire... Suzanne et moi nous avons compté sur vous... pour venir en aide à M. Onésime dans cette triste circonstance... pour le conseiller, et puis, je vous le répète, vous le verrez, mon père ... il est si doux. . . si bon ! . . . et quand vous le connaitrez , vous ferez comme tout le monde... vous le plaindrez et... vous l'aimerez.
Il est impossible d'exprimer avec quelle émotion naïve et touchante Sabine prononça ces dernières paroles, en rougissant de nouveau, tandis que son sein palpitait doucement et trahissait le vif intérêt qu'elle portait à son protégé.
Cloarek était un instant resté muet et pensif; il commençait à s'expliquer le changement de physionomie qu'il remarquait chez sa fille. Celle-ci ? surprise et inquiète du silence d'Yvon, reprit:
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— Mon père, mon bon père.. . vous ne nie répondez pas...
— Dis-moi, mon enfant . . . depuis que le neveu de Suzanne liabite ici, avec sa tante et toi, qu'at-il fait? quelle a été sa vie?
— Mon Dieu, mon père, sa vie a été la nôlre . . . il sortait avec nous, quand nous allions nous promener; si nous restions à la maison, il y restait, nous faisait la lecture.. . 11 lit si bien... avec tant d'expression, tant d'ame! ou bien, nous faisions de la niusique, car il est très-bon musicien... 11 sait aussi beaucoup de choses en histoire, et rien n'est plus instructif, plus intéressant que de l'entendre; et puis enfin il tâchait de nous rendre mille petits services, et cela de son mieux... à quoi il ne réussissait pas toujours, car sa mauvaise vue lui fait parfois commettre des maladresses. . . C'est là son seul défaut, mon bon père, ajouta Sabine avec une ingénuité charmante, et pour ce défaut bien involontaire pourtant, Suzanne se montre impitoyable; elle se moque toujours de lui.
— Et toi, tu ne t'en moques pas? j'en suis sûr.
— Oh ! bon père , ce serirtt de la cruauté . . . car il tâche de rire le premier de ses mésaventures; mais, au fond, il en est navré... C'est si triste d'être presque aveugle!... Tenez, ce soir encore (et cela vous prouvera combien il est courageux), il s'est brûlé la main à vif avec de l'eau bouillante. Vous verrez, mon père, quelle horrible blessure!.. . Eh bien! M. Onésime a eu assez d'empire sur lui-même, assez de courage, non-
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seulement pour ne pas pousser un cri, mais pour continuer la lecture qu'il nous faisait, et ce n'est qu'au bout d'une heure , et par hasard encore , que nous nous sommes aperçues de ce malheur.
— Diable ! mais M. Onésime me paraît décidément un héros.
— Un héros?... non, père, car, ainsi que nous le disions encore ce soir avec lui, ceux qu'on appelle des héros tuent et versent le sang, tandis que M. Onésime...
— Verse de l'eau bouillante!
— Ah!... mon père!...
— Bon Dieu!... comme tu me regardes!...
— C'est qu'aussi. . . vous, qui êtes toujours si juste!...
— Eh bien! mon enfant, où est mon injustice?.. .
— Vous plaisantez d'une chose si sérieuse... si triste!... certainement, mon bon père... car Suzanne, en voyant la cruelle blessure de M. Onésime, en a pâli d'effroi... et pourtant Suzanne ne lui ménage pas les railleries!... C'est toujours pauvre myope! pauvre conscrit invalide! ...C'est tout simple... avec la grande admiration qu'elle ressent pour tout ce qui est militaire et batailleur... Suzanne n'est que trop disposée à se moquer de M. Onésime, et pourquoi cela? Parce qu'il a horreur de tout ce qui est méchant et sanguinaire... Tenez, justement ce soir, nous avons eu une grande discussion avec Suzanne.. . et M. Onéb\mc était de mon avis... Et il n'en est que lors-
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que j'ai raison... Aussi, je suis sûre d'avance que vous penserez comme nous.
— Quel était donc le sujet de cette discussion? mon enfant?
— M. Onésime nous lisait dans ce journal qui est là, sur la table, le récit de l'évasion d'un corsaire redouté, le capitaine V En dur ci... y ous'à\ez peut-être lu cela aussi, mon père?
— Non ... , dit Cloarck en contraignant un premier mouvement de surprise et d'inquiétude, non, mon enfant... Eh bien! que pcnsiez-vous de ce corsaire... M. Onésime et toi?
— Sa cruauté nous épouvantait, mon bon père, car figurez-vous que, pour recouvrer sa liberté , il a tué deux hommes... et en a blessé un troisième. Suzanne, elle, bien entendu, approuvait le corsaire, disant qu'il s'était conduit en brave... en héros; M. Onésime disait, lui, et cela prouve bien la générosité de son cœur...
— Et que disait M. Onésime?
— Il disait ^( qu'il aimerait mieux rester prisonnier toute sa vie... que de devoir sa Hberté à un meurtre... '^ N'est-ce pas, mon bon père, que M. Onésime et moi nous avions raison... et que vous pensez comme nous?
— Dame! mon enfant... que veux tu que je te dise? Un bonhomme de négociant comme moi n'est pas très-bon juge en matière de guerre... Cependant, il me semble que M. Onésime et toi , vous êtes bien sévères pour ce pauvre corsaire.
— Oh!... mon père... lizcz cet effrayant récit ... et vous verrez.
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— A la bonne heure! mais, écouffe^nc... ce corsaire . . . avait peut-être une famillé'f . . qu'il aimait tendrement... qu'il espérait bientôt retrouver, et, ma foi! dans son désespoir de se voir prisonnier. .. il aura. ..
— Une famille!... ces hommes qui ne vivent qu'au milieu du carnage ., avoir une famille?... l'aimer tendrement? . . . Est-ce que c'est possible. . . mon bon père?
— Voyons... mauvaise tète... est-ce que les loups... n'aiment pas au moins leurs petits?...
— Je n'en sais rien... mais, s'ils les aiment, ils les aiment en loups, leur apportant un morceau de proie sanglante tant qu'ils sont petits ... et , plus tard , ils les mènent sans doute attaquer et dévorer de pauvres agneaux.
Une émotion douloureuse, amère, passa comme un nuage sur le front de Cloarek; puis il reprit en souriant:
— Après tout, mon enfant, tu as peut-èlre raison... et M. Onésime aussi; ah! si tu me parlais rouenneries.. . ou soiries de Lyon, je ne te céderais pas si facilement.. . mais, pour juger des corsaires... je me récuse.. .
— Oh ! j'étais bien certaine que vous seriez de mon avis... Vous, si tendre pour moi, vous dont le cœur est si généreux, si compatissant, vous ne pouviez penser autrement, ou plutôt, bon père, c'est moi qui ne pouvais penser autrement que ^ous. .. car si j'ai horreur de ce qui est mal et méchant... si j'aime ce qui est bon. l)eau... eh
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bionl... n'est-ce pas à vous... à votre exemple que je le dois? N'est-ce pas aux premiers préceptes de ma pauvre mère, que vous aimiez si tendrement?... car il ne se passe pas de jour que Suzanne ne me raconte des traits de votre affection pour elle.
L'entretien de Cloarek et de sa fille fut interrompu par la gouvernante,
Elle entra, tenant un bougeoir à la main, et s'adressant à Yvon, qui la regardait avec surprise, elle lui dit en souriant, et d'un Ion de familiarité autorisé par ses longs services:
— Monsieur... j'en suis bien fàcliée... mais il est dix heures. . .
— Eh bien! Suzanne?
' — l^^h bien! monsieur, c'est l'heure où madeîuoiselle doit se coucher; le médecin a bien reconnnandé, vous le savez, qu'elle ne veille jamais tard; déjà l'émotion de cette soirée a été vive, aussi je serai inexorable. . .
— Ma chère Suzanne... seulement un petit quart d'heure ! . . . dit Sabine.
— Pas seulement une minute, mademoiselle.
— Comment! Suzanne, le jour de mon retour... vous ne permettez pas même ce petit excès ?
— Dieu merci, mademoiselle aura maintenant, monsieur, le loisir de vous voir tout à son aise; mais la laisser veiller passé dix heures... impossible; demain . . . elle serait brisée de fatigue . . . vous la verriez toute jnalade.
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— A cela je n'ai rien à dire, si ce n'est : Bonsoir, ma chère enfant, reprit Cloarek en prenant entre ses deux mains la tète de sa (ille et la baisant tendrement au front. A demain matin... et dors bien... qu'à ton réveil je te trouve fraiche et reposée...
— Oh! soyez tranquille, mon bon père.., je vous sais là... près de moi... je sais que je vous verrai demain... et après... et toujours... Je fermerai les yeux sur cette douce pensée; aussi je m'endormirai et je dormirai comme une bien-heureuse ^ c'est le mot... Bonsoir, mon tendre père... à demain... à demain ! dit Sabine en embrassant à son tour Cloarek. Puis elle lui dit tout bas:
— Suzanne va vous parler de M. Onésime. Que je suis contente de l'avoir devancée l . . . Bonsoir, bon père...
— Bonsoir, mon enfant... dors bien.
— Soyez tranquille... depuis longtemps je n'aurai passé une si bonne nuit. A demain ! père.
— A demain ! mon enfant.
Cloarek , s'adressant alors à la gouvernante , lui dit:
— Vous reviendrez tout à l'heure, n'est-ce pas, Suzanne?... J'aurai à m'entretenir avec vous.
— Très-bien, monsieur... J'avais moi-même à vous parler...
Pvesté seul, Cloarek se promena sombre et pensif dans le salon.
En allant et venant, le Journal de l'Empire , laissé sur la table, attira sqs regards; il le prit, le parcourut et dit avec une vive conlrariéto-
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— Quelle indiscrétion à cet imbécile de INJ. Vcrduron, mon armateur, d'avoir rendu publique une lettre toute confidentielle... et sans me prévenir, encore!... .T'ai toujours craint la sottise et la cupidité de cet homme. Heureusement, je lui ai caché le lieu que j'habite lorsque je ne suis pas en mer... Ah! plus que jamais l'état moral de ma fille me fait un devoir sacré de cette dissimulation . . . Malheureuse enfant... une pareille découverte la tuerait !
A ce moment, la gouvernante, ayant quitté Sabine, vint dans le salon retrouver M. Cloarek.
— Ma chère Suzanne, dit M. Cloarek à la gon- Yernante lorsqu'il fut seul avec elle, je veux d'abord vous remercier encore de vos excellents soins pour ma lille !
— Pauvre mademoiselle Sabine ! est-ce que je ne l'ai pas nourrie? Est-ce qu'elle n'est pas aussi un peu mon enfant ?
— V^ous avez été une seconde mère pour ma fille... je le sais... C'est donc au nom même du tendre attachement que vous lui avez toujours prouvé que je désire vous entretenir d'une chose fort grave. . .
— De quoi s'agit-il donc, monsieiu'?
— Vous avez appelé votre neveu auprès de vous depuis deux mois environ ; il habite ici ?
— Oui, monsieur, et c'est même au sujet de ce pauvre garçon que je désirais vous parler ce soir.
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— C'est aussi de lui que je viens vous parler, Suzanne.
— Je vais, monsieur, vous expliquer pourquoi je. . .
— Sabine m'a tout dit.
— Mon Dieu! monsieur, esl-ce que vous èlcs fâché?
— Ffiché . . . non, Suzanne... mais inquiet... alarmé. . .
— Alarmé! mais de quoi donc, monsieur?
— De la présence de votre neveu dans celle maison.
— Ali! monsieur... si j'avais pu prévoir que cela vous fût désagréable, je me serais bien gardée de faire venir ce pauvre garçon auprès de moi... mais il était si malheureux et je vous savais si bon, monsieur, que j'ai cru pouvoir prendre sur moi de. . .
— Vous m'avez rendu trop de services, Suzanne, pour que toutes les personnes de votre famille n'aient pas toujours droit à mon appui, à mon intérêt... Ce que je vous reproche... c'est une grave imprudence.
— Excusez-moi, monsieur; je ne vous comprends pas...
— Votre neveu... est jeune!...
— 11 vient d'avoir vingt-cinq ans.
— • Il est bien élevé, son éducation a été cultivée?
— Que trop pour sa position, monsieur. Ma pauvre sœur et son mari avaient fait de grands sa-
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orifices.. . pour lui... Comme il a une vue si mauvaise qu'il ne voit pas à dix pas, infirmité qui lui interdisait l'accès de bien des carrières, sa famille avait voulu, en lui donnant une excellente éducation, le mettre à même d'entrer dans le clergé , mais il n'y a pas eu moyen. . . Onésiine n'avait pas la vocation... Alors il a bien fallu se rabattre sur les bureaux... il a obtenu une petite place, et...
— Je sais le reste... Son extérieur quel est-il?
— Dame! monsieur, le pauvre garçon n'est ni beau ni laid: il a une figure très-douce... seulement sa myopie lui donne un regard un peu effaré... Du reste, c'est bien la meilleure créature qu'il y ait au monde; vous n'avez, monsieur, qu'à parler de lui à mademoiselle, vous verrez ce qu'elle vous en dira...
— En vérité, Suzanne... un pareil aveuglement me confond.
— Quel aveuglement, monsieur?
— Comment!... vous 1... vous... Suzanne, qui avez de l'expérience et beaucoup de bon sens, vous n'avez pas senti... je ne vous dirai pas Tinconvenance... mais la grave imprudence qu'il y avait à appeler votre neveu sous le même toit que n:a fille, et à les exposer à vivre ainsi tous deux dans la complète intimité d'une vie retirée!
— Je sais bien, monsieur, que je ne suis qu'une domestique, et que mon neveu. . .
— Est-ce qu'il s'agit de cela? Est-ce que ma fille et moi n'avons pas toujours tâché de vous
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prouver que vous étiez pour nous une amie et non une servante?
— Alors, monsieur... je ne vois pas la cause de vos reproches. . .
— Eh! malheureusement non... vous ne l'avez pas vue, car, si vous aviez été plus clairvoyante, vous vous seriez aperçue de ce qui est arrivé. . .
— Ah! mon Dieu, monsieur! et qu'est-il donc arrivé?
— Sabine aime votre neveu. . .
— Mademoiselle!
— Elle l'aime, vous dis -je.
— Mademoiselle... aimer Onésime!... Monsieur ne parle pas sérieusement.
— Comment! quand il s'agit de ma (ille!
— Si, si, monsieur, pardon... vous parlez sérieusement, je n'en doute jias ; mais vous êtes dans l'erreur la plus profonde.
— Encore une fois, Sabine aime votre neveu.
— Monsieur, c'est impossible.
— Impossible... et pourquoi?
— Parce que ce pauvre garçon est timide comme une lille, parce qu'il n'est pas beau, parce qu'il n'y voit pas clair, et qu'à cause de cela il fait par jour vingt maladresses, dont mademoiselle est parfois la première à se moquer... Ah ! si celui-là est jamais un héros de roman, par exouiple! Non, non, monsieur, rassurez-vous. Sans doute mademoiselle s'est montrée pour Onésime bienveillante et bonne, parce qu'après tout c'est mon neveu et qu'elle en a eu pitié; mais. . .
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— Eh! femme aveugle que vous êtes, vous navcz donc pas prévu que Sabine, avec son caractère, avec son extrême sensibilité, avec son angélique bonté pour tout ce qui souffre, risquait d'éprouver pour votre neveu d'abord de la pitié, et ensuite un sentiment plus tendre?... Et voilà ce qui est arrivé,
— En vérité, monsieur, est-ce possible? Mademoiselle... jeter les yeux sur un pauvre garçon comme lui!
— Mais c'est justement parce qu'il est pauvre, parce qu'il est faible, timide, parce que son infirmité même le met dans une position exceptionnelle et pénible, que Sabine l'aura aimé. . . Vous qui la connaissez aussi bien que moi , comment n'avez-vous pas prévu cela? Fasse le ciel que votre aveuglement n'ait pas de suites funestes!...
— Ah! monsieur, reprit la gouvernante avec accablement, vos paroles m'éclairent... mais trop tard: oui, j'ai été bien imprudente, bien coupable... Mais, non, non, je ne puis croire encore à ce que vous m'apprenez. Mademoiselle Sabine ne vous a pas avoué qu'elle aimait Onésime?
— Eh! non, sans doute, elle ne m'a rien avoué, mais j'ai tout deviné... Pauvre enfant! elle si candide, si sincère!... On lit dans son cœur à livre ouvert... Et d'ailleurs, n'ai-je pas remarqué sa rougeur, les battements de son sein, lorsqu'elle parlait de lui?... N'ai-je pas remarqué le dépit, la tristesse même qu'elle a montrés, lorsque, voulant l'éprouver, j'ai hasardé une plaisanterie sur
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une brûlure (lu'il s'est faite à la main, m'a dit Sabine? Elle l'aiinc... elle l'aiiiie, vous dis-je... et cela renverse des projets que j'avais formés.. IMais... qu'avez-vous?... Pourquoi cette pâleur, ces sanglots?... Suzanne... Suzanne, relevez-vous, s'écria Cloarelc en voyant la gouvernante se jeter à ses genoux, quelle émotion!... Mais qu'avez-vous donc à m'apprendre?
— Ah! monsieur... j'ai une crainte... et elle est horrible...
— Expliquez-vous.
— Mon Dieu! monsieur, si vous alliez supposer qu'en appelant mon neveu ici... et le rappro chant ainsi de mademoiselle, j'avais calculé... espéré... un mariage!...
— Ah! Suzanne... vous me faites injure de me croire capable de su[)poser une pareille infamie !...
— Je vous en supplie, monsieur, diles, oh! dites que vous ne me croyez pas capable de cela !
— Je vous répète que vous avez été imprudente... irréfléchie... voilà tout... et c'est bien assez... Mais quant à vous accuser d'une arrièrepensée indigne... ce serait insensé... Je comprends même que certaines particularités de l'existence de votre neveu aient dû vous sendjler une garantie suflisante... et que le jugeant, comme vous le jugiez, sans conséquence, vous n'ayez pas même soupçonné le danger qu'il pouvait y avoir à le rapprocher de ma fille.
— Hélas! monsieur, c'est la vérité; moi, je le regardais comme n'ayant pas plus de conséquence (pi'un enfant.
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— Je le crois, vous dis-je: mais enfin le mal est fait,
— Heureusement, monsieur, le mal peut se réparer: demain matin, à la pointe du jour, Onésime aura quitté la maison pour n'y jamais remettre les pieds.
— Je ne le veux pas, s'écria Cloarek; et Sabine ? . . .
— Comment, monsieur?
— Mais ce départ peut la désoler... peut la tuer... faible, impressionnable... nerveuse comme elle l'est !.. . Ah! c'est la sensibilité de sa malheureuse mère...
— Mon Dieu! mon Dieu! je le vois... je suis bien coupable..., dit la gouvernante en pleurant: que faire, monsieur? que faire?
— Eh! le sais-je moi-même?...
Cloarek se promena pendant quelques moments en silence et d'un air agité : puis il dit soudain à Suzanne, plongée de son côté dans un douloureux accablement :
— Où est votre neveu?
— • Ici près, dans la chambre bleue, monsieur... Je lui avais dit d'aller m'y attendre... je devais lui faire connaître le résultat de l'entretien que je devais avoir avec vous à son sujet.
— Faites-le venir.
— Ici, monsieur !
— Oui...
— Ah ! nionsieur . . . pardon . . . pardon pour lui ! s'écria Suzanne en joignant les mains avec an-
Tisors d'em'kk. 163
xiété, car, bien qiu'Yvon, pendant cet entrelien, ne se fût laissé entraîner à ancun emportement, tout en s'exprimant avec chaleur et énergie, la gouvernante redoutait quelque soudain retour aux furieuses colères du passé; aussi reprit-elle:
— Je vous jure, monsieur, que ce n'est pas sa faute... le malheureux enfant est innocent de tout... il ignore tout, j'en suis cerlaine... Ah! de grâce! ayez pilié de lui.
— Faites-le venir, vous dis-je.
— Monsieur, il quittera la maison cette nuit à l'instant...
— Et ma (ille! Encore une fois, ma fille! voulez-vous donc qu'elle meure... de chagrin peutêtre?
— Monsieur, un mot seulement. 11 se peut encore que mademoiselle n'éprouve pour Onésime (ju'un faible pencluint que l'absence lui fera sans doute oublier.
— Et si elle n'oublie pas? Et si cet amour est vrai, profond comme il doit Tétre? s'il est enraciné dans une ame telle que celle de Sabine? Non, non, pauvre enfant, ce serait lui faire injure de la croire capable d'aimer légèrement... C'est sa mère, vous dis-je, sa mère, avec sa sensibilité pleine de dévouement et d'exaltation.
— Hélas! monsieur, ce que vous dites me navre, me désespère, et, malgré moi, je suis forcée d'avouer que vous avez raison. C'est seulement à cette heure que je reconnais toutes les conséquences de ce fatal rapprochement ; car, malheureusement, ce n'est pas tout...
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— Que voulez-vous dire?
— Monsieur...
— Mais, parlez... parlez donc...
- — Malheureux enfant, il ne faudrait pourtant pas lui en vouloir.
— Lui en vouloir... mais de quoi?
— Car, enlin... monsieur. .. et cela ne serait pas de sa faute... s'il était étranger à l'affection qu'il inspire à mademoiselle... si, cette affection il ne la partageait pas...
— Malédiction!... s'écria Cloarek.
Puis, après un moment de silence, il dit à la gouvernante, d'une voix brève:
— Faites venir votre neveu.
— Monsieur! s'écria Suzanne avec effroi, ne me demandez pas cela...
— Obéissez ]
— Vous me tuerez plutôt, monsieur, répond il
Suzanne avec résolution; non il ne viendra
pas... je vais lui faire quitter la maison... je ne l'exposerai pas...
— A quoi?.. .
— Monsieur...
— A mes emportements, n'est-ce pas? à ma violence... à ma colère?
— Je vous en supplie, monsieur, ne...
— Eh! ne voyez-vous pas que l'amour que ma fille a pour lui le rend sacré pour moi?
— Mais s'il ne l'aime pas, lui, monsieur?
— S'il ne l'aimait pas!... s'écria Cloarek en devenant d'une cffrayanle pâleur.
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Puis, sans ajouter un mot, et avant que la gouvernante, frappée de stupeur, eût pu faire un mouvement, il quitta le salon et arriva en deux minutes à la chambre bleue, occupée par Onésime.
Ouvrir la porte de cette chambre, la refermer sur lui à double tour, afin d'empêcher Suzanne d'entrer et Onésime de sortir, ce fut pour Cloarek l'affaire d'un moment, et il se trouva bientôt seul avec le neveu de Suzanne.
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XI
Onésimc, au bruit que fit Cloarek en ouvrant et fermant yioleniment la porte, se leva surpris et inquiet: il n'attendait plus que sa tante, et la pesanteur des pas de la personne qui venait d'entrer si impétueusement lui annonçait la présence d'un étranger.
Cloarek, revenu au calme dont il était un moment sorti , contemplait silencieusement Onésime avec une curiosité pleine d'angoisses; d'abord ses traits lui parurent agréables et doux; mais bientôt, oubliant l'infirmité du pauvre myope , qui, n'apercevant à quelques pas de lui qu'une forme vague, regardait fixement Yvon sans distinguer ses traits, celui-ci trouva qu'Onésime avait l'air souverainement insolent et audacieux.
Le neveu de Suzanne, d'autaut plus surpris du silence de l'étranger que sa venue avait été plus
bruyante, (it deux pas à l'enconlre du visiteur, afin de tâcher de distinguer sa figure, et dit doucement et en hésitant:
— Qui est là?
Cloarek, toujours oubheux de l'infirmité de ce jeune homme, trouva la question impertinenle, et lui répondit durement:
— Qui est là?... C'est le maître de celte maison, monsieur . . .
— M. Cloareic! s'écria Onésime en se reculant avec autant de timidité que de respectueuse déférence.
Et il baissa machinalenient les yeux, connue s'ils avaient été, hélas! assez clairvoyants pour risquer de rencontrer ceux du père de Sabine.
En effet, l'accent de Cloarek était trop significatif pour qu'Onésimc, doué de beaucoup de tact et de pénétration, ne sentit pas, tout en ignorant le motif de la répulsion qu'il inspirait, que sa présence dans la maison déplaisait fort au père de Sabine; aussi reprit-il d'une voix douce et tremblante :
— En me rendant aux désirs de ma tante, qui m'appelait ici, je croyais, monsieur, que son désir avait votre agrément , ou que du moins elle avait la certitude que vous ne désapprouveriez ])as ses bontés pour moi; sans cela, je ne me serais pas permis d'accepter ses offres . . .
^ J'aime à le croire, monsieur.
— Je vous prierai seulement, monsieur, d'excuser une indiscrétion.,, dont je me suis rendu
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bien involontairement complice . . . Demain, je quitterai cette maison.
— Et où irez-vous? que ferez-vous? dit brusquement Cloarek; que deviendrez -vous ensuite?
— Ne sachant quel sentiment vous dicte ces questions, monsieur, reprit Onésime avec une dignité douce, vous ne serez pas surpris si j'hésite à vous répondre.
— Mes sentiments envers vous peuvent être. . . bienveillants... comme ils peuvent être aussi tout le contraire de la bienveillance... Plus tard... je verrai ce que j'aurai à faire...
— Vous seriez l'arbitre absolu de mon sort , monsieur, s'écria Onésime avec une respectueuse fermeté , que c'est à peine si vous me parleriez ainsi.
— Et qui vous dit que votre sort n'est pas entre mes mains?
— Et de quel droit, monsieur ?
— De quel droit? s'écria Cloarek avec une impétuosité qui l'entraîna trop loin, vous vous êtes bien rendu l'arbitre de ma destinée, vous !
— Moi . . . moi? . . . Pardon, monsieur ... je ne vous comprends pas!...
— Osez donc, s'écria Cloarek, me regarder en face en me répondant ainsi!
Le pauvre myope, au lieu de se formaliser de ces mots, reprit, avec une ingénuité navrante, en promenant autour de lui son vague et triste regard :
— Vous regarder en face, monsieur? Hélas! je le voudrais; mais, à cette distance, je ne saurais distinguer vos traits.
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— C'est vrai, monsieur, répondit Cloarek moins brusquement, j'avais oublié votre infirmité. Mais, puisque vous ne pouvez me voir, soyez certain que j'ai, moi, un regard auquel rien n'échappe... C'est un avantage que j'ai sur vous, je vous le signale.
— Je vous remercie, monsieur; mais cet avantage vous servira de peu avec moi; de ma vie, je n'ai rien eu à cacher à personne.
— Ce mélange de douceur et de franchise, de mélancolie et de dignité, frappa et émut Cloarek ; néanmoins il se roidit contre cette impression , craignant de se laisser prendre aux apparences et de ne pas apprécier ainsi froidement et sûrement la valeur morale de l'homme dont sa fille s'était éprise.
— J'ai peu de pénétration, monsieur, reprit Onésime; mais vos questions, l'accent dont vous me les faites, quelques-unes de vos paroles . . . tout me fait croire que vous avez contre moi un grief dont j'ignore malheureusement la cause.
— Vous aimez ma fille, lui dit Cloarek en tâchant de lire au plus profond de sa pensée.
Onésime pâlit et rougit tour à tour, tressaillit, et se sentit si près de défaillir, que dans son accablement, obligé de se rasseoir auprès de sa petite table, il mit son visage entre ses deux mains, sans pouvoir trouver une parole.
Dans le mouvement que fit Onésime pour cacher sa figure, le mouchoir qui bandait sa plaie tomba et découvrit sa main, ainsi que l'horrible bridure dont Sabine avait parlé à Cloarek; celui-
ci était depuis longtemps familiarisé avec la vue de bien des blessures; cependant, malgré la gravité de son entretien avec Onésime,il ne put s'empêcher de frémir et de se dire:
— Ah!... le malheureux... qu'il doit souffrir! 11 faut qu'il ait un grand courage pour supporter ainsi cette douleur... Ce courage.. . joint à la douceur de son caractère, à la fermeté digne que je crois reconnaître en lui... annonce du moins un vaillant cœur.
Voyant le muet abattement d'Onésime, Yvon reprit:
— Comment dois-je interpréter votre silence?... vous ne répondez pas...
— Que puis-je vous dire, monsieur?
— Vous avouez donc? . . .
— Oui, monsieur.
— Et ma fille... ignore cet amour?
— Si elle l'ignore! Ah! monsieur... je serais mort plutôt que d'oser lui en parler... J'ai toujours caché mon secret au plus profond de mon cœur... aussi je ne sais, monsieur, par quelle fatalité... vous avez pu deviner ce que je tâchais de me dissimuler à moi-même . . .
— Et cet amour.. . qui l'a fait naître en vous?
— D'abord la reconnaissance, monsieur.
— Comment n'avez-vous pas cherché à vaincre un sentiment qui ne pouvait faire que votre malheur ?
— Le croyant ignoré de tous ... je m'y abandonnais avec délices... Jusqu'ici je n'ai connu que
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l'in fortune... Cet amour était le premier bonheur do ma vie... comme il sera l'unique consolation de la triste destinée qui m'attend.
— Vous deviez d'un jour à l'autre être séparé de ma fille . . . vous n'avez donc pas réfléchi à cela?
— Mon Dieu ! non ... Je ne réfléchissais à rien . . . monsieur; j'aimais... pour le bonheur d'aimer... j'aimais sans espérance, mais aussi sans crainte et sans remords.
— Ainsi vous n'étiez pas retenu par la crainte de me voir quelque jour instruit de cet amour?
— Je vous l'ai dit, je ne réfléchissais pas... je ne pensais qu'à aimer... Ah ! monsieur, lorsque l'on est, comme moi, par une infirmité fatale, presque entièrement isolé des objets extérieurs et à l'abri des distractions qu'ils causent... si vous saviez comme il est facile de s'absorber tout entier dans la solitaire jouissance d'un sentiment unique et profond !
— Mais, puisque votre vue est si mauvaise, vous ne connaissez donc qu'imparfaitement les traits de ma fille?
— Depuis le temps que j'habite cette maison . . . c'est seulement ce soir que j'ai vu distinctement mademoiselle Sabine.
— Et pourquoi ce soir plutôt que les autres jours?
— Parce qu'elle a ])ien voulu aider ma tante... à panser... une blessure que j'ai à la main... et c'est en daignant me donner ces soins que mademoiselle Sabine s'est assez approchée de moi pour qu'il me fût possible de distinguer parfaitement ses traits.
— Alors qu'aimiez-Yoïis donc en elle, puisque c'est à peine si vous connaissiez ses traits?
— Ce que j'aime en elle, monsieur, s'écria Onésime, c'est son noble et généreux cœur, c'est la grâce de son esprit, l'aménité de son caractère... Ce que j'aime en elle, mon Dieu! mais sa présence, sa voix, sa voix si touchante lorsqu'elle m'adresse quelques mots d'intérêt ou de consolation.
— Ainsi jamais il ne vous est venu à la pensée que vous pourriez un jour devenir l'époux de Sabine?
— Ah ! monsieur ... je l'aimais trop pour cela.
— Que voulez-vous dire?
— Oubliez-vous donc, monsieur, que je suis à demi aveugle, que je suis, par cette infirmité, à jamais voué à la pitié, au ridicule, à la misère ou à une humihante oisiveté?... Moi qui ne puis jamais être qu'un fardeau pour ceux qui s'intéressent à moi, j'aurais osé... Ahl monsieur, je n'achève pas... Non, non, je vous le répète, je vous le jure... j'ai aimé... j'aime mademoiselle Sabine comme on aime le beau , le bien , sans autre espoir que la céleste félicité que porte en soi l'amour du beau et du bien. Voilà, monsieur, ce que j'ai éprouvé... voilà ce que j'éprouve encore... Maintenant, si ma franchise vous touche, daignez me promettre, monsieur, qu'en quittant cette maison j'emporterai du moins votre estime...
— Cette estime... vous l'avez acquise, vous la méritez, Onésime, répondit Cloarek d'une voix émue, et, après cette assurance, vous me permettrez, n'est-ce pas, de vous demander ce que vous comptez faire en sortant d'ici?
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— Je tâcherai, monsieur, de retrouver un emploi semblable à celui qui j'occupais; si modeste, si laborieuse que soit ma condition, pourvu qu'elle me permette de gagner ma vie... c'est tout ce que je désire.
— Mais ne craignez-vous pas que les mêmes motifs qui vous ont fait perdre votre emploi ne se reproduisent?
— Hélas! monsieur, si je songeais à toutes les déceptions, à toutes les douleurs qui sans doute m'attendent encore... je perdrais courage, reprit Onésime avec accablement.
— Ce n'est ni pour vous décourager ni pour vous attrister que je vous ai fait cette objection, vous devez en être certain... Je désire, au contraire, et j'espère trouver le moyen de vous aider à sortir d'une position dont je comprends toute l'amertume.
— Ah! monsieur, que de bontés! Comment aije mérité...?
L'entretien d'Onésime et de Cloarek fut interrompu par quelques coups précipitamment frappés à la porte de la chambre; bientôt l'on entendit la voix de Suzanne disant:
— Monsieur... ouvrez... ouvrez de grâce!... Cloarek s'empressa d'aller ouvrir.
A la vue de Suzanne pâle et effrayée, il pensa tout d'abord à Sabine et s'écria:
— Qu'y a-t-il? Est-ce que ma fille...?
— Rassurez-vous, monsieur.. . Mademoiselle est endormie, je l'espère.
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— Alors, de quoi s'agit-il donc?
— Avant de venir vous déranger, j'étais allée frapper à la porte de Legoffin, mais il a le sommeil si dur ! . . . impossible de le réveiller.
— Mais, encore une fois, que s'est-il passé?
— Thérèse était allée, comme d'habitude, fermer les volets du rez-de-chaussée du côté du jardin: elle venait d'ouvrir une des fenêtres...
— Eh bien ! . . .
— Excusez-moi, monsieur... Je suis si émue... Et Suzanne disait vrai, car, à l'émotion de son
récit, se joignait son inquiétude sur le résultat de l'entretien de Cloarek et d'Onésime; elle reprit donc:
— Thérèse venait d'ouvrir une des fenêtres de la salle à manger lorsqu'elle a vu... à la clarté de la lune... les tètes de deux hommes se dresser au-dessus du mur d'appui de la terrasse d'où l'on aperçoit la mer.
— Allons donc ! reprit Cloarek en haussant les épaules, Thérèse est une poltronne, elle aura eu peur de son ombre.
— Je vous assure que non, monsieur... Thérèse a parfaitement bien vu les deux ihommes . . . Ils avaient sans doute escaladé le talus du saut de loup ... et certainement ils s'apprêtaient à entrer dans le jardin : mais, au bruit qu'elle a fait en ouvrant la fenêtre, ils ont disparu
— Bien que ces craintes me paraissent fort exagérées, reprit Cloarek, gardez-vous d'en rien dire demain à Sabine. . . La pauvre enfant serait dans
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une inqiiictiule mortelle; aussi, je vous recommande la même discrétion envers ma fille, Onésime, ajouta-t-il affectueusement en s'adressant au neveu de Suzanne.
L'accent d'Yvon était si bienveillant pour lui qu'Onésime tressaillit de surprise.
Puisqu'il lui faisait cette recommandation au sujet de Sabine, quoiqu'il fût instruit de son amour pour elle, M. Cloarck admettait donc que les deux jeunes gens pourraient encore se voir, se parler?
Suzanne, non moins étonnée, non moins heureuse que son neveu, faisait les mêmes réflexions que lui, lorsque Cloarek reprit:
— Il fait un clair de lune superbe... je vais descendre au jardin et m'assurer par moi même...
— Descendre au jardin? s'écria Suzanne effrayée,}^ songez-vous, monsieur, lorsqu'il y a du danger... peut être?
— Vous êtes folle avec votre danger, ma chère Suzanne, dit Cloarek en se dirigeant vers la porte; vous n'êtes pas plus vaillante que Thérèse.
— Monsieur, je vous en supplie, permettez-moi alors d'aller éveiller Legoffin; je frapperai si fort, qu'il faudra bien cette fois qu'il m'entende...
— Excellent moyen pour éveiller aussi ma fille et l'effrayer par ces allées et venues dans la maison ... à une heure pareille ! . . .
— Vous avez raison, monsieur, mais pourtant vous ne pouvez pas ainsi aller tout seul...
— Eh bien! que failes-vous, Onésime? dit Cloalek en voyant le jeune honune se diriger de son
mieux vers la porte, dessein qu'il n'accomplit pas sans avoir heurté plus d'un meuble; où allez-vous donc?
— Je vais sortir avec vous, monsieur, si vous le voulez bien.
— Et pourquoi faire?
— Ma tante parle de quelque danger, monsieur...
— Vous?... mon digne garçon, dit Yvon en souriant avec bonté, car le dévouement d'Onésime le touchait , et de quel secours me seriezvous ?
— Il est vrai, monsieur, j'oubliais que je ne puis vous être bon à rien, répondit le pauvre myope avec un soupir de résignation mélancolique. Mais enfin, s'il y a quelque danger, du moins je le partagerai, je serai là... près de vous. .. et si ma vue est détestable, heureusement, par une sorte de compensation, j'entends de fort loin... Cela pourrait peut-être servir à connaître la direction que ces hommes ont prise s'ils sont restés dans les environs.
Cette offre naïve était faite avec tant de sincérité, que Cloarek, échangeant avec Suzanne un regard d'intérêt et de compassion pour Onésime, lui dit:
— Je vous remercie de votre proposition, mon digne garçon, et je l'accepterais de bon cœur, si vous n'aviez pas besoin des soins de votre tante pour panser cette blessure que vous avez à la main; elle est à vif et à l'air: cela doit vous faire
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beaucoup souffrir... Ainsi donc, Suzanne, ne vous occupez pas de moi, mais de votre neveu.
Cloarek sorlit de la chambre et se rendit au jardin.
La lune éclairait au loin les flots alors immobiles, car cette terrasse dominait la mer, que l'on apercevait au loin, à travers la large échancrure d'une falaise.
Cloarek , presque convaincu que la servante avait été dupe d'une illusion causée par quelque jeu d'ombre et de lumière, s'approcha du parapet de la terrasse.
Un saut de loup, large de vingt pieds et creux de douze, rompant la continuité de la muraille d'enceinte, clôturait le jardin à cet endroit, du côté de la falaise. Ce saut de loup était maçonné à pic; mais, du côté de la terrasse, il s'abaissait en talus.
Yvon regarda au fond de cet énorme fossé; il ne vit rien, il tâcha de distinguer, à la faveur de la clarté de la lune, si l'herbe du talus était foulée en certains endroits, ce qui eût indiqué la trace de pas récents. Cette nouvelle investigation n'amena aucun résultat.
Il prêta attentivement l'oreille, il n'entendit au loin que le sourd murmure des grandes lames de l'Océan qui se déroulaient pesamment sur la grève. Il crut définitivement à une folle peur de sa servante, car le pays était parfaitement tranquille, et, depuis que Sabine l'habitait, jamais on n'avait entendu parler d'un vol.
Cloarok allait quitter la terrasse pour regagner sa maison, lorsque tout à coup il vit, derrière un grand massif d'arbres que l'on apercevait à michemin de la falaise, s'élever une de ces fusées qui, dans la marine, servent aux signaux de nuit.
La courbe lumineuse décrivit rapidement sa parabole... le sillon de feu se dessina pendant une seconde sur le bleu foncé du ciel, puis tout s'éteignit.
Cet incident parut d'abord étrange à Cloarek ; revenant aussitôt sur ses pas, il jeta les yeux du côté de la mer pour examiner s'il ne se trouvait pas quelque bâtiment en vue pour répondre au signal qui venait de partir d'un point du littoral...
Aussi loin que put atteindre le regard de Cloarek, il ne découvrit aucun navire, il ne vit rien, rien que l'immensité de la mer, dont la nappe immobile et d'un sombre azur reflétait en une traînée de lumière tremblante la vive clarté de la lune. . .
Après avoir pendant quelques instants cherché à s'expliquer ce singulier incident, et croyant bientôt qu'il s'agissait de quelque signal convenu entre des contrebandiers qui, sans doute, correspondaient ainsi d'une falaise à l'autre, Cloarek rentra chez lui.
Cette alerte, qui, dans d'autres circonstances, eût peut-être donné beaucoup à penser au capitaine corsaire en la rapprochant de l'audacieux enlèvement dont il avait failli être victime, cette alerte fut bientôt oubliée pour les graves réflexions qui chez lui devaient succéder à Tentretien qu'il avait eu dans la soirée avec Onésime.
Cloarek, après avoir passé une partie de la nuit à réfléchir sur son entretien avec Onésiine, entra le matin chez sa (ille; il la trouva levée, sourian te, heureuse; elle se jeta à son cou avec un redoublement de tendresse.
— Eh bien! mon enfant, lui dit Cloarek, as-tu passé une bonne nuit?
— Excellente, mon père... J'ai fait des rêves d'or; car vous me portez bonheur jusque dans mon sommeil.
— Voyons, mon enfant, ces beaux rêves, conte-les-moi. . . Illusion ou réalité , je tiens à savoir tout ce qui te rend heureuse, dit Cloarek, cherchant une transition pour arriver à l'entretien qu'il voulait avoir avec Sabine au sujet d'Onésime. Allons, je t'écoule... Quoique brillant château en
Espagne?... quelque songe digne des Mille et une Nuits?...
— Oh! père, je ne suis pas si ambitieuse ; même en rêve... mes désirs sont plus humbles.
— Eh bien! ce songe?
— Oh ! mon Dieu ! c'est bien simple ... Je rêvais que je passais ma vie avec vous.
— Il ne valait guère la peine de rêver pour cela... mon enfant...
— Avec vous... et avec cette chère Suzanne...
— Bon... mais c'est tout simple.
— Et avec ce brave Legoffin... qui vous est si attaché.
— Et ... , dit Cloarek en remarquant une légère rougeur qui colora le gracieux visage de sa fille, et c'est tout?
— J'oubliais. ..
— Tu oubliais... quelqu'un? cette bonne petite Thérèse, sans doute?
— Non, mon père... je n'avais pas songé à Thérèse.
— Eh bien! cette personne oubliée... c'était?
— M. Onésime.
— Comment!... M. Onésime?... Je ne comprends pas...
— Dame ! . . . mon bon père , vous me demandez mon rêve... je vous le raconte...
— Sans doute... mais enfin... dans ce rêve, à quel titre. . . M. Onésime passait-il sa vie avec nous?
— C'était tout simple, bon père... nous étions mariés...
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Sabine prononça ces mots avec un accent à la fois si ingénu, si enjoué, que Cloarek ne put avec raison clouter de la sincérité du récit de sa fille; il se demanda s'il devait se féliciter ou non de ce rêve singulier; aussi reprit-il avec une certaine anxiété:
— Ah! toi et M. Onésime vous étiez mariés?
— Oui, mon père...
— Et... j'avais consenti à ce mariage?
— Certainement... puisque nous étions mariés... Mais mon rêve... ne prenait que quelque temps après notre union . . . Nous étions dans le petit salon d'en haut . . . tous trois assis sur le grand canapé... vous, mon bon père, au milieu de nous deux. .. Suzanne, près de la fenêtre . . . travaillait à son tricot, tandis que Legoffin, à genoux devant la cheminée, soufflait le feu... et Suzanne, comme à son ordinaire, se moquait du pauvre homme... Vous, mon père, vous gardiez le silence depuis quelques moments. Soudain... prenant dans vos mains les mains de M. Onésime et les miennes, vous nous avez dit d'une voix tout émue :
« — Savez-vous, mes enfants, à quoi je pensais?
« — Non, mon père, avons-nous dit, M. Onésime et moi ( car naturellement il vous appelait aussi son père).
« — Eh bien! avez-vous repris, je pensais qu'il n'existe pas sur la terre un homme plus heureux que moi: avoir auprès de soi deux enfants qui s'adorent, deux anciens serviteurs, ou plutôt deux vieux amis... et passer ainsi avec eux une vie
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paisible et fortunée... Il faut encore et toujours remercier Dieu, mes enfants...
« Et, en disant cela , mon bon père , vos yeux étaient pleins de larmes. . . Alors, Onésime et moi, nous vous avons serré dans nos bras, en disant... car la même pensée nous venait:
« — Oh! oui, Dieu est bon pour nous... merci, merci à Dieu!...
"Nous sommes restés ainsi un moment tous trois embrassés ... et puis je me suis éveillée, pleurant comme dans le rêve ... «
Cloarek ne put cacher les larmes qui lui vinrent aux yeux à ce naïf récit, et il dit à Sabine :
— En réalité comme en songe, tu es et tu seras la meilleure et la plus tendre des filles . . . Mais, dis-moi... il y a dans ton rêve quelque chose qui me surprend beaucoup.
— Quoi donc?...
— Tu permets?
— Je le crois bien . . . bon père ... Et qu'est-ce donc qui vous surprend si fort?
— Ton mariage avec Onésime.
— Vraiment ? . . .
— Oui.
— C'est singulier... moi, j'ai trouvé cela si naturel, que je n'en ai pas été étonnée du tout.
— D'abord mon enfant... et cela n'est pas, je l'avoue, le plus grand inconvénient... M. Onésime est sans fortune...
— Mais bien des fois vous m'avez dit, mon bon père, que tous ces voyages... pour votre com-
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merce , toutes ces absences dont je m'affligeais tant. . . avaient pour unique but de m'amasser une belle dot...
— Sans doute.
— Alors vous voyez bien que... dans mon rêve... M. Onésime n'avait pas besoin de fortune. ..
— Soit... pour un mariage en songe... l'éga lité des biens n'est pas nécessaire.
— Et dans les mariages... vrais... elle est donc indispensable ?
— Indispensable... non ^ mon enfant... mais du moins convenable... Enfin, passons à autre chose . . .
— Encore ?
— Oh!... je ne suis pas au bout... mais puisque tu permets...
— Allez... allez, bon père.
— M. Onésime n'a pas d'état, et par conséquent pas de position sociale...
— Pauvre jeune homme .. . il n'en est que plus à plaindre... Qui pourrait lui faire un crime de son oisiveté forcée? Est-ce le cœur, le bon vouloir, l'instruction, la capacité. . . qui lui manquent? Non, sans doute... c'est cette fatale infirmité qui met obstacle à tout ce qu'il pourrait entreprendre...
— Tuas parfaitement raison, mon enfant... Celte fatale infirmité est un obstacle insurmontable, qui malheureusement l'empêchera toujours de suivre une carrière quelconque , de se créer ime position ... et même de se marier. . . si ce n'est en songe, bien entendu.
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— Ici ^ mon bon père, à mon tour , je ne vous comprends plus.
— Vraiment!
— Oh! mais plus du tout! du tout!
— Comment! mon enfant, tu ne comprends pas qu'il est impossible qu'une femme fasse jamais la folie de se marier avec un pauvre garçon à demi aveugle, qui voit à peine à dix pas devant lui... qui serait toujours , pour ainsi dire , comme un enfant en tutelle? Tu ne comprends pas qu'ainsi les rôles seraient intervertis... et qu'au lieu de protéger sa femme, comme tout homme doit le faire, M. Onésime devrait être protégé par la femme qui serait assez folle pour l'épouser?
— N'est-il pas tout simple que celui qui peut protéger l'autre... le protège?...
— Sans doute, mais ce rôle... ce devoir est celui de l'homme.
— Oui, quand il peut le remplir; mais quand il ne le peut pas, il appartient à la femme...
— Si elle est assez folle, je le répète, mon enfant, pour s'exposer à une si triste existence.
— Folle!...
— Archifolle... Allons... ne fais pas tes doux yeux si méchants...
— Voyons, père... écoutez-moi...
— Je t'écoute.
— Vous m'avez élevée avec une bonté adorable, vous avez été au-devant de tous mes désirs, vous m'avez entourée de tout le bien-être possible; enfin pour moi vous vous êtes exposé à tous
TISON d'enfer. 4 85
les ennuis cle vos longs voyages de commerce , n'est-ce pas ?
— C'était pour moi non-seulement un bonheur, mais un devoir.
— Un devoir ! . . .
— Le premier, le i)lus sacré de tous...
— De me protéger?... d'être mon guide? mon soutien ? . . .
— L'on n'est père qu'à cette condition...
— Voilà où j'en voulais venir, dit Sabine avec une naïveté triomphante: le rôle, le devoir du père est de protéger son enfant?
— Certainement.
— Maintenant, père, supposez que, dans l'un de vos voyages, vous ayez été aussi malheureux ou aussi maladroit que ce pauvre Legofiin... et que, ce qu'au ciel ne plaise, grand Dieu! vous ayez, par suite de je ne sais quel accident, perdu la vue... serais-je folle, archifolle, parce que j'emploierais toutes les forces de mon intelhgence et de mon cœur à tâcher de vous rendre ce que vous avez fait pour moi , et d'être à mon tour votre guide, votre soutien, votre protectrice ? Nos rôles seraient intervertis, comme vous dites... Et cependant quelle est la fille qui ne serait pas heureuse et fière de faire pour son père ce que je ferais pour vous ?... Eh bien ! ce dévouement d'une 1111(3 pour son père, j)ourquoi une femme ne l'auraitclle pas pour son mari?... Ah ! ah ! voyez-vous , j'étais bien sûre que vous n'auriez rien à répondre à cela, mon bon père !
— D'abord, chère et tendre enfant, je ne te réponds pas... parce que ce que tu me dis là m'émeut délicieusement et me prouve de nouveau la rare bonté de ton cœur... mais ne te hâte pas tant de triompher ...
— Nous verrons bien.
— Tu vas sentir tout de suite que ta comparaison... si touchante qu'elle soit, n'est pas juste... J'admets que , par suite d'événements fâcheux , une fille soit obligée de devenir le soutien... la protectrice de son père... elle se dévoue à lui... C'est beau, c'est noble... Mais enfin elle n'a pas choisi son père, elle accomplit un devoir sacré... tandis que la femme, qui peut choisir son mari... serait... je le répète (ne me fais pas de trop méchants yeux), serait folle... archifolle... d'aller justement choisir pour mari . . .
— Une pauvre créature qui ait justement besoin d'être entourée de la plus tendre sollicitude, s'écria Sabine en interrompant son père. Choisir ainsi, c'est faire acte de folie ? Répétez-moi cela, mon bon père... je vous croirai. Oui, vous si généreusement dévoué à votre enfant, vous si compatissant pour ses faiblesses... vous, qui pour elle avez accompli tous les sacrifices... dites-moi qu'il est insensé de mettre son bonheur à dévouer sa vie à un pauvre être que la destinée accable; dites-moi qu'il est insensé de venir à lui, par cela même que son infortune doit éloigner tout le monde de lui! dites-moi cela, mon père... et je vous croirai.
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— Non, ma noble et généreuse enfanl,je ne dirai pas cela... je mentirais..., s'écria Cloarck entraîné par la généreuse animation de Sabine; non, je ne doute pas du bonheur divin que l'on puise dans le dévouement lorsque l'on se dévoue surtout pour une personne bien-aimée. . . non, je ne doute pas do l'attrait qu'éprouvent les âmes d'élite pour ce qui est à la fois souffrant, courageux et résigné...
— Vous voyez donc bien... bon père ! . . . mon rêve n'est pas si extraordinaire, que vous le disiez, reprit la jeune fille en souriant, et j'ai, je l'espère, réponse à tout.
— Oh ! tu es une rude jouteuse ... et je m'avouerais tout à fait vaincu ... ou plutôt convaincu, si tu pouvais répondre aussi victorieusement à une dernière objection... Je l'avais gardée en réserve... comme la plus forte...
— Voyons l'objection, j'en ferai justice... connue des autres...
— Sais-tu... que tu es terrible, au moins? Oui . . . oui . . . riez ... je vous attends, et de pied
ferme encore...
— Dis-moi... quand on pousse à ce point... le dévouement pour quelqu'un... c'est qu'on l'aime beaucoup... n'est-ce pas?
— Nécessairement.
— Et il faut admettre que ce quelqu'un aime beaucoup... aussi.
— Cela va sans dire.
— Qu'il aime... corps et ame... que la présence de celle qui se dévoue si noblement pour lui le
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charme... et l'enchante... qu'il éprouve enfin autant de bonheur à la \oir qu'à Tentendre; car la contemplation du gracieux visage d'une épouse bien-aimée nous est aussi douce que la contemplation de ses mérites et de ses vertus. Eh bien ! dans ton mariage... en rêve... ce qui me semble le plus étrange... c'est.. .
— Pourquoi vous interrompre, mon bon père?...
— Tiens... pour mieux te rendre ma pensée... je vais te raconter un fait. Hier soir... selon ta recommandation, j'ai vu.. . Onésime... et...
-^ Oh !... n'est-ce pas qu'il est impossible de ne pas s'intéresser à lui, et de...
— D'accord... mais laisse-moi parler... J'ai fait naturellement causer M. Onésime, afin de juger un peu de son esprit, de ses sentiments. Or. . . .
— Avouez qu'il n'est pas de sentiments plus élevés que les siens, d'esprit plus juste... de caractère plus...
— Mais, maudite petite bavarde, permets-moi donc d'achever!... Somme toute, j'ai été satisfait de ce jeune homme; seulement...
— J'en étais bien sûre... je vous l'avais bien dit.
— Sabine... Sabine...
— Pardon, bon père... je vous écoute.
— Nous avons donc assez longuement causé... avec M. Onésime, et... je ne sais plus comment cela est venu dans notre conversation... je lui ai demandé, à propos de sa mauvaise vue, s'il voyait distinctement à quelques pas... 11 m'a ré~
pondu que non.... et qu'ainsi, par exemple,
depuis qu'il était ici il ne t'avait vue ... là,
bien distinctement . . . bien complètement vue . . . qu'une seule fois... et c'était hier... lorsque tu as aidé Suzanne à panser la blessure qu'il avait à la main . . .
— Pauvre M. Onésime... c'est vrai, car, pour aider Suzanne, il m'a fallu m'approcher tout près, fout près de lui.
— VAi bien! s'il te faut tout dire... ce qui me paraît le plus inconcevable dans ton mariage en rêve... c'est un mari qui ne verrait jamais sa femme. . .
— Jamais?... il faudrait donc qu'il devint, hélas! tout à fait aveugle. . .
— D'accord... mais enfin... il passerait toute sa vie auprès de sa femme sans jamais la voir... pour ainsi dire... que par accident...
— Eh bien !... mon père... la part faite à ce qu'il y a de cruel dans une infirmité pareille... moi je*lrouverais cela charmant.
— Voilà qui est un peu fort...
— Et je vous le prouverai...
— Je t'en défie... par exemple!...
— Tenez mon bon père, je ne sais plus où j'ai lu qu'il n'y avait rien de plus sacrilège que de laisser toujours exposés à la vue les portraits destinés à vous rappeler des personnes aimées... car parfois les yeux finissaient par tellement s'hal)iluer à ces images, que leur effet, au lieu d'être toujours vif et nouveau , allait ainsi .en s'émoussant
— Il y a du vrai dans celte observation... mais je ne devine pas le profit que tu en peux tirer pour ta cause.
— Si... au contraire... on renferme ces portraits dans un cadre à vantaux... je suppose... et que l'on ne l'ouvre que lorsque l'on se sent disposé à contempler avec recueillement une image chérie, l'impression qu'elle vous cause est d'autant plus puissante qu'elle a été plus ménagée... n'est-ce pas, bon père?...
— Parfaitement raisonné, mademoiselle... Ensuite...
— Eh bien!... vous aimant comme je vous aime, mon bon père... je serais, je suppose dans la position de M. Onésime... que je me consolerais en me disant: Toutes les fois que j'embrasserai mon père, la vue de sa bienveillante et noble figure sera pour moi comme une apparition ineffable... puis ses traits se voileront pour ainsi dire de nouveau à mes regards... mais du moins je le saurai là... et...
Tais-toi... perfide... tu me donnerais envie de te voir myope. . .
— Ah!. ..j'étais bien sûre de vous convaincre...
— Un moment, je ne me rends pas encore.
— Oh! quel tenace adversaire vous faites, mon bon père!...
— J'admets... que notre myope... le myope de notre rêve, se console ainsi; j'admets qu'il trouve même une sorte de charme toujours nouveau dans ces apparitipns de l'objet aimé... j'admets enfin
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qu'il en soit de l'original du plus charmant portrait du monde comme du portrait lui-même... et que, sans se blaser pour cela sur la vue incessante de l'objet aimé, le regard finisse peut-être par trop s'habituer à être ravi. . .
— C'était absolument ma pensée.
— Et c'était justement là où je t'attendais et où je t'arrête, triomphante raisonneuse! C'est un horrible guet-apens que je te tendais, glorieuse!
— Voyons ce guet-apens, bon père!
— S'il en est ainsi, le myope sera parfaitement partagé, lui; mais l'autre, c'est-a-dire le clairvoyant j ou plutôt la clairvoyante, elle n'aurait donc pour ressource que de fermer les yeux, afin de se ménager, à son tour, des apparitions, et de ne pas s'habituer à être trop continuellement enchantée!
— Comment! c'est sérieusement que vous me faites cette objection ?
— Parbleu ! c'est ma meilleure.
— En vérité, mon père... j'ai trop beau jeu.
— Vraiment?
— Mais, certainement, car enfin, si je me suis mise un instant à la place de M. Onésime, ce n'est pas du tout une raison pour que je renonce à mes excellents yeux; je ne crains pas que ma vue se blase jamais à regarder mon mari; je suis sûre du contraire; j'en prends à témoin le bonheur que j'ai toujours à vous voir, mon bon père (quoique, dans la prévision sans doute de mes idées sur les rares u\rparitions^ vous vous soyez bien
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souvent dérobé à mes regards, par vos fréquents voyages); mais il n'importe, allez, père... je resterais pendant cent ans mes yeux sur vos yeux, que je ne me rassasierais pas de lire sur vos nobles traits toute votre tendresse pour moi. Et Sabine embrassa tendrement Yvon.
— Chère . . . chère enfant, dit Cloarek en répondant aux caresses de sa fille, tu as pour toi la logique de l'affection et la raison du cœur, comment veux-tu que je lutte contre cela?... Allons, je m'avoue humblement vaincu... J'avoue qu'après tout, ton rêve n'est pas si déraisonnable, et que l'on pourrait, à la rigueur, épouser un myope lorsqu'on l'aime et qu'il est rempli de cœur et de dévouement.
— Ah! bon père!... dit vivement Sabine en pressant les mains de Cloarek entre les siennes.
— Seulement, reprit Yvon, malgré ta façon poétique d'envisager la î«aî<^rtîse vue...]e préférerais que ce pauvre Onésime... Mais, au fait... j'y songe...
— A quoi donc pensez-vous, mon père?
— J'ai beaucoup connu... dans les voyages que j'ai faits pour mon commerce, un jeune chirurgien d'une grande habileté (il n'avait, par parenthèse, qu'un défaut, une gourmandise effrénée): il est allé s'établir à Paris, où sa réputation a grandi, et, à celte heure, il est l'une des célébrités du monde savant... Peut-être trouverail-iU dans sa science, le moyen de rendre la vue à ce pauvre garçon...
— Grand Dieu ! s'écria Sabine ravie, il y aurait quelque espoir?
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— Je n'en sais rien, mon enfant, mais je connais plusieurs cures merveilleuses du docteur Gasterini; je lui écrirai aujourd'iuii même... et nous avons été assez lies pour que je puisse lui demander de venir voir Onésime... si toutefois ce célèbre docteur peut abandonner pendant vingtquatre heures sa nombreuse clientèle.
— Ah! mon père!... que de bontés!... et puis aussi, que d'espérances!... Car enfin, l'intérêt (jue vous portez à M. Onésime... le bien que vous j)ensez de lui...
— Voyons... achève...
— Vous songez à le guérir... parce que vous ne voudriez peut-être pas avoir un myope pour gendre..., dit Sabine en rougissant et baissant les yeux avec embarras.
— Diable!... connue tu y vas!... Oh! je n'accorde pas si vite mon consentement... Allons, rassure-toi... je ne te dis pas tout à fait non, et la meilleure preuve que je puisse te donner de mon bon vouloir... c'est que...
— C'est que?.. .
— Embrasse-moi... encore, dit Yvon.
Puis, se dirigeant vers la porte, il ajouta :
— Attends-moi ici... dans une heure.
— Vous sortez, mon père?
— Pour une affaire très-importante...
— Et vous ne m'en dites pas davantage?
— Pas un mot de plus... Je suis un terrible homme, comme tu vois... A bientôt... attends-moi et ne l'impatiente pas trop.
Cloarek, en sortant de chez Sabine, monta cliez Onésime, et afin que leur conversation fût plus secrète et moins sujette à être troublée, il pria le jeune homme de l'accompagner dans une promenade qu'il voulait faire sur la grève avant déjeuner.
Pendant l'absence d'Yvon, sa demeure recevait la visite d'un personnage aussi fâcheux qu'inattendu.
Pendant que M. Cloarek s'éloignait avec Onésinie, Legoflin, debout et iinmol)ilc sur la terrasse du jardin, endroit élevé d'où l'on découvrait la mer, braquait obstinément une vieille longue-vue recouverte en chagrin vert sur un objet qui semblait absorber toute son attention et exciter au plus haut degré sa surprise et sa curiosité.
Cet objet était un brick, que l'on apercevait encore au loin, à travers la large échancrure des falaises; mais comme ce bâtiment louvoyait depuis quelque temps, d'un moment à l'autre il devait, en poursuivant sa manœuvre, échapper aux regards de Legoflin, tandis qu'il s'abandonnait au monologue suivant :
— C'est incroyable!... est-ce un rêve?... est-ce lui?... Oui, ce doit être lui!... voilà bien sa ma-
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lure... sa voilure... son air... sa démarche enfin, et pourtant, non, ce ne peut être lui... ce n'est pas là sa coque... sa façon... Avec sa batterie barbette, il était bas sur l'eau comme une baleinière... tandis que celui-ci vous a des bastingages d'une hauteur ridicule, impossible: et puis enfin je ne lui vois pas un sabord... pas le moindre petit canon ne montre le bout de son nez. Non... non, ce n'est pas lui! Est-ce que cette peinture d'un gris de perruquier avec une lisse jaunâtre (ce qui est du plus piteux effet) a le moindre rapport avec cette peinture noire à lisse écarlate qui vous était d'un effet si crâne et si marin! Encore une fois ce n'est pas lui... Cependant... cette mâture démesurée, si gaillardement inclinée sur l'arrière... ce gréement fin comme des fils d'araignée... il n'}^ a au monde ou au diable que le Tison d'Enfer capable de porter une pareille mâture... qui lui donne la rapidité d'un alcyon... mais, quel âne je suis ! J'ai un excellent moyen de m'assurer de l'identité que je clierche à constater, ainsi qu'aurait dit M. Yvon lorsqu'il servait dans les robes noires et qu'il se délectait à jeter des présidents par la fenêtre: c'est bien facile .. . le voilà qui vire de bord!... je vais être certain de...
Legoffin fut interrompu dans son soliloque et dans ses observations nautiques par une tape qu'on lui donna familièrement sur le bras dont il tenait sa longue-vue... 11 retourna vivement la tète, fort contrarié de cette inopportune agacerie, et se trouva face à face avec Suzanne; dans
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sa préoccupation, il ne l'avait pas entendue s'approcher.
— Ce qui est fait est fait; mais que le diable vous emporte, ma chère, de venir me déranger ainsi! dit le commis^ ou plutôt (avouons-lo maintenant) le maître canonnier do M. Cloarek, en reprenant au plus tôt sa longue-vue et cherchant son point de mire...
Malheureusement il était trop tard, le l)rick. avait viré de bord et disparu; ainsi devenait impossible la constatation d'identité dont Legoffiu s'était flatté.
— Comment? que le diable m'emporte! grossier que vous êtes!... reprit Suzanne, tel est le bonjour que vous me souhaitez?
— Entre vieux amis comme nous, la franchise est un devoir, reprit Legofiin en jetant sur la mer un dernier regard de regret, et en faisant rentrer les uns dans les autres les tubes de sa longue-vue; j'étais là à m'amuser à voir passer les petits bateaux qui vont sur VeaUj comme je chantais dans mon jeune âge... et vous venez m'inter rompre.
— Vous avez raison, la franchise est un devoir entre nous, Legoffm... aussi je vous dirai que jamais sourd n'a dormi d'un sommeil plus insolent que le vôtre...
— Qu'en savez-vous? malheureusement pour moi, et pour vous, Suzanne... vous n'avez jamais été à même de voir de quelle manière je dors..., rt'pondil le maître canonnier tl'un air gniilard, et
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surlout de voir de quelle manière... je ne dors point ! . . . ma chère.
— Vous vous trompez, car hier soir j'ai été frapper à votre porte . . .
— Enfin ! s'écria Legoffin en faisant papilloter son œil unique d'un air étrangement libidineux et triomphant, je vous avais bien dit, moi , que vous y arriveriez ... et vous y êtes arrivée !
— A quoi? reprit la gouvernante sans vouloir comprendre l'audacieuse pensée de son compagnon, à quoi suis-je arrivée?
— A venir seulette, sur la pointe du pied et sans chandelle... pour me conter fleurette et me lutiner dans ma chambrette.
— M. Legonin... vous êtes un impertinent.
— Je vous jure, ma chère, que je serai discret, et que, sans ce sommeil de plomb, vous eussiez été reçue ... ah ! mais ! . . . reçue comme la reine des Amours... et je vous promets qu'une autre fois...
— Comme vous êtes à moitié fou, et aussi borgne de l'esprit que du corps, je ne fais pas attention à vos sottises... Je veux seulement vous dire que j'étais allée frapper à votre porte... pour vous demander aide et secours...
— Aide et secours! contre qui?
— Mais c omme vous êtes poltron comme un lièvre... vous vous êtes tenu coi, feignant de dormir et vous gardant bien de me répondre.
— Voyons, Suzanne... sérieusement, que s'estil passé celte nuit? Est-ce que vraiment vous avez cru avoir besoin de moi?
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— Cela m'eût avancée à grand'chose ! Oh ! mon Dieu! l'on aurait beau mettre la maison à feu et à sang... tant pis... M. Legoffin se trouve bien dans son lit... il y reste...
— La maison à feu et à sang? Encore une fois qu'est-ce que cela veut dire?
— Gela veut dire que, cette nuit, deux hommes ont tenté de s'introduire ici... Rien que cela.
— Allons donc... ma chère, vous rêvez tout éveillée.
— Deux hommes ont tenté de s'introduire ici... par ce saut de loup devant lequel nous sommes! m'entendez-vous, Legoffin?
— Un instant, ils étaient deux?
— Oui.
— Ils ont tenté de s'introduire ici?
— Par ce saut de loup, vous dis-je...
— Je sais ce que c'est... ma chère.
— Comment?
— C'étaient deux de vos amoureux...
— Legoffin !
— Il y avait eu sans doute de votre part erreur de date... ou double emploi dans vos circulaires... et alors...
Le maître canonnier s'interrompit brusquement et n'acheva pas sa mauvaise plaisanterie...
Ses traits, ordinairement impassibles, prirent soudain une indicible expression de stupeur d'abord... puis de crainte et d'anxiété; le changement de ses traits fut si subit, si frappant, que dame Robert, oubliant les impertinences de son compagnon, s'écria:
— Mon Dieu! Legoffin, qu'avez-vous? que reçardez-vous donc ainsi?
Et, suivant la direction de l'œil du vieux serviteur, elle vit s'avancer, du fond d'une allée qui conduisait à la terrasse, un nouveau personnage que précédait la peureuse servante.
La venue de ce personnage causait la stupeur et l'effroi du maître canonnier. Cependant, tant s'en fallait que ce nouvel arrivant eût un aspect terrifiant.
C'était un gros petit homme trapu, à ventre saillant: il portait un superbe habit bleu barbeau, une culotte de casimir noisette, des bottes à revers, et un long gilet blanc au-dessous duquel se balançaient deux chaînes de montre en or, garnies de volumineuses breloques en graines d'Amérique.
Ce personnage tenait d'une main une petite badine dont il secouait cavalièrement la poussière de ses bottes, et, de son autre main, il tenait son chapeau, qu'il avait galamment ôté de loin, à la vue de dame Robert: on pouvait ainsi admirer l'élégant et léger crêpé de sa coiffure, poudrée à blanc, ainsi que ses épais favoris coupés en croissant; la blancheur de la poudre faisait ressortir davantage encore la couleur empourprée de la rubiconde et large figure de ce personnage; figure et coiffure que le maître canonnier s'était souvent plu à comparer, ingénieusement à une grosse framboise à demi saupoudrée de sucre blanc.
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Mais, à ce moment, Legoffin, loin de songer à plaisanter, éprouvait une frayeur qui augmentait pour ainsi dire à chaque pas que faisait à son encontre l'homme à la tête poudrée et aux bottes à revers.
Ce digne homme, nonmié Floridor Ferduron, était l'armateur du brick le Tison d'Enfer, ordinairement commandé par le capitaine VEndurci.
Or, jusqu'à cette époque et pour des motifs que l'on comprend de reste, Cloarek avait caché son véritable nom à son armateur, lui ayant laissé surtout ignorer dans quel endroit il allait se reposer ensuite de ses croisières; un ami commun servait d'intermédiaire à la correspondance du capitaine et de M. Floridor Verduron.
On conçoit l'effroi du maître canonnier: il songeait que, ayant sans doute connaissance de la demeure et du véritable nom du capitaine corsaire, mais dans son ignorance du double rôle que jouait M. Cloarek, l'armateur, dès ses premiers mots, allait révéler, sans penser à mal, un secret de la plus grave importance.
La présence de l'armateur expliquait aussi en partie l'arrivée du brick que Legoffin avait cru reconnaître quelques moments auparavant, sous une espèce de déguisement dont il ne pouvait deviner le mystère.
Pendant ces désolantes réflexions du maître canonnier, M. Floridor Verduron s'était approché de plus en plus, tandis que Suzanne disait au vieux serviteur:
— Quel peut être ce monsieur?... Est-il rouge de figure!... Je ne Tai jamais vu ici... Mais répondez donc, Legoffin! Mon Dieu! quel air singulier vous avez! En vérité, vous êtes encore plus blême que de coutume.
— C'est la rougeur de ce gros homme qui me fait paraître ainsi, ma chère... dit notre homme en se voyant en face d'un danger qu'il ne savait comment conjurer.
La servante, qui précédait l'armateur de quelques pas, dit à Suzanne:
— Dame Robert, c'est un monsieur qui vient voir notre maître pour affaires très-importantes.
— Vous savez bien que monsieur est sorti.
— C'est ce que j'ai répondu à ce monsieur ; mais il a dit qu'il attendrait, car il fallait absolument qu'il voie notre maître... Alors... je vous l'ai amené pour qu'il s'explique avec vous.
Thérèse finissait d'expliquer ainsi la venue de M. Verduron, lorsque celui-ci, qui savait son monde, se piquait de bonne compagnie, et avait été cité dans son bel âge comme un coryphée du menuet, s'arrêta à cinq pas de dame Robert : il fît un premier et profond salut, ses bras gracieusement arrondis, les coudes en dehors, ses talons exactement joints, et ses pieds formant le V.
Dame Robert, flattée de ce respectueux hommage rendu à son sexe, riposta par une cérémonieuse révérence, en disant tout bas à Legoffin d'un air de récrimination sardonique:
— Apprenez, par cet exemple, comment un galant homme doit aborder une femme.
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— J'ai, mordicu ! bien abordé autre chose . . . ainsi que va malheureusement le dire cet animal d'armateur, murmura le maître canonnier entre ses dénis, et en rongeant ses ongles de désespoir.
M. Floridor Verduron, s'a\ ançant de deux pas, accompht sa seconde salutation; Suzanne y répondit par une nouvelle révérence, en disant tout bas à Legoflin pour le vexer et le piquer d'émulation:
— Ce sont vraiment des façons de grand seigneur ! . . . d'ambassadeur !
Le maître canonnier, au lieu de répondre, s'effaça le plus possible derrière le feuillage d'un arbre vert, comme s'il avait pu échapper au danger en l'ajournant.
Le troisième et dernier salut de l'armateur (les trois saluts étaient de rigueur) fut trop semblable aux deux premiers pour mériter une mention particulière, et il allait enfin s'adresser à Suzanne lorsqu'il aperçut le maître canonnier.
— Tiens! tu étais là? lui dit l'armateur en lui faisant un signe de tête des plus affectueux. Je ne t'avais pas aperçu... vieux loup de mer.
— Penh! reprit Legoffin croyant sourire tandis qu'il ne faisait qu'une horrible grimace, si l'on éiixii loup marin parce qu'on habite sur la côte... madame (et il montra Suzanne) serait, à ce compte, une loup-marine.
— Toujours plaisant! répondit l'armateur, et ton œil... mon pauvre garçon?
— Comme vous voyez . . . mon bon M. Verduron: je n'y vois plus... Mais ne parlons pas de cela... je vous en supplie... Ne parlons pas de cela... j'ai mes raisons.
— Je le crois bien, mon pauvre vieux . . . car, en vérité, c'est jouer de malheur, n'est-ce pas , madame? dit l'armateur en s'adressant à Suzanne, perdre ainsi un œil d'un coup de pique!
— Comment! s'écria dame Robert en regardant Legoffin avec ébahissement, comment! un coup de pique!. ..
— C'est un calembour, reprit héroïquement le maître canonnier avec une grimace encore plus compliquée que la première. M. Verduron, qui est très-drôle, appelle I'atout que j'ai reçu à l'œil un coup de pic^ parce que j'ai beaucoup de coELR, mais que malheureusement je n'ai pas eu GARDE A CARREAU... tt^ec CB Queux (VopHcien . . . de Lyon.
Ces derniers mots, seulement à l'adresse de Suzanne, furent prononcés si bas, qu'elle seule les entendit, et d'ailleurs l'armateur s'étourdissait lui-même en riant à gorge déployée des calembours atroces qu'une position désespérée inspirait au malheureux Legoffin.
— Ah! parbleu! je ne le croyais pas si fort que cela... Ah! ah! ah! C'est qu'il est très-plaisant! n'est-ce pas, madame? disait M. Verduron. Il n'y a que lui pour trouver cela... Un coup de pic... un atout... il a beaucoup de cœî«r... et il n'a pas eu garde à carreau. Eh! eh! C'est très-plaisant... très-i)laisant!
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— Le fait est, monsieur, reprit dame Robert , qui trouvait le jeu de mots exécrable, mais qui heureusement ne pensait plus au coup de pique, ainsi expliqué, le fait est que M. Legoffin , avec son air sérieux, est un pince sans rire, comme on dit ... et s'il n'est pas plaisant, ce n'est pas,
du moins, l'intention qui lui manque Mais,
monsieur, la servante vient de m'apprendre que vous désiriez parler à M. Cloarek pour affaires pressantes...
— Oui, belle dame, très-pressantes, reprit galamment l'armateur. C'est sans doute à madame son épouse que j'ai l'honneur de parler?... Dans ce cas, je . . .
— Pardon, monsieur... je ne suis que la gouvernante de mademoiselle Cloarek.
— Comment! le cap...
Cette première syllabe du mot capitaine n'était pas sortie de la bouche de l'armateur, que le maître canonnier s'écriait soudain de tous ses poumons, en frappant brustiuemcnt sur le bras de Suzanne:
— Ah! no7yi d'un petit poisson! regardez donc... voyez donc!...
La gouvernante fut si saisie, et de l'éclat de voix, et du geste de Legoffin, qu'elle jeta un cri perçant et n'entendit pas même la syllabe si redoutée prononcée par l'armateur. Aussi, à peine remise de cette alerte, elle dit au vieux serviteur avec beaucoup d'aigreur:
— C'est insupportable, vous m'avez fait une })(uir horrible... J'en suis toute tremblante...
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— Mais regardez donc là-bas, reprit le maître canoiinier en étendant son long bras dans la direction des falaises, c'est à n'y pas croire ... ma parole d'honneur... c'est surnaturel.
— Quoi donc? dit l'armateur en suivant des yeux la direction indiquée par Legoffîn, que voyezvous donc?
— Non, l'on m'aurait juré que cela était possible, reprit notre homme, que j'aurais donné ma tête à couper que cela ne pouvait pas être.
— Mais quoi donc? reprit Suzanne qui, malgré sa mauvaise humeur, sentait sa curiosité s'éveiller, de quoi parlez-vous?
— Ça tient du prodige ! poursuivit le maître canonnier avec une sorte d'accablement admiratif, c'est à se demander si l'on veille ou si l'on rêve.
— Encore une fois qu'y a-t-il? s'écria l'armateur, non moins impatienté que la gouvernante, de quoi parlez-vous? où faut-il regarder?
— Tenez, dit Legoffin, imperturbable, vous voyez bien cette falaise... à gauche?
— A gauche, dit ingénument l'armateur, à gauche de quoi?
— Parbleu ! à gauche de l'autre . . . . , fit Legoffin.
— Quelle autre? demanda Suzanne à son tour, quelle autre ?
— Comment! quelle autre? reprit notre homme, vous ne voyez pas là-bas cette grande falaise blanche... qui a l'air d'un dôme?
TISOiN 1) K>FEn. 207
— Si... je la vois, dit l'armateur.
— Eh bien! après?... ajouta Suzanne.
— Vous ne voyez pas là ... . tout à fait eu haut?...
— Tout à fait en haut... Legoflin?
— Oui... sur le coté...
— Sur le côté?
— Oui... vous ne voyez pas comme une espèce (le lueiir bleue?
— Une lueur bleue? répéta l'armateur en écarquillant les yeux, et mettant sa main gauche audessus de ses sourcils en guise d'abat-jour, une lueur bleue... sur la falaise?...
Oui, là-bas... et même tenez; ah!... nom iVun petit poisson! la voilà qui devient rouge! s'écria Legoffin. Voyez-vous?... Hein? est-ce étonnant, étourdissant! Mais venez... M. Verduron, allons voir la chose do près, ajouta Legoffin en saisissant l'armateur par le bras et cherchant à l'entraîner. Venez... venez...
— Un instant donc! reprit M. Verduron en se dégageant des mains du maître canonnier pour voir la chose de près il faudrait d'abord l'avoir vue de loin, et du diable si je vois quelque chose. Et vous, madame?
— Je n'aperrois rien de rien, monsieur.
Legoffin eût peut-être tâché de prolonger l'illusion de ses victhnes, et de leur en faire voir encore, ainsi que l'on dit, de toutes les couleursj mais l'approche d'un nouveau danger vint éteindre sa verve d'invention.
A deux pas de lui, il entendait la voix de Sabine.
En effet, n'apercevant pas M. Verduron caché par Legoffin et Suzanne, la jeune fille accourait, disant à sa gouvernante:
— Que regarde-tu donc là, ma bonne Suzanne !
— Mademoiselle Sabine! pensa Legoffîn avec désespoir. Tout est perdu... Malheureuse enfant, cette révélation peut la tuer!
M. Floridor Verduron, Tarmateur, à la vue de Sabine, recommença ses révérencieuses évolutions; la jeune fille lui rendit ses saluts en rougissant, car elle ne s'attendait pas à rencontrer un étranger dans le jardin. . .
Legoffin, songeant avec effroi que le secret de Cloarek allait être, d'un moment à l'autre, révélé en présence de Sabine, se résolut à un parti désespéré : voulant à tout prix éloigner l'armateur, il l'interrompit au milieu de ses saluts et lui dit:
— Maintenant, M. Verduron, venez avec moi, je vais vous conduire auprès de monsieur. . .
— Mais, Legoffin, dit Sabine, vous ignorez donc que mon père est sorti?
— Soyez tranquille, mademoiselle ... je sais bion où le trouver.
Et, se mettant en marche, le maître canonnier lit un signe de tête significatif à l'armateur en lui disant :
— Venez... venez...
— Monsieur ferait mieux d'attendre mon père ici, reprit obligeamment la jeune fille; il m'a dit qu'il ne tarderait pas à rentrer .. . vous risqueriez de vous croiser avec lui, Legoffin, et de faire faire ainsi à monsieur une promenade inutile.
— Non... non... mademoiselle... soyez tranquille^ il fait un temps superbe. . . Je sais un trèsjoli petit chemin... et certaineinent votre père reviendra par là. . .
— Et s'il revient d'un autre côté, dit Suzanne, parfaitement disposée en faveur de l'armateur par ses galanteries , vous exposez monsieur à une course très-fatigante.
— Mais, encore une fois, reprit Legoffin avec impatience, je vous répète que. . .
— Mon brave, dit M. Verduron en interrompant le maître canonnier, tu conçois que je suis trop galant, ou plutôt trop égoïste, ajouta-t-il avec un sourire coquet, pour ne pas me rendre aux obligeantes observations de ces belles dames et attendre ici ce cher. . .
— Très-bien! s'écria vivement Legoffin, trèsbien, n'en parlons plus... je croyais faire pour le mieux... Mais, pendant que jy pense, M. Verduron, ajouta-t-il en se reculant assez loin de Sa-
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bine et de Suzanne et faisant signe à rarmalour de venir auprès de lui, écoutez-moi donc. . . j'ai quelque chose de particulier à vous communiquer. . .
— Ah cà! mon brave, reprit l'armateur en céladonnant, tu veux donc absolument m'éloigncr d(; CCS belles dames? C'est donc un complot que lu trames contre ma satisfaction?
— Parole d'honneur, M. Verduron, s'écria Legoffin craignant de voir cette nouvelle tentative inutile, j'ai quelque chose de très-important à vous dire... je ne vous demande que deux minutes...
— Deux minutes! vous l'entendez, belles dames, reprit en riant l'armateur, il ne demande que cela... comme si deux minutes passées loin d'une si aimable société n'étaient pas deux siècles!
— Ah! monsieur..., dit Suzanne enchantée de celte nouvelle gracieuseté, c'est trop aimable...
— Vous le voyez, mon pauvre Legoffin, dit à son tour Sabine qui commençait à trouver M. Verduron fort amusant, il faut vous résigner.
— Mais, monsieur, s'écria le maître canonnier véritablement alarmé, je vous dis, moi, qu'il faut que je vous parle en secret... et à l'instant même.
M. Verduron tenait beaucoup trop à coqueter auprès des deux femmes pour se rendre au désir de Legoffin , désir dont il ne pouvait d'ailleurs soupçonner l'importance. Aussi lui répondit-il du ton le plus folâtre:
— Allons, mon brave... ne prends pas cette grosse et terrible voix, tu ferais peur à ces belles
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dames: je te promels une audience particulière lorsqu'elles nous priveront de leur tout ainial)le présence. . .
— Eh bien! alors... écoutez au moins que je vous dise..., s'écria le malheureux Legoffin, poussé à bout, en s'approchant pour parler bas à l'armateur...
Mais celui-ci se recula et dit en riant aux éclats:
— Se chuchoter à l'oreille devant des dames! ah ça! tu me prends donc pour un mal appris, pour un sauvage, pour un cannibale?... Ah! décidément, belles dames... ce gaillard-là veut me perdre dans votre esprit.
— Oh! c'est que vous ne connaissez... sans doute pas l'entêtement de M. Legoffin! ajouta Suzanne: quand il a quelque chose dans la tête, il est impossible de le faire changer d'idée...
Le maître canonnier ne répondit rien, et se rapprocha des trois personnages avec la physionomie d'un homme qui s'abandonne à toutes les chances d'une position désespérée.
— Ainsi, reprit galamment l'armateur en s'adressant à Sabine, c'est à mademoiselle Cloarek que j'ai l'honneur de parler ? . . .
— Oui, monsieur, répondit la jeune fille, et vous êtes, sans doute, un des amis de mon père?
— Il n'en a pas de plus dévoué que moi, mademoiselle... et je serais bien ingrat s'il en était autrement... je lui dois tant!
— Mon père a donc été assez heureux pour vous rendre quelques services, monsieur?
— Quelques services, mademoiselle ! . . . il a fait ma fortune... rien que cela!
— V'otre fortune! reprit Sabine avec surprise, et comment donc, monsieur?
— Mais, ma belle demoiselle, c'est tout simple. Le...
— Oui, mademoiselle, se hâta de dire Legoffin en interrompant l'armateur, c'est pour le compte de monsieur que votre digne père s'est mis tant de fois en voyage... en course *.
— C'est la vérité, mademoiselle, répondit l'armateur; et chaque course m'amenait presque toujours une riche aubaine. Mais la meilleure aubaine que je devrai à votre cher père aura été celle de pouvoir vous présenter mes hommages, ma belle demoiselle.
Pendant que Sabine répondait de son mieux aux galanteries surannées de M. Verduron, Legoffin, avançant la tète entre Sabine et Suzanne, leur dit tout bas:
— C'est un gros fabricant. Nous placions ses étoffes dans nos voyages, et ça l'a énormément enrichi.
— Alors, monsieur, reprit Sabine, vous êtes à moitié coupable des inquiétudes que me causait chaque absence de mon père.
— Et Dieu sait, monsieur, combien mademoiselle était peu raisonnable à ce sujet-là! ajouta Suzanne. Figurez-vous qu'elle était alors dans des
' En langage maritime, un corsaire fati ta course, et quand il prend la mer, il se met en course.
transes continuelles, comme si son digne père avait eu à courir le moindre danger.
L'armateur, regardant à son tour Suzanne avec ébahissement, lui dit:
— Quelque danger? . . . Ah çà ! vous croyez donc, belle dame, que...?
— Mais non... c'est étonnant, s'empressa de dire Legoffin en interrompant encore M. Verduron avec une excessive volubilité, c'est étonnant comme on s'abuse sur certaines choses... On s'imagine que tout est roses dans notre métier; et parce qu'il rapporte beaucoup, on croit qu'il n'y a qu'à se baisser et à en prendre , comme si nous ne rencontrions jamais de pratiques récalcitrantes; mais, comme dit le ^TO\erhe: A corsaire j corsaire et demi, car souvent nous avons affaire à des marchands ' qui, avec leur air bonasse, nous donnent fièrement du fil à retordre.
— C'est la vérité, ma belle demoiselle, dit l'armateur à Sabine, on n'a pas idée comme ces gaillards-là ont souvent la mine trompeuse...
— Aussi, répondit la jeune fille en souriant, ne faut-il pas se fier aux apparences. . .
— Voilà donc, reprit ironiquement Suzanne, voilà donc à quoi se bornent les grands dangers dont M. Legoffin vient de nous parler d'un air si matamore?
I Les corsaires appellent les bâtiments marchands, des marc-hands, et souvent des navires armés en guerre se donnent l'apparence de navires de commerce, afin de tromper les corsaires et de les attirer à leur poursuite.
— Ma foi, belle dame, il n'a pas tort, et je vous assure que le dernier combat. . .
— Un combat? dit vivement la jeune fille en interrompant l'armateur et le regardant avec stupéfaction, un combat?
— Comment! reprit à son tour Suzanne non moins stupéfaite, un combat?... De quel combat... parlez-vous, monsieur?
— D'un combat, d'une lutte à outrance, reprit Legoftin en coupant encore la parole à l'armateur, d'une lutte désespérée entre nous et un scélérat d'acheteur qui ne trouvait pas nos l'ouenneries de son goût; mais M. Cloarek et moi nous l'avons si bien endoctriné , qu'il nous a pris nos cent dernières pièces d'étoffe... et...
— Ah ça! belles dames, que diable nous chante-til là, avec ses rouenneries et ses ballots? dit M. Verduron, qui, plusieurs fois, avait en vain tenté d'interrompre Legoffin. Voyons... perdez-vous la tète, mon brave?
— Comment, je perds la tète! s'écria Legoffin d'une voix tonnante.
Et changeant soudain de physionomie, il s'avança sur M. Verduron et lui dit d'un ton menaçant:
— Vous me traitez de fou . . . vieux drôle que vous êtes!
Le fait est que le maître canonnier , se voyant à bout de ressources Imaginatives, et désespérant de pouvoir soutenir plus longtemps cette conversation à double entente, venait de se résoudre à
un moyen héroïque pour tâcher de sauver le se cret de son maître. Aussi, profitant alors du silence de stupeur où restait l'armateur, tout étourdi de ce brusque changement de manières, Legoffin reprit d'une voix plus éclatante encore:
— Oui, vous êtes un insolent... M. Verduron, et, si vous m'échauffez les oreilles, je vous secouerai les vôtres.
— Legoffin, s'écria Sabine toute tremblante, au nom du ciel!... que dites-vous?...
— Comment! s'écria enfin l'armateur, tu as l'audace de me traiter ainsi... devant ces dames?
— Emmenez vite mademoiselle, dit tout bas Legoffin à Suzanne, ça va devenir affreux... elle aurait une crise . . . vite . . . vite . . . emmenez la . . .
Puis, faisant de nouveau quelques pas à rencontre de l'armateur, il ajouta, en le forçant de reculer jusqu'au parapet du saut de loup:
— Vieux papillon poudré à la bergamote... je ne sais qui m'empêche de te faire faire le plongeon dans ce fossé. . .
Et il prit au collet M. Verduron, qui s'écria en tâchant en vain da se dégager:
— Mais ce malheureux est devenu fou à lier ! A-t-on vu pareil forcené ! A qui en a-t-il ?
— Au nom de Dieu! emmenez donc mademoiselle! ça lui sera désobligeant devoir plonger ce vieux drôle, reprit Legoffin en s'adressant à la gouvernante.
Celle-ci n'avait pas attendu le conseil du maitre canonnier pour tenter de reconduire Sabine
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chez elle, en la voyant pâlir et trembler de tous ses membres à celle scène de violence; mais la jeune fdle, malgré son effroi et les prières de sa gouvernante, ne voulut pas s'éloigner, regardant comme une làchelé de laisser un ami de son père en butte aux mauvais traitements du commisj aussi, se dégageant de l'étreinte de Suzanne, elle se raprocha des deux hommes, et, indignée, s'écria:
— Legoffin... voire conduite est déplorable; au nom do mon père, je vous ordonne de mettre un terme à un pareil scandale.
— Au secours! il m'étrangle, murmurait d'une voix affaiblie M. Floridor Verduron acculé au parapet du saut de loup. Ah! vieux misérable, le capitaine te...
Ce dernier mot, le capitaine ^ prononcé d'un accent si étouffé qu'heureusement Sabine n'entendit pas, fut la condamnation de l'armateur.
Legoffin saisit M. Verduron à bras-le-corps, le renversa brusquement en arrière, par-dessus le parapet élevé de trois i^ieds au i)lus, et les deux lutteurs, tombant sur letaUis gazonné, roulèrent jusqu'au fond du saut de loup sans se faire d'ailleurs le moindre mal, tandis que Sabine, ne pouvant plus maîtriser l'épouvante dont la frappait ce dernier incident, s'évanouissait entre les bras de Suzanne.
— Thérèse... au secours!... mademoiselle se trouve mal, cria la gouvernante, au secours!
La jeune servante accourut bientôt, et, avec son aide, Sabine fut transportée dans la maison.
2i8 LA COLÈRE.
Cet appel de secours, adressé par la gouvernante à Thérèse, était arrivé aux oreilles de Legoffin, alors étendu au fond du saut de loup, et tenant sous lui l'armateur, qui commençait à sortir du premier étourdissement causé par la rapidité rotatoire de sa chute.
— Mademoiselle Sabine se trouve mal, il n'y a plus rien à craindre, notre secret est sauvé, se dit Legoffin.
S'asseyant alors sur le revers du talus, le maître canonnier se mit à contempler avec un flegme imperturbable M. Floridor Verdurou; celui-ci, suant, haletant, soufflant, décoiffé, dépoudré, débraillé, se releva péniblement et s'adossa, encore tout chancelant, au mur du saut de loup. La surprise, la colère de l'armateur étaient telles, qu'il ne put d'abord trouver une parole; ses joues se gonflaient et se dégonflaient tour à tour, selon les aspirations de sa poitrine oppressée par la fureur: mais, s'il était muet, son regard parlait et semblait vouloir foudroyer Legoffin. Celui-ci, profitant de ce silence, dit à l'armateur avec un accent de bonhomie parfaite, et comme s'ils continuaient paisiblement un entretien:
— Maintenant, mon digne M. Verduron,je vas vous expliquer pourquoi je vous ai prié de me suivre dans ce petit réduit écarté.
— Misérable!... s'écria l'armateur exaspéré par le sang-froid du maître canonnier, oser m'injurier! porter la main sur moi!...
— Dame! c'est votre faute, mon bon M. Verduron.
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— Quelle audace!...
^— Je vous ai demandé un moment d'entretien pour affaire particulière, vous m'avez refusé. Il m'a bien fallu manœuvrer de façon à obtenir de vous la commodité du colloque intime dont nous jouissons en ce moment.
— Bien, bien! ajoute la raillerie à la violence: le capitaine me fera justice de toi, vieux bandit! s'écria l'armateur avec une rage concentrée.
Puis, avisant la pente rapide du talus, il ajouta :
— Je ne pourrai jamais, gros comme je suis, remonter là-haut; je serai obligé d'appeler au secours... de demander une échelle, ou de me faire hisser avec des cordes. Ah! misérable Legoffin, me mettre dans cette position d'un ridicule atroce, et devant des dames encore!
Le maître canonnier s'était plu, pendant un moment, à savourer son triomphe, se disant avec complaisance qu'il n'avait pas manqué d'adresse pour sortir du très-mauvais pas; mais, cette glorieuse satisfaction assouvie, il dit, sérieusement cette fois, à l'armateur:
— Tenez, M. Verduron, je vous demande excuse de ce que j'ai fait; mais, sur l'honneur, j'y ai été forcé . . .
— Comment! tu oses encore...
— Écoutez-moi donc: M. Cloarek avait jusqu'ici, pour de graves motifs, caché à sa fdle qu'il était corsaire et qu'il faisait la course...
— 11 serait vrai? s'écria l'armateur en passant de la colère à la surprise; c'est donc pour cela
qu'il m'avait caché son véritable nom et sa résidence que j'ai eu tant de peine à découvrir?
— Justement... et afin de pouvoir s'absenter d'ici de temps à autre, il donnait pour prétexte à sa fille qu'il faisait la commission des rouenneries et autres marchandises.
— Est-il possible ?
— Aussi, vous comprenez mon embarras et ma crainte quand je vous ai vu tomber ici comme une bombe 1
— C'était donc pour me prier de garder le secret ... ?
— Que je voulais vous parler en particulier.
— Je n'en reviens pas... Quel bonheur de n'avoir pas compromis le secret du capitaine! Il ne me l'eût jamais pardonné... Maintenant que je me rappelle cet entretien à double entente... je comprends tout.
— Mais comme c'était marcher sur des charbons ardents ou sur des lames de rasoir que de continuer une conversation pareille... j'ai pris le parti de vous introduire au fond de ce saut de loup, afin de vous éloigner de mademoiselle Cloarek et de sa gouvernante ; le moyen était brutal, mais ce qui est fait est fait.
— Legoffin... je te pardonne, dit M. Verduron avec magnanimité; je reconnais même que tu n'as pas manqué d'adresse, car...
L'entretien des interlocuteurs souterrains fut interrompu par un bruit de pas précipités et par la voix de M. Cloarek qui s'écriait;
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— Oïl cela?... où sont-ils?
— Hélas 1 mon Dieu ! ils sont tombés tous deux dans le saut de loup, monsieur, répondait la voix de Thérèse.
Bientôt Yvon apparut au-dessus du parapet.
A la vue de son armateur, il resta frappé de stupeur; puis songeant que la présence de M. Verduron pouvait compromettre un secret qu'il avait tant d'intérêt à garder, il s'écria, en pâlissant de crainte et de colère:
— • Malédiction ! . . . vous ici , monsieur ! . . . vous avez osé...
En trois bonds, Legoffin, encore fort agile, malgré sa boiterie, gravit le talus rapide, et vint dire a Cloarek:
— M. Yvon, rassurez-vous... mademoiselle Sabine et Suzanne ignorent tout...
— Ah! merci Dieu! dit Cloarek soulagé d'une appréhension terrible, je respire... ma GUe ne sait rien.
Cloarek, rassuré sur les conséquences possibles de la visite de son armateur, voulut s'enquérir de l'objet de sa venue; il fallait d'abord aviser aux moyens de le retirer du saut de loup. Legoflin alla chercher une corde, jeta l'un de ses bouts à M. Floridor Verduron, qui le saisit et parvint, grâce à cette aide, à gravir le talus.
— Venez chez moi, lui dit Cloarek sans cacher son mécontentement, il faut que je sache, monsieur, pourquoi vous vous êtes permis, malgré l'incognito que je voulais garder , de venir me chercher jusqu'ici, au risque d'occasioner les plus grands malheurs.
Vous saurez tout, mon cher capitaine, répondit Floridor Verduron.
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Et tandis que ce fâcheux réparait de son mieux le désordre de sa toilette, singulièrement compromise par sa chute au fond du saut de loup , Legoffin racontait à son maître tout ce qui s'était passé depuis l'arrivée de l'armateur.
— Toujours intelligent et dévoué, mon bon Legoffin! dit Cloarek avec émotion après ce récit. Par ta présence d'esprit et par ton adresse, tu as sauvé notre secret.
— Et mademoiselle... comment se trouve-t elle, M. Yvon ? Je suis bien fâché de lui avoir causé une telle peur... impressionnable comme elle l'est... mais de deux maux il fallait choisir le moindre...
— Elle va beaucoup mieux; lorsque je suis arrivé, son évanouissement avait cessé depuis quelques instants, elle était encore très-faible; c'est Suzanne, qui, tout indignée contre toi, m'a raconté qu'après un entretien fort paisible avec un négociant de mes amis, tu t'étais soudain jeté sur lui comme un fou furieux, et que vous aviez roulé tous deux dans le saut de loup... Ne comprenant rien à ce récit, je suis accouru, et je sais maintenant que tu m'as rendu un nouveau et grand service . . .
— Mon cher capitaine, dit l'armateur en finissant de se rajuster de son mieux, je vous en supplie, ne me faites pas paraître aux yeux de vos belles dames... Je suis hideux; le fond du saut de loup était rempli de boue, et j'aurais honte d'affronter les regards de votre charmante fille.
— Soyez tranquille..., dit Cloarek avec humeur, je n'ai pas envie de vous remettre en sa présence. . .
Et Cloarek, faisant passer M. Verduron par un corridor de dégagement, l'introduisit dans son cabinet.
Legoffin se disposait à se retirer lorsque l'armateur lui dit:
— Avec l'autorisation du capitaine il faut rester, mon brave ... ton avis nous peut être fort utile.
— Qu'est-ce que cela signifie? demanda Cloarek.
— Priez le vieux Legoffin de bien fermer la porte, mon cher capitaine, et vous allez tout savoir . . .
— Yvon, aussi surpris qu'impatienté, fit signe à son maitre canonnier de rester et dit à l'armateur :
— M'expliquerez -vous enfin pourquoi vous êtes venu me réclamer jusqu'ici, et pourquoi vous n'avez pas respecté l'incognito qu'il me convenait de garder?
— Je vais répondre à toutes vos questions, mon cher capitaine, répondit M. Verduron, qui reprenait peu à peu son air guilleret et dégagé. Or donc, pour entrer en matière... je vous dirai que nous allons tenir ici tout bonnement un petit conseil de guerre.
— Un conseil de guerre? dit Cloarek, est-ce que vous êtes fou?
— Pas si fou, mon brave capitaine... car je viens vous proposer une aubaine d'au moins quatre à cinq cent mille francs pour votre part.
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— Me remettre en mer! dit Cloarek en secouant la tète, j'ai renoncé à faire la course.
— Mêlas! oui, vous m'avez annoncé cette triste résolution, mon cher capitaine, et, au lieu de rester le roi des armateurs de Dieppe, parce que j'avais l'honneur et l'avantage d'armer pour le célèbre capitaine l'Endurci... je ne suis que...
— Un mot en passant..., dit Cloarek en interrompant M. Verduron; de quel droit avez-vous pris sur vous de faire imprimer une lettre confidentielle, dans laquelle je vous faisais part de mon enlèvement et de mon évasion ?
— Comment! mon brave capitaine, mais ça été une bonne fortune pour tous les lecteurs du Journal de l'Empire... qui, comme tant d'autres sont très-friands de tout ce qui a trait au plus intrépide... au plus illustre de nos corsaires.
— Vous êtes beaucoup trop obligeant, car cette indiscrétion de votre part m'a fort contrarié.
— Puisque votre modestie s'est alarmée ainsi, mon cher capitaine, elle aura beaucoup à souffrir de l'article d'aujourd'hui.
— Comment! quel article?
— On parle encore de vous dans le Journal de l'Empire que j'ai vu ce matin.
— Et que dit-on? s'écria Cloarek, craignant pour son secret et songeant que ce journal était reçu dans sa maison. Mordieu! monsieur, est-ce une nouvelle indiscrétion de votre part?
— Rassurez-vous, mon cher capitaine, l'on n'y parle que de l'intrépide corsaire l'Endurci _, de sa
manière de combattre et d'aborder l'ennemi, etc., enfin de simples détails sur le marin... mais rien sur l'homme prive.
— C'est déjà trop! reprit Cloarek avec iiiipatience, quoique rassuré. En tout ceci vous m'avez été parfaitement désagréable.
— Du moins, mon cher capitaine, je ne l'ai pas fait par mauvaise intention, et puis enfin ce qui est fait est fait^ comme dit ce vieux diable de Legoffin et à tout péché... miséricorde n'estce pas?
— Soit... Mais poursuivez... ou plutôt il est, je crois, inutile de poursuivre... Vous êtes venu ici pour me proposer de reprendre la mer; je ne veux pas la reprendre... Tout est dit.
— Non, certes, tout n'est pas dit, mon cher capitaine; prêtez-moi seulement deux minutes d'attention: voici le fait... Il s'agit d'un trois-mâts de la compagnie des Indes, chargé de lingots et d'espèces monnayées pour environ deux millions de francs . . . Vous entendez ? . . . de^lx mUlions de francs !
— Peu m'importe...
— Attendez... Ce navire a été très-avarié lors du dernier coup de vent; il est, à cette heure en réparation à Jersey, et il doit en appareiller demain soir à la marée, sous l'escorte d'une corvette de guerre ; je ne vous en dis pas davantage pour le moment.
— Et vous avez raison... Ce trois-màts fùt-il chargé de dix millions, je ne me remettrais pas en mer... je vous l'ai dit. *
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— Vous me l'avez dit, c'est vrai, mon cher ca- ])i(aine... mais ce n'est pas votre dernier mot et ce... pour plusieurs raisons...
— Je n'ai pas deux paroles, monsieur.
— Ni moi non plus, mon cher capitaine; mais enfin . . . souvent . . . malgré nous ... les circonstances. . .
— Encore une fois, j'ai dit non, c'est non.
— Vous avez dit non ... eh bien ! vous direz oui. Voilà tout, mon cher capitaine, reprit l'armateur comme s'il eût été parfaitement sûr de son fait.
— M. Verduron, s'écria Cloarek en frappant du })ied assez!... assez 1...
— Tenez, voyez-vous, n'agacez pas M. Yvon, dit tout bas Legoffin à l'armateur; je le connais, il y aurait de l'orage pour vous ; et connne vous n'êtes pas orné d'un paratonerre, vous comprenez . . .
— Mon cher capitaine, reprit M. Verduron, tout ce dont je vous supplie, c'est de m'accorder cinq minutes d'attention, voilà tout.
— Allons, finissons.
— Vous pourrez voir, par le fragment ci-joint d'un journal anglais, et par ce rapport, qui est de bonne source, ajouta l'armateur en remettant quelques papiers à Yvon, vous pourrez voir que la corvette de guerre le Fangiiard, qui convoie ce riche et succulent navire, est commandée par le capitaine Black.
— Le capitaine Black! s'écria Cloarek,
— Lui-même, répondit l'armateur. C'est, vous le savez, run des plus intrépides capitaines de la marine anglaise; et, malheureusement pour nous, il a toujours été si heureux dans ses rencontres avec nos navires, qu'on l'a surnommé le pourvoyeur des pofîtons.
— Puisque c'est ce fameux capitaine Black qui convoie ce riche navire, il m'eût été doux, quand même il m'en aurait coûté mon dernier œil, dit Legoffin, il m'eût été doux de proprement loger un boulet de dix-huit dans le ventre de ce jyourvoyeur de ponioyis j md\s^nom d'un petit poisson! je n'ai pas de chance.
— La chance viendra, mon >1eux loup de mer.
— Je ne suis pas assez intime avec le bon Dieu pour ça, M. Verduron.
— Eh bien! mon cher capitaine, reprit l'armateur , votre silence me dit que vous acceptez? J'en étais certain. Dame ! pensez donc, quel honneur et quel profit! quatre à cinq cent mille francs de part de prise ! et ramener le J^anguard à la remorque du Tiso7i d'Enfer... le tout en quarante-huit heures... ni plus, ni moins, empocher un demi-million et coffrer le pourvoyeur des pontons.
Au nom du capitaine Black, en effet surnommé le pourvoyeur des pontons, de ces sépulcres flottants où chaque fonctionnaire anglais était bourreau et chaque prisonnier français martyr, Cloarek avait frémi; tout son sang, affluant à son visage, l'avait empourpré; les artères de ses tempes, gon-
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fiées par l'engorgement du sang , battaient avec violence, et, par deux fois, ses poings convulsifs s'étaient contractés.
Legoffin , depuis longtemps adonné à de profondes études sur la physionomie de son maître, l'observa très-attentivement; puis il dit tout bas à l'armateur en secouant la tète :
— Ça mord un peu... mais pas assez... Il bouillotte... il ne bouillira pas.
Les pronostics de Legoffîn se réalisèrent, le pourpre de la colère passa comme une nuée d'orage sur le front de Gloarek. Ses traits assombris et contractés se détendirent ; il redevint calme et dit à M. Verduroncn souriant à demi:
— Vous êtes un habile tentateur; mais j'ai un talisman contre vous: c'est la promesse faite à ma fille de ne plus jamais la quitter; vous l'avez vue, vous comprendrez que je tienne mon serment.
— Sans doute, mademoiselle Gloarek est charmante, mon cher capitaine... mais vous ne ferez pas la folie de perdre une si belle occasion: vous mesurer avec le capitaine Black et faire une prise de deux millions, ce sera le bouquet de votre carrière de corsaire.
— N'insistez pas. . .
— Capitaine... mon cher capitaine...
— Impossible! vous dis je.
— Legoffin , mon brave loup do mer, joins-loi donc à moi ; tu logeras ton petit boulet de dixhuit dans le ventre du capitaine Black , je l'en réponds . . . , vieux gourmet!
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— Legoffin sait que je ne reviens pas sur ma parole, M. Verduron; encore une fois, j'ai dit
yest non.
Sacrebleu! il y a des gens d'un égoïsme intraitable ! s'écria l'armateur, furieux du refus de Cloarek: il y a des gens d'une personnalité révoltante! et vous êtes de ces gens-là . .. capitaine !
— Ah ça! M. Verduron, c'est une plaisanterie, reprit Cloarek, ne pouvant s'empêcher de sourire de cette étrange sortie ; vous parlez , mordieu ! de batailles bien à votre aise ... et je vous prie de me dire de quel côté est l'égoïsme: vous, restant fort tranquille dans votre comptoir de Dieppe pendant que les marins des bâtiments que vous armez vont s'exposer aux chances d'un combat terrible...
— Comment! Etn'ai-je pas aussi mes risques, moi, monsieur? s'écria Verduron; et les boulets que je reçois... monsieur?
— Ah! ah! fitLegofûu, foi de canonnier! j'ignorais que vous fussiez dans l'habitude de recevoir une grêle de boulets.
— Certes, monsieur! je les reçois... dans mon navire encore ! Aussi les réparations, les avaries, qui les paye? votre serviteur; et les blessures? et les bras et les jambes de moins? Ce n'est rien non plus cela, apparemment?
— Ah! ah! continua Legoffin, vous auriez aussi la mauvaise habitude de perdre conmie cela tout^^'s sortes de bras et de jambes, mon pauvre
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cher homme? INom d'un petit poisson 1 c'est désastreux.
— Faites donc l'ignorant, vieux damné ! Est-ce (pu*, dans votre dernier et enragé combat, je n'en ai pas été pour cinq jambes et trois bras amputés? Mettez le tout l'un dans l'autre à cinquante écus de pension par membre... et comptez.
— Il faut dire que vous ne donnez pas un sou quand on perd la tète, dit Legoffin.
— II ne s'agit pas de plaisanter, mais de répondre, s'écria l'armateur de pkis en plus animé ; car enfin, est-ce que je ne fais pas tout ce que je peux, moi, pour vous créer d'excellents équipages? Croyez-vous donc, capitaine , que l'espoir d'une petite pension en cas d'avaries majeures ne donne pas du cœur au ventre à nos matelots, et n'en fasse pas de vrais démons pour le feu? Et c'est quand je me saigne ainsi aux quatre membres que je suis payé par la plus noire ingratitude!
— Ce que vous dites est ridicule , répondit Cloarek en haussant les épaules , j'ai quadruplé votre fortune.
— Et parce que M. le capitaine l'Endurci a sa suffisance de richesses, s'écria l'armateur, il s'inquiète peu que les autres aient ou n'aient pohit la leur.
— M. Verduron, dit Cloarek, tout à l'heure vous étiez ridicule, maintenant vous êtes amusant, c'est un progrès.
— Je trouve même, ajouta sentencieusement Legoffin , que de même que l'on dit dans notre
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pays lin Breton . . . hretonnant, on pourrait dire à l'endroit de monsieur: un bouffon . . . bouffonnantt
— Ah! c'est ainsi? s'écria l'armateur exaspéré, eh bien! bouiïonnera fort celui qui bouffonnera le dernier.
— Allons , mon cher V^erduron , calmez-vous , reprit Cloarek; il ne manqne pas, Dieu merci! de ])raYes capitaines corsaires à Dieppe, et plus d'un est aussi capable que moi de vaillamment commander le Tison cV Enfer ^ d'aller à Jersey faire cette bonne capture, et livrer un beau combat au capitaine Black. Ce combat est, je vous l'avoue, la seule chose que je regrette...
— Ainsi, vous refusez, capitaine?
— Pour la dixième fois, oui.
— Positivement?
— Allons... assez.
— Eh bien donc ! reprit résolument l'armateur, ce que j'aurais voulu obtenir de vous, capitaine, par la prière et par la persuasion... je l'obliendiai autrement.
— Que veut'il dire? reprit Cloarek eu regardant Legoffin.
— Quelque drôlerie, répondit le maitre canonnier, toujours bouffon... bouffonnant.
— Vous sentez, capitaine, poursuivit Verduron avec un accent sardonique et menaçant, que l'on ne se résigne pas facilement à renoncer à l'éventualité d'une prise d'un demi-million .. . Aussi, quoique je fusse loin de m'attendre à votre refus... j'avais prudemment prismes petites précautions.,.
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— Vos précautions?...
— Le Tison d'Enfer est mouillé au Havre , où il est entré ce matin.
— C'était lui, s'écria Legoffin, je ne me trompais pas, c'est lui que j'ai vu louvoyer ... il y a trois heures.
— Le brick ! s'écria Cloarek , le brick est au Havre?
Oui, M. Yvon... mais déguisé... oh! déguisé à ne pas le reconnaître, puisque moi, qui le connais comme si j'étais son père, j'ai douté, reprit le maître canonnier. Figurez-vous qu'ils vous l'ont barbouillé de gris perruquier, avec une large bande jaunasse, c'est-à-dire que c'est bourgeois. .. c'est galiote... c'est patacliel enfin c'est ignoble ! Et avec cette belle dégaîne-là . . . pas l'apparence d'un canon. Dieu merci! car ils en auraient rougi jusqu'à la gueule, ces pauvres chéris.
— Ah cal monsieur, dit Cloarek à l'armateur, m'apprendrez-vous ce que tout cela signifie?...
— Le voici... capitaine, répondit Yerduron triomphant à son tour, j'ai changé la couleur du brick; j'ai fait exhausser ses bastingages au moyen de bordages volants , qui , dissimulant sa batterie... le rendent méconnaissable; excellente précaution, car le Tison iV Enfer a fait tant de mal à l'Angleterre, que son signalement est donné à tous les croiseurs britanniques... Aussi, capitaine, grâce au déguisement de votre brick, vous arrivez bien plus facilement à Jersey...
— Ahl... dit Cloarek en se contenant, décidément vous V tenez!
— Beaucoup, capitaine, et je fais mieux, je vous tiens... Oui, et voici comment: l'équipage est dans l'enthousiasme; l'attente d'une nouvelle course sous vos ordres a mis le feu au ventre de ces démons incarnés... Ils vous attendent ce soir... et je vous préviens que si vous n'êtes pas au Havre dans une heure. .. ils seront ici dans deux. . .
Cloarek, stupéfait de la détermination de l'armateur, regarda Legoffin sans pouvoir d'abord trouver une parole; puis il balbutia d'une voLx altérée par la colère:
— Comment! vous osez?
— Mon Dieu, ce n'est pas moi qui oserai, capitaine, ce seront vos matelots , et vous savez si les gaillards sont oseurs... Ainsi donc, si vous refusez, vous verrez arriver ici vos cent cinquante diables enragés, tambours et fifres en tète; ils sont déterminés à enlever de force l'intrépide capitaine VEndiirci... Aussi, je crains que les fifres et tambours de votre équipage n'ébruitent cette fois votre incognito.
— Misérable! s'écria Cloarek désespéré, car il sentait combien le dessem de l'armateur était réalisable.
Aussi se précipitait-il sur Verduron, sans Legoffin, qui, craignant un danger pour Tarmateur, lui fit un rempart de son corps en disant à Cloarek :
— Ah ! M. Yvon, il a les cheveux blancs... sous sa poudre à la bergamote.
— Assommez-moi... tuez-moi... si vous voulez, reprit l'armateur , vous n'empêcherez pas l'écpii-
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page (lu brick de venir vous trouver si vous n'allez pas à lui.
— Monsieur, dit vivement Legoflin à son maître en prêtant l'oreille du côté de la porte , calmez-vous... Pas si haut! j'entends quelqu'un...
— Ne laisse entrer personne, s'écria Cloarck.
Legoffin courait à cette porte, lorsqu'elle s'ouvrit brusquement; Suzanne, pâle, alarmée, y parut, et lui dit en joignant les mains:
— Ah!... monsieur, venez... venez vite.
— Qu'y a-t-il?
— Mademoiselle...
— Ma fille!... qu'a-t-elle?...
— Ahl monsieur, je suis si émue... venez . . . venez.
Cloarek , oubliant tout , suivit précipitamment la gouvernante, laissant l'armateur et Legoffin.
— M. Verduron, lui dit le maître canonnier , sans compliment, vous l'avez échappé belle... Je n'ai qu'un conseil à vous donner , c'est de filer votre nœud... et roide...
— Oui, dit l'armateur en prenant à la hâte sa canne et son chapeau, tu peux avoir raison.
J'ai énormément raison.
— Écoute; tu le sais, au fond je suis bonhomme , et après tout je regrette d'avoir mené les choses si loin pour cette nouvelle course , car j'ignorais que le capitaine eût une fille et tant d'intérêt à lui cacher qu'il était corsaire; mais maintenant, aucune puissance humaine, pas même celle du capitaine, ne serait capable d'empêcher
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ces cndial)lcs marins de venir le cliorcher ici , s'il ne \a pas à eux. Ils flairent une capture énorme et un combat acharné, ils seront intraitables; ce que je leur dirais, ou rien, ce serait...
— Ce serait la même chose... je les connais... Aussi, en considération de tout ceci, je vous conseille, moi, de filer précipitamment votre nœud; vous avez fourré M. Yvon dans un affreux guêpier, je ne vois pas comment il en pourra sortir; or, moi, malgré mon air bon enfant, ça me révolte... et quoique, sous votre poudre à la bergamote, il y ait des cheveux blancs, je pourrais , nom d'un petit poisson! me faire illusion, et me livrer sur votre personne à toutes sortes de sévices graves et de voies de fait ^ comme disait autrefois mon maître... quand il était juge, et...
L'armateur n'en attendit pas davantage; car, malgré ses paroles doucereuses et son flegme habituel, Legoffin paraissait prêt à éclater. M. Verduron se hâta de sortir, et du seuil de la porte, ajouta ces derniers mots :
— Je pars.. . Dis, en tout cas, au capitaine que l'état-major du brick et une partie de l'équipage l'attendent à la taverne de l'Ancre d'or^ sur le quai.
Au bout de quelques instants , l'armateur eut quitté la maison de Cloarek.
Legoffin se dirigea du côté de la chambre de Sabine, afin d'avoir quelques nouvelles sur le dernier événement qui venait de motiver la brusque sortie du capitaine.
XVIIÎ.
Legoffin, depuis une demi-heure environ, se promenait avec une inquiétude croissante dans un couloir où donnait la porte d'un petit salon précédant la chambre à coucher de Sabine; de temps à autre, le maître canonnier prêtait l'oreille avec attention, et n'entendait rien qu'un bruit confus.
Enfin il vit sorlir Suzanne qui s'essuyait les yeux.
— Eh bien ! lui dit-il vivement et avec anxiété, comment va mademoiselle? Qu'est-ce qu'il y a encore, Suzanne?... répondez... répondez donc...
— Vous me demandez ce qu'il y a, brutal que vous êtes, lorsque votre scène de violence de ce matin envers cet honnête négociant, qui est si poli, a jeté mademoiselle dans une horrible crise nerveuse ! . . .
— Admettons que j'aie eu tort. . . cette crise avait heureusement cessé ... M. Yvon mo l'a dit en venant me retrouver au jardin.
— Oui , cette crise avait cessé.,, mais mademoiselle était restée dans une prédisposition si nerveuse, que ce qui est arrivé ensuite... l'a replongée dans un état très-alarmant,
— Eh! morbleu! je sais l'affaire du saut de loup, parlez-moi de ce qui est arrivé ensuite...
— Certes . . . vous devez savoir cette affaire , vieux forcené! précipiter cet aimable homme au fond de ce fossé!
— Suzanne..., reprit Legoffin d'une voix grave et émue, au nom de l'atlachement que nous portons tous deux à nos maîtres, je vous en supplie . . . dites-moi ce qui est arrivé...
L'accent pénétré du vieux serviteur toucha Suzanne.
— Eh ! mon Dieu ! . . . reprit-elle , vous savez bien que j'en suis certaine, de votre affection pour nos maîtres... Seulement vous avez parfois de si sauvages façons d'agir, et ce matin encore... Allons, n'en parlons plus... Il y a une heure, je suis donc venue chercher monsieur là-haut...
— Ensuite?
— Monsieur est accouru auprès de mademoiselle... elle a pleuré beaucoup... et cela, comme toujours, l'a un peu calmée... Monsieur a aussi beaucoup pleuré.
— Lui!... que s'était-il donc passé?
— Hélas!... le seul chagrin de sa vie... s'est ravivé plus douloureux que jamais.
— Comment?
— La mort de cette pauvre madame...
— Et qui l'a rappelée à M. Yvon?
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— Sa mie!
— Mademoiselle Sabine?
— Oui. Jugez combien ce coup a été cruel pour lui !
— Que dites-vous là ? s'écria Legoflin avec effroi, mademoiselle Sabine sait donc ce malheureux secret ?
— Elle! Dieu merci, elle l'ignore, elle l'ignorera toujours, je l'espère.
— Alors, Suzanne. . . je ne vous comprends [)lus.
— Tenez, dit la gouvernante en tirant un papier de sa poche, voici ce qui a causé tout le mal.
— Qu'est-ce que cela?
— Le journal de ce matin.
— Eh bien?
— 11 contient de nouveaux détails sur ce fameux corsaire, le capitaine V Endurci...
— C'est donc cela... dont cet animal d'armateur nous parlait tantôt, se dit Legoffm.
Et il ajouta tout haut:
— Mais quel rapport ce journal peut-il avoir ... ?
— Écoutez ce passage, fiegoftin, celui-là seul est important, et alors vous comprendrez tout.
Suzanne ouvrit le journal et lut le fragment suivant d'un article intitulé:
XouveatMX détaUs sut* le célèbre cnpilnitte i'MSndttt*ci.
« Il n'est pas jusqu'à l'extérieur du capitaine qui n'ajoute encore au prestige dont il est entouré, car chacun de ses matelots est un séide capable de se dévouer pour lui jusqu'à la mort.
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« Cet intrépide corsaire est âgé de quarante ans environ : sa taille, moyenne, est à la fois svelte et robuste; sa physionomie mâle et expressive, son œil d'aigle, le port impérieux de sa tète, son allure décidée, tout décèle en lui l'homme né pour le commandement; l'on ignore son véritable nom et son origine; mais plusieurs pensent qu'il est Breton, si l'on en juge, disent les uns, d'après le costume qu'il porte invariablement pendant ses croisières: d'autres pensent, au contraire, que le capitaine VEndurci est méridional, et qu'il n'adopte le costume breton que parce qu'il est, par sa forme et par sa commodité, parfaitement approprié aux fonctions et aux habitudes du marin.
'.' Quoi qu'il en soit, nous croyons intéresser nos lecteurs en leur donnant, d'après un témoin oculaire, une description exacte du costume que ce célèbre corsaire a toujours porté à son bord depuis qu'il fait la course; l'on dit même qu'il attache à l'usage de ce costume une idée superstitieuse.
ff Le capitaine VEndurci est habituellement vêtu d'une veste et d'un gilet noir, rehaussés de petits boutons d'argent; une large ceinture orange, qui supporte aussi ses armes, serre à sa taille d'amples braies de toile blanche, semblables aux i)iorplis des pêcheurs hollandais ou aux jupes des pilotes de lile de Batz: de grandes guêtres de peau et un largechapeau, très-bas de forme, complètent ce costume à la fois commode, sévère et pittoresque. "
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Puis, après avoir lu ce fragment, la gouvernante ajouta:
— Vous le voyez, Legoffin, le hasard veut que ce corsaire porte un costume breton pareil à celui que portait M. Cloarek lors de celte nuit funeste où madame est morte, et...
— Ah ! s'écria Legoftin en interrompant la gouvernante, je tremble de deviner. A cette lecture, mademoiselle Sabine a cru reconnaître dans ce corsaire le personnage mystérieux qu'elle croit être le meurtrier de sa mère?...
— Hélas! oui, Legoftin; aussi dans une sorte de délire, a-t-elle dit à M. Cloarek: M07i père... le meurlrier de ma mère existe.. . ne la vengerez-vous pas? Jugez du désespoir de INI. Cloarek. Détromper sa iille, c'est pour ainsi dire s'accuser lui-même.
— Mais ce journal de ce matin , mademoiselle Ta donc lu après l'arrivée de M. Yvon?
— Mon Dieu, oui; voici comme cela s'est passé: l'émotion que lui avait causée votre algarade de ce matin, soit dit sans reproche, Legoftin, était déjà calmée... mais la chère enfant éprouvait encore ces tremblements nerveux qui, chez elle, succèdent toujours à ses crises ... Vers les onze heures, monsieur est rentré: il avait l'air rayonnant; mon neveu l'accompagnait, tout aussi joyeux.
« — Ma lillc est chez elle? me dit gaiement M. Cloarek; j'ai une bonne nouvelle à lui apprendre.
« Là-dessus, Legoftin, sans être rapporteuse, je suis bien obligée de raconler à monsieur vo-
tre affaire du saut de loup avec ce digne négociant poudré qui a des manières si gracieuses , et l'effroi que votre violence a causé à mademoiselle.
— Nécessairement; mais continuez.
— Monsieur court chez sa fille, la trouve presque tout à fait remise, se rassure, lui recommande le calme, le repos, et va vous rejoindre; il avait dit à mon neveu d'aller tout de suite s'occuper dans sa chambre de je ne sais quelle note qu'il lui avait demandée... et, par parenthèse, le pauvre garçon y est encore... dans sa chambre... je n'ai pas voulu l'attrister en allant lui conter ce qui vient d'arriver à mademoiselle. Mais cela ne fait rien à la chose. Je reste donc auprès de cette chère enfant. Thérèse, comme à l'ordinaire, apporte le journal; alors... j'ai la malheureuse idée, pour distraire mademoiselle , de le lui donner à lire : aussi qu'est-il arrivé? C'est qu'au passage où l'on décrit le costume de ce corsaire... elle a jeté un cri affreux... et... Mais, tenez, dit Suzanne en s'interrompant, voilà monsieur.
En effet , Cloarek , pâle et les traits empreints d'un sombre désespoir, sortait de la chambre de sa fille.
— Suzanne, retournez près d'elle... je vous prie. . . , dit-il à la gouvernante d'une voix altérée, elle vous demande.
Puis s'adressant à Legoffin :
— Toi, viens.
Le \ieux serviteur suivit silencieusement son maître dans sa cliambre à courlicr.
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Cloarek, se jetant alors dans un fauteuil, donna un libre cours à ses larmes, jusqu'alors contenues par la présence de Sabine; il cacha sa figure entre ses mains et poussa de sourds gémissements, entrecoupés de sanglots déchirants.
A l'aspect de cette douleur poignante, Legoffin, qui s'émouvait rarement , sentit son œil devenir humide, et, debout près de son maître, il resta silencieux, abattu.
Au bout de quelques instants, Cloarek s'écria d'une voix entrecoupée:
— Oh! que j'ai souffert!... oh! que je souffre!
— Oui... je vous crois, M. Yvon, dit tristement Legoffin, Suzanne m'a tout dit... Ce journal... c'est bien malheureux!
— Non, vois-tu! s'écria Cloarek avec un redoublement de désespoir; non, il est impossible de se figurer combien le terrible souvenir de cette nuit funeste est resté présent ... à la pensée de cette malheureuse enfant! Je frissonne encore en songeant avec quelle expression d'épouvante et d'horreur elle s'écriait, presqu'en délire, en me serrant convulsivement entre ses bras:
i( — Père! père! cet homme... ce meurtrier de ma mère... il existe...
« Et comme, dans ma stupeur, je la regardais sans lui répondre, elle m'a dit, avec l'énergie de la haine:
« ~ Mais, père... il vit... celui qui a tué ma mère . . . celui qui a tué ta femme ... Ce meurtre . . . il crie vengeance ! et cet homme ^ it encore !
« Et, pour la première fois, sur la douce Cgure de ma fille... je lisais l'expression de la haine... et, de celte haine... je suis l'objet... Ah! tiens... cette scène horrible a rouvert ma plaie... ravivé mes remords, et tu sais pourtant si j'ai assez souffert... si j'ai assez expié... un moment d'entraînement fatal...
— Tenez, M. Yvon, ce qu'il y a de pis, dans tout cela, reprit Legoffin après un moment de silence, c'est la trame de cet armateur que l'enfer confonde!...
— C'est à en devenir fou . . . car si je reste auprès de ma fille . . . l'équipage du brick arrivera ici.
— C'est certain... vous connaissez nos hommes...
— Oui , et Sabine alors apprendra ainsi que moi, le capitaine l'Endurci^ et le meurtrier de sa mère . . . c'est tout un . . . Et cette enfant . . . sur laquelle j'ai depuis tant dannées concentré toutes mes affections... cette enfant, qui est ma vie.. . ma seule consolation... mon seul espoir... cette enfant n'aura plus pour moi qu'aversion et horreur ... Et pourtant, tu le sais, toi . . . toi seul ! le véritable et étrange secret de cette vie, dont ma fille me fera un crime! et pourtant ce secret s'il était révélé... me donnerait peut-être le droit d'être fier et glorieux! Mais, non... non... elle doit toujours ignorer ce mystère... elle!!!... Et je n'aurai rien. .. rien, pour combattre l'aversion que ma vie passée doit inspirer à mon enfant ! Mais. .. c'est affreux! s'écria Cloarck avec un accent déchirant.
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Et après quelques iiûnulcs de sinistres réflexions, l'œil égaré, les lèvres contractées par un sourire sardonique, il murmura, se parlant à luimême :
— Bah!... elle est riche... elle aime un honnête homme... elle en est aimée .. . Suzanne et Legoflin lui resteront... Au lieu de m'abhorrer, elle me pleurera, et, pour elle, ma mort sera environnée du même mjstère que ma vie.
Cloarek, en disant ces mots, s'était avancé vers un meuble sur lequel était placée une paire des pistolets.
Legoffin n'avait pas perdu son maître du regard; sautant sur les pistolets avant que le capitaine eût pu s'en emparer, il profita d'un premier moment de surprise de celui-ci pour ouvrir les bassinets et répandre les amorces sur le plancher ; puis il replaça froidement les armes à leur place.
— Malheureux ! s'écria Cloarek hors de luimême, saisissant le vieux serviteur au collet, tu payeras cher ton audace!
— Allons, M. Yvon, pas d'enfantillage . . . Revenez à vous.
— Ces pistolets, poursuivit Cloarek, pourquoi les as-tu désarmés?
Et il secoua vigoureusement Legoffin, qui répondit, tout en cédant aux brusques oscillations que lui imprimait le rude poignet de son maître:
— M. Yvon... le temps presse... et se passe... Vous avez mieux à faire qu'à secouer votre vieux Legoffin... comme un arbre dont on veut faire tom-
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ber les fruits... Je vous le dis, le temps presse, s€ passe, et il est précieux!
Le sang-froid du maître canonnier rappela Cloarek à lui-même; il murmura, en retombant sur son siège avec accablement:
— • Tu as raison. ..je suis insensé. .. Tiens, Legoffin ... aie pitié de moi.
— Allons, mordieu ! monsieur, est-ce vous qui parlez ainsi?...
— Eh! que veux-tu que je te dise? que veux-tu que je fasse?... ma tète est en feu... jaile vertige!
— Est-ce mon avis que vous me demandez ?
— Parle... toujours.
— Il faut aller au Havre.
— Abandonner vSabine dans l'état où elle se trouve ! Redoubler ses alarmes par un départ précipité , par une absence incompréhensible pour elle après mes promesses ! Tabandonner , enfin , au moment même où elle n'a jamais eu plus besoin de mes soins, de ma tendresse ... au moment de la marier, peut-être !
— Mademoiselle Sabine.. .
— Oui, ce mariage m'avait d'abord déplu ... et, à cette heure... j'y ai confiance, pour l'avenir de ma fille; mais il faut pour cela que je puisse la stuider... entourer ces deux faibles enfants d'une constante et paternelle sollicitude, et c'est dans un pareil moment que j'irais reprendre la mer.. . risquer encore ma vie, lorsque jamais elle n'a été plus nécessaire à Sabine ! . . . car maintenant je retrouve mon sang-froid, ma raison, et, je le sens,
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tout à l'heure j'étais fou de vouloir me tuer. Merci à toi, mon \ieux et fidèle serviteur... c'est un crime que tu m'as épargné!
— Je voudrais vous épargner de môme la visite de l'équipage du corsaire, M. Yvon; il ne faut pas oublier ce danger-là... Si vous n'allez pas à eux, ils viendront à vous.
— C'est moi qui vais aller à eux ! s'écria Cloarek frappé d'une idée subite; oui, je vais à l'instant partir pour le Havre, et annoncer à mes matelots que j'ai renoncé à la mer... et ils ne m'imposeront pas leur volonté .. . Ils savent si mon caractère est énergique, si je cède aux clameurs . . . Tu m'accompagneras... tu as aussi sur eux de l'influence; elle me sera nécessaire. .. C'est le seul moyen de conjurer le péril qui me menace. Il est deux heures ; à trois heures nous serons au Havre, et à cinq heures, au plus tard, de retour ici. Ma fille repose un peu, et elle ne se doutera seulement pas de mon absence. Allons, viens. Pour ne donner ici aucim soupçon, nous prendrons un cabriolet à l'auberge.
Au moment où Cloarek se dirigeait vers la porte, le maître canonnier, qui n'avait pu l'interrompre, l'arrêta et lui dit d'un ton grave :
— M. Yvon, vous faites fausse route.
— Que veux-tu dire?
— Si vous mettez le pied au Havre, vous ne serez de retour ici qu'après la croisière.. .
— Tu es fou.
— Je ne suis pas fou.
— Mon équipage m'enlèvera de force, n'est-ce pas?
— C'est probable.
— Et ma volonté?
— C'est votre volonté que je crains.
— Finiras-tu tes énigmes?
— Une fois en présence de nos matelots, vous n'aurez pas la force de leur résister.
— Moi ?
— Non.
— Après les raisons que je viens de te donner?
— Rien n'y fera ! Croj^ez-moi , vous allez vous retrouver face à face, cœur à cœur, avec ces enragés qui, tant de fois, ont avec vous bravé mer et tempête, feu, fer et plomb. Vous allez flairer le goudron et la poudre; ces démons vont vous parler à leur manière du capitaine Black, le pourvoyeur des pontons ! ! et alors ... je vous dis, moi, que, malgré vous, vous vers sentirez... comme vois SAVEZ.,, et, quand vous êtes comme ça, le diable n'est pas votre maître, et le bon Dieu encore moins.
— Je t'ai dit qu'à cinq heures je serai de retour ici.... sans que ma fille se soit aperçue de mon absence. Tes craintes sont folles, viens.
— Vous le voulez?
— Suis-moi...
— Ce qui sera... sera, dit Legoffin en suivant son maître et en secouant la tète.
Après s'être informé auprès de Suzanne de l'état de Sabine, et avoir appris qu'elle continuait de reposer, Cloarek, accompagné de son maître canonnier, sortit de sa maison et partit pour le Havre.
Trois jours se sont écoulés depuis le moment où Yvon Cloarek a quitté sa demeure sans prévenir sa fille de son départ.
Cette habitation, ordinairement si calme, si riante, offre presque partout des traces à peine effacées d'une dévastation récente.
L'un des pavillons attenant au bâtiment principal a été presque entièrement ravagé par l'incendie; des décombres noircis au feu, des poutres à demi carbonisées couvrent une partie du jardin.
La porte et plusieurs des fenêtres du rez-dechaussée du bâtiment principal, brisées et défoncées à coups de hache, sont remplacées avec des planches; de larges taches rouges ensanglantent la muraille, et, à quelques endroits, plusieurs des croisées des étages supérieurs ont été criblées par la mousqueterie.
Il est nuit.
A la clarté d'une lampe éclairant une des chambres à coucher de la maison, on voit Onésime; les draps du lit où il est étendu sont ça et là tachés de sang.
Le neveu de Suzanne semble sommeiller; il est d'une grande pâleur ; de temps à autre, une sorte de demi-sourire douloureux erre sur ses lèvres entr'ouvertes.
Une femme âgée, vêtue en paysanne, assise à son chevet, le veille avec sollicitude.
Le grand silence qui règne dans cette chambre est interrompu par le bruit de la porte, que l'on ouvre avec une extrême précaution. Bientôt dame Robert entre, et, recommandant d'un geste à la paysanne de ne pas se déranger, elle s'avance sur la pointe du pied jusqu'au lit de son neveu; dérangeant alors un peu l'un des rideaux, elle le contemple dans une muette anxiété.
En trois jours, les traits de Suzanne sont devenus presque méconnaissables; la douleur, les angoisses, les larmes les ont marbrés et creusés.
Après avoir silencieusement regardé Onésime pendant quelques instants, Suzanne, se reculant doucement, fit signe à la garde de venir auprès d'elle, et lui dit tout bas:
— Gomment a-t-il été depuis que je suis venue?
— 11 a paru moins souffrant, mais plus agité madame...
— Il ne s'est pas plaint?
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— Très-peu... Il m'a plusieurs fois demandé des détails sur ce qui s'est passé; mais, d'après vos ordres... je n'ai rien voulu dire.
— ^ Grâce à Dieu, la connaissance... lui re\ienl?
— Oh ! tout à fait, madame. . . On voit même qu'il parlerait davantage. . . si on répondait à toutes ses ([uestions.
— 11 ne m'a pas demandée?
— Oh! si, madame; plusieurs fois il m'a dit: « Ma tante viendra ... n'est-ce pas? ... Ne viendrat-eîlc pas bientôt?.. . « Je lui ai répondu que vous veniez presque toutes les demi-heures... 11 m'a fait signe de la tète qu'il me remerciait, et puis il s'est assoupi, mais il s'est plusieurs fois réveillé en sursaut.
— Et il n'a pas paru souffrir davantage de sa blessure ?
— Non, madame . . . seulement, une ou deux fois il a eu comme de la peine à respirer.
— Pourvu, mon Dieu! dit Suzanne en joignant les mains et levant au ciel des yeux humides de larmes, pourvu qu'il ne survienne pas d'accident uiortel !
— Le chirurgien vous a pourtant rassurée à ce sujet, madame...
— 11 m'a dit qu'il avait bon espoir, hélas! rien de plus!
— Madame, je crois qu'il s'éveille, dit la pay sannc en écoutant, car Suzanne et elle s'étaient retirées derrière les rideaux du lit qui les cachaient.
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En effet, Onésime fit un léger mouvement sur sa couche, et poussa un profond soupir.
Suzanne avança la tète, s'aperçut qu'Onésinie ne dormait pas, et dit à la paysanne:
— Descendez dîner, ma bonne... je vous sonnerai plus tard.
La garde sortit, Suzanne vint s'asseoir à sa place.
A la voix de sa tante, Onésime avait tressailli de contentement; il lui dit, en la sentant assise auprès de lui:
— Vous voilà?... oh! tant mieux!...
— Cher... cher enfant... dit la gouvernante avec une émotion difficilement contenue, je viens de t'entendre soupirer ... tu souffres donc toujours... ou davantage peut-être?
— Non... je vous assure... je me sens beaucoup mieux.
— Tu dis cela pour me rassurer?
— Tenez . . . prenez ma main . . . Vous savez combien elle était brûlante... voyez!
— Il est vrai . . . eîle Test moins ... Et ta blessure, est-ce qu'elle t'élance encore beaucoup?...
— J'ai un peu de difficulté à respirer, voilà tout ; cela ne sera rien.
— Rien! mon Dieu! rien... un coup de poignard en pleine poitrine!...
— Ma bonne tante...
— Que veux tu?...
— Et mademoiselle Sabine?
— Tout le monde va l^n . . . très-bien, je te l'ai déjà dit.
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Onésime secoua la tète d'un air d'incrédulilé, et reprit:
— Et M. Cloarek?
— Tiens, mon enfant... ne parlons pas de ce qui s'est passé... ne me fais pas de questions, je ne saurais y répondre... Quand tu seras tout à fait sur pied... à la bonne heure.
— Écoutez, ma tante . . . vous refusez de me répondre... de crainte de trop m'agitcr... mais, je vous le jure. . . l'incertitude où je suis sur le sort de mademoiselle Sabine et de M. Cloarek me désole!
— Tout le monde va bien... je te le répète. ..
— Non, ma tante... non, tout le monde ne peut pas aller bien... après cet événement terrible et encore inexplicable pour moi!
— Mais, mon ami, je t'assure que... Allons, voilà que tu t'impatientes, que tu t'agites! Mon Dieu ! combien tu es peu raisonnable, Onésime! . . . Je t'en prie . . . calme-toi.
— Mon Dieu 1 mon Dieu ! est-ce ma faute? Pourquoi me laissez-vous dans une pareille anxiété... au sujet de mademoiselle Sabine... de M. Cloarek?...
— Mais je me tue à te répéter que tout le monde va bien...
— Et moi je vous dis que c'est impossible, s'écria le jeune homme avec une animation croissante. Comment! dans cette funeste soirée, l'on attaque cette maison de vive force, et au bruit de la fusillade, à la lueur de l'incendie, l'appartement où nous nous trouvions, mademoiselle Sabine, vous
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et moi, est envahi par une bande de gens furieux, et vous voulez que je croie que mademoiselle Sabine, qui tremblait au moindre bruit, n'a pas éprouvé dans cette soirée une commotion terrible, mortelle peut-être!
— Onésime.. . au nom du ciel! écoute-moi.
— Et qui me dit qu'elle n'est pas morte?...
— Calme-toi...
— Morte! ajouta-t-il d'un air égaré, et vous me le cachez. Morte! Si cela était... Oh! mon Dieu !
— Mon enfant... je t'en supplie...
— Et M. Cloarek... si sa fille est morte! lui qui l'aimait tant! . . . Où est-il? qu'est-il devenu? qu'aura-t-il fait après un pareil malheur? Je vous dis, moi, qu'il règne dans cette maison un silence de tombe.
— Malheureux enfant!... mais c'est du délire!
— Non, ce n'est pas du délire. Hélas! j'ai maintenant ma raison, toute ma raison! avec elle me sont revenus les craintes... les pressentiments... et cela me tue..., murmura Onésime en retombant anéanti sur sa couche; car, dans son agitation, il avait eu la force de se dresser sur son séant.
Suzanne , effrayée , se pencha sur son neveu , souleva sa tète appesantie, lui fit respirer des sels; peu à peu sa faiblesse se dissipa, et il dit à Suzanne qui sanglotait:
— Pardon. . . pardon ... du chagrin que je vous cause... Mais si vous saviez mes ancfoisses... si
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vous saviez ce qu'il y a d'affreux pour moi... à penser que, le malin même de celte fatale journée, M, Cloarek m'avait fait espérer... un bonheur si grand, si grand!... que je ne pouvais y croire ... Et. . . maintenant.. . tant d'espérances ne sont plus que larmes et cendres!
— Mais que veux-tu que je fasse à cela? mon Dieu!...
— Vous croyez agir pour le mieux en me cachant tout... je le sais, pauvre et bonne tante... mais, je vous le jure, vous vous trompez... la réalité ... si affreuse qu'elle soit . . . me ferait moins de mal que l'incertitude dont je suis torturé. Quand je ne dors pas... les pensées les plus sinistres m'assiègent... Quand je ferme les yeux, ce sont des songes horribles et je me réveille en sursaut... pour retomber dans des doutes pleins d'alarmes... Non, non, je vous dis que ce n'est pas vivre... J'aime mieux cent fois la mort; c'est au moins une certitude.
Suzanne, effrayée de la croissante exaltation d'Onésime, et craignant qu'en effet les réticences dont elle s'entourait n'eussent un effet funeste, Suzanne s'écria :
— Eh bien! écoute... promets-moi d'être raisonnable... d'avoir du courage...
— Du courage. .. ah! ... je savais bien, moi, qu'il y avait de grands malheurs!
— Tu vois bien ... que veux-tu que je fasse, que je dise? s'écria la malheureuse fennne. Voilà déjà qu'aux premiers mots tu te désespères.
— Oh! mon Dieu! s'écria Onésime avec terreiir,j'en avais le pressentiment !... elle est morte!...
— Non... non... elle vit, reprit la gouvernante; elle vit... je te le jure sur le salut de mon ame...; elle vit, te dis-je. .. Elle a bien souffert... elle a été bien cruellement éprouvée... tu dois le penser, mais sa vie n'est plus en danger.
— Elle a donc été en danger?...
— Pendant deux jours.. . oui, malheureusement; mais, tout à l'heure encore, j'ai causé avec elle... Son état est aussi satisfaisant que possible.
— Merci! mon Dieu! merci!... dit religieusement Onésime. Merci à vous, ma bonne tante!.. Ahl si vous pouviez savoir le bien que vous me faites... l'adoucissement que j'éprouve, vous en seriez heureuse!
— Et j'en suis heureuse, mon enfant.
— M. Cloarek est-il ici?
— Non...
— Il n'est pas auprès de sa fille?...
— Non, mon enfant... non.
— Où est-il donc?
— On l'ignore . . .
— Oh! mon Dieu!... mais, dans cette nuit fatale...
— Il est venu... il a même été blessé légèrement.
— Et depuis?
— On ne Ta pas revu . . .
— Mais comment n'est-il pas resté auprès de sa fille? C'est inconcevable! elle doit mourir d'inquiétude. . .
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— Elle est bien triste, assurément, répondit la gouvernante avec embarras.
— Et cette sanglante attaque, et ces mots effrayants , inexplicables de mademoiselle Sabine, qu'il me semble avoir entendus comme dans un rêve sinistre, lorsque je croyais sentir ma vie s'écouler avec mon sang! Oh! parlez! parlez! il y a là des choses qui confondent ma raison. . . Comment! encore une fois, M. Cloarek n'est-il pas ici... auprès de sa fille?. . .
— Mon pauvre cher enfant, c'est à grand'peine que je cède à ton désir; mais, dans l'état d'agitation où je te vois... un refus de ma part serait peut-être dangereux.
— Oui... oui, bien dangereux.
— Je te crois... écoute-moi donc... Je te le répète, du courage!... car les blessures de l'ame sont, hélas! souvent plus cruelles que les blessures du corps... et c'est surtout à l'ame... au cœur... que cette pauvre mademoiselle et son père ont été frappés . . .
— Ma tante... vous le voyez, je suis calme... j'aurai du courage.
— Tu te rappelles, n'est-ce pas, que, dans l'après-midi de cette funeste soirée. M. Cloarek, qui avait quitté la maison sans qu'on le sût pour se rendre au Havre, envoya de cette ville un exprès à sa fille pour lui recommander de n'être pas inquiète, une affaire qui l'intéressait elle-même devant le retenir dehors pendant la soirée... tu te rappelles bien cela, n'est-ce pas?
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— Oui... répondit Onésime avec un soupir; niadeuioiselle Sabine avait même un moment pensé qu'il s'agissait de quelques préliminaires relatifs à cette union... qui me semblait un songe! Hélas! oui... c'était trop beau... trop inespéré... cela ne devait être qu'un songe...
— Tu m'as promis, mon pauvre enfant^ d'avoir du courage . . .
— J'en aurai... Continuez, je vous prie. ..
— Tu te souviens aussi de l'alerte qui avait eu lieu... pendant la soirée môme de l'arrivée de M. Cloarek?
— Oui... ces deu\ hommes que Thérèse croyait avoir vus...
— La pauvre fille n'avait que trop bien vu . . . Deux hommes en effet, ainsi qu'on l'a su plus tard, s'étaient introduits dans le jardin, non pour
attaquer la maison mais pour reconnaître le
passage...
— Ces deux hommes faisaient donc partie de cette bande armée'?
— L'un d'eux en était le chef, mon enfant.
La paysanne, en rentrant, interrompit l'entretien d'Onésime et de sa tante, et lit signe à celle-ci de venir lui parler.
— Qu'y a-t-il? demanda tout bas Suzanne.
— M. Legoffin ^ient d'arriver.
— Et monsieur?
— M. Legoffin est seul: il a demandé à parler tout de suite à mademoiselle. . ..Thérèse est allée la prévenir, et elle a fait dire à M. Legoflin d'entrer.
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— Et il n'a donne aucunes nouvelles de monsieur?
— Aucune.
— Dites à Thérèse de prévenir mademoiselle que, si elle a besoin de moi, je descendrai à l'instant.
— Oui, madame Robert.
La garde sortit; Suzanne revint auprès de son neveu, afin de poursuivre son entretien avec lui.
— Mon cher enfant, dit Suzanne en revenant s'asseoir auprès d'Onésime, maintenant que je t'ai rappelé quelques faits indispensables à l'intelligence de ce que j'ai à te raconter .. . je poursuis...
— Ce que l'on est venu vous dire.... là
tout bas, ma tante, n'était pas une mauvaise nouvelle?
— Non, mon ami il s'en faut , et d'ailleurs
je te le dirai plus tard ; mais, pour en revenir à
mon récit tu te souviens qu'aux premières
lueurs de l'incendie et aux premiers coups de hache donnés à la porte de la maison, Thérèse est accourue épouvantée nous dire que le pavillon au fourrage était en feu, et qu'une troupe armée attaquait la maison ... Tu te rappelles notre mortelle épouvante?...
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— Oui... oh! quelle nuit! quelle nuit!...
— Mais aussi, moi, je me rappelle avec un mélange de terreur et d'admiration l'intrépidité que lu as montrée pendant celte nuit affreuse.
— A quoi bon parler de cela?
— A quoi bon? Mais parce que cela me fait battre le cœur de fierté! Cher et brave enfant, je l'entends encore nous dire: " Ils viennent, la fuite nous est impossible, je ne peux vous préserver du danger, car, hélas!... mon inflrmité m'empêche de le voir . . . mais je peux du moins vous faire un rempart démon corps... ^ Et, l'armant au hasard de la barre de fer de l'un des volets, tu l'es précipité à la porte, au moment où elle allait être envahie... et là, pauvre ami, seul, pendant quelques instants, tu as défendu l'entrée de notre chambre avec un courage et une force surnaturels...
— Je vous en prie... ma bonne tante... Assez... assez à ce sujet.
— Assez! comment! lorsque ma seule consolation, en te voyant blessé, est de me souvenir de ta bravoure, de ton dévouement! Non... non, j'aime à répéter, moi, que la vaillance des plus déterminés aurait pâli auprès de la tienne... Retranché dans l'embrasure de la porte que tu défendais, la barre de fer que tu avais saisie était devenue entre tes mains une arme terrible, et quoique ta mauvaise vue t'empêchât de bien diriger tes coups... tous ceux qui s'approchaient à portée de ton bras tombaient à tes pieds.
— Ah! pendant cette lutte de peu d'instants... quelle devait être l'épouvante de mademoiselle Sabine!... Un tel spectacle... pour elle... si craintive, c'était mourir mille fois...
— Tu te trompes, mon ami.
— Que dites-vous?
— Sa fermeté était inconcevable ... oui . . . et , à cette heure encore, je me demande par quel prodige, elle... qu'un rien effrayait, a pu montrer dans cette terrible soirée une pareille force de caractère.
— Mademoiselle Sabine?
— C'est incroyable, te dis-je; pendant que tu défendais si vaillamment notre refuge, cette pauvre chère enfant (il me semble la voir encore) était debout... pâle... mais résolue... Ses premiers mots ont été: « Merci, mon Dieu! je mourrai seule . . . mon père est absent. »
— Oh!... c'est bien... d'elle!... toujours son noble et grand cœur!
— Puis, te regardant d'un coup d'œil assuré, presque glorieux, elle m'a dit avec exaltation, en te montrant à moi : -' Le crois-tu brave maintenant? ... 11 va se faire tuer pour nous; mais au moins nous périrons avec lui. »
— Tant de résignation, dit Onésime en portant la main à ses yeux humides, tant d'énergie chez elle ! cela me confond . . .
— Peut-être ces cœurs timides, qu'un rien effraye habituellement, s'exaltent-ils au contraire dans les grands dangers!... Ce qu'il y a de cer-
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tain, c'est que Sabine s'est montrée héroïque; elle t'a vu tomber. Lorsque enfin, accablé par le nombre et frappé d'un coup presque mortel, tu as été renversé sans connaissance au seuil de sa porte... quatre de ces bandits... dont le chef avait un bras en écharpe ... un grand homme pâle à cheveux roux, se sont alors précipités dans la chambre. " Onésime est mort pour nous .... A notre tour maintenant. Adieu, Suzanne! » m'a dit Sabine en m'enlaçant de ses bras, et eu murmurant tout bas: « Adieu... bon père... adieu! »
— Aimante et courageuse jusqu'à la fin! dit Onésime en essuyant ses larmes.
— Je me sentais moins résignée qu'elle. Je venais de te voir tomber sanglant au seuil de la porte; je me jetai aux pieds du chef de ces meurtriers en criant: « Grâce! grâce! « 11 étendit sa main comme pour ordonner à ses hommes de s'arrêter, et me dit d'une voix menaçante : « Où est le capitaine V Endurci? »
— Le capitaine l'Endurci? reprit Onésime en regardant Suzanne avec une surprise extrême, ce corsaire dont il y a quelques jours encore nous lisions l'évasion? Pourquoi venait-on le demander ici, au milieu d'un tel désastre? Et d'ailleurs, ces hommes étaient Anglais, je me le rappelle maintenant.
— Tout à l'heure , je t'apprendrai ce que je sais à ce sujet, mon ami... Je te disais donc que l'homme au bras eu écharpe, qui paraissait le chef, m'avait demandé où était le capitaine VEn-
durci. Je me jetai aux pieds de cet homme en m 'écriant:
'' Cette maison est celle de M. Cloarek, monsieur ; il est absent. Voici sa fille . . . ayez pitié d'elle.
« — Sa fille? dit cet homme avec un éclat de rire féroce; c'est sa fille?... ah! tant mieux... Et toi, me dit-il, tu es sa femme?
« — Non, monsieur... je suis la gouvernante.
ff — Ah! c'est sa fille? reprit-il encore.
« Et il s'approcha de cette pauvre mademoiselle, dont le courage semblait augmenter avec le danger. Les deux mains croisées sur sa poitrine, comme une sainte, elle regardait fièrement le chef de ces bandits.
« — Où est ton père? lui dit-il.
« — Loin d'ici... grâce à Dieu! répondit bravement la pauvre enfant.
« — Ton père est arrivé hier; il se trouvait encore tantôt dans cette maison. Où est-il? où est-il? s'écria ce misérable en la menaçant.
« Sabine restait muette.
'< Il reprit avec un affreux sourire:
« — J'ai manqué ton père... mais en t'emmenant, toi, je l'aurai... Tu lui écriras d'Angleterre, où je vas te conduire. Tu lui diras où tu es, il bravera tout pour venir te délivrer. C'est là que je l'attends... et je l'aurai. Allons, suis-moi.
« — Vous suivre? s'écria Sabine, vous me tuerez plutôt!
« — L'on ne te tuera pas; tu viendras de gré ou de force: choisis.
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« — Jamais! s'écria la malheureuse enfant.
« Alors, il se tourna vers ses hommes, leur dit quelques mots, et ces bandits se jetèrent sur Sabine. Je voulus la défendre; on me renversa, et, malgré ses larmes, ses cris, elle fut garrottée.
— Mais c'est horrible!... Et quel était donc le sujet de celte haine acharnée contre M. Cloarek?
— Écoute encore... On venait de garrotter Sabine, lorsque soudain des coups de feu retentissent au loin, avec un grand tumulte .... et des cris forcenés... Deux hommes du dehors accourent, disent un mot à leur chef, qui les suit et s'élance hors du salon; il n'y reste que les gens qui tenaient Sabine garrottée. Alors, seulement, pauvre enfant, je pus m'approcher de toi... Je te relevai.
Et Suzanne, tremblant encore à ce souvenir, se pencha sur le lit de son neveu pour le serrer entre ses bras.
— Pauvre ami, reprit-elle, d'abord je te crus mort; aussi oubhant Sabine... oubliant tout, je sanglotais sur toi, désespérant de te rappeler h la vie., lorsque tout à coup...
Et Suzanne s'arrêta un moment, vaincue par l'émotion.
— Oh! parlez... parlez...
— Oh!... jamais, jamais je n'oublierai ce spectacle... Au fond du salon, deux de ces misérables tâchaient d'entraîner Sabine... malgré ses cris déchirants... Les deux autres hommes, effrayés du tumulte qui croissait au dehors, s'élançaient à
la porle.... lorsque tous deux, frappés four à tour à coups de hache, roulent sur le plancher... L'un de ceux qui entraînaient Sabine a le même sort.
— Mais qui donc les avait frappés?
— Qui? reprit Suzanne en frémissant et baissant la voix, un homme vêtu d'un costume étrange... Il portait un chapeau à larges bords, une longue veste noire et d'amples braies blanches... Une hache à la main, il venait de se précipiter dans le salon, suivi de quelques marins.
— Oh! mon Dieu! s'écria Onésime en cherchant à rappeler ses souvenirs, mais il me semble... que mademoiselle Sabine, dans ses accès de terreur, parlait parfois... d'un homme aussi vêtu de cette manière étrange... et qui... était, disaitelle... le meurtrier de sa mère...
— Hélas 1 — hélas! dit Suzanne en pleurant, ce souvenir n'était que trop présent à sa pensée.
— Mais quel était cet homme. . . qui, vêtu de la sorte, venait ainsi au secours de mademoiselle Sabine ?
— Cet homme, répondit Suzanne avec accablement, était le capitaine corsaire l'Endurci . . . cet homme était M. Cloarek.
— Lui! s'écria Onésime en se dressant sur son lit, malgré sa faiblesse. Quel mystère! . . . c'était lui... M. Cloarek!
— Oui... il tenait une hache à la main, ses vêtements étaient ensanglantés, sa figure... oh! jamais.. . non, jamais, je n'ai vu de figure si terri-
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ble, si effrayante. 11 entre... Sabine, ne distinguant pas d'abord ses traits , pousse un cri d'épouvante, en disant: L'homme noir, Vliomme noir!.. . M. Cloarek s'élance vers sa fille . . . elle recule avec horreur, en s'écriant: «. Mon père... ah! c'est vous qui avez tué ma mère ! ...» Et la malheureuse enfant tombe inanimée.
— Oui... oui... ces mots... Mo?i père^ cous avez tué ma mère... je les avais vaguement entendus... en me sentant mourir... Ah! c'est affreux... affreux!,.. Quelle horrible découverte!... que de larmes... que de désespoir pour l'avenir!... Lui, un père si tendre... elle, une fille si aimante... entre eux... et pour jamais, un abîme!... Oh! mon Dieu! vous avez raison... il faut du courage... pour supporter une pareille révélation... Et mademoiselle Sabine... depuis, qu'est-elle devenue?
— La malheureuse enfant, je te l'ai dit, a été pendant deux jours entre la vie et la mort.
— Et M. Cloarek?
— Hélas!... on ne sait rien de lui; on dit qu'eu entendant sa fille lui reprocher la mort de sa mère il a poussé un grand cri, s'est enfui comme un insensé, et on ne l'a pas revu...
— Oh! que de malheurs, mon Dieu! que de malheurs! Mais comment M. Cloarek avait-il été prévenu de cette attaque? Et ces Anglais, d'où venait leur haine contre lui?
— Déjà, dit-on, sur doux ou trois points de la côte, ils ont fait de semblables descentes . . . portant le ravage dans quelques bourgades isolées ^
puis regagnant leurs vaisseaux; ils espéraient s'emparer de M. Cloarek qui a, sons le nom du capitaine V Endurci, fait le plus grand mal à la marine anglaise.
— M. Cloarek, lui, corsaire!... mais comment a-t-il embrassé cette carrière de luttes et de périls! Pourquoi ce mystère à ce sujet envers sa fille?
— Je l'ignore comme toi, mon ami; depuis cette terrible soirée , il n'a pas reparu, je te l'ai dit; les marins de son bâtiment, à la tète desquels il est venu et parmi lesquels se trouvait Legoffin, ont emmené prisonniers les Anglais qu'ils n'avaient pas tués. Revenue de ma première épouvante, j'ai partagé mes soins entre Sabine et toi, pendant que Legofûn et plusieurs marins éteignaient le feu du pavillon et tâchaient de faire disparaître les traces les plus visibles de ce désastre.
— Et Legoffin lui-même n'a pas eu de nouvelles de M. Cloarek?
— Je l'ignore; mais l'on est venu me dire tout à l'heure que Legoffin, parti depuis hier matin, était de retour; en ce moment, il a un entretien avec mademoiselle . . . Peut-être lui apporte-t-il des nouvelles de son père...
— Dieu le veuille!... Mais si M. Cloarek survit à son désespoir... quel éternel sujet de douleurs et de larmes... la révélation de ce fatal secret n'aura-t-elle pas apporté entre sa fille et lui!...
— Que veux-tu que je te dise, mon pauvre en-
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fant? De quelque côté que j'envisage l'avenir, partout il me parait sombre et désolé.
— Ah! vous aviez raison, ma tante... Du courage... du courage! Oh! oui, il en faut davantage encore pour voir souffrir ceux que nous aimons que pour souffrir nous-mêmes.
La garde-malade, entrant dans ce moment, dit à Suzanne:
— Madame Robert, M. Legoffin voudrait vous parler, ainsi qu'à M. Onésime, s'il se trouve assez bien pour l'entendre.
— Certainement, répondit vivement le jeune homme en se levant sur son séant.
Bientôt le vieux serviteur parut dans la chambre.
Ce n'était plus cette blême et longue figure sérieusement narquoise, cette physionomie froidement railleuse, qui provoquait tour à tour l'impatience ou la moquerie de Suzanne; le visage du digne honune était profondément triste et accablé; son petit œil, ordinairement si malin, était rougi par des larmes récentes, et l'on voyait aussi quelques traces humides au-dessous de son large emplâtre noir; car si l'œil qu'il avait perdu en bataillant aux côtés de son maître était fermé à la lumière... il ne l'était pas aux pleurs.
Dame Robert n'accueilHt plus son vieux compagnon, connue par le passé, la malice aux lèvres et l'ironie dans le regard; elle alla au-devant de lui avec un mélancolique et affectueux empressement.
— Eh bien! mon pauvre Legoffin, lui dit-elle, (juclles nouvelles? bonnes ou mauvaises?
— Je n'en sais trop rien . . . ma chère Suzanne, dit le maître canonnier en soupirant; cela va dépendre.. . de ceci.
Et il tira do sa poche une enveloppe cachetée, assez volumineuse.
— Qu'est-ce que cela? demanda Suzanne.
— Une lettre de M. Cloarek.
— Grâce à Dieu!... il vit, s'écria Onésime.
— Et sa santé? demanda Suzanne.
— Que voulez-vous? loin de sa fille et après tout ce qui s'est passé, il est comme un corps sans ame... répondit Legoffîn. Enfin sa dernière espérance... est dans cette lettre, et cette lettre est pour vous, M. Onésime.
— Pour moi?
— Et je vais vous dire ce que vous en devez faire... Mais d'abord ètes-vous capable de vous lever?
— Oui, s'écria le jeune homme en faisant un mouvement, oh! oui.
— Et moi, je dis que non, Onésime, reprit Suzanne, ce serait d'une horrible imprudence.
— Permettez, ma chère Suzanne, dit Legoffîn, je suis autant que vous ennemi des imprudences, mais... (je puis vous avouer cela maintenant) conmie depuis une douzaine d'années j'ai été à même de voir par-ci par-là des blessures de tout calibre... il m'en est resté une certaine expérience.
— Hélas! oui, et à vos dépens, mon pauvre vieux ami... Et moi qui vous raillais sur vos blessures lorsqu'elles prouvent votre grand courage ^t votre dévouement à notre maître !
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Et Suzanne se rappelait, non sans attendrissement, a\ec quelle patiente discrétion le maître canonnier du corsaire avait si longtemps supporté les moqueries dont elle l'accablait au sujet de sa prétendue maladresse, qui lui faisait perdre tantôt deux doigts, tantôt un œil.
— Eh bien! Suzanne, reprit-il, ne craignez rien... je vais tâter le pouls de votre neveu, examiner attentivement son faciès^ comme disait notre chirurgien-major, et si je trouve notre brave garçon en état de se lever et de descendre pour une heure dans le salon où il trouvera mademoiselle Sabine... je... Ah! mais, non!... mais non! un instant, ajouta Legoftin en arrêtant d'une main robuste Onésime qui, au nom de Sabine, voulait se jeter hors de son lit; permettez... je n'ai point encore passé ma visite de médecin; faites-moi le plaisir de rester tranquille, ou sinon... j'emporte ma lettre, et je vous enferme... ici à double tour.
Onésime soupira, se tut et subit avec une impatience haletante l'examen attentif de Legoffin qui, à l'aide de la lampe approchée du lit par Suzanne, s'assura que le jeune honnne pouvait, en effet, sans inconvénient, demeurer levé pendant une heure.
— Mais, Legoffin, dit dame Robert toujours inquiète, vous me répondez au moins qu'il n'y a aucun danger?
— Aucun... fiez-vous à moi.
— Pourquoi ne pas remettre cet entretien?
— Pourquoi? reprit le maître canonnier d'une voix profondément émue, ah! c'est que, voyez-
VOUS... non loin d'ici... il y a quelqu'un qui compte les heures ... les minutes . . .
— Que dites-vous? s'écria Suzanne, est-ce de M. Cloarek que vous parlez?
— Je vous disais, reprit Legoffin sans répondre à cette question, je vous disais que, non loin d'ici... il y a quelqu'un qui attend... la vie ou la mort...
— Grand Dieu!... s'écria à son tour Onésime. la vie ou la mort!
— Ou plutôt l'espoir. . . ou le désespoir. . . , reprit Legoffin d'une voix grave, et cet espoir... ou ce désespoir dépendra de la lecture de cette lettre... Voilà pourquoi, Suzanne. . . je demande à votre neveu de rassembler toutes ses forces. .. pour descendre au salon... car, s'il faut tout dire, ajouta Legoffin d'une voix de plus en plus altérée, avant une heure, le sort de M. Yvon... sera décidé...
— D'après la lecture de cotte lettre? demanda Suzanne avec autant de surprise que d'anxiété.
— Oui, répondit Legoffin en tressaillant, et cette lettre, c'est M. Onésime qui doit la lire... à mademoiselle, en présence de vous et de moi, Suzanne. . . car j'aurai à donner quelques explications dont M. Yvon m'a chargé... Allons, M. Onésime, du calme... du courage!... Mademoiselle est prévenue... ce qui est fait est fait... ce qui sera sera. Vous, Suzanne, allez nous attendre auprès de mademoiselle : je vais aider votre neveu à s'habiller. . . .
Dix minutes après, Onésime, dont la faiblesse était extrême, entrait, appuyé sur le bras de Legoffin, dans le salon où l'attendait Sabine.
Lorsque Onésime, accompagné de Suzanne et de LegoHin, entra dans le salon où l'attendait Sabine, il la trouva pâle, accablée, mais grave, presque solennelle; sa faiblesse l'obligeait de rester à demi étendue sur une chaise longue...
— M. Onésime, dit-elle, veuillez vous asseoir... vousaussi, ma bonne Suzanne; vous aussi, Legoffin . . .
Les acteurs de cette scène s'assirent en silence et dans une profonde tristesse.
— Avant de commencer cet entretien, reprit Sabine avec un sourire navrant, je dois vous prévenir que je suis très-cliangée . . . Ces peurs vagues, involontaires, souvent puériles... dont j'étais obsédée, je ne les ressens plus . . . Une réalité terrible m'a guérie... Devant elle... toutsles fantômes qui depuis mon enfance assiégeaient
mon imagination se sont évanouis... Je vous dis cela, mes amis... pour que vous ne gardiez envers moi aucun ménagement... pour que vous me disiez, ou plutôt... pour que vous me confirmiez toute la vérité si affreuse qu'elle soit
Maintenant j'ai le courage et la force de tout entendre... Un mot encore. . . Je vous adjure, Suzanne, et vous aussi Legoffin, au nom de votre attachement si éprouvé... pour moi... et pour... ma famille... de répondre loyalement à mes questions... Me le promettez-vous?
— Je vous le promets, dit Suzanne.
— Je vous le promets, dit Legoffin.
Il y eut ensuite un moment de silence...
La gouvernante, le vieux serviteur, et surtout Onésime, étaient frappés de l'accent résolu avec lequel s'exprimait Sabine; tout présageait que, quelle que fût sa détermination ensuite de cet entretien, cette détermination serait invariable.
La jeune fille reprit:
— Suzanne... vous m'avez vue naître... vous avez été, par votre dévouement et vos soins. .. l'amie de ma mère... C'est au nom de cette amitié... que je vous adjure de me dire si les souvenirs de mon enfance ne me trompent pas; si mon père... il y a douze ans, vêtu... comme je l'ai revu avant-hier... n'a pas... n'a pas... causé la mort de ma mère?
— Hélas ! mademoiselle . . .
— Au nom de la mémoire sainte et bénie de ma mère... Suzanne... dites-moi la vérité...
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— La vérité ... est . . . mademoiselle . . ., répondit la gouvernante d'une voix tremblante, la vérité est que, après une scène violente. . . . que madame a eue avec monsieur . . . elle est morte . . . mais . . .
— Assez, ma bonne Suzanne, dit Sabine en interrompant.
Et passant sa main sur son front brûlant, elle garda un moment le silence.
Triste silence... que personne n'osa rompre. La jeune fille poursuivit:
— Legoffin... vous avez été le serviteur... le digne serviteur de mon grand-père... vous avez
vu naître mon père vous vous êtes en tout
temps, en toute circonstance, aveuglément dévoué à lui... Est-il vrai que mon père... au lieu de se livrer au commerce, ainsi qu'il le disait, était corsaire, et courait les mers sous le nom du capitaine l'Endurci?
— Oui, mademoiselle, c'est vrai, répondit Legoffin en étouffant un soupir.
Après un nouveau silence, Sabine reprit:
— M. Onésime. .. je me dois à moi-même
je vous dois à vous de vous faire connaître ma détermination... Dans un temps plus heureux, des projets d'union ont été formés pour nous... mais, après ce qui s'est passé... après ce que vous savez, et ce que vous venez d'apprendre... je ne vous surprendrai pas, je l'espère, en vous disant que ma vie .... ne doit plus être de ce monde . . .
— Grand Dieu! mademoiselle, s'écria Onésime, que dites-vous?
— Je suis décidée à me retirer dans un couvent... où je désire terminer mes jours.
Onésime ne prononça pas une parole, sa tête se pencha sur sa poitrine, ses larmes le suffoquaient.
— Mademoiselle. .. non... non, c'est impossible, s'écria Suzanne en pleurant; non, vous ne vous ensevelirez pas ainsi... toute vivante...
— Ma résolution est prise...., répondit Sabine d'une voix ferme; mais si ce séjour ne vous paraît pas trop triste... ma bonne Suzanne. . . je serai heureuse de vous voir m'accompagner.
— Jamais je ne pourrai me séparer de vous, mademoiselle... vous le savez bien... Mais vous ne ferez pas cela... vous ne...
— Suzanne, dit Sabine en interrompant la gouvernante, depuis deux jours j'ai réfléchi au parti que je devais prendre... il n'en reste pas d'autre... Je vous le dis... ma résolution est irrévocable...
— Et votre père ? . . . mademoiselle , dit Legoffin; avant de vous séparer de lui pour toujours... (et Legoffm appuya sur ces mots lioiir toujours)^ le verrez-vous au moins une fois?
Sabine parut en proie à une lutte aussi cruelle que violente, puis elle répondit d'une voix altérée:
— Non . . .
— Ainsi, reprit Legoffin, ainsi... de ce jour... vous êtes morte... pour lui... il est mort pour vous?
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Sabine sembla faire de nouveau un violent effort sur elle-même et reprit:
— Je ne dois revoir mon père que lorsque nous serons pour jamais réunis à ma mère.
— Ah! mademoiselle..., murmura le vieux serviteur désespéré, vous n'aurez pas cette cruauté.
— Non , ce n'est pas de la cruauté , répondit la jeune fille avec une résignation poignante; j'accomplis un devoir filial... une enfant ne peut s'approcher de son père que le cœur rempli de tendresse et de vénération... il doit être pour elle ce qu'elle aime, ce qu'elle respecte le plus au monde... il en a été ainsi jusqu'à présent entre mon père et moi . . . Cette pensée sera la consolation d'une vie qu'il me faut passer loin de lui!...
— Ah! mademoiselle... si vous saviez sa douleur!...
— Legoffin , répondit Sabine en dominant son émotion, je ne puis que vous répéter ce que j'ai dit à Suzanne: depuis deux jours, j*ai réfléchi au parti que je devais prendre . . . ma résolution est irrévocable!
Un silence morne .^ désespéré, accueilUt celte déclaration de Sabine.
Pendant quelques instants, l'on n'entendit que des sanglots étouffés.
Legoffin prit le premier la parole, et dit à Sabine:
— Vous ne vous refuserez pas du moins, mademoiselle, à entendre la lecture d'une lettre de
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M. Cloarek? C'est la dernière chose qu'il attende de vous , car il prévoyait bien l'éloignement que vous devez maintenant avoir pour lui.
— De l'éloignement! . . . s'écria Sabine avec une mortelle angoisse.
Puis, se contenant, elle ajouta:
— La fatalité seule ... a tout fait.
— Enfin , dit le vieux serviteur en soupirant , c'est toujours la même chose... M. Cloarek ne vous verra plus; veuillez du moins entendre la lecture de la lettre que j'ai remise à M. Onésime.
— Je vous l'ai dit tout à l'heure. Legoffin: c'est pour moi un devoir de me rendre à cette volonté de mon père... M. Onésime... je vous écoute...
Le jeune homme décacheta l'enveloppe que Legoffin lui avait remise.
La lettre que Cloarek écrivait à sa fille était accompagnée d'un billet ainsi conçu:
.'« Je vous prie de lire à Sabine la lettre cijointe, mon cher Onésime; c'est une dernière preuve d'estime et d'affection que je désire vous donner.
c' Puisse ce récit sincère, écrit par un père au désespoir et lu par une voix amie, aller au cœur de ma fille !
« Votre affectionné.
t< Y. Cloarek. »
Après avoir donné connaissance de ce billet à Sabine, Onésime lui demanda s'il pouvait commencer sa lecture.
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La jeune fille répondit par un signe de tête af- (innatif.
Le jeune homme lut ce qui suit:
■A tna fille.
« La falalilé le veut: je dois me séparer à jamais de toi, mon enfant; car maintenant tu ne saurais supporter ma vue.
« Ce terrible secret, un événement imprévu. . . te l'a fait découvrir.
" Oui, cet homme au costume étrange, qui est resté dans ton souvenir comme le meurtrier de ta mère... c'était moi! . . .
f' Ce corsaire , dont les aventures t'inspiraient tant d'effroi, tant d'horreur... c'était moi! . ..
« Ta mère était grosse d'un second enfant, nous avons eu une vive discussion ... la première et la seule de notre vie... je te le jure! Je me suis emporté, ma colère est devenue si effrayante , que , dans la position où se trouvait ta malheureuse mère... elle est morte d'épouvante...
« Mon crime a été double... Celte terreur qui a frappé ta mère, pauvre enfant... tu l'as aussi ressentie... Cette douloureuse impression de ton jeune âge a influé... sur ta santé... sur toute ta vie.
" Voilà quel a été mon crime.
" Je dois te dire à celte heure, où il me faut sans doute me séparer pour toujours de toi, quelle a été l'expiation de ce crime.
<i Lorsque je t'ai vue orpheline, je me suis cleinandé ce que tu deviendrais.
« Le peu de fortune personnelle que nous possédions, ta mère et moi, avait été presque entièrement perdue par suite du malheur des temps et d'un procès ruineux ; ma place de magistrat, notre principale ressource, m'était retirée; l'on punissait ainsi le scandale causé par mes emportements.
<f Je réalisai le peu que je possédais; cela se montait à six mille francs environ.
« Suzanne Robert t'avait nourrie. Cette excellente femme , par ses qualités , par son dévouement, avait mérité de ta mère la plus affectueuse estime. Je dis à Suzanne:
« —Voici cinq mille francs... c'est de quoi suffire pendant cinq ans, bien modestement il est vrai , à votre existence et à celle de ma fille ; je vous la confie; si à l'expiration de ces cinq années, vous ne m'avez pas revu , vous ferez parvenir à son adresse une lettre que je vous laisse.
Cette lettre, mon enfant, était écrite par moi à un homme d'une grande et ancienne famille de France , retiré en Allemagne ; je lui avais sauvé la vie pendant la révolution. J'étais certain que cet homme, où, à défaut de lui, sa famille, dont la richesse était encore grande, te traiterait comme un enfant d'adoption. Mais je ne voulais t'exposer qu'à la dernière extrémité à recevoir le pain amer de la pitié.
'.-Ces dispositions prises, je t'embrassai une dernière fois pendant ton sommeil, pauvre chère
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enfanl, el je partis, emportant avec moi mille francs pour toute fortune.
« Lcgoffm, fidèle et ancien serviteur, voulut courir les hasards de ma destinée: il me suivit.
« Pendant les quelques jours qui précédèrent mon départ, j'avais douloureusement médité sur l'avenir et sur le passé.
" Je m'étais interrogé, étudié, jugé avec une inexorable sévérité.
« La cause de mes mallieurs et de mon crime envers ta mère était l'impétuosité de mon caractère... Tout ce qui blessait mes sentiments ou mes convictions, tout ce qui mettait obstacle à ma volonté, faisait bouillonner mon sang, exaltait tout mon être, et cette exubérance de forces ne trouvait son expansion que dans la fureur et la violence . . .
« En un mot, mon vice capital était la colère.
« En m'étudiant ainsi moi-même, je me rappelai l'incroyable puissance morale et physique dont je me sentais doué lorsque je cédais à mes emportements.
«^ Souvent, révolté de certains faits iniques, de certaines oppressions cruelles, j'avais, dans l'effervescence môme de ma colère , trouvé des forces presque surhumaines pour défendre les faibles et châtier les oppresseurs: ainsi, un jour, j'ai eu seul raison de trois misérables très-résolus qui violentaient une pauvre créature sans défense; et pourtant, dans mon état normal, c'est à peine si j'aurais pu lutter avec avantage contre un seul de ces trois bandits.
.^ C'est encore dans un de ces iiiomenls d'exaspération que j'ai pu arracher à une mort atroce le grand seigneur sur l'appui duquel j'avais autrefois compté pour toi.
.f Dans l'ordre moral , la lâcheté , la perfidie , l'improbité , m'inspiraient le même courroux, la même indignation ; mais ce courroux me poussait presque toujours à la violence contre ceux que je trouvais lâches, perfides ou improbes.
-Hélas! mon enfant, en poursuivant cette inexorable étude sur moi-même, je reconnus aussi que ma colère n'avait pas toujours eu des causes excusables ; une contradiction légitime me jetait aussi dans des emportements fougueux. La mort de ta pauvre mère en est un terrible exemple.
..' Enfin, mon enfant, après ces longues et poignantes observations sur moi-mèuie, après cette minutieuse évocation du passé , j'en suis venu à me résumer ainsi:
ff La colère est chez moi une passion d'une telle énergie, que ses accès ont toujours décuplé ma vaillance physique et morale.
« L'effervescence du sang, l'impétuosité du caractère, exaltées jusqu'à leur dernière puissance, la co^èî-e, en un mot, est donc une force?
« Quand cette force a été mise en jeu par des motifs généreux , elle m'a poussé à des actions dont je pourrais m'enorgueilhr.
'• Quand cette force a été, au contraire, mise en jeu par des motifs misérables , elle m'a poussé à des actes dégradants ou criminels. . . comme celui qui sera l'éternelle douleur de ma vie.
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« La colère a été ma ruine... ma perle.. . mon désespoir; elle a tué ma femme... Il faut, me suis-je dit, que la colère soit mon salut et celui de ma fille...
f^ Ces mots doivent te sembler étranges , mon enfant . . . Écoute-moi encore . . .
« Dans ma position de magistrat , ma propension à la colère, et les violences qu'elle entraînait, me nuisaient, me déconsidéraient... Mon caractère, mon esprit , mon tempérament étaient en désaccord continu avec mes fonctions.
« Je devais donc chercher une carrière dans laquelle le vice ou plutôt la force radicale de ma nature pût trouver sa libre expansion et s'utiliser ainsi pour moi, pour les miens, pour autrui.
'. Cette carrière... je la trouvai...
« Mon grand-père avait été marin, comme nous le sommes presque toujours, nous autres Bretons du bord de la mer.
«^ La faible santé de mon père lui interdisant la rude profession de mon aïeul, il était entré dans la magistrature. Mais je fus élevé au bord de nos grèves solitaires, et la vue de la mer, les mœurs de nos pécheurs, leur vie dure, aventureuse et indépendante, laissèrent dans mon cœur des souvenirs impérissables.
« Une circonstance puérile les réveilla, et la seconde phase de ma destinée s'accomplit.
" Voici comment:
'( Legoffin, ce serviteur fidèle qui l'a vue naître, a, tu le sais, l'habitude de citer deux ou (rois
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piovoibcs de notre pays, el de les appliquer à presque toutes les circonstances de sa vie ou de celle d'autrui; l'un de ces dictons qu'il affectionne est celui-ci:
« Au loup la forêt^ au pigeon le colombier.
<( Le sens traditionnel que l'on attache à ces mots dans notre pays, et qui me semble juste, est celui-ci :
« J chacun le milieu où il doit et peut vivre cVaprès son organisation.
« Alors que je cherchais l'emploi de mes facultés, et que, faisant un triste retour vers le passé, je songeais à mon enfance écoulée au bord de la mer, auprès de mon aïeul, vieux et brave marin, Legoffm qui, dans l'état désespéré où il me voyait, ne me quittait jamais , prononça , je ne me souviens plus à quel propos, son dicton favori :
« ^u loup la forêtj, au pigeon le colombier.
« Ces mots me firent profondément réfléchir et me mirent sur la voie de la vérité.
" CoRSAip.E. .. être corsaire!... Lorsque cette idée surgit de mes réflexions ... je tressailhs d'espoir.
" C'était une révélation soudaine.
« C'était l'emploi de cette ardeur oisive qui me dévorait.
« Que voulais-je avant tout? Te sauvegarder de la misère, ma pauvre enfant!... t'assurer une existence heureuse, et pour le présent et pour l'avenir!... enfin, te conquérir une fortune qui te mît à même de te marier un jour selon ton cœur,
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et d'assurer l'indépendance el le bonliciir de l'homme de ton choix ! . . .
« Que voulais-je encore? . . . Trouver un milieu où toutes mes forces vives eussent leur libre essor.
« Corsaire! . . . être corsaire! pouvais-je avoir une idée meilleure?
'' Los ])rises que font les corsaires leur rap- })ortent souvent des sommes considérables... Il m'était donc possible de t'cnrichir un jour, mon enfant.
«f La vie de corsaire est une vie de luttes, de dangers, une vie dans laquelle il faut surtout que la furie du courage, que l'exaltation du caractère supplée au nombre, car presque toujours le corsaire est obligé d'attaquer des ennemis qui lui sont de beaucoup supérieurs.
« Encore une fois, pouvais-je mieux rencontrer ?
« La lutte... le combat, c'est mon fait; la résistance m'exaspère jusqu'à la rage... Le péril m'irrite comme un insolent défi , et je le brave comme une menace; à l'aspect du danger, mon sang bouillonne... je ne sais quelle frénésie s'empare de moi, et, ainsi que mes forces, elle semble s'augmenter en proportion du nombre de mes ennemis...
« Ce n'est pas tout... Je te l'ai dit,nîon enfant; dans l'ordre moral, l'oppression, la perfidie, la cruauté soulevaient en moi les plus violentes colères... Et contre qui avais-je à me battre comme corsaire?... Contre un pays al)horré qui, depuis
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nos terribles guerres suscitées par sa haine, par son or, par son impitoyable anibiliou, poursuivait la France avec acharnement . . . employant tout pour nous combattre, trahison, perfidie, mensonge, atrocités, ne reculant devant rien, hier faussaire pour nous ruiner par de faux assignats, aujourd'hui geôher, bourreau pour martyriser, j usqu'àla folie, jusqu'àlamort, nos plus braves soldais dans ses horribles pontons... V Angleterre^ enfin!
'< Oh! V Angleterre î tiens... à cette heure où je t'écris... malgré le désespoir qui m'accable, rien qu'au nom de ce pays, que je hais jusqu'à l'exécration depuis un dernier attentat dont tu as failli être victime , le feu de la colère brûle ma joue, tout se révolte, tout se soulève en moi . . . mon courroux se rallume et...
« Mais pardon... pardon, ma pauvre enfant..., pardon d'affliger par ces emportements ton anie douce et tendre, ton ame aimante et ingénue, incapable de toute haiue, ou plutôt n'ayant d'aversion que pour le mal.
« 11 me fallait du moins te faire comprendre toutes les raisons qui m'engagèrent à entrer dans la seule voie qui me fût ouverte, parce que, dans cette voie seulement, je pouvais donner une libre carrière à mon impétuosité naturelle.
«f INla résolution bien arrêtée, je t'embrassai une dernière fois pendant ton sommeil, je te baignai de mes larmes, et je partis avec Legoffîn ... »
La lecture d'Onésime fut interrompue par un sanglot déchirant que Sabine ne put contenir.
XXÏI.
Sabine, aux premières lignes delà Icllredeson père, lue et accentuée par Onésinie avec la pins touchante émotion , s'était sentie profondément remuée.
Les aveux simples et sincères de Cloarek, ses remords de l'emportement dont la violence avait causé la mort de sa femme, sa résolution d'expier ses fautes ou plutôt d'utiliser, en vue du bonlicuir à venir de sa flUe, la fougue invincible qu'il sentait en lui; la tendresse paternelle qui toujours avait dominé ses résolutions , tout concourait à remplir le cœur de Sabine de commisération pour des malheurs auxquels la fatalité du tempérament avait eu tant de part.
En voyant la jeune fille si vivement impressionnée, Legoffin, Suzanne etOnésime eurent une lueur d'espoir.
Le maître caaounier el la gouvernante échangèrent un regard d'intelligence et se rencontrèrent dans celte pensée: qu'il fallait ne pas prononcer une parole pendant cette interruption, et laisser silencieusement Sabine sous l'empire de ses réflexions.
Aussi, au bout de quelques instants, Suzanne, se penchant à l'oreille de son neveu, lui dit à voix basse:
— Tout n'est pas désespéré... continue, continue, mon cher enfant...
Onésime continua ainsi :
« Legoffin et moi, nous nous sommes rendus à Dieppe. De là partaient, à cette époque, les corsaires les plus aventureux; nous nous sommes tous deux engagés comme simples matelots. 11 me fallait faire le rude apprentissage de cette profession.
« Nous avons ainsi entrepris plusieurs courses. Dans nos moments de repos ou de relâche, j'étudiais assidûment les mathématiques et la théorie de l'art nautique, afin de pouvoir, lorsque j'aurais acquis assez d'expérience pratique, connnander à mon tour un corsaire.
« Cet apprentissage a duré deux ans, pendant lesquels nous avons livré de bien sanglants combats.
" Ce que j'avais prévu arriva.
« Cette vie de lutte, de périls était mon élément. A l'approche d'un abordage avec les An-
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glais, je ressentais tous les symptômes d'une sourde colère... Une fois le combat engagé, cette furie éclatait comme la foudre et décuplait mes forces.
« Une chose te paraîtra étrange, mon enfant, et pourtant elle est explicable.
« Après avoir ainsi donné un libre essor à ma fougue, et lorsque j'avais ainsi dépensé cette exubérance de vie qui débordait en moi, je me sentais pendant longtemps plus calme et connue apaisé...
« C'est à ce point que, dans les relations habituelles de la vie, ces contrariétés, ces oppositions souvent puériles, qui me autrefois mettaient hors de moi, me trouvaient alors presque toujours indifférent et paisible; aussi, bien des fois, mon enfant, je t'ai entendue depuis quelques années louer la patiente et conciliante facilité de mon caraclère...
« Faut-il attribuer ce changement au progrès de l'âge? Je ne sais; peut-être, au contraire, en est-il de certaines natiu-es violentes comme de ces coursiers pleins de sang et d'ardeur, que l'inaction rend farouches, indomptables, dangereux, tandis qu'ils deviennent sans pareils à la chasse ou à la guerre, parce qu'ils trouvent à y déployer l'énergie dont ils sont dévorés.
" Loin de moi, mon enfant, la pensée de t'attrister par le récit de ce que d'autres ont api)elé les exploits de ton père!
" Je te dirai seulement qu'après deux aiuices de service comme matelot, on m'offiit d'être second à bord d'un célèbre corsaire.
« Après dix-huit mois passés dans ce grade suballerne, mon renom était tel, qu'un armateur me l)roposa le commandement de l'un de ses corsaires, nommé le Tison d'Enfer. Depuis ce temps, j'ai toujours servi comme capitaine, et le nom bizarre du premier bâtiment que j'avais commandé a été conservé par mon armateur à tous les navires que j'ai montés.
ff Le hasard a voulu que je n'aie jamais été blessé (j'ai reçu l'autre soir ma première blessure en venant à ton secours).
« Je n'ose t'avouer à quelle cause j'attribue , par une superstition étrange, la chance d'avoir été jusqu'ici épargné au milieu de tant de combats sanglants... Il me faudrait prononcer encore le nom de ta mère, et cela raviverait tes douleurs.
(( Le bon Legoffin ne m'a jamais quitté ; son courage, son sang-froid naturel, me l'ont rendu précieux comme maître canonnier; car il faut , pour ce métier, conserver, au milieu des périls et du tumulte du combat, un calme inaltérable, une main ferme et un coup d'œil d'une justesse infaiUible.
« Malheureusement le sort inconcevable qui m'avait jusqu'ici toujours protégé n'a pas été aussi favorable à Legoffin: il a reçu plusieurs blessures graves, et, à notre dernier combat, sautant avec moi à l'abordage, il a perdu un œil d'un coup de pique. Te dire, mon enfant, l'adiuirable dévouement de ce digne honnne serait im-
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possible; ce n'est plus un serviteur pour mol, c'est un ami.
« Pendant ces années où j'ai fait presque continuellement la course, mes prises ont été trèsconsidérables: j'ai pu, ainsi cpie je l'avais espéré, assurer ton sort et t'entourer de tout le bien-être possible.
« Une dernière explication, mon enfant.
« Je connaissais ta tendresse pour moi; je m'étais, hélas ! aperçu, au retour de ma première absence, que par suite de la terreur dont tu avais été saisie lors de la mort de ta pauvre mère, tu avais contracté une sorte de maladie nerveuse; cela te rendait sujette à des accès de frayeur involontaire ; je te savais enfin douée, comme ma pauvre Jenny, d'une sensibilité aussi rare qu'excessive; je résolus donc, d'accord avec Legoftin, de te cacher mon dangereux et aventureux métier... car, pour toi, chère enfant, ce n'eût pas été vivre que d'être sans cesse en proie aux inquiétudes, aux alarmes que ta tendresse fdiale se fût encore exagérées, en songeant, aux périls que je pouvais courir loin de toi.
« 11 fut convenu avec Legoffin qu'à tes yeux et à ceux de Suzanne nous serions censés nous occuper du commerce de rouenneries et du placement de ces marchandises; nos fréquentes absences s'expliquaient ainsi ; je m'étais arrangé de façon à ce que les lettres que tu m'adressais à des endroits convenus entre nous, me fussent envoyées à Dieppe: lorsque j'y revenais après iinv
croisière, je les recevais, et je datais mes réponses de divers lieux d'où je les faisais ensuite parvenir , grâce à quelques mesures facilement organisées.
<( Telles étaient , mon enfant chéri , les minutieuses précautions que je devais prendre, afin de te laisser dansj'erreur et de ne pas éveiller tes soupçons.
.# Pardonne-moi ces mensonges!... leur nécessité sera mon excuse auprès de toi.
<• Il y a deux ans, les médecins m'avaient assuré que l'air de la mer , salubre et fortifiant , serait bon pour ta santé; je te fis venir d'Orléans; j'achetai cette maison et je t'y étabhs , ce bourg se trouvant à une assez grande distance de Dieppe, où je m'embarque ordinairement. Mon secret avait été fidèlement gardé jusqu'ici, grâce à mon nom de guerre de capitaine V Endurci j jamais ni toi , ni Suzanne , vous n'aviez soupçonné que ce redoutable corsaire, dont les sanglants exploits te causaient tant d'épouvante, fût ton père, M. Yvon Cloarek, commerçant en rouenneries.
w Maintenant , chère et tendre enfant , tu connais ma vie.. . toute ma vie; je ne te fais pas ces aveux pour changer ta résolution... Ma présence, je le prévois, te serait désormais trop pénible; mais je ne veux pas te quitter sans t'avoir dévoilé le mystère dont ma conduite a été jusqu'ici enveloppée.
— Maintenant , adieu et pour toujours , adieu ma bien ehérie et tendre enfant!...
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" Ma dernière consolation sera de le laisser des chances de bonheur certain... Tu aimes dignement, et tu es dignement aimée; le cœur que tu as choisi est noble et généreux. Suzanne sera pour toi une seconde mère... et je te laisse mou bon et fidèle Legoffin . . .
" Mon notaire a reçu mes ordres pour tout ce qui concerne ton mariage...
« Je désire qu'il soit célébré le premier du mois prochain^ afin que, de loin . . . mes vœux puissent s'associer à ton bonlieur.
« Adieu encore ... et pour toujours adieu, ma fille idolâtrée ! . . . les lannes troublent ma vue . . . Je ne puis t'écrire davantage...
» Ton père, qui t'aime comme il t'a toujours aimée.
« Yvo.N Cloarek. «
ïtf Legoffin te dira la cause de mon départ précipité pour le Havre, et comment j'ai pu revenir assez à temps pour te délivrer des misérables qui t'entraînaient. >^
Après la lecture de cette lettre dont la dernière partie fut souvent interrompue par les pleurs d'Onésime et de ses auditeurs, Sabine, pâle, profondément attendrie , cacha sa figure entre ses mains et fit entendre des gémissements étouffés...
Legoffin échangea de nouveau un regard d'intelligence avec Suzanne, et reprit en domptant son émotion:
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— Maintenant, je vais, si vous le voulez, mademoiselle, vous apprendre en deux mots... comment M. Yvon est revenu ici à temps pour vous sauver.
Sabine n'ayant pas répondu, le maître canonnier poursuivit:
— Le monsieur poudré que vous avez vu l'autre jour , mademoiselle Sabine, était notre armateur... il venait engager M. Yvon à une nouvelle course; il s'agissait d'une prise de deux millions et d'un combat bien tentant; mais ÎNl. Yvon vous avait promis de ne plus vous quitter: il a refusé; alors , l'armateur a signifié à votre père que l'équipage viendrait ici... le chercher de gré ou de force . . . Afin d'éviter ce malheur , qui vous eût tout appris... nous sommes partis pour le Havre; notre brick s'y trouvait ; une partie de l'équipage était réunie dans une taverne. M. Yvon est accueilli avec une joie, un enthousiasme!... Enfin, mademoiselle, c'était du délire . . . comme toujours,
d'ailleurs, lorsqu'on le revoyait à bord car il
est, voyez-vous, aussi tendrement aimé de ces endiablés corsaires, qu'il est aimé... dans sa maison... C'est qu'aussi, s'il est sévère... il est juste... bon et humain... 11 y a plus d'un capitaine marchand en Angleterre, allez... mademoiselle... que M. Yvon a pris, et qu'il a renvoyé libre et avec tout ce qu'il possédait personnellement; savez-vous pourquoi? Parce que la première question que votre père faisait à un prisonnier était celle-ci: J\^ezious une fille? S'il répondait o<//, continua Legof-
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fin sans paraître remarquer un mouvement de Sabine, s'il répondait oui^ son compte était bon, et M. Yvon me disait: J'aime trop ma petite Sabine pour garder prison)iier un homme qui a une fille! Aussi, mademoiselle Sabine, vous avez, sans vous en douter, rendu des filles et des pères bien beureux en Angleterre... Mais, pardon, il ne s'agit pas de cela. Voici donc M. Yvon au milieu de nos corsaires, fous de joie de le revoir, mais bientôt si furieux, quand ils ont appris qu'il ne voulait pas reprendre la mer, qu'il était impossible de leur faire entendre raison. Ils criaient tous: '( Nous abandonnerons nos parts de prise au capitaine. Ce n'est pas pour l'argent que nous voulons nous battre, c'est pour aborder ce brigand de pourvoyeur des pontons. » (On appelait ainsi un intrépide capitaine anglais connnandant l'escorte du bâtiment que l'on votdait enlever.) Aussij tenez, mademoiselle Sabine, j'ai vu M. Yvon tlans de bien grands dangers; ime fois, entre autres, où il avait à lutter contre l'ennemi, contre la tempête et contre le feu que nous avions à bord; eh bien! il ne s'est jamais montré plus courageux que l'autre soir, où il a refusé la plus glorieuse entreprise de toute se vie de marin ; et cela parce qu'il vous avait promis de ne plus jamais vous quitter. '•' Oui, m'a-t-il dit, j'ai donné à ma fille ma parole de père. C'est encore plus sacré, s'il est possible, qu'une parole d'honneur. » Et ce n'est pas tout... Le refus de M. Yvon a tellement exaspéré ré(juii)age. (pie U's plus enragés
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ont été... jusqu'à dire à votre père que, s'il refusait la course, ils croiraient qu'il m-ait peur de se battre avec ce fameux capitaine anglais . . . Lui ! M. Yvon... peur! lui!... Et là-dessus... savez-vous, mademoiselle Sabine, ce qu'il m'a dit tout bas, avec un sourire triste que je n'oublierai de ma vie: (' Pour la première fois de ma vie, ma tendresse pour ma fille vient d'être inise à l'épreuve; maintenant , je le jure , il n'y a pas un père qui aime son enfant plus que moi . . . »
— Oh! non, s'écria Onésime avec enthousiasme, il n'existe pas au monde un père plus courageux et plus tendre.
— Continuez... oh! continuez, Legoffin, dit Sabine, dont l'attendrissement et l'émotion devenaient inexprimables.
— A ce reproche de lâcheté, qui, au fond, poignardait M. Yvon, il a répondu froidement que sa résolution était prise; alors, aulre scène. Les corsaires s'écrient: « Emmenons de force le capitaine à bord, le Heutenant fera la route , et une fois en vue du pourvoyeur des pontons, le capitaine se décidera, nous en répondons. >y Malgré mes efforts et ceux de deux ou trois autres pour faire entendre raison à ces furieux, je ne sais ce qui serait arrivé, tant l'équipage était monté , si im officier du port, sachant que le capitaine du Tison d'Enfer était à la taverne, n'était accouru annoncer à M. Yvon qu'un bateau pécheur venait de donner la nouvelle qu'un grand schooner, d'une apparence suspecte, louvoyait en vue des falaises,
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comme s'il voulait tenter un débarquement sur la côte, ainsi que cela était arrivé depuis quelques jours sur d'autres points... L'officier du port venait engager le capitaine du Tison cV Enfer ^ en l'absence de tout bâtiment de guerre, à appareiller à l'instant afin d'aller attaquer le schooner s'il voulait en effet tenter un débarquement. M. Yvon devait obéir: c'était défendre le pays... Nous courons aux canots, nous arrivons à bord du brick; le vent était bon, nous filons notre câble, et nous longeons la côte pour découvrir le schooner. Ici, mademoiselle Sabine, je dois vous parler d'une chose que M. Yvon n'a pas osé vous avouer dans sa lettre, lorsqu'en vous rappelant qu'il n'a jamais été blessé, il vous parle d'une idée superstitieuse : il faut bien vous le dire, mademoiselle Sabine, la vie de votre pauvre père a été partagée comme qui dirait en deux parties... l'une, toute de bonheur... c'était quand il était ici ou qu'il me parlait de vous . . . l'autre, toute de désolation . . . c'est quand il pensait à votre chère mère... qu'il aimait autant qu'il vous aime... Suzanne vous l'a cent fois dit comme moi... Enfin... toujours est-il que, dans cette soirée où il l'a perdue... le hasard avait voulu qu'il fût costumé à la mode de notre pays breton pour aller à un bal déguisé... Aussi, étant toute petite, vous ne l'avez pas reconnu... Lorsque, après le malheur, nous nous sommes engagés comme matelots sur des corsaires, où chacun s'habille à sa guise, M. Yvon m'a dit: «Puisque je m'embarque pour expier un malheur que
je pleurerai toute ma vie... je veux toujours porter en mer le costume de notre pays; il est devenu sacré pour moi, car je le portais dans cette nuit funeste où j'ai, pour la dernière fois, serré entre mes bras ma pauvre femme expirante. » Depuis, M. Yvon n'a jamais manqué à sa parole, et cela malgré mes prières, car le bruit s'étant répandu en Angleterre que le fameux corsaire l'Endurci portait 1(.^ costume breton, une fois bord à bord avec nous, c'est surtout sur M, Yvon, si reconnaissable à ses habits, que l'on tirait avec acharnement; eh bien! mademoiselle Sabine .. . quoique votre père payât de sa personne mieux que pas un de nous, il n'a jamais été blessé; or, comme l'on devient toujours un peu superstitieux dans notre métier, M. Yvon a presque fini par croire qu'il y avait comme un charme protecteur attaché à notre costume national. . . De leur côté, nos marins s'imaginaient aussi que ce costume portait bonheur à l'équipage; ils auraient eu moins de confiance si M. Yvon les eût commandés sous un autre habit que celui sous lequel ils l'avaient vu tant de fois les conduire au feu; voilà pourquoi M. Yvon, en arrivant à bord pour aller combattre le schooner, avait revêtu son costume comme il aurait mis son uniforme, ne croyant pas avoir à débarquer chez lui. Nous étions en mer depuis trois quarts d'heure, lorsque nous voyons tout à coup une grande flamme s'élever sur la côte, audessus des falaises. M. Yvon s'oriente... Plus de doute, sa maison, où vous êtes restée, est en feu.
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Presque aussitôt le lieutenant, a l'aide d'une longuevue de nuit, aperçoit le schooner en panne et toutes ses grandes embarcations au pied de la falaise de Barra... où elles venaient sans doute de débarquer les Anglais. Cette falaise , on la voit d'ici; épouvanté pour vous, M. Yvon fait meltre la chaloupe à la mer, s'y jette avec moi et vingt de nos hommes... Un quart d'heure après, nous étions ici... M. Yvon recevait sa première blessure en abattant à ses pieds le chef de ces bandits, un capitaine Russel, qui avait déjà machiné contre M. Yvon l'enlèvement que vous avez lu dans les journaux; blessé par votre père et resté prisonnier à Dieppe, il avait trouvé moyen de s'évader, et de monter ce nouveau coup. Voilà, mademoiselle Sabine... toute la vérité sur M. Yvon. Il a bien souffert, allez! depuis trois jours... et cela n'est rien... auprès de ce qu'il aura à souffrir ... jusqu'au jour de votre mariage... car, après cela... comme il vous saura heureuse ... je crains bien qu'à bout de forces pour souffrir. . .
— Mon père!... s'écria Sabine, palpitante de douleurs, d'angoisses et de tendresse, où est mon père?...
— Mademoiselle, ditLegoffin en tressaillant d'espoir, je ne sais... si je dois...
— Mon père. . ., répéta la jeune fdle, il est ici? . . .
— Peut-être... n'est-il pas loin..., répondit Legoffin i)resque fou de joie, mais... s'il revenait... ce serait... pour ne plus s'en aller...
— Oh!... qu'il me pardonne seulement d'avoir un moment mécomui... sa tendresse... et sa coiira-
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geuse expiation... Qu'il me pardonne... et ma vie entière lui sera consacrée!... Mon Dieu!... vous vous taisez... vous pleurez tous... vos regards se tournent de ce côté... 11 est là !... joies du ciel... mon père est là !.. , s'écria Sabine dans une exaltation radieuse, en courant à la porte d'une chambre voisine.
Cette porte s'ouvrit soudain. Le père et la fille s'embrassèrent dans une indicible étreinte. . ^
Un mois après, sous les auspices de M. Yvon Gloarek, un double mariage unissait Suzanne et Legoffin, Sabine et Onésirae.
Une cure merveilleuse du célèbre docteur Gasterini, ancien ami du corsaire, et aussi grand médecin que grand gourmand, avait rendu la vue à Onésime.
En revenant de la messe, Legoffin dit à Suzanne, d'un air triompliant:
— Eh bien ! ma chère, avais-je tort de vous dire ; Ce qui sera sera. Fous serez madame Legoffin... L'êtes- vous? oui ou non?
— Que voulez-vous, méchant homme ! répondit dame Legoffin avec un soupir railleur, quoiqu'elle fût aussi fière d'être au bras de son mari que s'il eût été l'un de ces héros de la grande armée qu'elle avait tant admirés; il faut bien se résigner, ce qui est fait est fait.
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