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PEUSONN AGES
GASTON DE RIVES, irenle ans. M. Lafontaine.
ALICE, sa femme, dix-huit ans. . . Victoria Lafontaine.
LA
l'n salon. — Cheminée au rond avec une eIo<-'C sans luin derrière laquelle on découvre une perspective de jardin. — Pendule. — Un porirail carte de Uaslon sur la chemiuée — Portes à droite et à gauche. — Table avec ce qu’il faut pour écrire. — Uruchures, le Cheveu hlane, le Village, Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. — Un journal, VEnlr’ucte, sous bande. — Un volume de comédies de Musset. — Canapé, raulcuits, piano, ele., etc.
SCÈNE PREMIÈRE
ALICE, assise devant la table et finissant d’écrire une lettre.
Voiià qiii est fait... un petit refus très-poli. (Tout en pliant la lettre.) Oui, décidément, chère marquise, lecture faite do la pièce que vous m’avez envoyée, je m’abstiens d’y jouer... Le théâtre de salon n’entre pas dans mes goûts. Je crois tnôme que je l’ai en aversion 1 ^Écrivant l’adresse.) Mais vos pauvres n’en pâliront point... Je viendrai en spectatrice dame de charité. (Relisant l’adresse.) Madame la tnarquise de Yersin. (Avec un soupir, en regardant la lettre.) Ce n’est pas Gaston qui écrirait une pareille lettre 1... L’aime-t-il ce théâtre I... (Comme se résignant.) Enfin I... Ce serait trop de bonheur, s’il le délestait aussi. (Tout en mettant un bracelet et s’adressant au portrait-carie de Gaston, sur la cheminée.) Cependant, mon-
sieur le comlc, j’espère que vous vous souviendrez qu’en parlant à une heure, vous m’avez dit : Alice, je cours répéter notre petit proverbe viilageois chez madame de Salins et je reviens à cinq heures pour vous conduire dîner... puis aux Italiens... Donnez congé ce soir à nos gens et soyez prêle... Les gens viennent de partir, — madame la comtesse n’a plus qu’à mettre ses gants et son chapeau,... l’appétit commence,... voici mes jumelles,... les chevaux sont attelés,... et cinq heures vont sonner... —Vos précédents, monsieur le comte, depuis nos trois mois de mariage, m’assurent que vous serez royalement exact... (Pause.) Qu’esl-ce que j’éprouvedonc?... comme des inquiétudes... je crois 1 (Désignant la pendnle.) L’heure qui va sonner m’efTraie comme si c’était un petit tocsin I — C’est son absence!... — Ah! je donnerais une année de ma vie pour qu’il fût en avance, d’un quart d’heure... ce n’est plus possible!... mais d’une minute,... puisqu’il n’y en a plus qu’une! (Écoulant ) On vient? (Atcc joie.) C’est lui ! (La pendule sonne cinq heures... Tressaillant.) Non, c’est elle! .. (Achevant de cotnpier les coups.) Quatre,... cinq!... C’est fini!... — Elle est laide celte pendule en marbre!... et elle doit avancer... d’au moins dix minutes !... Ça ne compte pas... (Elle recnle l’aiguille.) Au printemps, les pendules avancent toujours... (Elle va au piano, joue et chante un morceau mélancolique, puis s’interrompant.) Mais c’est un De profundis que je chante-là!... (Regardant un bouquet sur le piano.) Mon beau bouquet d’hier déjà' fané!... Mon Dieu, c’est comme si tout me prédisait malheur!... (Allant à la table et apercevant le journal VEntr'acte, les brochures.) Encore tout un arsenal dramatique ! (Prenant le journal.) h' Entr’acte... (Lisant la bande.) Votre abonnement finit le 2 avril... Aujourd’hui... Ce ne sera pas moi qui vous renouvellerai!... (Jetant lejournal déployé et prenant des brochures.) Le Cheveu blanc, le Village! Ce que répète Gaston... (Regardant la dernière f ago.)Quarante-ciuq pages! ...Ce n’est cependant pas long à débiter !... — (Prenant un volume.) Comédies d’Alfred de Musset. [Oa'iriui et trcs.s.aillant.) « Un Caprice... i (Lisant.) t Mathilde. — Écoutezmoi,je vous en prie, et laissez-moi votre main dans les miennes. » (Elle l’embrasse.) Elle l’embrasse ! (Lisant ) a M’aimez-vous, Henri, répondez. — Chavigntj. — Je vous aime et je tous écoute. — Mathilde. — Je vous jure que je ne suis pas jalouse... » (Jetant le
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livre, regardant U pendule, et avec valubililé.) D’ici à l'iiulel de Salins il faut trente-cinq minutes au plus. La rt!pélition d’un proverbe, en admellanl même des inlorruplions à chaque scène, ne peut pas dépasser une heure et demie!,.. Le temps de prendre son chapeau et de dire les banalités de sortie... vingt minutes... trente-cinq pour revenir. Total maximum : trois heures!... 11 est parti à une heure et il en est cinq!. .. — (Avec nn cri.) Ah! mais non !...Mais pas du tout!. ..Je m’en souviens maintenant très-bien... Hier, Gaston a remarqué que cette pendule retardait d’une heure... Ilc.etdonc six heures !... et j’entends qu’elle le lui dise.. , (Elte fait avancer raigniUe d’one henre.) En avant, marche!... Je t’ai calomniée tout à l’heure... Mon chapeau et mes gants pour qu’il soit visible que j’ai attendu... (Motiani son chapeau.) Que voulez-vousl... Les heures sont des minutes!... On répète avec madame de Salins... l’élégante veuve, qui excelle dans l’interprétation de nos délicieux proverbes,... comme disent les feuilletons au miell... Pendez vous, mesdames de la Comédie-Française! ..Madame de Salins excellel... — (Regardant la pendule.) Il ne vient pas!... (Prenant la brochure et la parcourant.) Cc Village qu’il répète... Deux hommes et madame... Dupuis... Cinquante ans!... Une vieille femme!... (Se regardant dans la gl.ace.) J’ai l'air de me faire une visite avec ce chapeau I...— C’est la première fois qu’il larde ainsi!... Pourquoi?... Un embarras do voiture?.,. Non!.. Une rencontre d’ami?... Non... Il sait que je l’attends... Quoi donc, alors?... (Se tâtant aUcrnalivemenl les deux pouU.) Vrai !... J’ai la fièvre à droite età gauchel... — C’est cette madame de Salins... C’est elle qui le retient !... J’en suis sûre. .. Je le sens... — Moi, aussi, je me suis éprise de lui en le voyant jouer dans un de ces Proverbes de salon,... ce Caprice justement!,.. J’admiraissa tournure, .son aisance, et je fus tout oreille en entendant quelqu’un s’écrier : La Comédie-Française ne ferait pas mieux!... — Maintenant son succès m’est un supplice,! — Ces ovations grisent la tète, dissipent le cœur!... Il dépense en ce moment, au dehors, son sourire, son esprit, l’éclair de ses yeux... tout ce qui m’appartient enfin et dont je suis avare!... Oui... — Oh! comme ça fait mal, la jalousie... (Défaisant tes brides de son chapeau.) Cc chapeau de sœur Anne m’agace I... — C’est pour les pauvres, dit-on !... Je ne
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me suis pas mariée pour faire l’aumône de mon mari I... Venez quêter à domicile, mesdames, et c’est moi qui donnerai!... — Ah ! je suis triste et désenchantée I... — J’ôte mes gants... — J’aurais dû rester, rue de Sèvres... à mon couvent des Oiseaux... où on iio se marie pas... où on n’est pas abonnée à VEnlr’acte, où il n’y a ni Village, m Cheveu blanc, ni Caprice, ni Porte ouverte... ni madame de Salins... avec ses yeux verts... — Mais ilne viendra donc pas!... D’ailleurs, c'est trop tard maintenant!... Mes gants ôtés, où iraisje?... Dîner . 7 ... Je no pourrais pas manger une pastille de Vichy I , Aux Italiens? — Quaud j’ai le cœur serré, je suis sourde. (Vhement.) On a sonné I (Écoulaut) Est-ce lui, cette fois? (regardant par la glace sans tain.jOui... Il traverse le jardin!... — AhI lajoieet la faim qui me reviennent tout à coup I (Se ravisant.) Mais non, cela ne duit pas être... Je ne suis pas joyeuse du tout, du tout I... Je n’ai plus l’ombre de faim... Pour le principe, je dois être outrée I... (Elle met son chapeau, se compose une attitude et consultant le miroir.) Oui, ainsi.
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GASTON, préscDlanl sa montre.
Voyez... Édition Brdguet.
ALICE
Cinq heures moins dix !
' GASTON
Comme j’ai l’honneur de vous le montrer.
ALICE, désignant la pendale.
Mais VOUS me disiez hier...
GASTON
Qu’elle retardait de cinq quarts d’heure.
Eh bien ?...
GASTON
Je l’ai remise à l’heure, ce matin, avant de partir.
ALICE à part, arec snrpriso joyeuse.
Ah I (liant.) La fièvre l’aura reprise...
GASTON
Apparemment...
ALICE, avec joie.
Alors... Vous êtes même en avance de dix minutes?...
GASTON
Est-ce un reproche ou un compliment ?
ALICE
Embrassez-moi et parlons vite. (Tout en metuot son châio.) Avezvous bien répété ?
GASTON
, Ahl... Figurez-vous que M. d’Auteserre, l’un de nos deux acteurs du Village, est appelé, par une dépêche, en province. ALICE, arec joie.
Et vous ne jouez pas demain ?... s
GASTON
Ce sérail/ faire faillite aux pauvres,... créanciers sacres!.. . Nous avons substitué et répété le Caprice.
ALICE, trossaillan).
Le Caprice !
GASTON
Je sais le rôle de « Cliavigny, » mademoiselle d’Embrun connaît celui de t madame de Léry » et madaiiio de Salins celui...
ALICE
üe Mathilde!
GASTON
Oui... Venez-vous?...
ALICE, à pari.
Celle qu’on embrasse !...(lJaui.) Et vous avez répété le Caprice?
GASTON.'
Sans doute.
.VLICE.
Ah ! je déteste cette pièce,... je vous en avertis.
GASTON
C’est lu perle théâtrale d’Alfred de Musset.
La pièce est bien connue.
GASTON
Tous les billets sont placés.
ALICE
Gaston, ce me serait un vrai grand chagrin de vous y voir jouer.
GASTON
Ce n’est pas sérieux.
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A LICE
Si... Écoutez... Je vais être franche, quoique des amies expéri- * menlées m’aient i)ien recommandé de ne jamais confier à un mari qu’on est Jalouse...
GASTON
Jalouse!... (Alice, preoant le volume de Musset, l’ouvre, et, désigne on passage. Lisant.) « Il l’embrassc, » (Riant.) Enfant !... Des démonstrations de théâtre!... mais c’est à la tendresse, ce qu’est le ver luisant au soleil.
ALICE
Oh ! non... Ce n’est pas aussi éloigné,... et la preuve... (Elle s’arrête.)
Vous avez une preuve ?...
ALICE
La première fois que nos familles se réunirent, ce fut dans une soirée d’intimité... On joua... Vous en souvenez-vous ?...
GASTON
Aux petits jeux...
ALICE
J’eus un gage...
GA STON.
Qui VOUS attira mon premier baiser.
ALICE
Ce fut aussi, si l’on veut, un baiser prescrit,... comme au théâtre;... et cependant,... il me rougit le front,... me fit tressaillir le cœur, traversât mon sommeil, et me resla,... dans le souvenir,.,, lumineux, cher et pur... comme une étoile qui se serait levée pour me chanter Noël.
GA STON.
L’ai-je démentie, Alice ?
La deuxième fois, je vous vis jouer ce Proverbe que je redoute.. . Je no connaissais pas la pièce,... mais j’avais entendu dire que madame de Salins qui la jouait avec vous...
GASTON
Le Caprice est sa spécialité...
ALICE
Vous avait fort remarqué...
GASTON
Propos en l’air !
ALICE
Lorsque vous l’avez embrassée,...
GASTON
Prescription de l’auteur...
ALICE
J’eus un vertige et cette pensée : — « Si elle l’aime ! « sa joie doit être aussi grande que ma souffrance !...
GASTON
Alice !...
ALICE
Et j’en souffris tellement,... que je suis certaine, que si vous l’aviez su... — Car vous m’aimiez déjà, — vous ne l'auriez pas suivie, « la prescription do l’auteur. » Gaston, vous ne jouerez pas.
GASTON
Mais c’est un enfantillage I...
Eh bien, oui, c’est possible! — Comme enfant, j’ai toujours eu ce défaut do vouloir absolument garder ce qui m’appartenait... — Toute petite fille, à la maison, je n’aimais pas à partager mes jouets... Au couvent, je n’avais qu’une seule amie, et je souffrais de lui en voird’autres; — maintenant, je continue avec vous... J’ai
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tort, peut-être, . . mais ce n’est pas ma faute. . . et ce n’est pas à vous à me le reprocher!... La jalousie, c’est comme lamigraine^ ça prend subitement! Gaston, prenez que je sois une enfant malade!... Guérissez-moi!... en me gâtant, en m’obéissant,.., quand môme!.,. La jalousie de la femme est en somme un compliment pour son mari... (Lni prësenUnt noe plame et da papier.) Tenez, envoyez vile un mot d’excuse...
GASTON
Mais, c’est impossible !...
ALICE
Cependant... si j’étais gravement malade !
GASTON
Ah ! alors...
ALICE
Gaston, on peut, à volonté, par une imprudence,... un simi)le chaud et froid, par exemple, se mettre en danger...
GASTON, la regardant.
Après...
Je le ferai,... si c’est nécessaire,... plutôt^.
GASTON
Petite folle, voulez- vous vous taire 1...
' ALICE, arec joie.
Si VOUS ne jouez pas,... n’ayez pas peur...
GASTON
Vous ne vous donnerez pas de chaud et froid et... je jouerai...
ALICE
Vous jouerez ?...
GASTON
Très-flegmatiquement... je vous le promets.»
ALICE
Gaston !...
GASTON
Mais comprenez dune que je serais du dernier ridicule...
L’amour-propre !... Ah î voilà celui qui lue l’amour dévoué ^
GASTON
Alice, je vous en prie.
ALICE
Gaston, on dit que votre soirée peut produire deux mille francs d’aumône.— Mettons que votre talent y contribue pour cinq cents et laissez-moi vous racheter.
GASTON
Alice...
ALICE
Sur mes économies...
GASTON
On n’a pas d'idée pareille, Alice I... Renoncez donc à ces excès de sensibilité au sujet de ces bleuettes de salon... C’est un passetemps littéraire, dont les petites coquetteries ne doivent pas plus effaroucher celles qui les regardent, qu’émouvoir ceux qui les traduisent.
ALICE
Eh bien ! si, Gaston I... Moi elles me bouleversent!... Elles me jettent dans un trouble qui me fait mall...
GASTON
Allons, allons...
ALICE
Gaston, vous m’avez souvent dit, et j’en étais heureuse, car je sentais combien vous aviez raison,... qu’à nous deux, nous n’avions qu’une âme, ayant les mêmes pensées, les mêmes désirs... ce n’est donc plus vrai ?
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GASTON
Mdis >i, ma chère Alice
ALIOK.
Alors, vous ne jouerez pas... C’est tout à fait important pour ma tranquillité,... Gaston, je vous le jure... (Gaston se met à rire.) Comment, vous riez ?...
GASTON
Je vous demande pardon,. , mais vous ne remarquez pas que c’est justement le caprice, que vous détestez, que nous jouons en ce moment
ALICE
Comment...
GASTON
Vous me demandez la bourse de madame de Blainvillc.
ALICE
El vous me la refusez ?
GASTON
Je joue pour tenir une parole donnée.
Eh bien, soit, jouez donc.
GASTON
A la bonne heure!... Allons dîner.
ALICE
Mais, ce qu’il est impossible, Gaston, que, maintenant, vous me refusiez...
GASTON
Accordé d’avance.
ALICE
C’est que,... si vous jouez demain le rôle de M. do Chavigny,... je jouerai avec vous celui de Mathilde, votre femme...
GASTON
Vous!... demain?...
ALICE
Le rôle a quatre pages. Je le saurai ce soir...
GASTON
Et qu’est-ce que vous faites de madame de Salins ?
Vous arrangerez ça.
GASTON
Gela, encore, c’est l’impossible.
ALICE
Pourquoi ?
GASTON
Parce que,... parce que,... ce serait contre toute bienséance!... Mettez-vous à la place de madame de Salins...
ALICE
Mais c’est ce que je veuxl...
GASTON
Qui s’est chargée de mille francs de billets.
ALICE
J’en prends pour deux mille francs. Je me passerai de ma broche en brillants.
GASTON
Ah !
ALICE
Gaston, laissez-moi, laisse-moi jouer !... Je te promets de jouer mieux qu’elle...
GASTON
J’en suis certain,... mais votre combinaison est impraticable... Nous serions la fable des salons...
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ALICE
Gaston !
GASTON
Et puis, comme question de nuance... Dans le monde, on est caustique, ma chère enfant,... et une jeune femme, croyez-moi, court risque d’étre critiquée.
ALICE
Parce qu’elle joue?... C’est donc mal ? •
GASTON
Je n’ai pas dit cela; au contraire,... surtout dans un but charitable... Mais enOn on devient un point de mire...
ALICE
Vous aussi I...
GASTON
Pour nous,.., c’est une petite distraction,... sans importance.
ALICE
Ah!
Pour une femme,... c’est plus délicat... Je connais plusieurs maris... (a pari.) Et j’en suis 1 (Haut.) qui lout en concourant à des spectacles de société,... seraient contrariés d’y voir briller leurs femmes.
ALICE
^ Vous n’étes pas de ceux-là I
GASTON
En principe, si... Dans l’application, il ne faut rien exagérer. Vous n’aimez pas à jouer la comédie, je le sais...
ALICE
Ça peut venir.
GASTON
Non,... mais elle vous ferait plaisir,... que je crois pouvoir vous
affirmer que je ne m’en tourmenterais pas. — Soyez donc de même pour moi, ma chère Alice. — Ah çàl je vous préviens, que si nous dînons tard, nous manquerons l’ouverture...
ALICE, lui sanlaut au cou.
Je ne veux pas que tu l’embrasses !
GASTON
Ahl pour une Française, ma chère bien-aimée... votre jalousie est trop espagnole,... et votre querelle un peu allemande.. .Convenez-en ?
ALICE, froidement.
M. Musset de Chavigny n’eût pas mieux conclu.
GASTON, loi présentanl la bras et l’éveulail.
Votre éventail et mon bras, comtesse. C’est la Patti qui chante. (Alice, comme a;ant pris noe résolution, lire de son corsage et jette au feu la lettre précédemment écrite.) Quelle est cette lettre ?
ALICE
Vous me trouvez un excès de sensibilité?...
GASTON
Convenez-en vous même?...
ALICE
Je crois que j’ai trouvé le moyen de me corriger.
• GASTON
Ah!
ALICE
J’émousserai celte exagérée délicatesse,... en m’aguerrissani contre elle...
GASTON
Je ne comprends pas bien.
ALICE
J’avais une amie,... dont le teint blanc et rose, quoique charmant, déplaisait à son mari.
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CASTON.
Un original, celui-là I...
ALICE
La jeune femme n’hésila pas... Des promenades au soleil d’éld éteignirent sa fraîcheur.
GASTON
Ah ! le suicide des roses!... Où voulez-vous en venir?
A LICE
Pour les âmes aussi, mon ami, le hâle peut exister. Cette lettre brûlée m'excusait auprès de la marquise de Yersin de ne pouvoir dîner, ce soir, chez elle, et accepter un rôle qu’elle me proposait.
GASTON
Et maintenant ?...
ALICE
J’accepte les deux invitations.
GASTON
AhI
ALICE
Ce sera ma première promenade au soleil.
GASTON
Ah I la marquise vous offre un rôle ?
ALICE, loi tcndaot la brochure.
Voici la brochure, et la distribution écrite de sa main. GASTON, regardant.
« Je dine chez ma mère! C’est vous qui joueriez... »
A LICE
Sophie Arnoult.
GASTON
EtM.de Villers?...
Didier...
Vous avez lu la pièce?
Je l’ai lue.
ALICE
GASTON
ALICE
GASTON
Vous savez ce qu’était Sophie Arnoult?
Une actrice en vogue.
GASTON, renllletaot la brochure.
Très*en vogue!... Le prince d’Hennin était son amant.
'ALICE
C’est possible.
GASTON
Sans préjudice du commandeur de Choisy.
ALICE
AhI
GASTON
Et du baron d’Ornay.
ALICE
Et du baron d’Ornay !
GASTON
Et du vicomte de Sainte-Croix.
ALICE
Elle aimait au pluriel.
GASTON
C’est indiqué dès la première page...'
C’est pour tout de suite...
sr.KNK deuxièmb:
GASTON. .1
Fixer la galerie I... (Feuilieuni.) A la scène quatre, le prince entre... Vous rappelez-vous comment?...
ALICE
Voyons.
GASTON, lisant.
« Le prince entre en riant, et se jette dans un fauteuil à droite du soplia, au milieu du théâtre. »
ALICE
Ce prince entre gaîment.
GASTON
C’eût été encore plus gai,,... s’il était entré à cheval ou en voiture...
ALICE
Dans un salon?...
GASTON
Qu’on traite on manège ! (Parcourant la brochure.) On s’embrasse la main... On se dispute... Ma chère Sophie par-ci, ma chère enfant par-là... Maurice, dînez avec moi...— Je ne puis,... je dîne chez ma mère... Adieu... — Crispations do Sophie. — Billet à Marcilly. — Venez vite dîner. — Réponse ; impossible...
ALICE
Ils dînent tous chez leur mère... Voilà l’intérôt de la pièce.
GASTON
C’est vrai... Trois cent soixante-quatre jours pour Sophie... Quatre heures du 1er janvier pour la maman. Cette Sophie n’avait pour clients que des fils modèles... Pas un orphelin... — Survient Didier...
ALICE
M. de Villers...
GASTON
L’ami d’enfance de Sophie,... et qui à ce titre, à son tour, la
tutoie, l’embrassa^iJilwile à venir manger la soupe aux choux, en ' costume de grisette.
ALICE
Ah ! oui... il y a un changement de costume.
GASTON
Très-visible... On se déshabille en scène.
Je ne soutiens pas que l’ouvrage soit très collet-monté.
GASTON
Ni moi non plus!... Aussi je mo demande si vous possédez l’aplomb suffisant pour remplir des rôles d’un semblable déshabillé.
ALICE
Mon ami, je ferai mon possible.
GASTON
Pour obtenir le naturel,... il faudra même que vous fassiez l’impossible,... auquel on n’est pas tenu...
ALICE
J’y mettrai do l’amour-propre... Madame d’Auvergne a joué la pièce, la saison dernière.
GASTON
Si cependant,... cela vous répugnait, je me charge d’aller trouver la marquise...
ALI CE
Non... Le parti le plus sage est que j’applaudisse, demain, M. de Chavigny,... à charge de revanche pourSophio Arnoult. — Je ne vais dîner chez la marquise que pour m’entendre avec elle... 11 y a une première répétition, ce soir.— Êtes-vous content de moi, Gaston?
GASTON
J’aurais préféré vous voir débuter dans un rôle un peu plus rosière.
SCÈNE DEUXIÈME
ALICE. , , ,
Pour le but,... que je me propose,... m'aguerrir,... il est préférable que j’aborde toulde suite les femmes déterminées...
GASTON
Enfin, il est bon que je n’aie pas comme vous le théâtre ombrageux...
A Lie K.
Pourquoi cela ?...
GASTON
Parce que celte Sophie, commo femmi, oU un rôle singulièrement plus débraillé que ne l’est celui de Chayigny.
ALICE
Voilà qui n’est pas vrai!...
GASTON
Sophie Ariioult était une fringante d'une déplorable célébrité.
ALICE
M. de Chavigny est un libertin de première force.
GASTON
Ou rapporte d’elle des paroles,... à distancer un hussard!...
M. de Chavigny fait trophée de madame de Blainville et prêche une morale de Turc à madame de Léry!
GASTON
Mais madame de Léry riposte de manière à tout remettre en place,... tandis que cette Sophie jette feu et flamme de manquer son tôte-à-têtel
ALICE
Sophie Arnoull, monsieur, était demoiselle, libre de couper son cœur en morceaux!... mais votre Chavigny, marié d’hier, qui s’ingénie à tromper sa jeune et charmante femme, d’abord, puis à séduire l’amie qui venait la consoler,...— en lui développant tout un
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, tissu d’iniquilés... Le Capricel... Ahîc’cst indigne!. ..et toutes les intrépidités de mon rôle no sont que des pâleurs auprès des hypocrites raflinements du votre!!...
«ASTON
Et la toilette de Sophie!...
ALICK
M. de Cliavigny s’agenouille devant madame deLéry... — Un homme,... à genoux devant une autre que sa femme, — est du dernier indécent...
GASTON
Je vous répète, que tout cela n’est qu’un jeu...
Gaston... Un arrangement à l’amiable... Renoncez à votre rôle et j’abandonne Sophie...
GASTON
Alice,... devant le danger, une femme peut et doit battre en rctrailc,... pour l’homme c’est impossible...
ALICE
("est votre dernier mot.
GASTON
Un mol d’ordre, ma chère enfant.
ALICE, so dirigeant vers la porto à gauche.
Au revoir... (Se retournant an fond.) C’est VOUS qui m’envoyez à la répétition.
GASTON
Moi?
A LICE
La comtesse de Rives n’aurait jamais joué... La femme de monsieur Gaston de Cliavigny débutera. (Elle sort.)
SCÈNE III
GASTON, surpri».
Elle est partie I... (Après une panse.) Allons dîner au Cerc'o. (il prend son chapeau cl fait une fausse sortie; revenant.) Ah! j’oublie mes cigares, (il va vers nn menble et lent en cherchant ) Je ne Comprends pas celle marquise de Versin,... de s’engouer de théâtre et d’enrôler Alice,... qui subitement accepte,... pour se hâler l’âme... V’oilà encore une idée et un terme de femme!... Se hâler l’âme!... — Si encore pour se la hâler, celle âme,... on commençait par se promener au soleil... delà petite Provence,... dans un bout de rôle d’ingénue,., mais celle Sophie,... c’est d’emblée une campagne d’Afrique!... — A ce jeu-là, il y en a qui tournent en négresses, (il so jette sur le divan.) C’est ce de Villers qui joue Didier,... l’un do mes concurrents, il y a trois mois... (Voyant et prenant snr la table la brochure : Jb dins chez ma mère.) Tiens!... Alice a oublié sa brochure. (L’ouvrant.) Us sont là, trois soupirants, qui prennent les mains, qui embrassent, qui tutoient, qui assistent à la toilette ! Le Didier fait bien semblant de tourner le dos,... maisil y a une glace en face... Positivement, puisque Sophie lui crie... (Lisant.) « Voulez-vous bien laisser la glace tranquille I » (Jetant le livre avec humeur.) Ça li’a pas le sens commun!. ..Enfin. ..'Allons dîner... (il se lève, prend son chapeau et tout en mettant nn gant.) En ce qui me concerne, les inquiétudes d’Alice n’ont pas sujet d'exister... C’est crier au feu pour un feu de paille ! (Panse.) Cependant, on a beau dire : Indications de l’auteur,... tous ces semblants vous mettent en appétit de la réalité. J’en sais quelque chose... Madame de Salins m’a paru certainement plus séduisante, ...depuis que je l’ai vue, en scène, lever sur moi,au bénéûce des pauvres, ses grands yeux aimantés et pleins de charité,... et bleus d’azur,... quoi qu’en dise Alice... — Il m’en est venu des pensées que j’ai très-poliment accueillies,... sans la permission de la brochure. Et tout cela dans la coulisse, où j’étais tenu de redevenir M. Gaston de Rives, en puissance d’une femme que j’avais juré de monopoliser!... Celte après-midi encore, à la répétition....
à celle indication : t 11 l’embrasse » J’aurais pu passer; — je n’ai point passé. — Avec mon caractère, j’aurais certainement passé si ça m’avait été désagréable ou seulement indifférent. — Non, je m’en suis tenu à la IcUre... J’ai répété avec les gestes... (Prenant arec dépit pliiiieors des brochures éparses sur la table.) J’ai peut-être tort d'avoir celle manie de théâtre !... Apprendre et débiter l’esprit des autres !... si bien qu’en conversation, s’il vient une pensée proprement dite, on est à se demander : Est-ce moi ou mon par cœur? (lU'jeiant tes brochures.) C’est un certificat d’indigence!... On étincelle avec des diamants en location... — Ce de Villers avec ses yeux élégiaques, gros bleu, ses cheveux blonds — Werther 1... ses altitudes d’ange aux galères!... qui, depuis son élimination, appelle Alice, t son paradis perdu, i c’estcelui-là qui tutoie, qui embrasse... — Siles concurrentsde la veille restent ceux du lendemain,... ce garçon a l’avantage d’être blond, moi étant brun... — Avant mon mariage, la chevelure cendrée de madame de Salins ne rivalisait pas avec les boucles noires d’Alice. — Trois semaines après,... le blond reprenait le dessus comme couleur idéale, privilégiée,... et jeremarquai, qu’en peinture et en poésie, tous les anges étaient blonds. — Avant mon mariage, jamais cette idée ne me serait venue... Je les aurais soutenus bruns, les anges, bruns foncés... — Je les vois blonds maintenant... Pourquoi ?... Madame de Salins est blonde!... — Si Alice raisonnait ainsi... le de Villers... — Vous me direz: Les principes... sont d’assurés gardesducorps... Peuh 1... montant souvent la garde en sentinelles perdues!... Je suis pétri de principes, ..moi, et pourtant, positivement, je me surprends mal gardé. — Pourquoi plus d’exigence pour la femme? Amour est des deux genres; — les plus retenues peuvent donc s’épanouir! — Ève, façonnée par Dieu en personne, devait être une édition diamant. — Elle s’est laissée voler par le diable, déguisé en pommier. — j’ai fait une sottise d’avoir J’air indifférent à la sortie d’Alice. — Toujours celle vieille comédie du dépit amoureux! — On veut que ce soit l’autre qui fasse les avances, et aucun no veut être l’autre. — J’aurais dû jeter les hauts cris,... invectiver le théâtre, l’appeler les planches, me montrer jaloux, enfin!... On s’enferre toujours dans ses défautsl — Dandin, Can-
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ilaule, Géronle, Sganarelle,Orgon et toute la bandel... qui envoyez vos l)ijoiix de femme dans la forêt de Bondy et qui, au retour, criez: Au voleurITous ont raison de rire,... jusqu’au gendarme!... (Mtutanl Fon cliapcan cl rouinot en poflio la brochure : Je (line chez ma mère.) Madame de Gaston de Rives, — non, décidément, j’aime aulant ne pas vous applaudir dans Sophie Arnoult. (Tirant sa montre.) I! y a une demi-heure qu’elle est partie... Elle est maintenant chez la marquise .. Allons chez la marquise, (il sort par la droite.)
SCÈNE IV
ALICE, entrant par la gancho.
Ah 1 mon Dieu ! que je suis étourdie ! j'ai oublié... (faisant somblani du chercher.) Vous n’avez pas vu ma brochure, Gaston? (Rem.iriuant l'aisence de Gaston.) Il est parti !... Mais à l’instant, il était là. (D^^ij!nanl la cheminée.) Je l'ai vu du jardin... — Il sera sorti pendant que je tournais les massifs !... Moi qui avais oublié cette pièce exprès!... (Avec tristesse.) Tout h l’heure, je croyais voir qu’il était contrarié... et j’en étais heureuse!... Je me disais : Après me l’avoir analysé ce rôle qui oblige à se laisser embrasser, tutoyer, travestir,... il me dira : Madame Gaston de Rives, est-il vrai que vous puissiez consentir... Et je lui aurais sauté au cou en lui criant: Non, non. Je ne le demandais que pour me l’entendre refuser. (Avec émotion.) Il n’a pas refusé... 11 m’a laissé partir... (ncpirdant cl embrassant sa bagne.) Après trois mois,... ma pauvre petite alliance ! !... Ah! oui, nous aimons plus qu’on ne nous aime !... (Après line panse.) Comme c’est triste ici I... — Il sera allé dîner au cercle où tout est gai !... (Avec frayeur.) S’il n’était pas allé dincr à son cercle... Si par dépit... Ah ! c’est impossible! — Et cependant je tfomblo comme si cela pouvait être! — S’il était retourné chez elle !... Oh ! non, non !... Ce serait infâme!... Ce serait comme un duel entre nous!... Gaston m’aime et n’use pas de ces vengeances là... (S’adressant an porirait-carto.) N’est-ce pas que tu n’es pas chez elle?... Ah ! je ne sais plus ce que je dis!... Mais ce que je sais bien,.., c’est que je souffre... (Après une panse, avec irritation.) Et par
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sa faute!... — C’est vrai, j’ai eu mon instant d’amour-propre révolté,... mais enfin ce ne futqu’après avoir prié, supplié... 11 aurait dû s’en apercevoir, se montrer généreux en m’avouant que je le peinerais si j’insistais. ..J’aurais eu la joie de lui offrir le sacrifice qu’il venait de me refuser... Non,... c’eût été une leçon que son orgueil repoussait ; il voulait que tout vîntde moi,... sans me faire l’honneur delapluspetiteavance... — La vanitérend lesliommesmesquins... mais, résolues les femmes qu’elle blesse!... — J’ai peut-être eu tort, jusqu’ici, de rendre Gaston si sûr de moi...— Ça l’endort,... et il cherche alors... comme il dit, de petites distractions au dehors, •'impertinent!... S’il était un peu sur le qui-vive,... il aurait davantage l’amour du chez soi... — Lucie, m’aavertieque je n’étais point assez raffinée. « Irréprochable, mais inquiétante... » disait-elle... Tu pleures beaucoup trop vite!... I! est plus habile de rire... Moins de franchise et plus de lactique !... — Elle avait peut-être raison? Oui... — Dissimuler pour régner, — comme Louis XI... — Si c’était cependant vrai... Mais je ne saurai pas!... On ne m’a , jamais mis de politique dans mon éducation!... — Ah ! je suis une jeune femme bien malheureuse!... — Il n’a pas été attristé un quart d’heure, seulement!... Non, non, je l’aurai? retrouvé triste, pensif !... l! est allé dîner de bon appétit à son cercle 1 — Ah ! c’est ainsi !... Eh bien ! je la jouerai cette pièce !... — Ah ! vous no m’avez pas arrêtée quand je m’en allais lentement ;... vous ne m’attendez pas quand je reviens. (Vivement.) Eh bien, je suis partie, je saurai le rôle demain,... je l’apprendrai ce soir, et je vous prierai (le me donner la réplique,. ..en attendant M. de Villers... Où est-elle celle brochure ?... (Désignant ta cheminée.) 11 était là, accoudé, je l’ai vu ! (Avec une exclamation.) Il cst peut-être parti parce qu’il m’a vue revenir !... Ah! c’est ainsi!... Oui, monsieur, on les aura les quatre amants de la première page,... depuis le prince jusqu’au chevalier, jusqu’au Didier pour lequel on se costume en grisetle pour aller manger cette soupe aux choux... (cherchant.) Mais où est-elle donc?.. ..Je veux un succès fou, ...,Qu’on me crie (bis) à tous les passages! àlousl... De la sorte,... je jouerai deux fois, le même soirl... Ahl les œillades vertes de madame de Salins vous assiègent!... Vous verrez si je sais avoir de l’artillerie dans les yeux...
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El lous viendronl vous faire complimenl sur nia désinvolture Quelle est charmante en grisette I... Où prend-elle ses airs de lôte,... tout ce laisser-aller, etc., etc. Ahl vous partez quand j’arrive I ! (cuerchaDt.) Mais OÙ est-elle donc, celte pièce?,.. Elle était sur la table; je l’avais mise à côté de son Caprice, m’en souviens très-bien... (Pauso.) S’il l’avait cachée ! (Courant à la cliemince.) Brùléel —Non, pas de cendres noiresl... fRoTenant près delà taiiie. Et apercevant, le journal déployé.) Ah 1 SOUS ce journal peut-être..-. (S’approebant.) J’éprouve la mémo anxiété que lorsque j’espérais qu’il devancerait l’heure... Est-elle sous ce journal ?... iLe touchant du bout du doigt.) Je t’en prie, ne la cache pas... On renouvellera l’abonnement, (lülle appuie sur le journal comme poor sentir s’il y aura relief, arec joie.) Rien ! (L’enlevant virement.) Rien I et j’ai cherché partout; elle n’y est pa-... et ce ne peut-être que Gaston... Qu’esl-ce qui m’assure qu’il est allé diner?...ll a pu courir après moi!... Nous nous serons croisés... Oui, oui, il doit y avoir de tout cela I... Mes battements de cœur me le disent. (Elle regarde par lu glace et jette un cri:) Ahl c’est lui qui revient I... Il n’a pas eu le temps de dîner... Pourquoi revient-il ?... 11 a des remords, pauvre Gaston !... N’ayons pas l’air... Cherchons... (Elle se remet à chercher tournant le dos h Gaston, et semblant ne pas s’apercevoir de son arrivée.)
GASTON, ALICE
ALICE, se retournant.
Ahl c’est vous, mon ami... Est-ce aussi un oubli qui vous ramène?,..
Quel oubli?...
GASTON
ALICE, cherchant.
Aidez-moi donc à la chercher...
GASTON
Quoi?
ALICE
Ma brochure.. .
GASTON, ï pari.
Ah ! (Haut.) Voire brochure... C’esl pour elle...
ALICE
Que je suis revenue... Vous ne l’avez pas vue, mon ami ?
GASTON
Non.
ALICE
Elle ëtail sur celle table.
CASTON.
Vous pouviez en acheter une rn chemin.
ALICE, & part.
Ah ! (Haut.) Je tenais à la mienne; il y a des annotations... Gaston, aidez-moi à la trouver... Je suis très en retard.
GASTON, .>1 part.
La trouver l(Ha;it.) Je puis vous aider à la chercher... (Regardant dans une corbeille de papier de rebut.)
ALICE
Dans cette corbeille?
GASTON
J'ai peut-être pu l’y jeter par distraction nerveu-e,
ALICE, h part.
AhI (liant.) Elle n’y est pas.
GASTON
Non.
ALICE
Par distraction,... l’auriez-vous jeltée au feu, par hasard?
GASTON, k part.
Par hasard I (Haut.) Si cela était.
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ALICE
Ah!
CASTON,- la regardaDl.
Vous en seriez contrariée ?...
Naturellement... Toutes les indications d’entrée et de sortie, do dispositions do personnages, de trucs, d’accessoires étaient marquées...
GASTON
De trucs, d’accessoires !... Vous possédez les termes...
ALICE
Pas tous encore... mais en pratiquant...
GASTON, à part.
Quelle fièvre !
ALICE
Et vous, mon ami, qu'esl-ce que vous v-. niez donc chercher?... GASTON, la regardant.
Comme vous,... j’avais oublié ma brochure,... le Caprice.
ALICE, la Ici donnaot.
La voici, mon ami.
GASTON, vexé.
Merci, mon amie. En cas de retard, est-on mis à l’amende chez la marquise?...
ALICE, sana répondre.
Quel est votre marchand de brochures?
GASTON
Pourquoi ?
Pour en acheter une autre...
GASTON
Ça se vend partout... Envoyez Sylvain.
ALICE
Sylvain estsorti...J’iraimoi-méme.,. J’ai à faire unpclil choix...
• GASTON
ün choix de quoi ?
ALICE
De rôles allant à ma nature... M’accompagnez-vous à cheval demain ?
GASTON
A cheval I... Mais je croyais que...
ALICE
J’avais tort de ne pas aimer l’équitation. Je vais m’y remettre. C’est sain, tonique. Le cheval donne de l’aplomb.
De l’aplomb.
ALICE, avec ane attitude.
Oui... Ça cambre 1
GASTON
Vous prendrez aussi un maître d’armes.
ALICE
Je n’osais pas vous le demander.
GASTON
C’est parfait... Vous répétez déjà Sophie Arnoult.
ALICE
Vous prenez de l’humeur, Gaston.
GASTON
Avez-vous vu jouer : * Une faut jurer de rien. «
ALICE
Je crois que oui.
GASTON
Voussouvenez-vousdans le troisième acte de la scène d’amour...
ALICE
Où Cécile l’ingénue vient, la nuit, dans un parc à un rendezvous...
GASTON
Donné par un don Juan, qui successivement la tutoie, l'embrasse, l’enlace dans ses bras...
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ALICB.
OÙ voulez-vous en venir ?
r. ASTON.
Dans ces duos d’amours, je ma suis souvent demandé ce que devait éprouver, dans la salle, le mari de l’artiste assiégée...
ALICE
Et que vous êtes-vous répondu ?
GASTON
' Qu’il fallait être d’une trempe très-supérieure, ou fort inférieure,... pour supporter stoïquement l’épreuve.
ALICE
Ah! c’est une épreuve?
GASTON
Parmi les artistes, je crois qu’au théâtre, le calme du mari devientia croix d’honneur de sa femme... Seulement...
ALICE
Seulement...
GASTON
Ce calme est une conquête qui doit coûter de premières anxiétés... auxquelles répugnent, formellement, les maris^ artistes de salon...
t ALICE.
Formellement...
Alice, faites-moi l’amitié de ne pas jouer chez la marquise.
ALICE, réprimant sa joie.
Mais Gaston, réfléchissez donc.
GASTON
C’est tout réfléchi.
ALICE
La quête est pour les pauvres...
GASTON, avec hiimoDr.
Les pauvres!...
, ALICE
Créanciers sacrés... Vous l’avez dit...
GA ST ON
Cependant votre réponse, jetée au feu, était un refus.
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ALICE
El une inconvenance dont m’a préservée noire petite discussion... Ma jalousie fut vraiment un enfantillage.
Je n’ai pas prétendu cela...
ALICE
Ces distractions sont, en effet, un passe-temps littéraire dont les petites coquetteries...
GASTON
Nedoivent pas plus effaroucher, etc... J’ai pu avancer cela,... et cependant, je vous conseille de ne pas vous en autoriser...
ALICE
Pourquoi?
GASTON
Alice,... je me suis habitué à vous voir de ces qualités pour lesquelles je redoute les promenades au soleil,... comme vous dites... Vous aimez comme les enfants, bras et cœur ouverts. Ce n’est pas la mode générale.— Vous pensez tout haut, et toujours de bonnes choses, — parce que vous ignorez les mauvaises. — Les pauvres et jusqu’aux domestiques vous aiment et disent du bien de vous.— Vous avez parfois de ces réflexions,... qui me donnent envie de vous remettre au front votre couronne blanche. — J’ai entendu des Célimènes vous traiter de pensionnaire; je les aurais embrassées dans ma joie. — Vous possédez enfin celle rareté charmante niais si fragile : Une âme d’enfant! — Alice, si mon bonheur est le frère du vôtre, — croyez-moi, — gardez votrechère ignorance et ses suaves simplicités dont je suis heureux, fier et jaloux.
ALICE
Jaloux?
GASTON
Oui, jaloux,... et si j’ai tardé à vous l’avouer... C'est que trop souvent,... nous ne sommes pas dignes de vous...
GASTON
N’esl-ce pas que vous resterez telle que vous êtes, afin que je puisse encore longtemps, — toujours,— vous appeler; Chèreenfant !
Continuez.
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ALICE, très-émne et naïvement.
GASTON
L’aplomb, disiez-vous tout à l’heure,,., mais il ne vous regarde pas. — S’il vous en venait,... il me semblerait que vous vous appuieriez moins sur mon dévouement, et je ne veux point d’allégement.
ALICE, avec émotion de bonheur et avançant de quelques pas, à part.
Si cependant je n’avais point joué la comédie, tout à l'heure.. . je n’aurais pas entendu tout celai... Comme Lucie a raison!
GASTON, à gPDOHl.
N’esl-ce pas, chère enfant, que tu ne feras pas d’excursion au soleil ? J’aime le blanc et le rose, moi...
‘ ALICE, à part.
Comment faire pour ne pas pleurer...
GASTON, lui prenant la maiu.
Réponds-moi. (Voyant uno larmo sur la main d'Alice.) Tu pleures?... (Alice se mot à rire.) Vous riez?...
ALICE, lui sautant an con.
Pour m’empôcher de pleurer.
GASTON, l'embrassant avec passion.
Ah! Chère aimée!... Sais-tu d’où je venais?...
ALICE
Dis vite. ^
GASTON
De l’hôtel de Salins où j’ai racheté par mille charitables francs la démission de M, de Chavigny et autres...
ALICE
Tu ne joueras plus jamais?
GASTON
Je le le promets. (Rassemblant les. brochures.) J’envoio relier tout ça.
En chagrin I...
ALICE
G ASTON, liraot une brochure de sa poche.
Sans oublier Sophie Arnoult.
ALICE
Tu l’avais emportée?
GASTON
Je crois bien !
A LICE
Tu ne me trouveras jamais plus... trop espagnole?
GASTON
Jamais assez.
ALICE
Ni allemande?
GASTON
Ni allemande...
ALICE
N’est-ce pas que madame de Salins a les yeux absolument verts ?
GASTON
Vert de gris...
ALICE
Comme du poisonl... Ah! que je suis lu-urense de vivre et comme j’ai faim I
Parlons vile et après le dîner...
ALICE
Aux Italiens.
GASTON, tirant un conpon.
Loge <5, — Voilà, chère comtesse, notre seule place au théâtre...
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