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qAVANT-TROPOS
A comédie, surtout la comédie de salon, va-t-elle jamais sans galanterie et la galanterie n'est-elle pas souvent comédie ?
Les deux termes de cette proposition, qu'aucune géométrie ne saurait démontrer , mais que l'esprit, heureusement, saisit sans qu'on l'explique, n'ont jamais rencontré d'applications plus strictes, de preuves plus nombreuses qu'en ce temps béni du marivaudage et du laisser-faire qui s'appelle le dix-huitième siècle. La comédie et la galanterie, alors deux des
passe-temps favoris des oisifs des deux sexes, des habitués de coulisses et des coureurs de ruelles, des princesses de théâtre et des reines d'alcôve.
Et dans cette confusion des sexes, des classes et des rangs qui semble être le signe distinctif de toute une société se ruant au plaisir, ces nuances sont tellement délicates qu'il devient presque impossible de dire oii commence l'homme de théâtre, oii finit l'homme du monde, où finit la femme du monde, où commence la femme de plaisir.
Les rapports sont tellement intimes et fréquents entre gf^ands seigneurs et comédiennes, entre comédiens et grandes dames ; la barrière qui sépare sur la scène les spectateurs des acteurs est si peu solide, la distance ^t si vite franchie entre les loges et les. coulisses qu'il est bien difficile d'établir une démarcation durable entre le grand monde qui remplit la salle et le petit monde qui s'agite en scène.
Et d'ailleurs tel regarde aujourd'hui qui demainjouera.
Ceux qui étaient acteurs au théâtre formeront l'auditoire au salon et les spectateurs d'hier deviendront comédiens à leur tour. Les
actrices, elles, ne changent guère, et qu'une comédienne du monde manque au moment décisif, elle sera tout aussitôt remplacée par quelque fille de théâtre ou moins encore — sans que nul ne s'en plaigne ni ne bronche.
Vie absolument commune entre ces aimables compagnons des deux sexes , vie et plaisirs communs, toute peine oubliée et mise à part. On se rend visite en la journée, on se salue aux spectacles, on s'aborde aux promenades, on se coudoie à souper, on se presse au coucher.
Dans le monde, au théâtre, oii qu'ils se rencontrent, tous semblent être sur un pied parfait d'égalité : gens titrés et gens sans nom, hommes de finance, d'église ou de robe, femmes de théâtre et dames de qualité. Mais cette condescendance des grands pour les petits ne dure qu'autant qu'il s'agit de s'amuset\
Une dissemblance après tant de ressemblances : la prison.
Dès qu'on a fini d'applaudir et de coqueter, trêve de galanterie et de comédie, adieu ce semblant d'égalité. L'esprit de caste règne alors en maître et la même geôle ne saurait abriter le comédien en rupture d'engagement , le gentilhomme en rupture d'honneur.
Au For-PÉfêgue les gens de coulisses ; aux couvents^ à Saint-La:{are en particulier, les fils de famille el les gens de cour. Et cette distinction n'était pas une prérogative masculine. A tel couvent les femmes libres, à tel autre, celles qui voudraient Pêtre; aux Madelonneltes, aux Feuillantines ou ailleurs toutes celles dont on veut réprimer les écarts ou réfi'éner les sens.
L'Ancien Régime en un mot, dans safureur de jouir, avait déjà produit Fégalité dans la vie en fait de plaisir ; la Révolution t'établira dans le châtiment, en face de la mort.
Mlle LEMAURE
ET
L'ÉVÊQDE DE SAINT- PAPOUL
fui le siècle favori de l'irrévérence du scandale que le siècle derier. Il y avait par toute la société n violent courant de moquerie, un désir inestinguible de rire aux dépens du prochain , de compromettre les gens pour les mieux railler, de provoquer le scandale s'il tardait à naître, de le supposer même s'il venait à ne pas éclater. Par un raffinement bien digne de cette société policée jusqu'à la corruption, blasée jusqu'au dégoût, mais si élégante encore, si noble en son abaissement volontaire, plus un sentiment était digne de vénération, plus un caractère était digne d'hommage ou une personne digne de respect, plus il y avait de plaisir à leur refuser vénération, hommage, respect, plus il y avait d'acre jouissance à les tourner en ridicule, à les bafouer, à les avilir. Sentiments de famille, fidélité
des femmes, homièteté des filles ou sentiment de patrie, honneur des magistrat^, vœux des évêques, tout était prétexte à raillerie, à quolibets, à chansons pour ce monde dépravé qui avait désappris le respect de toute chose honnête pour ne plus savourer que le malhonnête et le scandaleux.
C'était surtout le clergé qui était presque constamment en butte aux attaques des esprits inquiets comme des rieurs sans arrière-pensée, et il faut reconnaître que les gens d'église, à commencer par les premiers d'entre eux, donnaient souvent alors l'exemple de Tinconduite, de la légèreté de mœurs et semblaient vouloir provoquer les risées de la galerie. Les aventures où la dignité de la soutane fut compromise ou seulement effleurée, méconnue des rieurs, abondent au siècle dernier , mais ce sont pour la plupart de courtes anecdotes, et les mystifications en règle sont le plus souvent trop crues pour être publiées autrement que sous le manteau. 11 en est une pourtant, de longue haleine, très-amusante et très-inconnue — car il n'y est fait allusion nulle part — qui peut, grâce à sa forme sérieusement comique, être racontée d'un bout à l'autre sans embarras. Cette histoire met en scène deux personnages de marque : un prélat et une fille d'Opéra très-célèbre, mais sans les aboucher ensemble, — leurs aventures, absolument parallèles, ne se confondent jamais, — et en même temps qu'elle permet de retracer la carrière trop ignorée d'une des plus illustres chanteuses de notre Académie de musique, elle fait connaître au mieux les goûts légers de cette société imprévoyante et les amusements satiriques, les écrits
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facétieux dont les gens de bon ton étaient alors épris.
Catherine - Nicole Lemaure était née à Paris le 3 août 1703. Reçue d'abord à TOpéra, dans les chœurs, en 1719, elle débuta, comme chanteuse soliste, au courant de décembre 1721, en remplaçant W^* Eremans dans le prologue de Phaéton, dont on venait de faire une reprise solennelle le mois précédent *. Le Mercure de décembre s'exprime ainsi sur le compte de la débutante : a L'Académie royale de musique ne nous fournit presque rien de nouveau ce mois-ci qui mérite d'être rapporté. Elle continue toujours les représentations de Phaéton, Mais nous np devons pas passer sous silence la .demoiselle Lemaure, jeune personne qui vient de chanter le rôle d'Âstrée dans le prologue de cet opéra. On lui trouve des grâces et de l'expression dans le visage, dans les yeux et dans le geste ; et pour la voix, on ne la compare pas moins qu'à M"e Rochoys, la plus fameuse actrice qui ait paru sur ce théâtre. »
La prédiction était belle, mais le début était bien modeste. Le mois suivant, la jeune chanteuse montait d'un degré, et à la représentation du 4 Janvier 1 722,
* La tragédie lyrique de Quinaalt et Lulli datait da 6 janvier i683, époque à laquelle elle avait été exécutée à Versailles devant la Coor ; la première représentation à Paris était do 27 avril de la même année. La belle et blonde Fanchon Moreau avait débuté k l'âge de quinze ans dans ce même rôle du prologue qui servit ensuite au début de M"« Lemaure. A cette dernière reprise du i3 novembre 1721, les rôles du prologue étaient chantés par M'^* Éremans et Chassé ; ceux de Libye, de Théone et de Climène dans la tragédie, par M"" Tulou, Antier et Lambert ; Phaéton, Epaphus, Protée, Triton, Mérops, le Soleil, par Muraire, Thévenard, Doboorg, Jassier, Lemire et Tribou. « Ce dernier acteur n'avoit jamais paru à Paris, dit le Mercure ; c'est un jeune homme fort bien £aiit, à qui on trouve beaucoup de grfices dans la déclamation, dans le geste et dans la voix. »
elle remplaçait M^* Tulou dans le rôle de Lybie, tandis que celle-ci, de plus en plus goûtée du public, doublait M^^ Antier dans le personnage de Théone, et < le chantait avec beaucoup d'applaudissements. » Puis, TOpéra ayant repris, le 1 2 mai de cette année, le Ballet des Saisons^ de Tabbé Pic, Louis Lulli et Colasse, qui n'avait pas paru depuis dix ans, M^^^ Lemaure fut chargée de tenir le rôle de Gérés dans la seconde entrée, à côté de M^i® Antier-Pomone, des sieurs Thévenard et Granet, qui figuraient Vertumne et TÉté. La jeune débutante marchai: lentement, mais chaque pas qu'elle faisait marquait un progrès sensible, et en même temps qu'elle gagnait les suffrages du public, elle s'assurait la faveur de ses chefs en se prêtant aux exigences imprévues du répertoire.
Ainsi fit-elle l'année suivante. L'Opéra venait de rouvrir, après les vacances de Pâques 1728, en donnant, le mardi 6 avril, l'opéra de Laserre et de Mouret, Pirithous *, alors dans toute sa nouveauté, lorsque les représentations en furent subitement interrompues par les indispositions simultanées de quelques actrices. Mil® Lemaure fut chargée alors de remplacer M^*® Tulou dans le personnage d'Hippodamie : elle apprit le rôle en hâte et le put chanter dès le jeudi i5, « avec l'applaudissement de tout le public », pour employer les
* Pirithous avait, été joué pour la première fois le a6 janvier 1733. Voici la distribution des rôles : M^* Éremans (l'Europe), M"* Catin (1* Amour), M"« Listrade (l'Hymen)» M'^ Mignier et Dun, dans le prolo^ gue. — Dans l'opéra : Muraire (Pirithous), Thérenard (Eurite), Dubonrg (Thésée), m* Tulou (Hippodamie), M"« AnUer (HermiUs),Diui, Lemire, Tribou ( la Discorde ) ,* Graoet , Goesdon , M"** Mignier , Jolie et Listrade.
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expressions mêmes du Mercure, Peu après, elle était choisie pour créer deux rôles dans le ballet héroïque de Fuzelier et Colin de Blamont, les Fêtes grecques et romaines^ qui fut donné le 1 3 juillet de cette année, et elle représenta d'original Clio et Timée, à côté de Thévenard et de Tribou, de Muraire et de Granet, de Mlle» Antier, Éremans et Constance. La partie chorégraphique était tenue par les deux Dumoulin, par Dupré, par M^i" Prévost et Menés. Enfin, un an plus tard, elle était chargée du rôle de Céphise, créé par Mii« Desmâtins, dans la deuxième entrée de ÏEurope galante^ lors d'une reprise éclatante de l'opéra de Lamotte-Houdart et Campra, effectuée en juin 1724*. La jeune débutante créa ensuite un rôle peu important dans le célèbre opéra-ballet de Roy, Lalande et Destouches : les Éléments (29 mai 1725), puis elle s'enfuit du théâtre presque aussitôt après. Peut-être étaitelle lasse de chanter et de se donner tant de peine sans avoir conquis une position inattaquable, sans être encore la favorite attitrée du public et maîtresse souveraine de r Opéra; peut-être pensa-t-elle qu'une absence momentanée ferait mieux apprécier son talent, et que plus elle serait regrettée après son dé-
* De la Borde, Fétis et Castil-BUze datent seulement de ce rôle et de ce ionr (20 jain 1724) le début de M^'* Lemaure à l'Opéra. C'est là une des nçmbreuses erreurs qu'ils ont commises sur son compte et qu'il serait trop long de relever une à une. Ici, ils retardent de trois ans, ailleurs ils avancent d'autant ; c'est un enchevêtrement d'inexactitudes et d'erreurs dans lesquelles l'un se trompe en voulant corriger l'autre, et vice versa. Il est, d'ailleurs, très-difficile de suivre les allées et venues d'une chantense qui ne faisait que quitter l'Opéra et y rentrer : on ne parvient & démêler la vérité qu'en suivant mois par mois le Mercure ^ dont les indications sont d*une précision extrême, à une date, à un jour près.
part, plus elle serait adulée au retour. Si telle était son idée, ce n'était vraiment pas mal calculer pour une chanteuse qu'on disait assez pauvre d'esprit. Elle partit donc, mais cette disparition, la première des nombreuses fugues que devait faire la capricieuse artiste au gré de sa fantaisie *ou de ses amours, ne dura guère plus d'un an. Elle efiectuait triomphalement sa rentrée au mois de décembre 1726, et le ton même dont on annonça cette grande nouvelle put montrer à la chanteuse qu'elle était arrivée au pinacle. « Le même jour (26 décembre), la demoisdle Lemaure, après une longue absence, reparut ^ur le théâtre de l'Opéra, dans le rôle de Thisbé (de Pyrame et Thisbé), à la grande satisfaction du public qui, par des applaudissements redoublés, rendit justice à sa belle voix et à son jeu simple, noble et naturel. » Jamais le Mercure n'en avait tant dit sur son compte. Il fallait qu'on craignît bien de la perdre encore pour la flatter de la sorte afin de la retenir à force d'éloges *.
Sitôt revenue, sitôt partie. Au mois d'août de l'année suivante, M**" Lemaure s'éclipsait encore et res-
• Pyrame et Thhbé, tragédie lyrique de Laserre , de Rebel et Francœar, avait été joaée pour la première fois deux mois auparavant, le 17 octobre 1726, avec M"« Pellissier dans le rôle de Thisbé, M"« Antier (Zoralde), M"«* Éremans et Mtgnier ; avec Mttraire (Ninos), Thévenard (Pyrame) et Chassé (Zoroastre). Jamais M"* Éremans ne }oua le rôle principal entre M''* Pellissier et M"* Lemaure ; donc, l'anecdote racontée par Castil-BIaze est fausse. D'après lui, Laserre, trouvant que M'** Éremans ne faisait pas bien valoir ses vers, aurait demandé au directeur de la remplacer par M"« Lemaure, dont Tarticnlation excellente ne laissait perdre aucun mot. A quoi Francine aurait répondu : « Vous n'y pensez pas, ce serait le plus mauvais service que je pourrais vous rendre. » C'est bien le cas de retourner le proverbe italien : È ben trovato, ma non è vero.
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tait absente pendant plus de deux ans. Elle ne chantait plus qu'au Concert spirituel : c Les spectacles sont cessés, écrit M^^ Aïssé à la fin de 1727, et les concerts spirituels sont fort courus. La Antier et la Lemaure y chantent à enlever. » M^^^ Aïssé était au nombre des admiratrices ferventes de M^* Lemaure qui ne cherchaient qu'à rabaisser la Pellissier pour hâter le retour de leur idole. « Pour la Pellissier, écrit-elle le i3 août 1728, elle fait horriblement mal dans les opéras. Francine a quitté, et Destouches, comme je vous l'ai mandé, aura la direction de l'Opéra. Nous reverrons alors la Lemaure... » Et encore, en octobre de la même année : « La Pellissier diminue de vogue imperceplH blement ; on commence à regretter la Lemaure, qui attend qu'on la prie de revenir. Destouches et elle se tiennent sur la réserve ; mais ils meurent d'envie tous deux d'être bien ensemble... »
M^^ Lemaure revint pourtant à ses premières amours et rentra par le rôle d'Hésione dans le célèbre opéra de Danchet et Campra, lors de la reprise solennelle qui en fut faite en 1729 *, Cette fois, elle fournit sans désemparer une assez longue carrière et créa à la file plusieurs rôles importants, d'abord dans le ballet-pas-
* Le Mercure en fait foi : la reprise d^Héiione et la rentrée de M^^* Lemaure sont de 1729 et non de lyBo, comme ont dit par erreur tous les biographes, égarés sans doute par cette note du Calendrier historique des théâtres pour 1752 : c Lors d'une reprise de l'opéra d'Hésione , cette excellente actrice , qui avait quitté le théâtre au mois d'août 1727, y rentra pour jouer le rôle de cet opéra en 1730. Elle joua encore pendant cinq ou six ans au grand contentement da public, qui la vit avec peine se retirer une seconde fois dans le plus fort de son soccèa. »
lo mwfnrr kt GJLftNmuK au xnn* siècle
m daq entrées» le Parmasse^ amagé par Fabbé Pdlegrin et Colin de Kamont à Foccaskm de la naissuce du dauphin et qui fut représenté à Versailles le 5 octobre 1739^ ayant de Fètre à Fuis ; pois le perK>nnage prîncipai dans le Caprice ^Ermiù^ dîreitîssement de Fnzelier et Colin de Blamont (8 octobre lySo), composé également poor fêter la naissance de Théritier royal et qui fat aioaté à la fin de Fopéra ^Alcyome, dont on arait sapprimé le prologue. M^ Lemaure représenta ensuite d'original Iphise dans le bel c^ra de Jepktéy de Pellegrin et Moatédaîr, qui devait révéler à Rameau son génie dramatîqae et lui in^irer Fardent désir d'écrire, lui aussi, pour la scène lyrique ; elle parut paiement dans le ballet des Sens; de Roy et Mouret, dans lEeepire àe lAmtmry ballet béroîqae de Paradis de Moncrif et du diCTalier de Brassac, ce mllitaireHoausicien que les plus maurais plaisants appelaient le chevalier Casbras ; enfin, die créa le rôle de Dâdamie dans la malheureuse tragédie de Danchet et Campra, Achille ef DéidamiCy qui fut donnée le X4 février ij35 et qui ne put aller au ddà de huit représentations.
Chaque rôle nouveau était pour M^* Lemaure l'occasion d'un nouveau triomphe et raffermissait dans la £iTeur du public. Tous les contemporains, même ceux qui attaquent en elle la femme, sont d'accord pour recoimaltre le talent de Fartiste, sa toîx si expressive et surtout sa puissance dramatique par laquelle Fauditoîre était soumis et entraîné, c Jamais la nature n'a accordé un plus bel organe, de plus beUes cadences (trilles), et tme manière de chanter plus imposante,
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écrit De la Borde dans son Essai sur la musique. M^« Lemaure, petite et mal faite, avait une noblesse incroyable sur le théâtre, elle se pénétrait tellement de ce qu'elle devait dire, qu'elle arrachait les larmes aux spectateurs les plus froids ; elle les animait et les trans* portait ; et quoiqu'elle ne fût ni jolie ni spirituelle, elle produisait les impressions les plus vives. » Il faut croire à la réalité d'un talent qui produit de tels effets sur toute une nation et qui mérite de pareils éloges de la part d'un homme qui n'était point étranger à la mu* sique. Sans doute, comme fait observer Fétis, l'art du chant était alors ignoré en France ; mais une belle voix et surtout un accent pathétique dans l'organe sont les qualités essentielles pour émouvoir dans tous les temps, quels que soient d'ailleurs les défauts de la vocalisation.
Au surplus, c'est là tout ce qu'il est possible de savoir, à plus d'un siècle de distance, sur le talent de M^^* Le* maure, même sans oublier les vers amphigouriques de Dorât, dans son poème de la Déclamation théâtrale :
La célèbre Lemaore, honneur de notre scène, Asservissoit Euterpe aux lois de Melpomène.
Elle phrasoit son chant sans jamais le charger : Ce qui languissoit trop, elle osoit l'abréger. Ce long récitatif, où l'auditeur sommeille, Fizoit alors l'esprit en caressant l'oreille.
Des vers c'était bien, mais de l'argent c'était mieux, et le métier de chanteuse avait alors de magnifiques aubaines — en dehors même des profits galants. Mil® Lemaure en eut plus d'une fois, et notamment lorsque le célèbre banquier Samuel Bernard lui envoya
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mille livres en remerdment de ce qu'elle avait bien voulu reprendre le rôle de Délie dans les Fêtes grecques et romaines^ le beau soir d'été où sa propre fille, nouvellement mariée et devenue duchesse de Mirepoix, avak fait son entrée oflBdelle dans le monde en paraissant à rOpéra, comme c'était l'étiquette alors pour les demoiselles de haute noblesse *.
MU* Marie Antier, la glorieuse héritière de Marthe Le Rochois, occupant alors sans conteste la première place à rOpéra, M^* Lemaure, si grand que fut son talent, ne pouvait venir qu'au second rang, mais elle avait encore une rivale dangereuse dans cette demoiselle Pellissier, sa cadette de quelques années et nouvelle venue à l'Opéra, jeune personne remarquablement jolie, licencieuse à proportion, qui faisait tourner toutes les têtes par ses mines provocantes, et qui brillait dans les airs tendres et gracieux autant que M^» Lemaure dans les mouvements pathétiques et passionnés. Une rivalité artistique s'était aussitôt établie entre les deux chanteuses, rivalité qui sembla devoir ramener les plus beaux jours de l'héroïque querelle des LuUistes et des Ramistes : tous les amateurs se divisèrent en deux camps et qui n'était pas pour i*une devait être pour l'autre, sous peine de n'être plus du
* Journal de la Cour et de Paris, (août iy33) publié à la Revue rétrospective, a* série, toI. 5 à 7. — « La contome à Paris, daas le grand moode, obligeait presqoe une jeane femme à ne pas laisser passer la semaine de son mariage sans se montrer à l'Opéra avec tons ses diamants. 11 y a^ait même an jour choisi ponr y paraître , le vendredi, et une loge spéciale affectée aux mariés titrés et de condition, la première loge dn côté de la reine. » La Femme au dix-huitième siècle^ par MM. de Concourt (p. 37;, et Journal hisiorique de Barbier (t. III).
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bel air. Les Mauriens et les Pélissiens — ainsi s'appelaient les deux partis — * se faisaient une guerre ardente et qui dégénérait parfois en épisodes burlesques. Chaque faction avait sa place bien distincte au parterre de l'Opéra ; dès qu'une des rivales entrait en scène, le parti opposé faisait immédiatement volte-face et regardait l'amphithéâtre tant qu'ielle chantait : ses fidèles, au contraire, l'applaudissaient à tout rompre. Cette maiiœuvre bizarre, se répétant plusieurs fois par soirée, amusait au possible la partie calme et impartiale du public qui ' attendait le moment critique avec impatience et qui, du reste, applaudissait également les deux chanteuses sans montrer le dos à aucune *.
Cette rivalité datait du premier jour, et W^* Aïssé^ qui tenait pour la Lemaure, donne dans ses lettres de curieux détails sur cette lutte publique d'influence et de talent. « Il y a une nouvelle actrice, nommée Pellissier, écrit-elle en novembre 1726, qui partage l'approbation du public avec la Lemaure : pour moi, je suis pour la Lemaure ; sa voix, son jeu, me plaisent
* b'Hannetaire, Observations sur l'art du comédien, p. 419 (cdiiioa de 1 776). D'Hanoetaire est amené à rappeler ces querelles artistiques qui dataient déjà pour lui de trente i quarante ans, afin de démontrer l'inconstance et l'ingratitude du public qui, pour porter au pinacle dès le début une jeune fille comme M"* Rauconrt, renverse son idole de la veille, M^ Sainval, et va jusqu'à l'interrompre en scène par des cris» jusqu'à lui arracher des larmes de douleur. Dans un autre endroit de son livre (p. 178), d'Hannetaire cite M"« Lemaure comme « on exemple éclatant de ces machines bien organisées, dont un habile homme sait coonaître tous les fils et reiaorts et les fait mouvoir à son gré » ; mal* il se demande, en retour, t si de telles machines bien dirigées ne seraient pas préférables à ces acteurs indociles qui ne veulent avoir pour guide qu'on sot orgueil oa on ridkole entêtemtnt. »
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plus que celui de MU* Pellissîer. Cette dernière a la Toix très-petite, et elle Ta toujours forcée sur le théâtre ; elle est très-bonne pantomime, tous ses gestes sont justes et nobles ; mais elle en a tant que M'^ Antier paroît tout d'une pièce auprès d'elle. 11 me semble que, dans le rôle d'amoureuse, quelque violente que soit la situation, la modestie et la retenue sont choses nécessaires ; toute passion doit être dans les inflexions de la voix et dans les accens. Il fsiut laisser aux hommes et aux magiciens les gestes violens et hors de mesure; une jeune princesse doit être plus modeste. Voilà mes réflexions. En êtes- vous contente? Le public rend justice à M^ Lemaure ; et quand on Fa revue sur le théâtre, elle parut premièrement à l'amphithéâtre, tout le parterre se retourna et battit des mains pendant un quart d'heure. Elle reçut ces applaudissements avec une grande joie, et fit des révérences pour remercier le parterre. M"»« la duchesse de Duras qui protège la Pellissier, étoit furieuse, et me fit signe que c'étoit moi et M°^ de Parabère qui avions payé des gens pour battre des mains. Le lendemain , la même chose arriva, et hm* Pellissier en pensa crever de dépit. »
M^« Aïssé revient sur ce sujet qui lui tient au cœur dans la lettre du 6-10 janvier 1727 : « Les partis sur M"« Lemaure et M**» Pellissier deviennent tous les jours plus vife. L'émulation entre ces deux actrices est extrême, et a rendu la Lemaure très-bonne actrice. 11 y a des disputes dans le parterre, si vives que l'on a vu le moment où Ton en viendroit à tirer Tépée. Elles se haïssent toutes deux comme des crapauds, et les propos
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de l'une et de l'autre sont charmans. M^e Pellissier est trés-impertinente et très-étourdie. L'autre jour, à l'hôtel de Bouillon, à table, devant des personnes trèssuspectes, elle a dit que M. Pellissier, son cher mari, pouvait compter d'être le seul, à Paris, qui ne fût pas cocu. Pour la Lemaure, elle est bête comme un pot ; mais elle a la plus belle et la plus surprenante voix quUl y ait dans le monde ; elle a beaucoup d'entrailles, et la Pellissier beaucoup d'art. On fît l'anagramme du nom de cette dernière, qui est Pilleresse,.. » Et trois ans plus tard : € On joue à l'Opéra Callirhoé\ qui ne réussit pas, quoique cet opéra soit intéressant et joli ; mais le grand air, à présent, est de n'aller que le vendredi à l'Opéra ; et d'ailleurs tout est esprit de parti, les partisans de la Lemaure sont en plus grand nombre à présent que ceux de la Pellissier. M. d'Argental est amoureux de cette dernière ; il est aimé, et il s'en cache beaucoup. Il croit que je l'ignore, et je n'ai garde d^ lui en parler. Elle en est folle : elle est tout aussi impertinente que la Lecouvreur ; mais elle est sotte, et ne lui fera pas faire de folie. C'est un furieux ridicule à un homme sage et en charge d'être toujours attaché à une comédienne. Tous les partisans de la Lemaure trouvent la Pellissier outrée et peu naturelle. Ils disent que c'est M. d'Argental et ses amis qui la gâtent. Cela m'afflige...* »
Au résumé, un vers, un seul vers de Voltaire , en son épître : A une dame ou soi-disant telle, caractérise assez bien les avantages, les moyens de plaire pro-
* Lettre de M^** Alssé, de décembre 1730.
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de luDt sur r
j|J» I ■f'tnarrrT^ élu ^ifùe k rOpérv dcpois bientôt aas: c éisir "^ M w a. 'o ^^." iroç pccr elîe. Un coup de tête i j .gé' iu lea £l 'TÔEZLZJbs. sorrir. Cesaôt «n commcocetoast àc saais ijSf : la reprise soùenzieîle de r(^>éra de Jepktéétxx fixée an lo. et M^ Lemnire deraîc natutelleisent fcnir le rôje d'Iphîse. qn^eille axait créé avec tant dédat. La première rq>réscntaiïoa de la grande tni^die hnique de Fabbé Pefiegrin et Montéclair femontait dé}à à trois ans : dfe avait été donnée en 1732 : le jeudi 20 férner, disent les frères Par&ict; le Tendredi zS, d'après Findication du liTret. Les principaux interprètes étaient , outre M^ L.emaare , M»- Antier et Pedtpas (Almasie et Elise) ; Chassé, Tribou et Dun, qui représentaient Jephté, Ammon et un grand'prêtre ; enfin, le ballet était dansé par Laval et Dumoulin, par M"« Camargo et Salle. Tel avait été le succès de ce bel opéra qu'il avait r%uliérement reparu cbaqtie année depuis son apparition, et que cette fois encore les amateurs en attendaient la reprise avec impatience.
Cette soirée du 10 mars 1735 marchait à merveille, et la représentation paraissait devoir se terminer sans encombre, lorsque l'idée folle passa par la tête de l\\iê Lemaure de planter là acteurs et spectateurs, el d^aller souper en ville. Sitôt imaginé , sitôt fait : elle fort brusquement de scène. Grand émoi sur le théâtre, grand tumulte dans la salle. M. de Maurepas, ministre
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de la maison du roi et maître souverain de tous les sujets d'Opéra, intime à la virtuose Tordre de reparaître en scène. Elle refuse. Le ministre signe aussitôt une lettre de cachet et la fait conduire sur l'heure au For-FÉvêque ; mais cette grave humiliation se transforme pour la rebelle en un triomphe inespéré : l'intendant de la généralité de Paris, Louis-Achille de Harlay, chez qui devait souper la cantatrice, vient lui offrir galamment la main et l'accompagne en grande cérémonie jusqu'à la prison. Cette sévérité était uniquement pour la forme, et la réclusion de la chanteuse ne dura guère plus d'un quart d'heure. Rendue aussitôt à la liberté sur la demande de son directeur, elle fut invitée à reprendre son rôle le soir même ; mais la jeune femme avait la tête montée : elle refusa tout net et jura bien de ne jamais rentrer au théâtre.
Cette aventure incroyable causa un scandale indescriptible dans tout Paris. Les feuilles publiques n'en soufflèrent mot cependant, pour ménager l'amourpropre du ministre, et le Mercure passe rapidement sur la reprise de Jepkté en disant que « cette tragédie fut revue avec plaisir »; mais ceux qui n'écrivaient que pour leurs amis n'avaient pas tant de précautions à prendre, et Barbier ne se fait pas faute de raconter la scène, en insistant même sur la maladresse du ministre et sur sa trop grande précipitation à user de la prison.
c A l'Opéra, M"« Lemaure, première actrice et une des plus belles voix qu'on ait jamais entendues, soit qu'elle se soit trouvée mal effectivement, soit qu'elle eût autre chose à faire, a quitté son rôle au milieu du spectacle un jour de représentation. M. le comte
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de Maurepas, qui y était ce jour-là, a donné sur-lechamp une lettre de cachet, et on a conduit M"* Lemaure au For-FÉvêque. (Comme secrétaire d'État de Paris, il a Tinspection de TOpéra). Quelquesuns ont dit que c'étoit bien fait pour réprimer Timpertinence des acteurs ; le plus grand nombre a pensé que cela étoit trop dur. Elle est sortie le lendemain de prison, mais non sans rancune, tellement qu'elle a quitté rOpéra. C'est une grande perte. La règle est que les actrices ne peuvent quitter qu'en avertissant six mois auparavant, pour que Ton puisse remplacer les sujets. EUle a eu recours à M. le duc d'Orléans, fort ennemi des spectacles pro£uies. Il lui a offert une pension, qu'elle a refusée ; et, malgré les règles et le crédit de M. le comte de Maurepas et de M. le prince de Carignan, directeur en chef de l'Opéra, elle s'est retirée dans un couvent % sous la protection de M. le duc d'Oriéans. »
Allusion est faite à cette retraite volontaire, et allusion bien flatteuse pour l'actrice, dans trois articles de l'opuscule satirique et âicétieux, la Constitution de râpera :
XXIV. — Trop de mérite nuit : on n'efi&ce pas les autres impunément.
XXV. — La loi de l'ostracisme s'est renouvelée de nos jours à l'Opéra (contre la divine Lemaure).
XXVI. — C'est souvent le membre le plus sain qu'on retranche comme un membre gangrené capable de gâter les autres
* An courent da Précieuz-Sang.
**La CoHstitutkm de rOpéra, à Âmiterdain, 1757. Cet opascok,
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Mu« Lemaure touchait à sa trente*deuxiéme année et était dans toute la vigueur de son talent lorsqu'elle décida de ne plus chanter pour faire pièce au ministre et se venger de la punition dégradante qu'il lui avait infligée. Elle gagnait alors 3, 000 11 v. de traitement fixe, 1 ,000 liv. de gratification annuelle, 400 liv. de cadeau variable à Pâques et 100 liv. de pain, vin et chaussures, soit en tout 4,5oo livres *. Le tour qu'elle voulait jouer à ses directeurs était bien imaginé, car l'administration de rOpéra venait précisément d'expulser M^e Pellissier, dont les débordements causaient un scandale perpétuel, et si M"« Lemaure partait à son tour, c'était MU« Éremans qui devait les remplacer toutes deux, car M^i* Antier tenait déjà trop de rôles, et des rôles trop définis pour se charger d'autres. Or, M"« Éremans se distinguait assez au second rang et remplaçait à l'occasion* son chef d'emploi ; mais le public savait que M^i® Lemaure n'était pas loin, sans quoi il n'aurait jamais permis à cette « suppléante » de prendre définitivement les premiers rôles et de préten-
attribné i Chevrier, fat teztuellemeat réimprimé en 1754 par on libraire indostrieax, sous le titre allongé de Constitution du patriarche de VOpéra. Cette facétie se termine ainsi .:.
Donné à Cythéropolis^ en notre siège patriarchaly /••' novembre. Van de grâce jj36 et de notre Patriarchat le 3*. Signé Pancracb. Et plus bas : Mariette, directrice de l'Opéra,
* Détail de la régie actuelle de l'Académie royale de musique avec un dénombrement de tout ce qui fait la recette et la dépense de ce spectacle en ij38. Ce manascrit, qui appartenait à Fétis et qui doit être aujourd'hui à la bibliothèque de Bruxelles (les archives de l'Opéra n'en possèdent qu'une copie), contenait en outre plusieurs renseignements rétrospectifs, parmi lesquels les appointements et gratifications de M»« Lemaure pour 1735.
drc KiEplacer sa <iaa daaareasa ptiSLits , Lashmôoa cuit cniiq-iCr a il en fa Hait sortir an ptos The. L'aimimstiaiioa alKâca pas. et entre denx hom^ Uanoas , die >±oiât la mcûikîre en rappelant celle des <bHX chaaieuMs dont le temps avut un peu attémié les torts. Senle, M^ Lemaore arait pa consoler fe public de leiil de la Peliissier: seule, M"« Pcllissier devait laïre (n:blier Tot^eillâiue Lemaore- On expédia on courrier à Loodres, qui oégocia le retour de M"* Pellisater. Elle rerint , eo eflèt , tnomphante , chargée d'or et de diamants conquis sor les Anglais, et reparut à l'Opéia dans Omphale arec on succès étourdissant. Une chanteuse de penlne , une de retrouvée, et le public prouvait encore une ëhs de plus ion incoostance en sacrifiant sa favorite de la v«lle à cette nouvelle idole *. Mais il voulut excuser sa mobilité par UD méchant bon mot : t Vraiment, &isaît-on, les tablettes du For-l'Evëque sont excellentes pour le rhume : Mademoiselle Lemaure, depuis qu'elle en a use, chante mieux que jamais ". >
* ■ Le 19 (avril 17?!). dit le Un-cipr, rAatWmic royale de Dntiqge fil Vomnare de kh tbtilic pu- li rcprUe d'On^td/r. L> [>"• Pclli»tier, qai u'»mt pu pan dqjoii pin d dik taaéc. ei qu'on Hxitiulail rttott, j tau k priocipal rfilc a«cc bencoop d'appUadnunKiilt, •
" Nouretlei à ta mai», de 1733 1 1739, nunmc. 1 la Etiblkithèijae •MioDalc; Fr. 13694.
ANS le mois même qui avait précédé le départ de M"« Lemaure et sa résistance victorieuse auï ordres de ses supérieurs directs, un scandale bien autrement grave s'était élevé dans le monde politique et religieux, scandale que Barbier raconte avec .une finesse charmante :
• Autre histoire pour l'Église. M. de Ségur, évêque de Saint-Papoul, homme de trente-cinq ans, a donné un mandement auquel on ne s'attendoit pas. Il avait toujours été constitutionnaire et du parti de la cour. Il fait une amende honorable dans son diocèse ; il déclare que l'ambition d'être évêque lui a fait accepter la Constitution Unigenitus, quoique très-mauvaise en soi ; que sa conscience le lui a toujours reproché ; qu'il a conduit ses brebis dans la mauvaise voie ; qu'il en demande pardon à Dieu et à son peuple, et que, pour
faire pénitence de son crime, il a pris le parti de se retirer. Et, en effet, il a envoyé au roi la démission de son évêché, qui est de vingt-cinq mille livres de rente, pour vivre dans l'obscurité le reste de ses )ours, avec le revenu d'une petite abbaye *.
» Cet événement a fait grand bruit chez les jansénistes. On a regardé cela comme un miracle. On disoit déjà que si cet exemple pouvoit être suivi de quatre ou cinq évêques, cela abattroit la cour de Rome et la Constitution Unigenitus **. Mais cela n'arrivera pas fréquemment. Il est certain, néanmoins, qu'un pareil sacrifice a séduit les esprits, et, en effet, cela a quelque chose de séduisant ; mais, dans le fond, ce M. de Ségur a été dans les mousquetaires et dans les gardes françoises ; cela ne sait rien ; il avoit été fait évêque sans grande connaissance du sujet, comme cela se pratique ordinairement. Quelque janséniste adroit aura su profiter d'un esprit médiocre, susceptible d'impression, pour lui faire faire cette sottise, laquelle ne décide pas beaucoup de ce que l'on pense dans le ciel sur les disputes présentes.
» Le roi a reçu sa démission ; il a nommé à son évêché *** ; il a trouvé gens habiles à succéder, et on a
* L'abbaye de Vermand, dans le diocèse de Noyon.
** Il me paraît inutile d'insister sur cette question religieuse. Tout au plus faut-il rappeler que la bulle ou constitution Unigenitus^ qui devait provoquer de si longs troubles en France, avait été rendue en 171 3 par le pape Clément XI sur la demande des évêques de France et pour condamner les propositions extraites d'un livre du P. Quesnel» prdtre de l'Oratoire et janséniste.
*** Jean-Charles de Ségur avait occupé l'évêché de Saînt-Papoul du 24 août 1724 au 26 février 1735. Son successeur fut Georges-Lazare Berger de Charency, qui resta k Saint-Papoul depuis le 23 septenabre
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laissé aller M. de Ségur. Cela a seulement fort intrigué son frère, qui est colonel, et qui a craint que la démarche de son frère ne lui fasse tort. »
Un évêque désertant T Église, une chanteuse désertant r Opéra, la coïncidence était vraiment piquante et devait exciter la verve des railleurs, en ce temps où Ton aimait tant à badiner, où l'esprit était toujours en éveil pour trouver matière à rire. Deux démissions aussi dissemblables à quelques jours de distance, c'était trop d'une, et celle-ci devait nécessairement jeter le ridicule sur celle-là. M. de Ségur, il est vrai, avait publié un mandement, tandis que M^^« Lemaure n'avait rien publié du tout ; mais cette légère différence fut bientôt effacée par de beaux esprits anonymes qui lancèrent, sous le nom de la chanteuse, une parodie complète de la lettre épiscopale. Celle-ci était intitulée : Mandement de Monseigneur Vévêque de SainUPapoul^ pour faire part à son peuple de ses sentiments sur les affaires présentes de l* Église et des raisons qui le déterminent à se démettre de son évêché, La parodie prit un titre exactement pareil.
MANIFESTE DE MADEMOISELLE LEMAURE
Pour faire part au public de ses sentiments sur V Opéra et des raisons qu'elle a pour le quitter.
Madeleine Lemaure, par le choix de Francine et de l'aveu du Public, seconde actrice de l'Opéra, à tous les
1735 iasqa*en lyBS. La ville de Saiot-Papoul, sitnée dans le Languedoc, i deux heures de Castelnandary, eat le titre d*évêché de i3i7 & 1789.
partisans, tant séculiers que réguliers de caffez, ruelles et spectacles, et à tous les fidèles de nos coulisses, salut et bénédiction à Bacchus et à Vénus.
Un grand scandale, M. T. C. F., vient d'éclater sur la scène et met Thonneur du théâtre à une nouvelle épreuve.
C'est une nécessité, dit un jour d'Argenson à Trenelle, qu'il arrive des scandales. Mais malheur à celle par qui le scandale arrive ; malheur encore à celle qui le reçoit ; malheur à celle qui l'autorise par son silence. Vous concevez sans peine quel est l'objet de nos larmes ; c'est l'emprisonnement injurieux et tortionnaire fait de notre personne es prisons du For-l'Evêque, insulte digne en même temps de compassion et d'horreur, dans laquelle l'on voit un vil administrateur séduit et fasciné par le parti qui l'obsède, se déclarer lui-même imprudent et brutal, et n'en être que plus coupable, parce qu'au lieu de se repentir d'avoir la concupiscence dans le cœur, il se repent au contraire d'avoir là une prétendue politesse dans la bouche et de l'avoir fait goûter à ceux qu'il gouverne.
Vous remarquez, M. T. C. F., la bizarre conduite qu'a tenue à son égard l'ennemi de notre fortune ; il ne se contente pas de l'avoir fait membre d'une compagnie opposée aux principes de la virginité, il l'obstiné à y rester par des vues ambitieuses. Cette passion estelle satisfaite, il lui en inspire du dégoût ; il l'oblige ensuite à être l'instrument de son propre déshonneur, en sévissant contre une actrice qui, sans prévention, avait l'applaudissement unanime du parterre et des loges ; il se détermine à la mercurialiser jusque sous vos yeux, à l'emprisonner, à se faire ainsi justice et à exciter contre soi l'indignation publique par les aveux les plus étranges, et à la faire reconduire dans les ténèbres de la prison, d'où il ne l'avoit laissée sortir que pour en faire son jouet d'une manière également
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singulière et terrible, en la forçant de chanter malgré elle.
C'est ainsi que cet esprit de vengeance et d'orgueil conduit à sa perte ce directeur infortuné, tandis que, par toutes sortes d'infamies, il exerce ailleurs sa qualité d'esprit impur sur les fanatiques adulateurs de la fausse vertu de nos actrices.
Applaudissons, M. T. C. F., les desseins de Momus qui ne permet toutes ces abominations que pour faire voir à l'univers de quoi l'on est capable quand on s'est une fois révolté contre la licence du théâtre.
C'est sans doute un avantage pour l'Opéra que M. Thuret *se soit ainsi dévoilé lui-même ; un ennemi caché eût pu faire au théâtre de plus dangereuses blessures ; en se démettant de sa gravité, il épargne aux acteurs de sévir contre lui , peut-être ne va-t-il dans les coulisses que pour y couronner son malheur.
Au reste, M. T. C. F., ne croyez pas que l'honneur invulnérable des actrices soit obscurci par une démarche aussi odieuse ; leur réputation est indépendante des qualitez personnelles de ceux auxquels il est confié.
Chaque administrateur en particulier n'est à l'abry de la calotte qu'autant qu'il se trouve uni au chef de l'Opéra et au corps des premiers directeurs.
Combien trouve-t-on de boutades n'ayant pas eu de partisans parmi ceux mêmes que leur caractère obli-
* Lonis-Armand-Eugène de Thuret, ancien capitaine au régiment de Picardie, fat directeur en titre de i'Opéra pendant onze ans, de 1733 à 1744. Le gouvernement snprSme de l'Académie de musique appartenait, depuis le i*' avril 1730, à un grand seigneur taré, presque un eseroc, le prince de Carignan, qui avait le titre d'inspecteur général. Lui-même était gouverné par sa maîtresse, M'^* Mariette, qui chanta d'abord à l'Opéra avant d*y danser sans plus de succès, qui faisait la pluie et le beau temps au théâtre, et qu'on désignait ordinairement sous le sobriquet de Princesse,
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geoit de les combattre ; les acteurs ne doivent donc écouter leur directeur et lui obéir que quand il est lui-même soumis aux décisions infaillibles de leur respectable assemblée.
Que d'excès encore, M. T. C. F., ne contient pas rinsulte dont nous parlons ! On y justifie un refus d'exécuter purement et simplement la partie de débauche qui ne nous permît de nous rendre à notre loge que sur les cinq heures et demie du soir ou environ. L'on comble d'éloges l'assiduité de celles que le petit nombre de partisans réduit à la dure nécessité de supporter avec respect le frein que le caprice d'un directeur avide, ou la brutalité d'un financier amoureux impose à leurs plaisirs. L'on voudrait aussi nous assujettir, comme la moindre actrice, à nous rendre, sous peine d'amende, à notre loge au moins une heure avant de paroître, ce qui est contraire à notre usage ordinaire, et diamétralement opposé à notre génie hautain et indépendant. C'est pourquoi, sans nous repentir des plaisirs que nous avons pu vous procurer par le passé, désirant par la suite être entièrement maîtresse dç disposer à notre tête de notre personne et voix, nous renouvelons l'appel par nous cy-devant interjeté au parterre avec Mi*« de Seine, des emprisonnements injurieux, tortionnaires et déraisonnables faits de nos personnes, es prisons du For-l'Évêque et maison de force de l'Hôpital Général. Nous, déclarant que, sans nous arrester ni avoir aucunement égard à la prétendue loi des six mois dont nous nous croyons bien et valablement dispensée par la singularité du cas où nous sommes, pour éviter autant qu'il est en nous de retourner au For-l'Évêque pour semblable sujet, renonçant à tous les produits du théâtre, nous quittons de ce jour pour jamais l'Opéra, sous néanmoins la protestation de continuer à vous prodiguer en particulier les plaisirs que nous avons pu vous donner en public, lequel aveu
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nous ne faisons que pour vous assurer, M. T. C. F., que cette démarche n'est l'effet du repentir, de la vengeance, ni de la suggession de personne, et que nous la faisons dans une pleine liberté, sans aucune espérance de retour ; exhortons même ceux qui, par leur autorité ou libéralité, voudroient nous y engager, de n'y point penser pour leur honneur et pour le nôtre.
Donné dans le Cabinet de nos parties secrettes, le cinquième jour d'après la lune de février.
Signé : LEMAURE.
Et plus bas : par mademoiselle
Catin *.
La mode était alors à ces sortes d'écrits satiriques, où la malignité publique, où l'esprit frondait tous les abus, tous les ridicules, tout ce qui venait du pouvoir. Précisément à la même époque, il s'éleva entre deux actrices de la Comédie-Française un conflit d'amourpropre qui fit éclore un libelle du même genre. Voici ce que Barbier écrivait à ce sujet, en mars 1735 : « Ce mois a fourni des nouvelles au sujet des spectacles. M"« de Seine **, fameuse comédienne et très-jolie, maîtresse de M. le marquis de Nesle, a eu une querelle avec M"« de Balicourt ***, sa cousine, pour un rôle. Ce
* Cette demoiselle Catio, qui avait créé le rôle de l'Arnoordans le prologue de Pirithoûs, tenait remploi de coryphée à l'Opéra.
*' Marie-Dopré de Seine débuta à Fontainebleau, devant le roi, et fut reçue en 1724 à la Comédie-Française pour jouer lea premiers rôles tragiques et comiques. Elle quitta la scène en 1736, à cause de sa santé, et mourut dans la retraite en 1750.
*** Marguerite-Thérèse de Balicourt débuU aux Français en 1737, par le rôle de Cléopfttre dans Rodogune^ et fut reçue la même année. Elle remplissait les rôles de reines et de mères et quitta le théâtre en 1738, avec une pension 4e 1,000 livres ; elle monmt en 1743*
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sont MM. les premiers gentilshommes de la chambre qui ont la police sur la Comédie * ; ils jugent ces différends, c'est-à-dire celui qui est en exercice, et, par conséquent, le comédien qui a le plus de crédit l'emporte. Ce qui fait, soit dit en passant, que le public est très-mal servi. Sur cette querelle, M. le duc de Gesvres a décidé en faveur de la Balicourt, quoique laide. Quinault-Dufresne **^ comédien de mérite, a pris le parti de M^i» de Seine, sa femme. Il a été mii en prison. Sur cela, M^^* de Seine, piquée^ a quitté la Comédie, s'est retirée avec le marquis de Nesle, piqué par contre-coup. Du marquis de Nesle au duc de Gesvres, il y a grande différence pour la maison. Il a fait écrire à M*'« de Seine une lettre au duc de Gesvres, qu'elle traite de monsieur. Cela a paru insultant ; sur quoi il y a eu lettre de cachet pour mettre M^^ de Seine à l'Hôpital. Elle a été obligée de sortir du royaume ou de se bien cacher, et pendant son absence des plaisants se sont divertis. Il a paru une lettre, du 9 de ce mois, datée de Flandre, sous le nom de M^e de Seine à MM. de l'Académie françoisé, attendu que les comédiens, comme gens d'esprit, ont été admis par voie d'association à MM. de l'Académie. Par cette lettre, elle justifie sa retraite, sa conduite. On y fait le détail de MM. de l'Académie françoise, ses confrères ; et cette
* Les ducs de Gesvres, de la Trémouille, d'Aumont et de Rochechouart-Mortemart.
** Abraham-Alexis Qninaalt-DufresDe, né à Paris en 1695, mort en 1767, joua à la Comédie-Française de 171a à 1741 . Il avait débuté avec éclat, le 7 octobre 171 1, par le rôle d'Oreste dans V Electre de Crébillon ; ce premier début promettait tout ce que devait tenir, durant sa brillante carrière, le digne successeur de Baron et de Pontenil.
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lettre est un petit libelle de critique contre MM. les premiers gentilshommes et MM. de TAcadémie françoise, qui est l'histoire du temps. 9
Cette pièce amusante fut imprimée sous le titre de : Lettre de M^^^ de SeinCy comédienne ordinaire du Roi, à messieurs de V Académie françoise^ au sujet de la let* tre de cachet décernée contre elle, sur la réquisition de messieurs les premiers gentilshommes de la Chambre. Elle était d'abord fort rare, et cette rareté même décida Barbier à la joindre en copie à son manuscrit. Depuis, elle a été réimprimée en entier dans chaque édition du Journal de Barbier, ce qui ne lui enlève rien de son in* térêt historique, mais beaucoup de sa curiosité: Le seul passage qui nous touche est celui où la comédienne compare son sort à celui de la chanteuse, non sans quel« ques bons coups de patte à l'adresse du duc de Gesvres et de son propre mari. «... Le même uniforme de Vh&pîtal (la Salpêtrière), dont j'aurais été revêtue, vous aurait couverts de honte. Ce n'est pas qu'avant de sortir de France je n'aie tenté toutes les voies de raccommodement. J'ai eu l'honneur d'écrire à M. le duc de Gesvreis ; j'aurais dû, il est vrai, aller le voir ; je suis d'un sexe qui l'a toujours trouvé si flexible ! A mon défaut, je lui ai député mon mari ; mais, comme il a peu d'esprit, il ne put persuader ce seigneur de commuer ma peine en celle du For-l'Évêque. Il fut plus heureux pour lui-même, et j'ai appris depuis qu'un grave intendant avait presque conduit par la main, dans cette prison, une des plus belles voix de l'Europe... »
Le manifeste de M"« Lemaure, qui parodiait leman-
dément de M. de Saint-Papoul, obtenait le plus vif succès dans les ruelles et les salons, où on le colportait sous main ; cependant, Taffaire en aurait pu rester là et s'éteindre d'elle-même si ce malheureux mandement n'avait provoqué tout à coup un nouvel incident politique. M. de Ségur avait eu Thonnêteté de louer dans ce mandement la consultation des avocats du Parlement de Paris à propos du concile d'Embrun. Ce compliment flatta vivement Tordre, et, dès qu'il en eut connaissance, M. Prévost, ardent janséniste et homme très-remuant, fît assembler une. vingtaine d'avocats, dont le bâtonnier Froland, bonhomme s'il en fut, pour adresser- une lettre de félicitations à M. de Saint- Papoul. Plus de la moitié des avocats convoqués ne furent pas d'avis d'écrire et se retirèrent; mais les huit autres, dont MM. Prévost, Froland, Le Roi, Pothouin, Blaru, rédigèrent la lettre suivante, qui fut signée par le bâtonnier au nom de tous les avocats :
« Monseigneur,
« Nous venons de' lire, étant assemblés, votre man- « dément du 26 février 1735 ; nous avons cru ne pou- « voir pas différer à vous remercier et à vous témoi- « gner la grande part que le barreau du Parlement « prend à la joie qui lui doit être commune avec toute « l'Église; nous renouvelons en cette occasion le « même zèle que vous approuvez par votre mandement « et nous sommes avec un profond respect, etc.
c Froland. »
L^ÉGLISE ET l'OPÉIU EN IjSS 3i
Cette lettre ne se répandit pas plutôt dans le public qu'elle fut condamnée par toutes les personnes de bon sens ; les avocats eux-mêmes, qui n'avaient pas été consultés et qui étaient censés avoir signé cette adresse rédigée par huit d'entre eux, se montraient fort irrités d'ua pareil sans-gêne. Mais la lettre n'en avait pas moins paru au nom de Tordre entier, et il était dès lors à craindre qu'elle ne dût être condamnée par arrêt du Conseil, car il était bien difficile de faire le silence autour du mandement de M. deSaint-Papoul. On pensa prévenir le mal par l'entremise des avocats généraux,et, sur leur réquisition, par arrêt du Parlement du 2 avril, cette lettre qui était déjà imprimée, fut supprimée comme faussement attribuée aux avocats,rordre l'ayant désavouée en déclarant n'y avoir aucune part. Le même jour, le Conseil rendit un arrêt qui supprimait le mandement, cause de tant de tapage, avec des qualifications assez dures pour le malheureux évêque : on lui faisait un crime de parler en mauvais termes de la Constitution UnigenituSy qui devait être regardée comme article de foi, article auquel l'esprit railleur des Parisiens avait bien de la peine à ajouter foi. Il parut aussitôt plusieurs écrits pour ou contre le mandement, dont une critique assez vive de l'arrêt du Conseil, Paro^ die de V arrêt du Conseil du 2 avril 17 35, qui supprime le mandement de M. de Saint-Papoul ; mais, pour éviter les suites de ces disputes sans fin, le roi évoqua à lui, par un second arrêt, la connaissance de toutes les contestations qui pourraient naître à ce sujet.
Les rieurs avaient la partie trop belle pour la laisser échapper, et la discussion religieuse continuant, il fal-
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lait continuer la parodie en poursuivant la querelle artistique. Le mandement de Tévêque supprimé, le manifeste de la chanteuse devait Têtre aussi, et il le fut sous bref délai par jugement de Momus. Autant le manifeste de la chanteuse parodiait bien le style onctueux du pasteur prêchant ses ouailles, autant Tarrêt de Momus tourna en ridicule les arrêts de la justice, en exagérant encore ses formes embrouillées, ses considérants si lourds.
ARRÊT DE MOMUS qui ordonne la suppression d'un écrit qui a pour titre
MANIFESTE DE M"« LEMAURE
MOMUS, s' étant fait représenter une nouvelle qui se répand depuis quelques jours au Palais-Royal, dans les caffés et autres lieux de sa dépendance, sur la démission de M"*» Lemaure, Sa Divinité auroit voulu d'abord douter de la vérité d'une action aussi extravagante pour cette fille et si affligeante pour l'Opéra ; mais après l'aveu qu'elle en a fait en lui envoyant la démission de sa place. Sa Divinité ne peut plus s'empêcher de reconnaître que cette action estl'ouvrage d'une fille malheureusement trompée par les esprits artificieux, qui ont abusé de sa confiance pour lui faire abandonner ce qui avait été jugé jusqu'alors le plus cher objet de ses désirs ; que ceux qui l'enlèvent ainsi au public ne le font que pour relever, s'il était possible, les faibles espérances d'une rivale trop jalouse de ses succès.
Ils ont cru ne pouvoir faire excuser une variation si surprenante dans une fille de théâtre qu'en l'engageant à faire elle-même une peinture odieuse de son entrée à l'Opéra ; ils lui font avouer que le libertinage seul et
l'église et l'ôp£ra en 1735 33
le sacrifice de sa conscience à sa fortune lui ont ouvert les portes du profane sanctuaire; que, ne pouvant étouffer entièrement ses remords, elle a cherché à les colorer en faisant enrager les directeurs du théâtre, et croyant s'affermir dans une place qu'elle appelle pernicieuse, à mesure qu'elle prévariquoit et attiroit par son mauvais exemple des prévaricateurs ; qu'à la vérité elle prétend expier une conduite si digne de son caractère par le repentir qu'elle en témoigne, mais que la confession qu'elle en fait se termine à mettre au nombre des pUis grandes fautes sa soumission à l'ordre qu'on lui donna de chanter au sortir de prison ; que, pendant qu'elle se prête ainsi à la séduction de ceux qui la conduisent, elle se défie tellement de sa &iblesse et de son inconstance ; que , pour prévenir un retour qu'elle ne peut s'empêcher de craindre, elle prend la précaution singulière de renoncer à toute espérance de pouvoir jamais monter sur la scène, au cas qu'elle vînt à se repentir d'en être descendue ; que telle est l'idée que donne d'elle-même une fille qui ne se reconnaît coupable que pour accuser le chef et les directeurs de n'avoir pas suivi les loix de l'équité en l'envoyant au ForrÉvêque ; qu'elle se croit elle-même au-dessus des lois du Public et de l'Opéra, l'union de ces deux puissances qui ont concouru à établir la nécessité de la règle des six mois, ne l'a pas empêchée de rechercher la protection de quelques théologiens pour en éluder la disposition ; elle ne respecte pas davantage l'autorité qui avait ordonné que les appels au parterre seraient regardés comme de nul effet et punis comme séditieux, avec défense d'en renouveler à l'avenir ; c'est dans cet esprit qu'après avoir employé les tours les plus captieux pour décrier les directeurs de l'Opéra, qui, par déférence pour sa voix, n'ont que trop encensé ses caprices, elle consomme sa révolte en déclarant qu'elle se retire et se repent de tous les plaisirs qu'elle a faits au public ;
qu'elle adhère à Fappel qu'elle interjeta au parterre, à la première représentation de Jephté^ ainsi que de Temprisonnement tortionnaire et injurieux fait en conséquence et de toutes les autres démarches faites pour le soutenir, et comme un si grand scandale peut être d'autant plus dangereux que celle qui le donne est plus élevée en mérite et en talent, qu'on a cherché à le couvrir des apparences de sa vertu pour faire plus d'impression sur des esprits faibles et mal intentionnés, et que pareils exemples peuvent tirer à conséquence pour les autres spectacles, oii Ton ne voit que l'esprit d'indépendance s'accroître de jour en jour par l'impunité ; Sa Divinité manqueroit à ce qu'elle doit au public et à elle-même , si elle dififéroit plus longtemps de maintenir et de venger l'autorité de l'Opéra, la sienne et celle du Public, également offensée par un tel attentat.
A quoi étaAt nécessaire de pourvoir, Sa Divinité, après avoir consulté les mânes du grand Lulli, a ordonné et ordonne que l'écrit qui a pour titre Manifeste^ etc., sera et demeurera supprimé, comme également funeste au Public et à l'Opéra, contraire à ses intérêts et à ses plaisirs, attentatoire à son autorité, tendant à inspirer la révolte contre l'une et l'autre puissance et à troubler les plaisirs publics ; enjoint Sa Divinité à Mii« Lemaure d'observer exactement la règle des six mois, dans Tespérance que dans cet intervalle elle viendra à résipiscence, sauf, après ce tems, à être envoyée, si elle persiste dans son erreur, en exil dans un séjour où il n'y aura ni hommes pour la servir, ni oreilles pour l'entendre, et, afin de détruire les mauvais effets que pourroit produire un pareil exemple dans les autres spectacles, défendons à tous acteurs et actrices, de quelque condition ou qualité qu'ils puissent être, de demander leur congé en quelque cas que ce soit, sous peine d'être pris au mot, sans aucune
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espérance de retour, ni de pouvoir nous appaiser par les excuses les plus humbles et les lettres les plus sou-
mises *.
Donné dans notre château de la Joye, le troisième qu'il vous plaira de la lune ; et le présent arrest sera scellé de notre sceau commique en cire gris de lin.
Signé : MOMUS.
Et plus bas : Citron.
La farce était finie, si un homme très-brouillon et très-entreprenant dans les affaires de religion n'avait eu la maladresse de la ranimer. M . de la Fare, évéque de Laon, crut de son devoir de publier un petit mandement pour a prévenir son peuple sur le scandale que causoit dans TÉglise le mandement de M. de Saint- Papoul. » Le pauvre évéque aurait mieux fait d^miter la réserve des autres prélats, sans entretenir ses fidèles de cette querelle : il l'apprit bientôt à ses dépens. A nouveau mandement, il fallait nouvelle parodie : il y en eut deux pour une, qui partirent, comme les autres, du camp janséniste. La première qui ne nous intéresse pas, avait pour titre : Arrêt de la Basoche, qui ordonne que le mandement de M. V évéque de Laon du 2 avril jy35 sera brûlé par la main d^un décrotteur, le pre^ tnier qui sera rencontré au bas du grand escalier du Palais^ et portait la date du 22 avril 1735. Quant à la seconde, la voici :
* Ce dernier trait vise directement l'évfique de Saint-Papoal, car il est ajoDté en note : « M. de Ségor père a ^rit plnsieors lettres aux ministres pour excuser son fils. ■
36 GOMÉDIK ET GALANTERIE AU XVIU* SIÈCLE
LETTRE DE MADEMOISELLE LEMAURE
A MONSEIGNEUR l'ÉVESQUE DE LAON
Pour le remercier de V honneur qu'il a bien voulu faire à son manifeste du 3 de la lune de février iy35 de Vextraire fidellement dans le mandement qu'il a adressé aux fidèles de son diocèse, sous la datte du deux avril suivant.
L'ennemi commun du genre humain, Monseigneur, a découvert ma retraite, et sous le nom respectable de Votre Grandeur, il m'a tentée jusqu'à me suggérer l'imprudente curiosité d'examiner votre mandement du deux avril dernier, dont la lecture m'a au moins autant surprise qu'édifiée !
Qui ne le seroit en effet, Monseigneur, de voir le stile ignoré d'une vile actrice, d'une malheureuse pescheresse servir de modèle à un profond docteur, à un grave théologien, à un saint évêque qui semble se faire honneur d'adopter aux yeux de l'univers le premier enfant d'une plume brute que l'on sçait s'être publiquement abandonnée au caprice, à l'orgueil *.
Il faut l'avouer ingénuement. Monseigneur, je ne m'étois pas même flattée qu'une pièce telle que le manifeste que j'ay donné au public dans le feu d'une colère bachique allumé du soufBe de la calomnie et de la vengeance, pût être goûtée du moindre petit clerc,
* La plaisanterie est facile à comprendre. Tons les mandements d'évSque se ressemblant à peu de chose près, celai de Mgr de Laon semblait être copié snr le manifeste de M"* Lemanre, qni était calqué Ini-mème snr le mandement de Mgr de Saint-Papoul. On aurait pu prolonger indéfiniment cette façon de railler.
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et j'ai appris avec étonnement que tout le monde la recherche, que tout le monde la veut, que tout le monde l'admire, qu'en moins d'un mois elle a souffert jusqu'à quatre différentes éditions sans tomber, et ce parce que, le saint nom de t)ieu invoqué, un grand père de l'Église, animé de la plus vive charité, l'a copié pour ainsi dire à la lettre dans un illustre mandement qu'il adresse à tous les fîdelles.
C'est donc à Votre Grandeur, Monseigneur, à l'aveuglement et à la prévention du public qui applaudit sans connoissance tout ce que vous daignez lui représenter sans réflexion, que | je dois le grand débit qui s -en fait encore aujourd'hui ; ainsi, loin d'estre jalouse de ce que mon coup d'essai sert à immortaliser votre nom, sous lequel il paroist, je vous remercie très>humblement de l'attention que vous avez eue de n'en supprimer que l'intitulé et les conclusions qui ne pouvoient cadrer à votre louable dessein.
Je le dois d'autant plus, que je suis intérieurement persuadée que vous n'avez pris cette sage précaution que pour me faire partager avec vous l'honneur de cet ouvrage capable de réveiller ma présomption naturelle ; mais j'ai renoncé aux vanitez du monde, et du fond de ma solitude, je ne puis mieux vous témoigner ma sensibilité à toutes vos bontez que par des vœux continuels pour la prospérité de votre illustre personne.
Je souhaite. Monseigneur, que vous jouissiez longtemps et paisiblement du fruit de vos travaux au milieu des plaisirs que la foule de gens de bien qui vous accablent s'efforce, comme à l'envie, de procurer à Votre Grandeur, pour la délasser en quelque sorte du fardeau de l'épiscopat, où vous avez été élevé de la propre main de la sacrée Société pour la propagation de la nouvelle morale, le repos des consciences criminelles, la tranquillité de votre diocèse, l'édification des fîdelles
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et la paix de l'Église dont vous entreprenez la defTense avec tant de chaleur que, pour l'int^rest sensible que les cours souveraines prennent à votre conservation, elles ont souvent cru nécessaire d'user de leur autorité pour modérer, s'il avoit été possible, votre zèle dont la vivacité a été plus d'une fois préjudiciable à Votre Grandeur.
Ce que vous pouvez éviter par la suite, pour peu que vous vouliez réfléchir sur ma retraite d'un théâtre oii j'ay joué tant de rolles impies ; songez-y , Monseigneur, et soyez persuadé que je suis avec un profond respect et une entière soumission, De Votre Grandeur,
La plus humble, la plus soumise et la plus recoanoissante servante,
LEMAURE
Ce 20 avril 1735.
I M"* Lemaure avait juré que Bulle puissance au moade ae la ierait jamais rentrer au théâtre de l'Opéra , c'est qu'elle se savait de force à résister, et elle résista pendant cinq ans aux sollicitatioas de ceux qui voulaient la faire revenir sur ce mouvement de colère et de dépit. Cependant, quand ce beau courrousfut calmé, elle cédaauxinsiancesdes directeurs de l'Opéra, et leur imposa ses conditions souveraines.
Cette détermination était due surtout aux conseils d'un jeune homme de trente ans, le séduisant abbé de la Garde, abbé seulement par le costume, homme de goût et d'esprit, moins écrivain de profession qu'amateur éclairé, qui devait faire si belle figure et si grande fortune à la cour auprès de la Pompadour et du roi qui le comblaient à l'envi de libéralités et de pensions. En se retirant de l'Opéra, M"» Lemaure était venue
s'établir dans le voisinage du Temple : elle eut occasion de lier connaissance avec M°*« de la Garde la mère. Le jeune abbé, la tête pleine du souvenir de la cantatrice et de sa voix ravissante qu'il avait si souvent applaudie au théâtre, sut bientôt gagner son cœur, et prit même assez d'ascendant sur elle pour l'engager, pour la déterminer à retourner à l'Opéra.
MU« Lemaure dut alors changer de quartier pour se loger aux environs du Palais- Royal ; la Garde la suivit aussitôt, et s'en vint habiter avec sa mère dans la même maison, rue Neuve-des-Petits-Champs. La liaison de l'abbé avec la chanteuse était de notoriété publique, et dura plusieurs années : il y est fait allusion dans un de ces pamphlets facétieux comme il en éclosait tant à cette époque, et qui renfermaient tant de vérités sous une forme fantaisiste et piquante. L'article XLVI du Code lyrique « confirme le sieur abbé Pellegrin dans la qualité d!aumônier de l'Opéra^ qu'il exerce depuis tant d'années à l'édification du public »; et l'article suivant ajoute :
xLvii. — Nommons le sieur abbé de la Garde coad-juteur dudit abbé Pellegrin, à la charge par lui d'observer mieux qu'il n'a fait jusqu'à présent les bienséances de son état. N'entendons néanmoins empêcher qu'il ^ne continue auprès de la demoiselle Lemaure, comme lui étant attaché et son commensal, la fonction de chevalier d'honneur ou di^écuyer de main^ qu'il exerce avec tant de distinction ; laquelle fonction d'écuyer, ensemble tous les détails domestiques dont il est chargé chez ladite demoiselle Lemaure et notamment le soin de son temporel, nous avons déclarés compatibles avec le dit état de coadjuteur. Voulons
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qu'il perçoive les émoluments de tous et chacuns les dits emplois, sans pour ce pouvoir être troublé 4ans la possession de son bénéfice par dévolu et autres moyens canoniques ; lui permettons en conséquence de porter le velours et même les couleurs, à l'instar de l'aumônier du comte de Gramont *.
Les amoureux s'amusaient à la bagatelle, s'il faut en croire Barbier, et rien de bien grave ne pouvait résulter de leurs relations. Le trait est vif, mais il jette un jour particulier sur la vie intime de la chanteuse : c On rapporta hier en plein cercle que M. de la Garde le père avoit répondu à une personne qui lui avoit dit qu'on jugeoit par la jaunisse de son fib et l'état d'épuisement où il paroissoit être, de la lubricité de mademoiselle Lemaure, que l'on se trompoit grossièrement, que cette demoiselle ne se servoit de son fils que pour se faire chatouiller, ce plaisir étant pour elle au-dessus de tout autre, et y passant des jours entiers **. »
M^^ Lemaure avait fui l'Opéra en mars 1735 ; elle y revint cinq ans après, presque jour pour jour, et choisit pour rentrer le rôle même cause de sa disgrâce et de son brusque départ. L'usage était alors de rejouer presque chaque année l'opéra biblique de Jephté aux approches de la semaine sainte ; la reprise en eut lieu cette fois le 17 mars 1740, avec M*i« Lemaure dans le personnage d'Iphise. Voici en quels termes le Mercure
* Le Code lyrique ou Règlement pour V Opéra de Paris (attribaé à Mensoier de Qoerlon). A Utopie, chez Thomas Moras, à renseigne des Terres australes. 1743. Avec permission.
** Journal de Barbier, 14 août 1743.
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célèbre le retour de l'enfant prodigue : a Le 17 (mars 1740), rAcadémie royale de musique remit au théâtre la tragédie de Jephté^ tirée de TÉcriture sainte, dont elle a donné quatre représentations, dans laquelle la demoiselle Lemaure, après une absence d'environ cinq ans, représenta un des principaux rôles, avec un applaudissement général ; on trouve que cette actrice a conservé toute l'étendue de sa voix, avec les grâces et le naturel que tout le monde lui connaît. Elle a été si bien secondée par la demoiselle Antier, que dans le duo du quatrième acte, ces deux voix, qui semblent faites Tune pour l'autre, se distinguaient à peine. On n'a jamais vu à ce théâtre d'assemblées si nombreuses. » Alors comme aujourd'hui, il faisait bon s'absenter à propos, pour donner le temps de réfléchir aux nombreuses gens d'opinion variable qui sentent moins vivement le plaisir lui-même que le regret du plaisir évanoui.
La rentrée de Mi^® Lemaure fit éclore une nouvelle brochure : elle ne pouvait décidément plus faire un pas, entrer ni sortir, sans que cette fuite ou ce retour ne fût aussitôt sujet à raillerie et matière à pamphlet. Celui-ci, qui avait pour titre : Lettre au sujet de la rentrée de la demoiselle Lemaure à rOpéra, écrite à une dame de province par un solitaire de Paris, avec une parodie de la quatrième scène du troisième acte de Zaïre et quelques pièces en vers sur le même sujet (à Bruxelles, 1740), fut publié sans indication d'auteur, mais on connaît le vrai nom du prétendu solitaire : c'était le chevalier Jean-Florent-Joseph de Neufville de Brunanbois-Montador, qui avait vu le jour à San-
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gatte, près Calais, en 1707, et qui commandait à Lorient une compagnie des bas officiers invalides. Cette petite brochure est trop di£fuse et trop peu intéressante dans son ensemble pour mériter une reproduction complète ; elle n'a d'ailleurs aucun rapport avec les fecéties suggérées par les évêques de Saint-Papoul et de Laon, mais elle renferme des renseignements instructifs sur la vie de M^i» Lemaure durant ces cinq ans d'exil et sur les causes de sa rentrée à TOpéra : il y a certainement là bien de la fantaisie et de la médisance, mais il s'y trouve aussi quelque parcelle de vérité, et c'est déjà beaucoup *.
Lorsque la cantatrice avait décidé de ne plus remonter sur la scène de l'Opéra, elle s'était trouvée prise par son engagement qui lui défendait de partir sans avoir prévenu ses supérieurs au moins six mois à l'avance, et elle n'avait pu imaginer qu'un seul moyen d'obtenir sa liberté immédiate : c'était de se vouer à la dévotion. Sa sœur, qu'on disait « assez spirituelle pour deux, » et des dames très-zélées pour le salut du prochain, réunirent leurs sollicitations et la décidèrent enfin de signifier à qui de droit « qu'elle se consacrait à la piété. » A défaut d'opéras et de ballets, elle chanta dès lors l'office des Ténèbres, sans que le diable y perdît rien, car la foule courait aux églises où elle devait se faire entendre et se laissait toucher bien moins par les
* Les trois lettres précédentes se trouvent à la Bibliothèqoe nationale et à celle de l'Opéra, mais cette dernière brochure est beaucoup plus rare : c'est M. Ernest Thoinan , dont la riche collection musicale est presque inépuisable, qui a bien voulu nous en donner communication.
textes saints que par le chant mélodieux de la cantatrice : l'Église devenait TOpéra. Les personnes qui s'intéressaient à son salut et qui voulaient garder le plus longtemps possible une conquête aussi utile au profit de l'Église, lui procurèrent les bons avis de l'abbé B*** (Bizot), homme de bien s'il en fut, de gracieuse société, d'un zélé éclairé et qui avait un talent particulier pour ramener dans la bonne voie « ces jeunes personnes égarées, dont souvent l'intelligence a fait échouer la vertu, i L'aimable abbé prêcha tant et si bien qu'il acheva presque la conversion de la pénitente, et peu s'en fallut qu'on ne la canonisât sans autre information ; mais à défisiut du rang de bienheureuse, elle reçut une pension de certain « prince vertueux, plus respectable encore par sa piété que par son auguste rang, » et qui honorait Pabbé Bizot d'une estime singulière. M^« Lemaure avait bien en propre huit mille livres de rente ; elle accepta néanmoins, parce que jamais fille de l'Opéra ne sut refuser, et elle moins que tout autre , mais elle eut au moins la pudeur d'annoncer qu'elle n'aurait garde de ravir à de plus pauvres qu'elle les secours princiers : la crut qui voulut, c'est-à-dire personne.
Cependant les amateurs de l'Opéra redemandaient Texilée volontaire avec un empressement qui tenait de la fureur. Ces plaintes et ces cris émurent certain ecclésiastique ad honores (l'abbé de la Garde), qui habitait dans la même maison que l'actrice et qui avait pu étudier son caractère, saisir ses goûts. Il essaya donc de la décider à rentrer au théâtre et lui adressa à cet effet tout un sermon. L'idée principale était très-habilement
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choisie : ne valait-il pas mieux pour une artiste de talent obéir, comme tant d'autres, au directeur de l'Opéra que de ramper sous une sœur qu'elle estimait assez peu pour l'avoir publiquement traitée en femme de chambre ? « Encore une fois, s'il faut obéir au directeur de votre spectacle, si c'est une humiliation, au moins est-elle utile et profitable. Vous avez eu quelques couleuvres à avaler avec lui, mais n'étiez-vous pas payée pour cela ? L'argent fait oublier bien des chagrins et console de beaucoup de maux ; mais être tous les jours gourmandée, exhortée, sermonnée pour rien, ma foi ! ce n'est pas la peine, et )e trouve cette situation cent fois plus révoltante. » C'était bien l'avis de la demoiselle qui calculait déjà de tête tous ses revenus : huit mille livres de rente, quatre mille d'appointements, sept mille au bas mot de « recette journalière et manuelle, » plus la pension du prince... Celle-ci vous sera retirée, reprit l'abbé, mais que de moyens de vous récupérer au centuple de cette perte : les allants, les venants, les profits accidentels, un caprice de fermier général, un moment de curiosité d'un Anglais, une légère tentation d'un Allemand ou d'un Suédois, le moindre souper de quelque magistrat du bel air, le concert de quelque marchand qui veut se mettre à la mode, la plus courte promenade à Saint-Cloud, etc.
Mil® Lemaure ne tarda pas à céder et engagea sa parole d'honneur a aussi hardiment que si elle en avait; » l'insinuant abbé courut annoncer l'heureuse issue de cette négociation et reçut quinze cents francs de pot de vin. Vainement la sœur courut avertir l'abbé Bizot de cette rechute inattendue, vainement celui-ci
arriva chez la chanteuse où il essaya de tous les moyens, de la prière, de la menace, du sentiment, pour ramener au bercail la brebis égarée ; il dut se retirer avec le désespoir dans l'âme et sachant à n'en pas douter que Tabbé D*** (de la Garde) prêchait beaucoup mieux que lui. La rentrée de M"* Lemaure était chose décidée, mais il lui vint des scrupules au dernier moment, et comme on lui conseillait de paraître en scène incognito : a Eh ! dit-elle, si quelqu'un vient badiner avec moi dans les coulisses, moi qu'on ne saurait toucher sans que j'accouche *, comment ferais- )e ?... » Le subterfuge fut donc abandonné comme inutile, et la célèbre chanteuse effectua sa rentrée à visage découvert devant une assemblée énorme qui avait fait retenir toutes les loges dès l'annonce éventuelle de son retour ; le parterre et l'amphithéâtre étaient pleins à une heure après midi ; on en sortait dès deux heures pour changer de chemise et l'on s'y trouvait mal à trois, sans que la moitié des gens qui se pressaient aux portes eût pu pénétrer dans la salle.
Et comme conclusion de tout cela une épigramme salée :
Avec an fameux conquérant Mettons Lemaure en parallèle.
La nature, en les engendrant, Sur la taille de l'un prit pour l'autre modèle. Dans l'action Alexandre fut grand.
On en peut dire autant d'elle ; Maint déduit en est le garant.
* L'auteur de la brochure assure que c'était là une phrase famili&re à M"« Lemaure.
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L*iu cliérisMit ardemment la yictoire Et rançonnait cependant les vaincus ; Uantre, idolâtre des écns.
Ne néglige pas l'accessoire.
Alexandre brigaa la gloire De se faire aux autels chanter des Oremns :
Poor an rapport exact rien ne manqnerait pins Sinon que la Lemaure eût en part à l'histoire Où l*on fit offrande à des *
* Ontre cette brochore, la rentrée de M"« Lemaore à TOpéra fit naître aussi deux gravures qu'il nous serait bien impossible de reproduire, mais dont on peut indiquer au moins le sujet, — sans les accessoires.
Voici ce que représente la première :*Au milieu d'une chambre remplie d'attributs allégoriques et licencieux, M"* Lemaure, vêtue moitié en nonne, moitié en sujet d'Opéra, est entre deux abbés ;qui la dépouillent, Tnn de ses habits religieux, l'autre de ses vêtements de théâtre. Tandis que Tabbé Pellegrin et l'abbé Bizot la deshabillent si bien de droite et de gauche, l'abbé de la Garde agite par derrière une bourse : « Cest lui, dit la légende imprimée, qui, pour guérir M"« Lemaure de la peur de perdre son âme, si elle rentrait à TOpéra^ a trouvé l'expédient de lui persuader qu'elle n'en avait point selon le sistème de Mahomet sur les femmes. » Tout au fond, le directeur de l'Opéra, Thuret, caché dans la garde-robe, entr'ouvre la porte pour savoir si la cantatrice va enfin lui revenir. Le texte de cette gravure très-rare, mais qui se trouve cependant aux archives de l'Opéra, est : La demoiselle Lbhaurb, paoBLàuE d'Op£ra, 1740 ; avec cette légende latine an-dessous : Intxr duos utigantes TERTIU8 GAUDET. Les deux débattants {litig^antes) sont donc l'abbé Pellegrin, qui veut faire rentrer la Lemaure à l'Opéra, et Tabbé Bizot, qui s'elTorce de la retenir au couvent ; quant au troisième {tertius)^ c'est le jeune abbé de la Garde, qui se réjouit (gaudet) de voir sa maîtresse , ainsi tiraillée, ne plus porter bientôt aucun costume, ni celui de chanteuse, ni celui de nonnain. — On intitule quelquefois cette gravure : Mademoiselle Lemaure entre le vice et la vertu, l'abbé Pellegrin représentant le vice, et l'abbé Bizot la vertu ; mais ce titre est moins exact, puisque l'abbé de la Garde, qui joue cependant un rôle important, n'y est pas compris.
La seconde gravure est intitulée : Lettre écrite a M"« Lehaurx PAR UN ABBÉ DE SES AHis le i** svril 1740. Le seul exemplaire qu'on en connaisse' appartient à M. Edmond de Goncourt. Cette lettre o£freun sens convenable et sérieux lorsqu'on la lit sans être prévenu ; mais quand
Peu après les vacances de Pâques 1740, l'Opéra remettait à la scène (le 1 7 mai) le ballet des Sens^ de Roy et Mouret, mais en le réduisant de cinq à trois entrées : rOuïe et le Goût étaient supprimés. Cette fois, r enthousiasme du Mercure ne connaît plus de bornes : « La demoiselle Lemaure chante dans la troisième entrée (la Vue) le rôle de l'Amour, qu'elle avoit joué dans la nouveauté de ce ballet ; et elle le joue et le déclame non-seulement avec la plus belle voix qu'on ait jamais entendue, mais encore avec le naturel le plus simple, le plus vrai. Nous sommes sûrs, ajoute le Mercure, que le public ne nous démentira pas sur ce juste tribut d'éloges que personne n'a peut-être jamais si bien mérités *. »
Bien loin de contredire à ces louanges, le public se mit de la partie pour les amplifier : il célébra en vers les talents que le journaliste vantait en prose vulgaire. Les lecteurs ne se lassant pas d'entendre exalter les mérites de M^^® Lemaure, le Mercure accueillait toutes ces improvisations amoureuses, ces déclarations déguisées des spectateurs en feu. Les uns signaient leurs épîtres enflammées, les autres les glissaient sans signature;
on en couvre une partie avec un papier, chaque ligne, coupée à sa moitié, se réunit à la ligne suivante), — quel travail cela suppose de la part de rau|eur ! — et cette moitié de lettre peut se lire ainsi couramment. Elle offre alors un sens tout différent du premier et des plus orduriers.
* M'^* Lemaure avait créé ce rôle. Le Ballet des Sens, joué le 5 juin 1732, avait eu pour interprètes originaux dans le chant : Chassé, Dumast, Tribou, Dun, M»>* Lemaure, Pellissîer, Éremans, Antier et Mignier ; dans la danse : Dupré, Laval, Dumoulin, Bontemps, Javillier, Mu*> Salle, Camargo, Thibert et Mariette. Grand succès dès le premier jour, confirmé par les heureuses reprises de 1740 et de
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mais celles qui portent un nom ne sont pas toujours les meilleures. L'actrice était inimitable, ravissante en Amour : M. de Boissy, l'auteur dramatique si féconde fut ravi comme tant d'autres, et, pris d'une belle envie de rimer au sortir de l'Opéra, il lance aux étoiles ce merveilleux quatrain :
Je viens d'entendre enfin cette chtotense aniqne, Qai poasM jasqa*auz cienx sa voix, sans la forcer. Qui ne connatt d*antre art qae l*art de prononcer, Et qui n'a qne le ocrar ponr nuître de mosiqne.
C'est ensuite un M. de Bonneval qui adresse au Mercure trois pièces de vers sur M"«* Lemaure, Éremans et Fel. Il les attribue bien à la « sensibilité » d'amateurs réunis à dîner a dans une belle et bonne compagnie où l'esprit fut encore mieux traité que le corps, quoique les mets y fussent très-délicatement apprêtés ; » mais il est bien clair qu'une seule et même personne a composé ces trois impromptus : le modeste M. de Bonneval.
L'Opéra n*eat pins en vacancCf Et la charmante voix qui régnoit sur nos cœnrs, Exerce de nouveau sa première puissance ;
Quel triomphe pour les neuf sœurs !
Ponr moi, j'avois fait vœu de ne plus rien entendre, J'avois même promis de ne plus rien aimer, Et dans mon désespoir je voulois me défendre '
D'user de mon droit de rimer.
Lemaure, quels plaisirs vous venez de me rendre < Je vais à l'Opéra depuis votre retour,
Je rime par reconnaissance.
Du reste, interrogez l'Amour ;
Que de vœux je romps en ce four I
J'en suis étonné quand j'y pense.
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Excellent M. de Bonnevall Quel triomphe pour les neuf sonars,,. s*il n'avait pas rompu ses vœux * !
Pour eoflammer les cœurs, poor enchanter les yeux, L'Amoar ne ponvolt faire mieux Que d'empninter ta Toix et ta figure ; Mais poar le bonheur de nos feax.
Il ne poavoit choisir plus fatale parure ; Voi combien la nature En va souffrir de maux :
Ce Dieu jakoux des biens de son empire.
En devenant l'objet des transports qu'il inspire, Des deux sexes amants va faire des rivaux.
A qui s'adressent ces vers : à M^^" Lemaure ou à l'Amour ? Et qui les lui adresse : un homme ou une femme ? car on ne s'y reconnaît plus dans cet étraftge imbroglio de sexes et d'amours.
Le 19 juillet de la même année, l'Opéra remettait en scène les Fêtes vénitiennes^ de Danchet et Campra, qui n'avaient pas été jouées depuis le mois de juin 1731 **. On en donnait seulement le prologue et trois entrées : les Devins de la place Saint-Marc^ l'Amour saltimbanque et le Bal, M^^^ Lemaure chanta la deuxième de ces
* Ce médiocre rimeur devait être l'ancien intendant des menus Plaisirs du roi, Michel de Bonnevai, qui ne mourut qu'en 1766. Il composa le poôme de différents ouvrages joués à l'Opéra ; le ballet des Romatu (1736), mis en musique par Niel ; celui des Amour» du printemps (1739), ^t le grand opéra de Jupiter vainqueur de» 7itans (1743), ces deux pièces mises en musique par Colin de Blamont.
** La comédie-ballet de Danchet et Campra avait eu un succès tel à l'origine (17 juin 17 lo), qu'elle avait été jouée soixante-dix fois de suite, et qu'elle comptait déjà plusieurs reprises solennelles. Les premiers interprètes étaient Thévenard, Hardonin, Dhn, Guesdon, Mantienne, Cochcreau, M"** Desmfttins, Poassin, Joumet, Pesteli Don, Desjardins.
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entrées, mais elle avait notablement avancé depuis neuf ans, et elle céda le rôle secondaire de Léonore à M^» Julie pour prendre celui de l'Amour -saltimbanque, précédemment joué par M**« Petitpas : sa grande voix s*y fit toujours admirer. Un seul acteur conserva à cette reprise son rôle de 1731 : Cuviliier, qui figurait la gouvernante de Léonore ; Dun remplaçait Dubourg dans le chef des saltimbanques et Jélyotte succéda à Tribou dans le rôle du jeune Français, Éraste, amant de Léo* nore. Deux mois après, à la fin de septembre, la direc* tion, voyant s'accentuer le succès des Fêtes vénitiennes^ remettait en scène une quatrième entrée de ce ballet, TOpéra^ dans laquelle M"» Lemaure-Flore et Jélyotte- Zéphyre se firent applaudir à Tenvi.
A la fin de Tannée, une reprise solennelle àHAmadis de Gaule (8 novembre), qui n'avait pas été joué non plus depuis neuf ans, accrut encore, s'il était possible, la faveur de M"^ Lemaure par la façon dont elle et M"û Antier rendirent les rôles d'Oriane et d'Arcabonne, qu'elles avaient conservés de la reprise de 1731. L'exécution était d'ailleurs admirable, car ces interprètes hors ligne étant entourées de Jélyotte, d'Albert, de W^^ Fel, de Lepage, de W^^ Éremans dans les personnages d'Amadis, de Florestan, de* Corisandre, d'Arcalaûs et de l'enchanteresse Urgande *.
* La tragédie lyrique de Qainault et Lulli a^attété jouée à l'origine (mardi 18 janvier 1684) par Duménil (Aniadis), Dun (Florestan), Beaumavielle (Ârcalaûs), M"** Fanchon Moreau (Oriane), Desroâtins (Coribandre) et Marthe Le Rochois, qui remporta dans Arcabonne un double succès de tragédienne et de cantatrice. Cest pour cacher les vilains bras de M^^* Le Rochois, que le dessinateur Berain imagina de longues man-
A MADEMOISELLE LEMAURE
pendant la représentation de l'opéra
d'amadis, le 25 novembre 1^40 y de la part du public.
Tandis qii*aa Parnasse on s'apprête
A voDS ériger maints antels,
Des hommages plus naturels
Célèbrent ici votre fête.
Dans ce temple mélodienz»
Dont vos seuls talents sont les dieux,
Nos mains du plaisir que vous faites Bruyantes interprètes, Par un fracas mille fois répété,* Bien mieux que vers ou prose,
Y feront votre apothéose.
Et pour que rien ne manque à la solennité.
Nos transports, notre volupté,
Seront l'encens et la couronne Que le Goût vous décerne et que TÂmour vous donne.
Dm parterre de VOpéra, le 25 novembre 1740^ â six heures du soir,
M"« Lemaure avait eifectué sa rentrée sous de trop heureux auspices pour ne pas rester fidèle à TOpéra, et, en eflfet, elle ne cessa plus d'y chanter jusqu'au jour de sa retraite définitive, qu'elle prit en avril 1 744. Cette nouvelle période de sa carrière ne lui réservait pas de moins beaux succès que la précédente. Outre ces di-
ches que la mode adopta sons le nom de Manches à VAmadis. Voir notre ouvrage : Histoire des Costumes au théâtre depuis le commence^ ment du théâtre Jusqu'à nosjoursy 1 vol. gr. in-8« (Paris, Charpentier).
l'église et l'opéra en 1735 53
verses reprises de rôles, si bien fêtées en prose et en vers, elle créait le personnage de T héroïne dans l'opéra d'Isbé^ de La Rivière et Mondonville (10 avril 1742)^ et elle figurait de la fsiçon la plus brillante à côté de Jélyotte et de Chassé, dans Hippolyte et Aricie^ dont la remise solennelle à la scène avait lieu le 1 1 septembre de la même année ; enfin elle tenait d'original un des nombreux rôles féminins dans le ballet de Duclos et Bury fils, les Caractères de la folie (%o août 1743), à côté de nouvelles recrues dont quelques-unes allaient passer au rang d'étoiles : M^^«' Coupée et Bourbonnois, Julie et Chevalier, et la plus illustre entre toutes, Marie Fel.
Et le premier jour de Tan qui vint, la chanteuse applaudie reçut en guise d'étrenne lyrique... un logogriphe :
Celle qui sçait noas émoavoir Les mardis, vendredis, dimanches, Â nom comme cens qui font voir Teint noi)', grosse lèvre, dents blanches *.
Telle était alors la célébrité de W^^ Lemaure, que Voltaire lui-même, assez pauvre connaisseur en musique, ne se tient pas de la présenter comme une véritable merveille dans certaine lettre adressée à ses anges : a... C'est une chose bien singulière qu'une pièce nouvelle (Mahomet) soit jouée en province de façon à me faire désespérer qu'elle puisse avoir le même succès à Paris. Mon sort d'ailleurs a toujours été d'être persécuté dans cette capitale et de trouver ailleurs plus de
* Étretmet logogriphes du Théâtre et du Parnasse, à Sipra, 1744.
justice. On dit que le goût des mauvaises pointes et des quolibets est la seule chose qui soit aujourd'hui de mode, et que, sans la voix de la Lemaure et le canard de Vaucanson, vous n'auriez rien qui fît ressouvenir de la gloire de la France *. »
Et dans sa lettre en petits vers à M. de Fromont :
Vous Toilà dans l'heureux pays Des belles et des beaux esprits, Des bagatelles reaaUaantes, Des boQs et des mauvais écrits.
Vous entendez, les vendredis, Ces clanoeurs longues et toochantea Dont Lemaore enchante Paris **.
S'il n'y a qu'un avis sur la voix incomparable de la Lemaure, il n'y en a qu'un aussi sur sa médiocre intelligence et sur son peu d'esprit. Le prince de Ligne dit même assez spirituellement : « Heureux les hommes nés avec le talent de leur état!... Ce talent de l'état vaut bien mieux que de l'esprit. Avec de l'esprit tous les jours on voit une quantité de gens qui ne réussissent en rien... C'est pour cela qu'il se peut très-bien que MW« Lemaure ait été aussi bête qu'on l'a dit, et que d'autres excellentes actrices ne soient pas aimables. Tous les talents de spectacle dépendent d'un certain tact qui ne se donne pas...*** » D'Hannetaire ne jugeait pas mieux la chanteuse, et Chevrier en pensait pis.
* Lettre à d'Argental, de Bruxelles, 5 mai 1741 . C'est lors de «on pas. sage à Lille qu'on avait donné quelques représentations de Mahomet^ avec Lanoue dans le rôle principal, dont une « chez Tintendant. dit Voltaire, qui a voulu absolument voir un fondateur de religion. »
** De Bruxelles, i«' avril 1740.
*** lettres à Eugénie sur les spectacles, '774' Lettre xu.
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Certaine brochure des plus élogîeuses, le Point de vue sur rOpéra^ vient-elle à paraître, il commence par se dire enchanté de la justice que Tauteur rend à M"« Lemaure ; mais comme il ne faut jamais, croit-il, encenser les ridicules et les maniaques, il prétend finir le portrait de la chanteuse par quelques traits singuliers qui feront mieux connaître cette fille extraordinaire que tous les plus beaux éloges du monde. Et il la dépeint en cinq lignes : « Elle n'a jamais su lire, elle est née avec peu d'esprit et une intelligence probablement infuse, elle est devenue folle à quarante ans ; en 1753, elle ne voulut pas chanter chez la dauphine qu'on ne la vînt chercher en carrosse ; elle ne mange que du mouton et ne peut avoir d'autres viandes sur les tables qu'elle honore de sa présence, si bien que tous les honnêtes gens qui veulent l'entendre et la traiter doivent se mettre au régime du mouton sans aucunp autre nourriture *. »
Jusqu'au dernier jour, M^^*» Lemaure mit à de rudes épreuves la patience de l'autorité supérieure, et mille caprices passaient par cette tête folle, qui créaient à tout instant quelque embarras au directeur de l'Opéra. — € Mii« Lemaure n'a point chanté hier, dit un contemporain, parce que Ricau, son friseur, n'était pas arrivé. M. Thuret est fort las des caprices de cette fille, et voudrait fort en être défait sans que cela vînt de lui, aussi bien que de la fille de Lagarde, qui le con-
* Almanach des gens d'esprit^ par un homme qui n*est pas sot lui" même (décembre 1761), dans le premier volime des Œuvres de Chevrier. (Édition de Londres, 1774, 3 vol. in-T2.)
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somme^ dit-il, sans que le public ni lui en soient plus avancés. » (8 mai 1743 *.) « Le roi doit aller vendredi prochain à rOpéra.L'on espère que les raisons qui, tous les mois, empêchent M^^ Lemaure de chanter, auront cessé, t (23 décembre 1743). — Elle jouissait alors de son reste, car elle n'avait plus que peu de mois à passer à TOpéra : elle prit effectivement sa retraite définitive aux vacances de Pâques 1744 **.
Elle ne chantait plus que pour ses amis depuis un an, lorsqu'on vint la supplier de se faire entendre aux spectacles qui seraient donnés à la cour pour le mariage du dauphin : c'était en 1745. Elle y consentit après s'être fait beaucoup prier, mais sous cette condition expresse qu'un carrosse du roi la viendrait prendre pour la mener à Versailles et qu'elle serait accom-
* Chronique du règne de Louis XV (1742-43), publiée à la Revue rétrospective, i" série, vol. IV et V.
** M'** Lemaare ne rentra plas jamais à l'Opérai bien qu'on lise dans les Mémoires secrets^ à la dateda 12 octobre 176a ; « Aujourd'hui, on a donné de nonveauz fragments composés de Hilas et Zélis^ Alphée et Aréthuse et VActe de Société, Le premier avait été joué avec les Carac" tères de la Folie et avait été entraîné dans la déroute de cette mauvaise pièce. Aujourd'hui qu'il est mieux entouré et surtout remarquablement joué par Larrivée et M^* Lemaure, il a été très-goûté. » Cette faute n'a jamais été corrigée, il faat lire 3/"* Lemierre au lieu de M"* Lemaure. Le Mercure de 1762 confirme la date comme la composition du spectacle, et dit d'une façon très-précise que M"* Amoult chantait le rôle d Aréthttse dans le premier acte. M"* Lemierre celui de Zélis dans le deuxième, et que Larrivée chantait dans les deux. — M"* Lemierre devint par la suite M"* Larrivée, mais elle était encore jeune fille quand on lui adressa ces jolis vers :
Lemierre, tel est votre pouvoir.
Que c'en est assez pour se renare, De vous entendre sans vous voir, Ou de vous voir sans vous entendre.
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pagnée à la cour par un gentilhomme de la chambre. Ce cérémonial fut observé de point en point, et en traversant Paris dans ce superbe équipage, elle laissa échai^er ce cri d'une vanité si naïve et si joyeuse : « Mon Dieu ! que je voudrais être à tune de ces fenêtres paur me voir passer ! » Le mot est devenu célèbre et méritait d'aller à la postérité.
MU« Lemaure avait encore tous ses moyens vocaux, tou^ son talent, lorsqu'elle quitta le théâtre par lassitude ou par ennui ; car si elle ne se produisait plus en public, elle ne se fEÛsait pas faute de chanter dans les maisons où elle était reçue et même d'y représenter de grands opéras, f Sa retraite, dit De la Borde, fut plutôt causée par le caprice que par l'impuissance de chanter ; elle aurait pu rester encore dix ans au théâtre ; et depuis sa retraite, nous l'avons entendue un grand nom; bre de fois chanter et jouer des opéras entiers, sans qu'elle en parût fatiguée. Les entrepreneurs du Colysée la déterminèrent à y chanter deux ou trois fois en l'année 1771. Jamais afHuence ne fut comparable à celle des curieux qui allèrent pour l'entendre. M"« Lemaure y fut encore supérieure à ce qu'on devait attendre de son âge. Tout le monde parut convenir de la supériorité de son organe et les jeunes gens eux-mêmes, quoique le goût de la musique eût déjà subi un commencement de révolution, ne purent se refuser au charme et à rimpressioa de sa voix *. »
Il ne paraît pas pourtant qu'elle ait obtenu si grand succès aux concerts du Colysée, à entendre des témoins
* EtMii sur la muiique^ t. ill, p. 53i.
moins fiivorables que De la Borde ; mais il hut dire qu'elle approchait de soixante-dix ans en 1771 et qu'elle avait déjà quitté l'Opéra depuis dix-sept ans. Le duc de la Vrillière et la marquise de Langeac couvraient de leur éclatante protection les entrepreneurs du Colysée, dont la ruine était imminente : il s'agissait seulement de la retarder autant que possible. Ils voulurent procurer à leurs protégés une ressource inespérée qui les pût soutenir quelque temps, et ils usèrent de tQute leur autorité pour décider M^* Lemaure à chanter au moins une fois au Colysée . La grande cantatrice risquait là une partie dangereuse, car elle ne devait plus être au courant de la musique du )our et du goût public, sans parler de ses moyens, qui avaient nécessairement baissé, et de sa voix, qui aurait eu peine à remplir un aussi grand vaisseau même au temps de sa splendeur. Cette nouvelle souleva par toute la ville une ardente curiosité tempérée d'un peu de défiance. Les uns énuméraient tous ces dangers pour justifier leur crainte que la célèbre virtuose ne soutînt pas son ancienne réputation; les autres assuraient qu'elle ne se risquerait au Colysée qu'à bon escient et après avoir essayé sa voix dans la salle même ; tous, amateurs et curieux, s'apprêtaient à courir entendre une pareille merveille^ si tant est qu'elle voulût bien chanter.
Mii« Lemaure accepta, et ce concert exceptionnel fut annoncé pour le lundi i5 juillet 1 771 . Une foule immense se pressait aux portes et se précipita dans la salle ; près de six mille spectateurs parvinrent à se placer tant bien que n>al, dont trois cents au plus avaient
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eu des billets gratis. La grande cantatrice se rendit au concert avec un cérémonial princier réglé par ellemême, et qui rappelait son voyage triomphal à Versailles. Un suisse alla la chercher à son appartement et la précéda jusqu'à l'orchestre, tandis que d'autres fieiisaîent la haie sur son passage ; un écuyer lui donna la main pour paraître sur l'estrade, escortée de quatre dames d'honneur. A l'aspect de cette foule immense, l'artiste se sentit d'abord troublée, mais elle reprit bientôt ses esprits et entama le monologue de l'acte du Sylphe au milieu d'un silence universel, qui prouvait bien quelle sensation profonde elle avait produite dès le début par la perfection de son chant. Ses forces vinrent malheureusement à la trahir et sa voix fut absolument couverte par celle de Legros dans la scène qu'elle devait chanter avec lui. Ceux qui avaient entendu autrefois la grande chanteuse ne retrouvèrent plus que les restes de ce bel organe, et ceux qui ne la connaissaient pas encore purent médiocrement juger de son talent et n'en furent pas émerveillés : on l'applaudit cependant à tout rompre en souvenir de sa gloire passée.
Le résultat pécuniaire avait été trop beau pour que les entrepreneurs du Colysée n'implorassent pas de M"* Lemaure une seconde audition. Elle consentit encore et se présenta au concert du lundi 29 juillet, vêtue de blanc au lieu de rose, ce qui convenait assez peu à son âge avancé. Cette fois, elle chanta plusieurs morceaux, mais seule et sans le concours dangereux d'un partenaire qui devenait un rival. Elle fut reçue avec des transports d'enthousiasme qui redoublèrent
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après qu'elle eut chanté, tant sa voix était encore belle et expressive ; mais elle commît une imprudence qui faillit changer ce triomphe en déroute. Au moment même où Torchestre était à moitié parti et ou les spectateurs commençaient à se retirer, elle voulut régaler l'auditoire d'un morceau en surplus, et se remit à chan> tef . Elle avait trop compté sur elle-même et sentit sa voix s'affaiblir, mais le publjc s'aperçut de ses efforts ; toujours indulgent pour les artistes qu'il préfère, il redoubla d'applaudissements pour lui dissimuler à ellemême cet* échec et pour lui épargner l'humiliation d'une disgrâce *.
Ce concert avait été bien plus fevorable que le pre* mier à la chanteuse, mais la recette avait sensiblement diminué, et il devenait trop évident que M^^ Lemaure ne suffirait pas à sauver de la ruine ces imprudents directeurs. Elle eut même le tort, reprenant goût aux applaudissements du véritable public, dont elle était sevrée depuis si longtemps, de se trop prodiguer à ces concerts. Ses anciens admirateurs se lassèrent bientôt de l'entendre, les gens plus jeunes ne l'avaient pas appréciée à sa valeur ; elle perdit le reste de son ascendant sur le public et ne fut même plus un objet de curiosité pour la masse des badauds. Le jour où elle ne produisit plus aucune sensation, les entrepreneurs durent la remercier, et découvrirent, pour la remplacer, une demoiselle Bruna, dont ils annoncèrent les débuts à grand renfort de réclame, en faisant dire partout qu'elle était très-avantageusement connue dans plusieurs cours
* Mémoires secrett, 14, 17 et 3 1 juillet 1771 .
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d'Europe, et qu'elle chantait en s'accompagnant ellemême sur le clavecin *. Se voir congédier pour la pre* miére venue, se voir préférer une inconnue, une chanteuse de province, quelle chute, quelle humiliation pour celle qui avait pendant des années tenu le premier rang à l'Académie de musique, pour la grande cantatrice qui avait été CMane, Iphise, Aricie, Hésione et Déidamie l
Depuis 1762, MU« Lemaure avait échangé, par légitime mariage , son nom contre celui de M">* de Montbruel, mais elle resta toujours célèbre sous le sien propre, le seul dont on la désignât dans le monde. Cette union fut le dernier caprice de la volage artiste, et il faut avouer qu'elle aurait pu finir plus mal ; mais la nouvelle d'une fin aussi exemplaire ne fut pas sans exciter dans le monde une vive surprise et tant soit peu d'envie. « Cette sublime actrice, si connue par sa belle voix, sa laideur et ses caprices, disent les Mémoires secrets le 16 septembre, vient de se marier à un jeune homme, chevalier.de Saint- Louis, M. de Montrose (Montbruel). » Si c'était un jeune homme, il ÊiUait que ce M. de Montbruel fût tourmenté d'une terrible passion pour épouser une femme de cinquante-neuf ans, à moins qu'il ne fût ruiné et qu'il ne vendtt son nom contre des écus.
Si tel fut le vilain calcul du chevalier, — ce qu'on répugne à croire, — il dut se repentir plus d'une fois du marché; car sa femme, pour vieille qu'elle fût, n'avait nulle envie de mourir, et le lui fit bien voir. Il
* Mémoires secrets^ as et 3 5 septembre 1771.
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dut vivre en sa compagnie plus de vingt années; car elle ne disparut de ce monde qu'b prés de quatre-vingtdeux ans : M"* Lemaure expira tout au commencement de janvier 1786. Après sa mort même, elle eut encore maille è partir avec le clei^é. Le curé de Saint- Nicolas-des-Champs fit des difficultés pour lui accorder la sépulture, d'abord parce qu'on n'avait point appelé de prêtre durant sa maladie, et puis parce que son mari, M. de Montbruel, avait caché pendant plusieurs jours la mort de sa femme, peut-être pour des rabons d'intérêt. Il &llut, pour lever ce dernier obstacle, que les chirui^ens du Châtelet fissent une visite dans la maison de la défunte et attestassent que sa mort, pour remonter à trois jours au moins, était cependant trèsnaturelle et ne provenait pas d'un crime.
Elle avait, durant sa vie, aidé à railler l'Eglise; l'Église refusait de l'admettre en terre chrétienne après sa mort : juste retour des choses d'ici-bas. Mais vivante ou morte, c'est M"* Lemaure qui eut l'avantage, car elle l'emporta contre le curé de Saint- Nicolas, comme elle avait eu le dernier avec les évêques de Saint- Papoul et de Laoa.
PECTATEURS
THÉÂTRE
A scène de la Comfdie- Française offrait aux regards, jusqu'au milieu du siècle dernier , un spectacle aussi brIU tant qu'il était contraire aux exigences de l'action et de la vérité dramatiques. De chaque côté du théâtre, et tenant près du tiers de la scène, étaient rangées des banquettes, places attitrées des gens du bel air, pour qui c'était la mode de se pavaner ainsi, de se donner en spectacle à la salle entière et d'étaler là leurs précieuses personnes.
Cet usage avait pris naissance dans les modestes locaux oii notre théâtre avait commencé par s'abriter. Dans l'espace d'un siècle, la Comédie- Française avait trois fois demandé asile à des jeux de paume, oii les spectateurs se plaçaient chacun selon sa convenance. L'affluence allant toujours grandissant, on imagina quelque jour de ranger des chaises sur la scène, pour
les personnes qui n'avaient pu trouver place dans la salle; mais bientôt les grands seigneurs, financiers et petits-maîtres, prétendirent occuper, à l'exclusion de tous autres, des places qui favorisaient leur coquetterie et le commerce galant qu'ils entretenaient avec les comédiennes. Ils les conquirent moyennant finances, et les gardèrent au grand avantage de la caisse du théâtre, si bien qu'au moment oii la troupe du roi s'était transportée à sa nouvelle salle de la rue des Fossés- Saint-Germain, elle avait religieusement respecté cet usage si contraire aux intérêts de l'art, mais si profitable à ceux de la Compagnie *.
C'était en 1687 que les Comédiens français avaient reçu ordre du roi d'abandonner leur théâtre sis rue Mazarine, en face de la rue Guénégaud, sur les réclamations du collège Mazarin qui se trouvait gêné par leur voisinage bruyant et profane. Après de longues hésitations, ils avaient acquis, en mai 1688, le jeu de paume de F Etoile, rue des Fossés-Saint-Germain-des- Prés, et deux maisons contigués ^. Il les firent abattre et confièrent à François d^Orbay la construction d'une nouvelle salle, qui fîit inaugurée, le lundi de la Quasimodo, 1 8 avril 1689, par Phèdre etle Médecin malgré lui.
Cette salle, où la Comédie devait rester plus d'un siècle, avait la forme d'une demi-ellipse, dont le dia-
* Les places d'orchestre, de balcon, d'amphithéâtre, les premières loges et les banquettes de la scène coûtèrent 3 livres jasqa*en 1699. A partir dn 5 mars de cette année, jour où Ton commença à payer le sixième pour les panvres, elles coûtèrent 3 livres is sols ; enfin, en février 17 10, elles forent portées à 4 livres.
** Varreit par lequel le Boy permet aux comédiens d'acquérir le Jeu de paume de l'Étoile est dn 1*' mars 1688.
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mètre en largeur était de treize pieds et demi. Les bancs pour les spectateurs réduisaient la largeur de la scène à quinze pieds sur le devant et à onze dans le fond. Il y avait trois étages de loges et dix-neuf loges à chaque étage, toutes de huit places, y compris celle du roi et celle de la reine, placées au premier étage, à gauche et à droite de Pacteur. Les loges royales, arrondies du devant et dominant l'orchestre, comme nos avant-scènes actuelles, séparaient les loges de la salle des loges d'avant-scène, appelées balcons^ parce que cellesci étaient situées au-dessus des bancs du théâtre et des balcons qui séparaient les acteurs des spectateurs (U). Il y avait de chaque côté deux loges de balcons à chaque étage, soit douze en tout.
L'escalier d'honneur, placé entre une petite cour et une loge d'acteur, s'arrêtait au premier étage ; ceux latéraux aux avant-scènes conduisaient aux loges de balcons et faisaient communiquer le théâtre avec l'orchestre. L'escalier attenant au grand balcon de la £içade conduisait aux secondes et troisièmes loges, et celui marqué L servait de dégagement pour ces mêmes places au moment de la sortie. Le grand corridor N faisait communiquer avec le théâtre et les foyers des comédiens toutes les premières places : balcons, orchestre, premières loges et amphithéâtre. Le rez-dechaussée du théâtre comprenait Y orchestre (I), étroit et garni de bancs, enclavant l'orchestre des musiciens ; le parterre^ desservi par un escalier isolé, où l'on entrait avec cannes et épées et où l'on restait debout avec faculté d'aller se chauffer aux deux grands poêles placés à droite et à gauche ; et enfin V amphithéâtre^ qui
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allait montant jusqu'au rebord des premières loges de face, par une disposition analogue à celle de l'Opéra de la rue Le Peletier. Cette description sommaire servira de légende au plan ci-joint du premier étage de la Comédie (idxtraiideV Architecture française, de Blondel, 1752), sur lequel sont exactement marquées les ban>quettes de la scène, encloses dans une balustrade dorée*.
Là, Fétourderie, la fatuité, quelquefois l'ivresse des spectateurs, donnaient un surcroît de comédie au reste de la salle et détruisaient l'illusion théâtrale. Durant toute la soirée, le bruit ne cessait pas sur la scène, même au plus fort de l'action tragique. Riches financiers, sémillants petits-maîtres entraient et sortaient suivis de laquais en riches livrées, s'agitaient, babillaient, ricanaient tout à leur aise, tandis que les acteurs s'efforçaient de dominer le tapage par leurs cris et de ramener à eux l'attention de la foule égarée sur cette brillante assemblée.
« On ne savait quelquefois, dit Crébillon dans sa Lettre sur les spectacles^ si le jeune seigneur qui allait prendre sa place n'était point l'amoureux de la pièce qui venait de jouer son rôle. C'est ce qui donna lieu à ce vers :
On attendait Pyrrhus : on vit paraître un fat 1
» Le comédien manquait toujours son entrée, il paraissait trop tôt ou trop tard ; sortant du milieu des spectateurs comme un revenant, il disparaissait de
* Voir, pour plus de détails, la Notice historique sur les anciens bâtiments de la Comédie-Française, par M. Jules Bonnassies. (Paris, Aubry, 1867.)
même, sans qu'on s'aperçût de sa sortie. Enfin, tous les grands mouvements de la tragédie ne pouvaient s'exécuter, et les coups de théâtre étaient toujours manques. »
Les esprits éclairés déploraient cet abus, mais ib en étaient pour leurs conseils et leurs critiques. Les acteurs souffraient aussi de cet usage et se trouvaient souvent gênés par ces barrières et ces banquettes : ils auraient volontiers congédié ces voisins incommodes s'ils n'eussent retiré bon profit de cette location extraordinaire. Il serait trop long d'énumérer en détail tous les inconvénients de cette incroyable coutume. Le rétrécissement du théâtre entravait singulièrement les jeux de la scène et nuisait à la chaleur de l'action. C'était parfois à ce point qu'à une représentation à* Acajou^ de Favart, vers le milieu du siècle dernier, il ne put paraître qu'un seul acteur, et qu'à la représentation â^Athalieàu i6 décembre 1739, il fut impossible d'achever la pièce à cause de la cohue. De là découlait la mesquinerie de la mise en scène, par l'impossibilité de meubler ou de décorer d'une façon convenable un endroit ainsi encombré de spectateurs ; de là encore l'invraisemblance des entrées, des sorties, des rencontres fortuites, etc.
Voltaire dit bien , dans son commentaire sur V Œdipe, de Corneille: « ... Les magnifiques tableaux dont Sophocle a orné son Œdipe feraient sans doute le même effet que les autres parties du poème firent dans Athènes ; mais, du temps de Corneille, nos jeux de paume étroits, dans lesquels on représentait ses pièces, les vêtements ridicules des acteurs, la décora-
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tien aussi mal entendue que ces vêtements, excluaient la magnificence d'un spectacle véritable et réduisaient la tragédie à de simples conversations, que Corneille anima quelquefois par le feu de son génie. »
Cet embarras perpétuel peut expliquer, en partie, cette sévère et inflexible unité de lieu de nos anciens ouvrages dramatiques. Il eût été fort difficile, dans de telles conditions, de changer en place publique, d'une scène à l'autre, le palais consacré à la Tragédie, la chambre ou la promenade publique attribuée à la Comédie. Pour les grandes pièces à machines, force était parfois d'enlever de la scène les banquettes qui auraient rendu tout changement à vue impraticable. Cela arriva le 17 mars 1675, dans la salle de la rue Guénégaud, à la première représentation de la Circéy de Thomas Corneille, comme le prouve l'extrait suivant du Registre de Lagrange^ cité par M. Régnier dans le premier volume du Monde dramatique :
CIRCÉ — 17 mars 167S —
RECETTE
livres, sols.
Théâtre (néant). Le jeu des machines a empêché de délivrer des billets pour cette place » »
Loges : une à 6 louis et sept à 4. . 374 »
Amphithéâtre et loges basses :
226 places 1 ,243 •
Loges nautes : 60 (sic) à 3 livres. igS »
Loges du troisième rang : 80 à 2 hv 160 I
Parterre : 419 places à 3o sols. . . 628 10
Reçu en tout 2.600 10
Les anecdotes abondent qui démontrent les inconvénients de cet état de choses.
On reprochait à Baron de tourner parfois en scène le dos au public. Il ne le faisait que lorsqu'il y était contraint en quelque sorte par les spectateurs des banquettes, qu'il entendait rire ou causer tout haut derrière lui : il se retournait vers eux et imposait silence en leur adressant les vers de son rôle.
A une représentation de Cinna^ le maréchal de la Feuillade, entendant le comédien qui jouait Auguste déclamer :
Ma faveur £iit ta gloire et too pon^r en vient; Elle seole f élère et leale te eootient, etc.,
dit à mi-voix : a Ah I tu me gâtes le : Soyons^ amis, Cinna ! » L'acteur, troublé et croyant que cette apostrophe s'adressait à lui, faillît perdre la tète. Mais le maréchal lui dit après la pièce. « Ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est Auguste qui dit à Cinna qu'il n'a aucun mérite, qu'il n'est propre à rien, qu'il fait pitié, pour aboutir à ces mots : Soyons amis. Si le roi m'en disait autant, je le remercierais de son amitié. » Un soir qu'on jouait VOpéra de village^ de Dancourt (1694), le marquis de Sablé arriva à moitié ivre sur le théâtre. L'acteur-auteur était en scène et chantait ces vers de sa pièce :
En parterre, il bootra nos blés, Nos prés, nos champs seront $ablét.
Le marquis, dont la raison était assez troublée, pensa que celui-ci l'insultait, et, se levant de sa place, il alla
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gravement soufBeter le comédien, qui dut subir oet affront sans mot dire.
Mademoiselle Dumesnil jouait un jour Cléopâtre dans Rodogune, Elle venait de lancer ses imprécations et, prête à expirer de rage, s'écriait :
Je maadiraU les dieax, s'ils me rendaient le jonrt
quand elle se sentit frappée d'un coup de poing dans le dos par un vieux militaire qui se trouvait sur le théâtre, précisément derrière elle, et qui lui cria : « Va*t'en, chienne, à tous les diables ! a Ce trait de délire interrompit le spectacle, mais l'actrice remercia l'officier de son injure et de ses coups, comme de l'éloge le plus flatteur.
Un bon mot suggéré par la présence des banquettes Êdllit faire tomber, en 1 736, le Childéric de Morand. Dans une scène des plus pathétiques, un acteur, chargé d'apporter une lettre, ne pouvait parvenir à fendre la foule et agitait son papier d'une façon désespérée. « Place au facteur! a cria un plaisant du parterre, aux éclats de rire de toute la salle. A la soirée suivante, l'auteur bien avisé supprima la malencontreuse lettre.
Du reste, les deux partie^ de l'auditoire, celle qui s'étalait sur la scène et celle qui se tenait debout, à l'autre extrémité de la salle, étaient presque, toujours en hostilité ouverte. Témoin le Grondeur^ de Brueys et Palaprat, qui fut sifflé par la première et vivement applaudi par la seconde. Témoin encore le philosophe Plapisson, qui, se trouvant sur la scène, à la première représentation de VÉcole des Femmes^ haussait les épaules à chaque éclat de rire du parterre, le regardait
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en pitié et disait avec aigreur : a Ris donc, sot de parterre, ris donc I »
Il y avait une pareille affluence de spectateurs sur la scène de TOpéra, où ils devaient singulièrement gêner le jeu des machines et entraver Tappareil des décors et le déploiement des masses chantantes ou dansantes. Ces exigences de la mise en scène firent que cet abus fut réprimé plus tôt à TAcadémie de musique qu'à la Comédie-Française ; toutefois, certain passage des Amusements sérieux et comiques f de Dufresny, prouve que les petits-maîtres s'étaient aussi emparés de notre scène lyrique. « Entrons vite à l'Opéra, dit l'auteur au Siamois qu'il promène à travers Paris, et plaçons-nous sur le théâtre. — Sur le théâtre, répartit mon Siamois, vous vous moquez! Ce n'est pas nous qui venons nous donner en spectacle : nous venons pour le voir. — N'importe, luy dis-je, allons nous y étaler : on n'y voit rien, on y entend mal ; mais c'est la place la plus chère, et par conséquent la plus honorable. Cependant, comme vous n'avez point encore d'habitude à l'Opéra, vous n'auriez pas sur le théâtre cette sorte de plaisir qui dédommage de la perte du spectacle. Suivezmoy dans une loge ; en attendant qu'on lève cette toile, je vais vous dire un mot des païs qu'elle nous cache *.
' Amusements sérieux et comiques. A Paris, chez Claude Barbin, an Palais, sur le second perron delà Saiote-Chapelle (1699). "Amusement cinquième : l'Opéra. Voici encore an extrait de ce piquant opuscule :
< Les fées de l'Opéra enchantent comme les autres; mais leurs eochantemens sont plus naturels, au vermillon près... Celles-cy sont naturellement bienfaisantes. Cependant elles n'accordent point à ceux qu'elles aiment le don des richesses ; elles le gardent poor elles. »
Molière combattit vivement cet usage ridicule, d'abord dans les Fâcheux par la bouche d'Eraste, puis dans le Misanthrope par celle d'Âcaste ; mais le poète était impuissant contre les seigneurs qui venaient là faire montre de leurs précieuses personnes. Il obtint seulement que les chaises fussent remplacées par des bancs immobiles. Déjà, du moins, l'homme à grands canons des Fâcheux ne pouvait plus crier du fond de la scène : « Holà l ho ! un siège promptement ! » ni traverser tout le théâtre.
Mais l'homme pour s'asseoir a fait noQTean fracas^ Et traTersant encor le théfttre à grands pas, Bieo qae dans les côtés il pAt €tre à son aise, Aa milieu do devant il a planté sa chaise.
Et, de son large dos morgoant les spectateurs, Anx trois quarts du parterre a caché les acteurs.
Molière eut personnellement à souffrir des inconvénients de cette coutume et des hostilités qui éclataient à chaque instant entre les spectateurs des banquettes et ceux du parterre. Un jour, entre autres, un grand seigneur en humeur de rire s^en va raccoler sur le Pont-Neuf tous les bossus qu'il trouve et leur remet à chacun un billet de théâtre pour le soir. Lorsque la toile se lève, tout le public éclate de rire en voyant, rangés de droite et de gauche, quantité de bossus plus contrefaits les uns que les autres.
Cela n'était encore qu^une plaisanterie assez drôle, mais voici qui prête moins à rire. En recueillant les matériaux de son excellent travail sur les spectacles des foires et des boulevards de Paris, M. Campardon a eu la bonne fortune de trouver, à la section judiciaire
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des Archives de TÉtat, quatre pièces relatives à Molière, et il les a livrées au public *. L'un de ces papiers est une Information à la requête de M. le Procureur du Roi, au sujet aune insulte arrivée à la Comédie du Palais-Royal, par des gens de livrée (le dimanche 9 octobre 1672). Le magistrat chargé de l'enquête était un nommé David, conseiller du roi, commissaire enquesteur et examinateur au Chfttelet de Paris. Entre toutes ces dépositions, nous ne citerons que la plus courte, celle du sieur Mathieu Pélouard, bourgeois de Paris, y demeurant rue Saint-Honoré, paroisse Saint-Germain-rAuxerrois, âgé de vingt-sept ans environ. Elle suffira bien à £dre connaître l'incident :
Dépose que dimanche dernier étant sur l'amphithéâtre de la Comédie du Palais*Royal, il vit jeter sur le théâtre une pierre ou quelque chose de semblable, pendant que quelques acteurs jouoient, entres autres le dit sieur de Molière ; à la fin de la comédie, il vit plusieurs gens de livrée dans le parterre, croit que ce sont tous pages, partie de celle de M. de Grandmont, qui firent grand bruit et rumeur. Aperçut qu'un d'eux donna des coups de bâton, mais ne sait à qui. Et comme cela mit presque toutes les personnes qui y étoient en alarme, M . le procureur du Roi parut en robe sur ledit théâtre, lequel leur dit : « Pages, cela n'est pas honnête d'user de telles violences dans un lieu de respect comme est le Palais-Royal. Mettez vos bâtons bas l » Nonobstant, ils ne laissèrent de remuer comme auparavant, n'eurent aucun respect pour mon*
* Documents miditt sur J.'B. Poquelin Molière^ brochure in- 18, ches PIoD, 1871.
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dit neur le procureur du Roi, levoient les mains, comme se moquant de lui ; et quelques personnes d'apparence, qui étoient sur ledit théâtre, leur ayant dit : « Messieurs, vous parlez à M. le procureur du Roi, qui est votre juge, » une voix répondît : « Nous n'avons pas de juges ; nous nous moquons des juges. » Enfin lui parlèrent avec beaucoup de mépris. Et remarqua parmi lesdits pages un jeune homme couvert d'un justaucorps de velours noir^ ayant l'épée au côté, et d'une plume blanche sur son chapeau, qui prenait fort leur intérêt contre mondit sieur le procureur du Roi, lequel ne leur parla à tous qu'avec grande douceur et modération, quoiqu'ils causèrent une grande rumeur, et de la manière qu'il en usèrent, ils se rendirent maîtres du parterre. Est tout ce qu'il a dit savoir.
Signé : Dxvm. — Pélouard.
Ces graves désordres renaissant à tout propos, le roi rendit, le 12 janvier i685, une Ordonnance qui défendait à toutes personnes de commettre aucuns désordres à la Comédie.
Sa Majesté, estant informée que les défenses qu'elle a cy-devant faites à toutes personnes d'entrer aux Comédies, tant Françoises qu'Italiennes, sans payer, ne sont pas exactement observées ; et même que beaucoup de gens y estant entrez, interrompent par le bruit le divertissement public : Sa Majesté a de nouveau fait très-expresses inhibitions et défenses à toutes personnes, de quelque qualité et condition qu'elles soient, même aux officiers de sa maison, ses gardes, ses gendarmes, chevau-légers , mousquetaires, et tous autres, d'entrer auxdites Comédies sans payer ; comme aussi à tous ceux qui y seront entrez, d'y faire aucun désordre, ny interrompre les comédiens en quelque
sorte et manière que ce soit. Enjoint au lieutenantgénéral de police de sa bonne ville de Paris, de tenir la main à Texécution de la présente ordonnance. Fait à Versailles le douzième jour du mois de janvier i685. Signé : LOUIS. Et plus bas, Colbert. Et scellé du sceau de Sa Majesté.
Ces défenses ne produisirent pas grand effet, d bien que le roi fut obligé de les réitérer dans ses ordonnant ces des i6 novembre 169 1 et 19 janvier 1701. Enfin, le 10 avril 1720, le Régent les renouvelait en termes plus sévères :
Sa Majesté, voulant que les défenses qui ont été faites de temps en temps, et qu'elle a renouvelées à Texemple du feu roi, d'entrer à l'Opéra et à la Comédie sans payer, et d'en interrompre le spectacle, sous aucun prétexte soient régulièrement observées ; et bien informée que quelques personnes se négligent sur leur observation, Sa Majesté, de Tavis de M. le duc d'Orléans, régent, a fait et fait très-expresses inhibitions et défenses à toutes personnes de quelque qualité et condition qu'elles soient, mêmes aux officiers de la maison, gardes, gendarmes, chevau-légers, mousquetaires et autres, d'entrer à l'Opéra ni à la Comédie sans payer. Défend aussi à tous ceux qui assisteront à ces spectacles d'y commettre aucun désordre en entrant, ni en sortant, et d'interrompre les acteurs pendant les représentations et entr'actes, à peine de désobéissance. Fait pareilles défenses, et sous les mêmes peines, à toutes personnes de quelque qualité et condition qu'elles soient, de s'arrêter dans les coulisses qui servent d'entrée au théâtre de la Comédie, et hors de l'enceinte des balustrades qui y sont posées pour tenir les spectateurs assis et séparés d'avec les acteurs, afin que ceux-ci puissent faire leurs représentations avec plus
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de décence et à la grande satisfaction du public. Défend aussi & tous domestiques portant livrées, sans aucune réserve, exception ni distinction, d'entrer à l'Opéra ou k la Comédie, même en payant, de commettre aucunes violences, indécences ou autres désordres, aux entrées ni aux environs des salles et lieux où se font ces représentations, sous telles peines qu'il jugera convenable. Permet Sa Majesté, d'emprisonner les contrevenants, et enjoint au sieur d'Argenson, etc.
Autant d'ordonnances, autant en emportait le vent. Les édits, comme la raison, étaient impuissants à réprimer chez les seigneurs cette folle envie de se donner en spectacle et de chercher à attirer sur eux l'attention de la salle par leurs bruyantes façons d'agir. Un demi-siècle s'écoulera encore avant que ce fâcheux abus puisse être réprimé.
'Italie avait, bien ayant nous, rejeté ce sot usage, et l'Angleterre, sans l'abolir entièrement, l'avait modifié pour en atténuer l'inconvenance.
Le président de Brosses écrit de Gênes à M. de BLancey, le i" juillet 1739 : ■ Les hommes ne se placent point ici sur le théâue ; ce n'est qu'en France qu'on a cette mauvaise coutume, qui étouffe le spectacle et gêne tes acteurs. Ils se mettent sur une estrade au niveau du théâtre, qui régne au bas des loges, au-dessus et tout autour du parterre ; en se levant de leur banquette pendant les entr'actes, ils se trouvent b portée de converser avec les femmes qui sont dans les loges. > Plus tard, il mande de Rome à M. de Maleteste : ■ Les spectateurs ne se mettent jamais sur le théâtre, ni à la comédie, ni à Topera ; il n'y a qu'en France où nous ayons cette ridicule habitude d'occuper un espace Jqui
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n'est fait que pour l'acteur et pour les décorations ; mais en France mille gens vont à la comédie, bien plus pour les spectateurs que pour le spectacle. »
En Angleterre, les spectateurs pouvaient bien s'asseoir sur le théâtre, mais seulement aux jours de grande affluence. Steele écrit dans le premier numéro de son Babillard (avril 1709) : « Jeudi dernier, on joua pour le compte de Betterton, la fameuse comédie connue sous le titre (ï Amour pour amour (de Dryden). Les demoiselles Barry et Bracegirdle, excellentes actrices, et M. Dogget, célèbre acteur, y tinrent leurs rôles, quoiqu'elles ne soient pas à présent de la troupe non plus que lui. L'affluence des personnes de distinction fut si grande, que l'on n'avait encore rien vu de semblable. Le théâtre même était rempli du plus beau monde, et la compagnie qui parut derrière le rideau, quand on l'eut entr'ouvert, ne le cédait point au reste. »
Il va sans dire que cet usage occasionnait aussi, sur la scène anglaise, maint incident comique, tel que celui-ci, raconté par la célèbre mistress Bellamy qui faisait, au siècle dernier, les beaux jours de Covent- Garden.
Un spectateur qui était sur la scène, prit un moyen très peu convenable de me montrer sa satisfaction. Un peu pris de vin probablement, car sans cela j'imagine qu'il n'eût pu se permettre une pareille hardiesse, au moment où je passais devant lui, il baisa le derrière de mon cou. Irritée de cette insulte, oubliant la présence du lord-lieutenant et celle d'un si grand nombre de spectateurs, je me retournai sur-le-champ vers l'inso-
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lent et je lui donnai un soufflet. Quelque déplacée que fut cette manière de ressentir un outrage, elle reçut l'approbation de lord Chesterfîeld qui, se levant dans sa loge, m'applaudit des deux mains. Toute la salle suivit son exemple. A la fin de Tacte, le major Macartney vint, de la part du vice-roi (la scène se passe à Dublin), inviter M. Saint-Léger (c'était le nom de Tindiscret) à faire des excuses au public, ce qu'il fit sur-le-champ. Cette aventure contribua à une réforme que désirait depuis longtemps M. Shéridan. Il fut fait un règlement, en conséquence duquel personne ne devait être admis dans les coulisses *.
Parmi les preuves dessinées ou gravées qui existent de la présence des spectateurs sur la scène, une des plus curieuses et des moins connues est l'illustration qui orne le Zigzag, Cette petite comédie de Raymond Poisson fut imprimée à la suite du Baron de la Crasse^ et la gravure qui l'accompagne remonte ainsi h Tannée 1662 **.
Octave est en scène avec Léonor, mère d Isabelle, qui le rebute et lui préfère Valère, dont elle a reçu de l'argent. Tandis qu'il cause avec la mère. Octave, au moyen d'un ^ig-^agy passe une lettre à Isabelle, qui écoute de sa fenêtre, et cet échange de billets doux se fait par-dessus la tête des spectateurs, commodément assis.
* Mémoires de mistress Bellamy (I. xz et zzui). Il ne s'agit plus ici de banquettes rangées de chaque côté de la scène, mais de sièges réservés à certains spectateurs qui se trouvaient, pour ainsi dire, moitié dans la coulisse et moiti<î sur le théâtre.
** C'est le millésime du petit volume qui renferme ces deux pièces. Le Zigiag ne renferme aucune mention de représentation, tandis que le Baron de la Crasse tut donné à l'Hôtel de Bourgogne en juin 1662.
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VUte, ce moment est propice, Mon zig-fag fera aon office; Ce mot de lettre mis aa bout Instruit Isabelle de tout.
Une autre gravure, celle-là de Charles Coypel, donne une idée exacte de Taspect général de la Comédie avant le lever du rideau. Cette estampe est de 1 726 ; c'est le frontispice des dessins composés par Coypel pour les pièces de Molière. Le Mercure de France de juillet 1726, en annonçant cette gravure, dit : « Elle représente la salle de la Comédie, la toile et les lustres baissez. On y voit une partie des loges et du parterre, que Fauteur a remplis de caractères variez et comiques : petits*maîtres sur le théâtre ; femmes du bel air dans les loges ; au parterre, vieux pilliers de spectacles, jeunes gens nouvellement débarquez ; grands hommes incommodes à des petits, etc.. En vente chef{ Surrugucy graveur^ rue des Noyers, viS'à-vis Saint- Yves. Le prix est de quinze sols» »
Coypel a bien composé ce frontispice en 1 726, mais il s'est efforcé de reproduire d'après des données exactes Taspect de la Comédie- Française au temps de Molière. Et d'abord, la salle, n'ayant que deux étages est bien celle du Palais-Royal, où jouait la troupe de Molière, et n'est pas la salle de la rue des Fossés-Saint-Germain (aujourd'hui rue de l'Ancienne Comédie) où la Comédie-Française jouait en 1726, car cette dernière salle avait trois étages. Il est à remarquer aussi qu'il n'y a pas d'emplacement réservé pour les musiciens qui étaient alors placés dans une loge, — cela nous ramène bien au temps de Chappuzeau, c'est-à-dire en 1674 ; —
il n'y a pas non plus de bancs d'orchestre pour le public, et le parterre debout s'étend jusqu'à la scène, mais une grille placée à peu près à hauteur de tête sépare les acteurs des spectateurs placés au premier rang. Autant de détails précis qui prouvent, avec rélévation de la salle, que Coypel s'est reporté de soixante ans en arrière pour composer son dessin, car ces dispositions, très-exactes au temps de Molière, avaient complètement changé en 1 726.
Voltaire tenta à son tour de jeter à bas ces embarrassantes banquettes, et lança ses premières attaques dans le Discours sur la tragédie^ qu'il plaça en tête de Brutus, « L'endroit où l'on joue la comédie, dit-il, et les abus qui s'y sont glissés, sont encore une cause de cette sécheresse qu'on peut reprocher à quelques-unes de nos pièces. Les bancs qui sont sur le théâtre destinés aux spectateurs, rétrécissent la scène et rendent toute action presque impraticable. Ce qui est cause que les décorations, tant recommandées par les anciens, sont rarement convenables à la pièce. Ils empêchent surtout que les acteurs ne passent d'un appartement dans un autre aux yeux des spectateurs, comme les Grecs et les Romains le pratiquaient sagement, pour conserver à la fois l'unité de lieu et la vraisemblance. »
Ce plaidoyer en faveur de la vérité théâtrale n'eut d'abord aucun succès auprès des comédiens'; mais quand il s'agit de jouer Sémiramis^ ils crurent de leur intérêt de ne pas résister aux réclamations du poète, et firent une légère concession aux nécessités de la mise en scène. Le décor embrassait les banquettes les plus
rapprochées des coulisses, et l'on parvenait aux places du théâtre, non plus par les foyers, mais par une issue pratiquée dans le premier balcon. A la représentation (29 août 1748), la demi-mesure imaginée par les comédiens fît ressortir davantage ce que la situation avait de ridicule. Modifier à moitié la scène, c'était reconnaître Fabus sans le détruire. La pièce porta la peine de cette négligence : elle tomba *. Comment n'eût-elle pas échoué au milieu du choquant appareil que Marmontel décrit dans ses Mémoires, « ... Le lieu de la scène était resserré par une foule de spectateurs, les uns assis sur les gradins, les autres debout au fbnd du théâtre et le long des coulisses ; en sorte que Sémiramis éperdue, et Tombre de Ninus sortant de son tombeau, étaient obligés de traverser une épaisse haie de petitsmaîtres. Cette indécence jeta du ridicule sur la gravité
* « Le roi avait donné 5,ooo livres pour faire une décoration neuve, qui n'a point été trouvée admirable. Cette décoration aux deux premières représentations embrassait les balcons les plus proches du théâtre, où Ton n'entrait que par le premier balcon , qu'on avait ouvert, et non par les foyers, comme à l'ordinaire. » {Journal de Colley septembre, 1748). — Le premier jour, Sémiramis fut accompagnée de l'Épreuve réciproque. Voici les noms des comédiens qui jouaient ce soir-là : MM. Le Grand, Dubreuil, Sarrazin, Grandval, Dangeville, Dubois, Baron, Delanoue, Paulin, Deschamps, Rosely, Drouin, Ribou, mesdemoiselles Lamotte, Grandval, Dumesnil, Lavoy, Gaultier, Clairon. La recette fut des plus brillantes : 4,o33 livres. Mais aussi les frais du jour montaient à 93 1., 18 sols. Outre les voitures et autres dépenses ordinaires, on avait payé : pour 8 assistants (figurants), 8 1., — p. le tonnerre, 1 1., — p. une livre d'arcançon, 12 s., — p. 2 personnes pour la jetter, i 1., — pour 8 habits à la grec, 48 1., — p. les diamants de mademoiselle Clairon, 3 1., — p. une mante p. M. Le Grand, 2 1., — p. 6 grandes per* ches, 61. — Enfin, outre la chandelle du jour qui coûtait 39 1. 12 s., il y avait 220 livres de chandelle extraordinaire qui coûtaient 121 1. [Registres de la Comédie^Françaiset aux archives du théâtre).
de l'action théâtrale. Plus d^ntérêt sans illusion, plus d'illusion sans vraisemblance ; et cette pièce, le chefd'œuvre de Voltaire du côté du génie, eut, dans sa nouveauté, assez peu de succès pour faire dire qu'elle était tombée. Voltaire en frémit de douleur, mais il ne se rebuta point... »
Pareil échec était bien fait pour exciter la colère du poète : il la laissa éclater dans la Dissertation sur la tragédie^ adressée au cardinal Quirini, qu'il mît en tête de son ouvrage.
On a voulu donner dans Sémiramis un spectacle encore plus pathétique que dans Mérope\ on y a déployé tout l'appareil de l'ancien théâtre grec. Il serait triste, après que nos grands maîtres ont surpassé les Grecs en tant de choses dans la tragédie, que notre nation ne pût les égaler dans la dignité de leurs représentations. Un des plus grands obstacles qui s'opposent sur notre théâtre à toute action grande et pathétique, est la foule des spectateurs, confondue sur la scène avec les acteurs : cette indécence se fit sentir particulièrement à la première représentation de Sémiramis. La principale actrice de Londres, qui était présente à ce spectacle, ne revenait point de son étonnement : elle ne pouvait concevoir comment il y a des homn^es assez ennemis de leurs plaisirs pour gâter ainsi le spectacle sans en jouir. Cet abus a été corrigé dans la suite aux représentations de Sémiramis^ et il pourrait aisément être supprimé pour jamais. Il ne faut pas s'y méprendre; un inconvénient tel que celui-là seul a suffi pour priver la France de beaucoup de che£s-d'œuvre, qu'on aurait sans doute hasardés, si on avait eu un théâtre libre, propre pour l'action, et tel
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qu'il est chez toutes les autres nations de l'Europe*.
Cette protestation resta sans effet. Deux ans plus tard, lors de la représentation de son Œdipe^ Voltaire fut encore contraint de subir ce gênant appareil. Il dut alors modifier la catastrophe de Sophocle pour adopter une version moins théâtrale, moins tragique, et dont il était le premier à reconnaître la faiblesse. Obligé de rejeter une action qui avait produit si grand effet sur la scène étroite mais libre de Versailles, Voltaire voulut du moins faire partager aux comédiens la responsabilité du changement rendu nécessaire par l'état du théâtre, et il accompagna sa variante de cette note perfide : « Rien n'est plus aisé et plus commun parmi nous que de jeter du ridicule sur une action théâtrale à laquelle on n'est pas accoutumé. Les cris de Clytemnestre, qui faisaient frémir les Athéniens, auraient pu, sur un théâtre mal construit, et confusément rempli de jeunes gens, faire rire des Français ; et c'est ce que prétendait une cabale un peu violente **. »
Cette question artistique était malheureusement dou-
* Dix ans plus tard, sa rancune subsistait encore. « Vous me demandez, monsieur, si on doit entendre, au premier acte, les gémissements de l'ombre de Ninus ; je vous répondrai que, sans doute, on les entendrait sur un théâtre grec ou romain ; mais je n'ai pas osé le risquer sur la scène de Paris, qui est plus remplie de' petits-maîtres français, H talons rouges, que de héros antiques. • {Lettre au marquis Albergati Capacelli. 4 décembre 1738).
** Par deux ordonnances datées de Marly le 7 mai 1749, et de Versailles le 39 novembre 1757, le roi réitéra les prohibitions formulées par les précédentes ordonnances, et « fit pareillement défenses et sous les mêmes peines à toutes persont^s de s'arrêter dans les coulisses qui servent d'entrées aux théâtres des deux Comédies, et hors de l'enceinte des balustrades qui y sont posées. »
blée d'une question pécuniaire, et tandis que les écrivains et auteurs dramatiques mettaient en avant les intérêts de Tart, les sociétaires de la Comédie s'inquiétaient surtout de ceux de leur bourse. Chaque fois que la proposition d'un pareil changement s'était produite, la plupart des comédiens, ceux que Lekain appelait avec un certain dédain la vétérance^ s'y étaient toujours opposés, très désireux qu'ils étaient de ne pas diminuer leurs revenus à la fois par des travaux assez coûteux et par la suppression de places aussi recherchées.
Voltaire aurait donc vainement réclamé contre cet abus, s'il ne s'était trouvé, pour lui venir en aide, un homme éclairé, ami des arts, du théâtre, et disposant d'une fortune assez considérable pour payer de ses deniers cette transformation du Théâtre-Français. Le comte de Lauraguais avait senti se développer en lui de bonne heure le goût de l'étude et de la composition. En ce temps où une sorte de vie commune unissait les hbmmes d'esprit à la noblesse et à la finance, il ne s'était pas contenté de protéger les lettres et les sciences, il avait voulu en cultiver différentes branches, et s'était tour à tour adonné à l'art dramatique et à la chimie, au droit et à la médecine ; il employait enfin une grande partie de sa fortune à hâter les progrès de la science ou des arts. Le grand seigneur homme de lettres n'avait pas été moins choqué de cet abus que son maître et ami, le patriarche de Ferney : il proposa donc aux comédiens de supporter tous les frais de ces réparations.
C'est au commencement de 1759. que M. de Laura-
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guais fit cette offre généreuse à la Comédie. Lekain, de son côté, n'avait point manqué d'épouser, sur ce point, les idées de son protecteur. Il avait ressenti vivement Téchec infligé à Sémiramis par cette disposition défectueuse de la scène, et son esprit éclairé, toujours en quête d'améliorations à apporter dans toutes les parties de la représentation théâtrale, ne souffrait pas moins de cette anomalie absurde de mise en scène que des contre-sens historiques du costume théâtral, auxquels il s'était déjà efforcé de remédier. Cet artiste novateur appuya donc chaudement la demande de M. de Lauraguais ; mais il ne sufRsait plus ici, comme pour le costume, d'un effort isolé de sa part, qui pût démontrer à autrui l'excellence des idées qu'il défendait. Cette question complexe demandait, pour être résolue, le concours d'autres volontés que la sienne ; il résolut donc, pour vaincre les dernières hésitations de ses camarades, de s'adresser non pas à eux, mais directement au ministre, et rédigea, sur ce sujet, un mémoire éloquent qu'il lui fit parvenir à la fin de janvier.
Ce rapport, composé uniquement, comme dit Lekain, « pour un ministre qui sait apprécier tout à sa juste valeur », est trop étendu pour que nous puissions le reproduire, même en partie *. Aussi bien l'auteur,
* On le trouvera dans les Mémoires de Lekain, annotés par Talma. (Collection des Mémoires sur l'art dramatique, i825.) — Lekain dit, en note de son rapport, qne mademoiselle Clairon s'opposa fortement à ce projet « non qo'elle le désapproavât intérieurement, mais parce qu'elle ne l'avait pas imaginé. » A quoi Talma répond : « M. de Lauraguais nous a dit que mademoiselle Clairon n'a cessé de lui parler avec reconnaissance de ce que lui devaient l'art et les artistes ; déclaration bien contraire au reproche que lui fait Lekain, d'avoir voulu s'opposer
q>rès avoir protesté contre la routine, les préjugés, rindécision qui régnaient alors à .la Comédie, après s'être décerné — avec plus de raison que de modestie — le brevet d'artiste plus « audacieux et plus enthousiaste qu'aucun de ses camarades, » ne fait-il que répé* ter avec véhémence toutes les protestations, qu'un mélange aussi choquant avait inspirées à tous les gens de goût et de sens. Il énumère à nouveau tous les côtés ridicules de cette situation, exalte Tinfluence bienfaisante qu'une telle réforme exercerait sur toutes les branches de l'art théâtral, et conclut enfin en fort bons termes : c La force de mes arguments n'empêchera pas le corps de la vétérance de me répéter que malgré ces inconvénients, le Théâtre-Français a produit les plus grands sujets que Von y verra jamais. Cela peut être vrai, mais il n'est pas encore prouvé qu'ils n'eussentpas été plus grands sur un théâtre où leurs talents se seraient plus grandement déployés. Quant à nos acteurs modernes , j'avoue que s'ils ont quelque défaut, il leur est plus facile de les pallier dans le crépuscule que de les sauver au grand jour. Il en est qui, vus dans tous leurs sens, pourront n'y pas gagner; mais c'est beaucoup que de leur offrir des moyens qui les forcent à devenir meilleurs, et à joindre à l'excellence de leur art , l'action théâtrale, dont on
à cette hearense innovation. > » Nous opposerons aussi à Lekain le témoignage de Voltaire. « Mademoiselle Clairon m*a dit que ni elle, ni mademoiselle Damesnil, n'avaient déployé l'action dont la scène est sasceptible, qne depuis que M. le comte de Lauraguais a rendu au public, assez ingrat, le seryice de payer de son argent la liberté du théâtre et la beauté du spectacle. » {Lettre au marquis de Villette^ i*' septem* bre 1765.)
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n'ayait précédemment que des idées superficielles.... » Les comédiens décidèrent enfin d'accueillir la proposition de M. de Lauraguais et de profiter des vacant ces annuelles (de la Passion à la Quasimodo), pour transformer la scène et en modifier les abords. La clôture eut lieu le samedi 3 1 mars, firizard, qui avait débuté le 3o juillet 1757, par le rôle d'Alphonse, d'Inès de Castro^ et qui avait été reçu le 16 mars suivant, prononça un discours conformément à Tusage, qui voulait qu'un des acteurs nouvellement admis fît les discours de clôture et de rentrée. Après avoir passé en revue l'année qui venait de s* écouler, il annonça en ces ter« mes l'innovation projetée.
a Nous touchons, messieurs, au moment de
voir rillusion et la majesté rétablies sur ce théâtre. Un ami des Arts et des Lettres a bien voulu nous en procurer les moyens, et nos Supérieurs nous ont permis de remplir ses vues, en donnant à la scène française une forme et une disposition plus décente. Mais jusqu'ici, messieurs, livrés à nous-mêmes, et obligés de trouver dans nos faibles talents de quoi donner aux spectacles une vraisemblance, que tout concourait à détruire, à quelles épreuves n'avons-nous pas mis votre indulgence ! Elle ne s'est point lassée, elle ne s'est point démentie, et vous l'avez toujours mesurée aux obstacles que nous avions à surmonter
La représentation à peine terminée, les ouvriers envahirent la scène et commencèrent leur œuvre de destruction.
Les comédiens français font travailler à changer la forme de leur salle, pour qu'il n'y ait plus de monde sur
le théâtre. Les ouvriers s'en sont emparéd* samedi, 3i du courant; ils y travaillent jour et nuit. M. le comte de Lauraguais est la cause de cet heureux changement. Il y a quelque mois qu'un architecte, ou un artiste quelconque, lui fît voir un plan pour arranger la salle des Français, de façon qu'il n'y ait plus de spectateurs sur le théâtre ; il le fit communiquer aux comédiens, qui l'approuvèrent, et lui firent dire que quoiqu'ils perdissent et diminuassent très fort leur recette par ce nouvel arrangement, ils l'adopteraient pourtant s'ils avaient de quoi faire la dépense nécessaire. M. de Lauraguais a offert la somme de 1 2,000 liv., à laquelle l'entrepreneur a assuré que cela monterait tout au plus. On prétend aujourd'hui que cette dépense passera 40,000, et on imagine que cela fera contestation entre M. de Lauraguais et les comédiens, qui diront qu'ils n'ont consenti à ce changement que sous la condition qu'il ne leur en coûterait rien ; et cela me paraît assez juste. Quoi qu'il en soit, c'est le plus grand service que l'on puisse rendre au théâtre, que de débarrasser la scène de nos insipides spectateurs, qui ôtent Tillusion des poèmes dramatiques *,
Collé ne donne qu' approximativement le chiffre de la dépense occasionnée par ce changement. Les uns l'ont évaluée à 12,000 livres, d'autres à 24,000. Il faut en croire Talma, qui dit : • Lekain ne porte la dépense qu'à 20,000 fr., mais elle excéda 60,000 fr. » Et pour donner plus de poids à cette déclaration anonyme, il ajoute: « L'auteur de cette note a vu les comptes ». C'est donc 60,000 fr. qu'il en coûta à M. de Lauraguais
* Journal de Collé, mars 1759.
pour transformer la scène de la Comédie-Française *. La réouverture eut lieu le lundi de la Quasîmodo, 23 avril. Les comédiens avaient fait leur clôture par une représentation des Trqyennes^ de Châteaubrun **. Cette pièce exigeant la présence en scène d'un grand nombre de personnes, les comédiens la choisirent à dessein le jour de la réouverture, afin de mettre le
* Barbier donne dans son joamal des détails précis sar les travaux opérés pendant la cldtore. • De toas temps, il y a eu sur le théâtre de la Comédie, de chaque cdté, qoatre rangées de bancs un peu en amphithéâtre jusqu'à la hauteur des loges, renfermées dans une balustrade et grille de fer doré, ponr placer les spectateurs. Dans les grandes représentations, on ajoutait encore, le long de la balustrade, une rangée de banquettes, et, outre cela, il y avait encore plus de cinquante personnes debout, et sans place, au fond du théâtre, qui formaient un cercle. Le théâtre n'était rempli et occupé que par des hommes, pour l'ordinaire, en sorte que le théâtre était très rétréci pour l'action des acteurs. Pour entrer un acteur sur la scène, il fallait faire faire place au fond du théâtre, pour son passage. Il n'était pas même vraisemblable qu'un roi parlant 2t son confident ou tenant un conseil d'Etat, ou un prince avec sa maîtresse parlant en secret, fussent entourés de plus de deux cents personnes. Cela est changé dans la quinzaine de Pâques, qu'il y a relâche au théâtre pour trois semaines. On a travaillé et l'on a supprimé toutes ces places ; on a pris sur le parterre, pour former un parquet, qui tient plus de cent-quatre-nngts personnes ; outre l'orchestre,on a diminué l'amphithéâtre ponr allonger le parterre. Le lundi 23 de ce mois, lendemain de la Quasimodo, on a joué sur ce nouveau théâtre. Tout le monde en a été content, et il n'y a pas de comparaison. »
** Cette tragédie avait été jonée, pour la première fois, le lundi ii mars 1754 ; elle dura pendant tout le carême et obtint un très grand succès. La première représentation des Troyennes avait été donnée avec le Procureur arbitre: la recette s'était élevée à 4,048 1. Voici les noms des comédiens qui jouaient ce soir-là, sans distinction de pièce : Le Grand, La Thorillière, Armand, Dangeville, Dubreuil, Dubois, Baron, Bonneval, Delanoue, Paulin, Bellecourt, mesdemoiselles Delamotte, Ganssin, Dnmesnil, Lavoy, Drouin, De la Tude, Beaumenard, Hus et Préville. {Registres de la Comédie-Française, aux archives du thatre.)
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public en état de juger, par la comparaison, du bon effet de cette disposition nouvelle.
Le Mercure raconte ainsi cette soirée :
On a craint d'abord que le théâtre ne parût vide
quand les acteurs s'y trouveraient seuls : il n'a fallu, pour dissiper cette crainte, que de voir une comédie dont toute Faction fût dans la vivacité du dialogue. Mademoiselle Dangeville et M. Pré ville, dans la petite pièce du Legs, ont suffi pour remplir la scène. La tragédie des TrqyenneSy par laquelle on a débuté, a paru enfin dans toute la pompe dont elle était susceptible. M. Brizard, dans le compliment de la rentrée, a donné au nom des comédiens français un témoignage public de leur reconnaissance à M. le comte de Lauraguais, qui a bien voulu faire les frais de ce changement de la scène, auquel tout Paris applaudit. Le même acteur a parlé de la retraite de M . Sarrazin, avec une modestie et une sensibilité dignes d'éloges. « La retraite, dit-il, d'un homme si justement honoré de vos suffrages dans les deux genres, m'accable du poids de son exemple. Le pathétique, le naturel, la véhémence des entrailles, la vérité même, formaient le caractère du jeu de M. Sarrazin : Perte irréparable pour vous, messieurs, et désolante pour moi-même, qui me suis vu privé de mon modèle lorsque je Tétudiais avec le plus d'ardeur. Puissai-je adoucir quelquefois, en vous le rappelant, la vivacité de vos justes regrets ! »
Collé écrit d'autre part, avec son aigreur habituelle :
Le lundi 3o du courant, je fus voir la salle de la Comédie-Françoise, sur le théâtre de laquelle on ne souffrira plus personne ; Dieu veuille que cela dure ! Cela fait le meilleur effet du monde ; je crus même
m'apercevoir que Ton entendait infiniment mieux la voix des acteurs. L'illusion théâtrale est actuellement entière ; on ne voit plus César prêt à dépoudrer un fat assis sur le premier rang du théâtre, et Mithridate expirer au milieu de tous gens de notre connoissance ; Tombre de Ninus heurter et coudoyer un fermiergénéral, et Camille tomber morte dans la coulisse sur Marivaux et sur Saint-Foix^ qui s'avancent ou se reculent pour se prêter à l'assassinat de cette Romaine par la main d'Horace, son frère, qui fait rejaillir son sang sur ces deux auteurs comiques. Cette nouvelle forme de théâtre ouvre aux tragiques une nouvelle carrière pour jeter du spectacle, de la pompe et plus d'action dans le poème. Le costume dans les habillements, que Clairon a établi depuis quelques années, en dépit et malgré ses sots camarades, ne contribue pas peu à rendre l'illusion complète. Venceslas, retouchée par M. de Marmontel, avoit toujours été jouée avec des habits à la françoise ; je me souviens de l'avoir vue représentée par Baron et Dufresne, avec des cordons bleus qui ressembloient à Tordre du Saint-Esprit, et en habit françois. Aujourd'hui ce sont des fourrures et des vêtements à la polonaise, ce qui est beaucoup plus dans le vrai. A présent nous avons les habits tragiques dans le costume, et point de comédiens ; au lieu que dans ce temps nous avions d'excellents comédiens et point ces habits.
Cette innovation, favorablement accueillie du public, excita un violent dépit chez les petits-maîtres. Furieux de se voir exclus de la scène, ils résistèrent avec colère k cette mesure, et le soir même ils mirent l'épée à la main chez Procope : les lustres et les glaces du café furent les seules victimes de cette algarade.
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Nous aurions voulu rapporter le texte précis du discours de Brizard. Le Mercure ayant négligé de le faire contre son habitude, nous nous sommes adressé h M. Léon Guillard, l'archiviste de la Comédie- Française, mort depuis, et dont l'obligeance était, malheureusement, supérieure au savoir; mais les archives du théâtre ne renferment que les discours qu'on a pu retrouver et copier dans le Mercure. En revanche, M. Guillard avait mis à notre disposition les registres de la Comédie : nous transcrivons ici la page contacrée à la représentation du 33 avril, de façon à donner une idée exacte de la manière dont étaient tenus les registres du théâtre au siècle dernier.
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OUVERTURE DU THÉÂTRE
Londy a3« avril 1759 LES TROYENNES ET LE LEGS
i'* Représentatioo.
La garde 33 1.
Trente assistants (figurants) soldats. 3o 32 jettons d'assemblée de ce jour, à
six livres 1 32
p* Une voiture à M. Blainville à la clôture du théâtre 3
p. Une voiture à MM. Dangeville et Lekain pour aller chez M. de la Ferté
Feux.
MM. Armand .
Dubois . .
Bonneval
Paulin . .
Lekain . .
Prévillc.
Brizard..
Blainville
D'Alainville M"«» Dangeville
Gaussin . .
Dumesnil .
De la Tude
Hus....
Préville.
Lekain .
Seize feux à deux livres
lOS.
Arrêté à la somme de deuœ-cent'trente-deux livres dix soûls par nous semainiers.
Paulin. — Dangeville, semainier.
LES TROYENNES ET LE LEGS
RéprésenUtiont.
Quatre Balcons à 36 1.
Sept i'« louées à 48 .
Treize 2"«» louées. . . à 3o .
Billets à 6
Billets
Billets à 2
Billets
3 cinq»»» hôpital
Frais ordinaires
lOme
3,087 3oo
Arrêté à la somme de troit mille six cent quarante (sic) deux livres par nous semainiers.
Paulin. — Dangitillk.
OLTAiRB appnt avec joie que ses vœux étaient enfin réalisés. Dés le 5 mai, il écrivait des Délices à madame deFontaine : « Vous me conseillez, en attendant, de foire une tragédie, parce que le théâtre est purgé de petits-maîtres. Moi, faire une tragédie, après ce que le grand Jean-Jacques a écrit contre les spectaclesl Gardez-vous, sur les yeux de votre ti te, de dire que je suis jamais homme à faire une tragédie : non, je ne fais point de tragédie... > Et, pourtant, au moment même où il écrivait ces lignes, le vieillard, sentant se ranimer son courage, mettait la dernière main à l'un de ses chefe-d' œuvre.
Sa satisfaction éclate presque à chaque lettre nouvelle. Le 19 mai, il écrit à d'Argental : « Mon cher ange, je vous avais bien dit que la liberté et l'honneur rendos à la scène irançaise échau&ient ma vieille cer-
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velle. Ce que vous verrez ne ressemble à rien, et peutêtre ne vaut rien. Madame Denis et moi, nous ayons pleuré ; mais nous sommes trop proches parents de la pièce, et il ne faut pas croire à nos larmes. » Le 1 8 juin, il mande à madame d'Ârgental : « Mon Dieu l que je fus aise quand j'appris que le théâtre était purgé des blancs-poudrés, coiffés au rhinocéros et Toiseau royal ! Je riais aux anges en tapissant la scène de boucliers et de gonfanons. Je ne sais quoi de naïf et de vrai dans cette chevalerie me plaisait beaucoup, et soyez vivement persuadée que si mes foins étaient faits, la pièce en vaudrait beaucoup mieux. »
Cette a chevalerie » était Tancrède^ dont le poète devait faire hommage en ces termes à madame de Pompadour : c Permettez-moi, Madame, en vous dédiant une tragédie, de m^étendre sur cet art des Sophocle et des Euripide. Je sais que toute la pompe de Tappareil ne vaut pas une pensée sublime ou un sentiment ; de même que la parure n'est presque rien sans la beauté ! Je sais bien que ce n'est pas un grand mérite de parler aux yeux, mais j'ose être sûr que le terrible et le touchant portent un coup beaucoup plus sensible, quand ils sont soutenus d'un appareil convenable, et qu'il faut frapper l'âme et les yeux à la fois. Ce sera le par* tage des génies qui viendront après nous. J'aurai du moins encouragé ceux qui me feront oublier. C'est dans cet esprit. Madame, que je dessinai la faible esquisse que je soumets à vos lumières. Je la crayonnai dès que je sus que le théâtre de Paris était changé, et devenait un vrai spectacle. »
L'année suivante. Voltaire revenait encore sur ce
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sujet dans son Discours sur les changements arrivés à l'art tragique : « Nos salles de spectacle méritaient bien sans doute d'être excommuniées, quand des bateleurs louaient un jeu de paume pour représenter Cinna sur des tréteaux^ et que ces ignorans, vêtus comme des charlatans, jouaient César et Auguste en perruque carrée et en chapeau bordé. Tout fut bas et servile. Des comédiens avaient un privilège; ils achetaient un jeu de paume, un tripot ; ils formaient une troupe comme des marchands forment une société. Ce n'était pas là le théâtre de Périclès. Que pouvait-on faire sur une vingtaine de planches chargées de spectateurs? Quelle pompe, quel appareil pouvait parler aux yeux ? quelle grande action théâtrale pouvait être exécutée? quelle liberté pouvait avoir l'imagination du poète ? »
A quelque temps de là, en février 1761, Diderot, discutant les conditions de l'art scénique avec madame Riccoboni, la célèbre actrice du Théâtre Italien, — où l'abus des banquettes subsistait encore, — lui adressait une longue lettre, sorte de petit traité de l'action théâtrale comme il l'entendait. « Il me semble d'abord,
disait-il, que vous excusez le vice de notre action théâtrale par celui de nos salles. Mais ne vaudrait-il pas mieux reconnaître que nos salles sont ridicules ; qu'aussi longtemps qu'elles le seront, que le théâtre sera embarrassé de spectateurs^ et que notre décoration sera fausse, il faudra que notre action théâtrale soit mauvaise ? Nous ne pouvons décorer le fond, ditesvous, parce que nous avons du monde sur le théâtre. C'est qu'il n'y faut avoir personne, et décorer tout le théâtre. »
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Plus loin, Diderot se dit singulièrement choqué par la présence au théâtre de fusiliers insolents placés à droite et à gauche pour tempérer les transports du parterre, puis il prend le contre-pied de l'opinion de Voltaire, et défend énergiquement Fardeur passionnée que le parterre montrait auparavant pour faire triompher ses jugements.
Il y a quinze ans que nos théâtres étaient des lieux de tumulte, écrit Diderot. Les têtes les plus froides s'échauffaient en y entrant, et les hommes sensés y partageaient plus ou moins le transport des fous. On entendait, d'un côté, place aux dames \ d'un autre côté, haut les brasy monsieur Vahhé\ ailleurs, à bas le chapeau; de tous côtés, paix lày paix la cabale. On s'agitait, on se remuait, on se poussait ; l'âme était mise hors d'ellemême. Or, je ne connais pas de disposition plus favorable au poète. La pièce commençait avec peine, était souvent interrompue ; mais survenait-il un bel endroit ? c'était un fracas incroyable, les bis se redemandaient sans fin, on s'enthousiasmait de l'auteur, de l'acteur et de l'actrice. L'engouement passait du parterre à l'amphithéâtre, et de l'amphithéâtre aux loges. On était arrivé avec chaleur, on s'en retournait dans l'ivresse ; les uns allaient chez des filles, les autres se répandaient dans le monde ; c'était comme un orage qui allait se dissiper au loin, et dont le murmure durait encore longtemps après qu'il était écarté. Voilà le plaisir. Aujourd'hui on arrive froids, on écoute froids, on sort froids, et je ne sais où l'on va.
La générosité de M. de Lauraguais n'avait pas excité moins de satisfaction à Paris qu'aux Délices. Les comédiens français lui témoignèrent leur reconnaissance. en
LES SPECTATEURS SUR LÉ THÉÂTRE Io3
lui accordant ses entrées à vie sur le théâtre, puis tous les écrivains contemporains lui rendirent un hommage empressé. Collé, Barbier, Grimm, Marmontel célèbrent à Fenvi les lumières de son esprit, son excellent goût artistique, les bienfaits de sa libéralité. Tous ne font que louer M. de Lauraguais, mais Saint-Foiz, d'un tempérament plus agressif, ne manque pas Foccasîon de décocher quelque trait malicieux aux spectateurs expulsés, a Tout Paris a vu, avec la plus grande satisfaction, en 1769, le premier de nos théâtres, notre théâtre par excellence, tel qu'on le désirait depuis si longtemps, c'est-à-dire délivré de cette portion brillante et ' légère du public qui en faisait l'ornement et l'embarras, de ces gens de bon ton, de ces magistrats oisifs, de ces petits-maîtres charmants qui savent tout sans rien apprendre, qui regardent tout sans rien voir, qui jugent de tout sans rien écouter ; de ces appréciateurs du mérite, qu'ils méprisent ; de ces pro|^ecteurs des talents, qui leur manquent ; de ces amateurs de l'art, qu'ils ignorent. La frivolité française ne contrastera plus ridiculement avec la gravité romaine . De la sorte, le marquis de *** est placé dans réloignement où il convient qu'il soit, d'Achille, de Nérestan, de ChâtiUon *. »
* Euait hiitoriquet, t VII; p. 63. — Voir aaui, dans les Spectacle* de Paris (1760), le discours sar la Comédie Française, extrait de VÉtat actuel de la Musique du roi. Après avoir exposé combien la vérité de représentation, si propre à favoriser le saccès des drames, a manqué jasqa'alors ans antenrs, combien « des spectatenrs, toujours frivoles et peu attentifs, des personnages revêtus d'habillements bizarres et rarement convenables à leurs rôles, détruisaient cette illusion précieuse k laquelle l'intérêt est si étroitement lié; » Técrivain rend hom-
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Dorât, le précieux Dorât, accorda sa lyre pour célébrer cette renaissance de la scène û-ançaise.
Le pablic n'y voit plus, borné dans ses regards. Nos marquis y briller snr de triples remparts. Us cessent d'embellir la cour de Pharasmane, Zaïre sans témoins entretient Orosmane.
On n'y voit pins l'ennui de nos Jeunes seigneurs Nonchalamment sourire à Thérolne en pleurs.
On ne les entend plus, du fond de la coulisse, Par leur caquet bruyant interrompre l'actrice, Persifler Mithridate, et sans respect du nom, Apostropher César ou tutoyer Néron ! *
Si précieux que fussent ces éloges, M. de Lauraguais dut se sentir encore plus honoré quand il reçut des Délices une lettre de Voltaire, qui lui dédiait en termes des plus flatteurs sa nouvelle comédie de V Écossaise.
« Ce qu'on pouvait reprocher à la scène française, disait le poète, était le manque d'action et d'appareil. Les tragédies étaient souvent de longues conversations en cinq actes. Comment hasarder ces spectacles pompeux, ceà tableaux frappants, ces actions grandes et terribles, qui, bien ménagées, sont un des plus grands ressorts de la tragédie ; commei\t apporter le corps de César sanglant sur la scène ; comment faire descendre
mage au roi d'abord, qui, « toujours attentif aux progrès des arts, vient d'accorder à ses comédiens l'usage de quelques décorations; » puis à mademoiselle Clairon et M. Lekain, qui, < éclairés et conduits par l'amour de leur talent, ont introduit la coutume dont la nécessité était évidente, et ont fait que MM. Vanloo et Boucher soient consultés avant nos marchandes de modes et nos tailleurs ; > et enfin à « l'amateur qui a eu la générosité de procurer à la nation ce qu'elle semblait souhaiter inutilement, cette liberté de la scène si longtemps désirée par les maîtres du théâtre. »
• Dorât, la Déclamation; chant I; la Tragédie.
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une reine éperdue dans le tombeau de son ^ouk, et l'en faire sortir mourante de la main de so):i fils, au milieu d'une foule qui cache et le tombeau, et le Qls,et la mère, et qui énerve la terreur du spectacle par le contraste du ridicule ? Cest de ce défaut monstrueux que vos seuls bienfaits ont purgé la scène, et quand il se trouvera des génies qui sauront allier la pompe d'un appareil nécessaire et la vivacité d'une action égale» ment terrible et vraisemblable à la force des pensées, et surtout à la belle et naturelle poésie, sans laquelle l'art dramatique n'est rien ; ce sera vous, monsieur, que la postérité devra remercier *. »
Même après cette réforme, Tusage se conserva encore, aux deux Comédies et à l'Opéra, de rétablir les |)a)iquettes sur la scène pour les représentations di;es de capitatioQ. Les gens à la mode n'avaient garde de manquer au rendez-vous ; moyennant un droit assez élevé, ils pouvaient, ces soirs-là, jouir du privilège disparu, et ils en abusaient souvent au point de causer des troubles. Le parterre, de son côté, supportait Jippatipmment cette dérogation au droit commun, et s'élevait en
* Dans ses Cammentairet tur Corneille^ Voltaire paye $9çore à M. de LauragoaiB un noaveaa tribut d'éloges. C'est à propos du vers d'Œdipe t
Vous pouvez consulter le divin Tirésie.
c Quelle différence entre ce froid récit de la consultation, et les terribles prédictions que fait Tirésie dans Sophocle 1 Pourquoi n'a-t-on pa faire paraître ce Tirésie sur le théâtre de Paris? J'ose croire que si on avait ta, du temp^ de Corneille, un théâtre tel que nous l'avons depuis peu d'années, grâce à la générosité éclairée de M. le comte de Lauragnais, le grand Corneille n'eût pas hésité à produire Tirésie sur lajfctoe, à imiter le dialogue admirable de Sophocle. »
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bruyantes protestations contre une faveur qui n'était pas suffisamment excusée par le profit que la Société pouvait en tirer.
La clôture de la Comédie Italienne, en mafs 1 784, fut troublée par un grand tumulte qui éclata lorsque le rideau se leva et qu*on vit un monde prodigieux rangé sur le théâtre. Les acteurs ne pouvant pas commencer, on fit baisser la toile et Ton s'efforça de recaler ces spectateurs qui offusquaient le public. Mais cet arrangement ne satisfît pas les mécontents ; les clameurs redoublant, on fit entrer des soldats au parterre : l'exaspération s'en accrut. On voulut alors arrêter un des clabaudeurs. Tout* le monde prit aussitôt fait et cause pour le malheureux et Ton colleta la garde jusqu'à ce qu'un officier eût ordonné à la troupe de se retirer. Le célèbre acteur Thomassin prit alors le parti de haranguer le public : il lui fit des excuses au nom des comédiens, demandant qu'on leur passât, pour cette fois, une dérogation à l'usage et réclama l'indulgence de rassemblée. « A la bonne heure, cria quelqu'un, mais sans tirer à conséquence *. »
Semblable tapage se produisit l'année suivante à la capiiation des acteurs de l'Opéra **. On jouait sept actes, Iphigénie en Tauride et Panurge^ ce qui fit durer le spectacle jusqu'à dix heures un quart, mais aussi la recette atteignit un chiffre presque sans exemple : i6,5oo livres. « On sait, dit un annaliste, que ces jourslà l'on a le droit d'aller sur le théâtre pour un louis : le nombre de ces agréables était si grand qu'il offusquait
* Mémoires secrets, 3i mars 1784.
** Mémoires secrets^ i5 mars 1785.
le parterre, qui fit un vacarme du diable et les obligea de se retirer dans les coulisses. »
Les théâtres étrangers adoptèrent cette réforme avec empressement: les banquettes disparurent de la scène et n'y furent replacées, comme à Paris, qu'aux jours de nombreuse assemblée ou de représentation solennelle. Goethe conservait comme un curieux souvenir de son enfance d'avoir vu des bancs sur le théâtre. Il n'avait guère plus de dix ans quand il suivit assidûment les représentations d'une troupe française à Francfort ; n'entendant pas le langage, il s'efforçait de comprendre les pièces d'après le jeu et l'intonation des acteurs. C'est ainsi qu'il connut d'abord les œuvres de Racine, de Destouches, de Marivaux, de La Chaussée, qu'il vit le Père de famille, les Philosophes, Rose et Colas, le Devin du village^ etc.; mais il avoue n'avoir conservé qu'un faible souvenir de Molière.
c J'ai pu voir encore de mes yeux, dit-il, cet usage, ou cet abus, dont Voltaire se plaint si fort. Quand la salle était pleine, et que peut-être, en temps de passage de troupes, des officiers de distinction demandaient ces places d'honneur (la loge d'avant-scène), qui d'ordinaire étaient déjà occupées, on établissait encore quelques rangées de bancs et de sièges, en avant de la loge, sur la scène même, et il ne restait plus aux héros et aux héroïnes qu'à se dévoiler leurs secrets dans un étroit espace, au milieu des uniformes chamarrés de croix. J'ai vu représenter dans ces conditions Hypermnestre elle-même... *. »
* Goethe, Vérité et Poésie, liv. m.
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La scène resta libre malgté leï efforts des gens à la mode pour reconquérir la plâée dont ils étaient déposa sétUs. Ix public défendit trop chaudement une réforme qui lui procurait de nouvelles jouissances pour quVJn pût revenir k cet usage autrement qu'aux jours de spectacle Cïtraord inaire. Les aaeure, de leur côté, reconnurent trop bien les avantages du nouvel état de ctioses pour songer à rétablir sur la scène ces embarrassantes banquettes. La générosité du comte de Lauraguais avait rendu à l'art un service signalé ; les comédiens et les spectateurs surent feire respecter cette innovation et aâarirent ainsi le triomphe de la vérité the'âtrale.
DEMOISELLES VERRIÈRES
le grand nombre de J^ théâtres qui s'établirent à Paris pendant le siècle dernier — et dont les troupes comédiens vo-
wSft^'WBiSSBÎfe'''!':';-^^ artistes de profession , se recrutaient parmi les actrices ou courtisanes à la mode et parmi les membres les plus notables du monde des lettres, de la noblesse ou de la finance, — celui des demobelles Verrières était un des mieux organisés et l'un de ceux dont les représentations étaient le plus recherchées.
Ces deux soeurs avaient su par leur esprit et leur beauté arriver rapidement , l'une aidant l'autre , au premier rang parmi les filles entretenues de la capitale et tenaient le haut du pavé dans la société galante de l'époque, t Les demoiselles Verrières, écrit
George Sand, qui leur tenait par les liens du sang, vivaient ensemble dans l'aisance, et menant même assez grand train, encore belles et assez âgées pourtant pour être entourées d'hommages désintéressés! Celle qui fut mon arrière-grand' mère était la plus intelligente et la plus aimable. L'autre avait été superbe ; je ne sais plus de quel personnage elle tenait ses ressources. J'ai ouï dire qu'on l'appelait la Belle et la Bête *. »
Les Verrières comptaient les plus grands noms de France dans le volumineux dossier de leurs amours. L'aînée surtout, Marie, avait été courtisée par les plus illustres seigneurs et s'était bien gardée de repousser leurs hommages. Elle avait commencé par être la maîtresse en titre de Maurice de Saxe, qui avait dû la distinguer à l'Opéra, où elle était comme perdue dans la foule des chœurs chantants et dansants. Elle vivait alors sagement avec sa mère et sa sœur, et la jeune Marie, peut-être livrée par sa famille, au moins par son père, auquel le maréchal fournit l'occasion de gros profits dans son gouvernement de Belgique en paiement de ses honteux offices, la jeune Marie, disionsnous, avait bientôt donné le jour à une fille qu'on avait cru prudent de soustraire au dangereux exemple de sa mère : elle était élevée à Saint-Cyr, par les soins de la dauphine, fille du roi Auguste de Pologne et nièce du maréchal de Saxe.
M"« Verrière, qui ne devait avoir qu'un talent assez médiocre sur les planches, puisqu'elle n'a laissé abso-
* Histoire de ma vie, chap. ii. C'est à cet ouvrage et à ce chapitre -qae se rapportent les emprunts et observations que nous feroaa par la suite à madame Sand.
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lument aucune trâce de son passage au théâtre, avait suivi le maréchal de Saxe dans sa campagne de Flandre : était-ce simplement comme fille ou comme fille d'opéra ? Deux pièces satiriques des plus curieuses signalent sa présence au camp de Maurice, en juillet 1747 : d'abord celle intitulée Corps détaché aux ordres de M"« Mortagne^ dont l'état-major est ainsi composé ; M"» Chantilly (M°^« Favart) major-général, M***» Verrière et La Combe, aide-majors ; celle-ci ensuite : Ordre de bataille de V armée féminine en Flandre^ sous les ordres de 3fïi« de Navarre^ généralissime, où Ton a groupé toutes les filles ayant suivi Tarmée et appartenant aux ofiîciers généraux ou autres, parmi lesquelles M^i^ Verrière figure dans la seconde ligne, en avant de la réserve et du parc d'artillerie qui comprend « cent mille pièces de canon et le double de bombes *.> Quelques temps après la naissance de sa fille, Maurice étant allé rendre visite à Frédéric le Grand, Marie Rinteau **, que tourmentait toujours le démon du théâtre, avait tourné ses vues du côté de la Comédie-Française où elle nourrissait l'ambition de se faire applaudir au premier rang et d'éclipser, en Zaïre, en Iphigénie, jusqu'à l'inimitable Gaussin. Une amie à elle, ancienne actrice de l'Opéra-Comique, nommée
* Ces pièces satiriques, deux des modèles dn genre et qai n*ont rien de choquant — le cas est rare au siècle dernier » sont rapportées dans le Yolame XXXV dn Recueil manuscrit de chanson» historiques, dit Recueil de Maurepas. (Bibliothèque nationale, département des manuscrits). On les trouvera imprimées pour la première fois, l'une à la page 116) Tautre à la page 134.
** Les véritables noms des Verrières étaient Marie et Geneviève Rintean.
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Durancy, la mit aussitôt en rapport avec un jeune poÇtç dont les récents succès d'alcôve et de coulisses, dont les tragédies assez bien accueillies et les prétentions à tout réformer sur la scène française, faisaient déjà beaucoup parler. L'élève était jolie, le maître aimable ; ils se convinrent à merveille et les leçons allèrent grand train.
« La protégée du maréchal, écrit Marmontel (car c'est de lui qu'il s'agit) était une de ses maîtresses ; elle lui avait été donnée à l'âge de dix-sept ans. Il en avait eu une fille, reconnue et mariée depuis sous le nom d* Aurore de Saxe. Il lui avait fait, à la naissance de cette enfant, une rente de cent louis ; il lui donnait de plus, par an, cinq cents louis pour sa dépense. Il l'air mait de bonne amité ; mais quant à ses plaisirs, elle n'y était pas admise. La douceur, l'ingénuité, la timidité de son caractère, n'avaient plus rien d'assez piquant pour lui. On sait, qu'avec beaucoup de noblesse et de fierté dans l'âme, le maréchal avait les mœurs grivoises. Par goût autant que par système, il voulait de la joie dans ses armées, disant que les Français n'allaient jamais si bien que lorsqu'on les menait gaiement, et que ce qu'ils craignaient le plus à la guerre, c'était l'ennui. Il avait toujours dans ses camps un Opéra- Comique. C'était à ce spectacle qu'il donnait l'ordre des batailles; et ces jours-là, entre deux pièces, la orincipale actrice annonçait ainsi : Messieurs j demain relâche au théâtre^ à cause de la bataille que donnera M. le Maréchal,- aprèS'demain, le Coq de village, les Amours grivois, etc,
» Deux actrices de ce théâtre, Chantilly et Beaume-
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nard, étaient ses deux maîtresses favorites; et leur rivalité, leur jalousie, leurs caprices, lui donnaient, disait-il, plus- de tourments que les hussards de la reine de Hongrie. J'ai lu ces mots dans Tune de ses lettres. C'était pour elles que mademoiselle de Navarre avait été négligée*. Mademoiselle Verrière, avec infiniment moins d'artifice, n'avait pas même l'ambition de le disputer à ses rivales ; elle semblait se reposer sur sa beauté du soin de plaire, sans y contribuer d'ailleurs que par l'égalité d*un caractère aimable et par son indolence à se laisser aimer.
» Les premières scènes que nous répétâmes ensemble furent celles de Zaïre avec Orosmane. Sa figure, sa voix, la sensibilité de son regard, son air de candeur et de modestie, s'accordaient parfaitement avec son rôle ; et dans le mien je ne mis que trop de véhémence et de chaleur. Dès notre seconde vue, ces mots : Zaïre, vous pleure^, furent l'écueil de ma sagesse. La docilité de mon écolière me rendît assidu ; cette assiduité fut malignement expliquée. Le maréchal, qui était alors en Prusse, instruit de notre intelligence, en prit une colère peu digne d'un aussi grand homme. Les cinquante louis que mademoiselle Verrière touchait par mois lui furent supprimés, et il annonça que de sa vie il ne reverrait ni la mère ni l'enfant. Il tint parole ; et ce ne fut qu'après sa mort, et un peu par mon entremise qu'Aurore fut reconnue et élevée au couvent comme fille de ce héros. Le délaissement où tombait ma 2^ïre nous accabla tous les deux de douleur. Il me
* Et consolée par Marmontel, qui ft*y employa de tout ooear.
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restait quarante louis du produit de ma nouvelle tragédie (Aristomène) ; je la priai de les accepter. Cependant, mademoiselle Clairon et tous nos amis nous conseillèrent de cesser de nous voir, au moins pour quelque temps... Il nous en coûta bien des larmes, mais nous suivîmes ce conseil *. »
Il n'y a dit-on, que le premier pas qui coûte — surtout un faux pas. Marie Verrière en avait fait deux et c'était le second qu'elle payait bien cher. Il lui fallait réparer au plus vite cet accès de tendresse ou cette maladresse, — c'est tout un en matière d'amour productif, — et Marmontel le comprit aussi bien qu'elle. Il l'aida même à former liaison avec le duc de Bouillon, prince de Turenne, et s'en explique à cœur ouvert dans les singuliers mémoires qu'il rédigea plus tard pour l'édification de ses enfants. « Ce prince, dit-il, me trouvant un soir dans le foyer de la Comédie-Française, vint à moi et me dit : « Vous êtes cause que le maréchal de Saxe a quitté mademoiselle Verrière : voulez-vous me donner votre parole de ne plus la voir ? Son malheur sera réparé. » Ceci m'expliqua le mystère du rendez-vous qu'elle m'avait donné la veille au bois de Boulogne, et des pleurs qu'elle avait versés en me disant adieu. « Oui, mon prince, je vous la donne, lui répondis-je, cette parole que vous me demandez. Que mademoiselle Verrière soit heureuse avec vous ; je consens à ne plus la voir, t 11 la prit, et je fus fidèle à ma promesse
* Mémoiret de Marmontel, 1. IV.
** Mémoiret de Marmontel, 1. IV.
Que si rafBrmation du poète, en un sujet sur lequel il en devait savoir plus qu'homme du monde, avait besoin d'être confirmée, elle le serait par un personnage des plus dignes de foi. C'est l'inspecteur de police Meusnier, lequel, ayant à parler par hasard d'un nommé Lambert, laquais beau garçon, honoré des premières faveurs de mademoiselle Leduc cadette, ajoute : c Ce Lambert est actuellement attaché au prince de Turenne ; c'est lui qui veillait sur la conduite de la demoiselle Verrière l'aînée, sa maîtresse, lorsqu'elle demeurait rue Montmartre. Pour répondre même pl^s sûrement du trésor qui lui était confié, il couchait dans une chambre à côté de la sienne, et je croîs que le drôle mangeait le lard *. »
Les deux sœurs possédaient maison de ville, et maison des champs, et elles prenaient un si grand plaisir à jouer la comédie qu'elles avaient un théâtre monté à la campagne comme à la ville. La salle de spectacle de leur villa d'Âuteuil était élégante et bien disposée, mais celle de leur hôtel de Paris, sis en la Chaussée d'Antin, était particulièrement jolie : elle était très-grande pour un théâtre particulier, d'une belle hauteur et trèsrichement décorée. Elle ne comptait pas moins de sept loges en baldaquin, d'un dessin élégant et tendues de riches étoffes ; puis, comme dans tous les théâtres
* Rapport de l'inspectenr Meusnier (i*' août i753), sur mademoiselle Leduc cadette, autrement dite l'Altesse, à cause de ses relations avec le comte de Clermont. Ce rapport, qui faisait partie du volumineux journal de police inédit conservé à la Bibliothèque de la Ville, a été détruit dans l'incendie de l'Hôtel de Ville ; mais il est reproduit en entier dans l'ouvrage si curieux et si complet de M. Jules Cousin : Le Comte de Clermontt sa cour et ses maîtresses»
ii8 ooÊtâùiM rr oalahtbiub au xtiu* sièclm,
de société établis alors chez de riches courtisanes^ il y avait un certain nombre de loges grillées qui permet* talent aux femmes de qualité d'assister au spectacle sans être vues *.
Le répertoire ordinaire du théâtre ne se composait pas, comme on pourrait le croire, de Êu'ces grossières et de parades licencieuses, •— les maîtresses du lieu avaient le goût trop fin et le ton trop distingué pour se commettre de la sorte, — mais de pièces empruntées de préférence au Théâtre-Français et à la Comédie* Italienne ou bien encore composées spécialement pour faire valoir le talent des deux sœurs par quelque litté« rateur épris de leurs charmes, admis dans la maison à titre d'amant de cœur. Deux écrivains bien connus,, entre autres, se succédèrent dans ce poste. agréable — comme ils se succédèrent à l'Académie — et eurent dès lors la haute main sur ces divertissements dramatiques, où ils devaient figurer à la fois comme auteurs et comme acteurs.
L'un était le tendre et doux Ck>lardeau, qui avait refusé d'entrer au barreau pour se consacrer tout entier à la poésie et qui avait débuté de la façon la' plus brillante par la fameuse lettre d'Héloïse à Abélard, imitée de Pope, où l'on remarquait un heureux choix de mots, une rare élégance de tournures, une harmonie, une mollesse presque voluptueuse. Son héroïde Armide à Renaud^ imitée du Tasse, fut loin d'obtenir un pareil succès, et en outre, ses deux tra-
* Madame Sand se trompe quand elle doafié l'hôtel de la Chaussée d'Antin poor une maison des champs : c'était la maison de Yille, et la maison de campagne était à AuteuiU
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gédies âiAstarbéet de Caliste^ imitées Tune de la Cléa^ patrie de Corneille, l'autre du drame anglais de Rowe, la Belle Pénitentey avaient montré que le délicat poète était médiocrement doué pour le théâtre. Mais.sa muse tectdre et langoureuse et sa figure distinguée l'avaient toujours fait bien venir des dames, et il avait su mettre à profit ces avantages naturels.
L'autre fut l'Âristarque dur et quinteux, à la petite taille, au ton tranchant, à Tair hardi ; le brillant élève du collège d'Harcourt, auquel son emprisonnement à la Bastille, puis au For-d'Evèque, pour une peccadille d'écolier avait valu une sorte de célébrité ; l'auteur applaudi de Warwick^ l'auteur bafoué de mainte autre tragédie ; le flatteur, le favori et le correcteur de Voltaire, le célèbre critique du Mercure, La Harpe enfin, qui allait obtenir un succès de scandale avec ce drame de MéUinie ou la Religieuse^ dont la représentation fut interdite, mais que l'auteur lut dans toutes les sociétés de Paris, et' où les idées du temps et le goût du )Our étaient également flattés par cette attaque contre les vœux forcés, par cette sensibilité déclamatoire et ce pathétique vulgaire.
Peu de temps après l'échec éclatant de son TimO" léony joué en août 1764, La Harpe avait fait uq assez, sot mariage et épousé la fille d'un limonadier qui composait des vers. « Une mauvaise tragédie et un ma-* riage, dit alors Grimm, c'est faire deux sottises coup sur coup, t La Harpe se rangea, paraît-il, à cet avis et voulut réparer au moins la sottise de son union ; il oublia donc qu'il était marié et se mit à courir les filles et les comédiennes au su et vu de tout le monde.
Bachaumont, qui était fevorabtement accueilli dans la société des demoiselles Verrières, et qui assistait régulièrement à leurs représentations, payait Thonneur qu'on lui faisait de l'inviter en mentionnant dans ses mémoires, tantôt avec éloge, tantôt avec une pointe de méchanceté, les velléités dramatiques des deux sœurs et leurs tentatives plus ou moins heureuses. C'est ainsi qu'il écrit le 21 mars 1762 : « M. Colardeau chausse le brodequin aujourd'hui. Il a fait une petite pièce en deux actes, intitulée : Camille et Constance, Ce drame a été représenté à Âuteuil, chez les demoiselles Verrières ; il est tiré de la Courtisane amoureuse^ conte de La Fontaine. On sent tout le sel que devait avoir cette pièce en pareil lieu. L'auteur veut la resserrer en un acte et nous en régaler aux Français. »
La paraphrase du conte de La Fontaine, imaginée par Colardeau, obtint un réel succès sur ce théâtre privé, soit par son mérite propre, soit par l'attrait de l'allusion, car elle y fut jouée à plusieurs reprises. Bachaumont en reparle par la suite en des termes presque élogieux pour l'auteur et pour les actrices : et Les demoiselles Verrières, les Aspasies du siècle, écrit-il le 2G avril 1763, se distinguent par des spectacles agréables qu'elles donnent chez elles; elles y jouent avec le plus grand succès ; elles ont deux théâtres fort ornés et très fameux pour des particuliers, à la ville et à la campagne. M. Colardeau, jeune poête^ a consacré ses talents en l'honneur de ces deux divinités. On y joue entre autres nouveautés de cet auteur, la Courtisane amoureuse, drame en deux actes, «n
vers, mêlé d'ariettes, qu'il a £edt en faveur de l'aînée, vivement éprise de cet auteur *. »
Un des spectacles donnés par les demoiselles Verrières qui attirèrent le plus de monde et eurent le plus de retentissement à la cour comme à la ville, dans la finance comme dans la diplomatie bu le clergé, fut celui du 6 mai 1763. Ce jour-là, en effet, le programme était particulièrement attrayant, car outre la pièce favorite, la Courtîsanne amoureusey les deux sœurs et leurs illustres amis, le baron de Vanswiéten, Colardeau, M. d'Épinay, le président de Salaberry, devaient iouer une grande comédie de Marivaux, la Surprise de l'amour^ dans laquelle le souvenir d'interprètes célèbres, tels que Pré ville et mademoiselle Grandval, était encore vivant et devait provoquer de piquantes comparaisons.
Ce titre sémillant, la Surprise de r amour, servit successivement à Marivaux pour deux pièces différentes. La première était une comédie avec divertissements, représentée à la Comédie-Italienne, en 1722 : le rôle de l'amoureux servit alors de début au fils du célèbre couple italien, Louis et Flaminia Rîccoboni. Ce jeune garçon, François, qui devait illustrer, comme ses parents, le nom de Riccoboni, ne faisait que de sortir du collège, et son père avait cru devoir prévenir les spectateurs dans un discours propre à exciter leur bienveillance ; mais pareille précaution était bien superflue,
* C'est probablement aotsi poor le même théâtre qne Cûlardeaa composa nn autre opéra comiqae, les Amours de Pierre Lelong et de Geneviève Bé\u^ ainsi que plusieurs divertissements retrouvés dans ses papiers manuscrits, mais non publiés.
car le jeune débutant montra dès Tabord un talent remarquable pour son âge et obtint un vif succès. Louis Riccoboni reçut même à ce propos une pièce de vers anonyme où Ton prédisait à son enfant un brillant avenir théâtral, — et le père put vérifier la justesse de cette prophétie, car il suivit pas à pas la carrière de son fils et tous deux se retirèrent ensemble du théâtre.
A quelque temps de là, Marivaux composa une nouvelle Surprise de Famour et la porta aux Comédiens français, qui la jouèrent le 3i décembre 1727. Mais il s'en fallut bien que le succès fut le même qu'à l'hôtel de Bourgogne et répondît aux espérances de l'auteur. On peut expliquer cet échec, comme fait le Mercure^ par le genre même de l'ouvrage, qui parut un peu léger pour la Comédie-Française, et qui convenait mal au talent dramatique et pompeux des deux principaux interprètes, Quinault-Dufresne et Adrienne Lecouvreur. « Toutes les voix se réunissent à dire, ajoute le Mercure pour verser du baume sur la blessure de Marivaux, que la dernière Surprise de Vamour est une pièce parfaitement bien écrite, pleine d'esprit et de sentiment ; que cVst une métaphysique du cœur très délicate, et dans laquelle on est forcé de se reconnaître, quelque prévention qu'on apporte contre le genre. Le sujet est trop simple, dit-on, soit ; mais c'est de cette même simplicité que l'auteur doit tirer une nouvelle gloire, telle que celle que la tragédie de Bérénice a acquise à M. Racine: »
Les Comédiens italiens n'avaient pas vu sans regret Marivaux se faire ainsi concurrence à lui-même, et ils
ne manquèrent pas de réclamer leur droit de priorité dans une Revue des théâtres, signée des noms aimés de Dominique et Romagnési, qu'ils jouèrent le i^^ mars 1728. Cette pièce, qui semble être le prototype des revues de fin d'année telles qu'on les pratique encore aujourd'hui, mettait en scène les principales œuvres jouées sur les différents théâtres dans le courant de l'année précédente. Elles comparaissaient toutes au tribunal de Momus, représenté par Dominique. La Surprise de l'amour^ des Italiens, figurée par la demoiselle Lalande, et celle des Français, figurée par la demoiselle Lélio, se querellaient sur leur prééminence et en venaient bien vite aux gros mots. Afin de clore le débat, Momus faisait le portrait des deux sœurs et allait pour donner la préférence à la cadette, quand le pédant Hortensius, joué par le sieur Ambroise, venait tout gâter par ses longs discours, où il s'étonnait que cette cadette c voulût entrer dans une concurrence onéreuse à son individu. » Momus, ne comprenant rien au langage pédantesque de ce maladroit défenseur, conservait le premier rang à l'aînée, qui était celle des Italiens. Il n'y avait rien d'étonnant à ce que la Comédie-Italienne, à la fois juge et partie dans ce procès, conclût en sa faveur.
Si la Surprise de l'amour avait été, à l'origine, comr promise par le jeu trop tragique d'Adrienne Lecouvreur et de Quinault-Dufresne, et n'avait obtenu d'abord aucun succès, elle avait été très-goûtée par la suite et était devenue une des pièces préférées du public, grâce à la verve et au talent de Préville et de madame Grandval. Lorsque cette actrice avait pris
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sa retraite à la clôture de Pâques 1760, elle avait foit ses adieux au public par cette comédie, et ce choix avait fût dire qu'elle « avait voulu finir avec le public comme une maîtresse coquette, qui, pour quitter un amant, saisit Tinstant où elle doit paraître plus aimable à ses yeux. » Trois ans n'étaient pas écoulés depuis cette sortie triomphale, lorsque notre troupe d'amateurs ne craignit pas de se mesurer avec de pareils souvenirs. Voici, mise en regard, la distribution comparée de la Surprise d'amour à son apparition à la Comédie-Française, en 1727, et sur le théâtre des demoiselles Verrières.
La Marqaiie,
veuve Jlf>'« Ad. Lecouvreur M^ de Verrière cadette.
Le Chevalier.... Quinault-Du/restie. Le baron de Vanswiéten,
Le Comte Dubreuil Colardeau .
Luette, saivante
de la marquise jlfu* Quinault Ai^* de Verrière -aînée,
Labin, valet du
chevalier Armand Le président de SàLaberry.
M* Hortensias,
pédant Duchemin père M. cTEpinay.
• Le tout a été passablement exécuté en général, dit Bachaumont ; mais les deux sœurs ont excellé, surtout la comtesse ; elles seraient applaudies sur la scène française. » — L'éloge n'est pas mince, surtout venant d'un juge d'ordinaire si difficile à contenter.
Le spectacle se terminait par la Courtisane amoureuse^ jouée par les sœurs Verrières, par deux des meilleurs acteurs de la Comédie-Italienne, La Ruette et l'amoureux Le Jeune, puis enfin par la jolie mademoi-
Noms des Fines de joye qa'on dit être à la soite de 1 Année do Roy en Flandres, appartenantes aax différents officiers, tant généraux qu*aatrès.
^M^^écï Deuvertenne, Fleury.
*^^**^ Cartier.
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Exaude .
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selle ViUette, danseuse surnuméraire à TOpéra et premier sujet dans la troupe galante de Tépoque *.
Bachaumont, qui était décidément ce soir-là en verve d'indulgence, étudie cette oeuvre par le menu et se résume dans un jugement presque de tout point favorable. « La musique de la seconde pièce, dit-il, est de M. Dupin de Francueil. La comédie est froide et l'auteur n'a pas tiré tout le parti possible du sujet. La courtisane, trop langoureuse, fait des avances peu décentes sur le théâtre, quoiqu'elles soient naturelles dans le conte. Il y a des détails agréables ; la pièce est écrite élégamment et avec facilité. On y reconnaît une plume chaste, qui ne se permet pas la plus légère plaisanterie, quelque susceptibles qu'en fussent le sujet et le lieu. La musique est bonne et nourrie. On reproche à l'auteur des longueurs et beaucoup de réminiscences. L'aînée Verrière faisait le rôle de la courtisane ; sa sœur, la soubrette ; mademoiselle Villette, une marchande de modes ; Le Jeune , l'amoureux ; et La Ruette, le valet. Ce spectacle fort attrayant était soutenu d'un orchestre bon et nombreux ; en un mot.
. * Un des inspecteurs de M. de Sartines donne les renseignements suivants sur cette demoiselle dans son rapport du 3i juillet 1762 : « La demoiselle Villette, danseuse dans les ballets de l'Opéra depuis Pftques dernier, demeurant rue Neuve-Saiot-Ronoré, chez Dulac, parfumeur, connue pour jeune et jolie et dont le sieur Marais a parlé dans difFérentes fenilIeS) est passée de la semaine dernière aux appointements de M. de Commicourt, actuellement intéressé dans les affaires du Roi et ci-devant intendant de M. le duc de Chaulnes, à raison de i5 louis par mois. La saison est si dure pour nos demoiselles de spectacle, qu'elles acceptent tout ce qui se présente. Cette demoiselle a un frère qui va débuter aux Français dans les seconds rôles ; on le dit être aussi d'une fort jolie figure. >
rien n'y manqua ; il y avait fort bonne compagnie. » Cette soirée aurait pu vraiment fournir à Marivaux le titre d'une de ses plus jolies comédies. Une ancienne maîtresso de Maurice de Saxe s*amuse à jouer une comédie créée à l'origine par la plus célèbre des maîtresses du maréchal : jeu de l'amour et du hasard. Quels personnages formaient la société habituelle de ces courtisanes? Qui jouait la comédie avec elles? Un ancien fermier général, M. d'Épinay. Qui composait de la musique pour leurs divertissements? Le premier amant de madame d'Épinay, le séduisant Dupin de Francueil, engagé par M. d'Epinay lui-même à venir passer les fêtes de Pâques à sa campagne, et qui avait ébauché là son roman d'amour avec la maîtresse de céans, sous le couvert de la musique, en lui donnant des leçons de composition, où il était question de tout autre chose que de mélodie et d'accords. Cette rencontre fortuite du mari et de Tamant de madame d'Épinay dans le salon de filles à la mode et les relations amicales qui se renouèrent entre deux galants hommes qui devaient, paraît-il, se trouver toujours en partage et avaient le bon goût de se mettre toujours d'accord : encore un jeu de l'amour et du hasard.
Pour se bien convaincre que cette éternelle histoire des maris trompés ne change guère de mise en scène et se reproduit identique à toutes les époques, il suffit de relire le passage de ses mémoires où Madame d'Épinay raconte ingénument les adroites manœuvres de Francueil pour en venir à ses fins au moment où le mari allait partir pour effectuer sa tournée de fermier général, c La veille du départ de mon mari, dit-elle, il
vint passer Taprès-dînée à la maison, comme à son ordinaire. Je lui dis, je ne sais à propos de quoi, que je n'aimois rien tant que d'entendre des cors de chasse le soir pendant le repas ; il ne releva point ce propos. Il sortit à huit heures, et en s'allant, il rencontra M. d'Epinay, à qui il demanda à souper pour prendre, disait-il, congé de lui.... » Au milieu du souper, naturellement, concert de cors de chasse, commandé par le soupirant. « Dès que je les entendis, poursuit madame d'Épinay, je regardai M. de Francueil qui sourit en disant que c'était sans doute une fête que je donnois à M. d'Épinay pour son départ. J'assurai que je n'avais nulle part à cette galanterie ; mais je me tus sur le propos que j'avais tenu l'après-dînée, et je remarquai très bien que M. de Francueil m'en sut gré. Après souper, comme il faisoit le plus beau temps du monde, M. d'Epinay proposa de faire le tour de la place (Vendôme); nous l'acceptâmes. M. de Francueil nous donna le bras ; il me serra la main plusieurs fois ; mais toujours dans des occasions où je pouvois m'y méprendre, et comme pour me garantir d'un faux pas ou de quelque danger. »
Mais il y avait autre chose entre M. d'Épinay et M. de Francueil que cet accident matrimonial. Si M. d'Epinay, qui avait donné à sa femme l'exemple de l'infidélité et de l'inconduite dans le mariage, se souciait médiocrement que M. de Francueil, marié de son côté, eût été le premier ou le dernier amant de madame, celui-ci, en retour, ne devait pas pardonner aussi facilement à M. d'Épinay la grave maladie qu'il lui avait communiquée par l'intermédiaire de sa femme.
Mais il semblerait que le précepte évangélique du pardon des offenses dût Stre observé en toute rigueur dans le salon des demoiselles VËiriËres, et il faut avouer que les deux gentilshommes le pratiquaient du meilleur cceur.
ANS le courant des années précédentes , Aurore de Saxe, se trouvant libre par la mort de la dauphine arrivée en 1767, était allée vivre chez sa mère et avait pris dès lors une part active & ces divertissements dramatiques. Elle n'était encore âgée que de dix-neuf ans et il n'y avait pas plus de quatre années qu'elle avait été reconnue pour fille naturelle du maréchal de Saxe et autorisée h porter son nom par arrêt du Parlement,
Les actes de l'état civil nous apprennent, à ce pro pos, qu'elle avait été baptisée, le samedi i<) octobre 174S, en l'église Saint-Gervais et Saint-Protais de Paris, sous le nom de Mari&-Aurore, fille de Jean- Baptiste de la Rivière, bourgeois de Paris, et de Marie Rinteau, sa femme, et qu'elle avait été tenue sur les fonts baptismaux par Antoine-Alexandre Col-
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berty marquis de SourdiSy et Geneviève Rinteau^ parrain et marraine. Quel singulier mélange de bourgeoisie, de noblesse et de courtisanerie ! La jeune fille, comme nous avons dit, avait été placée à Saint-Cyr par sa cousine la dauphine, qui se chargea de son éducation et de son mariage , en lui faisant défense expresse de voir et de fréquenter sa mère.
A quinze ans, Aurore était sortie du couvent pour être unie au comte de Horn, bâtard de Louis XV et lieutenant du roi à Schelestadt. C'est alors que, ne voulant pas être qualifiée, sur les bancs, de fille du bourgeois la Rivière et moins encore àt fille de père et mère inconnus^ la demoiselle Aurore, avec une décision singulière pour son âge, fournit la preuve complète qu'elle était bien fille naturelle du comte de Saxe qui l'avait toujours reconnue pour sa fille, tant par la déposition du médecin Gervais, qui avait présidé à sa naissance, que par celle de sa tante et du marquis de Sourdis, aide de camp et ami de Maurice , qui l'avaient présentée au baptême. Elle obtint, en conséquence, que son extrait baptistaire serait réformé et qu'elle y serait portée comme fille naturelle de Maurice^ comte de Saxe^ maréchal général des camps et armées de France, et de Marie Rinteau *.
La parenté n'était pas des plus honorables pour qu'une jeune fille la réclamât avec une énergie si fîère, et son grand-père maternel, du noble nom de Rinteau, était sur un singulier pied dans le monde.
* Voir la Collection de décisions nouvelles et de notions relatives à la Jurisprudence actuelle^ par M* J.-B. Denisart, procoreor au Chltelet de Paris (Paris, 1771), tome 111, p. 704.
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Voici comment le marquis d'Argenson s'exprime dans ses Mémoires j en date du 2x novembre 1748, sur le compte de ce personnage :
« Des gens qui reviennent de Flandre m'ont compté une partie des friponneries exercées par le comte dé Saxe et le maréchal de Lowendal dans cette conquête ; Cartouche n'en aurait pas fait davantage, ni plus impudemment, et leur principal accusateur aujourd'hui a peut-être fait pis, mais avec plus de finesse, et dans tout cela, je ne sais qui on a moins ménagé, du roi ou du public. On tient actuellement au cachot, à Bruxelles, un vieux maq , père supposé des demoiselles Verrière, à qui le comte de Saxe avait procuré la garde d'un magasin des plus importants, moyennant les bonnés grâces de ces dempiselles. De plus, il a fait des présents considérables, comme de douze mille livres, au sieur de Sourdis, etc. Il faut rendre ces sommes, on le serre de près, et l'on mènera loin nos grands pillards...» D'Argenson n'avait pas l'habitude de mâcher les mots et il appelait les gens par leur nom : il est vraiment dommage qu'après le père il n'ait pas qualifié les filles.
Le mariage d'Aurore avec le comte de Horn fut célébré en grande pompe, — un frère cadet utérin de la mariée y assistait, le jeune chevalier de Beaumont, fils naturel du duc de Bouillon et de mademoiselle Verrière * , — mais Aurore ne fut jamais que de nom
* Il était Dé le 3 1 octobre lySo. — Voir sar ce nouveau personnage le curieux et touchant chapitre intitulé Mon grand oncle dans les Imprestiotts et souvenirs que George Sand a donnés au journal le Temps (n*dn 2 janvier 1876).
l32 COMÉDIE ET GALANTERIE AU XVIII* SIÈCLE
l'épouse de ce premier mari. Un valet de chambre dévoué et le médecin même du comte crurent bien faire en empêchant, par tous les moyens possibles, la jeune épouse, de passer la nuit avec le comte de Hom, et depuis lors les deux époux ne se revirent plus qu'au milieu des fêtes princières qu'ils reçurent en Alsace. Bientôt après, le comte fut tué en duel d'un grand coup d'épée. Cette mort tragique laissait Aurore veuve à seize ans sans avoif été femme ; la dauphine la réintégra aussitôt au couvent, mais, à la mort de celle-ci, Aurore recouvra enfin la liberté de voir sa mère, et elle en profita avec empressement.
Dès qu'elle fut installée dans la maison maternelle, la jeune comtesse de Horn voulut réparer, à force de distractions, le beau temps de sa jeunesse perdu au couvent, et elle tint désormais le premier rôle dans les fêtes des demoiselles Verrières. Elle-même a raconté à sa petite-fille la part qu'elle avait prise à ces diver> tissements, et celle-ci nous l'a relatée à son tour :
Elles (les sœurs Verrières) vivaient agréablement, avec l'insouciance que le peu de sévérité des moet^de l'époque leur permettait de conserver, et cultivant les museSy comme on disait alors. On jouait la comédie chez elles, M. de la Harpe y jouait lui-même ses pièces encore inédites. Aurore y fit le rôle de Mélanie avec un succès mérité. On s'occupait là exclusivement de littérature et de musique. Aurore était d'une beauté angélique, elle avait une intelligence supérieure, une instruction solide, à la hauteur des esprits les plus éclairés de son temps ; et cette intelligence fut cultivée et développée encore par le commerce, la conversation et l'entourage de sa mère. Elle avait, en outre, une
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voix magnifique, et je n'ai jamais connu de meilleure musicienne. On donnait aussi Topéra-comique chez sa mère. Elle fit Colette dans le Devin du Village^ Azémia dans les Sauvages *, tous les principaux rôles dans les opéras de Grétry et les pièces de Sedaine......
Parmi les hommes célèbres qui fréquentaient la maison de sa mère, elle connut pardculièrement Bufibn et trouva dans son entretien un charme qui resta toujours frais dans sa mémoire. Sa vie fut riante et douce, autant que brillante, à cette époque. Elle inspirait à tous Tamour ou Tamitié. J'ai nombre de poulets en vers fades que lui adressèrent les beaux esprits de l'époque, et un entre autres de La Harpe, ainsi tourné :
Des Césars à vos pieds je mets toute la cour **. Recevez ce cadeau que Taoïitié présente,
Mais n'en dites rien à l'amour
Je crains qu'il ne me démente.
Mlle Verrière l'aînée suivait aussi avec une sollicitude inquiète les débuts dans le monde de cet autre enfant qu'elle avait eu avec le duc de Bouillon, de ce chevalier de Beaumont qui avait été d'abord secrétaire intime de son père, puis nommé par lui colonel d'un régiment de dragons, et qui venait, tout récemment, d'encourir le courroux si violent du duc pour avoir été, sans le savoir, sur les brisées et s'être trouvé en rivalité amoureuse avec lui auprès d'une dame de haut
* Le premier opéra de Dalayrac étant de 1781 et son Anémia datant de 1787, c'est4ipdire d'une époque où l'une des Verrières était morte, leur société dispersée et Aurore mère de famille, il est impossible que cette pièce ait été jouée sur leur théfttre quinze ou Tingt ans auparavant.
1! lui envoyait sa traduction des Dtmxe Césarty de Suétone.
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parage. Outré de cette audace, le duc signifiai son fils qu'il lui retirait son grade et le mMaft dans les ordres : c'était à choisir entre la Bastille ou la tonsure. Après avoir résisté tout le temps que lui permirent soixante mille livres gagnés au jeu avec une quarantaine de francs trouvés par hasard, il alla prendre conseil de sa mère. Celle-ci Taimait de tout son cœur^ mais elle était trop faible et trop dépendante pour le défendre et le protéger : elle le supplia d'obéir aux ordres de son père et se traîna [même à ses genoux. Le chevalier fut ému, bouleversé, il céda et partit pour le séminaire d'Évreux où il devait faire son temps d'étude et de noviciat.
C'est vers cette époque que M"« Verrière Taînée écrivit à son fils des lettres fort touchantes que M™« Sand a rapportées et qui tranchent singulièrement par r élévation du style et de la pensée sur la vie de fêtes et de plaisirs que menaient les deux courtisanes. M"*« Sand dit bien que les demoiselle Verrières, après cette période agitée et tumultueuse de leur existence, devinrent dévotes et se retirèrent du monde, mais elles ne songeaient pas encore à la retraite en 1771, ou du moins elles y songeaient assez peu pour donner régulièrement la comédie chez elles.
Paris, 1771.
Je vous suis pas à pas, mon cher enfant. Je sais, à peu près, l'heure de vos exercices et je me joins à vous autant que me le permet tout ce qui m'entoure, m'ennuie et me fatigue. Ne riez pas si je vous dis que je travaille avec vous. Ah ça, monsieur Charles, voilà
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qui n'est pas bien du tout, vous riez au [nez de votre mère ! Je m'explique :
Quand je crois que vous êtes enfoncé dans vos auteurs, dans vos pères de F Église, moi, bien humblement, je prends la Vie des Saints, Saint Augustin me rassure et me raffermit; je veux, à son exemple, et
quel exemple! tout quitter, tout fuir, tout briser
et vous voyez bien maintenant que je travaille avec vous ?
C'est surtout à F heure de vos exercices de piété que vous me trouverez toujours à vos côtés, si ce n'est pas toujours en réalité-, détournée que je suk e^ore, c'est au moins par mon désir constant et ma bonne volonté. Je prie avec vous, je prie pour vous, je vous tiens les mains, mon Moïse bien aimé, quand vous les élevez vers le Seigneur ! Levez-les souvent pour votre pauvre mère, et ne les laissez pas tomber, jusqu'à ce qu^elle ait obtenu miséricorde.
Votre bonne marraine vous aime chaque jour davantage. Pauvre sœur, elle se désole quand elle me voit souffrante et je le suis beaucoup. Adieu, mon ami, je vous embrasse.
Raintau de Furcy.
Cependant le jeune colonel de dragons se résignait difficilement à son nouvel état malgré ses belles résolutions et les sages exhortations de sa mère qui lui écrivait encore au courant de la même année 1771 :
Je souffre d'ajouter à toutes vos peines, mon pauvre et si cher ami, mais il faut pourtant que je vous le dise. Il faut que vous ayez de grands ennemis auprès du prince de Turenne (le duc de Bouillon). Il ne veut pas^ et cela absolument, que vous veniez à Paris durant les vacances qui arrivent ! Il m'a défendu de vous rece-
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voir si vous y veniez. Mon ami, voyez-vous mes larmes? Le prince est bon pourtant, il vous aime, mais il est si malade et si mal entouré ! Plaignons les méchants. Pardonnons-/e5 toujours, et notre lot, malgré tous les chagrins qu'ils nous causent, vaut bien le leur, allez ! Adieu. Vos lettres et vos bons sentiments soutiennent seuls mon courage pour pouvoir supporter vos peines qui sont tant miennes !
Votre bonne marraine me fait rire à travers m^ larmes. Les méchants 1 dit-elle, je voudrais les étrangler. Elle est si bonne et si douce, la voyez-vous étrangler quelqu'un ! Cela vous dit encore comme elle vous aime.
Votre meilleure amie,
Raintau de Furcy *.
La vogue du spectacle des demoiselles Verrières se prolongea durant de longues années ; mais les ouvrages de la Comédie- Française et de la Comédie- Italienne défrayaient le plus souvent ces récréations dramatiques, et les gazetiers qui y assistaient ne jugeaient à propos d'en parler qu'autant que les comédiens amateurs représentaient quelque pièce nouvelle, ne provenant d'aucune des deux Comédies. Pidansat de Mairobert, qui avait succédé à Bachaumont dans la rédaction des Mémoires secrets^ ne manque pas, en pareille circonstance, de rendre hommage au bon goût et au talent des maîtresses de la maison.
f Les demoiselles Verrières, écrit-il, sont deux courtisanes du vieux sérail, puisque Tune d'elles a appar-
* On peut voir par ces deux pièces qae quand elle parlait en mère, M"* Verrière reprenait son nom véritable de Rintau ou Rainteau. Quant au titre ajouté : de Furcy, nous ne saurions l'expliquer, non plus que M*- Sand.
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tenu au maréchal de Saxe et en a eu une fille; mais leur opulence, la société distinguée qui va chez elles, leurs talents et Thabitude où elles sont de donner des spectacles, y attirent beaucoup de monde. Cest tou* jours quelque auteur en titre qui a la direction de leurs plaisirs. M. Colardeau, longta!tips attaché à leur char, se trouve remplacé par M. de la Harpe. On joue de tems en tems des pièces nouvelles, qui n'ont paru sur aucun théâtre. Dimanche dernier, on y a donné Julie^ comédie de M. Saurin, imprimée et non r^ésentée. Elle a fait peu de sensation ; mais l'Espièglerie^ petite pièce en un acte, y a eu le plus grand succès : elle a paru d'une gaîté charmante, et le sieur de la Harpe y a supérieurement bien joué. L'ouvrage est du sieur Billard du Monceau, le parrain de madame la comtesse Dubarry. »
Singulière soirée que celle du dimanche 4 octobre 1772, où Ton vit le sévère La Harpe, qui fustigeait si vertement auteurs et comédiens, jouer lui-même la comédie avec des courtisanes, et donner la réplique à sa maîtresse dans une pièce dont Tauteur n'avait d'autre titre littéraire que d'être parrain de la Dubarry ; où l'on vit aussi cette production d'un simple amateur, sans antécédent théâtral, obtenir le plus vif succès et éclipser une nouvelle comédie de M. Saurin, écrivain dramatique de profession, auteur de plusieurs comédies ou tragédies représentées — sans succès, il est vrai — à la Comédie-Française, et qui venait, à un an de distance, de faire jouer à ce théâtre Spartacus, son ouvrage le plus recommandable, et d'entrer tête haute
à l'Académie française !
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La rupture de Colardeau avec les deux sœurs datait déjà de cinq à six ans. Rien de plus naturel et qui fût mieux dans Tordre des choses de ce monde que la substitution de La Harpe à Colardeau dans les préférences de mademoiselle Verrière Faînée ; cependant Tauteur de VEpttre à Minette fiit vivement froissé d'une mise à la retraite qui frappait à la fois l'auteur et Tamant. Il se retira chez son oncle maternel qui était curé de Saint-Salomon, à Pithiviers, et composa alors: (1766) sa comédie des Perfidies à la mode^ inspirée par le cœur plus que par l'esprit. Un désaccord survenu entre les comédiens français et l'auteur entrava la représentation de cette pièce, — ce qui n'empêcha pas le public de la connaître et de l'appliquer à qui de droit.
Il paraît, en outre, que Colardeau avait conservé un douloureux souvenir de cette tendre liaison, et ceux qui n'ignoraient pas cette circonstance, se demandaient s'il ne chercherait pas à tirer vengeance de sa maîtresse en la flétrissant. Aussi, lorsqu'à l'été de 1 774, on vit courir dans les sociétés un libelle manuscrit des plus cruels contre cette demoiselle, il n'y eut qu'un cri dans le monde et chacun l'attribua sans hésiter à Colardeau. Celui-ci, qui était alors à la campagne, adressa à ce propos cette lettre au Mercure :
A EtioUes, ce 25 juillet 1774.
Je viens d'apprendre, Monsieur, que depuis un mois un libelle manuscrit se répand sous mon nom dans les sociétés. Je vous prie d'insérer dans le Mercure prochain le désaveu que je fais de cette satire aussi indi-
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gne de moi qu'injuste envers la personne qu'elle attaque. Je lui aurais rendu plutôt cette justice que je lui dois, si mon absence de Paris ne m'avait laisse ignorer ce qui se passait à cet égard.
J'ai l'honneur d'être, etc.
COLARDEAU
Il semblait qu'un démenti aussi formel adressé au Mercure^ à V Année littéraire et à tous autres écrits périodiques, dût faire tomber ces vilains soupçons : au contraire, il les confirma. En mentionnant ce désaveu général, le rédacteur des Mémoires secrets — voyez un peu quelle méchante langue ! — ne manque pas d'ajouter : « Cette démarche a réveillé la curiosité des amateurs, dont le grand nombre ignoroit absolument ce dont il s'agissoit. On a découvert que c'était une satyre en vers contre une demoiselle Verrière, fameuse et antique courtisane, avec lequel ce poète a vécu, mais on a été confirmé dans la certitude que l'ouvrage étoit de lui : on y reconnoît absolument sa touche. On croit qu'impatient de voir percer un pareil ouvrage dans le public et voulant le faire rechercher, il a pris cette tournure usitée depuis longtemps par M. de Voltaire et que ce philosophe met encore tous les jours en pratique. La charlatanerje est devenue fort à la mode dans notr% monde littéraire. »
Moins de deux ans après, Colardeau mourait dans la force de l'âge : il n'avait pas encore quarante*quatre ans. Il venait d'être élu membre de l'Académie française, malgré toutes les cabales et les intrigues de l'ambitieux La Harpe, qui, J'ayant remplacé dans le cœur de mademoiselle Verrière, voulait aussi le primer à
rAcadémie ; mais Colardeau ne put pas jouir du privilège d'être immortel de son vivant. La joie d'avoir triomphé porta un coup mortel à sa pauvre constitution, minée depuis longtemps par un mal incurable ; le jour de sa réception publique était déjà fixé, lorsque son état empira par suite des fatigues que lui occasionnèrent les visites d'usage qu'il avait dû rendre à ses confrères.
« Les visites m'ont tué 1 » disait-il douloureusement dans la dernière lettre qu'il écrivit à son oncle. Le dimanche de Pâques, 16 avril 1776, l'afifable Colardeau rendait le dernier soupir, rue Cassette, dans l'hôtel du comte de la Vieuville, qui s'était fait son protecteur et chez lequel il avait trouvé la plus douce et la plus généreuse hospitalité. Par une singulière coïncidence, qui semblait être loi de nature entre ces deux écrivains, ce fut La Harpe qui lui succéda à l'Académie — comme ailleurs — et qui dut louer, après sa mort, celui qu'il avait tant critiqué et combattu de son vivant, comme homme et comme auteur.
Le trépas prématuré du po€te reporta naturellement l'attention sur les demoiselles Verrières, mais de telle façon qu'elles auraient sans doute préféré qu'on parlât moins d'elles. « M. Colardeau vient de mourir, disent les Mémoires secrets^ avant d'avoir pu s'asseoir dans le fauteuil académique et y prononcer son discours de réception ; en sorte que, par un événement singulier et dont il n'y a peut-^être pas d'exemple, le successeur aura deux éloges à faire. M. Colardeau, tout jeune encore ou du moins dans la vigueur de l'âge, périt victime d'une passion malheureuse. On peut se rappeler
la satyre sanglante qu'il publia, il y a deux ans environ, contre une demoiselle Verrière, dont on a parlé. Outre la douleur d'avoir été trompé par cette courtisane ingrate et perfide, il paraît qu* elle lui avait laissé un souvenir amer de ses embrassements, et que la santé du poëte en a été altérée au point de périr insensiblement. Il étoit cependant depuis plusieurs années attaché à une marquise de la Vieuville , femme donnant dans le bel esprit et dans la philosophie, et chez laquelle il vivoit. Comme elle étoit veuve depuis quelque temps, le bruit couroit qu'il Tavoit épousée ou répouseroit. »
C'est aussi vers cette époque que l'aînée des Verrières trépassa de mort subite, a Je crois qu'Aurore avait environ vingt-cinq ans lorsqu'elle perdit sa mère, dit madame Sand. Mademoiselle Verrière mourut un soir, au moment de se mettre au lit, sans être indisposée le moins du monde et en se plaignant seulement d'avoir un peu froid aux pieds. Elle s'assit devant le feU; et tandis que sa femme de chambre lui faisait chauffer sa pantoufle, elle rendit l'esprit sans dire un mot ni exhaler un soupir. Quand la femme de chambre l'eut chaussée, elle lui demanda si elle se sentait bien réchauffée, et n'en obtenant pas de réponse, elle la regarda au visage et s'aperçut que le dernier sommeil avait fermé ses yeux. »
Cette mort foudroyante frappa au cœur le jeune abbé de Beaumont qui était d'une nature douce et généreuse et qui chérissait sa mère au-delà de toute expression. « J'ai connu bien des femmes charmantes, disait -il sur ses vieux jours, à ce qUe rapporte George
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Sand ; je n'en ai jamais rencontré aucune qui pour la grâce, la doiiceur, l'esprit et la bonté, approchât de iz^a mère. » Il fut si profondément affecté de cette perte qu'il en faillit mourir; son père, quittant pour un jour le ton courroucé, lui écrivit même à ce propos une lettre presque affectueuse.
Ce 25. — Je ne sais encore que par vous, mon bien cher enfant, la cruelle nouvelle que vous m'avez mandée hier. Votre douleur est bien juste et je la partage bien vivement et bien sincèrement. Soyez assuré que si vous vous conduisez bien, vous trouverez toujours dans mon cœur les sentiments les plus vrais et les plus tendres. MériteZ'les par votre conduite, et par là mettezmoi à même de pouvoir décemment m'occuper de votre fortune. Adieu, mon bien cher fils, je vous embrasse et vous aime bien tendrement.
Votre père,
Le duc de Bouillon.
L'usage voulait alors qu'une jeune fille ou une jeune veuve, sans parents pour la guider à travers le monde, se retirât au couvent ; mais cette retraite n'avait rien de bien sévère. On s'y installait confortablement, même avec une certaine élégance ; on y recevait des visites, on en sortait le matin — ou le soir — avec un chaperon plus ou moins respectable ; c'était une sorte de précaution contre la calomnie, une affaire d'étiquette et de goût. Aurore ne voulut manquer ni à l'étiquette ni au bon goût et elle rentra pour la troisième fois au couvent.
& temps avait rapidement marché au milieu de ces fêtes, et les deus sœurs, déjà classées dans « le vieux sérail » en 1 772, avaient dû prendre leur retraite. Elles avaient longtemps retenu par ces distractions l'agréable société qui s'était formée autour d'elles, mais elles ta virent peu à peu se dissoudre à mesure que, l'âge venant, elles avaient plus de peine à réparer par la recherche des divertissements et le charme de leurs réunions les atteintes du temps contre leurs propres personnes. La mort et aussi l'inconstance de la mode firent de nombreux vides dans cette société naguère si brillante,
Sur les derniers temps de sa vie, Marie VerriËre était allée retrouver sa sœur cadette, Geneviève, au couvent, de Sainte-Avoie, où celle-ci était retirée depuis peu. Lorsque l'aînée des Verrières mourut, soit au
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courant de 1775, elle ne laissa rien à ses enfants: Aurore de Saxe ne put s'établir au couvent des Anglaises que grâce à une modique pension que payait sa tante la dauphinc, et Tabbé de Beaumont, toujours exilé de Paris par la colère paternelle, dut accepter la fonction de vicaire dans une petite cure de Normandie. Parmi ceux qui avaient gardé aux deux courtisanes sur le retour et déchues de leur grandeur passée l'amitié et l'attachement qu'ils leur avaient marqués au temps de leur splendeur, il faut compter au premier rang Dùpin de Francueil. Il fit plus que de rester leur ami, il entra dans leur famille.
Lorsque le séduisant Dupin de Francueil avait gagné le cœur de madame d'Épinay, il venait d'attein<« dre la trentaine et était, depuis huit ans, receveur général des finances pour Metz et l'Alsace, et secrétaire du cabinet du roi : c'était en 1746. Claude-Louis Dupin avait pris le surnom de .Francueil pour se distinguer de son père, le fermier général Claude Dupin, qui l'avait eu d'un premier lit, et s'était remarié avec mademoiselle Marie-Magdeleîne Fontaine, l'une des trois filles naturelles du banquier Samuel Bernard et de mademoiselle Fontaine.
« EUles étaient trois sœurs, dit Jean-Jacques, qu'on pouvait appeler les trois Grâces : madame de la Touche, qui fit une escapade en Angleterre avec le duc de Kingston, madame Darti, la maîtresse, et bien plus, l'amie et l'unique et sincère amie de M. le prince de Conti, femme adorable autant par la douceur, par la bonté de son charmant caractère que par l'agrément de son esprit et par l'inaltérable gaieté de son hu-
meur. » L'aînée des trois était la belle madame Dupin.
C'était sur le conseil de sa belle-mère que Dupin de Francueil avait épousé une jeune fille, Suzanne Bollioud, sa cadette seulement de trois ans et qui devait faire le modèle des épouses. Elle était a bien laide et bien douce, » au dire de Rousseau, et adorait son mari qui a ne lui rendait assurément pas l'amour qu'elle avait pour lui. » Il s'en fallait bien, en effet, que cette liaison avec madame d^Épinay fût la première infidélité que Francueil fit à sa femme. Les mauvaises langues disaient même qu'il avait été au mieux avec sa bellemère, madame Dupin, qui avait pris soin de le marier ; mais personne n'avait pu fournir la preuve de ce méchant propos. Il est à remarquer toutefois que madame Dupin avait de qui tenir en ce genre ; rien d'étonnant, dès lors, à ce qu'elle chassât de race, comme ses soeurs.
La famille Dupin représentant avec éclat le monde élégant et distingué des financiers du dix-huitième siècle, et M. Dupin de Francueil jouant un rôle capital à la fin de notre travail, il est intéressant de connaître, — d'après des documents manuscrits — dans quelles circonstances romanesques s'était fait le mariage de M. . Dupin avec sa seconde femme, et comment cette dame était assez peu scrupuleuse en affaires et en engagements. C'est ce que nous apprend l'article consacré à Dupin, dans les notices sur les fermiers généraux» rédigées sur la demande et pour l'usage particulier du ministre au milieu du siècle dernier.
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Né d'une bonne Emilie de Châteauroux, en Berry, ti fut longtemps capitaine dans le régiment d'Anjouinfanterie, et quitta le service militaire à la mort de son père pour prendre sa charge (de receveur des tailles de réle:tion de Châteauroux), qu'il exerça jusqu'au temps de l'époque heureuse de son mariage en secondes nopces avec une des filles naturelles de Samuel Bernard et de la demoiselle Fontaine, qui arriva comme on va dire.
La dame de Barbançois, qui est cette fille aînée de la fortune, revenant de prendre les eaux à Bourbon, pour une maladie de langueur qu'elle avoit, passa, en revenant à Paris, par Châteauroux et se trouva fort incommodée à rhôtellerie de Sainte-Catherine où elle étoit descendue. Le sieur Dupin, naturellement poly et galant, sans connoître cette dame, ne l'ayant jamais vUe, alla luy offrir un appartement chez luy où elle seroit plus décemment et commodément que dans une auberge. Cette dame eut d'abord de la peine à accepter des offres si obligeantes, faites par un homme qu'elle ne connoissoit point du tout, il les reïtera de si bonne grâce et avec un air persuasif qui lui est naturel, et fit tant d'instance auprès d'elle, qu'enfin elle les accepta et consentit à se faire transporter avec ses domestiques et son train en la maison de Dupin qui étoit très logeable, la plus propre et la mieux située de la ville. Dès qu'elle y fut, Dupin lui donna tous ses soins et ses attentions au rétablissement de sa santé ; ce qui réussit. Elle se trouva mieux et en état de partir pour Paris ; il ne voulut pas qu'elle déboursât rien, ni pour elle, ni pour son domestique, ni pour ses médicamens ; poussant la galanterie plus loin, il voulut l'accompagner jusqu'à Paris, pour être toujours à portée de la secourir en cas que dans la route il lui vînt quelque accident de rechutte. Elle fut touchée d'un pro-
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ùidé aussi d^intéressé et aussi ^lant. A leur arriva, elle l'en fit remercier par la demoiselle Martel, sa mère, qui en fit un récit des mieux circonstanciés à Samuel Bernard.
Ce Crésus moderne voulut voir un homme si rare dans les bpns procédés ; il lui trouva tant de mérite que, ne voulant point être en reste 'de politesse avec luy et de générosité, il s'informa surtout de la situation où Dupin pouvoit être ; ayant sçu qu'il étoit veuf, il lui fit pro{>oser en mariage la sœur cadette de madame de Barbançois qui étoit aussi fille de Bernard et de la demoiselle Fontaine, avec la charge de receveur général des finances des trois évêchés, Metz, Toul et Verdun. Dupin accepta volontiers ces ofïres avantageuses pour lui, trouvant par ce moyen une jeune et belle femme et riche ; il fixa par ce mariage son séjour à Paris, où il fit venir son ménage et son fils, qu'il avoit eu de sa première femme, qui est actuellement maître des requêtes. Bernard ne s'en tint pas là, il eut le crédit d'obtenir pour son gendre une place de fermier général, et il en fit lui-même les fonds, de sorte qu'en peu de temps Dupin se vit, pour ainsi dire, accablé des faveurs de la fortune, d'une jolie femme et de deux places les plus lucratives de la finance, dont il ne mésuse point, ne se méconnoit nullement. Quelqu'un! qu'il fût avec Bernard et sa belle-mère, mademoiselle Fontaine, l'intérêt les a cependant , brouillés pour quelque temps : en voicy l'occasion où par bonheur pour Dupin, il n'avoit point participé.
Cette demoiselle Fontaine étant à sa belle maison de Passy, et sa fille madame Dupin, avec elle, mademoiselle de Fontaine eut besoin de quelque chose qui étoit enfermé dans une armoire ; et n'ayant point, pour le moment de femme de chambre auprès d'elle pour le luy donner, elle pria sa fille, la dame Dupin, de
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fouiller dans cette armoire et lui en donna la clef. Celle-ci, en cherchant ce que sa mère lui demandoit, trouva l'engagement que Dupin, son mary, avoit fait à Samuel Bernard pour .raison de ses fonds, qu'il lui kvoit avancé) dans les fermes générales. Cet écrit étoit dans un pot à l'eau d'argent, et, en femme d'esprit, elle prit promptement le papier et l'avala sur-le-champ, afin qu'il n'en restât aucun vestige. Ce ne fut que quelque temps s^rès que la demoiselle Fontaine, cherchant cet engagement et ne le trouvant plus, se ressouvint qu'elle avoit, dans sa maladie, confié la clef de son armoire à sa fille : de là, elle jugea que ce ne pouvoit être qu'elle qui se fût emparée de cet effet, elle en parla à Samuel Bernard qui en fit quelque temps la mine à son gendre et à sa fille. Ensuite, à la fin, sachant que M. Dupin n'avoit aucune part à ce tour subtil, il leur pardonna, leur fit présent de cette somme et les revit comme auparavant.
Le sieur Dupin, depuis qu'il est en place, a acquis une grande et belle terre portant le titre de marquisat de Chenonceaux, terre qui appartenoît autrefois à François I*', et qu'il donna à la comtesse de Châteaubriant, l'une de ses maîtresses. Il y a &it des augmentations et embellissements considérables, le château étoit presque ruiné et entièrement détruit. Cet endroit est situé entre la Touraine et le Blaisois, il en a fait un lieu de délices et de plaisir *.
Ce dernier paragraphe répond au doute exprimé par madame Sand, qui dit ne plus se rappeler lequel des deux, de Dupin ou de mademoiselle Fontaine, possé-
* Mémoires pour servir à Vhistoire du publicanisme moderne, ma- Doscrits. Notice sur Dapin qui porte pour trmes : d*anir i trois coquilles d'or posées deax eo cbef et une en pointe.
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dait en propre la terre de Chenonceaux à l'époque de leur union. Ce n'était, paraît-il, ni l'un ni l'autre, puisque Dupin l'acheta, par la suite, du fruit des bénéfices réalisés dans sa charge de fermier général. A partir de ce jour, il se fit appeler gros coaime le bras : Du Pin
DE ChENONCEAUX.
Dupin avait eu de ce second mariage un autre fils, Armand-Jacques du Pin de Chenonceaux, auquel il fit attribuer en survivance sa charge de fermier général et qui épousa, le 8 octobre 1 749, une jeune et jolie personne de dix-neuf ans, Louise- Alexàndrine-Julie de Rochechouart, fille de Bertrand, appelé le vicomte de Rochechouart, et de Julie-Sophie de Rochechouart-Jars. Il courut alors dans Paris des mots malicieux sur ce mariage, que le marquis d'Argenson s'empresse de rapporter dans ses Mémoires : c On dit, de trois filles de condition qui ont épousé trois financiers, ces trois turlupinades : que madame de Béthune a reçu la pomme d'or de Paris; mademoiselle de la Tour-du-Pin a bien dit son oraison de Saint-Julien ; et mademoiselle de Rochechouart a épousé M. de Chenonceaux pour Dupin *. »
Tout n'était pas rose, d'ailleurs, dans ces fonctions si recherchées et si lucratives de fermier général. On y risquait quelquefois jusqu'à ses os, comme le prouve l'aventure suivante arrivée à Dupin de Chenonceaux, le fils, à la fin d'octobre 1754, et que d'Argenson note avec une visible satisfaction : c Le Sieur de Chenonceaux, fermier général en survivance du sieur Dupin,
* Mémoires du marquis d^Argetaony 11 décembre 1749:
iSo cohIms rr oalanthus au syiii« iiÉci*v
son père, a été réprimandé pour avoir pris sur lui de faire surseoir à la vente des marchandises de la compa* gnie des Indes, à Lorient. Il voulait fedre payer les droits de ferme aux pacotilles des matelots, et visiter les ballots qui étaient pour M. le duc d'Orléans. On a pensé le jeter dans la rivière ; il s'est enfui déguisé et a bien ^t. »
Revenons au premier fils de Dupin, à Dupin de Francueil. Lorsque nous l'avons retrouvé composant de la musique pour le théâtre des sœurs Verrières, il avait perdu depuis dix ans son excellente femme que tant d'infidélités publiques avaient dû singulièrement froisser et désoler. Tout en continuant son métier d'imprésario d'un théâtre de courtisanes, Francueil s'était acquitté tant bien que mal de ses devoirs de père et avait uni sa fille à M. Vallet de Villeneuve : ce mariage avait été célébré le 9 février 1768.
Un an plus tard, presque jour pour jour, le 25 févier, M. Dupin le père disparaissait de ce monde, et Dupin abandonnait aussitôt ce surnom distinctif de Francueil, dont il n'avait plus besoin, puisque son frère consanguin se faisait toujours appeler de Chenon* ceaux. Il continua de mener la vie dissipée et bruyante qu'il poursuivait depuis sa vingtième année ; mais il n'avait plus auprès de lui ni père, ni femme, ni fille, et le poids de la solitude lui pesait davantage à mesure qu'il avançait en âge. Il avait soixante-deux ans et était veuf depuis vingt-trois, lorsqu'il prit un grand parti et décida de se remarier.
Il se rendit alors auprès de son amie mademoiselle Geneviève Verrière, qui vivait toujours au couvent de
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Sàinte-Avoie * , et il lui demanda solennellement la main de sa nièce. Le mariage fut conclu malgré la disproportion d'âge existant entre un mari qui avait plus du double d'années que sa femme, et au mois de mars 1777, Tunion légitime de M. Dupin de Francueil avec mademoiselle Aurore de Saxe, comtesse de Horn, fille naturelle du maréchal de Saxe et de mademoiselle Verrière, fut consacrée en Angleterre, dans la chapelle de l'ambassade française. Les époux et parents avaient )ugé prudent de ne pas célébrer cette cérémonie à Paris, oii ils connaissaient trop de monde, et un monde trop enclin à la raillerie.
Juste neuf mois après leur mariage, le i3 janvier 1 778, les deux époux eurent un fils, Maurice^François* Elisabeth Dupin, engagé volontaire sous la République et père de madame George Sand. L'éminent écrivain a tracé un charmant portrait de son grand-père à soixante-cinq ans, tel ^ue sa grand'mère l'avait connu et qu'elle le dépeignait à ceux qui ne
* Elle y demeura longtemps encore, et c'est de là qu'elle datera certaine lettre adressée i son neveu, le jeune abbé de Beaumont, lorsque celui-ci, de plus en plus disgracié auprès de son père, se vit exiler par lui encore plus loin qu'eu Normandie et fut nommé curé de Tartas, dans ksLAodes.
« Sainte- Avoie, 1784. — Quelle nouvelle I Je suis atterrée, anéantie ! pauvre et si cher ami, si encore, en vous plaignant, je pouvais vous consoler 1 Adieu toutes mes espérances, adieu toutes les espérances de notre bonne amie, votre pauvre mère ! Elle était si persuadée, et je l'étais avec elle, que le prince vous attacherait à sa personne I II n'en est rien, il n'en sera jamais rien, puisqu'il vous envoie aux antipodes 1 Gomme je me figure les habitants des Landes 1 Devrez-vous donc marcher sur des échasses, comme eux? Mon Dieul et c'est vous qui êtes envoyé làl Courage, ami, Dieu compte tout, il voit tout, et nous aurons toute l'éternité pour nous. 1
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rayaient pas vu. De plus, madame Sand a raconté aussif d'après les souvenirs de sa grand'mère, le mariage de Dupin de Francueil avec Aurore de Saxe, la vie de plaisirs et les malheureuses spéculations qui engloutirent une bonne partie de leur fortune, et enfin la mort de Francueil à soixante-douze ans.
Aurore se décida, vers l'âge de trente ans, à épouser M. Dupin de Francueil, mon grand-pére, qui en avait alors soixante-deux. M. Dupin de Francueil, le même que J.-J. Rousseau, dans ses Mémoires^ et madame d'Épinay, dans sa Correspondance^ désignent sous le nom de Francueil seulement, était Thomme charmant par excellence, comme on l'entendait au siècle dernier. Il n'était point de haute noblesse, étant fils de M. Dupin, fermier général qui avait quitté l'épée pour la finance. Lui-même était receveur général à l'époque où il épousa ma grand'mère. C'était une famille bien apparentée et ancienne, ayant quatre in-folio de lignage bien établi par grimoire héraldique avec vignettes coloriées fort jolies. Quoi qu'il en soit, ma grand'mère hésita longtemps à faire cette alliance, non que l'âge de M. Dupin fût une objection capitale, mais parce que son entourage, à elle, le tenait pour un trop petit personnage à mettre en regard de mademoiselle de Saxe, comtesse de Horn. Le préjugé céda devant des considérations de fortune, M. Dupin étant fort riche à cette époque. Pour ma grand'mère, l'ennui d'être séquestrée au couvent dans le plus bel âge de sa vie, les soins assidus, la grâce, l'esprit et l'aimable caractère de son vieux adorateur, eurent plus de poids que l'appât des richesses. Après deux ou trois ans d'hésitation, durant lesquels il ne passa pas un jour sans venir au parloir déjeuner et causer avec elle, elle couronna son amour et devint madame Dupin
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Receveur général du duché d'Albret, M. Dupin passait, avec sa femme et son fils, une partie de Tannée à Châteaurouxi Ils habitaient le vieux château qui sert aujourd'hui de local aux bureaux de la préfecture, et qui domine de sa masse pittoresque le cours de T Indre et les vastes prairies qu'elle arrose. M. Dupin, qui avait cessé de s'appeler Francueil depuis la mort de son père, établit à Châteauroux des manufactures de drap, et répandit par son activité et ses largesses beaucoup d'argent dans le pays. Il était prodigue, sensuel, et menait un train de prince. Il avait à ses gages une troupe de musiciens, de cuisiniers, de parasites, de laquais, de chevaux et de chiens, donnant tout à pleines mains, au plaisir, à la bienfaisance, voulant être heureux et que tout le monde le fût avec lui.
Mon grand-père mourut dix ans après son mariage, laissant un grand désordre dans ses comptes avec l'État et dans ses affaires personnelles. Ma grand'mère montra la bonne tête qu'elle avait en s'entourant de sages conseils et en s'occupant de toutes choses avec activité. Elle lic^uida promptement, et, toutes dettes payées, tant à l'Etat qu'aux particuliers, elle se trouva ruinée, c'est-à-dire à la tête de soixante-quinze mille livres de rente.
C'est ainsi que cette étude, commencée en plein dixhuitième siècle, se termine au milieu du nôtre. Il a suffi de la sémillante personnalité de Dupin de Francueil, pour nous conduire insensiblement du théâtre de la Chaussée d'Antin au seuil du théâtre de Nohant. Cette page de V Histoire de ma vie forme véritablement le dernier épilogue du spectacle des demoiselles Verrières, puisqu'il s'agit tout à la fois de leur fille et
ao
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nièce comme de leur ami, gendre et compositeur en titre, — et que l'écrivain est leur arrière-petite-fille et nièce.
La mort a tiré le rideau sur ces deux théâtres en miniature et le dernier, plus voisin de nous d'un siècle, est déjà plus oublié que le premier. On peut les rapprocher, en se gardant de les confondre. A la différence de ses aïeules , la châtelaine de Nohant composait elle-même les pièces sans les jouer jamais, et les acteurs étaient, le plus souvent, de simples marionnettes, dont son fils tirait délicatement les ficelles. Les châtelaines d'Auteuil, au contraire , jouaient toujours sans rien composer, et les gens du monde qui leur donnaient la réplique, n'étaient rien moins que des comédiens de bois. Marionnettes tout de même que ces acteurs en chair et en os;' marionnettes que tous ces adorateurs et soupirants plus ou moins heureux, et marionnettes beaucoup plus faciles à manier pour deux jolies femmes , que de vulgaires pantins en bois.
A Bastille, le For-l'Evêque et l'Hôpital, autrement dit la Salpitriere, tels étaient, au siècle dernier, les trois principaux lieux de retraite où des ministres absolus enfermaient pour un temps illimité ceux qui avaient le malheur de les contrarier ou seulement de leur déplaire. Pour les prisonniers d'Etat, les grands du royaume, les frondeurs politiques et les officiers punissables, la Bastille et quelquefois Vincennes ; pour les débiteurs insolvables, pour les chanteurs indisciplinés, les acteurs récalcitrants et les comédiennes capricieuses, le For-1'Evêque ; pour celles-ci enfin, quand elles avaient commis quelque &ute grave et non plus une simple peccadille, quand elles entraient en révolte ouverte avec leurs supérieurs, et que, comme MU> de Seine, elles s'insurgeaient contre eux avec trop de vîo-
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lence et surtout trop de raison, l'hôpital de la Salpètrière, avec la même tenue et le même' régime que les filles et les femmes de mauvaise vie.
Le For-l'Evêque, qui était autrefois le siège de la juridiction épiscopale — d'où son nom de « Forum Episcopi » — et dont le bâtiment avait été construit par Jean-François de Gondy, premier archevêque de Paris, donnait sur la rue Saint-Germain TAuxerrois et avait son entrée principale au quai de la Mégisserie. La Salpêtrière était située dans une région moins centrale, dans le quartier de la place Maubert ; elle avait été construite par Louis XIII de l'autre côté de la Seine, presque en face de FArsenal, dont elle devait être d'abord une dépendance ; mais le grand roi l'avait détournée de sa destination première et Favait donnée en cadeau à l'Hôpital général, dont ce fut longtemps la maison la plus importante.
Quant à la Bastille, si personne n'ignore où elle était située et qu'elle avait été bâtie par Charles V, si tout le monde connaît ce château-fort pour en avoir vu quelque reproduction en relief ou en dessin, si chacun sait, par de nombreux témoignages historiques, comment les prisonniers y étaient enfermés et quel traitement ils y subissaient, quelques pièces originales sur ce sujet ont toujours un sérieux intérêt, surtout lorsqu'elles se trouvent présenter les trois termes nécessaires de toute incarcération à la Bastille : l'entrée, la sortie — ou l'oubli.
Voici d'abord comment on y entrait ; ce n'était ni long ni compliqué :
A LA BASTILLE I 5q
A Saint-Germain, le i5« février 1679.
Je vous envoyé la lettre du Roy, par laquelle Sa Majesté vous mande de recevoir à la Bastille le sieur de Beau jeu, mousquetaire, qui vous doit estre envoyé par M. de Jonuette.
DE SEIGNELAY
La réclusion ne fut pas longue pour ces mousquetaires — ils étaient deux de Beaujeu sous les verrous — et Ton n'avait sans doute à leur reprocher qu'une peccadille insignifiante, comme d'avoir enlevé fille ou femme de bourgeois, ou d'avoir roué de coups quelque mari peu complaisant, car l'ordre de les mettre en liberté arriva dès les premiers jours de mars. Ils n'étaient restés à la Bastille que trois semaines, et leur nom n'a même pas été conservé sur les listes de prisonniers qui sont venues jusqu'à nous.
A Monsieur de Bismaus, capitaine et gouverneur de mon chasteau de la Bastille.
Monsieur de Bismaus, voulant faire mettre en liberté les sieurs de Beaujeu, que vous détenez par mon ordre en mon chasteau de la Bastille, je vous fais cette lettre pour vous dire que mon intention est que, aussytost que vous l'aurez reçue, vous ayez à les mettre en pleine et entière liberté, moyennant quoy vous en demeurerez bien et valablement deschargé ; sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait, monsieur de Bismaus, en sa sainte garde. Escrit à Saint-Germain en Laye, le Xl^ jour du mois de mars 1679.
COLBERT
Écrit de la main du gouverneur de la Bastille : Sortis le i2« mars.
L'ordre d'arrêt est signé : De Seignelay, et celui de mise en liberté : Colbert. Il faut se rappeler que le marquis de Seignelay, reçu secrétaire d'État en survivance de son père, avait, depuis 1Ô72, le droit de signer avec lui. Pendant les douze années qu'il fut adjoint à Colbert avant de devenir ministre en titre, il contre-signa à l'occasion les ordres les plus secrets, et c'était même lui qui, dès cette époque, se rendait à Versailles, afin de prendre les ordres du roi, lorsque son tour venait d'être de quartier. Pour connaître le rang alors assigné aux différents secrétaires d'Etat, il est bon de citer la pièce suivante, signée de Louis XIV et datée du 8 septembre 1742, qui se trouve conservée aux manuscrits de la Bibliothèque nationale. Elle est intitulée : Réglementation du rang que doivent tenir entre eux les secrétaires dÉtat dans toutes les cérémonies publiques *.
I» Le sieur Phélippeaux de la Vrilliére, père ;
2° Michel Le Tellier, secrétaire d'État de la guerre ;
3® Le Tellier, marquis de Louvois, reçu en survivance de son père ;
* Voyez CLIX, F<m<h Cléramhault (Mst. B. V.)
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49 Le sieur Colbert ;
S^ Le sieur Colbert, marquis de Seignelay, reçu en survivance de son père ;
6® Le sieur Phélippeaux, marquis de Châteauneuf, reçu en survivance de son père ;
7« Le sieur Arnaud de Pomponne.
La lettre de cachet concernant M. de Beaujeu était aussi concise que possible. En voici une autre, datée du règne suivant et d'une forme un peu moins brève ; elle vise aussi certain individu, dont le nom n'est pas noté sur les volumineuses listes de prisonniers jetées au vent après la prise de la Bastille et publiées à diverses reprises.
A Monsieur de BernavillCj capitaine et gouverneur de notre chasteau de la Bastille,
Monsieur de Bernaville, je vous écris cette lettre de Tavis de mon oncle, le duc d'Orléans, régent, pour vous dire que mon intention est que vous receviés dans mon chasteau de la Bastille le nommé Dumoulin, et l'y déteniés jusques à nouvel ordre. Sur ce , je prie Dieu, monsieur de Bernaville, qu'il vous ait en sa sainte garde. Écrit à Paris, le i5 septembre 171 8.
PHILIPPE D'ORLÉANS
i6a comAdib kt oalaiovrib au xviii* siècle
Si long que fût Fintervalle de trente-neuf années qui sépare ces deux lettres de cachet, M. de Bernaville, à qui la seconde est adressée, était le successeur presque direct de M. de Bessemaux comme gouverneur de la Bastille. Constantin de Renneville a tracé de chacun d'eux un portrait saisissant dans son Histoire de la Bastille ou VInqmsition dévoilée^ qu'il publia à Londres, aussitôt après sa sortie de la Bastille, et qu'il dédia au roi Georges W, en gage de reconnaissance pour sa protection et ses secours pécuniaires. On juge avec quelle avide curiosité ce livre fiit accueilli dans tous les pays, traduit dans plusieurs langues et contre» &it même à Paris, où il était sévèrement défendu, mais où l'intérêt qu'on portait à l'auteur augmenta encore à la nouvelle qu'il avait été victime d'une tentative d'assassinat restée impunie.
Renneville, demeuré moins célèbre par ses écrits que par ses malheurs et par ses révélations sur le régime intérieur d'une prison d'État fameuse dans toute l'Europe, ainsi que sur les rigueurs qu'on y exerçait envers les détenus, avait d'abord mené une vie assez heureuse, grâce à la protection de M. Chamillart, qui l'avait, dès le début, employé à quelques missions de confiance. Il lui devait d'avoir été nommé directeur des aides et domaines à Carentan, lorsqu'il avait quitté le métier militaire, où sept de ses neuf frères trouvèrent la mort; il lui devait aussi une pension de 1,000 livres et la promesse d'un bel emploi dans ses bureaux, lorsqu'il était revenu volontairement de Hollande, où il était passé, peu après son mariage, dans l'espoir d'y trouver un établissement plus lucratif pour
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sa fiumlk et dt pratiquer librement la religidn eaWinistCi
Les &Teurs de Chamillart excitèrent TeiiTie contre Rennerille, et de méchantes gens mirent alors sous les yeux de M. de Torcy quelques bouts-rimés de sa &çon, où la France était assez maltraitée; on l'accusa plus ou moins justement d'être un espion de la Hollande, d'entretenir des correspondances criminelles avec les puissances étrangères ; on s'assura de sa personne, ainsi que de tous ses papiers, et on le conduisit à la Bastille le 6 mai 1702. Il fut enfermé d'abord dans la première chambre de la tour du « coin », celle où le duc de Montmorency, les maréchaux de Biron et de Bassompierre avaient été détenus, celle où Le Maistre de Sacy avait traduit la Bible en français, et où Voltaire devait écrire les premiers vers de la Henriade,
La Bastille était alors sous l'autorité du vieux marquis de Saint-Mars, mais les anciens prisonniers avaient encore la mémoire pleine des procédés affectueux du précédent gouverneur, M. de Bessemaux, et vantèrent au nouveau venu sa douceur, sa bienveillance presque paternelle.
« La qualité des persécuteurs, écrit Constantin de Renneville, est un surcroît de douleur aux prisonniers. Bernaville, Bas-Normand, est de la plus basse extraction, et M. de Bessemaux était un gentilhomme d'une ancienne famille de Gascogne. Il est vrai que, après avoir servi longtemps dans les armées du roi et n'en étant pas plus avancé, contre l'ordinaire de ceux de la nation, qui font presque toujours fortune, s'il avoit
trouve dix ëcus à emprunter dans Paris, pour retourner en son pats planter des choux dans son petit fardin, il n'auroit pas laissé deux cens mille écus à sa fille, comme il Ta &tt en mourant. Il rendit quelques services au cardinal Mazarin, qui le fit capitaine de ses gardes, et ensuite il lui procura le gouvernement de la Bastille, oii il est mort immédiatement après la paix de Ryswyk, généralement regreué de tous ceux qui le connoissoient, principalement des prisonniers. Je n'en ai pas connu un seul qui ne m'en ait dit du bien. La mémoire du juste est toujours un baume de bonne odeur devant Dieu et devant les hommes, et celle des méchans en exécration. Ils sont détestez de Dieu et dés hommes. Le règne tyrannique fait regretter celui qui étoit doux et clément. Quelle différence du gouvernement de M. de Bessemaux à celui de Bernaville ! »
Ce Bernaville était gouverneur du château de Vincennes, lorsque Renneville entra à la Bastille. Celui-ci n'avait donc rien à redouter de lui ; mais, avant de l'avoir vu à l'œuvre, il pouvait le connaître de réputation par le récit de prisonniers d'abord enfermés à Vincennes. C'est après la victoire de Fleurus (juillet 1690) qu'un grand nombre de gens détenus à Vincennes avaient été transférés à la Bastille, pour faire place aux prisonniers de guerre ; il leur semblait, disaientils, être sortis de l'enfer pour entrer en paradis, par les douceurs qu'ils trouvèrent sous le gouvernement de M. de Bessemaux. De ce nombre était le malheureux Farie de Garin de Béarn, qui resta enfermé vingts-quatre années entières, tant à Vincennes qu'à la Bastille, pour n'avoir pas voulu abjurer la religion réformée, et
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qui ne recouvra la liberté qu'au mois de novembre
La communauté de religion fit qu'il se lia de vive amitié avec Renneville et qu'il lui raconta les indignes traitements que le gouverneur de Vincennes faisait subir à ses prisonniers. Cet homme barbare montrait d'autant plus d'acharnement contre eux, qu'ils appartenaient à la religion réformée et qu'on lui avait recommandé de les ramener à de meilleures idées religieuses. Il employait à ces conversions tous les moyens possibles, déchaînait toute sa cruauté sur les protestants et, comme dit spirituellement Renneville, « convertissait le terme de convertir en celui de tourmenter ». nies chargeait déchaînes, les mettait au cachot, les y laissait sans paille et les faisait battre à coups de lanières de Cuir : à part la mort, pas de supplice qu'il n'inventât pour faire succomber ses victimes. Il voyait sans pitié leur corps se couvrir d'ulcères dans la pourriture dQS cachots et sous les coups dont on les accablait ; il se fiiisait même un mérite auprès du père La Chaise des punitions qu'il infligeait à tous les réformés qu'on voulait bien lui livrer.
M. de Bessemaux agissait d'une façon bien différente avec ceux qu'il était chargé de garder. Il n'entrait jamais dans leur chambre que pour les consoler, les exhorter à la patience et les distraire ; il respectait la croyance des protestants et avait la bonté de les réunir ensemble ; il renseignait les prisonniers sur les démarches que faisaient leurs familles pour obtenir leur liberté ; il y avait même aidé à l'occasion et avait fait mettre en liberté certains réformés illustres, en
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allégiunt que leur fermeté de croyance était d'un £|«cheuz exemple pour les autres détenus.
A la mort de ce brave homme, arrivée peu après la paix de Ryswyk, soit tout à la lin de 1697, ^ Bastille resta plus d'un an sans gouverneur en titre, mais sous le commandement de M. de Juncas, qui traitait encore assez doucement les détenus et les laissait libres de dépenser leur argent pour augmenter leur bien-être. Le marquis de Saint-Mars , qui fut nommé après cet interrègne, était aussi enclin à la bienveillance, mais le régime devint sensiblement plus sévère lorsque çon neveu, M. de Corbé, vint Taider dans son administration, de concert avec un prêtre méchant et cafard. Tau* mônier Giraut.
Ces traitements étaient encore trop doux au gré des gouvernants, qui confièrent la direction de la Bastille à un nouvel officier. Jugez de la terreur des prisonniers lorsque, à la fin de septembre 1708, ils virent arriver Bemaville, le féroce Bernaville, dont le premier soin fut de visiter les reclus, non pour les consoler, mais pour aggraver leurs peines et supputer le nombre de nerfs de bœuf, de chaînes, de menottes, d'entraves et de carcans dont il aurait besoin, afin de leur souhaiter la bienvenue. Pour commencer, il ordonna d'enlever lit, chandelle, livres et ordinaires à ceux qui étaient au cachot, et fit soigneusement boucher tous les trous par où la lumière du jour pouvait pénétrer.
Le nouveau gouverneur eut un prétexte tout trouvé de faire tomber ses rigueurs sur Renneville, après l'évasion du ûimeux abbé comte de Bucquoy, exécutée
en mai 1 709. C'é&t alors que Renneville, soupçonné d'y avoir contribué — il en avait connu les préparatifs sans y aider — fut jeté dans un cachot, d'où on le retira quelque temps après à demi-mort. Il ne cessa pas depuis lors d'être traité de la façon la plus cruelle, mais sa résignation soutint son courage, et l'ennui de ces longues journées fut abrégé parla prière et la lecture de quelques livres dérobés à la surveillance des gardiens. Il avait même trouvé le moyen de faire de l'encre aVec du noir de fumée délayé dans du vin et d'écrire avec de petits os taillés ; c'est ainsi qu'il composa en cachette des ouvrages d'une étendue considérable, comme un Traité des devoirs du chrétien^ quantité de contes, sonnets, et un poème sur l'Amour et V Amitié^ qui comptait déjà six mille vers lorsqu'on découvrit ses délassements secrets ; ses manuscrits lui furent impitoyablement enlevés, et jamais il ne put les re** trouver.
RennevîUe a tracé de son bourreau un portrait saisissant, où la haine, justifiée s'il en fut, perce à chaque page, mais dont les traits, si exagérés qu'on les suppose, ne défigurent certainement pas la vérité au point de la rendre méconnaissable. L'accent de la sincérité perce d'une façon si éclatante sous les phrases les plus envenimées de cette notice vengeresse, qu'on ne peut, ce nous semble, mettre en doute l'exactitude des faits que Renneville rapporte et la justesse de son ardent réquisitoire contre la basse nature , les viles intrigues et la cruauté toujours inassouvie de son persécuteur.
c ... Un Bernaville, qui a pofté la mandille ches
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feu M. le maréchal de Bellefohd, un misérable qui n'a jamais rendu d'autres services au roi que de décrotter les bottes de son maître ou de lui seller son cheval, et qui n'a jamais été à Tarmée que sur des paniers de bagages ou dans des fourgons. Ce singe de son maître, en imitant ses gestes et non pas ses vertus, avec des yeux baissés, un silence hypocrite, une mine morne et sévère, est parvenu premièrement à être garde des chasses du bois de Vincennes. Il eut ensuite le soin d'apprêter à manger aux prisonniers du château de Vincennes, dont M. le maréchal de Bellefond avait le gouvernement , trop généreux pour s'ériger en gargotier, emploi qui honora Bemaville, qui fut la base, le pivot, le premier mobile de sa fortune. Enfin son maître le créa, de son chef, lieutenant du château et du bois de Vincennes, ce qui dépendait de lui en ce temps-là. M. le maréchal de Bellefond étant mort, et Bernaville n'ayant plus personne qui contrôlât ses actions, puisque M»^« la maréchale se donna entièrement à la dévotion, et son petit-fils, le marquis de Bellefond, qui avait la surveillance du gouvernement, n'étant qu'un enfant, Bernaville, dis-je, fit profiter les talents de la gargote et de la chasse de Vincennes, sans obstacles, et haut la main. Il rogna la portion de ses prisonniers de tous les ongles affilés comme des rasoirs ; il les pluma sans crier, et se servit du gibier et des lapius de Vincennes pour se faire des amis. Il envoyait régulièrement deux fois par semaine des lapins, des perdrix et d'autre gibier au roi, à Mgr le Dauphin, à M. de Pontchartrsiin, aux autres ministres, surtout au père de La Chaise, confesseur du roi, auprès
'Il ^,- l^ll
duquel ce bon Tartuffe s'efforçait de passer pour ua saint de premier ordre. Cela lui réussit admirablement bien, car M. de Juncas, lieutenant du roi à la Bastille, étant mort, Todeur de ce gibier, plus forte que celle du mérite de Bernaville, et quelque argent semé à propos, réveilla les esprits de ceux qu'il avait ménagés depuis si longtemps, pour lui faire obtenir cet emploi, au préjudice de mille et mille braves qui l'avaient mérité au prix de leur sang, de leurs bras, de leurs jambes et de tout ce qu'il vous plaira. Ce métal éblouissant^ l'appui du père de La Chaise, la sollicitation de M»« la maréchale de Bellefond et la protection de M. de Pontchartrain firent entendre au roi que le cagotisme de Bernaville seul l'emportait sur le mérite de tous les officiers de ses troupes ; qu'on avait besoin d'un homme dur et sévère à la Bastille, et qu'on n'en trouverait pas un, dans tout le royaume, qui eût ces nécessaires vertus dans un plus haut degré de perfection que lui ; vu principalement que le vieux Saint-Mars, gouverneur de la Bastille, ne faisait plus que radoter, jurer, et qu'à peine lui restait-il assez de bon sens pour compter la quantité prodigieuse de sacs d'or et d'argent qu'il avait amassés avec toute la barbarie, imaginable aux dépens des pleurs, des cris, du sang et de la vie même de ses victimes. Ce bon et vieux serviteur mourut comblé d'or, d'années et surtout de malédictions. Bernaville avait trop d'argent, de crédit et de rares talents pour que ce gouvernement fût donné à un autre, et 40,000 livres qu'il sut placer en très-bon lieu, car ce n'est pas un homme a tirer sa poudre aux moineaux, l'emportèrent sur toutes les brigues de la cour,
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même sur la bonne intention qu'avait Sa Majesté d'en gratifier un de ses bons et fidèles sujets... »
Ce curieux parallèle entre deux des principaux gouverneurs de la Bastille peut se résumer par ces pièces de vers de Renne ville — sur les mêmes rimes — dont l'une exprime de justes souhaits de reconnaissance envers le bienveillant Bessemaux, et dont Tautre voue à l'exécration le barbare Bernaville :
Bessemaox , tes vertiis t*ont mis au rang des sages; Vois tes dors SQccessears ao nombre des tyrans, Dans le temps qu'on est prêt d'encenser tes images. ToBs te Toodroient encore an nombre des vivans. . La mort, qui s'est méprise, a fait nn coup injuste ; Elle a pris l'honnête homme et laissé te fripon, Reviens, cher Bessemaux, grossir la coûr d'Auguste, Et que Bernaville aille accompagner Néron.
A Vincenne, Belfond t'a... mis au rang des sages,
La Bastille au rang des... tyrans :
Si là tu mangeois les... images,
Ici tu manges les... vivans.
Sanguinaire, hypocrite, inexorable,... injuste, Vindicatif, méchant, cagot, fourbe,... fripon,
Sons le règne d'un prince auguste.
Tu fais voir un tyran plus cruel que... Néron.
Constantin de Rennevilie eut longtemps encore à souffrir des cruautés de Bernaville, car il n'obtint sa grâce qu'au, mois de juin 171 3, par la protection de la reine Anne d'Angleterre. Durant cette longue captivité, il écrivit plusieurs lettres à sa femme, espérant qu'on aurait l'humanité de les lui faire parvenir, tandis qu'on les gardait au greffe, et il adressa aussi plusieurs suppliques versifiées d'abord au roi, au marquis de Torcy, qui avait signé Tordre de son emprisonnement, puis à d'Argenson et enfin à Chamillart, son dévoué protecteur, qui avait été la cause indirecte de sa disgrâce :
L'illastre Chanqillart m'accordoit son estime, Dans un temps qoe j'avois vingt mille écns de bien ; La fortune l'élève autant qu'elle m'opprime ; Car il est fait ministre et je ne sais plus rien.
Tous les prisonniers susdits, Constantin de Renneville, MM. de Beaujeu, le sieur Dumoulin, restèrent plus ou moins longtemps à la Bastille, mais ils en sorr. tirent ; quelques malheureux, au contraire, enfermés dans la forteresse sous un vague grief, y demeuraient à perpétuité et y mouraient , oubliés de ceux-là mêmes qui les avaient fait incarcérer. Le billet suivant, de Louvois est , à cet égard , d'une épouvantable naïveté :
A Saint-Germain, ce i3« mars 1679.
Monsieur,
Ce mot n'est que pour vous prier de me mander qui est le nommé Louis Pia de La Fontaine, qu'il y a cinq ans qui est à la Bastille, et si vous ne vous souvenez point pourquoy il y a esté mis. Je suis.
Monsieur, Votre très-humble et très-affectionné serviteur,
DE LOUVOIS
M. de Bizimaux.
Au moment où il posait cette question embarrassante au gouverneur de la Bastille, François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois et de Courtanvaux, n'était ministre secrétaire d'État de la guerre en titre que depuis deux ans. Dès l'âge de quatorze ans, en i635, alors qu'il n'était que sieur de Chaviile, il avait obtenu la survivance de la place de son père, Michel Le Tellier, le pluà grand ministre de la guerre qu'ait
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eu la France; puis, le 5 février 1661, devenu d^à marquis de Louvois, il avait été autorisé à travailler et à signer avec lui, mais il ne lui avait définitivement succédé qu'en 1677 * .
Qui pouvait bien être ce malheureux Pia de La Fontaine, qui gémissait depuis cinq longues années dans les cachots de la Bastille, sans que personne sût poui^ quoi il y avait été enfermé, ni le ministre, ni probablement le gouverneur, car ce nom ne figure sur aucune des listes des prisonniers de la Bastille ? Que fallait-il donc décider pour cet homme, dont on ne connaissait ni le crime, ni le temps de réclusion qu'il devait subir.
Le mettre en liberté, à quoi bon ? Le garder, pourquoi pas ?
Et on le garda.
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