La comédie et les mœurs sous la Restauration et la Monarchie de juillet
Charles Marc Des Granges
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PREFACE
J ai lu le livre de M. Ch.-M. des Granges avec le plus vif interet et le plus grand profit.
Pour qui s'occupe de theatre en France de 1815 k 1848, il n'y a, semble-t-il, quele romantisme : Dumas pere, Hugo, Vigriy, Musset.
M. des Granges s'est avise de rechercher si, a cote de ces oeuvres retentissantes, il n'y eut pas une autre production dramatique. Que devenaitj au milieu du tintamarre romantique, la comedie de moeurs ?
La comedie de moeurs vivait, poursuivaitson chemin. Des oeuvres tres nombreuses en font foi, d^modees aujourd'hui, mais interessantes encore par la vari6te, souvent par la hardiesse dessujets. M. des Granges a eu le courage de les lire, de les analyser, de les classer. Par cela
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seul, son livre serait deja une tres serieuse contribution k l'histoire de notre theatre au xix ft siecle : mais il a un merite plus original.
L'auteur, en effet, ne s'est pas propose d'amuser son lecteur par des anecdotes et des analyses, encore moins de rehabiliter des ecrivains oublies. II a voulu faire ceuvre d'historien et de critique. Lui qui, pour 6crire son etude sur Geoffroy, avait depouille tou* les journaux de la fin du xvm e siecle et ceux du Premier Empire, il a continue ce travail pour la periode qui s'etend de 1815 k 1848. Cest la, dans les comptes-rendus £crits au lendemain d'une premiere ou d'une reprise, qu'il a cherche des temoignages sur la valeur « relative » des comedies.
L'idee est simple : elle est peut-Stre neuve; elle Test du moins par Tapplication large et methodique que M. des Granges en a fake. Et elle l'a mene k la demonstration de cet aphorism e critique : « Nous connaissons les mceurs d'une 6poque beaucoup moins par les oeuvres mfemes, que par les jugements que les contemporains ont portes sur ces oeuvres. »
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Chaque « feuilleton » exprime un des aspects de Popinion publique. Songez, par exemple, au profit que, plus tard, tireront des feuilletons de Sarcey les historiens de la « comedie-rosse » ou de T « ibsenisme » en France. Aux jugements de Sarcey, on en opposera d'autres, et Ton prendra une sorte de moyenne. Et les critiques qui, au lieu de jugements, ne donnent que leurs « impressions », deviendront interessants par leur subjectivisme meme. Autant et mieux que les critiques impersonnels et dogmatiques, ils representeront un jour certains etats de l'opinion k une certaine date.
M. des Granges est done arrive a nous apprendre dans quelle mesure les contemporains de Casimir Delavigne, de Scribe, de Mazeres, d'Empis, de Casimir Bonjour, etc..., ont confirme la verite de leurs peintures et s'y sont reconnus eux-memes.
Sa documentation est abondante, sans ecraser le lecteur. II ne donne que 1'essentiel, et ne tient pas, on le sent, a employer toutes ses notes. 11 ne s'est pas abstenu, d'ailleurs, de formuler ses propres jugements, soit litteraires,
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soit historiques, soit moraux : mais il les donne pour siens, et il les compare a ceux de ses predecesseurs.
II nous promet, pour la fin de cette ann£e, le premier volume d'une serie sur le Roman tisme et la critique, volume qui sera consacre k la Presse litteraire sous la Restaur ation. La, il aura Toccasion d'appliquerplus amplement encore sa methode.
Si la critique litteraire peut devenir «scientifique », — ou si elle peut y tendre, — c'est assur£ment de cette fagon.
Jules Lemaitre,
de 1' Academic franchise.
INTRODUCTION
LA CltmQUE DRAMAT1QUE RETROSPECTIVE SOK QBJET, SA METHODS
Les livres consacres h Vhistoire de la litterature dramatique obtiennent, d 'ordinaire, un certain succes ; mais Us doivent cette preference beaucoup moins a Festime des lecteurs <r qui complent », qita la plus frivole curiosite. Combien cTouvrages de ce genre y en effet, ne sont qiiune suite d anecdotes piquantes, et d'analyses aux spirituelles intentions.
Cependanl, la critique dramatique retrospective (que fappelle ainsi pour la distinguer de la critique dramatique quotidienne), et qui s'exerce sur les ceuvres dijh classees ou declassees, ne serait-elle pas susceptible de s'appuyer sur des principes et de se creer une mithode ?
INTRODUCTION
« Vaigle imperiale volera de clocher en docker jusqu'aux tours Notre-Dame... y> — On peut /aire ainsi Vhistoire du thidtre y en touchant seulement aux chefs-d'oeuvre qui jalonnent la route. Rien de plus legitime . Ces chefs-d'oeuvre, represent atifs, chacun & leur date, dune forme du sentiment et d'une forme de I* art, ont une signification a la fois relative et absolue : ils possedent « tous les caracteres de Vosuvre essentielle j>, qui « suppose » lout ce qui pricide, et qui contient en germe tout ce qui suivra ; — et le critique degage, s*il en est capable, de ces drames en continuelle evolution, le sens esthetique et moral que la giniration pr&sente y doit attacker.
En ce genre, nous avons Les epoques du th^&tre frangais de M. F. Brunetiere.
Mais il est permis de concevoir autrement, sur un plan it la fois plus modeste et plus vaste, Vhistoire de la littirature dramatique. Sans doute, on verra tou jours dominer et rayonner les sommets ; seule~ menl, au lieu de s'elancer de Vun h V autre, on partira cVabord de la plaine pour entrer dans la vallee,
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et Von montera par les pentes douces jusqu'aux regions des « Uernelles blancheurs ». Et, comme, chemin faisant, on andlyserait la /lore de chaque zone, comme on en noterait les rapports avec le terrain et l y altitude, ainsi on essaiera de reconstituer dans tous ses details une periode complete du passi.
A cette periode, il faudra de toute necessity marquer une date initiate et une date finale, — par un artifice comparable a celui des giographes qui dressent la carte d'une portion de terrain : pas plus, d'ailleurs, dans la «- description » des oeuvres de V esprit que dans celle des pays, il ny a de « morceaux » qui puissent exactement s* adapter aux limites d*un cadre. Tout de meme, on essaiera, par exemple y de faire Vhistoire de la tragidie franqaise au xvn e siecle, — celle de la comidie larmoyante au xvni e , — celle, au xix e , du drame romantique, — ou, comme je le tente dans les pages qui suivent, rhistoire de la corned ie de moeurs entre 1815 et 1848.
Or, si, au lieu de soumettre le chef-d'oeuvre il une enquete dont le but est de ddgager son sens actuel et
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ses « raisons de vivre », nous nous proposons de reconstituer et de ressusciter toute une piriode de notre histoire dramatique, comment prociderons-nous ? Faudra-t-il nous borner a ecrire une suite de chapitres.sur les auteurs dont le nom est resle celkbre? el nous suffira-t-il de prendre, parmi leurs oeuvres, celles qui reparaissent de loin en loin sur la scene, ou dont quelques passages figurenl encore dans les morceaux choisis?
'Mais, dans ce cas, nous serions bien naifs de croire que nous appliquons a Vetude du theatre les regies de la critique hislorique. Car nous aurions, dune part, la pretention de /aire connailre a nos lecteurs le « mouvement dramatique » entre deux dates, — et pour documenter notre critique, cest a nos contemporains ou a nous*mimes, que nous irions, d' autre part, demander des litres de pieces et des jugements ! Et pourtant qui ne sail, d*une maniere ginerale, la place quont tenue dans Vestime du public des ouvrages aujourd'hui absolument oublies ? et combien les chefs-d'oeuvre eux-memes, qui nous paraissent isoles, ont ete <* prepares » et « entourts » : nous les considirons, de loin, comme des pyramides et des obelisques dans un desert, landis quil faut y voir des monuments restes seuls deboul, au milieu de la ruine (Tune cite. Et, k precisement,c J est
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la cite lout enli&re qiiil convient de reconslruire.
Quel intirU, dira-t-on, pouvez-vous trouver dans la decouverle et dans la <c restauration » de tous ces dqbris ? Voulez-vous rehabiliter des ecrivains dont le temps a fait justice ?
Je repondrai, d'abord, quun « hislorien » ne se propose ni rehabilitations, ni condamnations, mais tout simplement la recherche exact e de c< ce qui fut », pour mieux faire comprendre « ce qui est resti ». Si, au sujet rf'Hernani et de Ruy-Blas, fecris un chapitre sur le m61odrame, je puis espirer que je riai travailli d'abord b, « confondre », que pour arriver ensuite it mieux « distinguer » .
Mais lorsquHl s'agit d'une etude sur la comidie de mwursy il est plus facile encore de prouver la necessity d'une methode historique et relative. — La comedie, en effet, a pour but de representer soil les usages, soit les ridicules et les vices des contemporains. Et, cette definition posee, je songe a trois objections :
1° Les comedies oil les contemporains se sont reconnus le plus exactement ne seraienl-elles pas justementcelles qui, apres un vif et ephemere succes, rCont pas survecu & la generation qui les- applaudissait ? - 2° » * Une <.comedie dejti ancienne, que nous continuous. & goiilerau theatre ,ou it la lecture, ne vivrait*
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elle pas aujourdhui parce quelle a perdu son sens de la premiere heure, el parce que nous y voyons tout autre chose que ce que les contemporains y ont vu ?
3° Enfin, sommes-nous Juges, h un siecle, on mSme & un demi-sikcle de distance, du degre de veriti relative, par rapport aux mceurs des spectateurs pour lesquelles el les etaient icrites, des comidies (tun Scribe ou dun Augier ? Avons-nous le droit de cone lure sur les mceurs dune societe 9 dapres les outrages ecrits pour cette societe ?
Si done nous voulons faire Vhistoire de la comedie 9 moins pour y chercher les cent-et*-une manibres de nouer les ficelles d'une intrigue, que pour en tirer des documents utiles a la connaissance morale et psychologique de « nos peres », quelle rnetkode suivrons-nous ?
Nous devons Hablir, tout dabord, une liste absolument complete de toutes les comedies reprisentees pendant la piriode que nous nous proposons detudier* Or, je ne connais quune mani&re de dresser
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cette nomenclature : c'esi de suivre, jour par jour, la collection (Tun, et mieux de plusieurs journaux. Je prends le Journal des Debats, le Constitutionnel, la Gazette de France.., et je note y au fur et a mesure de leur apparition, d'aprks les annonces des spectacles et dapres les feui lie tons, les litres des comedies, avec le nom de Vauteur, et la date de la premiire representation.
Cette liste terminee, je lis, — tdche insipide, mais necessaire, — le texte original et integral de ces comedies ; et je nCefforce d'en « extraire » moins les procedes (Tart et d'inlrigue, que Vidie morale ou satirique, les caraclires et les types. — Je suppose que ma faqon de voir et de sentir est h peu prh celle de mon temps, et j'dtablis ainsi ce que j'appellerai le point de vtie subjectif de mon etude : c'est le premier terme d'un c< rapport », dont il nous reste d, chercher le second terme.
Ce second terme, — le point de viie objectif, -— doit Ure pris lout a fait en dehors de moi. Joublie done, aulant que possible, les impressions que je viens d'eprouver a la lecture de ces pieces y — et je madresse maintenant aux contemporains mSmes des C. Delavigne, des Scribe, des Mazfoes, etc... Je ne puis ressusciier les spectateurs el les faire pdrler, Mais je consulle les M£moires, les Prefaces des au~
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teurs, et, surtout, les Fcuilletons. Un critique dra- . matique riexprime jamais une opinion exclusivement personnelle : il incarne celle d'un groupe tres nombreux, parti politique , coterie lilteraire ; il est le representant d 9 une collectivity, quelque original qu'il soit. Et s'il ?i'a aucune originalite, s'il est banal \ s'il est « trivial cornme une borne au coin des rues », s'il a ite dedaigne des lecteurs de son temps, eh bien ! c'est mieux encore, car il represente a tout le monde ». Si done je lis, sur une certaine pihee, non pas un, mais deux et trois feuilletons, si je compare jugement et jugement, impression et impression, j'ai quelque chance d'elablir, par une moyenne, le veritable sens que les spectateurs contemporains oni atlribue a telle ou telle piece.
Les deux termes du rapport une fois determines, je les oppose : qtCarrive-t»il? J e constate que j'aurais pu commettre les plus graves erreurs en jugeant par moi^mime^ avec les idies ou les prejuges demon temps, de la hardiesse ou de la faiblesse de certains sujets ; — que tel type, auquel je nai>prete aucune attention, a jadis paru nouveau, et a incarne un ridicule a la mode; — que tel autre, que je croyais significatif ou vrai, et d'apres lequel j J 6tais tenti" d'altribuer a toute une generation quelque travers ou quelque vice, a ete declare conventionnel
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ou faux; — etc... Et je puis, des lors, esperer que je ne tomberai pas dans le sophisme qui consisle a reconstituer les maeurs et les gouts du passd, d'apres nos jugements actuels sur des ceuvres que les contemporains ont souvent interpretees tout autrement que nous, quand Us ne les ont pas absolument reprouvees.
Est-ce a dire que, dans une histoire de la litter a~ ture dramatique, nous nous croirons obliges (Tanalyser et (Fapprecier tous les ouvrages dont nous aurons ainsi fixi le sens ?
Evidemment non. II nous reste a faire un classement et un choix. — Nous mettrons ensemble, tout d'abord, celles des pieces qui, rejetees des le premier soir par le public, jugees insignifianies par tous les critiques, n 9 ont jamais ete « repechees ». La lisle en sera longue; et r a moins que telle de ces pieces ne nous par aisse avoir conlenu' en germe un sujet interessant, et qui, depuis cette epoque, a bte repris avec succbs, nous eliminerons resolument toutes cesceuvres mort-ne'es. • II ne s*agit pas, en effet, d'etaler une
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naive erudition, ni de grossir avec des references inutile*, pour en imposer aux sots, une itude critique et historique. Quil nous suffi.se de savoir, a part nous, que notre enqudte a eie minutieuse et definitive.
Dans une autre categorie, nous placer ons les piices aujourdhui oubliees ou demo dees y mais qui re$urent du public contemporain un accueil favorable, ou qui, — autre genre dintirSt, — furent vivement discutees. Nous aurons a nous demander pourquoi et comment des (Buvres jadis si vivantes ont pu et die mourir.
En fin, — troisikme catigorie, — les pieces restees au repertoire ou qui viennent h peine den Sire rayies. Nous les admirons encore, — mais est-ce bien pour des raisons analogues & eel les qui leur assurerent, dans leur nouveaute, ou aux reprises successives, les suffrages des spectateurs ?
Mais, nous n aurons elabli ce classement que pour nous mettre sous les yeux des « listes critiques ». Ces elements, ainsi repartis par Vanalyse^ doivent maintenant etre soumis a une synthese : sinon, cest fournir des documents a l y erudition ; ce nest pas faire un litre. Nous chercherons done un plan aux sections tres nettes, et dont chacune representera, dabord par son titre, un des aspects geniraux du
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sujet ; et, dans chacune de ces cases, nous ferons entrer, selon leur nature, nos documents et nos citations. C'est ainsi que fai cru devoir itudier successivement ■: . les genres, — les auteurs, et, — puisque j'e cherche les rapports entre la comedie et les mceurs, — la question d'argent, la politique, /'amour, le mariage, etc...
II rrieiit ete facile de multiplier ou dilendre les citations emprunties soil aux pieces, soit aux feuilletons. J'ai dA choisir les traits les plus significatifs, et sacrifier une masse de notes. Apres metre documenti comme un Allemand, je ne me suis pas cru dispense d*£crire un livre qui, par sa clarU et sa sobriiti, filt frangais.
En terminant cetie introduction, je souhaiterai qu'on nous donne aujourd'hui, annee par annee, un
bon Manuel de la production dramatique. Nous avons, sans doule, les Annales du theatre et de la musique, collection dejh precicuse parce .quelle contient une nomenclature, une statistique, et des analyses. Cependant 9 pour quun pareil ouvrage pitt
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servir anx futurs historiens de la litliralure dramatique, ii faudrait non seulement qiion en bannil * toutc « complaisance », mms surtout qiion joignit a des analyses plus exactes (dem andees a chaque auteur), Vindication des principaux feuilletons etM*sacrees it la premiere ou mux reprises. 11 faudrait encore qu'on fit le meme travail pour le repertoire^ et qiCon piit a faide de ce Manuel, sav&ir tapidement de quelle fagon fut jugee, par exemple, au TM&ire- Frangais ou h /'Od6on, la reprise en matinees classiques, de telle piece du vieux repertoire. Si cette piece a etc pricedee d'une conference^ cette conference est-elle publiee, et oil ?
On me repondra que les principaux critiques publient des recueils de leurs feuilletons, et qttil nous est bien facile d'y « alter voir ». Je le sais mieux que personne, pour avoir consulte ces recueils. Les meilleurs (Tentre eux ne valent rien, — fentends pour un travail critique tel que fai essaxje de le definir. Lorsque M. Jules Lemaitre, M. Em. Faguet, M. B. Doumic 9 composent leurs volumes d'lmpressions de theatre, de Notes sur le th&Mre, de Propos de theatre, etc... 9 Us usent de leur droit en reprenant dans leur « rez-de-ckaussee » des D6bats, ou dans les livraisons de la Revue des Deux-Mondes, ce qu'ils jugent digne d'etre publie, ce qui leur parait avoir
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tine valeur generate et durable ; — et, done, s'ils dedaignent quelque chose dans leurs feuilletons quotidiens, ce sera lei detail trop actuel, tel jugement de la premiere heure qiCils estiment bientdt trop severe ou trop favorable. Si je veux connattre leur sensation premiere , a une date precise, afin de la comparer d, celle d'un autre critique, je devrai lire le feuilleton luimeme, dans la collection du journal, — ct non pas ce qu'ils en ont extrait pour leurs volumes.
FA si le critique dramatique n'a pas compose luimdme le recueil de ses feuilletons, cest encore bien pis ! — Je ne connais pas de livres plus maladroitement :< cuisines » que les trois volumes oil figurent 9 par lambeaux, quelques feuilletons deJ.-J. Weiss (1), — si ce rCest cependant la collection des Quarante ans de theatre de Sarcey. JEvidemment, pour ce dernier recueil, les editeurs ont ett tres embarrasses devant Venorme collection du Temps; et, en choisissant, Us ont voulu epargner certaines susceptibilites. Cest dire que les historiens du thidlre sous le Second Empire et la Troisieme Rfpublique ne devront user de ces huit volumes que comme d y un Guide assez incomplete et s % adresser an texte original de
(/) Voir la note de la page 83.
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Sarcey. En remontant plus haut, — et sij'en excepte Th. Gautier, dont les six volumes sont ce qiiil y a de moins mal fait en ce genre, — - que dirons-nous de cette Histoire de la literature dramatique de Jules Janin, qui dijoue absolument toute tentative de recherche mklhodique ? Impossible done de citer «/. Janin, si ce riest d'apres le feuilleton lu a sa date dans les D&bais, — h moins qu 9 il ne s'agisse dun passage « original » dans les volumes en ques~ tion (1). .
Le Cours delitlerature dramatique (2 e Edition, 1825), tire des feuillelons de Geoffroy, est assez judicieusement etabli. Mais, dans mon etude sur ie cilebrc critique, f a? mainte fois citi des jugements tres interessants tiris directement des Debats, — passages que les editeurs navaient pas jug€ h propos (Ten extraire, soit quils nen sentissent point Vimpor-
tance, soit qu'ils aient voulu menager des autcurs
encore vivants.
Pour conclure, disons que la literature dramatique tient de si pres, par sa nature m£me, au cabotinage et & la reclame > qu'il faut, si Von en veut fairc
(1) De J. Janin, il existe une edition d'CEuvres diverses publiees sous la direction de M. A. de la Fizeliere (Paris, Jouaust, 12 vol., 1875-77), et dont les tomes VI a IX contiennent un choix de feuilletons, mais sans dates ni references.
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une « matiere critique », redoubler d* attention et de seoerite. Mais, guand elle s attache aux ceuvres du passe ou de la veille, la critique dramatique, nettement definie et pourvue dune methode, pent regagner tout ce que le « puffisme » contemporain lui a fait perdre dans Vestime des honnetes gens.
Paris, i er ftvrier 1904.
CHAPITRE PREMIER
Importance de la comedie de mceurs de 1815 a 184-8. — Pourquoi on la voit persister longtemps sous la forme classique, en 5 actes et en vers, — Raisons tirees : 1° du repertoire ; 2° des agtecrs; 3° des gonnaisseurs ; 4<> des auteurs.
Les histoires de la litterature frangaise, ou meme du theatre en France, contiennent a peine une dedaigneuse mention des auteurs comiques qui ont occupe la scene de 1815 a 18 i8. Pour cette periode, toute Tattention se concentre sur le romantisme. Henri III, Hernani, lluij-Blas... ; il semble que ces drames aient suffi a Tactivite des theatres pendant plus de trente ans, et que la curiosite du public n'ait rien exige de plus. Sans doute, on ne peut oublier tout a fait Scribe, dont on parle du bout des levres, comme si la critique 1
ne devait pas se compromettre en touchanta des choses aussi frivoles; on mentionne avec estime Gasimir Delavigne; et puis on se hate vers la representation du Caprice de Musset (1847), et surtoutvers la Dame aux camilias (1852), date fatidique avant laquelle il n'y a rien.
Ehquoi! rien sous la Restau ration ni sous Louis- Philippe ? rien que quelques solennelles et ennuyeuses comedies classiques ? rien que de petits vaudevilles a couplets sentimentaux ou patriotiques ? Point d'ouvrages qui peignent les mofturs du temps, qui continuent la tradition comique du dix-huitieme siecle et qui preparent les audaces de Dumas fils et d'Em. Augier?
Singuliereerreur! Aucuneperiode, aucontraire, nefut plus feconde en pieces originales et hardies. Presque tous les sujets et presque tous les types dont nous attribuons la creation aux Emile Augier, aux Dumas fils et a leurs successeurs, ont ete, de 1815 a 1848, esquisses ou traites: nous esperonsle demontrer dans les pages quisuivent. Sans doute, ces pieces ne slmposent pas, comme (Buvres d'art, a Tadmiration de la posterite. Mais, precisement. parce qu'elles ont, pour la plupart, passe avec les moeurs qu'elles representaient, elles ont une grande valeur relative ; elles tiennent de tres pres a la societe qui s'y reconnaissait, et si le litterateur doit renoncer a y chercher une distrac-
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tion et un plaisir, le critique et Thistorien peuvent y trouver des documents.
Consultez, au hasard, la liste des comedies representees au Theatre-Frangais et a l'Odeon.
En 1820, — l'annee ou Pierre Lebrun donne sa Marie Stuart, — voici, au Theatre-Frangais, le Flatleur, de Gosse (8 avril) — et leFolliculaire, de Delaville de Mirmont (6 juin).
En 1821, l'Odeon joue Le Voyage a Dieppe, de Waflard et Fulgence (l er mars), et les Deux Candidats ou Une veille d* 4 lection, d'Onesime Leroy (15 octobre) ; — le Theatre-Frangais, La Mere flivale, de Casimir Bonjour (4 juillet), — et les Plaideurs sans proces, d'Etienne (29 octobre).
En 1823, au Theatre-Francais, Y Education ou les Deux Cousines, de Casimir Bonjour (10 mai), — U'Ecoledes Vieillards, de Casimir Delavigne (6 decembre).
En 1826, au Theatre-Francais, Le Spiculateur, de Riboutte (24 juin), — V Agiotage, de Picard et Empis (25 juillet), — V Argent, de Casimir Bonjour (12 octobre), — Le Jeune Mari, de Mazeres (26 novembre) ; — eta TOdeon, la Belle-mere et leGendre, de Samson (20 avril).
En 1829, — l'annee de Henri III et sa cour, et du More de Venise, — on trouve au Theatre-Frangais le Complot de famiile, d'Al. Duval (12 mai), — le Bon garqon, de Picard et Mazeres (18 mars), —
4 LA GOMEDIE ET LES MCEURS
Une journie d y ilection % de Delaville de Mirmont (22 mai), — les Inconsolables, de Scribe (8 decembre).
1830, qui voit paraitre, au Theatre-Franfais, Hernani,et, aTOdeon, la Christine, d'Alex. Dumas, et la Marechale cTAncre, d'Alf. de Vigny, est aussi Tannee de : la Demoiselle et la Dame, d'Empis, (14 oct. T. F.), — la Mire et la fille, de Maze res (octobre T. F.); — et au Gymnase, Une faule, de Scribe (17 aout).
En 1835, — Tannee d'Angelo et de Chatterton, — Longpre donne, au Vaudeville, les Boudeurs (l er mai), — Ancelot, au Theatre-Francjais, Un mariage raisonnable (4 noy.), — Bayard, au Gymnase, Mathilde, — et Martigny, Un fils.
Une pareille liste, jour par jour, serait vraiment trop monotone, et ferait double emploi avec le tableau place a la fin du volume. Qu ? il nous suffise d'avoir prouve, par ces quelques indications, que la comedie de moeurs etait toujours bien vivante, etd'ajouter, sans retomber dans la nomenclature, que des pieces de Scribe tellesque La Camaraderie (1836), La Calomnie et le Verre d* Eau (1840), Une chaine (1841), le Puff(i%b$), sont trop souvent citees a tort et a travers, sans date, et sans qu'on puisse des lors en comprendre le merite relatif. Disons aussi que Tonne se preoccupe pas assez de rechercher, dans des ouvrages cTun
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tour vif et (Tun ton leger, representes au Gymnase ou au Vaudeville, le thhme serieux, le probleme moral, parfoisla these qui y sont renfermes. Pour nous, bien que notre etude se limite a la comidie de mceursi nous n'hesiterons pas a considerer comme dignes de ce titre certains vaudevilles a couplets, ou se trouvent en germe de veritables drames de passion.
Ainsi, la seule liste des comedies representees de 1815 a 1848, peut deja faire reflechir ceux qui sautenf trop volontiers de Beaumarchaisa Dumas fils. De plus, a considerer le noinbre et Timportance des chefs-d'oeuvre de tout genre qui ont paru entre ces deux dates, on se demande s'il n'a pas fallu, pour plaire a ce public si intelligent et si gate, que ces ouvrages dramatiques, aujourd'hui decolores, aient signifie quelque chose. Je fenvoie encore au tableau deja cite. Vous y verrez, par exemple, qu'en 1831, Tannee ou Ton applaudit
le Changement de ministere, de Mazeres et Empis, et Naissance, fortune et m£rite y de C. Bonjour, paraissent : la Peau de chagrin, de Balzac, Notre-Dame de Paris, de V. Hugo (qui donne aussi Les Feuilles d'Automne), Namouna, de Musset. — En 1832, pendant que Scribe fait jouer Dix ans de la vie d'une femme, — Ancelot, une Clotilde, — Arago, VHotineur dune femme, — on a : de Balzac, la Muse du departement ; de George Sand, Indiana et Valen-
tine, — de Vigny, Stello, — de Musset, le Spectacle dans un FauteuiL
N'est-ce pas egalement Tepoque d'une fermentation generate en critique, en histoire, en eloquence religieuse et parlementaire? Les noms de Villemain, de Guizot, de Cousin, de Fauriel, de Saint-Beuve, de Thierry, de Thiers, de Lamennais, de Lacordaire, etc., ne prouvent-ils pas que les auditeurs et les lecteurs avaient le droit de se montrer difficiles, meme au theatre !
Ges rapprochements seraient puerils, si je pretendais en tirer cette conclusion que les comedies dont la representation coincide avec Tapparition de romans admirables ou de chefs-d'oeuvre poetiques, doivent etre de meme qualite ! Mais je veux tout simplement faire observer qu'il n'est pas possible que les lecteurs de Balzac, de G. Sand, de Hugo, de Lamartine, de Musset, aient pu toujours se plaire, au theatre, a des ouvrages vides, frivoles, mal composes et mal ecrits. Et surtout, le don d'observation , developpe en eux par le roman, n'a pu les abandonner completement aussitot qu'ils regardaient la scene. Qu'est-ce a dire, sinon que, tres certainement, ces comedies et ces vaudevilles, aujourd'hui presque insipides, eurent pour euxune reelle valeur subjective. Nous n'y trouvonspas grand interet. Mais ils y voyaient ce que nous n'y voyons plus, ils y sentaient ce qui
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s'est evapore. Aussi le critique, au lieu de passer outre, doit-il s'arreter, avec une curiosite melee d'inquietude : sa fonction la plus delicate et la plus utile ne serait-elle done pas de debrouiller et de reconstituer ces periodes obscures d'une vie intellectuelle d'autant moins comprise qu'elle n'est pas encore anciennc, mais seulement demodke ?
Le premier probleme vraiment interessant pour un historien de la comedie pendant la periode que nous etudions, c'estla persistance, au Theatre- Francjais et a TOdeon, de la comedie en vers, a coupe classique, dans le genre de VEcole des vieillards et des Deux cousines. En 1820, par exemple, on donne a lOdeon : en Janvier, les Comediens (cinq actes en vers), de C. Delavigne ; en fevrier,la Bourgeoise ambitieuse (cinq actes en vers), dont Tauteur garde Tanonyme ; en avril, r Homme poli (cinq actes en vers), deMerville ; en juin, I' Artiste ambitieux (cinq actes en vers), de Theaulon; en septembre, VHomme aux precautions (cinq actes en vers). Etau T heat re-Fran <ja is, la memeannee : le Flatteur (cinq actes en vers), de Gosse ; le Pa~ resseux (trois actes en vers). En 1829, Tannee
d'Henri III, au Theatre-Fran^ais ; en mai, Une Journie d '(flection (trois actes en vers), de Delaville ; en septembre, le Protecteur et le mart (cinq actes en vers), de Casimir Bonjour; et le Majorat (cinq actes en vers), de Cournol. A mesure que Ton avance vers 1848 le nombre de ces comedies en vers diminue sensiblement ; celui des comedies en prose augmente. En 1833, l'annee de Bertrand et Raton, je ne trouvedans Tancien genre que le Presbytkre, de G. Bonjour; en 1836, quatre comedies en prose au Theatre-Francjais, — pas une seule en vers ; en 1841, contre quatre comedies en prose, un Mariage sous Louis XV, une Chatne, Oscar ou le mari qui trompe sa femme et le Fits de Cromwell nous n'avons, en vers, que le Conseiller rapporteur, de C. Delavigne (Theatre-Fran<jais), et les Philanthropes^ de Th. Muret et de F. de Gourcy (Odeon).
Mais, pour etre moins traitee, la comedie en vers reste tout de meme le genre noble, celui auquel s'attaquent les jeunes auteurs ambitieux. Emile Augier, en 1845, debute au Theatre-Fran<jais par V Homme debien\ puis il donnera Gabrielle en 1849 et Philiberle en 1853 ; Ponsard, en 1853, VHonneur et Vargent; en 1856, la Bourse. A partir de cette date, c'est decidement la prose qui Temporte.
Gette petite statistique, d'ailleurs tres incomplete (puisque, au seul Theatre de TOdeon, nous
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trouvons plus de quarante comedies en cinq actes et en vers) etait necessaire ; car il fallait constater d'abord, en prenant au hasard quelques annees, un fait dont nous avons maintenant a rechercher les causes.
Parmi ces causes, il en est une, toui extrinseque, mais qui doit etre preponderate : c'est l'influenee du repertoire, surtoutau Theatre-Frangais. Nousne savons plus guere aujourd'hui ce que signifie ce mot de repertoire. Quoique la Comedie-Frangaise ne joue les nouveautes que trois fois par semaine, les autres jours elle donne un tres petit nombre de pieces anciennes : quelques tragedies, auxquelles on reserve la matinee du dimanche de temps a autre, ou les quinzaines classiques du jeudi ; quelques comedies de Moliere, trois ou quatre; deloin en loin le Jeu de V amour et du hasard, le Barbier de Seville ou le Alariage de Figaro : voila presque tout le repertoire classique. Les jours libres sont reserves pour la plupart a Augier, a Dumas fils, a Victor Hugo ou a quelque reprise d'ouvrage relativement recent. Sarcey se plaignait beaucoup de Tabandon du repertoire : « J'ai traverse, disaitil, les directions de M. Empis et de M. Thierry. C'etait un temps ou Ton jouait couramment le repertoire, ou il y avait de cinquante a soixante pieces toujours montees ettoujours pretes ; j'allais au moins trois fois par semaine a la Comedie-
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Francaise, ou m'attirait la nouveaute des spectacles incessamment renouveles (1). » Qu'aurait-il dit s'il avait frequente son theatre favori, sous le premier Empire et sous la Restauration ! C'est alors qu'il y avait un repertoire I — et je ne park pas de Corneille, de Racine, de Moliere, joues si frequemment, ni meme de Voltaire et de Regnard, mais de ce que Ton appelait le repertoire de second ordre. C'etaient Dancourt, Dufresny, Le Sage, Gresset, Piron, Sedaine, La Chaussee, Marivaux, etbien d'autres, comme Baron, Imbert, Lanoue, de Bievre, Boissy, pour la comedie ; Lemierre, de Belloy, Lefranc de Pompignan, Guimond de la Touche, La Harpe, Ducis, pour la tragedie.
Precispns davantage. En 1820, contre sept nouveautes, a la Corned ie-Francaise, on trouve plus de cent ouvrages au repertoire. De Moliere, on joue treize pieces, — au total, 89 representations. De Beaumarchais, quatre pieces, — 24 representations. De Destouches quatre pieces, — 24 representations. De Marivaux, quatre pieces, — 19 representations. Les Fausses lnfidelites de Barthe, sont jouees cinq fois; Les Dehors trompeurs, de Boissy, deux fois; l* Intrigue dpistolaire, de Fabre d'Eglantine, quinze fois, et son Philinte, deux fois. Ajoutez la Coquette corrigie, de Lanoue, et le Jaloux sans amour, dlmbert.
(I) Le Temps,2i Janvier 1881 (Quarante ans de theatre, 1.273.)
En 1823, je releve leschiffres suivants : Regnard, 37 representations ; — Destouches, 22; — Baron, 10; — Fabre d'Eglantine, 6 ; — Lanoue, 5; — Barthe, 7 ; — d'Allainval, 9 ; — Piron, 3.
En 1825 : Regnard , 16 ; — Destouches, 23 ; — Voltaire (avec Nanine), 7 ; — Fabre d'Eglantine, 5 ; — Piron, 5 ; — Imbert,, 2 ; — Lanoue, 2 ; — Baron, 2.
En 1830: Regnard, 19; — Destouches, 10; — Fabre d'Eglantine, 4 ; — Boursault, 3 ; — d'Allainval, Baron, Boissy, 1. — Decidement, le repertoire semble s'alleger. Mais Destouches, apres Regnard, tient toujours la corde; on continue a goftter la comedie moralisante.
En 1840: Regnard, 20; — Destouches, 7; — Montfleury, 4; — Boursault, 3; — Boissy, 2; — Barthe, 1.
En 1848, on ne trouve plus que 6 representations de Regnard ; Destouches, Boursault, Boissy, Barthe, Imbert, Fabre, ont disparu.
Ge serait un beau sujet a traiter que celui de lallegement progressif du repertoire; on y rattacherait, pour ceux des ouvrages qui resistent, la question du deplacement des efjets, car on peut afflrmer qu'il n'est pas un chef-d'oeuvre susceptible de rester a la scene plus de vingt ans, s'il ne seprete, de la part des auteurs et du public, & une incessante et feconde transformation.
11 y avait dona, en 1820, en 1825, en 1830, etc.,
un repertoire considerable ; et la Comedie Frangaise s'en glorifiait ; etl'Odeon, second Theatre-Fran<jais, s'efforeait de ne pas rester en arriere, pour la variete et pour le nombre des anciennes reprises.
Eh bien, c'est une excellente chose que le repertoire, meme de second ordre. Mais si nous examinons avec impartiality l'histoire de la comedie au dix-neuvieme siecle, nous attribuerons au respect exagere des acteurs, des connoisseurs et des auteurs pour le repertoire de second ordre, la lenteur avec laquelle la comedie originale s'est degagee derimitation et de la routine.
Songez d'abord aux acteurs. Ce n'est guere qu'apres les retentissants succes de Dumas pere et de Scribe au Theatre- Frangais, que MM. les comediens ordinaires du roi se disputerent les roles des pieces nouvelles. Auparavant, la coquetterie des grands acteurs etait de soutenir, par leur connaissance des traditions ou par leur autorite toute-puissante, des ouvrages de second ordre. Jusqu'en 1818, Fleuryjoue V Homme dujour, de Boissy, et le Seducteur, du marquis de Bievre. Talma preferait le Mcmlius de Lafosse, et V Othello
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de Ducis, aux tragedies de Corneille. Et presque tous les chefs d'emploi, surtout dans la comedie, se plaisaient a donner, pour quelques heares, une vie facticea des mceurs disparues, a des ridicules effaces, qui devenaient peu a peu ]& convention comique. G'est ainsi que, lateralement aux mceurs reelles qui evoluent, s'etaient fixes des « mceurs de theatre », qui s'exprimaient par de certains gestes et de certaines intonations totalement ignores dans le monde. Ghaque emploi trouvait dans Tancien repertoire son cadre commode, et, pour ainsi dire, sa fonction. Le eomite de lecture etant compose de comediens, et precisementdes comediens en possession des roles a traditions, Tauteur qui f dans sa piece, ne leur avait pas taille un habit de meme mesure et ne leur avait pas reserve telle entree, telle sortie, telle declaration, telle provocation, l'auteur, en un mot, qui voulait substituer aux moeurs de theatre les moeurs de la societe contemporaine, devait etre evince com me un ignorant et renvoye a Tetude des bons modeles. Vous avez lu, dans les Souvenirs dramatiques de Uumas pere, l'amusant recit de cette visite que lui rend a son bureau, apres la lecture de Christine, rue de Richelieu, Tacteur Lafon? Lafon qui jouait alors les chevaliers^ les Orosmane, les Tancrede, les Zamore, les Bayard...
« Monsieur Dumas, dit Lafon, est-ce qu'il n'y
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a pas dans votre ouvrage un gaillard bien campe qui, au moment oil Christine veut faire assassiner lemalheureux Monaldeschi, vientdirea cette drolesse de reine : « Majeste,vous n'en avez pas le droit; « non, non, non, vous n'en avez pas le droit ! »
« — Ah ! sapristi ! Monsieur Lafon, vous my faites songer; seulement c'est trop tard. Non, ce role n'y est pas ; je conviens que ce role manque, monsieur Lafon.
« — ... EtPon ne pourrait pas Ty introduire? Je vous repondsqueTouvragey gagnerait, Monsieur.
« — Je n'en doute pas, mais il n'a pas ete fait a ce point de vue-la... Que voulez-vous, monsieur Lafon ! nous sommes des reformateurs, nous voulons ramener la nature sur la scene.
« — ... Et vous n'admirez pas Orosmane, quand il dit a Nerestan :
Te serais-tu flatte D'^galer Orosmune en g^nerosit^ ?
« — Non, monsieur Lafon.
« — "Vous n'admirez pas Tancrede, quand il dit a Orbassan:
Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je deiie ; Viens mourir de ma main ou m'arracher la vie 1
« — Non, monsieur Lafon.
« — ... Alors, Monsieur, je comprends que vous
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n'ayez pas mis dans votre Christine un gaillard bien pose qui dise a cette drolesse de reine : « Votre « Majeste n'a pas le droit d'assassiner ce paavre «homrae. Non, non, non,ellen'en a pasle droit !» « — Et, du moment que je n'ai pas mis ce gaillardla dans ma Christinel « — Monsieur, ma visite n'a plus d'objet (1). » La plupart des grands acteurs, en effet, affectaientde dedaigner les suffrages de la foule\ on pourraitleur appliquer a tous le mot bien connu de Preville. Gelui-ci, certain soir ou il avait joue avec grand succes, rentrait soucieux dans les coulisses : ol Eh ! qu'as-tu done ? lui demande un de ses bons camarades. — Je n'ai pas ete applaudi par le petit coin. » G'est dans ce petit coin du parterre que se postaient les vieux habitues, les connaisseurs dont nous redirons un mot.
Aussi les jeunes auteurs s'efforgaient-ils, avant d'obtenir une audition devant le comite de lecture, de faire agreer leur piece par quelque chef d'emploi, acteur ou actrice. Et pour y arriver, ils construisaient leur role principal selonlesmoyens lraditio7inelsde leur interprete. Un grand nombre de temoignages nous le prouvent. Voici par exemple CasimirDelavigne :on lui avait refuse, au Theatre-Fran cais, les Vfyres siciliennes \ \\ les avait
(1) Alex. Dumas. Souvenirs dramatiques. I. 207.
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portees a l'Odeon, et a ce meme Odeon il avait donne les Comidiens, assez faible satire des travers d'une corporation. Mais le jour ou il voulut rentrer en triomphateur dans a la maison de Moliere», il ecrit pour Talma et pour M Ile Mars son Ecole des Vieillards. — Casimir Bonjour nous a raconte les tribulations desa premiere piece, la Mkrerivale. II attendait, r depuis cinq mois Tautorisation de la lire au Comite. Ennuye, il va trouver Michelot, a qui il destinait le r61e du chevalier Belcour. L'ouvrage est ad mis, d'abord a corrections > puis deflnitivement. Cependant aucune actrice ne veut se charger du role de la Comtesse Dorval. Bonjour va successivement Toffrir a M ,lc Mars qui lui dit : « Dieu merci, Monsieur, je n'en suis pas encore reduite a jouer les roles de meres !..» » ; — a M Ilc Leverd,.qui, n'syant que trente-six ans, ne peut accepter que les roles de tres jeunes personnes ; — a M 1Ie Volnais qui dit : « Faites que je sois aimee et epousee, que ma fille n'ait que quinze ans : et je prendrai votre role. » L'auteur refond son ouvrage, et la Mere rivale peut enfln etre representee (1).
Mazeres, de son cote (Mazeres est Tun des auteurs de la Merc et la Fille, et des Trois quartiers) nous raconte que, apres le grand succes de cette derniere piece, on lui avait deir.ande, au Theatre-
(1) Casimir Bonjour. CEuvres (6d. de 1902) I. p. 3.
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Francais, un role pour M llc Mars. II ecrivit alors
Chacun de son cdle 9 piece en trois actes et en prose
qui fut representee le 28 Janvier 1828. Plus tard,
quand il publia son theatre, avec des prefaces fort
interessantes, il avoua qu'il aurait du, pour
aller au fond du sujet, rendre son heroine, M me de
Vallieres, coupable d'une faute irreparable. Mais,
outre qu'il n'avait pas encore la hardiesse qui
devait le servir si bien, dans la Mere et la filled
dans line liaison, il fut arrete par les scrupules de
M Ile Mars. « M lle Mars, dit-il, eut-elle consenti a
s'avouer coupable, ce qu'elle iraimaitguere, sous
les traits et la toilette d'une jeune coquette de nos
jours? Nous n'en etions pas la! Elle ne violait la
foi conjugale, a cette epoque, qu'en costume
allemand au Moyen-age; et meme ce ne fut que
deux ans plus tard, que le talent vigoureux de
M. Alex. Dumas Tobligea a se courber sous le poi-
gnet d'acier du due de Guise, a laisser chiffonner
sft robe dans les embrassements freneticpies de
Saint-Megrin.» (1)
Le meme Mazeres, examinant, dans un article de la Revue de Paris, en 1829, les causes multiples de la decadence du genre comique, trace ainsi le portrait du societaire de la comedie francaise : « Si vous saviez ce que e'est qu'un societaire!...
(1) Mazeres, Comedies et Souvenirs. 1855. I. 326.
Le societaire est un reste vivant de l'ancien regime ; il est poudre a blaac, il a des talons rouges, des ailes de pigeons, et une canne a bee de corbin. II est chez lui. car tout lui appartient dans la maison, y compris Racine et Moliere. 11 dispose selon ses caprices de la fortune et de la reputation des auteurs... II trouve un ouvrage excellent quand il y joue, et detestable quand il n'y joue pas... II se vante de n avoir jamais mis le pied au Gymnase, au Gymnase ou Ferville lui donnerait des lecons (1) » !
Ge n'est pas tout. Jouent-ils un role vraiment nouveauy les comediens le ramenent aux proportions et aux mcBiirs de leur e*nploi. To us les valets doivent etre des Crispins ou des Figaros, tous les hommes du monde des Dorantes ou des Moncades, toutes les ingenues des Agnes, etc. Ecoutez encore Alexandre Dumas :
« Les repetitions $ Antony (a la Comedie-Frangaise, en 1830) durerent trois mois... Pendant ces trois mois, avec une persistance et une habilete dont elle etait seule capable, M 1,c Mars etait parvenue a ramener le role d'Adele aux proportion* d'.un role d'Alex. Uuval ou de Scribe, de la Fillt (Thonneur ou de Valerie. De son cote, Firmin jouait de son mieux le role d'Antony, comme il
(I) Revue de Paris. Mai 1829.
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avaitfait, deux ans auparavant, de celui de Monaldeschi (1), et il en rabattait toutes les asperites. 11 en resulte que> le trimestre ecoule, Adele et Antony etaient deux charmants amoureux du Gymnase, qui pouvaient parfaitement s'appeler M. Arthur et M ,,e Celeste (2). » On sait, d'ailleurs, que M 110 Mars, apres ces trois mois de repetitions, refusa de jouer la piece. Alex. Dumas comprit que son Antony etait un Bocage et son Adele une Dorval, c est-a-dire qu'il porta ses rfiles a des artistes qui n'avaient ni traditions ni emplois, et qui « jouerent dans le mouvement ».
Les journalistes du temps ne cessaientde protester contre cette tyrannie des conventions. A propos crime piece de Scribe, Le plus beau jour de la vie, le redacteur du Globe ecrit : « Les petits theatres, qui ne comptent pas un siecle d'existence, veritables roturiers de la litterature, sont heureusement exempts de vieilles habitudes,
(1) Christine fut recue et repetee au Theatre-Francais, mais jouee a I'Od^on, le ISO mars 1830. Le r61e de Monaldeschi y fut ere e par Lockroy ; celui de Christine par M lle Georges ; celui de Sentinelli par Ligier. Antony, joue* a la Porte-Saint- Martin le 3 mai 1831, fut reporte aux Francais en 1834 pour les debuts de M me Dorval k ce theatre : le jour m6me ou la premiere representation de la reprise etait affichee, M. Thiers interdit la piece (Voy. Memoires d'Alexandre Dumas, t. VII et VIII, et dans les Debats du 5 mai 1834, un article de Jules Janin).
(2) A. Dumas, Souvenirs dramatiques, I, 245.
de moeurs traditionnelles. Aussi n'y voit-on ni Crispins, ni Lisettes, ni marquis a talons rouges et a perruques poudrees. Ce sont des maisous modernes ou Ton se garde d'accroeher des portraits du temps passe. Costumes et raanieres, langage et ridicules, la tout est du jour, du moment. Les auteurs y retracent ce qu'ils ont vu, tandis que sur les scenes elevees, on voit rarement autre chose que ce qu'on a lu (1), » Le meme journal, felicitant la Comedie-Fran<?aise d'avoir recu et joue une petite piece ou sont representees les moeurs du jour, motive ainsi ses eloges : «... Cesessais habituent nos acteursase defaire du jeu de tradition, de leur recit pedant et de tout cet appret si contraire a nos moeurs ; et quand viendront de meilleurs jours pour la grande comedie et la libre satire des travers du temps, nous aurons autre chose que ces marquis du dix-septieme siecle et ces coquettes du dixhuitieme, avec ces oncles ridicules et ces valets a pretentions que nous retrouvons toujours les memes sous tous les masques, et qui ont le talent de faire une antiquite de la piece Ja plus moderne (2). »
Ainsi, le premier obstacle au rajeunissement de la comedie de moeurs, c'est, je le repete, le res-
(\)Le Globe, 12 avril 1825.
(2) Id,, I9fevrierl8?5.
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pect exagere des comediens eux-memes pour les traditions ; ils veulent se faire applaudir dans des roles brillants dont les effels sont depuis longtemps calcules, et ils re<?oivent d'insipides delayages en cinq actes et en vers qui ont a leurs yeux le triste merite de ressembler aux plus mediocres pieces du repertoire du second ordre.
Etpourtant nous serions bien injustes envers* M ,,e Mars, si nous ne rappelions pas qu'elle a cree non seulement, dans le drame, la duchesse de Guise {Henri 111) et dona Sol (Hernani), mais encore la Valerie de Scribe, Hortense de VEcole des vieillards, M lle de Belle-Isle, etc.,et qu'elle a renouvele Interpretation de Gelimene ou de Silvia. Mais M lle Mars fut, parmi les comediens frangais de cette epoque, une brillante exception. Et c'etait au Gymnase, aux Varietes, a la Porte- Saint-Martin, qu'il fallait chercher les Bouffe, les - Amal, les Odry, les Volnys, — et Bocage, et Melin- . gue, et Frederick Lemaitre, et Leon tine Fay, et M m " Theodore, et l'incomparable Dorval.
Mais les comediens furent longtemps encourages dans leurs travers, au Theatre-Frangais, par
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ce groupes de spectateurs qui alia en s'emiettant de 1830 a 1848, et qu'on appelait les connoisseurs.
Avant la Revolution, qui desorganisa pour un temps les traditions de la maison de Moliere, les connaisseurs , debout au parterre, etaient les juges redoutes des jeunes auteurs et des comediens debutants. Certes, on peut leur attribuer, sans craindre meme de deplaire a leur memoire, Timmobilite des genres dramatiques et la formation lente et sure d'une respectable routine. Oh ! les connaisseurs! la plaie de tous les arts: ainsi nommes parce qu'ils n'admettent que ce qu'ils connaissent ou ce qui du moins y ressemble de tres pres. Ce n'etait pas un connaissear que ce bourgeois du parterre qui, en 1659, criait a Moliere, apres les Prfcieuses : « Courage! voila la bonne comedie ! » Mais c'etait un connaisseur que M. Lysidas, qui examine VEcole des femmes seloh la protase, l'epitase et la peripetie. Boileau n'etait pas un connaisseur^ lui qui dedaignait le grand Chapelain et le tendre Quinault, pour estimer des novateurs sans reputation acquise, tels que Moliere, Racine et La Fontaine. Mais c'etait un connaisseur que La Harpe qui jugeait Bossuet mediocre dans le sermon.
La Revolution, done, avait beaucoup eprouve ces pauvres connaisseurs. Grimod dela Reyniere,
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dans son Censeur dramatique^ pleure de vraies larmes sur « l'ancien parterre du faubourg Saint- Germain ». Mais enfln, les debris de cette phalange s'etaient retrouves et enregimentes de nouveau ; et, sous l'Empire, ils avaient eu quelques beaux jours, quand on reprenait la Didon de Lefranc de Pompignan, ou la Brisiis de Poinsinet de Sivry, ou le Philoctite de La Harpe ! Les plus aneiens avaient appris aux plus jeunes comment Preville pronon<jait tel vers dans les Femmes savantes, comment Monvel disait : « Soyons amis, Cinna ! » C'est pour eux que Fleury, nous Tavons dit, jouait des roles interessants comme le Stducteur amoureux, du marquis de Bievre ! Ce sont eux qui soutinrent d'absurdes tragedies, que les contemporains de Racine ou de Voltaire auraient sifflees. Et, par une singuliere aberration, leur coterie fut tout ensemble litteraire et politique; voltairiens en art dramatique comme en religion, ils voulaient proteger la scene frangaise contre Tinvasion d'une ecole qui se reclamait de Chateaubriand, du moyen age et d'un mot spirituel de Charles X. «Le Theatre-Frangais, dit Remusat, en 1829, estdefendu avec un respect fanatique par les zelateurs du passe. Chasses successivementde tant d'autres postes, ils se sont refugies dans les coulisses comme dans une derniere bastille (1) ».
(i) Revue frangaise. Janvier 1829. — Cf. J. Janin, Histoire de
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Pour eux jouent les comediens ; pour eux aussi ecrivent les auteurs un peu limides qui veulent etre estimis. De la, sans doute, le nombre assez considerable de comedies sans sujet, sans objet, sans caracteres et sans mceurs, c< ou les personnages marchent en 1'air comme les bonshommes des paravents chinois », mais ou des lieux communs sup l'amour, la medisance, l'ambition, sont developpes par des soubrettes, des valets, des marquis, des comtesses, des prQcureurs, dont le type original remonte a Dancourt ou a La Chaussee. Sans compter les comedies que j'ai citees plus haut, en voici quelques autres, egalement en cinq actes et en vers : L Amour et I' Ambition, de Riboutte (1822) ; VEcole de la Jeunesse, de Draparnaud (1828); t Homme aux scrupules, anonyme (1823) ; l y Homme habile, de d'Epagny (1827), etc... ces comedies-la, on ne peut nier qu'elles aient du leur succes momentane a Tapprobation des connoisseurs.
« Lesconnaisseurs, dit M. Em. Faguet, son tune espece disparue. Mais elle sevissait vertement de 1800 a 1830, et meme un peu au dela. Les connaisseurs etaient les lettres, tres peu repandus dans le monde, mais qui connaissaienta fond leur
la litterature dramatique y t. II, p. 233 (on y lira quelques pages diffuses et spirituelles sur V Amateur du The&tre-Fran-
gais).
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repertoire, et qui n'eprouvaient nullement le besoin qu'on leur peignitle monde reel, le mondede leur temps, ou ils ne vivaient pas du tout ; mais qui eprouvaient celui de retrouver leur cher repertoire « dans les pieces nouvelles. Ils voulaient surtout que l'auteur d'une piece nouvelle leur fit eprouver les memes sensations que celles oil ils avaient coutume et par consequent fut suranni.
« Je connais tres bien cette abominable race. J'en suis. Sarcey en etait. Je ne vais pas dans le monde, j'observe peu, je lis beaucoup, j'ai une bonne memoire. J'ai Tesprit peuple de types et de scenes appartenantauxtroisderniers siecles, et instinctivement ce sont ces types et ces scenes, legerement modifies, tres legerement, que je trouve bons quand on me les presente. Tolstoi a tres finement, dans un livre tres mauvais du reste, dans Qrxest-ce que Varl ? caracterise cette race funeste. « La critique, dit-il (je resume) etant toute penetree du passe, commence toujours par ne rien comprendre a une ceuvre originale et par lui reprocher precisement ce par quoi elle vaut;: et Ton peut etre sur que, si dans une ceuvre nouvelle elle trouve quelque chose de bon, c'est un reliquat du passe, un residu du passe, c'est une scorie... *
« Or, les « connaisseurs » de 1800 a 1830 etaient tout simplement des critiques et, a ce titre, ils
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etaient essentiellement traditionnistes, et conservateurs, et notez qu'ils formaient « bloc * et se serraient les coudes de tres pres. lis etaient connaisseurs en ce sens surtout qu'ils seconnaissaient tous. lis formaient un groupe tres compact au parterre da Theatre-Franijais et de l'Odeon et ils maintenaient energiquement la tradition, la comedie classique, la pseudo-comedie de 1725 » (1). Eh bien ! les auteurs dramatiques de la Restauration se plaignaient deja de la prochaine disparition des connoisseurs. Casimir Bonjour, qui, plein de talent et d'esprit, s'est trop obstine dans la forme classique au moment ou tous les genres se brouillaient, ecrivait ceci vers 1825 : « Ou sont ces habitues, ces locataires & Vannee, qui suivaient avec amour nos representations sceniques, conseillaientles acteurs, dirigeaient les poetes, et faisaient de la litterature dramatique Tobjet ordinaire de leurs meditations? car, on meditait alors sur ce bel art ! Cet ouvrage a obtenu un grand succes, disait-on, il a ete joue quinze fois de suite. Ces quinze representations avaient lieu devant un auditoire toujours le meme, et quel auditoire ! Maintenant, on en a cent devant un auditoire qui se renouvelle. Quel est, je le demande, le triomphe le plus flatteur ? — L'ancien public avait done sur
(1) Journal des D6bats, 5 oet. 1903
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le notre un double avantage : il etait plus eclaire et jugeait dix fois de suite. Ajoutons qullecoutait mieux. En effet, autrefois, des hommes inoccupes tout lejour venaient, le soir, demander au thedtre un sujet d etude ; aujourd'hui 9 des gens fatigues viennent y chercher un delassement. Autrefois, on y allait pour exercer son esprit ; aujourdhui, ony vapour le detendre. Ce changement dans le public a du en amener un dans Tart lui-meme ; les acteurs et les pieces descendent au niveau des auditeurs » (1). Ce passage, qui commence par des doleances presque na'ives sur la disparition des connaisseurs f s'acheve par des reflexions d'une reelle valeur critique. On ne saurait mieux indiquer, en quelques mots, les changernehts survenus dans le public des theatres, et le lien necessaire entre ces changements et ceux de Tart dramatique luimeme. La question est de savoir s'il fallait s'en plaindre. Entre le respect de la tradition et les temerites des novateurs, il y aura toujours conflit, defensive et offensive, alternances de conquetes ct de reprises; et Ton peut affirmer que, sans certains succes qui scandalisaient, presque a juste litre, les classiques et meme les romantiques, la comedie moderne des Dumas fils, des Augier, n'eut jamais ete possible.
(1) Casimir Bonjour, QEuvres (ed. de 1902' I. 33.
G'est done a cette epoque que, tout doucement, le public meme du Theatre-Fran cais se modifie. Le succes & Henri III, la bataille d'Hwnani, le triomphe de M mo Dorval dans Chatlerton, deroutent et dispersent les derniers eonnaisseurs . Deplus, leur discrete approbation est etouffee ou neutralisee par Tinfluence grandissante de la claque. Longtemps encore, cependant, va subsister le prejuge de la grande comedie a coupe classique. Et, cette fois, e'est la faute des auteurs, — troisieme et dernier aspect dela question.
Un auteur dramatique, vers 1820, 1830 ou 1840, esttenteparplusieurs genres tres differents. Pour le Gymnase ou pour les Varietes, pour le Vaudeville, les Nouveautes ou le Palais-Royal (a partir de 1832), il peut ecrire soit une legere esquisse en un acte, comme les pieces du Scribe premiere maniere, soit une de ces comedies historiques dont les Premieres armes de Richelieu (Bayard, 1839) restent le type. Ainsi travaillerent ces innombrables vaudevillistes, la plupart collaborateurs de Scribe, — Theaulon, Bayard, Poirson,
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Varner, Germain Delavigne, Saintine, Melesville, Dupin, Mazeres... Et quelques-unsde ceux-la/ala suite de Scribe, devaient s'elever plus haut. Ou bien le jeune auteur ecrira pour TOdeon ou la Porte-Saint-Martin, ou meme pour la Comedie- Francjaise, du drame romanesque en prose, sur le modele de VAbbe de TEpee ou de la Belle Fermt&re, genre qui touche assez sou vent, et com me malgre lui, aux moeurs du jour, ou a la politique, et qui souvent aussi n'est qu'un melodrame raisonnable. Tels sont Vanglasou les anciens amis, de Picard (Odeon, 1817); Eugene et Guillaume ou les amis cTen/ance, tire par Picard lui-meme de son roman (Odeon, 1820) ; Luxe et indigence ou le Menage parisien, par d'Epagny (Odeon, 1824), etc... Tout a cote de cette comedie romanesque, mais a un degre au-dessus, commence a se developper la comedie de moeurs en prose, celle que le vaudeville alimente inconsciemment, et qui, se fortiflant peu a peu, s'annonce par Un moment rf'imprwrfence(1819),deWaflardetFulgence(Odeon, 1819), et le Voyage it Dieppe des memes auteurs (Odeon, 1821), pour aboutir au Mariage d'argent, de Scribe (1827), et a la Mhre et lafille, de Mazeres et Empis (1830). D'ailleurs, ce genre, a la fois leger et serieux, arrivait en droite ligne de Sedaine et s'etait deja enrichi des meilleures comedies de Picard et d'Alex. Duval. Eh bien, la etait la veri-
table voie des auteurs comiques ; et la aussi nous trouvons les precurseurs immediats des Dumas fils et des Augier ; on le verra bien quand nous tirerons de ce repertoire des types et des situations, dans la seconde partie de cette etude.
Mais les plus ambitieux des ecrivains dramatiques, ceux qui veulent debuter brillamment a l'Odeon et surtout a la Comedie-Francjaise, dedaignent et le vaudeville, et la comedie historique, et le drame en prose. A peine echappes du college, imbus des principes d'une rhetorique etroitement classique, ils composent des comedies « en cinq actes et en vers ». Lejeune auteurqui aspire au Theatre Fran^ais eprouve une sorte de respect pour ce « temple de Melpomene et de Thalie».
Afin de se presenter devant « l'areopage de comediens »qui interpretent chaque jour le Repertoire (avec une majuscule), il prepare quelque ouvrage de forme classique, et qui ressemble modestement aux chefs-d'oeuvre. Remarquez bien qu'il chercherait a tout prix Toriginalite, s'il destinait sa piece aux Varietes ou au Palais-Royal ; mais il travaille pour la Comedie-Frangaise ! et quelle humiliation si le pere-noble, le financier, ou la soubrette, pouvaientlui dire: «... Celane ressemble a rien ! » (1) Aussi sera-t-il comique dans le gout
(i) Les Ecrivains en prose, subissent eux aussi ce respect exagere de repertoire. Mazeres nous dit : « J'eludiais Moliere
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de Regnard, moral comme Destouches, pedantesque comme Fabre d'Eglantine, musque k la facon d'lmbert ou de Lanoue.
Or, on peut demontrer que si le vers convenait plus que jamais aux sujets historiques et fantaisistes, il ne pouvait etre qu'une entrave pour la peinture a lafois exacteet durable des ridicules et des mceurs du jour. Sans doute, le vers permettra de formuler, ca et la, d'une plus vive maniere, des aphorismes et des traits : mais ce sont quelques ecus d'or egares dans une masse de gros sous. Nos moeurs, nos usages, nos costumes, sont devenus, depuis la Revolution, trop bourgeois et. trop reellement prosa'iques, pour que la poesie meme familiere puisse s*en c^ccommotler. Le realisme en vers est excellent a distance. Que don Cesar de Bazan, dans liuy-Blas, decrive ses guenilles, commente son repas, donne des commissions et des indications topographiques au laquais de don Salluste; que Cyrano « empanache » les details les plus trivials de la boheme ou de la guerre : le recul et le pittoresque conspirent a l'effet poetique. J T accrocherais volontiers aux murs de mon salon un interieur de cuisine hollandaise, et je croirais regarder une oeuvre
ei La Bruyere ; je suivais assidument l'ancien et le nouveau repertoire ; je m'accoutuniais a Regnard, a Lesage, a Daacourt. »
d'art. Maisje n'y mettrais pas la reproduction, si brillante qu'elle soit, du chaudron ou ma cuisiniere fait ses ragouts. Aujourd'hui, on coule en bronze, pour les piedestaux des monuments politiques, des bas-reliefs oil gesticulent des « representants du peuple » en redingote et en gibus, des ouvriers en blouse, des femmes en caracos et en bonnets a brides! Mais quand Phidias deroulait la {rise du Parthenon, il pouvait faire saillir les muscles des jeunes cavaliers demi-nus, et mouler, sur le corps gracieux des vierges atheniennes, les longs plis des tissus legers.
Ecoutez ces reflexions de Theophile Gautier sur une comedie en vers {le Menage parisien, de Bayard) : c< Cette comedie n'est pas en prose : est-ce a dire pour cela qu'elle soit en vers? (Test une question. Elle est certainement aussi bien en vers que beaucoup de pieces de Delaville, de Duval, de Casimir Bonjour et de Samson, et une infinite d'autres du repertoire, mais voila tout... Dans quel but se livrer ace travail inutile, qui empeche seulement la prose d'etre bonne et ne l'eleve pas jusqu'a la poesie? A quoi bon ce rythme somnolent et sans charmejete sur des pensees vulgaires? 11 est difficile d'appliquer le vers a des pieces dont les acteurs sont habilles du frac et ont des professions antipoetiques, comme celles (Tagent de change, de banquier, de rentier, etc., etc. Que
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des personnages typiques comme Orgon, Valere, Mascarille v Dorine, parlent en vers t cela se congoit; lafantaisie du costume, la liberte du milieu ou ils se meuvent, permettent au poete des hardiesses et des caprices de style, des images et des couleurs vives ; mais pourquoi versifier les lieux communs d'une conversation entre bourgeois (1)? »
Gautier, qui s'y connaissait, a raison. Quand on veut dire : « Nicole, apporte-moi mes pantoufles et mon bonnet de nuit », mieux vaut faire de la prose sans le savoir que de la poesie d'intention. Mais vous voyez qu'il admet le vers pour les personnages typiques de la comedie de caractere. Aussi peut-on s'expliquer que Casimir Delavigne ait versifie FEcole des vieillards, et Casimir Bonjour l y Education ou les Deux cousines et le Bachelier de Segovie. Ce que Ton comprend moins, — ou seulement par le prejuge litteraire que j'analyse ici, — c'est que le premier ait ecrit en vers les Comediens y piece destinee a peindre les moeurd des acteurs de son temps, et le second le Protecteur et le mari et VArgent y ou il est question du ministere, de la Bourse, de la loterie, de prefecture, d'huissiers, etc. Enfin, ce qui ne se comprend plus du tout, c'est que Casimir Delavigne ait jus-
(1) La Presse, 5 TSvrier 1844 (Histoire de fart dramatique. HI, 160).
tement renonce aux vers pour ecrire son Don Juan (TAutriche qui, certes, par le milieu, les personnages et les passions, semblait appeler de luimeme la poesie eloquente ou pittoresque !
On pardonnerait a ces pieces leurs pretentions poetiques, si l'usage du vers n'avait le plus souvent detourne les auteurs de la peinture fidele des moeurs de leur temps, lis choisissent des sujets interessants et nouveaux. Mais, a chaque pas, la tentation du lieu commun les entraine a la pale imitation des modeles, la difficulty des periphrases les empeche de creuser le ridicule du jour. Toute leur verite ne consiste plus qu'en allusions rapides et spirituelles ; — et voila precisement ce que, malgre le plus loyal effort, il nous est difficile de retrouver et de gouter.
CHAPITRE il
La Censure sous la Restauration. — Comment die restreint le ohamp de la grande come'die de maurs. — Son indulgence a Vegard du Vaudeville : c'est done dans le Vaudeville que se refugie la satire des mceurs du jour, et c y est par le Vaudeville tyue se prepare la substitution de la comedie realiste a la come'die classique.
* D autre part, si la grande comedie, celle qui veut continuer la tradition, nous parait aujoiird'hui si vague, si peu propre 4 nous instruire sur les mcBurs de la Restauration et du gouvernement de Juillet, ce n'est pas seulement parce que les acteurs 1'estiment d'autant plus qu'elle est moins nouvelle, ou parce que les jeunes auteurs veulent ressembler aux bons mod&les, — e'est aussi parce que la censure defend aux ecrivains de porter sur la scene certains ridicules ou certaines situations.
Deja sous l'Empire, « les grands sujets sont defendua » aux auteurs comiques ; et Tun de ceuxci, non des moindres, Etienne, nous a laisse les excellentes reflexions que voici: « La comedie (sous l'Empire) fut moins heureuse que la tragedierJes modeles etaient nombreux;et si les tableaux f urent rares, ce n'est peut-etre pas la fautedes peintres. Quelle abondante moisson pour Thalie que ce contraste de deux noblesses qui s'empressaient a Tenvi de faire leur cour ail maltre; que ces hommes du vieux temps, qui s'efforcjaient de prendre quelque chose de Tallure miiitaire, et que ces hommes des temps nouveaux qui, n'ayant d'autre illustration, d'autres habitudes quecelles des camps, affectaientgauchement les belles manieres et les traditions elegantes de la vieille cour ! Mais les courtisans de Napolion etaient trop nouveaux pour qu'il abandonndt leurs ridicules aux liberies de la scene. Sur le trdne de Louis X/V 9 il les eUt litres & Molikre; sur un trdne a peine fonde y il avail besoin d'eux comme Us avaient besoin de lui. II se bornait a s'en amuser seul : c'etait une co medie qu'il se reservait ; il ne pouvait pas permettre que e'en ftit une pour les autres (1). »
Ailleurs, cherchant a expliquer pourqiioi le melodrame et la farce sont plus en faveur que la
(1) Etienne, OEuvres completes , V, 226.
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comedie, Etienne ecrit : « Quelle impression peuvent faire, sur un public blase, des portraits de fantaisie qui n'ont ni verite ni ressemblance ? Pour le reveiller un peu, il faudrait le peindre lui-meme ; il faudrait laisser k Thalie les financiers qui vont h la cour et les courtisans qui vont & la Bourse ; les ambitieux en robe courle et les divots it manches larges ;... enfin, tous ces charlatans de politique, de religion, de litterature et de finance... Mais c'est la du fruit defeiidu.- On semble dire auxauteurs: Peignez tout, excepte ce que vous voyez, et faites-nous des tableaux ressemblants (1). »
Un contemporain d'Etienne,Alex. Duval, abien senti, lui aussi, combien la censure etait un serieux obstacle a la peinture des moeurs, et il s'en est plaint en termes eloquents: « Qu'elle serai t originale, dit-il, la comedie ou Ton pourrait voir un ancien republicain passer tout a coup du rang honorable de bon bourgeois a celui de comte ou de due ! Qu'il serait comique le moment ou ces grands patriotes, jadis persecuteurs de la classe privilegiee, essaieraient d'accorder leurs anciens principes avec les nouveaux ! quel rire ne provoquerait pas le farouche tribun du peuple, a Tinstant ou, cherchant a se barioler de croix el
(1) Etienne, OEuvres completes, V, 257.
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de rubans, il retrouverait sous sa main un ancien bonnet rouge ! quelle situation piquante que celle de ses amis, qui, ne sachant de quel ton lui parler, apprennent, de sa bouche, le genre d'etiquette qu'ils doivent adopter avec lui ! Je ne finirais pas s'il me fallait creuser cette mine feconde de comique et de ridicule, quej'aivue a decouvert, mais qu'il ne m'a pas ete permis d'aborder. Oh ! combien je regrette que la comidie qui pourtant devrait 6tre la peinture des m&urs, riait pu offrir a la society le tableau des sottes vanitis et des contradictions qui ont existe parmi les hommes de mon temps ! mais il est arrive ce moment oil la satire est une calomnie, [oit la comedie devient un crime puntssable dks quelle poursuit les ridicules et les vices mod&mes. Quels sont les auteurs qui oseraient parler de la noblesse et des faux devots comme Moliere ?
€ Ah ! si a Tinstant ou la nouvelle noblesse est sortie toute caparaconnee du cerveau d'un Jupiter, la comedie et la satire avaient pu user de leurs droits, il en f&t resulte, je crois, un grand bien pour la societe (1)... »
Et c'est en 1822 que A. Duval a ecrit cette page digne d'un excellent critique, page que j'aidejacitee
(\) A. Duval, OEuvres, II, 337 (Preface de la jeunesse de Henri V).
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ailleurs (1), et qui se rattache trop etroitement au sujet du present chapitre pour que je puisse eviter de la citer encore.
« Si la censure, dit-il, continue de rejeter toutes les pieces qui offriront la peinture denos moeurs modernes, comment satisfaire le gout du public et son entrainement pour la nouveaute?Il faut Tamuser d'abord ; et, ne pouvant obtenir ce qu'il desire, il finira par accepter ce qu'on lui presentera. Sans doute, si on le laissait le maitre de ses plaisirs, il est dans ses goiits de prefcrer ce qui est vrai et raisonnable a ce qui est outre et invraisemblable. 11 prefererait toujours le tableau des caracteres et des ridicules qui sont sous ses yeux a l'assemblage tudesque de mille evenements souvent communs, quoique interessants. Mais les auteurs, ne pouvant plus reprendre la nature sur le fait, seront forces, pour obtenir la bienveillance du public, de se jeter dans le vaste champ du romantique, et parviendront ainsi a lui offrir une recolte plus abondante que precieuse. Qu'on no se trompe pas sur les craintes que je manifesto de voic une invasion de ce genre sur le Th6.*lre- Francais. Elle sera telle qu'elleatteindrajusrji aux chefs-d'oeuvre des siecles passes. L'on est dojafamiliarise tellement avec les mots de genre roman-
(1) Geoffvoy et la critique dramatique sous le Consulat et r Empire, p. 412.
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tique qu'on fait hautement des cours sur ce genre dans nos lycees, et que meme il n'est plus repousse par l'Academie. Qu'il se presente un auteur qui sache ajuster avec adresse les drames allemands ou anglais ; qu'en respectant encore un peu les regies d'Aristote, il produise un drame fort d'action, decomique et d'interet, ftit-il denuedevraisemblance et meme de bon go&t, j'ose lui predire un succes complet. Que tous les litterateurs imitent cet exemple, et dans vingt ans on ne jouera plus ni Corneille, ni Molikre, ni tous ceux qui ont voulu marcher sur leurs traces. Cette direction que prendra le the&tre est une suite de notre position politique; et, comme je Pai deja dit, la satire des ridicules modernes dans la comedie, et dans la tragedie la veritable politique des rois ne pouvant plus etre exposees sur la scene, il faudra bien que le public, dont on ne veut pas satisfaire les goftts, cherche, dans les pieces imitees de l'etranger, d'autres emotions et d'autres plaisirs. Ce n'est pas que je craigne que le genre romanlique s'etablisse en France d'une fa<?on durable ; il y a trop d'esprit et de raison dans la nation francjaise, pour qu'elle ne force pas les auteurs a revenir a la simplicity dans leurs productions. Alors, les auteurs jouirontd'un avantage que ne pouvaient avoir leurs predecesseurs, c'estqu'ils seront moins timides
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dans leurs tableaux, moins manieres dans l'execution et plus energiques dans les details (1). »
Sous laRestauration, la censure ne futpas aussi absolue que sous TEmpire, Du moins, faut-il regarder attentivement les dates ; et Ton verra (comme il apparait dans quelques exemples cites plus loin), que tel ouvrage, interdit sous le ministere Villele, fut autorise par M. de Martignac, — puis de nouveau interdit.
Disons egalement que la censure s'exerce, le plus souvent (tout comme aujourd'hui) sur des details ; on veut eviter, dans les titres, et dans la mise en scene, cequi pourraitprovoquer le reveil de certaines haincs religieuses, politiques, ou Jeter le discredit sur des fonctionnaires publics. — Ainsi, le 18 fevrier 1830, on representa, a TOdeon, une Mart de Molitre, en trois actes, de Dumersan. Gelui-ci avait demande au ministre de Tlnterieur la permission de reconstituersur la scene, au denouement, le tableau celebre de Waflard, les
(1) Alex. Duval, OEuvres, II, 394 (cf. IV. 100. es notes sur Struensee).
Deux saeurs de Charite. II voulait, disait-il, terminer par ces mots : « L'hypocrisie a tourmente sa vie ; la vraie religion le console a sa mort ». L'autorisation fut refusee.
— Bayard avait donne pour titre a une de ses pieces : le Mari dune devote (1 844). On lui demanda de changer le titre, qui devint : le Mari a la campagne. Mais tout, dans la piece, fut respecte.
Voila pour la religion.
Georges Duval, en 1830 (13 fevrier) fait representer a l'Odeon une comedie intitulee Le Sous- Pre/et. Le titre est modifie ; ce sera le Pamphlet ou V adjoint dans Vembarras. — Dans la Mort de Moliere, deja citee, Tacteur Lockroy avait arbore, a son chapeau, une plume tricolore : le parterre fit une manifestation patriotique ; par ordre superieur, le panache fut supprime. — Quand Leon Gozlan ecrivit La Main droite et la main gauche, il placa le lieu de la scepe en Angleterre. Les cen^ seurs ne mirent sur cet ouvrage aucun interdit... Mais le public qui se presenta, au theatre de la Renaissance, le 9 Janvier 1841, y trouva ce placard : Reldche par ordre. On avait decouvert, au ministere, que la piece paraissait contenir des allusions a la reine Victoria ! Gozlan changea la nationality de ses personnages : comme ceux de Brifaut, en 1811, etaient devenus d'Espagnols Assyriens, les siens, d'Anglaisdevinrent Suedois.
La Main droite et la main gauche, ainsi modifiee, futjoueepar Bqcage et M mo Dorval avec grand succes.
Voila pour la politique.
11 serait aise de multiplier les exemples.
D'un autre c6te, si la Restauration interdit a la comedie des sujets propres ablesser des croyances et a susciter des conflits (et qui done, en bonne politique, pourrait le lui reprocher?), elle n a pas empeehe completement la peinture satirique dela societe nouvelle. En eflet, e'est en 1827 que Picard et Mazeres ecrivent les Trois quartiers, ou les bourgeois de la rue Saint-Denis, les financiers de la Ghaussee-d'Antin et la noblesse du faubourg Saint-Germain se disent mutuellement d'excellentes verites et finissent par se reconcilier. Le redacteur des Dibats felicite les auteurs « d'avoir renonce au romanesque pour peindre leur temps (1) ». En 1819, Delaville donne au Theatre- Francais Une J ournee dT election, oules types d'electeurs de Tepoque sont assez finement representes. La meme annee, Le Protecteur et lemari, de Gasimir Bonjour, contient une satire de Tambition administrative qui commencait a devorer tous les citoyens frangais; et Bayard, dans Ma femme et ma place, traitait en prose, et pour TOdeon (rriai 1830), le meme sujet.
(i) Dtbats, 6 juin 1827.
La revolution de 1830, en suspendant la censure, determina fort peu de chefs-d'oeuvre. Si, dans le drame, on eut Marion Delorme (1831), Antony (1831), la Marichale cTAncre (1831), ou des pieces politico-historiques, d'une allure assez libre etaux types assez amusants, comme le Napoleon Bonaparte d'Alex. Dumas (1831), je ne vois eclore aucune comedie de moeurs. Je me trompe ; void Les Intrigants ou la Congregation de Delaville, interdits en 1825, et joues (enfin !) en mars 1831, an The&tre-Frangais. Esperons, pour l'honneur des ecrivains francjais, que la censure de la Reslauration eut a supprimer de meilleurs ouvrages ! Par contre, c'est, pendant pres de deux ans, une poussfe de pieces anti-royal is tes et anticlericales, comroe Cagotisme et liberte, d'Etienne, Duvert et Ernest (Vaudeville, Janvier 1831), ou la Cure et HAnkv6chi d'Alexis et Benjamin (Porte-Saint-Marfe aoAt 1831) (1), Le calme a peu pres revenu et la censure retablie, les comedies de mceurs s'espacent encore beaucoup, si sous ce titre on veutpla* cer seulement celles qui flagellent des ridicule* sociaux, qui pretendent redresser les torls des aristocrates ou des bourgeois, ou qui raillent te pretentions et les usages politiques. J'aper?oi$,
(\) Voy., sar cette piece, le feuilletoa de Jules Janin (Debats, 4 aout 1831).
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en 1831, tm Changement de ministere de Mazeres et Empis; la scene est placee en Angleterre; comme dans CAmbiiieux de Serihe (1834) ; mais la piece dabord regue en 1829, sous le ministere Martignac, fut interdite apres le 8 aout de la meme annee, par M. de la Bourdonaye. Representee settlement en 1831, elle fut trouvee timide! (1) Meme annee, une corned ie en prose de GamilleBonjour, Naissance, merite et fortune, sur les elections ; et, en 1833, du meme auteur, cinq actes en vers, le Presbytdre, piece assez singuliere, mais curieuse et souvent tres spirituelle (2). Les Boudeurs, de Longpre (1835), meriteront de nous arreter quand nous etudierons la satire des classes sociales. On trouve bien encore quelques traits interessants ians Marie ou les trois epoques, de M m * Ancelot 1836), les Philanthropes, de Muret et de Gourcy 1842), V Enseignement mutuel, de E. Nus et Ch. )esnoyers (1845), la Chasse aux fripons, de J. Doucet (1846;, et les Aristocraties f d'E. Arago 1847). Mettons a part Bertrand et Raton (1833), la ■amqraderie (1836) et la Calomnie (1840), de * cribe.
On le voit, en depit de la censure, les comedies e moeurs, celles qui touchent aux institutions et
(1) Maxbkes, (Euvres, 1855. II. 495.
(2) Voy. v dans le Mgaro du 11 fev. 1829, Faffaire de Fabbe ftnonteil, qui a inspire k G. Bonjour Fid6e de sa comSdie.
a la politique, sont encore assez nombreuses. L'autorite oherche surtout a ecarter du theatre tout ce qui peut reveiller des divisions et des regrets, sans proscrire la satire fine et spirituelle des moeurs aristocratiques ou bourgeoises.
Mais les ecrivains dramatiques n'en sont pas moins fort irrites; et, souvent, ils sont reellement genes par la preoccupation de la Censure. Mazeres s'est longuement etendu sar les inconvenients de cette lutelle, a laquelle il attribue en grande partie la decadence de la comedie. 11 s'est pose cette question, un peu naive, dans les termes : « Quelle doit etre Tinfluence du gouvernement representatif sur notre litterature dramatiqUe? » Et sa reponse essentielle; tres ingenieuse, est celle-ci : il y a une sorte de contradiction entre la liberte de la presse et la censure des theatres ; Tart, laverite, la morale, souffrent egalement de cette contradiction, a La mission de la comedie, dit-il, est remplie par la plupart des journaux litteraires... Geux-ci peuvent travailler vite... On retrouve leurs traits
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dans les comedies. Quand vient le jour de la representation, les leeteurs de journaux, devenus spectateurs, arrivent dans la salle biases par leurs souvenirs ; ils reconnaissent sur la scene des figures dont ils ont deja vu Tesquisse; ils croient que cesoriginaux ne sont que des copies... Quand la Princesse Aurelie (de Gasimir Delavigne) a ete representee, on s'est plaint d'y trouver des epigrammes de journaux ; les portraits des ministres ont paru bien p&les, et le courage de Tauteur bien' timide, compares aux hardiesses quotidiennes qui les avaient precedes. » II en est de meme, lorsque la censure a permis de retablir, dans le Mdriage de Figaro, certains passages longtemps supprimes. « Tous les passages defendus (et retablis) ont passe comme inapercus... Pourquoi?
Paree qu'il existe un autre Figaro, plus audacieux et bien plus actuel que le barbier de Seville... A Athenes, conclut Mazeres, la presse periodique n'existait pas. Les bons mots de Menandre et 1'Aristophane n'etaient point dans la bolte de La °cmdore, et dans le butin du Corsair e. » Mafceres •eclame done Tabolition de la censure pour les heatres : des lors, nousaurions de la bonne comeie. « Car la comedie est partout... Elle est a la Iharnbre, pres de ce depute qui change de banc t de langage a chaque session nouvelle... Elle est a jeu du Roi, ou tant d'hommes d'Etat d'opi-
nions ennemies s'accablent avec coquetterie de politesses-mutuelles, et preparent les oppositions du lendemain en degustant les glaces de M. de Cosse. Elle est chez cette jolie femme qui quitte precipitamment l'eglise pour aller a la repetition d'un proverbe. Elle est partout, la comedie ; et quand elle jouira des avantages accordes a la presse, elle sera vraiment Tecole de moeurs en France (1). »
Parmi toutes les reclamations auxquelles a donne lieu la censure sous la Restauration, une des plus spirituelles et des moins connuesestcelle que Casimir Bonjour publiait, en 1823, comme preface aux Deux cousines, sous ce titre deja piquant: Dialogue entre un Vandale poli et moi. (2)
« Le Vandale, la tile en arrihre et la main dans le gousset. — Mon cher Monsieur, ^rons avez h^au dire, il faut supprimer votre marquis ; la noblesse est une chose trop respectable pour qu'on la mette en scene.
Moi, incline respectueusement . — Daignez done m'entendre, Monsieur. Je ridiculise dans une plebeienne la manie de vouloir epouser un grand
(\) Mazeres. De la Comedie en France et des obstacles quelle y rencontre (Revue de Paris. Mai 4829).
(2) A. Duval, OEuvres II. 394 (cf. IV. 100, les notes de Struensee).
seigneur; si j*#t& le grand seigneur, il n'y a plus de piece.
Le Vandale. — Je n>ntre pas dans ces details. Vous attaquez la noblesse, YOusetes injusteenvers nous:
Moi. — Mais, Monsieur, Moliere a, dans ses ouvrages, des marquis et des eomtes.
Le Vandale. — Moliere, Monsieur, Moliere etait un liberal. On ne laisserait pas aujourd'hui jouer ses pieces ; et, certes, si Ton m'en croyait...
Moi. — Si je ne puis pas avoir un marquis, souffrez du moins que j'aie un ctimte?
Le Vandale. «— Non, Monsieur.
Moi. — Un b&ron?
Le Vandale. — Non, Monsieur.
Moi. — Un chevalier ?
Le Vandale. — Non, Monsieur.
Moi. — Un seigneur etranger?
Le Vandale. — Non, Monsieur ! Non, Monsieur !
Moi. — II me semble pourtant que cette derniere proposition concilierait tout, les allusions n'etant plus directes...
Le Vandale. — Votre seigneur stranger est une mauvaise plaisanterie ; les noblesses sont solid aires.
Moi. — Allons, Monsieur, je me soumets. Jaime mieux faire un contresens que de perdre le fruit de deux annees de travail.
Le Vandale. — Cela ne suffit pas. II convient que vousindiquiez positivement que votre Rosambert est un noble de Buonaparte, un homme enrichi par des mauvais moyens.
Moi. — Et bien, je me resigne encore. Mais, main tenant que j'ai fait tant de sacrifices, puis-je du moins retablir certains passages ? J'en ai cite de bien inoffensifs. Vous qui avez l'habitude de la scene, vous devez sentir, parexemple, que...
Le Vandale, m' inter rompant vivement. — Monsieur, nousavons des mceurs ! nousn'allons point au spectacle.
Moi. — Ah ! pardon ; je croyais que, dans votre position, la chose etait indispensable, et que vous ne jugiez pasles gens sans les entendre. Mais pour quel motif, dites-moi, ne pourrais-je pas garder les vers suivant : Je pretends devenir I'ami de votre ipoux.
Le Vandale. — C'estqu'il serait siffle. Ne voyezvous pas qu'il est indecent.
Moi. — Grand merci de votre attention ! Mais pourquoi ne me serait-il pas permis de retablir celui-ci : Je ne meprise, moi> que ceux qui ne font rien.
Le Vandale. — C'est qu'il serait applaudi.
Moi. — Mais, Monsieur, je n'ecris que pour
Ffitre.
Le Vandale. — Tous les passages applaudis de
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nos jours sont seditieux. D'ailleurs, do quoi vous plaignez-vous? Nous avons remplace votre vers.
Moi. — II est vrai ; mais celuique vous avezsubstitue est peut-etre un peu... terne. Rendez-moi le mien, je vous prie.
Le Vandale. — Je vous l'ai deja dit, votre vers serait applaudi ; mettez le notre,
Moi. — Avec votre maniere de juger, il n'y aura bientotplus d'art dramatique en France.
Le Vandale, me ponssant doucement vers Vantichambre. — Le grand mal ; pensez-vous que les societes ne puissent pas exister sans theatre?
Moi. — G'en est fait, je le vois ; mon avenir est perdu ! plus de comedies ; je renonce a la Carrie re.
Le Vandale, en fermant la porte. — Je vous en felicite; nous aurons un bonnete homme de plus, et un auteur dramatique demoins. »
D'apres les notes de Casimir Bonjour, toutesles reponses du Vandale sont historiques (1).
Le Globe, qui n'est pas un journal frondeur, mais dont Topposition est reflechie, donne egalement sur le role de la censure, par rapport a la comedie, des reflexions judicieuses et critiques : « Un poete comique, plein d'esprit et de grace, a
(\)€Euvres de Gasimir Bonjour (6d. 1902). Theatre, I. 81.
dit qu'a defaut de monuments, on pourrait, avec Jes seules comedies d'un peuple, refaire son histoire, ou au moins la deviner. Si quelqu'un s'avisait un jour, quand nous ne serons plus, de mettre a execution Pidee de M. Etienne, et de nous ressusciter a Taide des pieces qu'on nous permet de siffler ou d'applaudir, il risquerait de nous affubler de tous les ridicules de nos peres. Cette excellente censure dramatique a si bien pris sous sa protection nos vices et nos travers, que nous n'avons rien a laisser au curieux avenir: elle nous supprime nous et notre si&cle (1). » Et, deux ans plus tard, le meme journal precise ses reproches et ses indications. Un peu longue peut-efre, la citation suivante est tout a fait instructive ; elle marque mieux que des reflexions fantaisistes le veritable etat des esprits sous la Restauration : « Ne repete-t-on pas tous les jours aux auteurs : « Au lieu de repasser de « vieilles scenes d'amour, peignez la societe ac- « tuelle ; les ridicules fourmillent ; livrez a la « risee du parterre ces entrepreneurs de morale, « ces marchands de fidelite et de devouement, ces « solliciteurs qui poursuivent a travers les proces- « sions une recette generale, ces... » Je m'arrete (continue le redacteur), car la simple enumera-
(1) Globe, 7 decembre 4824.
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tion des sujets que Ton eonseille de mettre sur la scene pourrait faire saisir un journal. Helas ! on rirait au theatre comme on rit a la Chambre des deputes, si la police dramatique necouvraitde son egide tous les ridicules, grands et petits. II n'ya que ces pauvres agents de change et leurs clients qu'elle [abandonne aux epigrammes ; encore faut-il que les agioteurs jouent a la baisse ; car, des qu'ils jouent a la hausse, la censure les protege. Mais nous en verrons bien d'autres, vraiment, quand la regie des theatres sera reunie a la ferrnedes jeux : le Juif d?Ivanhoe 9 sacrifie a une des grandes puissances de la Bourse, me fait trembler pour le Joueur de Regnard. Soyonsjuste, quoique journaliste, et ne reprochons plus aux auteurs de tourner toujours dans le m6me cercle, d'ecrire des comedies qui ne peignent rien, des romans dialogues. Broder quelques jolies scenes sur un antique canevas, rajeunir par un dialogue spirituel une fable usee, voila tout ce qu'il est permis de faire aujourd'hui (1). »
II y a la quelques observations tres exactes. G'est ainsi qu'en l'absence de comedies ou Ton aurait peint les tartufes politiques et les solliciteurs ehontes de tous les regimes, les officiers en demi-solde comme le Philippe Brideau de Balzac,
(1) Globe, 7 octobre 1826.
et Jes aequereurs des biens nationaux eclaboussantles maitres dont jadis ils recevaient des pourboires, nous trouvons du moins, des la Restauration, la satire des speculateurs et des tripoteurs d 'argent. En 1826, on voit se succeder a quatre mois d'intervalle au Theatre-Fran gais: enjuin, le Speculateur, de Riboutte ; enjuillet, V Agiotage, de Picard et Empis; en octobre, I' Argent, de Casimir Bonjour. Sous le gouvernement de Juillet, au contraire, la satire des gens de Bourse est plus attenuee: ils etaient devenus bien utiles; et, d'ailleurs on commengait a penser qu'un homme qui s'enrichit n'est jamais ridicule. Cependant, c'est en 1834 qu'apparait, dans le vrai Robert Macdire, le type de M. Gogo, Factionnaire toujours vole.
Mais, nos ecrivains dramatiques de la Restauration el du gouvernement de Juillet essayerent de tourner la difficulte, et, dans une certaine mesure, ils y reussirent. C'est un des cotes les plus interessants de la question qui nous occupe.
On ne peut « faire des tableaux » ; aussi fait-on des croquis. On ne peint pas des ridicules pour
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la Comedie-FranQaise, on esquisse les caricatures pour le Gymnase.
« La comedie moderne s'est faite en soiree avec un agenda et un crayon, et la scene s'est trouvee en rivalite avec les journaux. » Ainsi parle Remusat dans la Revue franQaise (1).
Et que ditle Globe, en 1825 ?«... Plus d'independance quant au prejuge des regies, plus de verite et de fraicheur dans les portraits, plus de liberte de la part de la censure, sont les privileges (des petits theatres)... Place au premier rang presque des sa naissance, le Gymnase s'attache a retracer les moeurs et les ridicules de la haute et de la moyenne societe. II a sagement evite d'entrer en concurrence avec le theatre des Varietes, qui nous represente les basses classes dans des scenes si vraies et si plaisantes. Les romans fades et gothiques qui charment le public du Vaudeville n'entrent pas non plus dans le cadre qu'il a choisi (2). »
Le meme journal loue Theaulon et Etienne d'avoir use d'une « heureuse liberte» dans le Beneficiaire (mai 1825). « Encourageons-les, dit-il, a suivre un systeme qui offre les moyens de faire une foule de pieces classiquement manquees, et qu'on n'a pas meme ose tenter (3). »
(1) Revue francaise, juillet 1829.
(2) Le Globe, 12 avril 1825.
(3) Ibid.,21 mai 1825.
La Revue francaise va plus loin, jusqu'au fond meme de la question, en accusant I 'esprit litter aire \ le gout des regies pour elles-metnes, le metier d'avoir perdu la tragedie, altere la comedie en y introduisant un langage de convention, des mteurs de theatre, des caracteres factices. « Le metier a substitue des modeles de tradition aux modeles toujours nouveaux, toujours changeants. Les genres que meprise la critique parviennent 9 en se deploy ant librement, a une perfection relative qui manque a de plus graves compositions. On en a la prcuve par les petits thedtres. Scribe doit une bonne part de son succes, peut-etre de son talent, au dedain des critiques de profession qui n'ont point juge s&rieusement ses ouvrages. Avec Vambitwn de faire de grands ouvrages , la timiditeserait venue, puis la froideur, puis la routine (1). »
Get avantage, cette superiority relative des petits theatres, qui peuvent saisir sur le vif et fixer en quelques traits un ridicule passager,un type d'actualite, a si bien frappe les critiques, que les plus recalcitrants ont fini par se rendre a levidence. Vous n'ignorez pas quelle etait la repulsion, le dedain de Theophile Gautier pour le vaudeville? Relisez ses articles de la Presse intitules : Etat actuel du thedtre (31 juillet 1837) (2),
(1) Revue frangaise, juillet 1828.
(2) Histoire de Vart dramatique, t. I, p. 15.
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— OU en est Fart thedtral (l ,r janvirar 18M) (l^
— Abas les charpentiers (5 mars 1839) (2); vous constaterez que le vaudeville lui inspire un mepris qui devient une sorte de tic nerveux, et que son opinion, pendant pres de dix ans, peut se resumer dans cette celebre boutade : * Le vaudeville, ne malin, mourrastupide (3). » Mais, enfin, ses preventions tombent; il abandonne son dada, il voit clair dans la situation reciproque etdanslemerite relatif des genres ; a propos d'une comedie de E. Nus et Ch. Desnoyers, V Enseignement mutucl, jouee au Theatre-Francais en 1845, il fait amende honorable. « La comedie actuelle, dit-il, que Ton s'obstinea vouloir jeterdans le moule que Moliere a brise apres s'en etre servi, comme un statuaire jaloux, existe, non pas au Theatre-Francais, mais sur vingt scenes differentes, morcelee en petits actes, faite de toutes mains... Gette comedie, qui s'appelle le vaudeville, est une comedie multiple, vivace, a pleine d'invenlion et de hardiesse, risquant tout; adroite et spirituelle, semant par ccuellees le sel atlique et le sel gris, peignant les moeurs avec une fidelite negligente plus sincere que bien des portraits surcharges ; elle n'a
(1) Histoire de I'art dramatique, I, 82.
(2) Ibid., I, 229.
(3) La Presse, 21 mars 1838 (Histoire de Vart dramatique, I, 117).
guere que le defaut d'etre ecrite en charabia, et entremelee de petites musiques stridentesd'une faussete insupportable. II estfacheuxque des presomptions classiques empeehent les ecrivainsen renom de s'emparer de cette forme si souple,si commode, si facile aux caprices, qui se prete a tout, raeme alapoesie (1)! »
Gombien de types et de silhouettes ne recolterions-nous pas, en effet, dans les innombrables vaudevilles qui se succedent de 1815 a 1848 ! Je ne parle pas seulementdu repertoire de Scribe, ou le garde national, le calicot, le perruquier, le negotiant, l'avoue, l'avocat, l'artiste, le portier, etc., forment, pour ainsi dire, un album de modes ou de caricatures. On sent que tous ces personnages episodiques ont vecu une heure seulement: ce sont des instantanes. Mais, a cote de Scribe, et parallelement a lui, que de petites pieces curieuses par leur verite a la fois aimable et piquante ! Ce serait toute une mine a exploiter, et nous voulons nous borner ici a la comedie. En parlant du vaudeville, nous eliminons un genre qui a vraiment absorbe presque toutle talent d'observa-
(1) La Prcsse, 22 septembre 1845 (Histoire de Vart dramatique, IV, 114). — Gautier renouvelle la m&me observation le 16 fevrier 1846 (t. IV, 222) et le 8 mars 1847 (t. V, 52). — Sur l'immense production de vaudevilles a cette epoque, lire un celebre feuilleton de J. Janin, ins^r^ dans son Histoire de la litterature dramatique. I. 366.
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tion des ecrivains dramatiques a cette epoque. Nous constatons ce qui va manquer a la comedie de caraeteres et de moeurs. Nous expliquons pourquoi, le naturel et le reel s'etant comme canalises vers le vaudeville, on verra fatalement evoluer la grande comedie, sous Finfluence du drame, vers \a passion.
Les representants de la comedie classique sentaient bien le danger! Figurez-vous un strategiste tres savant, rendu fameux par des sieges qui ont dure tcois ans, et qui veut cerner methodiquement, emporter selon toutes le^ regies de son art, une citadelle dont il a longuement etudie les approches ; — et voila qu'une troupe de malandrins armes n'importe comment, indisciplines comme des singes et souples comme des chats, escaladant de toutes parts les ouvrages avances, penetrent dans la place par surprise, et rapportent, a la grande joie du camp affame, les^produits de leur pillage! — Telle dul etre Timpression des « auteurs serieux », impression formuleede la fa^onla plus actuelle par CasimirBonjour, dans un article intitule: Du Vaudeville moderne. II constate, en effet, que le vaudeville, s'il se borne a de petits sujets, et « a peindre le quart d'heure » 9 est un genre excellent. Mais ce genre est sorti deses regies propres, et ila nui a la litterature « enenlevant des acteurs a la comedie, en detournant les auteurs
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de leur vocation, et ea btmmtai le public ». Sur ekacn de ces trois points, Casimir Bonj our fait ]e proces au vaudeville, et ses arguments sont d autant plus interessauts qu'ils sont bien ceux qu'un ecrivain academique, ayant la pretention de laisser apres lui des ouvrages travailles, approfondis, durables, pouvait et devait lancer centre les batifs pourvoyeurs des petits theatres. Et, sans aucun doute, il a raison, quand il accuse le Gymnase, le Vaudeville, les Varietes, d'accaparer et de seduire les auteurs de talent, assures de trouver sur ces scenes secondaires une renommee et une fortune, que jamais le Theatre-Francjais n'aurait pu leur offrir ! II a raison encore, Casimir Bonjour, lorsqu'il accuse les vaudevillistes de gacher le metier, et de deflorer les grands sujets. « Faire un mesquin petit acte de ce qui pouvait, de ce qui devait s'etendre aux grandes proportions de Tart, e'est une jonglerie miserable, e'est surtout un
aveu d'impuissance. » 11 a raison enfin, quand il constate que le vaudeville gate le public, qu'il accoutumeaTimpatience, etqui« refuse d'ecouter les developpements (1). »
Mais il se trompe completement sur les res ul tats a venirde ce facheux moment. Non ! le vaudeville ne devait pas causer la perte de la vraie comedie;
(1) Casimir Bonjoub, (Euvres (ed. de 1902) I. 64-70
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il devait, au contraire, la sauver et la renouveJer. En effet, une des plus curieuses lois de la transformation des genres est celle-ci :
Quand un genre dramatique s'est, enfin, apres une periode de t&tonnements, constitue classiquementy il produit un certain nombre de chefsd'oeuvre ; puis, sans que les ecrivains ou les critiques en devinent les raisons, il s'etiole; il ne donne plus, Men qvHon le traite avec les procedes memes qui out fait eclore les chefs-d'oeuvre, que des epreuves de plus en plus effacees. Ainsi la tragedie au xvm e siecle et sous le premier Empire, ainsi la comedie sous la Restauration. C'est en vain qu'on attend alors un homme de genie qui renouvelle et revivifie le genre, atteint d'une incurable decadence.
Mais, a la meme epoque, par une coincidence logique et scientiflque, un genre b&tard, meprise, d'origine populaire ou etrangere, presqueinconnu d'abord et se poussant pen a peu, insolemment, dans la faveur du public, soumet toute la matiere dramatique a une refonte desordonnee. Pendant que la tragedie agonise, le melodrame des boulevards, avec une intarissable fecondite, lance sur la scene les sujets historiques, legendaires, fantastiques, — fait parler aux heros chamarres d'or ou drapes de guenilles, une langue drue, triviale, emphatique, — dechaine les passions hurlantes,
brandit les poignards, verse les poisons, — embrase dans des apotheoses finales les palais babyloniens, italiens, espagnols, — evoque les ombres, les vampires et les demons. Et un beau jour, apres une periode d'ebullition et de chaos qui n'attendait pour s'apaiser et pour s'organiser que le mot souverain d'un genie ereateur, paraissent sur la scene vide et morne du Thatre-Francais Henri III et sa cour y un melodrame en prose, Bernaniy un melodrame en vers ! Nous avions le drame romantique. Et ce drame devait toujours, sans doute, se ressentir desesorigines; maisenfin, c'etait un grand genre qui succedait au genre tragique, — etquisortait non pas d'une evolution de la tragedie, mais d'une substitution (1).
Le vaudeville devait etre a la comedie, ce que fut a la tragedie le melodrame. Mais la periode de preparation fut plus longue; ce n'est guere que vingt ans apres Henri HI qu'on trouva dans la Dame ayx Camelias le type enfin realise d'un genre a la fois realiste, romanesque, satirique et passionnel, qui, pendant plus de cinquanteans, allait servir de modele aux peintres de rnaiurs.
(1) Voy. sur cette question notre chapitre surle mdodrame dans Geo/froy et la critique dramatique, p. 411: — et, dans VHistoire de la Litter ature francaisc, publiee sous la direction de Petit de Julleville, au t. VII, le chapitre 8 (le Theatre romantique), par M. Rene Doumic.
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M. Em, Faguet corrobore riotre opinion, dans un feuilleton consacre precisement a la brochure dont le present volume est le developpement.
Apres avoir resume les motifs qui expliquent, selon nous, la surviede la fausse comedie classique, ilajoute: « Mais qu'est-ce qui, enfin, en a eu raison? Par ou la vraie comedie est-elle ressuscitee ?
« C'est tres curieux. Elle est ressuscitee un peu (car il fauttenir compte de tout) par les meilleurs d'entre les traditionnistes eux-memes ; par Casimir Delavigne avec VEcole des Vieillards et les Comediens et la Popularity ; par Gasimir Bonjour (si feroce ennemi du vaudeville), avec les Deux Cousines, le Protecteur et le mari, VEpreuve electorate et le Presbytere, qui sont de vraies comedies. Mais elle est ressuscitee surtout par le vaudeville. De m4me que la tragedie classique a etc peu h peu detroneeet eliminee par le melodrame des boulevards ■, si longtemps meprise ; de meme que le drame romantique, Henri III, Hernani, surtout Antony, nest que c< le melodrame parvenu » ; de meme la comedie modeme, ouplutdt la vraie comedie demceurs, c*est au xix e siecle, dans le berceau du vaudeville, quelle renaquit.
« J'ai resiste longtemps a cette idee, a cette vue. J'y ai resiste, parce que e'est trop symetrique. Voyez-vous bien? D'un cote le drame romantique
naissant du melodrame et detr6nant la tragedie, comme Geoffroy Tavait predit des 1810 ; de Tautre la comedie moderne naissant ou renaissant du vaudeville et detronant la comedie genre xvme siecle. C'est trop symetrique. Cela sent le mauuel d'histoire de la litterature ; cela a Tair d*ime lot. J'ai des defiances invincibles a 1'egard des lots *u histoire et en histoire litteraire.
« Cependaat* je me rends, a moitie au moins.
Cette loi a bien Pair d'un fait, pour une fois. II est bien certain que Tahservation des ridicules ao tuels etant a tres peu pres elimine de la <r haute comedie » pour toutes les raisons que j'ai dites, c'est dans le vaudeville qu'elle s'etait refugiee.
« Rien n'est plus different de ce que nous appelons le vaudeville, aujourd'hui, quale vaudeville de 1825. Nous n'appelons plus guere vaudeville, aujourd'hui, que la piece a quiproquos. Des qu'une piece legere est sans quiproquos, nous Tappelons une comedie. Le vaudeville de 1825 est une petite comedie, portant sur les ridicules du jour, spirituelle, gaie, melee de couplets. C'est une petite comedie.
« Or, comme elle n'avait pas de pretentions, ni les acteurs, qui n'etaient pas les societaires du Theatre-Fran^ais, mais les petits acteurs des boulevards, ne la dedaignaient et ne Tempechaient de naitre et de croitre ; ni les « connaisseurs »,
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qui n'y allaient pas, ne Fassommaient de leurs hautains mepris ; ni enfin les censeurs ne la genaient beaucoup : un vaudeville, cela ne tire pas a sa consequence.
« Et, par cette porte basse, la comedie rentrait dans le monde theatral et dans le monde litteraire. Les Scribe et les Mazeres ont commence par le vaudeville, tres modestement et tres utilement pour leur developpement litteraire et pour leur gloire. Scribe n'a fait que des vaudevilles pendant une bonne dizaine d'annees. Au point de vue du metier, il se faisait la main ; au point de vue de Tart, il prenait le meilleur chemin. II se preparait a la grande comedie beaucoup mieux que s'il eut, du premier pas, aborde ou essaye d'aborder la Gomedie-Fran^aise, ou il aurait ete force d'entrer dans le moule. Peut-etre que le malheur de Gasimir Bonjour, tres bien doue, a ete que Monsieur l'aneien eleve de TEcole normale a meprise le vaudeville et a voulu aborder tout de suite la grande comedie. 11 a eu quelque peine, ensuite, a se degager du moule. Scribe, lui, n*a eu, quand la grande reputation lui est arrivee, qu'a elargir son cadre. Son vaudeville, petite comedie, n'a eu qu'a s'etendre pour devenir la comedie, et la vraie, je ne dis pas la superieure, mais la vraie : Calomnie, Une Chaine, Camaraderie.
« Et cette comedie-la, Balzac aidant, sans doute, ce qu'il ne faut pas oublier, a donne naissance a la comedie qui s'appellera « la comedie du xix c siecle », celle d'Augier, Dumas et Sardou (1). »
Ainsi, d'apres les critiques d'hier et d'aujourd'hui, il semble bien que la succession des genres soit la suivante : comedie de mceurs en vers, qui s'etiole de plus en plus; — apparition du vaudeville, oil les mceurs du jour sont legerement et spirituellement esquissees; — substitution au vaudeville, de la comedie de moeurs en prose. Scribe peut servir d'exemple : le Charlatanisme, vaudeville de 1825, devient, en 1837, La Camaraderie, en cinq actes et en prose.
Mais toutefois, voici, a litre de curiosite, un jugement de Ch. Magnin, ecrit a propos du Mariage <T argent: « M. Scribe, dit-il, a cree un nouveau genre, la comedie-vaudeville. A la meme epoque, la comedie, glacee par le decorum classique et mutilee par la censure, ne produisait que des avortons... La comedie, ou du moins ce qui s'en rapportait le plus, se trouva done au Gymnase. A chaque nouvelle esquisse dont l'inepuisable vaudevilliste enrichissait la galerie du the&tre de Madame : < 11 y a ici, s'ecriait-on, plus de comique
(!) Debats, 5 oct. i903.
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que dans les tristes nouveautes de la rue de Richelieu ! » Et Ton avait raison. « Que n'a-t-il fait de cela une comedie ! » Et l'on avait tort. Quant a nous, en applaudissant avec tout le monde a la fraicheur dldees, a la verite, a la grace de ces jolies compositions, nous admirions encore le bon sens de l'auteur qui sentait que ces excellents sujets de vaudevilles n'etaient point propres a la comedie, et que ces pensees si legeres s'effeuilleraient en se developpant. Nous ne connaissons pas une piece de M. Scribe dont on puisse regretter qu'il n'ait fait une comedie (1). » — Nous pensons toutjustement le contraire; mais le paradoxe de Magnin n'en est pas moins, a sa date, tres interessant.
(i) Le Globe, 8 dec. 1827 (Cf. Th. GAUTiER,Presse, 10 fev.1840. (Hist, de Vart dram. II. 32.)
CHAPITRE III
De la difficult* depeindre les m&urs aux cpoques de tramition. — Que celte difficulte, joint e aux raisons precedentes, explique la deviation de la grande comedie de mwurs vers la com£die historique et la comedie passionnelle.
Une derniere raison, — et peut-etre la principal^ — nous fera comprendre pourquoi la plupart des ecrivains dramatiques abandonnent la comedie de mceurs.
Cette raison est a la fois tres simple et tres difficile a bien saisir. C'est que, pour peindre les moeurs, il faut que Ton puisse les observer ; pour les observer, Tauteur doit avoir sous les yeux un modele stable et suffisamment caracterise. Si la society est en perpetuel mouvement; si les classes non seulement n'y ont rien de tranche, mais se melent, se fondent, se separent de nouveau, disparaissent pour reparaltre, et, a chaque fois, perdent une de
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leurs marques essentielles pour en presenter une autre qui disparaitra demain, comment voulezvous que la comedie peigne les moeurs? Certes! ils avaient la partie belle, — genie ou talent a part, — les Moliere, les Regnard, les Dancourt, les Beaumarchais ! Au xvn° siecle et au xvin e , tout le monde savait, rien qu'a Tentendre nommer, ce qu'etait un marquis, un bourgeois , un marchandy un medecin... Mais je laisse ici la parole a Dumas pere, qui ecrivait, en 1836 :
« Du temps de nos grands maitres, la comedie etait chose plus facile que dans le ndtre. Cela tenait a ce que la societe etait divisee par castes ; que chaque caste avait un costume particulier qui renfermait ses moeurs comme un cadre renferme un tableau ; que le deplacement des rangs n'etait point encore opere ; que Tegalite des hommes n'etait point admise. 11 en resultait que ces castes differentes ne s'elevaient point ou ne s'abaissaient point par des mariages, mais s'alliaient entre elles, et, par consequent, trahsmettaient aux enfants les vertus, les moeurs et les ridicules des peres. 11 en resultait des types invariables et prolonges, non seulement dans les costumes, mais encore dans les physionomies.
Les Juifs ont garde depuis Moise leurs yeux noirs, leur nez aquilin, et, depuis Titus, leur amour du commerce. Depuis la Revolution, au contraire, le
niveau a passe sur la societe : plus d'habits brodes pour les grands seigneurs, plus de robes longues pour les medecins, plus de perruques pour les avocats ; tous portent la redingote et le frac, dejeunent &u meme cafe, dinent au meme restaurant, vont au meme spectacle. Les bals de la eour eux-memes n'ont garde ni cachet ni earactere. II resulte de ce nivellement une generalite de moeurs, qui ne sont ni meilleures, ni plus mauvaises dans une classe que dans 1'autre, des nuances au lieu de couleurs. Or, ce sont des couleurs et non des nuances qu'il faut au peintre qui veut faire des tableaux (1). »
Si encore cette tendance h l'egalite et a F uniformity suivait une marche lente et logique, « le peintre qui veut faire des tableaux » aurait tout le temps voulu de saisir son modele. La societe n'a jamais ete stationnaire ; il ne faut pas exagerer la separation des castes sous Fancien regime; La Bruyere, Saint-Simon, Moliere lui-meme, qui a fait le Bourgeois gentilhomme, et Dancourt, qui a
(1) A. Dcmas, Souvenirs dramatiques, I, 68 (feuiUeton de V Impartial du 28 mai 1836, k propos de Ja subvention des theatres). — Th. Gautier ecrit le l er novembre 1847 : « M. Etienne Arago a fait de la comSdie actuelle (les Aristocraties), chose difficile, soit a cause de la censure qui ne permet pas de toucher aux veritables sujets, soit a cause de Veffacement des signes exterieurs, re'sultat d'une civilisation avanee'e. »
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d&nne les Bourgeoises a la mode, nous prouveraient que la noblesse, la finance et la bourgeoisie ne vivaient pas dans des compartiments. Mais al©rs c'etait une evolution, soumise aux lois naturelles des choses. Depuis 89, au contraire, la montee etait a la fois rapide et intermittente ; e'etaient de violentes poussees en avant, puis de brusques reculs ; c'etait, apres Tabolition de toute noblesse, la creation d'une" noblesse nouvelle, puis la rentree de Tancienne et le conflit : conflit entre les dues et barons de FEmpire et les marquis de Fancien regime; conflit entre les noblesses reunies et la bourgeoisie ; et l'arrivee tumultueuse d'un troisieme larron, le peuple. La pairie hereditaire n'a pas eu le temps de constituer ses ridicules qu'elle est supprimee. Le bourgeois garde-national, le bourgeois proprietaire et electeur, le bourgeois eligible, sont des types qui se montrent, se transforment et disparaissent.
Bref, on peut fort bien appliquer a la societe de la Restauration ce que Picard ecrivait des mceurs de l'Empire. Apres avoir constate que les poetes comiques du xviii® siecle (car il met a part Moliere) ont peint moins l'hommeen general que les hommes de leur temps, il ajoute :
cc Au moins, lorsque Renard, Le Sage et Dancourt ecrivaient, les moeurs, les rangs, les etats
etaient fixes; les changements s'operaient lentement. Les nuances en etaient presque insensibles ; et s'il avait ete fidele dans la peinture des ridicules et des usages, l'auteur comique avait devant lui, outre Tespoir d'arriver a la posterite pour son merite purement litteraire, la certitude de pres d'un siecle de succes au theatre.
« Mais au moment ou mes amis et moi nous avons ecrit nos premiers ouvrages, non seulement les habitudes mais le3 institutions changeaient d'annee en annee. Les moeurs ne pouvaient rester les memes. Que devait faire Tauteur comique ? Fallait-il qu'il se reportat aux moeurs du temps passe? fallait-il qu'il s'attachat aux moears fugitives du temps present? J'embrassai ce dernier parti. Les moeurs changeaient dans la societe. J'essayai de peindre celles du jour dans la piece que je composais.
« Que n'ai-je eu un talent egal a mon amour
pour la comedie? Le recueil que je publie serait,
. t pour ainsi dire, une histoire fidele de nos moeurs et
de leurs brusques changements pendant les epo-
ques orageuses que nous avons parcourues (1). »
Aussi faut-il bien remarquer que, deja sous TEmpire, ce sont les petites pieces qui contiennent le plus d'observations ingenieuses et vraies sur
(1) Picard, OEuvres (1821), t. I, p. 397 (Preface de Mediocre et Rampant). — - Passage deja cite dans Geoffroy^ p. 415.
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les moeurs du temps. Etienne, insipide dans la grande comedie en cinq actes et en vers comme Les Deux Gendres, a ecrit de charmantes pochades, dont le fond est aussi serieux que la forme en est legere, — la Petite Ecole des Peres. Un jour h Paris \ le Pacha deSuresnes. (Test dejadu meilleur Scribe, — et bien plus spirituel !
La comedie de moeurs etait done, de toutes parts, entravee et limitee. Certes ! elle ne devait pas mourir; mais tandis qu'elle continue a vivre assez peniblement, elle laisse se developper deux autres genres dont elle portait le germe : la comedie historique, et la comedie passionnelle.
Tres souvent, en effet, la comedie de moeurs. quelles que soientses pretentions a la verite, place ses personnages dans un milieu historique ; — tantdt, e'est pour mieux seduire les spectateurs par l'attrait du decor et des costumes, et Dieu salt alors a quels singuliers anachronismes elle s'expose! — tant6t, e'est pour derouter les censeurs et pour donner a la le<jon morale, au moyen du recul, plus de generalite.
D'autre part, qui peint les moeurs d'une societe,
meme avec le ferme dessein de rester dans les
limites de la comedie, touche aux passions, les-
. quelles sortent des moeurs et sont conditionnies par
les moeurs, Tartu fe est une comedie de moeurs ;
et, a chaque instant, il s'en faut d'un degre que Tarttife ne soit un drame (1).
On s'explique done que, forcee par les circonstances de reduire la peinture des mceurs, la comedie ait a cette epoque fait la part plus large soit a Fhistoire, soit aux passions, — et que Ton ait vu se'developper si amplement et la comSdie historique, et le drame passionnel. -»- Essayons de defrnir ces deux genres dont le second surtout a, de nos jours encore, une si singuliere fortune.
II est assez difficile de marquer une limite exacte entre la comedie historique et le drame hisiorique. Disons que, dans la comedie, le denouement est heureux; etnous pourrons citer, comme chefs-d'oeuvre du genre : Berirand et Raton, de Scribe (1833), Don Juan d'Autriche (1335) etLa Popularite(l838),deG. Delavigne, M UQ de Belle-Isle,
(1) Sur cette question, si souvent traitee, voyez particulierement La Comedie apres Moliere et le Theatre de Dancourt, par J. Lemaitre (p. 17-21) ; et Nivelle de La Chaussee et la comedie larmoyante, par G. Lanson, 2 e Edition, 1903.
d'A. Dumas el les Premieres armes de Richelieu, de Bayard et Dumanoir (1839), le Verre d'eau, de Scribe (1840), Vn mariage sous Louis XV (1841) et les Demoiselles de Saini-Cyr (1843), d'A. Dumas.
Que de pieces historigues, dans le repertoire du
Gymnase, des Varietes, du Palais-Royal ! Que de
roles d' « hommes celebres » ecrits pour Bouffe ou
pour Dejazet ! La liste en serait interminable, et
tout a fait inutile ici (1). D'ailleurs, le genre
n'etait pas nouveau. Est-il besoin de rappeler que,
sous l'Empire, Alex. Duval donnait Edouard en
JEcosse (1802), Le Menuisier de Livonie (1805), la Jeu-
nesse de Henri V (1806) ; et le nieme auteur avait
collabore avec Monvel a la Jeunesse de Richelieu
(1796). — Comedies historiques, encore, que Hel-
vetius ou la vengeance d'un sage, d'Andrieux (1802),
etBrueis etPalaprat, d'Etienne (1807). — Et meme,
en remontant plus haut, la Partie de chasse de
Henri IV, de Colle (1774). — Mais enfin, sous la
Restauration et sous Louis-Philippe le nombre
s'en multiplie ; et toute Thistoire de France, et
celle de Fetranger, n'y suffisent plus.
D'ou venait done le gout tres prononce du pu-
(1) Voy. Bouff^, Mes Souvenirs. Paris, 1880. Parmi les r61es qu'il a cre6s de 1821 a 1848, une quinzaine au moins sont historiques. — Quant a Dejazet, elle a ete successivement : Bonaparte, M m< » Favart, Louis XV, Sophie A mould, Richelieu, Louis XV, M lle de Choisy, Lauzun, etc., etc.
blic pour la comedie historique, pour des pieces agreables sans doule, mais ou n'apparaissent ni les types vivants du vaudeville, ni les inquietudes psychologiques du drame et de la comedie passionnelle? Ce goAt nous eclaire sur un des elements les plus essentiels du succes dramatique, aupres de ces spectateurs si meles et qu'il fallait interesser en masse, malgre la diversite et la contradiction de leurs origines et de leurs prejuges. Avec la passion et la sentimentalite, le plus puissant ressort du theatre est, a cette epoque, lacwriosiie. Non pas la curiosite morale ou sociale, comme de nos jours, ou Ton veut que le theatre nous initie aux moeurs speciales ou etranges de certaines classes ou de certains etres ; mais la pure et simple curiosite, celle des faits, des costumes, des intrigues, du denouement. Le progres du metier est accelere par le desirde piquer et de satisfaire cette curiosite. Jamais intrigues ne furent plus adroitement « roulees en festons ». Jamais denouements ne parurent sortir plus logiquement des actes des personnages.
Cette curiosite etait, on peut le croire. la manifestation etriquee et comme Yenvers de ce besoin genera! de verite et de science qui entrafnait les Thierry, les Guizot, les Villemain, les Michelet, vers la recherche et la resurrection du passe historique, archeologique ou litteraire. Les grands
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courants se font sentir jusqu'aux couches profondes. Le barbier, au xvm e siecle, parlait « philosophie » ; en 1830 ou en 1848, le portier discute sur l'histoire. Les spectateurs sont bien aises de jugerau theatre, par leurs petits cotes, souvent par leurs mauvaises moeurs, un due de Richelieu, un Charles-Quint. Car cette curiosite estsoutenue par la malignite. Un bourgeois plein de rancunes politiques se delecte aux mesquineries de l'histoire, et s'ecrie avec une stupide satisfaction : « Decidement, ces gens-la, ne me valent pas ! » Remusat, qui voit si juste, ecrit a propos de Henri III : « Le public s'est plu a cette peinture com me a tout ce qui est dedain du passe. Cette disposition du public aopere un renversement de Tart dramatique. Autrefois, la tragedie representait les infortunes des princes et la comedie les ridicules des citoyens; aujourd'hui, il nous faut le drame pour les infortunes des citoyens, etles pieces historiques pour les ridicules des princes (1). »
Cette fine et spirituelle boutade inspire a M. Em. Faguetles reflexions suivantes, quieclaireront mieuxnotre propre theorie de la comddie Awtorique.
«.PourResumat, dit-il, la. comedie historique serait une degenerescencetie la tragedie et, en meme
(1) Revue Francaise, juillet 1829 f
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temps, une parodie de la tragedie. Elle succederait historiquement a la tragedie, comme, dans la meme seance theatrale, le Drame satyrique succedait a la tragedie au theatre d'Athenes. Ce n'est pas bete du tout. Seulement, pour que ce f&t tout a fait vrai, il faudrait, d'une part, que la comedie historique n'eut pas existe du temps ou regnait la tragedie, car c'est seulement dans ce cas que la comedie historique pourrait etre consideree comme la degenereseence de la tragedie et la parodie de la tragedie et la tragedie livree aux betes etaux vers : «Sur le Racine mort, Scribe et Dumas pullulent » ; — et il faudrait, d'autre part, que la comedie historique eftt ete toujours, ou, au moins, le plus souvent, a tendances antiroyalistes, antiprincieres, antiaristocratiques. Or, il n'en fut rien. La comedie historique etait souvent, le plus sou vent, aussi respectueuse des rois, princes et grands que Tavait ete la tragedie, plus meme que souvent ne l'avait ete la tragedie du xvm e siede. « La verite est que la comedie historiqae etait en genre mixte, tout comme la comedie dramatique, a laquelle elle fait comme pendant. La comedie dramatique etait et est encore un melange de drame et de comedie ; la comedie historique etait un melange de tragedie et de comedie. La comedie dramatique etait un drame mitige ; la comedie historique etait une tragedie mitigee. G'etait une
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tragi-comedie, comme on a dit un instant dans l'histoire litteraire dramatique ; c'etait une tragedie souriante, comme la comedie dramatique etait uno comedie larmoyante. G'etait une tragedie souriante, comme Don Sanche d'Aragon (car Gorneille a tout invente), comme Berenice un peu, comme Esther un peu, Elle est nee de ce seul fait qu'avant les siecles classiques et apres les siecles classiques les genres ne sont pas bien delimites et qu'un moment vient ou, par exemple, l'histoire n'est plus prise exclusivement au serieux et par consequent renvoyee tout entiere a la tragedie ; et ou, par exemple, « les moeurs des hommes dans une condition privee» (definition de la comedie par Fenelon) ne sont pas prises exclusivement au comique et renvoyees a la comedie. Les genres se sent confondus comme les classes. II n'y a pas d'antre raison a la naissance ou a la renaissance oua la recrudescence, comme vous voudrez, de la comedie historique dans la premiere moitie du xix e siecle.
« Gette comedie historique a, du reste, produit de veritables chefs-d'oeuvre, comme le Verre d'eau ebDan Juan dAutriche et Mademoiselle de Belle- Isle*
« La comedie historique a eu meme sa situation dans le monde de la pensee et tres probablement son influence sur les penseurs de l'ag.e qui ont
suivi. Je l'ai fait plus (Tune fois remarquer. Elle a pris position, s'il vous plait, contre la « philosophie de Thistoire », boniment solennel, mais pris tres au sdrieux juste au moment ou la comedie historique florissait. La philosophie de Thistoire assurait que les grands evenements sortaient des grandes causes, des causes profondes, et elle s'evertuait a chercher ces grandes causes et a scruter ces causes profondes. A quoi la comedie historique repondait: « II n'y a pas de grandes causes et les grands evenements sortent tres souvent de causes toutes petites, de causes microscopiques. » (Test la philosophie du Verve deau et vous latrouverez danspresque toutes les comedies historiques de cette epoque (1) ».
II ne faut pas, d'ailleurs, confondre la comedie historique, laquelle est exempte, en general, de toute tendance, avec la comedie politique, sur laquelle nous reviendrons toutaTheure, et qui est vraiment une comedie de moeurs. La comedie historique est pittoresque, fantaisiste ; elle amuse, elle distrait; elle neprovoque ni la polemique ni meme la reflexion. Sous le second Empire, elle a tourne a Voperette : et la musique des Herve et des' Offenbach est la digne exteriorisation de sa psychologic
(1) Em. Faguet, Journal des Debats, 28 sept 1903.
La comedie passionnelle et realiste se developpe en meme temps, sous Tinfluence du drame romantique comme Antony \Lucrece Borgia ou AngUe. En voici les etapes : Une Faute (Scribe, 1830), la Mire et la fille (Mazeres et Empis, 1830), Dix ans de la vie (Tune femme (Scribe, 1832), VHonneur cTune femme (Arago, 1832), Une Liaison (Mazeres et Empis, 1834), Un Fils (Montigny, 1835), Une Chatne (Scribe, 1841), etc.
Ces deux genres, satire des moeurs, peinture des
passions domestiques^ se reuniront bientot pour
former la piece contemporaine, telle que Emile
Augier (apres l Gabrielle), Dumas fils, Barriere,
Sardou..., l'ont pratiquee ou la pratiquent encore.
Et chez eux, parfois, le melange est mal fait; c'est
une juxtaposition, tres artificielle, de parties co-
miques et de parties dramatiques. Sardou, dont
on vante tant la maitrise, presente de remar-
quables exemples de cette maladresse dans la
Famille Benotton ou dans Nos bons villageois; il est
plus habile dans Nos intimes. Dumas fils, en ge.
neral, fond tres bien les divers elements. Dans
le Demi-monde, Denise, Francillon, le drame sort
des moeurs, et il peut y avoir alternance de rire et de larmes sans que Timpression d'ensemble manque d' unite. Meme habilete dans la Catherine ou dans le Marquis de Priola d'Henri Lavedan, ou ce sont bien les moeurs qui creent le drame, oil le comique et le serieux sont en fonction Tun de Tautre.
Ge serait ici le lieu d'6tudier l'influence du roman, soit romanesque, soit realiste, sur revolution de la comedie. Le roman, du moins au xix* siecle (et peut-etre aussi au xvm e ), devance lethe&tre. II lui prepare des types, des passions, un Ian gage; il organise une vaste enquete a travers les sentiments nouveaux et les conditions sociales, et dans ce fatras la comedie se taillera sa part. II agit fortement sur Fimagination et meme sur les idees d'une epoque ; et, comme le lecteur, seul, ad met des hardiesses qu'un public de theatre repousserait, le roman prepare la voie au realisme de la scene. Les chefsd'oeuvre de Balzac ont paru entre 1830 et 1848 : la Dame aux Camillas, le Demi-monde^ le Fils naturel sont de 1852, 1855, 1858. Georges Sand produitses romans & thises sous le gouvernement de Juillet : la piice h these n'existe guere avant le second Empire. Bornons-nous a ces indications, suffisantes pour notre sujet.
D' autre part, pour bien comprendre l'abandon
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progressif de la comedie en vers, aux developpements methodiques et lents, aux caraeteres poses, a Tintrigue sage et vraisemblable, et l'avenement de la comedie passionnelle, il ne faut pas oublier Tetat d'exaltation d'un public qui, a partir de 1830, semble avoir entierement perdu tout sang-froid. « G'etait le temps, dit fortbien J*-J. Weiss dans un feuilleton sur la reprise d' Antony, ou insurrection quotidienne formaitla loi et la coutume du pave de Paris, ou de jeunes Brutus, brandissant le poignard aux Vendanges de Bourgogne, vouaient publiquement a la mort Louis-Philippe, traitre et roi des epiciers, ou M me Sand s'habillaitenhomme pour protester contre la tyrannie de la nature qui s'etait permis de lui assigner son sexe, ou les ingenieurs fondaient des religions, ou Michel Chevalier portait la t unique bleue du disciple a Menilmontant, ou Gannot* etait le Pere Eternel, ou Hetzel editait pieusement et a ses frais les apocalypses de « celui qui f ut Caillaux » et qui venait de passer dieu adjoint de« celui quifut Gannot»... Nous ne so names plus au diapason (1) ». Les Sou-
(1) Le Drame historique et le Drarne passionnel, p. 29. — Ce recueil contient, ainsi que deux autres volumes (Autour de la comedie francaise et Aproposde theatre), les meilleurs feuilletons de Weiss aux Debats (1883-85), mais les Sditeurs ont classe" ces articles selon I'ordre chronologique des pieces, — et ont seulement neglige" de rappeler la date de chaque feuilleton. Quand done persuadera-t-on a des e*diteurs que
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. venirs dramatiques et surtout les Mimoires de Dumas pere contiennent sur cet etal d'esprit de precieux el na'ifs aveux. Et il est tout nature] que peu a peu on ait demande au theatre des emotions
. aussi fortes et des faits aussi etranges que ceux de la realite.
Ce meme public commence, des 1830, a manif ester son admiration pour des pieces ou la societe parisienne est representee comme la plusvicieuse de Tunivers, societe dont Tadultere et Tescroquerie sont les occupations presque jexclusives! Theophile Gautier est tres frappe de cette pretention de Paris aux mau vaises moeurs. « Voici, ecrit-il, M. Bayard qui arrive avec son Menage parisien,
. Un menage parisien, cela doit necessairement signifier un mauvais menage. Cette tendance a se peindre sous des couleurdefavorables estparticuliere aux Fran<jais, qui se # donnent tous les vices possibles et semblent ne tenirqu'a leur reputation d'esprit et de legerete. A part cela, ils vous .ayouent qu'ils sont d'affreux gredins, tres corrompus, tres depraves, tres infancies, capables de tuer papa et maman, d'enlever la femme de leur prochain si elle ne les fait pas jeter a la porte, et commettre mille delicatesses du meme genre (1). »
la date d'une opinion est encore plus indispensable a connaitre que celle d'un fait?
(1) La Presse, 5 fev. 1844 (Hist, de Vart dram., Ill, 159).
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Nous continuons de plus belle a nous peindre ainsi, non seulement au theatre, mais dans le roman, — sans doute parce que nous voulons nous consoler de nos demi-vertus en pretant aux types rtalistes enfantes par notre imagination, des bassesses et des crimes, au lieu de decourager notre paresse morale en lui proposant comme ideal un heroisme inaccessible. Ainsi, le spectateur ou le lecteur se sent toujours au-dessus de la societe, — et c'est pour lui une delicieuse satisfaction.
La suite de notre sujet amenera de nombreux
exemples de comedies passionnelles ; nous n'avons
done pas a nousy arreterici. Une derniere remar-
que, cependant.Suffit-il,pourexpliquerretonnant
succesde ce genre, d'indiquer Tinfluence du ro-
man, et d'observer, qu'entre 1830 et 1848, Tat-
mosphere etait chargee d'orages ? Je ne le crois pas.
Car, a ces esprits a la fois romanesques, roman-
tiques, et revoltes, le melodrame et le dramehis-
torique auraient suffi. Or,lacomedie passionnelle
est celle qui, comme la Mhreet la fille ou YHonneur
£funeFemme,choisitdespersonna.gescontemporains,
dans un milieu bourgeois. D'ou vient done Tetrange
plaisir que la societe du regne de Louis-Philippe
prend a ces tragedies domestiques ?
C'est, je crois, que tout public de theatre se plait aux extremes. Plus le drame romantique devient
extravagant, plus la comedie devient realiste. Plus la fantaisie poettque ou bouffonne se donne Tessor, plus le genre oppose (le conlre-genre 9 pourrait-on dire) lui fait equilibre. Plus on s'est grise de romanesque, plus on a besoin de reprendre terre dans le reel, c'est-a-dire dans le fait-divers, dans le scandale du jour, dramatises. N'avonsnous pas vu co'incider, au xvn° siecle, le regne de .Yhero'ique et celui du burlesque ? et, dans les dernieres annees du xix e , le naturalisme le plus grossier n'a-t-il pas eu pour contre-poids le symbolisme le plus raffine?
Seules, quelques periodes privilegiees ofifrent, en litterature, des genres harmonieux, melange de verite et de poesie. Aux generations tourmentees, comme celle qui sortait de l'Empire, il faut, dans un sens ou dans Tautre, des emotions excessives et brutalement opposees.
CHAPITRE IV
Les auteurs. — Ceux qui ont d6ja ecrit sous TEmpire : Picard, Etienne, NSpomucene Lemercier, Alexandre Duval, Riboutte\ — La nouvelle g6D6ration : Gasimir Delavigne, Casimir Bonjour, Scribe, Th£aulon, Bayard, Waflard, Fulgence, Empis, Maze res, de la Ville de Mirmont, d'Epagny, Arago.
Nous aurons termine ces reflexions generates sur un sujet qu'il nous reste a creuser dans ses details, lorsque nous aurons presente les auteurs qui travaillaient en ces differents genres, et pour ce public a la fois si blase, si curieux, si passionne.
Picard, Tauteur de la Petite villeetdes Ricochets, un des meilleurs successeurs de Dancourt et de Collin d'Harleville, appartient surtout a la periode de TEmpire. J'en ai assez longuement parle
ailleurs (1). 11 se rattache a la Restau ration par deux pieces excellentes, auxquelles il ne fit sans doute que collaborer, mais qui lui durent peutetre, sinon leur force et leur realisme, au moins leur finesse comique. Je veux parler des Trots Quartiers (avec Mazeres, en 1827) et de T Agiotage (avec Empis, en 1826). Pourcettc derniere ceuvre, sur laquelle nous aurons a revenir, nous tacherons de ne pas oublier que Picard, vingt-cinq ans auparavant, avait donne, en collaboration avec Francois Gheron, Duhautcours ou le Contrat (Tuition. Nous pourrions retrouver souvent le nom de Picard a TOdeon, theatre dont il fut directeur de 1816 a 1821. II retapait volontiers les pieces que lui apportaient de jeunes auteurs ; et, pour seduire le public, il se faisait nommer a la premiere representation.... quand on allait jusqu'a la fin. Gar Dieu sait si le public de la Restauration executait, a TOdeon, les pieces nouvelles ! Parini cellesquipasserentsans encombre, etsesoutinrent quelque peu, citons Vanglas ou les anciens amis (aoto 1817), ouvrage plein d'allusions politiques, — La maison en loterie (avec Radet. Decembre 1817), — Eugene et Guillaume (decembre 1820, — dont la representation provoqua une veritable
(i) Geoffroy et la critique dramatique, p. 414-424 ; et la Comedie et les maun sous le Consulat et VEmpire {Revue d'histoire litteraire du 15 ao&t 1899).
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bataille danslasalle)/ — etau Gymnase, enjuillet 1821, leJeu de Bourse t>u la Bascule (avec Waflard et Fulgence).
Picard meurt en 1828. Si Ton veutconnaitrela physionomie du vieillard, et quel ascendant il exergait sur les jeunes auteurs et sur les comediens, il faut lire le recit de la visite que lui fit, en 1827, Alex. Dumas, accompagne de Firmin, et porteur de son manuscrit de Christine (1). Mais Dumas raille en lui le retardataire et le Directeur narquois; Mazeres, dans la Preface de ses OEuvres, parle de l'homme, et de ses rares qualites morales. «.;. Picard, ecrit-il, qui de bonne heure me permettait de raider a /aire rire les braves gens: c'est ainsi qu'il marquait le but de la comedie; Picard, veritable poete comique et veritable homme de bien, modele a la fois de finesse d'esprit et de borite d'ame ; Mentor joyeux dont les lecons, non moins que Tintimit6 d'autrefois, sont encore en credit dans mon faible merite...» (2).
Etienne, l'auteur des Deux gendres et de V Intrigante, est devenu, decidement, sous la Restauration, un homme politique. 11 se contente de collaborer (en 1825) a une piece de Theaulon et (en 1830) a une pochade d'actualite.
(1) A. Dumas, Souvenirs dramatiques. I. 196. — Mgmoires. V. 36.
(2) Mazeres, Comedies et Souvenirs. 1855. I. iv
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Lemercier, Nepomucene Lemercier, celui qui avait fait Agamemnon en 1797, et Pinto en 1800, a durait » encore sous la Restauration, et ne mourut qu'en 1840. Tout en guerroyant contre le romantisme, il donnait des tragedies etdes comedies, avec plus de perseverance etde courage que de succes. Enjuinl817,rOdeon representait une comedie en trois actes et en vers de Lemercier : le Complot domestique ou le Maniaque suppose. Mais si Ton etudiait Lemercier a cette epoque, ce serait seulement pour constater qu'il est le type du retardataire ; on peutetTon doitle negliger completement.
Au conlraire, il faut faire une place a Alex. Duval, celebre deja par son Edouard en Ecosse (1802) et sa Jeunesse de Henri F(1806). G'est un veritable precurseur de Scribe et de Dumas pere. II a donne a la comedie historique la forme qu'elle a conservee jusqu'a nos jours. Et Ton s'en rend compte non seulement en etudiant ses pieces, mais encore en lisant ses Prefaces, qui sont, comme celles de Picard, indispensables a la connaissance de 1'evolution du genre comique entre i 800 et 1820. Sous la Restauration, Duval estun mecontent, un esprit aigri, et savez-vous pourquoi? Parce que, pareil a tant d'ecrivains incomplets et ambitieux, Duval n'estimait pas toute la comedie historique ou il excellait; sa toquade etait la grande comedie des moeurs, en cinq actes
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et en vers. II avait deja donne en ce genre le Tyran domeslique. La Manie des grandeurs, composee sous l'Empire* lue a la cour devant Napoleon, fut interdite : grand e colere de Duval, qui crie contre Fin tolerance de la censure. Mais cette pi&ce, representee en octobre 1817, avec tout le prestige d'une oeuvre persecutee, n'eut et ne meritait qu'un mediocre succes. La Fille d'honneur, jouee en decembre 1818, eut une certaine vogue, grace aux allusions politiques qu'elle renferme ; mais les representations n'en furent pas nombreuses. Alors il se retira de la scene, non sans produire encore quelques pieces que nous ne negligerons pas, mais qu'il se contenta de publier et de lire : I'Orateur anglais ou VEcole des deputis (1819), la Princesse des Ursins (1820). Les succes de ses confreres Texasperaient : Mazeres ayant dit devant lui qu'il etait heureux de voir reussir le Mariage de raison (Scribe) : « Heureux ! s'ecria Duval ; dois-je vous croire, monsieur Mazeres ? Estil certain que vous vous rejouissiez des succes des autres? — Pourquoi pas, surtout s'ils sont raerites? — Oh ! c'esttrop fort! moi, plus je les crois merites, et plus ils me font mal ! (1) »
Nous retrouverons aussi Riboutte, qui avait fait representer en 1808 une assez bonne comedie de
(1) Mazeres, II. 107.
mceurs : F Assemble de famille, piece demeuree longtemps au repertoire, et qui fut l'occasion (Tune polemique entre le terrible Geoftroy et ses chers confreres. En 1812, le meme Riboutte avail vu tomber son Ministre anglaU . Mais, non decourage par cette chute presque humiliante, il donnera, sous la Restauration, V Amour et Yambition (cinq actes en vers, 1822), et surtout le Speculateur (cinq actes en vers, 1826), Tannee precisement ou Picard et Empis produisent I' Agiotage, et Casimir Bonjour, V Argent.
Tels sont les principaux ecrivains qui ont, pour ainsi dire, un pied dans la litterature de TEmpire, l'autre dans la litterature de la Restauration. Si leur influence personnelle ne fut pas considerable, les oublier serait une singuliere ingratitude, puisque, apres tout, sans Picard et Alex. Duval, ni Scribe ni Dumas lui-meme n'auraient peut-etre produit leurs meilleures comedies.
Voici venir maintenant les auteurs nouveaux.
Et parmi ceux qui soutiennent avec un veritable talent le genre si difficile de la comedie en vers, il faut citer tout d'abord Casimir Delavigne.
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On doit a Gasimir Delavigne, sous la Restauration, comme auteur comique, les Comediens (Janvier 1820) et VEcole des vieillards (decembre 1823), deux pieces a succes; en mars 1828, la Princesse Aurelie, moins bien accueiljje. II revient a la comedie, sous le gouvernement de Juillet, avec Don Juan (TAutriche (octobre 1835), en prose, et la Popularity (decembre 1838), une bonne piece, toute d'actualite, et qui meritait mieux qu'un demi-succes. G. Delavigne, tres intelligent, mais fort timore, represente en perfection Tauteur de la comedie de moeurs, classique, et en vers. Alex. Dumas ne Ta pas mal juge ; et c'est a dessein que je choisis un temoignageromantiqueet contemporain : « Poete intermediate entre la vieille ecole et l'ecole nouvelle, ecrit Dumas, G. Delavigne avait dans son talent un peu de cette faiblesse de complexion qu'il avait dans sa personne ; dans une oeuvre de Gasimir, il y a toujours un peu de faiblesse etd'essoufflement; les piecessonthaletantescommerhomme ; l'ceuvre est poitrinaire comme le poete. » Et encore : «... De Gasimir au public, c'est, comme on dit, bonjeu, bon argent ; tout ce qu'il possede jusqu'a son dernier sou, il ledonne. Achaque premiere representation, les spectateurs en ont jusqu'au fond du sac. Quand le soir, a minuit, il a fait, au milieu des bravos, honneur a sa signature, il est ruine... (\) »
(1) A. Dumas, Mtmcires, IV, 55, 58.
Pour completer ce jugement d'Alex. Dumas, on pourra lire l'excellent feuilleton de Th. Gautier, du 30 mars 1840, a propos de la Fille du Cid(i). Rien d'instructif comme ces appreciations critiques de la premiere heure. Elles ont pu, d'abord, faire scandale ; elles n'en ont que plus de prix, quand elles sont confirmees ou retrouvees (sinon copiees et demarquees) par la posterite.
Apres Delavigne, nous devons nommer, comme Tun des plus sinceres ecrivains du meme genre, Casimir Bonjour, qui donne : en 1821, la Mere Rivale, — 1823, V Education ou les Deux cousines, — 1824. le Mari b, bonnes fortunes ou la Legon, — 1826, F Argent, — 1829, le Protecteur el le Mari, — 1831, Naissance, fortune et merite ou VEpreuve &lectorale (en prose), — 1833, le Presbytere, — 1844, le Bachelier de Segovie ou les Hautes Etudes. Toutes ces pieces furent representees a la Gomedie-Francaise, sauf la derniere ; toutes sont en vers, sauf VEpreuve Electorate. Enfln, ila laisse une piece non jouee, la Filleule ou les Deux dges, cinq actes et en vers, qui vient seulement d'etre imprimee.
Ne en 1795, sorte d'enfant prodige, regu a l'Ecole normale superieure a Fage de quinze ans, il n'y futadmis que trois ans plus tard, en 1813; dans Tintervalle, il fut maitre d'etudes a Bruges et
(1) Presse, 30 mars 1840 (Hist, de Vart dram., II, 4a).
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a Douai. A l'Ecole normale, sous la direction de Gu6roult, il trouvaAugustin Thierry, Ch. Loyson, Patin, Jouffroy, Damiron, Ozanam et Dubois (de la Loire-Inferieure) le futur fondateur du Globe. Dans son autobiographie, Gasimir Bonjour parle avec autant de franchise que de reconnaissance des annees passees a l'Ecole (1). 11 fftt devenu, a n'en pas douter, un professeur de grand merite. Mais le theatre Tattirait. Pourrester a Paris, il renonce a un poste universitaire, il entre aux bureaux du Tresor ; et il travaille a sa premiere comedie. Luimeme, il a raconte Thistoire de la Mere Bivale; on voit dans ce recit simple et spirituel comment un jeune auteur, tres ambitieux et tres consciencieux tout ensemble, arrivait alors au Theatre-Fran- <jais (2). En 1824, apres les Deux cousines, il perd son modeste emploi au Tresor, pour n'avoir pas voulu supprimer, sur Tinjonction personnels de M. de Villele, ces deux vers de sa piece :
II economisa cent mille francs de rente
Sur ses appointements qui n'etaient que de trente.
(Acte II, sc. IX.)
Doue d'un esprit tres vif, ecrivant avec une grande purete, sachant eviter dans sa versifica-
(1)C. Bonjoor, (Euvres (ed. de 1902) I. xxxvi a xlvi. (2) Ibid., I, 4.
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tion la periphrase pseudo-classique dans laquelle Delavigne lui-meme est plus d'une fois tombe, creusant ses caracteres et enchatnant bien ses scenes, Casimir Bonjour fut un peu victime de respect pour les maitres et pour la tradition. Gontinuer au Theatre-Fran gais sinon Moliere, au moins Gresset, Piron, Collin d'Harleville, c'etait une noble et fiere ambition ; vouloir, en depit des succes faciles des vaudevillistes, travailler pendant deux ou trois ans au plan et a Texecution de cinq actes en vers, c'etait respecter le public, le theatre, et soi-meme ; vivre avec dignite, frequenter seulement quelques salons litteraires, comme celuideM m * Ancelot, et n'intriguer aupres d'aucun cinacky d'aucun journal, d'aucun critique en vogue, . c'etait se montrer avant tout honnete homme, etjouer loyalement la plus difficile partie. Mais si les succes obtenus a ce prix n'en sont que plus honorables, si Ton devient,presque academicien (1), et si Ton merite vraiment de l'etre,
(1) Casimir Bonjour se pr£senta plusieurs fois a l'Acad^mie francaise ; il ne lui manqua, au dernier scrutin, que une voix pour Gtre 61u. — 11 estmort, en 1856, bibliothecaire a Sdinte- Genevieve, . ,
Les 03uvres de Casimir Bonjour 6taientrest6esjusqu'a cette anne*e .se" parses et disperses. Elles vienuent d'etre r6unies en une edition, comprenant quatoe volumes, un de Melanges, trois de Thedtre, chez Lemerre. Cette publication est due a la fille mfime de C Bonjour, M^e C Bufnoir, veuve de I'eminent jurisconsulte.
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on perd peu a peu contact avec son siecle ; on donne des oeuvres estimees, estimables, dignes meme d'etre relues, mais qui, si elles ne sont point en retard, ne sont pas non plus celles d'un precurseur ou d'un oseur. Or, c'etait le temps ou Dumas, Hugo, Vigny, Soulie, dans le drame ; Scribe, Theaulon, Bayard, dans le vaudeville, — hardis, poetiques, horribles, — amusants, feconds, impertinents, — brouillaient les vieux genres, et en inauguraient ou en preparaient de nouveaux. Vous avouerez qu'un ecrivain acadimique tombait bien mal, et qu'il a du lui falloir un tres reel talent pour ne pas tomber tout a fait. Cette fldelite inebranlable a la comedie classique donne a Casimir Bonjour une physionomie tranchee, fort interessante pour la critique relative. Nous aurons done beaucoup a citer dans ses oeuvres, quand nous chercherons comment on a compris, a cette epoque, dans les differentes ecoles, la question d'argent, la politique et Tamour (1).
A Scribe, nous ne prendrons que les pieces ou les moeurs, les passions, sont etudiees, et nous esperons bien que nos lecteurs seront frappes comme nous de ce quil y a de serieux, souvent de reel, dans les comedies de ce vaudevillisle. « Peintre de caractere incomplet, sans profondeur ni relief, il
(I) Sur C. Bonjour, voir les deux feuilletons de M. Em. Faguet, dans les Dtbats des 17 et *4 aoAt 1003.
ne merite pas le me me dedain comme peintre de moeurs, dit M. G. Larroumet II donne vraiment une image fidele d'une periode interessante de la societe francaise, celle qui va de 1820 a 1850. L'etat des esprits sous la Restau ration, le regret dune grandeur disparue, Fad miration pour ce qui en restait encore, l'union de la gloire encore jeune et de l'amour, la douceur elegante de la vie, la courtoisie chevaleresque dans la galanterie, la legerete aimable j usque dans la passion, ont trouve en lui le peintre qu'il leur fallait... Dans la raise en action de ces moeurs et la representation de ces personnages, pas de satire mordante, pas de traits penetrants, mais une ironie a fleur de peau, une bonne humeur cordiale jusque dans la caricature. G'est le genre, d'observation et de ridicule qui convenait a cette societe exempte de grands vices, munie de vertus moyennes, terre a terre par ses sentiments et ses goMs, saine et honnete dans son ensemble ( 1). »
Scribe est trop connu, ou du moins il est trop aise de Petudierailleurs, pour qu'ilsoitnecessaire d'y insister ici ; nous le retrouverons a chaque pas,
(1) Ce passage est extrait d'une etude intitulee le Centenaire de Scribe, publiee en 1892 comme Preface a J a seizieme annee des Annates du thedtre et de la musique (Noel et Stoullig), et insSree depuis, par son auteur, dans ses Etudes de litterature et d'art (Paris, Hachette, 1893). M. G. Larroumet y a resume, en quel que s pages d'une critique serr6e,tout leproces de Scribe.
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dans la seconde partie de notre travail. Quelquesunsde ses collaborateurs/quiproduisirent souvent a eux seals desoeruvres interessantes, meritent, au contraire, de nous arreter un instant.
Theaulon est bien oublie. Ne en 1787, mort en 1841, il a produit, au jour le jour et a la diable, un tres grand nombre de vaudevilles 6u de livrets. Dans le vaudeville, ses chefs-d'oeuvre sont le Beneficiaire (avec Etienne, 1825) et le Phre de la debutante (avec Bayard, 1837), une piece que Ton reverrait avec plaisir. Mais il a fait mieux : en 1832, il a donne une bonne comedie, la Mere au bal et la fille d lamaison ; en 1820, il avait voulu s'elever jusqu'au genre classique, en vers, avec t Artiste ambitieux, qui reussit, — et, en 1825, avec V Indiscrete qui tomba (1).
Bayard est superieur a Theaulon, et souvent ■egal a Scribe. J'ai deja dit qu'il etait l'auteur d'une des meilleures comedies historiques, Les Premieres armes de Richelieu. On lui doit encore ce fameux Gamin de Paris qui fut, en 1835, un des plus grands succes de Bouffe (2) ; et surtout le Mari a la campagne (1844), veritable comedie de mceurs,
(1) Sur Theaulon, voir Lenient, Comedie au xix e siecle, I, 256. — Memoires d'Alex. Dumas, III, 51.
(2) Bouff£, Mes Souvenirs (Paris 1880). p. 191 — Sur Bayard, voir surtout la Preface que Scribe (dont il avait epouse" la niece) a ecrite pour ses OEuvres completes (Paris. 12 vol. 1855- 59).
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a Tintrigue fort amusante, ce qui, quoi qu'on en dise, ne gate rien.
Mais a Theaulon et a Bayard, il faut, je crois, preferer Mazeres ; Mazeres, dont le nom est aujourd'hui si rarement prononce, et qui meriterait de n'etre jamais oublie. II fut soldat, lecteurde Charles X, sous-prefet et prefet de Louis-Philippe. A travers ces diflerentes situations, il produisit de nombreux vaudevilles, en collaboration avec Scribe ; et aussi des comedies a la fois amusantes et vraies. En 1824, avec Picard, il donne V Enfant troute, ou il sait faire un ingenieux emploi des subtilites du Code; et, avec le meme, en 1827, les Trois quar tiers ; avec Em pis, la Mhre et la fille (1830), la Dame et la demoiselle (1830), un Changement de ministere (1831), et une Liaison (1834) ; seul, en 1826, le Jeune mari. Ces comedies, il les a publiees en 1858, et accompagnees de prefaces aussi interessantes dans leur genre et a leur date, que celles de Picard et d'Alex. Duval. La Mere et la fille et Vne Liaison sont ce que nous avons de plus hardi dans la comedie, avant Dumas flls et Augier. Cequej'y louerai surtout, c'est une certaine brievete de style, qui va presque a la secheresse et a la brutalite realiste, et qui etait fort meritoire, je vous assure, aux environs d' Antony, de Bertrand et Raton et d'Angelo.
Empis, administrateur de la liste civile, sous la
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Restauration, de la Comedie-Frangaise de 1856 a 1859, mourut inspecteur general des Bibliotheques. Plus heureux que Mazeres, Bayard, G. • Bonjour, il fut academicien. Ses vrais succes, je les ai deja rappeles en citant les pieces de Mazeres auxquelles il a collabore; il convient d'y ajouter cependant V Agiotage (1827), avec Picard. En 1844, Em pis fait jouer VHiritihre ou un coup de parti e, sorte de drame bourgeois, oil l'argent et l'amour sont en concurrence, ou la calomnie aide l'escroquerie, ou lavertu estsoupconnee et le crime puni. II y a la quelques situations assez osees, et qui pourraient etre reprises pour une meilleure piece.
Qui nommerai-je encore ?Etienne Arago (1802- 1892), plus connu de notre generation comme homme politique que comme ecrivain. II fut directeur du Vaudeville de 1830 a 1840, et appartient a notre sujet par son interessante comedie : les Aristocraties, representee au Theatre-Francjais en 1847. — Melesville (1787-1865) fut collaboratenr de Scribe dans Valerie (1822) et la Demoiselle a marier (1826), sans compter un grand nombre de vaudevilles. Melesville s'appelait Joseph Duveyrier ; il etait frere de Charles Duveyrier, celebre par ses idees socialistes, et qui travailla luimeme ponr la scene. — Delaville, ou de la Ville Miremont, est Tauteur du Roman, comedie en cinq
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actes et en vers, representee en juin 1825 ; on y trouve, outre une vive satire des banquiers, un role de jeune homme, complice des folies d'un pere tres jeune : c'est une suite a la Petite ecole des Pdresy d'Etienne, une preface au Phre Prodigue, de Dumas fils. Avant le Roman, en 1820, Delaville avait fait, selon Dumas pere, une bonne action plutdt qii'une bonne piece : le Folliculaire. En 1829, s&Journee d election arrivait un peu tard : le type de l'electeur s'etait transforme depuis 1826, date de la reception de cette comedie au Theatre- Fran Qais.
D'Epagny, qui futdirecteur de l'Odeon en 1841, et qui ceda bient6t la place a Lireux (rinventeur de la Cigue et de Lucrece), a compose quelques comedies interessantes : en 1824, Luxe et indigence. — en 1827, I Homme habile ou tout pour parvenir, — en 1834, les Malcontents , — en 1835, la Fille mal gardie.
Waflard et Fulgence, dont la feconde et spirituelle collaboration fut brisee des 1824 par la mort du premier, resteront celebres comme auteurs d'une charmante comedie... Vous croyez que je veux dire le Voyage a Dieppe ?Non, je songe a Un moment d* imprudence (1819); Scribe lui-meme, qui excelle en ce genre, n'a rien donne de mieux construit, d'aussi bien dialogue. Ajoutez qull y a la une M mc Saint- Ange qui est comme une legere
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esquisse de la baronne d'Ange du Demi-monde.
N'oublions pas, avec la collaboration de Picard, le Celibataire et Vhomme marii (1822); le sujet est traite assez superficiellement, mais d'une main tres sure. G'est deja du Labiche.
Et maintenant, qu'on me dispense de citer tous les autres. Si quelque ouvrage d'un auteur que je n'aurais pas nomme se presente dans la suite de cette etude, une courte note suffira pour eclairer le lecteur.
GHAPITRE V
Les comedies relatives a V Argent. — La question d'argent au theatre avant la Restauration. — Les petites pieces. — Les grandes comedies : — Le Sptculateur,de Riboutte" (1826) ; - {'Agiotage, de Picard et Em pis (1826) ; — Y Argent ou les mceurs ciu jour, de Casimir Bonjour (1826) ; — Luxe et indigence, de Violletd'Epagny (1824); — Le Manage d'argent^e Scribe (1827) ; — Le Puff, de Scribe (1848).
II n'est pas necessaire d'etre forterudit en litterature dramatique pour savoir que V argent a toujours tenu, dans la comedie, autant de place que Tamour. Comedie grecque ou latine, italienne, classique, larmoyante, aueune epoque ni aucun genre n'a neglige les effets que Ton peut tirerde cette passion universelle: l'argent. Mais aussi chacun a pu observer que, dans presque toutes les pieces anterieures au xix° siecle, les poetes ont cherche a plaire au public en introduisant sur ce point une invraisemblance voulue. Dans quelle
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societe, sous quelle latitude, a quelle epoque, a-ton pu voler une bourse avec la desinvolture qu'apportent a cette operation les esclaves de Plaute ou les valets de Moliere et de Regnard, aux applaudissements des voisins, et sans qu'il en coiite au voleur et a ses complices autre chose qu'un impudent aveu ou qu'une grotesque punition?
Dans quelle monarchic dans quelle republique, les tuteurs et les peres se sont-ils laisses aussi gentiment berner? Ou done les heritages arrivent-ils a point nomme pourle bonheurd'un jeune couple amoureux?Et dans quelle famille voit-on survenir, au moment del'embarras general, un oncle de Malabar ou de Gascogne, qui semble presse de repandre a pleines mains sa fortune sur la vertu malheureuse ou sur le genie meconnu ? Vous savez bien, par experience, que ce sont la des aventures aussi merveilleuseS) des moeurs aussi extraordinaires que celles des contes de fees.
Lajoiedes spectateurs viendra done, jusqu'au xix c siecle, de ce qu'ils verront resolu, au theatre, de la fa^onla plus aisee, la plus large, la plus inattendue, la plus romanesque, un des problemes les plus cruels de la vie quotidienne. Les uns ont eu des proces : et qu'ils les aient perdus ou gagnes, ils ont su ce qu*il en coute. D'autres ont espere que leur pauvrete vertueuse, laborieuse, digne et perseverante, leur meriterait quelque jour tel heritage d'un collateral ; et cet heritage, com me
va l'eau a la riviere, est alle a qoelque parent deja trop riehe. D'autres ont une fille a marier, qui est charmante, et qui n ? a pas de dot; mais eile a deja t rente ans, et aucun de ses oncles ne se soucie de la pourvoir. Tous ces gens-la oublieot pour un instant leurs maux et leurs rancunes, en eeoutant Tune de ces pieces oil les millions tombent du ciel, oil les avares n'ont accumule d'argentqu'au profit de jeunes amoureux, ou les proces sont gagnes par la vertu, ou la cupidite mene les 'coquins en prison. Est-il de plus heureuses et de plus consolantes illusions !
Turcaret meme, quoi qu'on en dise/ ne fait pas exception a cette regie generate de la comedie ancienne ou classique. II n'y est pas question en effet des moyens reels par lesquels le financier s'est enrichi. On n'y voit pas la misere de ses victimes; on n f y entend pas les soupirs ou les plaintes de ceux qull a depouilles. Non. On se venge des maux causes par le traitant, maux qui vont vous atteindre demain, en assistant a sa propre ruine. On le regarde plumer par une coquette. Et ce ricochet de [ourberies nous soulage, en nous prouvant que Turcaret sera puni par ou il a peche.
Avec le xix e siecle, nous allons voir se modifier profondement la comedie <f argent.
« C'est une chose singuliere et digne de remarque, ecrit Th. Gautier, en 1848, que Tintro-
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duction de l'argentdans la litterature, comme but, comme moyen et comme ideal ; on n'en trouve aucune trace serieuse avant notre epoque. Dans les pistoles derobees aux tuteurs et aux peres par les mauvais sujets de la comedie ancienne, c'est roriginalite de Texpedient et non la valeur de la somme que Fon considerait. Les echeances, les coups de Bourse et les grosses sommes sont des moyens d'interet tout modernes... Le public comprend tout cela (1). »
A partir du Duhautcours, de Picard (1801), il sera question, au theatre, des moyens riels par lesquels on poursuit, on conserve, on perd la fortune ; des embarras reels que cause la pauvrete ; des tentations de la cupidite, des benefices et des retours de Tagiotage. Nous entendons causer de chiffres, du cours de la rente, de la hausse et de la baisse, de societes par actions... Les personnages de ces pieces n'auront rien de vague. lis seront negociants, et Ton saurace qu'ils vendent ; banquiers, et a quel taux ils donnent leur argent ; agents de change, avoues,huissiers... Bref, laverite cruelle, exclue par Tancienne comedie, va reparaitre et regner en maitresse sur le theatre.
Comment s'expliquer' que la vue de ces tracas financiers, de ces jeux de Bourse, de ces lachetes
(1) La Presse, 24 Janvier 1848 (Hist, de Uart dram. V. 218).
et de ces faillites, ait pu interesser, c'est-a-dire amuser, les spectateurs du xix° siecie?
G'est, d'abord, que les poetes comiques, ceux qui ont Tambition de peindre les mceurs, s'emparent naturellement des defauts et des vices les plus saillants de leur siecie. Or, la plaie nouvelle n'etait-elle pas justement le besoin de la fortune, a tout prix et par tous les moyens ? Qui ferait l'histoire de la soeiete, de 1800 a 1850., n'y trouveraitil pas, vivants, les types de Robert Macaire et de Bertrand, du speculateur Ghallet, du banquier Verdier, dui courtier Durosey? Cette flevre d'argent s'explique par le changement raerae des conditions. « Avant la Revolution, dit C. Bonjour, dans la preface de I Argent, au lieu d'une noblesse nominate que nous avons aujourd'hui, il existait une noblesse reelle, qui avait ses droits et ses privileges. 11 fallait etre gentilhomrae pour avoir une grande existence sociale; ce titre ouvrait Tacces a tous les emplois, a toutes les faveurs; il etait par consequent le point de mire de la plupart des ambitions... Aussi la manie des titres etait-ellela manie du temps ; et nos predecesseurs, les poetes comiques, ont dirige contre elle une partie de leurs traits. De nos jours,' il n'en est point ainsi. 11 n'y a plus guere en France que deux classes: les riches et les pauvres ; Taristocratie des ecus a remplace celle des noms. Elle a bien aussi ses
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travers et ses ridicules : je les ai attaques, j'ai du le faire (1). » CTetait done un champ fertile qui s'ouvrait devant les poetes comiques soucieux de verite et de moralite. lis etaient bien surs que le public, s'il souffrait peutetre de certains details trop oommuns, applaudirait aux tirades contre les speculateurs et les agioteurs. Que dis-je ? ceuxci, pour soulager leur conscience, seraient les premiers a fletrir, au theatre, la cupidite et le vol. Mais, d'autre part, le public s'amuse toujours de ses propres ridicules ; on ne saisit bien en effet que ceux qui vous sont personnels. Tel qui n'a pas specule a ete tente de le faire ; tel autre se sent un gre infini de s'etre honnetement enrichi ; tel, qui vit de contestables gains a la Bourse, se persuade qu'il est absous de ses profits par les risques auxquels il s'expose. Chacun croit etre reste en de(?a de la limite ou commence Todieux, comme chaque bourgeois gentilhomme pouvait penser jadis qu'il evitait le ridicule de M. Jourdain. Et voila pourquoi, en forgant legerement les traits, la comedie de moeurs se fait applaudir par ses victimes elles-memes; voila pourquoi la caricature excite le rire de ceux qu'elle veut designer a la malignite publique : bien plus, elle interesse leur amour-propre.
(\) C. Bonjour, OEuvres, (6d. de 1902), II, o.
Qui done pourrait nier, d'ailleurs, que ces situations creees pari' argent ne f ussent par ellesmemes tres dramatiques ? Le desir de faire fortune cree necessairement des conflits de deux especes : ceux des cupidites rivales, ceux de la conscience avec la cupidite : de la une action, un drame, au sens vrai du mot. De plus, la possession recente de la fortune entraine, avec le besoin de briller, les ridicules qui en sont la consequence chez les parvenus : la rivalite avec Taristocratieae race, l'oubli de ses propres origines,ou parfoisun orgueil a rebours qui pousse l'enrichi a exagererla petitesse de ses origines pour accroitre son merite personnel. V argent a done ses travers particuliers ; et les poetes comiques eussent manque a leur mission en negligeant cette mine si feconde meme • au seul point de vue de Tart.
Enfin, ne vit-on pas, sous la Restauration et sous Louis-Philippe, des financiers a qui leur influence, presque mysterieuse aux yeux du vulgaire, valut un titre de noblesse, une haute situation dans la politique, le droit de lier et de delier les questions interieures et exterieures? Leur elevation, et parfois leur chute profonde, avait je ne sais quoi de grandiose et de terrible qui contribuait aseduire et a charmer la curiosite publique. 11 semblait que Tantique Fatalite planat au-dessus de la cohue vociferante des gens de Bourse, et desi-
de 1815 a 1848 111
gnat au hasard, pour de soudaines fortunes ou de deshonorantes ruines, ces nouvelles puissances « que Ton regardait de si bas ».
G'est tout d'abord dans le vaudeville ou « la petite comedie », cela va sans dire, que la question d'argent se precise.
En 1821, Picard, Waflard et Fulgenee, font representer, au Gymnase, le Jeu de Bourse ou la Bascule, lis y donnent, en quelque sorte, le patron ou le moule de la plupart des comedies d'argent qui vont suivre jusqu'en 1848 ; et, d'ailleurs, la piece n'est pas sans ressemblance avec la comedie typique de Picard, les Marionnettes . Un certain Gautier, petit proprietaire, specule a la Bourse avec ses 4000 francs de rente. 11 joue a la hausse, et gagne 400,000 francs. Des lors, son caractere change ; il refuse sa fille au jeune avocat qui l'aime. Le pere de Tavocat, un avoue, tres fier jusqu'a ce jour, et tout a fait oppose au mariage de son flls avec la fille de Gautier, souhaite vivement cette union maintenant que le parti est devenu si avantageux. Lui-meme, il joue a la Bourse. La roue tourne ; la baisse lui fait gagner une fortune, et
ruine Gautier. ei Le merite de cette ouvrage, (lit le critique des Debats, est de ressembler du moins a une comedie, de peindre des moeurs existantes et des personnages qui ne sont pas des etres de raison (1). »
A leur tour, Scribe et Bayard, en 1829, s'empareront de Yargent dans les Actionnaires. On y voit M. Piffart, sorte de Mercadet en herbe, qui lance des affaires magniflques et fantaisistes. II a eu l'idee de mettre en prairies la plaine alors deserte et sterile desSablons ; il ne faudra, pour y arriver, que creuser des puits artesiens. « Trop de details techniques », d'apres les Debats (2) ; et Tobservation est precieuse a recueillir. Elle nous prouve que le public voulait qu'on donnat a ces comedies d 1 affaires un certain air d'illusion scenique. Mais la meme critique loue la verite de Tassemblee des actionnaires, imitee de la remarquable reunion des creanciers dans Duhautcours.
J'ai rapproche ces deux petites pieces, afin de reserver la plus large place aux trois ouvrages importants que vit paraitre une meme annee, 1826, et un meme theatre, lesFrancjais. Tant il est vrai que les auteurs et les directeurs sentaientque la curiosite publique etait vivement portee vers les comedies de ce genre ! — Le Globe annonce,
(1) Debate, 28 juillet 1821.
(2) id., 27 octobre 1829,
de 1815 a 1848 113
le 27 juin 1826, que quatre pieces sont toutes pretes... « Trois epoques, dit le redacteur, sont fameuses dans notre histoire par la passion et le scandale du jeu ; le systeme de Law, les fournitures du Directoire et l'agiotage de nos jours... M. Picard nous a laisse Duhautcours, admirable page d'histoire, censure amere et gaie tout a la fois. Qui de nos auteurs aura l'honneur d'imprimersa marque sur le front de nos joueurs? Nous verrons : le concours est ouvert ; et on se jette sur ce sujet comme sur des actions d'un emprunt royal on republicain... »
Ces comedies etaient : le Speculaleur, de Riboutte ; /' Agiotage, de Picard et Empis; /' Argent on les mosurs du Steele, de Casimir Bonjour ; quant a la quatrieme, leMillio?inaire, son titre avait trompe le redacteur du Globe : e'est un simple drame romanesque, qui tomba le premier soir, a l"Odeon (1).
Riboutte etait deja honorablement connu, nous 1'avons dit, par son Assemblee de famille (1808). Mais, sans compter qu'il versifle d'une fa?onassez molle et qu'il manque de trait, Riboutte appartenait a Tecole de laChaussee et de Diderot, laquelle ne se distingue ni par la verite de Tobservation n i par la precision des caracteres. Dans le Specu-
(i) Globe, 8 aout 1826.
lateur, on ne se plaignit pas de trouver trop de details techniques ! Jugez plutdt de Pintrigue et des situations : voici deux negociants, Duvernet et Mesnard; Duvernet a deux fils: Tun, Alexis, est le speculateur, qui a fait une grande fortune ; Tautre, Jules, est peintre : vous etes assure, des qu'un peintre apparait dans une comedie, qu'il a beaucoup de talent, et qu'il sera decore au dernier acte. Jules aime Jenny, fille de M. Mesnard ; un jeune avocat, fils de M. Mesnard, aime Henrietta fille de M. Duvernet, soeur d'Alexis et de Jules. Au denouement, Alexis sera ruine, et les amoureux seront tous recompenses. Cette intrigue n'est en soi ni bonne ni mauvaise ; tout depend de la maniere dont les moeurs des personnages, par rapport a Yargent, auront ete observees et rendues. Eh bien, les spectateurs et les critiques, tout en reconnaissant que la tentative etait honorable, furent unanimesdans leurs reproches : e'etait un drame larmoyant et non une comedie fondee sur la realite. « M. Riboutte, dit le Globe, n J a pas fait grands frais ; il ne s'est pas fatigue a observer ce qui se passe sous les hangars de la Bourse, dans les salons dores de nos joueurs, ou dans les cabinets mysterieux des agents de change ; il n'a cherche, a ce qu'il parait, ni vices ni ridicules ; cela donne du mal a etudier ; mieux vaut faire provision de bonnes
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gens qui parlent honneur, gloire, sentiment... Quand on a l'ame tendre, il est si penible de rire ou d'etre amer aux depens de ses semblables ; mieux vaut le cote piteux des choses (1). » Le critique du Globe remarqueque tousles personnages sont des gens honnetes, meme le speeulateur Alexis qui, comme les autres, en arrive a la tirade de sensibilite. Prenons note de ce reproche ; nous verrons tout a l'heure que C. Bonjour tombera dans l'exces contraire. Un seul fripon veritable traverse la piece de Riboutte ; c'est un valet courrier de bourse et messager de libertinage. Mais <:< les intrigants du jour, dit le Globe, ne sont pas sous la livree ; ils portent l'habit noir, ontle cabriolet et le jockey d' usage ; on les rencontre autour de la cheminee du banquier ou de sa table a jeu ; ils sont ses amis, ses meilleurs amis... Ge Frontin escroc donne la veritable date de la piece; il la reporte tout juste a cinquante ans (2) ».
En resume, succes d'estime. C'est egalement Timpression du Journal des Debais (3).
Observateurs plus attentifs, peintres plus scrupuleux, moralistes plus efficaces, PicardetEmpis fonderent leur Agiotage sur la verite et la satire.
(i) Globe, 27 juia 1826.
(2) Id., 27 juin 1826.
(3) Debats, 27 juin 1827.
Empis avait apporte a Picard undrame sombre et realiste ; Picard en egaya Fintrigue, y jeta d'heureux episodes, y introduisit des personnages et des traits comiques. 11 en resulta un melange heureux de realisme et de fantaisie, ou le dosage est assez habilement pratique pour queTensemble ait autant de variete que d'unite. Cette fois, nous n'avons plus affaire a un jeune homme, fils d'un riche negociant. Le speculateur, ou Vagiotcnr principal, Saint-Clair, est un avocat ; et, s'il vous plait, un avocat qui plaide; qui, le matin, brille au Palais, et qui profite de sa situation au barreau pour jouer plus siirement. Ajoutons qu'il est marie a une jeune femme qu'il aime, et a laquelle il cache ses speculations. « (Test deja une heureuse idee, ecrit Dubois dans le Globe, d 'avoir choisi pour principal personnage un homme que sa vie et toutes ses habitudes devraient preserver de la fureurdujeu. Siceluiqui plaide contre les marches a terme et toutes les subtiles conventions de la Bourse se laisse aller aux memes fautes; si celui qui regoit les confidences de tant de malheureux decjus, et quelquefois les aveux des fripons qui les ruinent, a pu chercher la fortune a travers tant de perils et de funestes capitulations de conscience, il faul done que le mal soit universel et la contagion inevitable ; le jeu, Tagiotage sont done le trait de
caractere du jour(l), » Mais Picard, fidele a un principe que nous constatons dans toutes les comedies de Tepoque, place a e&te de son ogioteur, esprit pi u tot faible que corrompu, l'agent pernicieux qui Tentraine et qui est reellement responsable de ses fautes. C'est un certain Durosey, assez semblable a Duhauteours. Le procede, pour etre en soi tres conventionnel et use des cette epoque, n'en est pas moins justifie par la necessity deeonserverauprotagoniste les sympathies des spectateurs. Et non seulement on arrive a ce resultat en rejetant la plus grande partiede la responsabilite sur une canaille subalterne que Ton fera cueillir par la police au denouement, mais encore en inventant, au cours de la piece, une scene detentationoulaconscienceduherostriompherade safaiblesse. Ici, nous voyons Saint-Clair, avertide sa ruine, et tenant dans ses mains un portefeuille aluiconfie parle fermier Germont; Durosey le presse d'employer cet argent a payer ses differences; Saint-Clair resiste: decidement, c'est un honnete homrae ! Cette situation etait indiquee dans Duhauteours; nous la retrouverons dans r Argent.
Autour de Saint-Clair, tout le monde joue ou speeule ; Vagioteur communique sa passion a son
(I) Globe, 27juillet 1876.
pere, a ses domestiques, a son fermier. L'enivrement est general. Et voila qui est certes plus vrai et plus instructif que l'intrigue du Spdculateur. D'autant plus que Picard a su donner a chaque personnage une passion caraeteristique tout a fait en rapport avec sa position sociale et avec son age. Sans parler des domestiques quivont a la loterie,le pere de Saint- Glair nous represente le vieil egoiste, hypocrite faux philantrophe, et qui, tout en fulminant contre le jeu, joue lui-meme par Tentremise de son filleul, qu'il a place dans les bureaux d'un agent de change. Au moment ou son fils est ruine, le pere Saint-Clair apprend qull a gagne des millions ; il ne veut pas avouer la source de cette fortune, et c'est une scene du meilleur comique que celle oil le vieil hypocrite invente des contes ou il s'embrouille lui-meme pour expliquer ce soudain enrichissement. II fait etalage de sensibilite et de vertu, au moment ou le filleul vientannoncer que son patron, l'agent de change, a file en emportant Targent de ses clients. Ainsi, chacun re<?oit son chatiment. Le jeune avocat reviendra a son honorable profession et au respect de son foyer ; le vieillard sera convaincu de mensonge et ruine; Durosey sera mis en prison ; et le deus ex machina de Tintrigue est un personnage tres cher a Picard, un negociant de province, Marcel, qui arrive a point nomme pour.sauver les
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uns etperdre lesautres. C'est Marcel qui prononce le motde la fin: « Anatheme al'agiotage! honneur et respect a l'industrie ! »
Torn les journatix du temps constatent le succes tres vif de cette comedie ; tous en louent la moralite, el saisissent cette occasion pour signaler la gravite du peril et la necessite de la repression. C'est une chose bien curieuse que cette indignation generate contre lejeude Bourse t etqui prouve que la conscience publique, laquelle se ressaisit parfois au theatre, s'effrayait et se scandalisait de voir s'elever comme par miracle des fortunes insolentes. « Ce jeu effroyable, dit le critique des Ddbats, ce jeu qui, par le nombre de ses victimes, devrait parattre plut6t favorise que repousse par l'opinion, ne compte cependantaucun approbateur sincere. Ceuxqui jouent sont les premiers a condamner leur faiblesse ; ceux qui gagnent (et on peut les compter) rougissent d'un succes d'un jour dont des experiences quotidiennes leur ont appris a redouter le lendemain. Cependant, les alarmes regnent dans les families... Les hommes prudents se plaignent avec indignation que l'autorite retienne captif sur ses levres le mot puissant qui mettrait un terme a tant de malheurs et a tant dedesastres (1). » On lit des reflexions ana-
(1) Debats, 28 juillet 18-26.
logues dans le Figaro, clans la Gazette de France, dans le Constitutionnel.
Des le 24 juillet de cette annee 1826, Casimir Bonjour avail ecrit aux journaux pourannoncer une comedie composee par lui depuis deux ans, C Argent ou les maaurs du siecle, et qui devait etre representee le 12 octobre. G. Bonjour a place son action chez un banquier, Dalineourt. Celui-cL comme le Saint-Clair de Picard, veut s'enrichir, mais repousse les moyens frauduleux ; comme Saint-Glair encore, il est domine par un intrigant nomme Challet, qui, pourrefaire sa fortune compromise, veut epouser Jenny, fille de Dalineourt et belle-fille de M me Dalineourt. Challet est le factotum de la maison ; il joue a la Bourse pour le compte de M mo Dalineourt, et ilamenedes affaires de banque au mari : (Vest ainsi que nous voyons arriver un baron allemand, M. de Neubourg, charge par son gouvernement de negocier un emprunt, et qui accepte »pour sa part une prime de 500,000 francs. L'intrigue est assez simple, et oflre, ga et la, quelque analogie avec celle des lLffronUs. Jenny aime un commis de son pere, Jules de Belleville, fils d'un gentilhomme ruine; bien entendu, Dalineourt ne veut pas de cette union, et meme, menace dans son credit, il essaye de persuader a Jenny qu'elle doit epouser Challet pour sauver son pere. Cependant, sur de
fausses nouvelles, Dalincourt est arrete ; Challet
ft
s'echappe par la fenetre ; Jules, dont le pere vient de recouvrer sa fortune grace a la loi d'indemnite des emigres, delivre Dalincourt en se portant caution pour lui, et la piece se termiue par le manage des jeunes gens.
Ce dont nou? devons louer Tauteur, c est d'avoir tres fortement pousse le caractere de ses principaux personnages ; c'est d'avoirevite, merae dans le denouement, toute sensibilite et tout romanesque. Dalincourt est Yhomme (Targent, qui ne comprend que X argent, qui n'estime que X argent. 11 le declare avec une brutale franchise, qui est Tinconscience naturelle d'un caractkre. Tout le monde, dit-il, « court au temps de Plutus ». Mais la plupart prennent des chemins detournes, demandentdes places, de la gloire, des rubans...
Moi, je vais droit au but, et je dis : c'est l'argent.
Ce merite est le seul, je ii'en connais point d'autre.
La vertu d'un pays est vice dans le n6tre,
Bien souvent la science est d'un faible secours,
11 est telle contree ou Tesprit n'a pas cours,
L'argent seul ici-bas reunit les suffrages ;
Partout ou les humains ne sont pas des sauvages,
En Amerique, en Chine, aussi que chez nous,
11 plait a toutle monde, il est de tous les gouts...
Qu'importe le climat, la couleur, Tidiome ?
Tout est la : pour Taimer, il suffit qu'on soit homroe.
L'^tre le plus grossier, le moins intelligent.
Peat ne pas croire en Dieu, mais il croit a l'argent (1).
Et, dans, la meilleure scene de Touvrage, au quatrieme acte, Dalincourt et Challet trouvent, en discutant les articles du contra t de mariage, des mots cruels et profonds. Les deux fianciers cherchent a se duper reciproquement ; d'abord attendris et desinteresses, ils en viennentau sarcasme et a Tinjure ; Dalincourt veut garder la dot et n'en servir que la rente, Challet exige le capital : on transige enfin. Et cependant, la jeune fille se dit a elle-meme :
Malheureuse Jenny, comme je suis vendue !
Aucun personnage n'echappe a la severite de Tauteur. Le gentilhomme, M. de Belleville, devenu riche, ne veut plus de Jenny pour son fils. II faut que la fortune revienne a Dalincourt pour qu'il consente au mariage. Le baron de Neubourg est un escroc diplomatique. Le poete Tournefort est un industriel litteraire qui fabrique aux plus juste prix des ouvrages d'economie politique ou des epithalames. Les serviteurs sont dignes des maitres : le valet met au Mont-de-Pitie la montre de Dalincourt pour nourrir un terne a la loterie ; et la
(1) L Argent, acte II, sc. in,
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femme de chambre, dans la version primitive, volait sa maitresse pour le merae motif. Seuls, les amoureux reposent quelque peulavue ; maisleur avenir meme est menace : Dalincourt s'ecrie, apres les avoir presses dans ses bras :
Mais, h61as ! dans dix ans, vaudront-ils que nous ?
Ainsi V Argent est une comedie pessimiste, dont le comiquememe est sinistre, et dont Tim pression finale est triste et decourageante.
Le public se facha. Apres le deuxieme acte, ce furent des murmures et des protestations ; a la fin de la representation, Michelot, principal interprete, vint dire que Tauteur desirait garder l'anonyme. Gependant la piece, allegeedequelques vers, reparut un certain nombre de fois ; et le public, tout en continuant a manifester de la resistance, parut gouter Tamer realisme de Toeuvre. Entrons dans les raisons des spectateurs ; la doit etre pournous Tinteret d'une etude encore plus sociale que litteraire. Les Debats enregistrent un singulier etat de Topinion : « Le sous-titre, les Mceurs du sidcle, avait indispose, a la premiere representation, une grande partie des auditeurs, qui se sentaient exempts de complicite avec des etres vilset odieux, dans la classedesquels on paraissait les ranger (1). » Le critique se plaint qu'il n'y a
(i) Debats, 18oct. 1826.
pas d'honnele homme dans la piece, pas de raisonneur; et il cite 1'exemple de Moliere qui saittoujours placer dans la bouche d'un Ariste ou d'un Clean te, la legon morale qu'il oppose aux vices etaux ridicules. Ainsi voila,un poetecomiquequi sort des senders battus, qui se refuse la facile satisfaction des tirades a effet contre Targent, et les critiques contemporains se fachent: llmesemble entendre Lafon, s'indignanl de ce que Dumas pere n'a pas place dans Christine un « gaillard bien pose » qui fasse la legon a « cette drdlesse de reine » !
Le Figaro exprime la meme opinion, mais sans aucune animosite contre l'auteur; la, le critique semble desapprouver la repugnance d'un public vraiment trop susceptible. « Ge qui, dans notre opinion, a nui a l'ouvrage, c'est lextreme franchise avec laquelle l'auteur n'a pas craint de faire purler ses personnages. lis pensent touthaut. Le public a ete effraye, en voyant, dans tout son hideux, Tegoisme et la perversite de Tespece humaine. D'ordinaire, on ne lui presente que de profil les vices que Ton met a la scene ; ou, si Ton est assez hardi pour les attaquer en face, on s'adressea des sommites heureusement fort rares. Dans I' Argent, ce sont nos gouts, nos petites passions, nos laches complaisances, a qui Ton fait la guerre. Le spectateur a pu y reconnaitre non
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seulement son voisin, mais encore lui-meme (1). » Le Globe y par la plume de Dubois, est tres severe; il reproche a l'auteur Tuniformite des caracteres, qui sont des abstractions du vice ; il le renvoie a Moliere, — encore! Et, ce qui est plus surprenant, il attaque la meilleure scene de l'ouvrage, celle du contrat, qu'il traite de scandaleuse. Par contre, il loue le style qui, sans doute, etincelle ca etla de traits vifs et brillants; mais aujourd'hui nous retournerions plut6t Teloge et la critique (2).
L'auteur sentit vivement ces attaques. 11 y rcpondit dans une preface ; et sa defense est interessante : «... On m'a spirituellement demande, ditil, tin petit bout dhonnete homme. Ge genre deposition est si ordinaire dans une comedie qu'on me fera bien Thonneur de croire que j'y avais pense. Mais je nai pas voulu Tadmettre. L'identite de ridicules dans mes personnages etait une necessite de mon sujet, tel que je l'ai congu. La variete ne pouvait exister que dans les formes du travers, et les jeunes gens seuls devaient faire le contraste. Mon tableau pousse au noir, je le sais ; la societe actuelle offre des points de vue plus riants, que plus tardje saisirai sans doute. J'ai faitchoix de celui-ci dans un moment de misanthropie. Quoi qu'il en soit, je le repete, je crois etre dans la
(1) Figaro, 13 oct. 1826.
(2) Globe, 14 oct. 1826.
verite ; fai peint ce que fai sous les yeux, ce qu'on rencontre & chaque pas. » II repond egalement au reproche cTavoir fait des personnalites ; deja, il avait proteste, dans une lettre communiquee aux journaux, contre certaines allusions aux financiers celebres de son temps (1) « Ces messieurs se sont reconnus, dit le Figaro, se sont trouves laids et ont voulu briser la glace (2). »
N'est-il pas singulier qu'une de ces comedies que Ton considere de loin, d'apres sa date et sur le seul nom de son auteur, comme un ouvrage timide et banal, ait precisement encouru le reproche de realisme et de pessimisme ? Mais ne sera-t-on pas etonneplus encore, en constatant les resistances du public, pour des motifs analogues, contre le Mariage d' argent de Scribe ?
Laissons,en effet,la Bourse et les agioteurs,laissons la Grande Bourse et les petites bourses, de Clairville et Fauquemont (1845) (3), et autres petites pieces de ce genre, pour arriver a celles ou
(i) Debats, 18 oct. 1826.
(2) Figaro, 3 no v. 1826.
(3)Th. Gautier, Hist, de I'art. dram, IV, 137.
l'argent n'entre plus qu'a titre de combinaison ou de ressort accessoire.
Assez curieuse, mais plutot romanesque que reelle, est la comedie de d'Epagny, Luxe et indigence, jouee a l'Odeon en Janvier 1824. On peut y signaler une jolie scene. Dans un menage desordonne, endette, reduit aux expedients, dont le loyer n'est pas paye, la femme trouve le moyen d'empruuter une certaine somme ; elle laisse les billets de banque sur la table de lasalle a manger ; le proprietaire, ses quittances arrierees a la main, entre et s'empare de Pargent qui traine : il le portera en compte. La situation qui en resulte est amusante, car avec cet argent on devait donner un bal.
Le Mariage d y argent est certainement une des meilleu res pieces de Scribe ; c'est une de celles, nous verrons pourquoi, qui fut le plus mal accueillie. Dorbeval est banquier, Scribe, qui n'est pas un grand psychologue, a cependantbien saisi Fetat d'&me de cet homme d'argent qui se definit ainsi lui-meme : « Oui, mes amis, oui, quoi qu'on en dise, la fortune n'a point gate mon coeur ; je suis toujours avec vous ce que j'etais autrefois: un bon enfant, et pas autre chose. Si avec d'autres, parfois, je suis un peu orgueilleux, un peu... fat, c'est que, dans ma position, il est bien difficile de resister au contentement de soi-meme. On peut
s'aveugler sur son esprit, mais non sur ses ecus, lis sont la dans ma caisse : un meritebien en regie, dont j'ai la clef; et quand on peut soi-meme evaluer ce qu'on vaut, a un centime pres, ce n'est plus de Forgueil, c'est de Tarithmetique (1). » Au milieu de sa Camilla, de ses amis, de ses invites, X argent resle sa seule preoccupation. On le voit entrer en scene un carnet a la main, et se parlant a lui-meme... « Est-ce qu'il compose » ? demande quelqu'un. « Du tout, repond sa femme ; il revient de la Bourse (2). » II connait d ailleurs tres bien le monde auquel il appartient, et n'a pas une confiance exageree en ses confrere. « Ce Lajaunais va manquer, j'en suis sur. J'ai trop l'habitude du monde et des affaires pour en douter encore ! 11 vient d'acheter un attelage superbe, des diamants a sa femme; il annonce un grand bal...Cettenuit, peut-etre, il partira pour Bruxelles! on ne peut pas d'avance le faire arreter ; car tout le monde en est la ; c'est detruire la confiance, c'est donner un mauvais exemple (3). » Gomme il veut a la fois « assurer ses capitauxet le bonheur d'un ami », il propose a Polignid'epousersa pupille Hermance et d'acheter, avec la dot, la charge d'agent de change de ce Lajaunais qui est son debiteur.
(1) Le Manage <T argent, I, 4.
(2) Id. II, 4.
(3) Id. II, 5.
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Or, Poligni est le vrai caractere de cette piece, C'est un homme du monde, un galant homme, brillant, depensier, qui, au siecle precedent, se serait mine gaiement, et peut-etre aurait epouse, pour redorer son blason ou fumer ses terres, la fille d'un financier, — mais sans jamais songer qu'il pxit devenir financier lui-meme. Et Scribe a justement compris que, dans la societe de la Res-> tau ration, les choses ne se passaient plus de la sorte ; qu'un titre de noblesse n'avait plus a lui seul un suffisant prestige pour valoir une dot considerable ; et que, par un tres singulier melange d'ambition etde point d'honneur, le gentilhomme ruine voudrait desormais faire valoir Pargent qull epousait.
La lutte qui s'eleve, dans le cceur de Poligni, entre un ancien amour et la tentation de ce riche manage, n'est pas toujours exposee avec toutes les nuances que Ton souhaiterait ; mais voyez cependant comme Scribe a biensaisi le moment, comrne il a vu et voulu faire voir un nouvel etat moral dans Tame de ses contemporains : « En sortant du college, dit Tartiste Olivier a Poligni, tu t'es fait militaire, parce qu*alors c'etait Tetat a la mode, Tetat sur lequel tous les regards etaient fixes. En vain, je te representais les dangers que tu allais courir, un avenir incertain : tu ne voyais
rien que Pepaulette en perspective et les faction-
naires qui te porteraient les armes quand tu eutrerais aux Tuileries. (Test pour un pareil motif que vingt fois tu as expose ta vie... Depuis, la scene a change : aux prestiges de la gloire ont succede ceuxde la fortune. Lesaltessesfinancieres brillent maintenant au premier rang ; les gens riches sont des puissances, et leur eclat n'a pas manque de te seduire. Ne pouvant etre comme eux, tu cherches du moins a t'en rapprocher ; tu te plais dans leur societe; tu es fier deles connaltre ; et souvent, je l'ai remarque, quand nous nous promenions ensemble, un ami a pied qui te donnait une poigneej de main te faisait moins de plaisir qu'un indifferent qui te saluait en voiture (1).» Et Ton citerait vingt passages de la piece ou Tauteur a parfaitement exprime les sentiments de sa generation.
Poligni, tout en restant sympathique, cede peu apeu, comme malgre lui, et sous la pression des circonstances, a Tattrait de Targent; il souffre, il combat, mais il se laisse entrainer. Et quand le sacrifice est complet, quand il a decidement prefere a M mo de Brienne, la jeune veuve qui represente pour luiTamourdesinteresseetromanesque, Hermance, la frivole et riche jeune fille, il dit a Olivier : « Ce qui m'y forcait? Tambition, la va-
(1) he Mariage d' argent, I, 3.
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hite, le desir des richesses, le desir de briller... J'ai deja reeu sa dot : elle est la, j'en ai dispose d'avance, je Tai presque employee. Je sais comme toi que j'y puis renoncer encore, je sais meme qu'en vendant tout cequeje possedeje retrouve ma liberte au prix de rindigence : mais, te l'avouerai-je enfin ? cette fortune dont j'ai deja fait 1'essai, cette fortune qu'on ne goute pas impunement, est devenue pour moi le premier des biens. Plutot mourir que de dechoir a tous les yeux ! et je sacriflerais a cette idee mon avenir, mon amour, M mo de Brienne, et moi-meme s'il le faut (1). i>
N'est-ce pas encore une heureuse invention, digne d'un peintre de moeurs, que d'avoir represente a cote du banquier Dorbeval, toujours absorbe par les chiffres et par le desir de briller, une epouse dolente et delaissee, vertueuse, mais prete a ceder au mal par lassitude, par ennui, par revolte. M me Dorbeval est courtisee par un jeune diplomate, M. de Nangis; elle resiste a ses avances ; elle implore contre cette tentation qui la charme le secours de M me de Brienne. Mais son refuge naturel et son legitime appui, elle devrait les trouver chez son mari ; et le mari croit avoir tout fait pour sa femme, en assurant son luxe et
(i) Le Mariage d'argent, V, 3.
ses plaisirs mondains. Etudiez encore le caractere d'Hermance, l'ingenue du monde financier, qui joue la comedie de societe, et quelle comedie ! le rdle de Fanchette dans le Mariage de Figaro ; et qui accepte Tinconnu de la veille, heureuse de penser qu'elle dominera son mari de toute Timportance desa dot. Rien de force dans ce personnage qui est bien de son monde et de son temps.
Cette veritable comedie de moeurs fut mal recue par les contemporains. Le feuilleton des Dcbats constate que les spectateurs «c ont ete indisposes par les hesitations et la mobilite de Poligni » ; scandalises parce que M mo Doberval, une femme mariee, avoue qu'elle n'est pas insensible aux assiduites de M. de Nangis ; revoltes parle role d'Hermance, beaucoup trop leger ; et qu'ils ont juge invraisemblable que M me de Brienne, une jeune veuve riche, donnatsamainaun artiste sans fortune, Olivier ! Le critique proteste contre le mauvais gofit et les susceptibilites hypocrites du public. « Poetes comiques, dit-il, brisez ces pinceaux ! La comedie n'est plus le tableau des travers, des ridicules, des vices, pas meme des faiblesses; n'offrez plus rien niau rirevengeur, ni a Tinnocente censure de nos spectateurs; que vos heros de theatre soient des modeles de grandeur d'ame, de desinteressement et d'honneur ! N'est-ce pas ce que vous avez tous les jours sous
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Jesyeux? Et que trouvez-vous tous les jours a la Bourse et chez Tortoni, que des Aristide, des Philopoemea et des Caton?... Hermance a ete elevee dans les plus brillants pensionnats de la capitale : et supposer qu'il puisse en sortir de jeunes coquettes, c'est evidemment calomnier ces institutions ! (1) » Le redacteur des Dibats n'en affirmepas moins, pour son corapte, que Scribe a fait une comedie fiddle et ressemblante ; de sa critique, tres judicieuse, ilressort que le public a ete pour ainsi dire trompe par le titre de la piece : on attendait du romanesque ; on aeu de la ve rite.
Quelquesjoursapres, le journal des Ddbaisrevient sur le Mariage d' argent. II constate que Taffluence etait grande, a la seconde representation : « Les connaisseurs avaient besoin de fixer leur opinion sur unouvragejugele soirmemeetcondamnedes lelendemain matinavecune precipitation toujours suspecte ; les gens du monde et surtout les gens de finances elaient bien aises de s assurer par eux-memes jusqua quel point un observateur ingenieux avait pu saisir ou manquer leur ressemblance. » Cette fois, la piece fut ecoutee avec une tres attentive curiosite; on ne blama certains passages que par le silence. Etle redacteur determine tressuirernentle vrai sujet traite par Scribe : « . . . Poligny, dit-il, as-
(i) Dcbats, 5 dec. 1&27.
pirea Topulence, et il va trouver Foccasion fatale d'y parvenir. (Test cette cupidite, ce besoin de briller, cette soif ardente des jouissances du luxe, qui forment le noeud de la piece ; ou plutot, c'est la piece elle-meme (1). »
Dans le Globe (2), se trouve un article assez singulier sur le Mariage d* argent. Apres des observations tres interessantes et tres paradoxalessur les rapports du vaudeville et de la comedie (nous avons cite plus haut toutce passage), Ch. Magnin fait de la piece une analyse etroite, severe, et assez inintelligente. II juge les situations romanesques etles caracteres faux. II ne loue que des mots keureux. D'ordinaire, le redacteur du Globe saisit mieux la nouveaute et la signification des ouvrages dramatiques.
Vingt ans plus tard, en 1847, Le Mariage d argent fut repris au Theatrt>-Fran$ais. Et, cette fois, la societe etait m&re pour le comprendre. Th. Gautier ecrit : « Le Mariage d* argent est la piece du spirituel et fecond vaudevilliste qui se rapproche le plus de la haute comedie, de la comedie humaine et serieuse ; Tidee qui en fait le fond est tristecommeuneverite ;ilya deFobservation, des caracteres assez bien traces, des mots fins (3). »
(1) Dibats, 7 dScerabre 1827.
(2) Globe, 8 d^cembre 1827.
(3) La Presse, l er mars 1847 (Hist, de Vart dram., V, 48).
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Jules Janin qui, la plupart du temps, est tres dur envers Scribe, constate egalement le succes de la reprise (1).
G'est encore sur la puissance presque exclusive de l'argerit que roule une autre piece de Scribe, Le Puff, representee en 1848. Pw/^signifie reclame, blague, mensonge ; c'est « Tart de semer et de faire eclore, a son profit, la chose qui n'est pas... 11 y a le puff de bienfaisance, le puff de desinteressement, le puff de patriotisme et le puff de devotion..., car le puff est a Tusage de tous les etats, de tous les rangs, de toutes les classes, en reconnaissant cependant, car il faut etre juste, que les avooats, les journalistes et les medecins en font la consommation la plus habituelle et la plus forte ! (2) » Mais c'est pour l'argent, et avec de Vargent, que se pratiquent les meilleurs puffs. Nous voyons ici le comte de Marignan qui se fait une reputation litteraire, academique, politique, en payant et les manuscrits de ses ouvrages, et Fimprimeur, et les journalistes, et la reclame. C'est pour son argent qu'il veut epouser Antonia, pupille d'un vieil original, Cesar Desgaudets, fort estime, malgre sa pauvrete, parce qu'il est assez habile pour se donner aux yeux de tous comme riche et avare. Le frere d'Antonia, Maxence, est
(1) Debats, l er mars 1847.
(2) Le Puff, I. 2.
un speculateur eflronte; il lance des entreprises, notamment des chemins de fer, et joue d'avance sup des actions Actives ; il gagne, il perd, il compromet un moment la dot de sa sceur. Bref, la piece est pleine de details relatifs a l'argent etaux moyens par lesquels Ton s'enrichit ou Ton se ruine. Elle etait, je crois, encore plus actuelle et plus vraie, par la satire des puffeurs de toute espece, aux approches de cette revolution de 1848 qui fut d'abord une protestation indignee contre les tartufes de liberalisme, les Robert Macaire de tribune, les Bertrand de la finance, les Bilboquet de la politique, — pour etre immediatement confisquee par lameme bande qui avait ete changer de costume dans la coulisse. Le Puff est, asa date, une comedie autrement forte que les Cabotins de Pailleron. Cependant, le romanesque en gate,?a et la, la verite. Les r61es de femmes ny ont point devie; etlejeune officier, Albert d'Angremont, cet Alceste dont Cesar Desgaudets est le Philinte, manque de vigueur reelle et de signification ; d'ailleurs, il finit par capituler.
Th. Gautier est tres severe pour Le Puff. 11 reprend a ce sujet ses plus violentes et ses meprisantes critiques contre Scribe ; mais, sans le vouloir, il fait justement ressortir le merite de la piece, puisqu'il accuse Tauteur d'avoir la plus triste philosophie, de manquer d'ideal, d'enthousiasme, de
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genereux instincts. « La seule chose regardee comme raisonnable dans les pieces de M. Scribe, dit-il, c'est de se faire une position. Une position, voila le but, la fin necessaire ; a cela Ton doit tout sacrifier. Le reste est folie, chimere, illusion, pur caprice d'espritsromanesques. Cet ideal bourgeois est fort goute aujourd'hui (1). » Oui, mais c'est pour cela que Scribe, dans Le Puff comme dans Le AJariage (Targent, est quelque chose de plus qu'un amuseur, qu'un charpentier: les reproches meme de Th. Gautier nous prouvent qu'il a peint les moeurs, et que ses comedies nous renseignent sur l'etat dame de ses contemporains. Et c'est ce qu'il fallait demontrer.
(i) Presse, 24 Janvier 1848 (Hist, de Part dram., V, 217).
CHAPITRE VI
Les comedies relatives a Ie politique. — Les moeurs electorates: Les Deux Candidats, d'O. Leroy (1821); — Unejournee Selection, de Delaville de Mirmont (1829) ; — Naissance, fortune et merite, de Casimir Bonjour (1831). — L' « arrivisme » : U solliciteur, de Scribe (1817;— La Manie des places, de Scribe (1828);— Le Charlatanisme, de Scribe (1825); — La Camaraderie, de Scribe (1837) ; — La Calomnie, de Scribe (18^0) ; — Le Protecteur et le mari, de Casimir Bonjour (1826) ; — Bertrand et Raton, de Scribe (1833). — La lutte des classes: Les Trois Quartiers, de Picard et Mazeres (1827); — Avant y pendant et aprte, de Scribe (1828); — Les Boudeurs, de Longpre' (1835); — Les Aristocraties, d'E. Arago (1847).
En passan t de l'argent a la politique, Le Puff peut servir de transition. Mais la, plus encore, nous devons deblayer largement une matiere qui pourrait a elle seule fournir plusieurs volumes. Ecartons d'abord toute la categorie des pieces d'actualite, inspirees soit par les anniversaires politiques, soit par les evenements. Les annees 1830 et 1831 virent eclore, nous l'avons dit, un grand nombre
d'd-propos, sice sous-titre convienta des ouvrages ou Ton flattait si maladroitement le nouveau pouvoir en outrageant si lachement le pouvoir tombe : de ces pieces-la on trouvera une excellente liste critique dans les deux volumes de M. Lenient (1). Et ramenons a trois points les comedies politiques de cette periode : Les mceurs Electorates, — La inanie des places, — La lutte des classes.
Aujourd'hui, il n'y a guere de plaisanteries plus faciles et plus fades que* celles qui se rapportent au parlementarisme. Gependant, notre theatre contemporainoffrequelques pieces tres distinguees ou nos auteurscomiques ont marque, en traits durables, les vices et les travers de nos representants et de nos ministres. Citons le R aba gas, de V. Sardou ; Monsieur le Minislre, de J. Claretie ; Numa Boumestan, d'A. Daudet ; Le Depute Leveau, de J.Lemaitre, etc. Mais le plaisir que nous y prenons est plutdt une sorte de vengeance contre un regime dont, depuis longtemps, nous avons juge les defauts et les surprises, et qui, admirable en theorie, dement trop souvent ses plus essentielles promesses. G'est un sujet que j'ai traite ailleurs (2).
En 1828, 1830, 1840, on eprouvait encore une
(1) La Comtdie en France au xix e siecle, 2 vol. 8°, Paris, Hachette, 1898.
(2) Cf. La politique au the'dtre sous la troisieme republique : I. Les mceurs parlementaires (Corrcspondant du 25 aoftt 1903).
sorte de curiosite maligne, sans doute, mais sympathique, a Tegard du parlementarisme ; il nest pas une des pieces de cette epoque ou nous ne irouvions, a cdte de ceux qui veulent exploiter a leur profit la naivete des electeurs, un eandidat vertueux, independant, integre, qui reussitau denouement. D'autre part, si nous pouvons encore peindre des deputes, l'electeur nous echappe : il est legion ; il n a plus de traits bien caracteristiques ; il est devenu automatique et sceptique. Avant l'etablissement du suffrage universal, Yelecteur, bourgeois aise, notable commercant, paysan riche, capacile, offrait a la curiosite du public, au talent des auteurs, a la verve meme des acteurs, une serie de types vraiment dignes de la scene eomique.
Parmi les tres nombreuses pieces qui touchent a ces moeurs disparues, nous en retiendrons settlement quelques-unes. Les Deux candidats ou Une veille d'eleclion, d'Onesime Leroy, piece representee a TOdeon sous un autre titre, impose par la censure, La Fausse modestie, etqui offre, des 1821, trois types qui entreront necessairement dans toute comedie de ce genre. Un riche proprietaire, Hautinval, est eandidat aux elections legislatives aX.„ II espere, une fois depute, obtenir la main delacomtesse Emilie d'AlbanJeune veuve ; mais, en politique comme en amour, il a pour rival
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l'avocat Dercy. Son agent electoral est un certain Gourville qui, pour lui assurer Tadmiration et la voix de tout le college, imagine des moyens assez na'ifs. Qu'on en juge: d'abord Courville paye uu ouvrier qui doit se jeter a l'eau, et se laisser sauver par Hautinval ; puis, comme on parle beaucoup dans le pays d'un ouvrage anonyme sur \ Ambition^ ouvrage ecrit par Dercy, Courville repete partout que Hautinval en est Tauteur ;enfin, Tagent zele organise a l'hdtel un grand repas oil sont invites les electeurs du canton. Mais rien ne reussit : l'ouvrier, qui s'est grise, jase ; Dercy se declare authentique ecrivain du livre ; et Hautinval, demasque, est la risee des electeurs qu'il avail rassembles a la table d'h&te. Qu'importe ! Courville lui rend bon espoir en lui proposant d'alier poser sa candidature dans un pays ou on ne le connait point ; et le voila parti pour les Pyrenees. « Ce n'est pas une piece de moeurs, disent les Debals f c'est une anecdote, qui serait assez comique si, dans ces sortes de sujets, Tauteur pouvait jouir des droits de la liberte commune, et s'il n'etail pas condamne, par la nature meme des chos^s, a emousser plutot qu'a aiguiser les traits de la plaisanterie et de la satire... II n'est pas impossible de faire une bonne comedie politique ; mais je reponds que plus elle sera bonne, plus il sera impossible de la faire jouer. On en devine la rai-
son sans qu'il soit necessaire de la dire... Nous ne disonspas dans les journaux tout ce qui se passe; comment concevoir que Ton mit sur un theatre tout ce qu'il plairait a un auteur d'imaginer (1)? » Une Journee Selection, de Delaville, re<?ue aux Fran<jais des 1823 et jouee seulement en 1829, avait perdu, dans cet intervalle de six ans, une grande partie de sonactualite. Mais cette comedie est assurement plus complete que la precedente. On y voit deux ultras, Tun de droite, le due de Gouberval, Tautre de gauche, Duramet, en concurrence pour un siege de depute avec Frimont, honnete industriel. Frimont sera nomme. — L'interet encore actuel de la piece est dans le role du sous-prefet, M. de Moranville, qui pratique avee un tranquille cynisme la candidature officielle. Aussi tous les fonctionnaires de la ville sont-ils meles a Taction : M me Godard, directrice de la poste ; M. Corbinau,receveur de l'enregistrement; M. Brocheton, receveur des contributions; M. L'Hirondelle, sous-inspecteur des forets ; M. Verdelet, greffler du tribunal ; deux percepteurs, deux facteurs. Quoique assez faible d'intrigue et de style, cette comedie a done le merite denous faire penetrer dans les dessous d'une election et de representer quelques-uns des vices essentiels du regime parlementaire.
(i)Debats, 17 oct. 1821.
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Mais la piece ou les differents types de candidats et d'electeurs sont le plus nettement dessines, est celle que Casimir Bonjour composa sous le ministere Martignac, fit recevoir etmonter a l'Odeon en 482,9, retira volontairement (1), remit a la scene le 15 mail831, et qui porte le titre suivant : Naissance, fortune et merite, ou LEpreuvc electorate. Trois candidats sont en presence, comrae dans la comedie de Delaville : un marquis ruine, M. de Beaugency, qui compte sur la politique pour refaire sa fortune et qui se sent profondement humilie de descendre jusqu'a solliciter les voix des electeurs ; M. Lisieux, tartufe de liberalisme, se croit, lui, assez riche pour devenir depute ; enfin, un jeune officier du genie, Solange, homme « aussi modeste que distingue », l'emportera, presque malgre lui et sans aucune intrigue, sur ses deux concurrents. L'amour se mele a Taction : les trois personnages recherchent en ma-
(i) Voir dans le Figaro du 5 dec. 1829 la lettre par laquelle C. Bonjour annonce qu'il retire sa piece. «... Ce qui est legitime a des £poques ordinaires, dit-il, deviendrait un tort grave dans les circonstances politiques ou nous nous troutods. Je me suis done decide a sacrifier mes intents a un devoir de la plus haute convenance. Ayez la bonte, Monsieur, d' anno nee r que, par £gard pour le public et pour une classe a qui la Charte a confix nosdestinees, je viens de retirer mon ouvrage, sauf a le reprendre dans d'autres temps. Ces temps sans doute ne sont pas eloignes ; je le desire comme citoyen fceaucoup plus que comme poete. »
riage Caroline, fille de M. Dumont, ancien marchand de cachemires, et celui-ci attend les elections pour se decider: « Mon gendre, dit-il avec emphase, sortira de l'urne ! » Autour des candidats gravitent les electeurs.
Si les combinaisons dramatiques de VEpreuve electorate ne sont pas, on le voit, tres nouvelles, les types n'y manquent pas de precision, et G. Bonjour a su placer sur les levres de M. Lisieux, de Tagent Fournier, du tailleur Ramelot, du bonne tier Buteux, des discours et des mots qui peignent les mceurs et decelent le caractere. « Certes, dit M. Lisieux, j'ai fait mes preuves!... Jai une fortune independante, moi ; je produis, je consomme, je suis utile ! Et puisqu'il est vrai, suivant les economistes, qu'on ne peut augmenter son bien-etre sans ajouter a celui des autres, g'ai fait beaucoup pour TEtat, car j'ai acquis 120.000 francs de rente... Eh bien, ces 120.000 francs <|e* rente, Monsieur, qu'est-ceque cela m'a rapporje, je vous le demande ? Rien, absolument rien ; je n'ai pas obtenu la plus legere faveur. Si je suis baron, c'estquej'ai achete montitre; du reste, je n'ai pas meme la croix... que j'ai vingt fois demandee. Non, veritablement, on ne fait pas assez pour les gens riches. — (Test vrai, repond Solange; on ne fait pas assez pour les gens qui ont tout (1); » Li-
(l) Naissancc, fortune et merite, art. I, 8. 13.
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sieux met aussi dans sa profession de foi quelques phrases excellentes et qui sont du meilleur comique, de ce comique involontaire que Ton peut rencontrer dans la realite. «... On a attaque ma conduite politique ; ma vie est la pour repondre. Nomme tresjeune encore maire de ma commune, j'ai servi les divers gouvernements qui se sont suecede.etjelesai servisloyalement. Reintegre depuis peu dans ces fonctions, j'ai jure obeissance au roi des Frangais ; je serai fidele a ce serment comme je Vai ete d tous ceuxque fai prates jusqu'ici (1). »
Ce sont aussi de bonnes silhouettes, et qui font penser aux meilleurs passages de Jerdme PaturoU que celles de Buteuxet de Ramelot; Tun, petit marchand a la tournure epaisse, retors comme un paysan, et n'avouant qu'apres un bon diner aux depens des candidats, qu'il a obtenu une reduction d'impots et qu'il n'est plus electeur; l'autre, elegant et faiseur, arrivant en voiture, suivi d'un jockey, s'intitulant negociant-tailleur. « Voyez les progres dela civilisation, s'ecrie Lisieux qui, tout en essayant un habit, sollicitela voix de son tailleur; comme tout s'ennoblit, se perfectionne, s'epure ! Les metiers deviennent des arts, les arts deviennent des... (Test vraiment admirable (2) ! » Enfin, le role de la jeune fille sort
(1) Naissance, fortune et tnerite, II, 5.
(2) Id. II, 10.
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quelque peu de la banalite. Caroline aime Solan ge ; elle sait que son pere veut lui faire epouser celui de ses pretendants qui deviendra depute. Aussi s'interesse-t-elle aux elections ; elle lit le Constitutionnel et place, qk et la, dans le dialogue, des reflexions politiques, inattendues, d'une ingenuite tres originale. C'est deja une petite fille de Labiche ou d'Halevy.
Bref, cette piece, ecrite en prose rapide et incisive, est une des plus spirituelles dans le genre que nous etudions. Le jourou elle fut representee, la loi electorate avait ete modifiee, et toutes les allusions ne porterent pas egalement ; elle n'en obtint pas moins un vif succes. Le seul critique qui se facha fut Jules Janin, qui, en reproduisant au premier volume de sa Literature dramatique son feuilleton du 15 mai 1831, se jugeainsi lui-meme: « Qa n'etait pas bon tout cela, ga n'etait pas de la critique, ?a manquait de bon goftt, d'urbanite, de justice-.. (1) » Le redacteur du ConstittUionnel (journal qu'il est bon d mterroger sur une comedie politique) loue la piece sans restriction, et resume ainsi ses eloges : « Ce tableau, empruntd a nos m(Burs y est plein d'esprit et de verite (2). .»
Du parlementarisme, nous en trouverons encore beaucoup dans les comedies ou les ecrivains de
(1) J. Janin. Hist, de la litttr. dram,, I. 134.
(2) Constitutionnel, 16 mai 1831.
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la Restauration et de la monarchie de Juillet ont attaqueun des travers les plus caracteristiques de leur temps, la manie des places. On y aper^oit des silhouettes de deputes, de pairs de France, de mL nistres, que le public reconnaissait pour exactes, et qui restent a distance des caricatures ou parfois des portraits.
Scribe, qui vraiment a le premier esquissi tous les sujets et croque tous les types de son temps (sauf a reprendre plus tard ses ebauches pour en faire des tableaux), a donneen 1817 une fort jolie petite piece : Le Solliciteur ou VArt d'obtenir des places. On y voit, dans Pantichambre d'un ministere, M. Lesperance, qui sollicite depuis dix ans, et qui finit par arriver jusqu'au secretaire general en se chargeantde lui porter son dejeuner, pendant que M. Sorbet, le traiteur, court apres un employe, son debiteur. Malheureusement, an lieu de sa propre petition, il lui remet celle d'une jeune veuve, M me de Versac, qui protege un lieutenant... Pour lui, c'est a recommencer.
La satire est a la fois plus piquante et plus pre-
cise, dans La Manie des places (1828), ou un certain M. de Berlac, que le desir obstine d'occuper une haute situation administrative a rendu absolument fou, passe son temps a se decerner a luimerae des cordons, des dignites, des portefeuilles... « Aujourd'hui, il se nomme chef de division ; demaiti, secretaire general ;apres-demain, ministre ; et puis il recommence... Du reste, il est impossible d'exercer avec plus de probite : tout an merite, rien a la faveur. Enfin, une folie complete. » 11 raisonne d'ailleursfort bien sur tous les autres sujets. « Semblable a Don Quichotte qui n'extravaguait que lorsqu'il etait question de chevalerie, M. de Berlac ne perd la tete que quand il s'agitde places ou de dignites. L'un prenait des auberges pour des chateaux, et celui-ci prend toutes les maisons pour des ministeres » (1).
Mais la folie de M. de Berlac sert avant tout k Tintrigue; la peinture de mceurs, legere sans doute etpourtant tres juste, se trouve plutdt chez les autres person nages, solliciteurs et flatteurs, qui entourent le pretend u ministre, lui arrachent des places, et sont furieux de les perdre. Le vrai maniaque de la piece estM.deNoirmont,inspecteur general destitue, quia rencontre lepseudo-ministre a Fontainebleau, lui a offert une place dans sa
(1) La Manie des places, 3. 1.
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voiture, sefaitnommer parlui secretaire general, et reve d'arriver aux plus hautes dignites. (Test tout haut, meme, qu'il en reve; el les gens de l'hdtel, prevenus qu'ils ont un fou chez eux, le prennent pour M. de Berlac, et le font transporter a Charenton... Un commissaire du Mont-de-Piete obtientde Berlac une recette des finances. La maitresse de Thotel lui offre son mari comme chef, et elle enumere ses titres : <t Auteur d'un traite sur le macaroni ; attache au dernier conclave en qualite de restaurateur ; employe au congres de Verone ; et, dans les Cent Jours, il a refuse une place de cinquante napoleons, chez un chambellan dont la fortune etait douteuse, et les opinions suspectes (1). » La piece a pour sous-titre... oxiLaFolie du Siecle ; elle a enchante les contemporains ; aujourd'hui, il semble qu'elle n'ait pas une ride, et Ton pourrait la jouer encore avec succes.
Si je rapproche/> Ckarlatanisme(l82&)de La Camaraderie(i837),e'est que le petit vaudeville estbien reellementTesquisse, et la grande piece le tableau. Meme rapport(toutes proportions gardees)qu'entre les Precieuses ridicules et les Femmes savantes.
Le charlatanisme, c'est Tart de se pousser dans le monde. Le journaliste Rondon, le bon enfant, professe cette theorie : « Dans ce siecle-ci, ce n'est
(i) La Maniedes places, I, 8
rien que d'avoir du talent, tout le monde en a... L'essentiel, c'est de le persuader aux autres, et, pour cela, il faut le dire, il faut le crier. » ^intrigue est tout a fait dans le genre Labiche ; c'est presque La Poudre aux yeux. Mais c'est dans La Camaraderie [que le sujet prend toute son ampleur.
La Camaraderie ou la Courle echelle pourrait s'intitulerLes Arrivistes retvoila un beau sujet que je signale a nos auteurs dramatiques. La, tous les camarades ont du genie : Tun est le genie du barreau, l'autre le genie de la medecine, un troisieme, le genie de la peinture, etc... II s'agit, dans la piece, de faire arriver aux elections un des camarades, Oscard Rigaud, bon enfant, phraseur et vide; Oscar a pour concurrent M. de Montlucar, excellent type de Thomme du monde qui s'est fait une speciality d'ouvrages profonds que personne ne lit et que le public admire de confiance, qui redige lui-meme les articles elogieux que les journaux doivent lui consacrer, qui est candidal a TAcademie des sciences morales et politiques. Mais, par camaraderie, M. de Montlucar s'efTace devant Oscar, dont les chances actuelles lui paraissent plus serieuses, et qui lui revaudra amplement, une fois depute, cet important service. 11 n'en est pas de meme d'Edmond de Varennes, jeune avocat de talent, personnage sympathique
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de la piece, amoureux de la niece d'un pair de France, M. de Miremont. Or, ce pair de France est assurement le meilleurtypede la comedie, et, parmi nos senateurs, on lui trouverait plus d'un pendant. « M. de Miremont, ditle docteur Bernardet, est un homme de merite, mais d'un merite silencieux, qui, dans la carriere des places et de Tambition, avance peu, mais ne recule jamais... Nomme en 1804 membre du Senat conservateur, il n'a jamais pense depuis ce moment qu'& conserver ses places, et il y a reussi : il en a huit ! (1 » Quand il doit y avoir un proces politique, M. de Miremont ,se met au lit un mois d'avance, et ne retourne au Senat que le jour ou tout est fini. Aussi sa femme, une ancienne sous-maitresse de pension, qu'il a epousee sur le tard, une intrigante d'excellent style, et dont notre monde parlementaire offre quelques modeles, sa femme nVt-elle, pour gagner des voix au ministere, qu'a repandre le bruit queM. de Miremont est dangeureusement malade. Huit places, et quelles places ! vont se trouver vacantes ! G'est a qui votera pour le ministere, afin d'obtenir un morceau de ce bel heritage. Mais, la loi une fois passee, M. de Miremont reprend peu 4 peu ses forces et son siege au Senat.
(1) Dtbats, 23 j an v. 1837.
Edmond de Varennes ne reussirait pas plus a devenir depute, que le docteur Remy, du Charlatanisme, a se faire un nom, si, tandis qu'il refuse d'intriguer lui-meme, d'autresn'intriguaientpour lui. C'est la morale fort triste de la piece : « On n'arrive que par l'intrigue. » — Heureusement, quelqu'un ajoute : a et Ton ne se maintient que par le talent ».
La Camaraderie est un grand succes aupres du public : tous les journaux le constatent et Fexpliquent par la satisfaction avec laquelle on se vengeait des cenacles, des coteries, des comites, des associations qui, en politique comme en litterature, soutenaient tant d'illustres mediocrites et fermaientla route au talen t original et a Tindependance. Mais ce succes est plus sensible encore dans la grande colkre de J. Janin et de Th. Gautier. « M. Scribe, ecrit Janin, vient de donner dans le vide un de ces grands coups d'epee destines a des geants et qui ne tuent que des moutons... Si c'etait la nos mamrs politiques, si les ambitieux de notre pays etaient batis sur ce modele, si le roinistere, si les deux Chambres, si les journaux, en un mot tous les pouvoirs de ce pays, obeissaient .en effet aux artisans des intrigues que vousallez entendre, si nos salons politiques usaient en effet de cet esprit, si nos grandes dames etaient laillees sur ce patron mesquin el ridicule, ce seraitvrai-
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ment a desesperer a jamais de la societe f rancaise. » Janin ne croit pas si bien dire. Car, apres plusieurs colonnes de ce delayage f uribond contre la verite, la vraisemblance, la vie de cette piece, il ajoute, — et c'estun aveu precieux a recueillir: -7- « Eh bien ! telle est la force invincible de cette chose qu'on appelle d'un autre nom barbare, Vactualitiy qu'il y a dans cette comedie, qu'il y a dans cet esprit, qu'il y a dans ce dialogue, qu'il ya dans ces personnages de mauvais gout, dans ces roues sans verite et sans style, je ne sais quel interet puissant qui les defend et les protege (1). » Theophile Gautier parle de La Camaraderie seuleraent a la reprise, en 1844. II ne peut oublier le Cenacle et la premiere AJHernani ; et il se plaint, justement, que la camaraderie n'existe pas, etque Scribe ait critique un travers qui serait une vertu. « La camaraderie, dit-il, mot invente par M. de Latouche (2), a exprime quelques instants ua des plus doux penchants de Tame humaine:
I'admiration pour ceux qu'on aime. On l'appliquait alors a ce qu'on a appele le cenacle, c'est-adire aux coryphees dela nouvelle ecole et a leurs eleves enthousiastes. Ce furent les premiers camarades, et nous nous glorifions d'avoir ete ua
(1) Debats, 23 Janvier 1837.
(2) Voir le cGlebre article deH.de Latouche. Revue de Pari*,
de ceux-la, Nouset plusieurs autres, nousaimions et nous admirions un grand poete a qui il ne manque que de mourir pour etre immortel ; nous chantions ses louanges aux quatre vents ; nous en parlions tout lejour, parce que nous lisions ses vers toute la nuit ; pour defendre ses pieces, que nous trouvions et que nous trouvons encore les plus belles du theatre moderne, nous soutenions des luttes et des querelles contre les adversaires qui, en France, ne manquent jamais a toute idee neuve. La plupart d'entre nous n'avaient, de leur vie, apenju Thomme pour lequel avaient lieu ces combats litteraires, les plus vifs et les plus acharnes qui se soient livres dans le parterre d'un theatre... Helaslsi la camaraderie existait, ce serait non pas une satire, mais un dithyrambe qu'elle meritait. Nous croyons peu pour notre part a ces assurances mutuelles de succes ; on est trop inquiet et trop jaloux, dans ce temps, pour se preter, meme a charge de revanche, a la reussite d'un autre. On aurait trop peur que, parvenu au faite, il ne renversat sur vous l'echelle que vous lui teniez... (t) »
Voulez-vous, d autre part, savoir a quels inconvenients, a quelles injustices, a quelle malveillance sont exposes les hommes en place, lisez La
(1) Presse, 13 juillet 1844 (Hist, de Vart dram., III. 231).
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Calomnie (1840). J'abandonne l'intrigue, fortcritiquee, elle aussi, par Janin et par Gautier, lesquels n'ont pas tout a fait tort. Mais, oil il faut louer sans marehander le talent d'observation de Scribe, c'est quand il represente les tracas inseparables d'une situation officielle sous un regime parlementaire. Aucune piece contemporaine, que je sache, ne contient sur ce sujet un meilleur ensemble de faits et de formules que le premier acte de La Calomnie. Insinuations, delation, interpretation malveillante du passe, du present, d'un ecrit, d'un geste ; recherche minutieuse de toutce qui peut degrader Thomme au pouvoir; plaintes de ceux qu'il ne veut pas favoriser, exigences deceux qu'iladejacomblesde sesdons; enquete sournoise sur sa vie privee ; ne vivons-nous pas dans un temps ou tout ce manege continue a se pratiquer? Scribe, en pleine monarchie de Juillet, assistait a Forganisation de ces moeurs politiques ; il pouvait voir un Guizot, un Mole, un Casimir Perier, en butte aux plus absurdes imputations ;il constatait que l'opinion publique, loin de repousser la calomnie, Tacceptait avec joie, la multipliait par les bavardages de la presse et les conversations de cafes. La Calomnie (intrigue a part) est une belle, hqnneteet courageuse comedie.Au ministre Raymond, qui meprise les fausses accusations, Scribe oppose avec habilete le type du depute ti-
mide, tremblant, pret a toutes les l&chetes pour rester 1'ami de tout le monde.
Th. Gautier consacre a la Calomnie un feuilleton tellement severe, que le parti-pris « creve les yeux ». — « Pour nous, dit-il, Fouvrage de M. Scribe n'est qu'un long proverbe dont voici le mot : 11 ne faut pas se fier aux apparences... » II declare ne trouver dans cette piece que cinq vaudevilles mis bout about; et il cherche querelle a Scribe icrivain: c'est un de ses cliches (1).
Toutefois, je signale dans ce feuilleton une remarque extremement interessante. C'est un reproche, et c'est en meme temps, involontairement, une definition tres exacte du talent propre a Scribe. « II fallait, ditTh. Gautier, queladonnee fiit traitee endrame, caril n'va certainement riea de comique dans une calomnie qui deshonore unejeune fille. » Tres juste; mais, dites-moi, estce que Tart de Moliere lui-meme ne consiste pas a nous faire rire, tant que nous sommes au thedlre, d'un sujet souvent fort triste ?
Quelle mcLle gafl£, si triste et si profonde,
Que lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer !
Pourquoi blamer chez Scribe ce qu'on loue chez Moliere? — Sarcey avaitraison,jecrois, d'admirer
(\) Presse, 10 fevrier 1840 (Hist, de Vart dram,, II, 30).
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« ces tours de force » de Scribe. Au fond, le J/«riage de raison, le Alariage (t argent y la Calomnie, UneChaine sont des drames, evidemment ; sans compter Oscar ou le mari qui trompesa fenime, dont la donnee est des plus scabreuses. En nouspresentant ces sujets de facjon a nous faire rire, Scribe est dans la tradition de la plus pure et de la plus grande comedie classique. L'effet moral n'en est pas moindre ; on ne voulait aller au theatre que pour rire: on a ri, — mais d'un sujet sur lequel on ne pourra s'empecher de reflechir.
Qui sait si la Calomnie representee aujourd'hui, devant des spectateurs quilisentavidementchaque matin tant d'articles de diffamation et de chantage, n'obtiendrait pas un succes inattendu ? — Le type du ministre, Raymond, n'est pas du tout demode ; je vous afflrme qu'il est tout aussi vivant que le Vaudrey de M. Jules Claretie. Ce Raymond est un caractere.En butte a toutessortes d'attaques, il les brave en face; sa conversation avec le depute timore, Lucien de Villefranche, est pleine de ripostes justes, eloquentes, etqui provoqueraient encore les applaudissements. Excellents portraits, aussi, que ce M. de Guibert, banquier, qui ne demande qu'a s amuser pour son argent, et dont sa femme veut absolument faire un ministre des finances, — que ce Vicomte de Saint-Andre, attache aux affaires etrangeres, et toujcurs detache
dans les villes d'eaux et les bains de mer, — que ce Goquenet, habitant de Dieppe, bou rgeois haineux, inintelligent, qui croit que tout lui est dti, qui calomnie parce qu'on lui refuse une place a laquelle il n'a aucun titre (et c'est pourquoi je rattache cette comedie k la manie des places : tout le monde y sollicite). — Et les femmes ! La marquise de Savenay, grande dame collet-monte, serait peut-etre moins bien comprise aujourd'hui qu'en 4840. Cependant telle de ses observations sur les femmes et les soeurs de ministres, tres juste alors, le serait-elle moins de notre temps? Herminie de Guibert, la femme du banquier, et la scBurdu ministre Raymond, estun des meilleurs types d'intrigantes que Ton ait mis a la scene ; epouse autoritaire, sceur despote et toujours mecontente, jalouse, mauvaise langue, c'est elle qui echafaude les calomniesdont la charmante Gecile de Mornas est victime. Herminie est superieure a M me de Maudre, autre mauvaise langue, que M. Paul Hervieu a placee dans sa moins bonne comedie : Les Paroles restent (1).
Aupresde ces pieces ou les personnages sont des contemporains , bien pales nous sem blent, sur-
(1) Les Paroles restent, representees au vaudeville le 17 novembre 1892. — C^tait le debut, au theatre, de M. Paul Hervieu qui, depuis, a pris de belies revanches.
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tout maintenant que les allusions sont difflciles a saisir, les comedies politiques semi-historiques, telles que La Popularite, de C. Delavigne (1838) (1), Un Changement de minist&re, de Mazeres et Empis (1831), et VAmbitieux, de Scribe (1834). Aussi bien, ces ouvrages n'eurent-ils qu'un succes d'estime.
Mais voici qui est plus interessant. L'ambition politique ne peut-elle se trouver en conflit avec nos sentiments essentiels, avec nos passions eternelles. L'homme qui veut arriver a tout prix ne s'apercevra-t-il pas unjour qu'il a expose son bonheur domestique ou son bonneur prive? — Tel est le sujet que Casimir Bonjour a voulu traiter dans le Protecteur et le Atari (1829).
Gombien de gens n'ont pas hesite, comme on dit, a « arriver par les femmes », et surtout par leur femme. Quelques-uns, qui ferment volontairement les yeux sur les inconvenients de ce genre de recommandation, ne relevent pas evidemment de la comedie. Mais supposez un mari tres epris de sa femme, et d'une femme tres vertueuse, en meme temps que jeune et belle ; et qui, talonne, aveugle par la manie des places, veut profiler, pour obtenir une recette ou une prefecture, de ce que sa femme est courtisee par quelque personnage tres influent sur lequel elle aurait tout pouvoir.
(i ) Sur la Popularite, cf. Lenient, la Comidie au xix c Steele, II. 94; et sur VAmbitieux, m£me ouyrage, II, 144.
Supposez encore que ce mari, assez naif, ne comprenne pas les resistances de sa femme qui cherche a lui faire entendre combien la situation serait pour elle fausse et penible ; qu'il lui reproche de ne pas savoir profiter des circonstances ; qu'il leve ses scrupules, et la pousse a solliciter, et merae a user de coquetterie. La femme, enfin, siire de sa Tertu, croit faire acte de devouementet d'obeissance en invitant, puis en retenant aupres d'elle le puissant administrateur qui lui parle d'amour, land is qu'elle mendie une prefecture. Mais, soudain, quelques mots surpris dans les conversations des amis, dans les bavardages des domestiques, — l'empressement du personnage sollicite, assez fat pour se croire Tobjet d'une seduction sa- Tamment organisee par la femme, — des circonstances de tout genre, eveillent la jalousie du mari, qui voudrait bien maintenant rompre l'intrigue, mais ne sait comment s'y prendre, et qui, iPailleurs, hesite, passe de la colere a Tambition, du soupcon a la joie, provoque des tete-a-tete, et se cache pour ecouter... Voila la matiere d'une excellente comedie, dont le meriteest d'opposer un caractere a une situation, — et qui nous ramene aux plus belles traditions classiques. Je ne dis que C. Bonjour ait tire de cette idee tout son contenu. Iln'apas su eviter certaines longueurs, et Taction, d'abord bienposee, languit un peu. Mais qui lira
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Le Protecteur et le Mari y reconnaltra la peinture sou vent heureusa de mceurs reelles, et en admirera plusieurs scenes. Selon son habitude, G. Bonjour y a seme des traits excellents, d'un esprit vif et toujours juste.
Le croirait-on? Le Protecteur et le Mari donna au public de 1829 une impression analogue a celle de V Argent. Le Figaro (1) constate que les spectateurs furent blesses par la grande scene du quatrieme acte, laquelle nous parait incontestable ment la meilleure de Touvrage. On y voit les principaux personnages jouaht a l'ecarte dans le salon de M mo de Viterbe. Le mari, Daranville, a exige que sa femme sollicit&t, pendant cette soiree, le jeune chef du personnel, Preval ; mais il est torture par la jalousie ; et, chaque fois que son tour revient, tout en jouant, il essaye de surveiller M ma Daranville, aupres de laquelle Preval est assis ; a peine libre, il se glisse vers elle, et il est absolument de<?u et furieux quand il s'apenjoit que la conversation ne roulepas sur sa prefecture. Getaitlascdne a /aire; on pourrait la remettre aujourd'hui dans une piece analogue, elle obtiendrait grand succes.
La critique des Debats loue les deux premiers acles, les traits vif s, le style elegant et naturel; il constate que le nom de Tauteur fut « proclame
(l) Figaro, 7 sept. 1829. .
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au nom de la tempete », et il se fache contre les susceptibilites du public qui, decidement, n'admet pas au theatre la verite et ne veut que du romanesque. « Partout, conclut-il ironiquement, vous trouverez, dans la femme, courageuse resistance; dans les protecteurs, triomphe de la sagesse sur la passion. II est bien demontre, je l'espere, que la comedie telle qu'on Tentend ou qu'on la pernaet aujourd'hui, est la peinture fidele des mcBurs et le miroir de la societe ! (1) »
11 faud rait encore, pour etre complet, parlerici de Bertrand et Raton (1833). Mais le chef-d'oeuvre de Scribe est trop connu ; et je me contenterai (car c'est le but principal et, je le voudrais du moins, Tinteret propre de cette etude) de noter Taccueil fait a la piece par les contemporains.
En rendant compte de la premiere representation, le Journal des Ddbats se borne a enregistrer un succes tres vif, et donne une analyse (2) ; etquelques jours plus tard, Etienne Bequet revient plus a fond sur les raisons de ce succes. « Est-il vrai, dit-il, que, dans une societe quelconque, je ne parle pas de la ndtre, on a vu de gros bourgeois perdre leur fortune, leur influence merae de quart ier, a se faire hommes politiques ; qu'il eftt mieux valu pour eux se renfermer dans
0) Debats, 7 sept. 1829.
(2) Id., 17 nov. 1833.
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descalciils de Hchesse honorable, v:vre tout uniment honores de leur famille, de leurs prochqs, deleurs amis ; n'iavoir jamais a subir les ingratitudes de cour, les ttistes accidents de la popularity capricieuse? M. Scribe a done eu raison de nous le reprocher; il n'est pas sorti da domaine de l'auteurcomique, etson Haton de Burckenstafr restera comme un type, car il est une copie. » Dans le colonel Koller « il nous a represents un militaire oblige de prendre son parti, n'ayant a commander qu a lui-meme ; et comme sa vie a ete toujours d'obeissance passive, e'est bien Thomme de la vplonte la plus irresolue quevous puissiez imaginer. » Enfin, Jean, le gar<jon de boutique, « vous l'avez rencontre sans cesse dans la rue. II etait au proces des ministres, demandant leur tete, sans rancune, sans haine, pour faire du bruit!... (1) » Ou nous ne voyons aujourd'hui qu'une intrigue amusante, les spectateurs et le critique de 1833 ont reconnu la peinture exacte des moeurs de leur temps.
La « lutte des classes », commune a toutes les societes eta toutes les epoques, a ses periodes de
(i) Debats, 22 nov. 1833.
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crise. Sous la Restauration, sous Louis-Philippe, les divisions etaient encore profondes entre la noblesse, la bourgeoisie, le peuple : Thistoire est la pour en donner de tristes preuves. La comedie ne pouvait manquer de chercher et de trouver, dans ces perpetuels conflits d'orgueil et d'interets, des sujets de tableaux ou d'esquisses.
En ce genre, la piece qui obtint le meilleur accueil fut celle que Picard et Mazeres donnerent en 1827 : Les Trois Quartiers. Pour nous, l'intrigue en est fort artificielle ; les types y pa raissent effaces ; le style est tantdt plat, tantdt deelamatoire. L'idee de promener de la rue Saint-Denis, quartier bourgeois, a la Chaussee-d'Antin, quartier financier, et au faubourg Saint-Germain, quartier aristocratique, un personnage en quete d'uh mariage avantageux, et qui, a mesure qu'il se sait devenu plus riche, eleve proportionnellement ses pretentions, — cette idee semble presque puerile. EUe a du moins le merite d'une franche simplicity. (Test une convention qui, une fois acceptee, permet a l'auteur de traiter le fond meme de son sujet. Desrosiers parattra done successivement comme pre- (enduchez M. et M md Bertrand, negotiants, — chez Martigny, banquier, — et chez la marquise d'Olmare. 11 est remorque par un ami qui appartient a la fois au trois quartiers, Despres, amusant parasite, complaisant factotum, dont le ton change
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selon la condition meme de ses interlocuteurs. Voila une piece qui obtint un gros succes d'actualite. En effet, on peut dire que les auteurs repondaient aux preoccupations les plus ordinaires du public. « Ce fut a la suite d'une conversation avec le due de Fitz-James, dit Mazeres,dans sa Preface, que je concus l'idee de ma piece. » — « Vous « ne voyez done pas, mon ami, lui disait le due, « que la monarchie est en train de se perdre ! » Et il l'engageait en meme temps a user de la comedie pour eclairer Topinion. « Moi, que je fasse de la politique au theatre ! » repliquait Mazeres. « Pour- « quoi pas ? Lancez-nous a la tete de dures verites, « de piquantes epigrammes, qu'a coup sur nous t meritons bien... (1) »
L'editeur de la brochure, le libraire Ladvocat, disait dans un Avis au lecteur : « Cette piece est un evenement, et par son succes et par les idees politiques qu'elle souleve », — et il publiait une longue lettre aux auteurs, ecrite par A. Malitourne, collaborates de la Quotidienne et du Messager des Chambres. « L'idee principale de vos Trots Quartiers, disait le publiciste royaliste, est ingenieuse A vraie; il y a plus, elle est hardie et consolante... Nous vivons a une epoque de transitions ; la grande affaire de la France, c^st
(1) Mazsres, Comedies et souvenirs, I, 223
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l'union du passe et du present, le mariage des antiques souvenirs et des droits nouveaux, la realisation par les lois de ce que les moeurs ont deja fait... Vous etes done actuels, passez-moi ce mot, dans la maniere dont vous peignez les ridicules fins et legers qui ont remplace les ridicules, autrefois tranchants,des parchemins et des ecus (1). »
Les journaux sont unanimes dans leurs eloges ; tous les partis sont contents, parce que chacun y voit surtout la satire de ses voisins. Les DibaU observent que les auteurs ont su dire d'excellentes verites a tous, sans blesser personne, et concluent ainsi : « Ce succes fera epoque, et il confirmera cette verite trop souvent mise en oubli, que ce ne sera jamais par des tableaux de convention ou de fantaisie, mais par une peinture vraie et prqfonde des moeurs contemporaines, que Ton peut aspirer a obtenir dans la comedie des triomphes durables (2). »
Mazeres, dans sa Preface, se plait a rappeler le succes de la. piece. « Indulgence de la censure, dit-il, concours empresse des journaux, rien ne lui manqua... rien que ce rapprochement des opinions que j'avais imprudemment reve. » Et il >joute une anecdote bien caracteristique, qui vaut
(i) Les Ttois Quartiers, ed. de 1827. Lettre « A mes amis Picard et Mazeres ». (2) Dtbats, 2 juin et 6 juin 1827.
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la peine d'etre rapportee : <r Avail t la representation, je communiquai le manuscrit a un gentilhomme qui etait le faubourg Saint-Germain en personne, et qui repondit : « Vos deux premiers « actes sont etincelants de verite, mon pauvre € ami, et vous ne tomberez que par le troisieme « qui est faux d'un bout a Tautre. Ou avez-vous « pris que le faubourg Saint-Germain eftt tant de « ridicules ? » — « Jugez de mon malheur, repli- « quai-je I J'ai communique Fautre jour ce meme « manuscrit a M. Lafitte, et son jugement a ete c bien different du v6tre : « Le premier et le troi- « sieme acte sont charmants, m'a-t-il dit ; mais le « second prete a la finance de? monstruosites im- « possibles, et il n'ira pas jusqu'a la fin. » « Vous « le voyez, mon cher Comte, pour peu que j'aille, € en sortant d'ici, a la rue Poissonniere, chez « M. Aubertot, voila notre piece entiere condamnee € a la chute la plus complete (1) ! »
Je trouve en fin une preuve du succes eclatant des Trots quartiers dans le nombre considerable des representations au Theatre-Frangais : en 1827, on en releve 69 ; — en 1828, 25 ; en 1829, 11. II y eut une reprise en 1849, et 10 representations. — Ajoutons encore que les parodies et les imitations furent nombreuses (2)
(1) Mazeres, Comedies el Souvenirs, I. 227.
(2) Entre autres : Aux Varietes, Les trois faubourgs ou le
Pour memoire seuleraent, enregistrons lacomedie de Scribe, Avant, Pendant et Aprte (1828), qui fut, elle aussi, accueillieavec uneegale faveurpar toutes les fractions du public ; mais qui, sauf dans la troisieme partie, est plutot anecdotique et romanesque que vraie.
On connait les Irois quartiers ; on a lu Avant, Pendant et Aprks. Mais qui done aujourd'hui sait meme le titre de deux autres comedies consacrees a la lutte des classes et qui obtinrent, elles aussi, un succes d'actualite? Jeveuxparler des Boudeurs, de Longpre (1b35), et des Aristocraties, d'Et. Arago (1847).
Les boudeurs, ce sont des gentilshommes qui, apres la revolution de Juillet, ont cru devoir se retirer completement de la politique ou des affaires administratives. Ce parti-pris ne manquait pas de dignite, mais il entralnait necessairement des regrets, des retours, des acces de vanite blessee, en un mot des ridicules qui pouvaient relever de la comedie.Le veritable boudeur (carilafallu attendre jusqu'a 1854 pour en trouver un portrait exact et durable), e'est le Gaston de Presle du Gendre de M. Potrier.
Les boudeurs de Longpre sont les Montricard et les Ferville, nobles Normands qui se sont reti-
Samedi, le Dimanche et le Lundi; tableau en trois parties (Debats, i3 juillet 1827).
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res dans leur chateau, lis s'y ennuient depuis quatre ans. lis ont cru, et c'est un excellent trait de moeurs, qu'en leur absence tout croulerait, et qu'on les rappellerait pour sauver le tr6ne. Cependant, leurs voisins de campagne, des bourgeois liberaux, M. et M me Dugorget, viennent leur donner, sur les affaires publiques, des renseignements qui les surprennent etles font reflechir ; ils ne revent plus qu'a rentrer aux Tuileries. Etjustement, un de leurs parents, le comte de Riberville, vient de parvenir au ministere. Voila nos gentilshommes en route pour Paris. Ils se commandent des costumes de cour, et ils se reconcilient, autant par desceuvrement que par ambition, avecla monarchie nouvelle. a Cette comedie, dit le redacteur des Debats, est remplie d f observation ; elle a le bon gout de f rap per sur Tun et Tautre parti, sans pitie, mais aussi sans colere (1). »
II y a quelques jolies scenes, notamment celle ou le tailleur apporte aux deux gentilshommes qui veulent se cacher mutuellement leur ambition et leurs projets, les costumes de cour qu'ils ont commandes la veille. Mais il faut avouer que la plupart des allusions et des types sont un peu demodes. 11 est curieux de remarquer que, deux ans auparavant, le 10 fevrier 1833, on avait joue, au
(1) Debats^ 4 mail835 (Les Boudeurs, de A.deLongpr^,furent joues au Vaudeville, le l er mai 1835).
theatre du Pantheon, Les Btmdeurs ou Un bal an faubourg Saint-Germain, comtdie milie de vaudevilles, par Petit, Lubize et Leonoe. Gette petite piece traite exactement le meme sujet, dans tm cadre different et plus restraint ; et je ne sais s*il ne faut pas la preferer a celle de Longpre qui, evidemment, lui doit au moius son titre. — Un amiral, ancien emigre, qui habite la campagne depuis juillet 1830, vient a Paris ctensFhotel de son frere, le baron de Ghampoisy. Celui-ci, rallie, donne xm bal pour Jes fianQailles de son fils Ernest. Fureur del'animal, qui voudrait voir bouder tousles bons Fran<jais, et qu'on fit le plus de mecontents possible, et qu'on ruinat le commerce. 11 apprend, par exemple, qu'on va acheter des boogie chez Tepicier: « Encore un dont on va retarder la failiite, dit-il 1 » La piice se termine en farce, — genre Labiche ; mais il y a qk et la des traits excellents.
Avions-nous tort de dire que le vaudeville a souvent fraye lechemin a la comedie?
Quant aux Aristocraties d'Et. Arago, c'est Men une piece moderne, quoiqueen vers. Les trois aristocraties y sont raises en presence: celle desaieux, representee par le comte de Torcy ; celle d'epee, par le baron de Larrieul, dont le pere fut anobli par Napoleon ; celle d'argent par M. Verdier, banquier. Mais une quatrieme aristocratie va se dres-
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ser en face des preeedentes, et, seule, elle prevaudra : c'est celle du talent et du travail. Ni Torcy, ni Larrieul, n'epouseront Laure, fille de M. Verdier; et celui-cise trouvera ruine au denouement. Valentin, jeune inventeur (et Dieu sait quelle fortune ils ont faite depuis sur le theatre, les inventeurs et les ingenieurs), Valentin qui, au premier acte, a sauve Laure des engrenages d'une machine (voyez Tactualite), vendra fort cher son brevet et epousera la belle.
Th. Gautier, dans un excellent feuilleton, fait tres bien ressortir la nouveaute de cette piece. « Dans les anciennes pieces espagnoles, dit-il, le galant, et galan, pour se mettre en rapport avec Tingenue, la dama, ne manquait pas de la soustraire a quelque peril de mort. II arretait un cheval emporte ou tuait un taureau furieux... M. Et Arago a spirituellement modifie, d'apres les exigences modernes, le moyen de faire naitre des rencontres et des sympathies (1). » II loue avec raison le type excellent de M. Verdier qui fait de Torgueil a rebours, etqui exagere a plaisir la bassesse de son origine et le denuement de sa jeunesse, pour augmenter aux yeuxde tous son merite personnel. Tel M. Bounderby, dans les Temps difficiles, de Dickens. Ne croyez pas, d'ailleurs, que
V) Presse, l e ' mars 1847 (Hist, de Part dram., V, 157).
Et. Arago ait entierement sacrifie toutes les arislo era ties a celle du talent. Dans une fort belle tirade, Valentin fait la part de chacun ; et Ton voit, une fois de plus, que le succes de ces sortes de pieces etait dft a l'impartialite de 1'auteur. C'est pourquoi la Gazette de France admire, elle aussi, Tactualite du sujet; elle se plaint seulement de ceux qui voudraient, en allantplus loin, faire de la vertu un apanage exclusif du peuple ; mais sa conclusion est tres favorable : « Voila, dit-elle, la comedie ramenee a sa veritable mission qui est d'interesser en instruisant, et de s'attaquer aux vices du siecle, en traduisant spirituellement Tinjustice des faits devant la justice de Topinion (I). »
Mais je trouve dans ce meme article un passage qui merite d'etre rapporte. Le redacteur, apres avoir expose franchement la situation de la jeune noblesse, ajoute : « Le principe de ses defauts est dans une grande legerete d'esprit, jointe a une complete oisivete et a un penchant declare pour les plaisirs... L'etincelle, qui ranimerait chez ces jeunesgens lefeusacre deThonneur etdela vertu, leur manque, a cause de la situation generale. 11 y a done ici une injustice involontaire commise par M. Arago a Tendroit de ces deuxaristocraties.
(I) Gazette de France, 8 nov. 1847
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Tous Ies torts ne sont pas de leur cote. Elles sont placees sous la machine pueumatique par la politique deplorable qui regit nos destinees. Quoi d'etonnant qu'ils se jettent dans la dissipation et le plaisir? La carriere des grandes et nobles choses leur est fermee. »
Eh bien, nous retrouverons precisement, dans les comedies consacrees a l'amour, ces types de jeunes nobles desoeuvres. M me de Girardin, dans ses Chroniques de la Presse, a plusieurs fois decrit et analyse, avec une veritable finesse, ce genre d'hommes du monde que Fancien regime ne se serait pas explique, et que notre societe contemporaine commence heureusement a ne plus connaitre. La plupart des heros de George Sand, d'Em. Augier, d'Oct. Feuillet, appartiennent a cette categorie. « C'est, dit M me de Girardin, un produit de V emigration int&rieure.v Elle caract6rise ainsi cette abstention volontaire, cette retraite orgueilleuse, dans laquelle se renferment les jeunes gens du faubourg Saint-Germain, a qui il ne resteplus que Musard, Valentino, les salles de jeu, le canape de danseuses. Elle en conclut qu'il faut un aliment k cette oisivete: ce sera la passion. « Le Lovelace de cette epoque sera un legitimiste desoeuvre (1). » C'est, je pense, une des raisons pour
(1) Le Vicomte de Launay (Lettres parisiennes), II, 17 (15 mars 1838); 95 (15 fevrier 1839). — On sait que les quatre
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lesquelles on trouvera, pendant vingt ou trente ans, un si grand nombre de dues et de marquis jouant dans les comedies et danslesdrames le role de seducteurs. Ou nous ne pensions voir, peut-etre, qu'une fantaisie de poete, ou qu'un desir d'eblouir le public en presentant des personnages titres, il y aurait done une peinture de la realite sociale.
Nous pourrons le constater dans la derniere partie de cette etude, en examinant comment les auteurs comiques de la Restauration et de la monarchic de Juillet ont traite l'importante question de la familte, de V amour et du manage.
volumes publics sous ce titre contiennent les feui lie tons donnls a laPresse, de 1836 a 1848, par M me de Girardin. La lecture est encore tres piquaote, et surtout fort instructive pour les mcBurs du temps.
CHAPITRE VII
Les comedies relatives a la Famille et au Manage. — U Education ou les deux cousines, de C. Bonjour (1823) ; — Le Bachelier de Stgovie, de C. Bonjour (1844) ; — Scribe : de la Demoiselle a marier (4826) au Mariage d J Inclination (1828).
Dans les comedies relatives a la politique ou a Targent, il restera toujours, en depit de nos efforts, un element d'actualite qui doit necessairement echapper a toute recherche. D'ailleurs, les moeurs du Parlement,dela Bourse ou delaBanque, sont elles-memes factices et pour ainsi dire exterieures. Un depute, un agent de change, un speeulateur, sont gens qui, vivants, jouent deja un role; transportez-les surla scene: nous aurons la comedie d'une comedie.
Mais, si nous analysons les pieces sur les meeurs reelles de la societe, celles qui se rapportent a V education, a Yamour ou au mariage, et si nous
pouvons retrouver les raisons deleur succes ou de leur chute, nous aurons bien, je crois, surpris la psychologie d'une generation disparue. La, en effet, nous palpons la vie. Car, de toutes les questions que Ton pose aux hommes de tous les temps pour savoir quels ils furent en realite, ou vers quel ideal ils se sont tournes, il n'en est pas, apres Texistence de Dieu et l'immortalite de Tame, de plus caracteristiques que celles-la. On change aisement et impunement, semble-t-il, le regime politique des Etats ; mais les veri tables revolutions se font dans les mceurs et par les moeurs. Organisation de la famille, etendue et limites du pouvoir paternel, indissolubility du mariage ou divorce, indulgence ou severite envers la femmecoupable. recherche de la paternite, etc., telles sont les theses eternelles dont la philosophic et la critique doivent avant tout, pour connaltre les hommes, poursuivre et renouveler sans cesse la discussion.
En etudiant des comedies qui touchent a ces graves problemes, il nous faut, plus que jamais, nous rappeler nos principes. Nous ne cherchons pas dans lapitce elle-m£me les goftts ou les theories d'une epoque. Non.Mais,etant donnee la piece, les contemporains en accepterent-ils Taction et les personnages ? ce qui nous parait aujourd'hui banal et timide, ne leur causa-t-il
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pas d'abord de la surprise et presque du scandale ? Nous ne pouvonsetendre assez loin notre enquete pour nous flatter de resoudre a fond ce delicat probleme. II faudrait, en effet, pour etre complet, suivre, parallelement au developpement de la comedie de mteurs, celui de la poesie lyrique et du roman ; rapprocher par les dates les principales ceuvres de Balzac etde George Sand, des comedies oil les questions analogues sont abordees.
On pourra d'ailleurs constater que notre theatre n'a pas attend u le milieu du siecle pour representer au vif tel caractere ou depeindre telle situation.
Je Tai deja dit,le grand tapage romantique couvre de loin la voix timide ou moderee d'un certain nombre d'ecrivains tres distingues et dont les cBuvres doivent legitimement compter comme un moment de revolution dramatique. Touteune serie de comedies serieuses et reflechies, d'une forme le plus souvent mediocre, mais aux sujets graves ou oses, se deroule aux yeux du critique attentif. Aujourd'hui, pour qui les lit dans le texte complet, elles ennuient, elles sont ternes; mais, reduites a une analyse essentielle, debarrassees
de leur enveloppe surannee, elles. presentent une eertaine intensite dramatique ; on y peut toucher comme un noyau solide et fecond.
Peut-etre quelques-uns de ceux que Thistoire de notre theatre interesse, et qui cependant croient
pouvoir negliger systematiquement 1'etude de cette periode, eprouveraient-ils quelque surprise a trouver dans une piece de Bayard ou de Mazeres, d'Empis ou de Bonjour, comme une premiere esquisse de telle comedie d'Augier, de Dumas filsou de Barriere. Et si l'oeuvreen elle-meme leur paralt faible, c'est-a-dire demodee, ils constateront qu'elle a provoque le premier jour des resistances ou des discussions curieuses, et qu'en somme les theses les plus hardies de nos contemporains sont, a leur date, plus nouvelles par la forme que par le fond.
On ne trouve pas, pendant cette periode, un grand nombre de comedies relatives a Teducation. Et pourtant, dans une societe qui se reforme, et ou tous les principes sont remis en question, il semble qu'un pareil sujet dM s'imposer. Aussi, en maint passage de pieces consacrees k quelque intrigue d'amour ou de politique, les allusions a Tautorite des peres, aux bienfaits et aux dangers de tel systemepedagogique,sont-elles nombreuses. Souvent, au denouement, onattribue a la faiblesse ou aTorgueil des parents, les malheurs d'une jeune
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fille ou les epreuves d'un mari. N'est-ce pas un petit probleme d'education que La Demoiselle a marier, ou que Le Mariage de raison ? Mais ces comedies doivent nous interesser a un autre titre. ' Et encore quelle place ne tient pas Teducation dans Le Mariage d* argent ou dans La Mereet la fille I Je pretends done seulement qu'on cherche peu a la traiter isolement, comme sujet special, et pour ainsi dire theoriquement.
Seul, — autant qu'il me semble, — Casimir Bonjour a consacre deux pieces a Teducation. II aimait, en suivant trop fid element peut-etre les exemples de ses maltres classiques, a choisir des theses generates et a conclure par des preceptes. Apres La Mere rivale (1821), dont nous aurons tout a Theure a dire un mot, il donna la comedie qui fut regardee par les contemporains comme son chef-d'oeuvre : V Education ou les Deux Cousines (1823). Et e'est encore celle que Ton cite le plus volontiers (1). Pour nous, tout en pensant que L Argent, le Protecleur et le rnari, Le Bachelier de Sig&vie sont superieurs aux Deux Cousines, nous louerons C. Bonjour d'avoir voulu et d'avoir su plaire avec un ouvrage aussi serieux.
Le redacteur des Dibats constate que Tauteur a imite Moliere, et il Ten felicite ;. il le felicite
(I) Cf. Lenient, II, 46.
surtout d'avoir « fa^onne son modele aux moeurs du jour ». — « Ses personnages, dit-il, n'ont conserve de leurs antiques modeles que ce qu'il etit ete impossible de leur faire perdre sans les denatures. . Du reste, ils parlent et agissent toujours dans Tordre naturel de nos idees, de nos prejuges et de nos moeurs (1). » Ainsi le siecle se reconnaissait dans la piece. Et quelle en est la these? Le poete la resume dans le vers suivant, qu'il prend pour epigraphe :
L'homme fait son 6tat ; la femme le recoit.
Nous sommes chez des bourgeois, chez de gros negotiants, les Dupre. Leurfille, Laure,a eteelevee dans un pensionnat a la mode ; rentree au foyer, elle dedaigne sa famille, elle rougit de son etat ; elle est humiliee par la visite d'une de ses amies de pension, M me d'Orvaljelle repousse le fiance que lui destinait son pere, le jeune Duval, qui appartenait comme elle a une honorable lignee de commer^ants, et se laisse faire la cour par un certain Rosambert, frere de M me d'Orval, type du fat elegant et seducteur. Pour diminuer la responsabilite de Laure (suivant le procede classique), le poete place aupres d'elle une« demoiselle de comptoir », Florine, intrigante et perverse, qui doit,
(1) Debats, 12 mai 1823.
de 1815 a 1848 181
au denouement, etre enlevee par Rosambert. Et, toujours selon l'usage classique, il oppose a Laure sa cousine Claire, orpheline elevee chez les Dupre, modele de bonne ten ue et de reserve. Or, il se trouve (comme dans Femmes savantes) que le jeune Duval, rebute par Laure (Armande), se tourne vers Claire (Henriette) et Tepouse : ce sera le seul chatiment de la pauvre Laure qui Taccepte avec un vif sentiment de ses torts et la promesse de renoncer a ses orgueilleuses pretentions.
Le role de Rosambert fut trouve vague et incomplet. C'est en effet un assez pale decalque du Chevalier d la mode, de Dancourt, et du Moncade de VEcole des Bourgeois, de Dallainval — avec quelques traits du Richelieu que Monvel avait mis a la scene, en 1796, dans le Lovelace Francois. — Florine, l'intrigante, fut severement jugee : « r61e fauxd'un bout aFautre » ; tel n'est pas notreavis, mais tel etait celui des contemporains, lesquels avaient encore, a cette date, un certain respect de la femme, et ne trouvaient pas tant de plaisirque nous a la mepriser. Aussi nous expliquons-nous que Duviquet ait conclu son article des Debats par ces mots : « L'exageration me parait Tecueil dont M. C. Bohjour doit le plus se defier... » Exageration signifie hardiesse : Laure etait un type premature de la r&voltie. Florine uneesquisseprematuree de la grisette en quete d'un etablissement.
Les Deux Cousines tinrent longtemps l'affiche. On les reprit en 1834. Etienne Bequet, dans les Dibats, leur consacra un article severe : c'est que les temps etaient bien changes, et que C. Bonjour ne paraissait plus si exageri!
En 1844, Tauteur des Deux Cousines revenait a Teducation, mais envisagee d'une fa<jon tres differente, avec le Bachelier de Segovie. Influence sans doute par le succes des comedies hisloriques, C. Bonjour eut l'ambition de transporter son action dans l'Espagne du xvu e siecle, et de meler a Tintrigue morale et philosophique,dont il sefM contents vingt ans auparavant,un peu de philosophic et beaucoup de diplomatie. — Nous sommes a la cour de Charles II, au moment ou celui-ci doit faire choix d'un successeur. La comtesse Berlips tente de faire pencher la balance en faveur du candidat allemand ; mais grace a don Gusman et a Pedro (le bachelier), c'est Philippe d'Anjou qui Temporte : et voila pourquoi « il n'y a plus de Pyrenees ». C. Bonjour n'apporte pas, dans le maniement des incidents historiques* la main legere de Scribe ou de Dumas pere ; et Janin n'aura pas tout a fait tort de blamer le melange d'une etude sociale et abstraite avec des evenements qui ne dependent en aucune fa<jon de la moralite a laquelle nous conduit le poete. Quoi qu'il en soit, le cadre est plus riche et plus varie que celui des
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Deux Cousines; c'etait, je Tai dit, ane concession faite au go&t da jour. Et, dans ce cadre, se developpeune these qui peut se resumer en deux vers, prononces par le bachelier :
Je dois, pour mon malheur,aux bienfaits de ma mere, Une Education... dont je ne sais que faire.
Pedro est un declasse. Fils de laboureur, il a re§u une instruction solide et brillante, dont tout Teffet est de l'avoir rendu impropre au metier de son pere, sans lui procurer un etat en rapport avec sa legitime ambition. Dans une tirade vraiment tres spirituelle (G. Bonjour excelle en ces developpements qui appartiennent plutdt a Yepitre qu'au drame), Pedro nous explique quel accueil il a re<ju de la part de ses anciens maitres et de ses puissants protecteurs. Tous les emplois auxquels il aspire lui sont interdits ; Tun demande de la naissance, Tautre de la fortune, un troisieme de longues annees de stage sans profit... Sans compter qu'une foule de declasses assiegent la moindre place :
Les bourses des couveats, celles des seminaires Rendent 1' esprit commun et les talents vulgaires. Cette ville en fourmille, et dans tous les quartiers On ne voit que docteurs, misere et bacheliers. Aussi, quand par hasard une place est vacante, Au lieu d'un candidat, on en trouve cinquante... (1)
(1) Le Bachelier de Segovie, I, 3.
Pedro s'attache done a don Gusman, un jeune noble paresseux dont il fera la besogne ; et, Tun portant Fautre, ils arrivent a decrocher, Gusman une place de directeur (?) au ministere, Pedro un emploi de commis. — La piece, d'ailleurs assez lente, abonde, plus qu'aucune du meme auteur, en tirades bien venues et en traits vifsetpiquants. Le succes, a l'Odeon, en fut immediat et durable. Janin, peu complaisant, le constate sansreticence. « Cette comedie, dit-il, a franchementreussi. Mais cependant de quel droit, ou plutot par quelle maladresse funeste, une pareille comedie a-t-elle echappe au Theatre-Fran^ais (1)? » II en loue particulierement le style. Memes eloges dans le Constitutionnel: « Le meriteleplussaillant de cette piece estincontestablementle style : elleest pleine de vers heureux et de jolis details, et quelques scenes fort gaies s'y font remarquer... (2) »
Mais comment fut jugee la these de Tauteur ?
assez equitablement, nous semble-Ml, et comme nous pourrions le faire aujourd'hui. — On approuva le poete « d'avoir mis la main surun travers social bien vrai : sortir de sa condition ». Mais on le blama d avoir voulu « trop prouver », en donnant a son bachelier beaucoup de talent, d'esprit et d'activite. Car, s'il est des declasses qui,
(1) Debats, 21 oct, 1844.
(2) Constitutionnel, 21 oct. 1844
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en depitde tousles obstacles, se font une situation dans le monde, ce sont ceux-la ! et leur succes est legitime. Comment, cependant, la demonstration exagerie de G. Bon jour put-elle reussir aupres d'un public plutot favorable a la « montee des nouvelles couches » ? C'est que, souvent, au theatre, la conscience sociale proteste en faveur du bon sens et de la moderation, contre les ambitions hatives et les utopies: peut-etre, dans le succes du Bachelier de Segovie, y eut-il quelque peu de reaction contre le melodrame et le roman.
Plus encore, et d'une fagon plus generate que
{'education, l'amour et le mariage sont Teternel
theme dramatique. Ceux qui appellent le mariage
un etablissement en indiquent toute Timportance
sociale ; et ce mot evoque a luiseul tousles interets,
toutes les esperances, toutes les critiques, toutesles
deceptions, dontle mariage estcommele centre et
1'occasion. L'amour, s'il existedans le mariage, y
introduit un element passionnel, done dramatique;
si l'amour est represents en dehors du mariage, ce
seront necessairement des conflits, soit entre des
droits et des sentiments, soit entre des interets positifs et dea reves ou. des desirs..
Aussi tout dramaturge ar-t-il traite* parce qu'il faisait du theatre, la question du mariage. Mais encore peut-il l'avoir seulement con side re comme le denouement d'une intrigue, ou l'avoir etudie en lui-meme, avec les differents problemes sociaux ou moraux qu'il souleve dans la vie quotidienne. Et dans ce dernier cas, les spectateurs ont du eprouver, en face de pieces hardies ou satiriques, des impressions utiles a recueillir.
Scribe a consacre au mariage un tres grand nombre de vaudevilles et de comedies. 11 suffit, pour s'en convaincre, de parcourir la table des matieres de son theatre. Sans insister sur la jolie petite piece qu'est La Demoiselle a marier, ou Teternel travers de « la poudre aux yeux » est tres finement exploite, signalons les raisons de son prodigieux succes. On y admira la franchise avec laquelle Tauteur protestait contre la comedie du mariage ; on y vit un plaidoyer en faveur de Tingenuite contre la coquetterie (1). Seul, le Globe ecrivit un article severe (2). Mais, averti par l'enthousiasme du public, il revenait sur son premier jugement, et cherchaitaTexpliquerpar des raisons
(1) Debats, 24 Janvier 1826.
^2) Le Globe, 21 Janvier 1826.
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critiques. « En voyant cette piece com me plusieurs autres du meme auteur, on eprouve malgre soi, dit le redacteur du Globe, une espece de regret mele de depit. L'idee principale est pleine de verite et de comique... Eh bien, l'idee est souvent retrecie, quelquefois faussee, et elle manque de developpements. Faut-il encore en dire la raison ? Supposons Tauteur moins timide en tra^ant le plan de la piece nouvelle: il laurait divisee en deux parties ; un intervalle de quelques jours se serait ecoule entre les deux actes. Alors, que d'invraisemblances evitees ! Ce qui est force deviendrait naturel, ce qui est faux deviendrait vrai (1). »
Dans Le Mortage enfantin com me dans La Pensionnaire mariee, les contemporains admirerent surtout la difficulte vaincue : sujet scabreux, execution delicate, impression morale. Car on ne sait pas assez, — et pour le savoir, il faut lire les journaux du temps — que Scribe, dont le nom evoque aujourd'hui les idees les plus bourgeoises et les plus banales, excelle surtout a soutenir un paradoxeeta sortird'une impasse. II semble attraper au vol, comme un improvisateur soumis aux caprices de son auditoire, n'importe quelle donnee qu'il se fait fort de rendre acceptable. Et, sans
(i) Le Globe, 28 Janvier 1826.
doute, voila pourquoi lescollaborateurs lui furent si necessaires. On lui apportait, de toutes parts, des pieces impossibles ; son sens dramatique en etait pique et comme irrite ; et il se redressait, il rendaitviables tous ces avortons.
Une des parties les plus difficilesqu'ilaitgagnees, c'est, a coup stir, celle du Mariage de raison. Je voudrais bien pouvoir lire la piece telle qu'elle etait, lorsque Varner Tapporta a Scribe; Tetude critique des transformations subies par le manuscrit du premier auteur, vaudrait, a elle seule, toutes les analyses du talent de Scribe. Toujours est-il que la donnee essentielle est assez difficile a faire passer: une jeune fille dedix-huit ans, jolie, charmante, accomplie, epouse par raison un ancien militaire de trente-six ans, invalide a jambe de bois... Aussi les resistances du public furentelles assez vives, mais sans empecher le succes, bien au contraire ! — « M. Scribe, disent les Debats, vient de changer tout a coup cette vieille poetique de notre scene. Chez lui, les amoureux s'aiment eperdument, et cependant ils abjurent volontairement une passion dont ils attendaient tout leur bonheur; lesfemmes n'ontpour leur mari qu'une amitiefortraisonnable, et cependant les maris ne s'en trouvent pas moins heureux; Tamour voit s'evanouir toutes ses illusions toutes ses esperances, sans que la sensibilite des spectateurs ait it
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se rivolter (1). » Et quelques jours apres, le meme journal ajoute : « LTamour sur la scene du Gymnase perd chaque jour de sa puissance. Deji, on lui enleve le plus beau de ses droits, celui de faire des mariages. Permis a lui d'enflammer encore, ca et la, quelques jeunescoeurs sans raison et sans experience; maisacondition d'arracher lui-meme son bandeau, de briser soudain toutes ses fleches au moindre signe de la volonte d'un pere, d'un oncle ou d'un tuteur. M. Scribe vientderenverser Tautel du dieu qu'il encensa longtemps ; et Le Manage de raison est trop heureux au Gymnase, pour qu'on ose desormais y risquer quelque mariage d'amour (2). » Le Globe donne une analyse un peu ironique de la piece, et conclut en ces termes : « Avec cette fable un peu commune, M. Scribe a su creer le plus joli vaudeville qu'on ait jamais joueau Gymnase. C'est un petit roman, tisse avec tant d'art, brode avec tant d'esprit et de grace, on y trouve des details si ingenieux, que certains incidents, invraisernblables quand on fait Vanalyse de lapi&ce, semblent tout naturels a la representation- Succes eclatant et bien merite (3). »
A trois ans de la, le 6 mai 1829, les freres Dartois firent representer aux Nouveautes Les Suites
{\)Debats, 12 oct. 1826.
(2) Id., 17 oct. 1826.
(3) Globe, 14 oct. 1826.
d'un mariage de raison. Le celebre Potier y jouale rdle de Tinvalide Bertrand, cree au Gymnase par Gontier(l). Je n'ai pu mettre la main surcette piece ; il est probable que les suites en question devaient etre plutfit facheuses.
Quant au Mariage d inclination ou Malvina, le sujet en est plus romanesque que reel. Malvina s'est mariee.secretement a un triste aventurier nomme Barentin. Elle se voit obligee d'avouersa desobeissance a son pere. Le public retrouvait dans cette piece une these analogue a celle du Mariage de raison : on ne doit pas, en se mariant, en sttablissant, ceder au caprice, au desir on a Timagination ; le mariage est chose serieuse, et toute legerete en pareille matiere peut avoir de funestes consequences. Et Ton voyait Taccord de la raison et de Tamour, dans Tunion d'Arved et de Marie, par opposition au mariage extravagant et malheureux de Malvina et de Barentin (2).
(1) Bouffe, Mes Souvenirs, p. 160.
(2) Dtbats, 13 d6c. 1828.
CHAP1TRE VIII
Les Comedies relatives au Mariage (suite) ; — Les epoux en manage : VEcole des Vieillards, de C. Delavigne (1823) ; — La Hlleule ou les Deux ages, de C. Bonjour ; — he Jeune Mari, de Mazeres (1826). — Les rivalites : Une Rivale, de Ancelot et de P. Foucher (1836) ; — La Femme de Quarante ans, de Galoppe d'Onquaire (1844) ; La Mere Rivale, de C. Bonjour (1821).
La necessite d'assortir les epoux, contre-partie de la these du Mariage de raison, forme le fond de LEcole des Vieillards. Casimir Delavigne donna cette piece le 8 decembre 1823, au Theatre-Fran- £ais. Talma et M 1Ie Mars y jouaient les deux premiers rdles (1). Le sueces fut eclatant.
On connait le sujet de VEcole des Vieillards. Danville, asoixante ans, vient d'epouser une tres jeune femme, Hortense. CeJle-ci, fort honnSte,
(4) Sur Talma dans VEcole des Vieillards. cf. Mimoires oVAL Dumas. IV, 64.
mais tres etourdie, se compromet et compromet Thonneur meme de son mari. Les suites de cette legerete, — unduel entre Danville et le grand seigneur seducteur, — epouvantent et eclairent Hortense qui desormais, on Tespere du moins, sanra mieux observer les devoirs de sa tres delicate situation.
La nouveaute du sujet etait dans le deplacement des sympathies. Dans la comedie du xvin e sieele, qui suit les traditions de Moliere, le mari trompe est ridicule ; ici, au contraire, c'est au vieax mari que s'interessent les spectateurs, c'est la jeune et jolie femme qu'ils desapprouvent. L'accueil fait a VEcole des Vieillards, les eloges des critiques (1), Yexamen qu'en a publie Etienne (2), tout prouve bien que les contemporains se sont crus en possession d'une morale bien superieure a celle des xvii et xvin* siecles, et plus respectueuse du mariage. Mais je crois bien qu'ils se sont trompes, et que Ton s'abuse generalement quand on conclutdu succes des plaisanteries de Moliere, de Regnard, et de Dancourt, etc., sur les maris et sur les femmes, a des moeurs relachees et au mepris de la fidelite conjugale. Le George Dandin de
(i) Debats, 8 dec. 1823 ; 10 d<*c. 1823 ; — 3 Janvier 1824. - Constitutionnel, 9 dec. 1823.
(2) Edit, des ceuvres de C. Delavigne, de 1836. Paris. Delbaye et Lecou, p. 171.
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Moliere n'est pas ridicule parce que sa femme le tpompe ; mais il a fait par vanite un mariage disproportion^, et il en recueille les consequences. « Tu Tas voulu, George Dandin ! i> Si nous rions d'Arnolphe, dans VEcole des femmes, ce n'est pas du tout que nous approuvions le manege cruel et perversd'AgneSiC'est qu'ilfaut etrebien betement orgueilleux et biensottement aveugle,pour sima- * giner qu'on se fera aimer d'une jeune fille en la cldturant. Et dans cette meme piece, la tirade de Ghrysalde sur les douceurs d'un etat auquel Arnolphe est expose s'il epouse Agnes, n'est qu'un vigoureux et superbe paradoxe, lequel riest pris au serieiix quepar Arnolphe :seul,il est scandalise; pour nous, nous en rions. Mais ou voyez-vous que " Moliere ait ridiculise un honnSle homme tvoiwpe par sa femme? Est-ce qu ? il ne sauve pas Alceste des griffes de Celimene? Est-ce qu'il ne rend pas sympathique Ariste, horn me d'age mAr, qui, dans VEcole des maris, epouse sa jeune pupille? Est-ce queOrgon lui-meme, dans Tartufe, ridicule par sa devotion mal comprise, maiscourageux et probe, n'echappe pas a toute mesaventure conjugate? Disons done que Moliere nous previent, avec son large bon sens, contre les dangers de toute mesalliance; mais ne disons pas qu'il fait rire aux depens du mariage ; ce serait absurde. 11 ecrivait pour des spectateurs avertis.
Or, que prouve de plus fEcole des vieillards? Que, quoi qu'il arrive, le mari sortirait sainet sauf des demarches inconsequentes de sa femme? Conclusion fausse, assurement, et naive, et dangereuse. Comment ! Danville, age de soixante ans, cede aun caprice en epousant Hortense;il la laisse seule a Paris, sous la garde assez peu sftre d'une grand-mere etourdie; et, a son retour, il est surpris, indigne, exaspere, de ce que sa jeune femmeadepensetrop d'argent, dece qu'elle re<?oit, sans penser a mal, des visiles compromettantes, etc. Mais il n'a que ce qu'il merite, ce brave homme. Au xvn 6 siecle, on eut ri de lui, au nom du bon sens. Le xix'siecle fut un autre avis. C'est que, sans doute, en 1823, on respectait profondement les jeunes femmes de vieux maris.
Alloos, tant mieux! On eut raison, d'ailleurs, d'admirer la composition et le style de la piece. VEcole des vieillards est un ouvrage tres distingue ; aujourd'hui encore, on le reprend de loin en loin, non sans succes ; il est assurement moins demode que VHonneur et V Argent.
Dans une piece restee longtemps inedite, et tout recemment publiee, la Filleule ou les Deux dges> C. Bonjour aborde un sujet analogue (1). Le general Beclard, age de soixante ans, est aime de •
(1) C. Bonjoub, OEuvres. 6d. 1902. IV.
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sa pupille, la jeune Sophie; il veut resister a cet amour ; mais enfin, comme il le dit, « il se laisse faire ». Au second acte, nous retrouvons Sophie mariee a Beclard ; mariee n'est pas le vrai mot : en Angleterre, un pretre les a benis, mais il reste a legaliser cette union qui n'a encore rien de reel, et qui ne vaudrait pas plus a Rome qu'a Paris. Beclard a finement agi en ne contractant avec Sophie que ce pseudo-mariage. En effet, la jeune femme se debat bient6t dans la plus cruelle situation : les discours ironiques de ses amies, les solicitations impertinentes des fats, son inconsciente passion pour un jeune officier, Julien, secretaire du genera], tout Favertit de son erreur. Au cinquieme acte, un imbroglio de vaudeville oblige les personnages a regler leur situation reciproque : Beclard, avec bonne humeur, declare Fexperience concluante, et donne a, Julien la main de Sophie.
La composition de cette piece marque, comme deja le Bachelier de Segovie, une evolution dansje talent de C. Bonjour. Action plus vive, incidents plus nombreux, intrigue d'une complication aisee, ou se fait sentir Finfluence de Scribe : telles sont les nouvelles qualites de facture. Le caractere du general, toujours place dans une situation delicate, est bien soutenu ; ce qui serait imprudence ou sottise chez un mari reel, devient chez lui finesse
et philosophie. J'aime moins les rdles de Sophie et de Julien ; mais n'est-ce pas pi u tot que, jusqu'au denouement, leur position est necessairement fausse? Enfin, le style, infiniment soigne, peche par des longueurs auxquelles on etait alors moins sensible, et manque un peu de force dans les passages dramatiques ; mais il est constamment spirituel et juste.
Quel eutete le jugementdu public, si la piece avail vu la rampe? II nous est impossible de le savoir. Toutefois, on eftt loue, je pense, le bon sens tout classique et tout f rancjais de cette comedie, oil leromanesque n'apparait que pour recevoir unele<jon,.ou la vieillesse se resout a son veritable rfile, oil Tamour finit par s'accorder avec la raison.
Vieux mari, jeune femme, avons-nous vu dans VEcole des vieillards. Dans le Jeune mari de Mazeres (1826), Une rivale de Ancelot et P. Foucher (1836), et la Femme de quarante am de Galoppe d'Onquaire (1844),c'est le mari qui est trop jeune, c'est la femme qui est trop mftre.
. Le Jeune mari est une bonne comedie. Pour
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sortir de ses embarras financiers, Oscar de Beaufort epouse une veuve riche, mais presque vieille. Celle-ci pour le mieux maintenir sous sa dependance, ne paye ses dettes que par fractions ; et elle le surveille, elle le gouverne comme un enfant. Excellent trait de caractere : elle met dans son affection une jalousie inquiete qui doit, au lieu de la faire aimer, la rendre tyrannique et odieuse. Un incident, — une prise de corps decretee par les creanciers, — oblige Herminie a regler tout l'arriere de son mari ; des lors, sur les conseils de ses amis, Oscar change d'attitude: c'est lui qui redevient le maitre. Pour bien faire ressortir rincompatibilite de cette union, Tauteur a place dans son action deux intrigues paralleles : un vieux receveur general courtise une jeune fille, niece d'Herminie ; une veuve de prefet, M me Del by y cherche a epouser le jeune Surville. Mais le receveur et la veuve, instruits par l'exemple d'Oscar et d'Herminie, renoncent, l'un a Tingenue, l'autre au lieutenant, ets'epousent: Surville, de son cote, pourra epouser Clara : voila deux menages assortis. — Succes considerable, prolonge, et dont les contemporains ont donne d'excellentes raisons.
« Le Jeune mari, dit P. Dubois dans le Globe, n'est point sans doute un caractere d'une vive originalite et d'une touche vigoureuse ; mais c'est
une figure denotre temps > un mauvais sujet, torn be . de l'armee dans les salons, vivant d 'expedients et detourderies, et enfin red u it par necessite a epouser une vieille Creole, qui paie ses dettes, lui donne un cabriolet et un groom, le fait electeur, et lui promet l'eligibilite s'il se conduit bien (1)... »
Maze res, dans sa preface (2), rappelle l'heureuse destinee de sa piece, et en fait justement ressortir la moralite. Parmi les anecdotes qu'il se plait a raconter d'une plume un peu complaisante, il en est une qui merite d'etre retenue. Mazeres re<?ut un jour, d'une dame veuve, riche et tres elegante, une invitation a diner. « Monsieur, dit la veuve a Tauteur du Jeune mari, vous etes mon sauveur, et j'ai tenu a vous en temoigner ma reconnaissance... Je ne suis plus jeune. Je cherche le bonheur, et croyais le trouver dans un second mariage. Mais j'ai vu votre piece, et j'en ai re<?u une rude lecjon qui me sera profitable... Je resterai veuve. » Un mois apres, ajoute Mazeres, elle epousait un jeune et brillant militaire.
On etait a l'epoque ou le romanesque se developpait de plus en plus, sinon dans les moeurs, au moins dans la litterature, qui, si elle n'est pas V expression de la societe, exprime les desirs, les inquie-
(1; Le Globe, 28 mars 1826.
(2) Mazeres, Come'dies et Souvenirs, I. 148.
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tudes et les regrets de la societe. Or, parmi les types que le roman se plaisait a decrire et a embellir, se trouvait justement la Femme de trente am et la Femme de quarante arts. Settlement on tendait a rendre sympathique et seduisantun person nage que la vraie comedie, la comedie sensee et spirituelle, avait voulu jadis remettre a sa place et renvoyer aux devoirs de son age.
J. Janin, en analysant le drame d'Ancelot et P. Foucher, Une rivale, reprochait vivement k Balzac d 'avoir rendu possible et vraisemblable au theatre l'amour inspire par la femme de quarante ans. « La femme de trente a quarante ans, dit-il, etait autrefois une terre a peu pres perdue pour le roman et pour le drame ; mais aujourd'hui, grace a ces riantes decouvertes, la femme de quarante ans regne seule dans le roman et dans le drame. Cette fois le nouveau mondea supprime Tancien monde, la femme de quarante ans l'emporte sur la jeune fille de seize ans. — Qui frappe? s'ecrie le drame de sa grosse voix. Qui est la ? s'ecrie le roman de sa voix flfttee. — C'est moi, repond en tremblant la seizieme annee aux dents de perle, au frais sourire, au doux regard : c'est moi !... Mais aussitdt romanciers et dramaturges de repondre : Nous sommes occupes avec votre mere, mon enfant; repassez dans une vingtaine d'annees, et nous verrons si
nous pouvons faire de vous quelque chose (1). » M me de Girardin, qui cite ce passage, le commente tres spirituellement, dans son Courrier de Paris du 30 novembre 1836. Ce n est, dit-elle, la faute nide M. Ancelot, nide M. P. Foucher, ni de M. de Balzac..., maisbien la faute de la societe elle-raeme. « Aujourd'hui, Julie ambitieuse et vaine, commence par epouser volontairement, a dix-huit ans, M. de Volmar ; puis, a vingt-cinq ans, revenue des illusions de la vanite, elle s'enfuit avec Saint-Preux, paramour. Car les reves du jeune age maintenant sont des reves d'orgueil... Vous parlez des auteurs anciens: ils peignaient leur temps. Laissez M. de Balzac peindre le vdtre. La Junie de Racine, dites-vous? — Mais aujourd'hui, elle choisirait bien vite Neron, pour etre impepatrice... Voyez done un peu les femmes passionnees qui, de nos jours, font parler d'elles : toutes ont commence par un marige d'ambition ; toutes ont voulu etre riches, comtesses, marquises et duchesses, avant d'etre aimees. Ce n'estqu'apres avoir reconnu les vanites de la vanite, qu'elles so sontresolues a Tamour. 11 en est meme qui ont recouru na'ivement apres le passe, et qui, a vingt-huit ou trenteans, se devouent avec passion . au jeune homme obscur qu'a dix-sept anselles
(l)Debats, 28 nov. 1836,
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avaient refuse d'aimer. M. de Balzac a done raison de peindre la passion ou il la trouve, e'est-adire hors d'age. M. Jan in a raison aussi de dire que eela est fort ennuyeux ; mais si cela est fort ennuyeux pour les lecteurs des romans, e'est bien plus triste encore pour les jeunes hommes qui revent l'amour, et qui en sont reduits a s'ecrier dans leurs transports : « Que je l'aime ! Oh ! qu'elle a du etre belle (1) ! »
(Test precisement le titre de la Femme de quarante ansque Galoppe d'Onquaire (2) donnait a une comedie en vers, representee au Thefttre-Francais en 1844. II s'inspirait de Balzac, puisque son heroine M me de Silly, repondait :
... Mon Age ? il a son bon c6t£, Et M. de Balzac la r6habilite !
L'intrigue de la piece n'est pas compliquee.
M me de Silly cherche,commerHerminiedeMazeres, a retenir aupres d'elle un mari de vingt-cinq ans.
(1) Le Vicomte de Launay. I. 35.
(2) L. Galoppe oVOnquaire, (1810-67) a donne*, outre laFemme de quarante ans, un drame en vers (en collaboration avec Pitre-Chevalier), Jean de Bourgogne (1846), le Jeu de Whist (1847), r Amour pris aux cheveux (1851), le Che*ne et le Roseau (1852). 11 a public sous le titre le Diable boiteux a Paris, — en province, — au village, une se>ie d'articles critiques et satiriques parus dans le Corsaire; e'est comme la suite des Hermiies de Jouy. On lui doit£galement quelques recueils de vers et des etudes a la Revue des beaux -arts.
Elle croit avoir une rivale dans une jeune fille mysterieuse k qui M. de Silly donne asile. Mais c'est sa propre fille, celle de son premier manage ! On etabli't cette enfant, et voila notre femme de quarante ans rassuree, jusqu'a la prochaine fois. Assez pauvre piece en soi, mais interessante asa date, surtout par les critiques qui peuvent nous eclairer sur Tetat d'ame des contemporains.
Le redacteur du Constitutionnel ecrit: «Vous voulez peindre la femme de quarante ans, c'est-adire cette lutte hero'ique de la femme parvenue a son temps le plus delicat et le plus perilleux, ou elle chemine sur ce chiffre fatal de quaranteannees comrae un equilibriste sur lacorde raide... Pour reussir daiis ce tableau feminin, il fallait mettre votre femme de quarante ans aux prises avec un amant et non avec un mari. II est evident que c'est la crainte de tout perdre sans retour et le desir de conserver encore, qui fait la puissance, Thabilete de la femme de quarante ans, et lui fournit les armes les plus fines et les plus desesperees. Si des le debut vous la mettez en possession d'un mari qu'elle aime, elle est pourvue, et tout est dit... En donnant 4 M me de Silly un mari au lieu d'un amant, vous avez ote a la femme de quarante ans sa force veritable, son dernier prestige, son unique refuge, le besoinde recouriraux precautions, aux ruses, aux artifices, a la grace
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de Tesprit, aux finesses du cceur (ici le redacteur signale la nouvelle de Ch. de Bernard) (1). Et remarquez bien que vous auriez pu donner a votre femme de quarante ans un amant sans eveiller la susceptibilite des prudes et les obliger a se voiler. Elle est veuve ; elle veut epouser de Silly ; elle le dispute a unejeune et jolie femme, et a force d'art et d'adresse finit par Temporter : Thabite de son experience triomphe des attraits de la veritable jeunesse (2). »
Th. Gautier, lui, pense qu'un pareil sujet releve du roman, tjon de la scene. 11 rappelle, comme son confrere du Constitutiormel, Balzac et Ch. de Bernard ; il juge que le romancier qui peut user de longues preparations et de demi-jours discrets, reussira dans cette peinture. Mais, au theatre, le spectacle de cette lutte contre une jeunesse qui s'en va, sans que rien puisse la rappeler, e'est chose triste et penible. Les plaisanteries memes, sur ce theme, sont sinistres (3).
L'annee suivante, dans une comedie intitulee r Enseignement mutuel, de Eug. Nus et Gh. Desnoyers, reparaissait le type de la femme de quarante ans. Et Th. Gautier revenait a la charge :
(1) La Femme de Quarante ans, de Charles de Bernard, est la premiere des cinq nouvelles pubises sous ce titre : le N&ud Gordien, Paris, Werdet, 1838,2 vol.
(2) Constitutionnel, 25 nov. 1844.
(3) LzPresse, 25 nov. 1844 (Hist, de VArt. dram., Ill, 291).
« On ne ferait pas mal d'en finir, au theatre, avec les femmes de quarante ans. Gette obstination a reproduire ce type suranne devient fatigante. 11 n'ya que les anges qui puissent toujours avoir quinze ans. Mais pourquoi vanter sans cesse les quadragenaires? une femme est jeune tant qu'elle est belle. II y a des vieilles de dix*huit ans et des jeunes de trente. Mais a quoi bon ces chiffres ? Une heroine ne peut-elle marcher que son extrait de bapteme a la main? Retrouvons, au moinsau theatre et dans les poemes, la jeunesse qui nous fuit(l). »
Voyez pourtant ce que peut faire la nouveaute d'un titre ou. d'une formule. Des 1821, la lutte de la femme de quarante ans et de la jeune fille avait ete mise a la scene par Casimir Bonjour, dans la Mkre rivale, piece qui rappelait elle-meme la Mere Coquette, de Quinault, et la Merejalouse deBarthe. Le poete avait voulu representer un travers nouveau ; il avait saisi, en bon observateur, une transformation sociale et morale que Balzac ne devait decrire quedix ans plus tard. « Quelques personnes, dit G. Bonjour, dans TAvant-propos de la Mere nvale, ont pretendu que j'avais attaque un defaut beaucoup trop rare pour devenir le sujet d'une comedie. Peut-etre qu'en y reflechissant davan-
(1) La Presse, i'6 sept. 1845 (Hist, de VArt. dram., IV, 115.)
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tage, elles se seraient convaincues du contraire. Dans l'enfance des societes, les agrements physiques sont les seuls qui nous attirent vers l'autre sexe... Mais, lorsque la civilisation a fait des progress, et que Teducation s'est perfectionnee, la jeunesse et la beaute ne sont plus des titres exclusifs a nos hommages : les qualites morales sont plus appreeiees, l'esprit plus go&te, et Tart de causer devient presque Tart de plaire. G'est alors que les meres peuvent rivaliser avec leurs filles ; et comme la coquetterie est innee chez les femmes, du moment ou elles en ont le pouvoir, elles doiyent en avoir la pretention... A mesure que Tinstruction et le luxe ont ete plus repandus, et que la societe est arrivee a un etat de corruption elegante, ce defautaduse multiplier.il est tres ordinaire a l'epoque ou nous vivons. Quoique jeune encore, j'en ai vu de nombreux exemples ; et depuis que cette comedie a ete representee, on m'a raconte une foule d'anecdotes dont j'aurais pu tirer parti, si je les eusse connues plus tot. »
J'ai rappele plus haut qu'il fut oblige, pour que M ll ° Volnais vouliit bien, au refus de M ,le Mars, de M 1U Leverd, de M Ue Dupuis, se charger du role de la mere, derajeunir la fille, et de lui donner seulementquinzeans, afin quesa mere pfttn'en avoir que trente !
Ainsi, sans les exigences des comediens, le de-
Bouement eiit ete plus reel, et la lecon morale plus forte. Telle qu'elle est, la Mere rivale, est une alerte et vive comedie en trois actes, un peu inexperimentee, sen tan t trop le bon modele, mais agreable a lire, et . contenant, sur le travers qui en est le sujet,' une foule de traits heoreux It de couplets bien tournes. C. Bonjour, pour renforcer en quelque sorte le caractere de M m * Dorval, Fa rendue bienfaisante, comme le Dervieres des Deux Gendres. Cette mere indifferente,qui cache sa fille aux yeux de tous, et lui refuse presque le necessaire, fait ostensiblement la charite. Lisette explique ainsi sa conduite : Aimer les siens, fi done ! cela ne mene a rien.
Une telle conduite est par trop naturelle ;
Quel gre vous en sait-on? tout le monde s'en mele.
Pour nous faire un beau nom, pour Sblonir les gens,
Nous usons de moyens tout a fait difflrents.
Le bien qu'on fait chez soi n'est connu de persona e.
11 faut, lorsque Ton veut passer pour &tre bonne,
Laisser la des parents qui vous tendent les bras,
Pour aller secourir ceux qu'on ne connait pas.
Attirer les regards est l'importante affaire ;
Et ce n'est que le mal qu'on fait avec mystere,
Aussi, comme tu vois, on est du comite
Des prisons, de celui de la maternity !.,. (1)
Voila, certes, de jolis vers, — et qui disent
(1) La Mere Rivale, acte I. sc. 7,
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quelque chose. Les contemporains y virent meme une mechante allusion aux dames de charite, qui oubliaient de pratiquer a leur foyer la vertu meme qu'elles representaient en public. * Le succes a failli etre compromis, dit la Gazette de France, par quelques petits esprits liberaux. Toujours a Taffut des allusions, ils ont cru trouver matiere a flatter lesprit de parti dans des rapprochements que lauteur n'avait sftrementpassongeafaire(l).» Qui sait?
Mais je citais plus haut un passage de J. Janin, et un autre de M me de Girardin, a propos de la Femme de trente & quarante arts. Ne dirait-on pas que les critiques de 1836 se sont inspires de ces ' vers, ecrits en 1821 : Sophie vient de declarer a sa mere qu'elleaimeetqu'elle est aimee ; etM me Dorval replique :
... Vous, aimer ! j'admire en verite,
Et votre insuffisance et votre vanite* I
Vous, aimer!... dites-moi,qu'avez-vous done pour piaire?
Une enfant, qui ne sait que rougir et se taire !..♦
Vous n'avez pas qninze ans !...ni grace; ni maintien ;
Et vous vous figurezl... mais, detrompez-vous bien.
De lui ne croyez pas que vous soyez aim6e !
II lui faut, mon enfant, une beaute* formee ;
II faut, pourle toucher, pour captiver ses voeux,
Une femme qui plaise a Pesprit comme aux yeux,
(1) Gazette de France, 9 juillet 1821.
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Ayant les qualites que lui donne l'usage, Sans avoir rien perdu des charraes du bel age ; En un mot (recevez cet avis en passant).
II lui fautune ferarae, et non pas une enfant (1).
La Mkre rivale regut des spectateurs et des critiques de 1821, encore nourris du repertoire, un accueil tres favorable ; mais, evidemment, ceuxci furent moins sensibles a l'originalite de certains traits qu'aux souvenirs des bons modeles(2). Et, puisque ce dernier motsemble m'y inviter, je ne veux pas quitter la Mere rivale sans signaler une curieuse imitation des classiques. Voici M me Dorval qui se croit trompee par Belcour,qu'elle esperait epouser ; elle s'imagine que sa fille lui a vole Taffection de sonamant; et, dans un court monologue, elle exprime sa fureur et sa jalousie: c'est, en verite, le monologue de Roxane, c'est celui de Phedre, quand elles decouvrent, Tune l'amour de Bajazet pour Atalide, l'autre l'amour d'Hippolyte pour Aricie.
M mo Dorval seule :
J'gtouffe de fureur ! je meurs de jalousie !
II semble qu'apprStant ses phrases avec art, Le per fide, a plaisir, enfonce lepoignard !... A quel r6Ie, grand Dieu, je me vois descendue ! Quand il venait me faire une cour assidue,
(1) La Mere Rivale, act. II, sc. 40.
(2) Debats, 2ojuillet 1821; — Constitutionnel, 12 et 17 juillet
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Quand il m'envirorinait d'hommages et de soins, II paraissait m'aimer : je le croyais du moins ! De taut d'empressement je me sentais flattie ; JVcoutais ses discours ! glorieuse, enchantee, Taccueillais un amour... que je n'inspirais pa$ I Cre*dule que j'etais ! c'est pour d'autres appas Qu'lclatait tout \4 feu qui dans ses regards brille ; Ses vceux passaient par moi pour alter a ma fille ! Cet air, que fai cru tendre, etait respectueux ; Et quand il me flattait... fetais mire a ses yeux!... (1)
Limitation est flagrante ; mais elle est habile ; et il y a la quelques vers tres bien frappes et d'un tour spirituel. Aprestout,n'est-ce pas dansPhidre et dans Bajazet que nous trouvons pour la premiere fois la femme de quaranle cms, disputant a une jeune fille le coeur d'un jeune homme ?
(1) La mere rivale t acte II, sc. 16.
CHAPITRE IX
Les comexlies relatives au Mariage (suite). — La brouille dans le menage : Le Mari a bonnes fortunes, de C. Bonjour (1824) ; — Le Mari a la campagne, de Bayard (1844) ; — Sophie ou le mauvais menage, de Merville et Francis (1832); — Lafamille Riquebourg ou le Mariage mal assorts de Scribe (1831). —La mesalliance : Un an ou le Mariage cT amour, d\Ancelot(i830).
Nous abordons des pieces plus profondes, malgre leur forme parfois legere, avec le Mari a bonnes fortunes, de C. Bonjour (1824), le Mari h la campagne, de Bayard (1844). Les limites de cette etude ne nous permettent pas d'insister longuement sur ces deux comedies. II suffira de faire remarquer que, dans le Mari h bonnes fortunes, le ridicule et meme l'odieux retombent sur le mari. « M. Bonjour, dit le redacteur des D&bats, a venge un sexe faible des outrages du sexe le plus fort; la femme, abandonnee par son epoux parjure, lutte avec courage contre l'exemple contagieux qu'oa
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daigne a peine derober a ses regards ; placee dans la situation la plus critique, puisqu'un penchant trop vif pour son jeune cousin est presque justifie par une longue habitude d'enfance, et parle droit d'une vengeance que des moeurs faciles rehdraient presque excusable, elle resiste, elle combat* elle triomphe ; et sa victoire, quelque penible qu'elle soit pour elle,. recjoit a 1'instant meme sa recompense, puisqu'elle lui rend son mari (1). » Et quelques jours apres,Duviquet conclut ainsi une etude detaillee du Mari h bonnes fortunes : « Cette piece plaira surtout aux femmes, et aux connaisseurs par 1' observation des moeurs. »
L'article du Globe contient des remarques que leur date rend interessantes. « Je ne sais, dit le critique, si lis Mari & bonnes fortunes, tel qu'il est peint dans la piece, est bien un caractere de notre temps, et si cert est pas plutdt un souvenir 9 une tradition de temps et de moeurs dijh loin de nous... » Puis il loue particulierement la science de Tintrigue; et ne dirait-on pas que ceci est ecrit a propos d'une piece de Scribe : « Cette piece est un jeu continuel de surprises ; il semble que l'auteur prenne sans cesse plaisir a faire craindre aux spectateurs une inconvenance, qu'illeursauve toujours une saillie heureuse (2). » J. Janin reprend, dans sa LittSra-
(1) Debats, 2 oct. 1824.
(2) Globe, 4 oct. 1824.
ture dramatique, a propos de I Homme du jour, de Boissy.Tobservation du Globe surles moeurspeutetre demodees du Atari a bonnes fortunes . « Or, ditil (apres une analyse tres malveillante), voicice qui arrive lorsqu'on se trompe d'epoque et de raoeurs, lorsqu'on transporte dans l'annee 4824 les moeurs de 1750 ; lorsqu'on suppose que rien n'a change dans la galanterie d'autrefois ; lorsqu'on ne veut pas voir que toutes les peines que se donnait jadis un homme du monde pour obtenir un signe de teteou un coup d'eventail, il se les donne aujourd'hui pour acbeter un arpent de terre et pour obtenir quelques voix aux elections du Conseil municipal (l)... » Gette fois, Janin fait de la bonne critique relative. La piece de G. Bonjour est ingenieusement intriguee et spirituelletnent ecrite ; elle n'a pas la valeur d'observation que nous avons remarquee dans le Protecteur et le man, ou dans I' Argent.
Quant au Mart & la campagne, de Bayard, c % est surtout un tres amusant vaudeville sur une donnee serieuse. La legon qui s'en degage est celle-ci: une femme doit rendre son interieur agreable, sinon le mari cherchera ailleurs des distractions de contrebande. Lisez la vive anaFyse de Th.
Gautier (2), et vous aurez ensuite le desir de con-
(i) Janin, Hist, de la litter atur e dramat., 11,372. (2)Presse, iO juin 1844(flis*. de V art. dram., MI, 211).
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naitre la piece qui fut accueillie avec une sorte d'enthousiasme. Les Dibals signalent certaines ressemblances entre M. Mathieu, dont la devotion aigre-douce fomente la division dans le menage Golombet, et Tartufe (1) (Nous avons deja dit que la piece etait d'abord intitulee Le mari (Tune divote) ; le Constitulionnel rapproche le Secret du manage, de Creuze de Lesser, et la Femme vertueuse de Balzac (2).
La piece de G. Bonjour et celle de Bayard effleuraient seulement la grave question de Taccord entre les epoux, question plus nettement abordee dans quelques comedies, moins litteraires assurement, mais ou les mceurs du temps peuvent se retrouver. Sophie ou le mauvais menage, de Merville et Francis, part d'une donnee de vaudeville ; M. de Bermont, en Tabsence de sa femme qui est au bal, donne asile chez lui a M m0 Borello, dont le mari, proscrit italien, vient d'etre arrete. M me de Bermont, a son retour, demande la clef du cabinet ou la fugitive est enfermee ; refus du mari ; scene de jalousie ; la femme fait appeler un serrurier ; il en resulte une plainte en adultere deposee au parquet par M me de Bermont. On plaide. Onaplaide ; M me de Bermont est condamnee a rester chez son mari. Alors elle se repand en accusations contre la
(1) Debats, lOjuin 1844,
(2) Constitulionnel, 10 juin 1844.
societe qui la rive a sa chaine (voyez les Tenailles), et elle veut mourir. A cet effet, elle prepare du poison dans un verre de lait ; elle Toublieun instant sur sa table, et c'est sa fille, une enfant de six a sept ans, qui le boit ! Desespoir des parents, qui voient expirer leur fille entre leurs bras.
Les declamations dont la piece est remplie contre les situations terribles. et inextricables creees par le mariage (chacun des epoux se croyant des droits surlautre) inspirentau critique des Debate les reflexions suivantes qui, tres ironiques sans doute, n'en expriment pas moins le sentiment du public : « Et cependant, dit-il, il s'agit d'un galant homme... Savez-vous pourquoi ces genslasont malheureux? Tout simplement parcequ'ils sont maries; ces gens-la sont unis par un sentiment indissoluble. Le mariage, le saint mariage, a fletri toutes les existences ; il a defigure tous les visages ; il a denature toutes les ames ; le mariage
est le fleau de cet interieur qui pourrait etre si heureux ! Si M mo de Bermont n'etait que la maitresse de M. de Bermont ; si M. de Bermont n'etait que Tamant de sa femme, a la bonne heure (1) ! » A cette epoque, la question du divorce s'etait posee de nouveau; quelques-uns esperaient en obtenir le retablissement. Je ne trouve sur ce sujet
(i) Ucbats, 13 aoilt 1832.
qu'un vaudeville, dont la situation a ete souvent exploitee et retournee. En mai 1833, on donnait Vive le Divorce! de Laurencin : Une jeune femme, M toe Beauvoisin, se plait a faire enrager son bonhomme de mari ; elle Tobsede dejses caprices ruineux; elle le brouille avec ses vieux amis; elle irrite sa jalousie en encourageant les assiduites d'un jeune cousin. Tout a coup son attitude change; elle devient aimable, prevenante ; le jeune cousin est evince ; les vieux amis sont rappeies. D'ou vientcela? C'est qu'elle a lu dans les journaux que le divorce allait etre remis en vigueur. Et comme son mari la epousee pour ses beaux yeux ; comme, divorcee, elle serait reduite a la misere, ou comme elle ne retrouverait pas un interieur aussi confortable et un mari aussi patient, elle se hate de reparer son imprudente conduite (1).
La mesalliance n*a pas manque de preoccuper nos auteurs dramatiques, a cette epoque ou certains prejuges, effaces par les lois, n'en reparaissaient que plus vivement dans les moeurs.
(1) Constittttionnel,22 mai 1833.
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Parmi les nombreuses pieces ou la mesalliance forme non pas un episode mais le fond du sujet, je signalerai d'abord un interessant vaudeville de .Scribe : La Famille Riquebourg y ou le manage mal jassorti (1831). G'est, si Ton peut s'exprimer ainsi, le vaudeville come lien. Tous les personnages, hommes et femmes y sont vertueux ; et quelques-uns y temoignent d'une grandeur d'ame que Pauline et Severe n'eussent pas desavouee. Riquebourg est un negociant tres riche, age de 45 ans, et qui a epouse une jeune fille de famille noble. Gelle-ci, Hortense, estime son mari ; mais elle aime en secret son neveu George, polytechnicien qui s'est distingue aux trois glorieuses journies de Juillet. Et le sujet du vaudeville, c'est justement la fidelite d'Hortense qui obti&iil &\i chevalier George, k qui elle a avoue son amour, qull s'expatrie pour son reposaelle et son bonneur a lui. Riquebourg reproche a Hortense, que la seule vue de George inquiete, de ne pas lui faire bon visage ; Hortense demande instamment a son mari de la laisser partir pour la campagne, et comme Riquebourg veut la retenir, elle lui avoue qu'elle aime quelqu'un, et quelle a besoin de le fuir. La scene est tres jolie, et dans le ton de la meilleure comedie ; de meme, Implication derniere entre Hortense et George, les adieux heroiques des deux amants, leur separation, tout est est mene avec autant de surete que de vigueur.
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Et la mesalliance ? elle existe, on le voit, entre Hortense et son mari. Mais il s'en prepare une autre. Le vicomte d'Heremberg veut epouserElise, niece de Riquebourg; et il est, dans la piece, le theoricien de Tegalite : c A present, dit-il, il n'y a plus de mesalliance : le commerce, Findustrie, la noblesse, egaux en lumieres, en force, en courage, se tiennentetse donnentla main. Qui gouvernera? qui commandera demain? toi, moi, si nos talents nous en rendent dignes ; car les talents, Instruction, fixent seuls les rangs. (1) » Belles phrases! mais, du moins, Scribe fait preuve d'habilete en les plagant, en 1831, dans la bouche d'un represen* tant de la noblesse.
Voici, sur ce curieux vaudeville, les reflexions du Journal ties Debais : « Au temps de Moliere, on vous eAt fait a ce propos une petite comedie bien drole. bien immorale, bien amusante. L'oncle au* rait tendu a son pendard de neveu vingt pieges ou lui-meme serait tombe... At. Scribe connaU trop bien son monde pour se permetlre de pareilles infdrnies. Ces dames feraient un beau bruit dans les loges ! II a pris sa piece en vertu. Cest une idee comme une autre... » Et au sujet du mariage qui termine la piece, le redacteur ajoute : c Si la pos* terite juge nos moeurs d'apres notre theatre, ellfe
(1) La Famille Riquebourg, scfcne IV.
croira que nous n'etions jamais douze ensemble sans qu'il se fit un mariage, et il ne faui point tram per la posterity surtout quand les contemporains n'y gagnent rien (1). »
Ancelot fit representer en mai 1830, au Theatre- Fran Qais, trois actes intitules : Un an ou le Mariage d amour. A Tanalyse, au choix du moment, h\& coupe des actes, au developpement des incidents etdes caracteres, au denouement, on croirait cette comedie composee d'hier ; seul le style, a la lecture, nous avertit que l'auteur ecrivait en 1830, et assez mal. Etienne Bequet, aux Debcds> signala tout de suite la nouveaute du sujet ; apres quelques reflexions sur les mesalliances, et sur les pieces qui s'y rapportent, il observe que, jusqu'a ce jour, les ecrivains dramatiques se sont bornes a l'etude de la periode qui precede le mariage. t lis ont fonde l'interet de leurs recits ou de leurs drames, dit-il, sur le triomphe des graces et des vertus luttant contre le torrent de 1' opinion, contre la difference des rangs et de la fortune. Mais ils se sont arretes au pied de l'autel. Que deviennent les epoux?... M. Ancelot apris le revers de la medaille (2). j> Jugez maintenant si la comedie d'Ancelot n'offre pas quelque rapport avec la Catherine de M. H. Lavedan, — toutes reserves
(i)Debats, 10 Janvier 1831.
(%) Id., 10 mai 1830.
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faites au point de vue de la vraisemblance et du style! — Un jeune pair de France, le comte de Lesseville, a renverse, avec sa voiture, et blesse une jeune couturiere, Louise Leroux, fille d'un sergent retraite. Comme il est en tilbury, et non en automobile, il s.'arrete, ramene Louise chez elle, la fait soigner, et revient frequemment prendre de ses nouvelles. Retablie, Louise va rendre visile a la mere du comte de Lesseville, et, pour temoigner sa reconnaissance, elle lui apporte une broderie, ouvrage patient de convalescente. La marquise, qui tient sans doute a conserver les distances, remet un billet de 500 francs a Louise qui, indignee de voir qu'on lui paye son cadeau, refuse l'argent. Une jeune veuve, M me d'Hervilly, qui a des vues matrimoniales sur le comte, joint ses sarcasmes a ceux de la marquise ; et les deux femmes vont chasser Louise, quand le comte, s'adressant a la pauvre fille, lui dit : « Restez!... comtesse de Lesseville, vous etes chez vous ! » Et c'est le premier acte.
Au second acte, nous sommes a la campagne.
Les nouveaux epoux, qui semblent fort heureux, re^oivent la visite d'un oiflcier, ami du comte. Gelui-ci, d'une part, est assez humilie par les gaucheries de sa femme qui dit mon epoux et je men rappelle, et qui, sans le vouloir comme sans le savoir (la est la moralite), blesse a chaque ins-
tant Tetiquette aristocratique. D'autre part, le comte ne peut voir, sans en etre irrite, les farailiarites dujeune officier, qui jadis a connu Louise couturiere, et qui la traite presque en grisette. Ajoutez (excellente observation de mceurs) les embarras causes par la famille. de Louise, et en particulier par sa cousine M me Dutour qui, bien intentionnee, mais fort maladroite, travaille de son mieux a brouiller le menage.
Le troisieme acte nous montre le comte de Lesseville fatigue d'une femme qui lui fait si peu honneur dans son monde, revenant, par 1'instinct fatal de son education et de sa race, a M me d'Hervilly. La bonne M me Dutour, dans ses bavardages> apprend a Louise qu'elle est trompee ; et Louise, au desespoir, se precipite par la fenetre.
Le denouement est celui d'un melodrame ou d'une tragedie. Mais la piece elle-meme renferme, sur la mesalliance et sur ses consequences inevitables, des details bien observes et un enseignement tout a fait approprie a la crise sociale du gouvernement de Juillet.
Pour en donner une idee, je citerai quelques fragments qui* malgre la faiblessedu style, rappelleront des situations non seulement de Catherine, mais encore du Marquis de Villemer. — A Facte premier, la Comtesse, mere du comte de Lesse-
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ville, luiproposad'epouserla baronne d'Hervilly ; le Gomte refuse.
La Comlesse. — Je ne vous recommit plus : seriez-vous amoureux?
Le Comte. — Amoureux ? moi !...
La Comlesse. — De cette pauvre fille, peutetre?
Le Comte. — N'en est pas bien digne?
La Comtesse Gelaannonceraitune perversite
detestable, C'estunepauvreenfantsansexperience, sansappui, qui vous a des obligations... et vous cherchiez a la seduire !...
Le Comte. — La seduire ! 6 ma mere ! La Comtesse. — Quels sont dont vos prqjets?
Vous ne songez pas sans doute a Fepouser?
Le Comte. — J'avoue que ma pensee ne s'est point encore arretee sur Tavenir. La beaute de Louise, la naive candeur de son ame, la noblesse de ses sentiments, tout m'enchante... Enfin, si elle etaitdevenue necessaire a mon bonheur, si je me contentais de rencontrer les plus raresvertus, les plus precieusesqualitesde Tame dans lafemme que j'associerais a mon sort, ferais-je done une si grande folie?
La Comtesse. — Le Gomte de Lesseville epouser une couturiere!... L^ducation de cette fille vous separe d'elle plus encore de sa naissance. Mon c her Edouard, croyez-en votre mere : Louise n'a
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ni vos habitudes, ni vos idees ; et, dans l'intimite, cette disconvenance se ferait sentir a chaque instant, sans compter le chagrin que vouscauseraient les humiliations qui l'accueilleraient dans lasociete... Ne voyez-vous pas, depuis quarante ans, ce que c'est que l'egalite ? Un mensonge adresse pap des ambitieux a la credulite des sots... » (1)
« M. Ancelot, dit la Gazette de France, y a-t-il bien songe? Comment ! il a la pretention d'entrer a TAcademie, et il fait de la comedie de mceurs ? et ils'avise d'ecrirecontre Tegalite democratique ! II veut prouver que chacun doit garder son rang ; qu'un pair de France, oubliant sa position en epoiisant une petite ouvriere qui ne lui apporte pour dot que de la beaute et des vertus, mais qui manque de cette education premiere par laquelle les qualites de Tame et du coBur sont seules arises en relief, fait une enorme sottise ; que la fortune et les honneurs ne corrigent que tres rarement dans les gens de la classe inferieure et la trivialite des habitudes, et le prosaisme du langage, et la vulgarite des sentiments. .• Mais comment M. Ancelot a-t il pu esperer d'obtenir la voix de M. Etienne qui a marie la jeune Cendrillon a un prince ? celle de M. Duval qui a fait d'un pauvre menuisier le pere d'une imperatrice ?... celle
(1) Uti An., Acte. I. sc. 7.
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de M. Chateaubriand qui a dit que la France etait folle d'egalite ?... Pourquoi M. Ancelot ne faitil pas la comedie philosophique dans le genre de Xanine ou des pieces de M. Scribe? c'est la qu'il apprendrait comment on triomphe des prejuges> comment la passion aveugle Temporte sur les conseils de la raison r comment on fait penetrer dans Tesprit des spectateurs les idees les plus fausses,lemeprisdes bienseanees ; comment enfin on devient academicien apres avoir ebranle toutes les bases de Tordre social !... Je le repete avec dpuleur: M. Ancelot, dans ce drame, a entasse crimes sur crimes, et je ne sais comment il fera pour les expier. D'abord, il a donne gain de cause a la mere du comte de Lesseville, respectable douairiere du faubourg Saint-Germain, qui predit a son fils tout ce qui doitlui arriver, et dont Toracle s'accomplit ponctuellement. II a donne tort a un pair de France qui commence par faire de belles sorties contre les prejuges de naissanceetde rang, et finit par les subir tous, jusque \k qu'il manque a ses devoirs d'epoux apres avoir manque a ses devoirs de fils (1). »
(1) Gazette de france, 11 mai 1830.
CHAP1TRE X
Les comedies relatives au mariage et a l'amour. — L'adultere : Une faute, de Scribe (1830) ; La Mere el la fille,'&e Mazeres et Empis (1830) ; — Dix arts de la vie d'une femme, ou les mauvais conseils, de Scribe et Terrier (1832) ; — Une Chaine., de Scribe (1841). — L'amour libre : Une liaison, de MazSres et Empis (1334) ;— Un menage parisien, de Bayard (1844). — Le celibat ecclgsiastique : Le Presbytere, de Casimir Bonjour (1833). — La recherche de la paternite: Un fils, de Montigny(1835).
Nous abordons enfin une serie de pieces, vaudevilles, comedies ou drames, d'une remarquable hardiesse. Tous les sujets que le realisme contemporain se vante d'avoir decouverts et produits, on les trouvera indiques ou traites a fond par Scribe, Mazeres et Empis, Bayard, Cas. Bonjour, etc. Etl'on verra si j'ai raison d'affirmer que le drame moderne ne prend pas date a la Dame aux Came lias.
L'adultere, theme si banal aujourd'hui, a ins-
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pire d'abord a Scribe un de ces vaudevilles ou le fond semble jurer avec la forme, ou la gravite des situations et la force du denouement s'accordent mal, en verite, avec des couplets et des ensembles. Dans Une Faute,en effet, ce n'estpas d'une menace ou d'une tentation qu'il s'agit : la faute, quelles que soient les circonstances attenuantes, est biep reelle. Quand Leonie de Villevallier revoit son mari, absent depuis un an, elle est coupable ; son repentir est si vifqu'elle a unaccesde delire dans lequel elle revele et sa chute et le nom du seducteur. Ernest de Villevallier est au desespoir, mais il sauve la situation aux yeux de ses parents et de ses serviteurs, en expliquant tous les incidents qui avaient pu faire soupconner sa femme ; il remet a celle-ci ses dernieres volontes, lui donne des ordres auxquels elle se soumet, et part pour ne plus revenir. Je vous assure qu'il y a beaucoup de sobriete et de justesse dans la scene ou les deux epoux s'expliquent (1) ; chacun y dit ce qu'il doit dire. Ce n'est pas aussi puissant que le Supplice d'une femme ; mais enfin, c'est de la bonne comedie.
Je passe rapidement sur ce vaudeville, pour insistersur un des chefs-d'oeuvre de la comedie de mceurs a Tepoque qui nous occupe, la Mere et
(1) Une faute, acte II, sc. 9.
la fille, de Maze res et Empis. Mazeres avail In sa piece a quelques amis le 27 juilletl830, et J. Janin nous a laisse le recit de cette lecture, accompagnee au loin par les sourds murmures d'une revolution. « La fenetre de la rue etait agitee, mais d'une agitation contenue, et dont nul ne pouvait dire le jeu. Nous avions bien peu la science des emeutes en ce temps-la !... La lecture achevee, et eomme nous etions en train dapplaudir, soudain je ne sais quelle force irresistible ouvrit la fenetre qui donnait sur la rue, et alors nous vimes passer des gens qui revenaient de la rue de Richelieu. « Nous venons de saluer une revolution », disaient-ils. » Janin conclut *sa narration (et il exeelle dans ce genre, car il est unconteur bien plus qu'un critique) par les reflexions suivantes : a La piece fut jouee peu de temps apres et accueillie eomme une comedie nouvelle. Nul ne s'apercut que c'etait une ceuvre faite sous le dernier regne. Toute cette societe fran^aise de la Restauration, si profondement agitee pendant trois jours, s'etait calmee si vite qu'elle retrouvait son image fidele dans une comedie faite sous la Restauration... Un trdne, et le plus grand trone du monde, avait pu se briser rien que dans le temps de lire ces cinq actes ; mais rien n'etait change dans les moeurs de cette nation. Le lendemain des trois jours, elle s'etait remise, comme si rien ne se fut
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passe, aux romans de M. de Balzac, a la corned ie de M. Scribe, a la musique de Bellini ; elle etait revenue a M Ue Mars, a Nourrit, a M lle Falcon :1a seule nouveaute etrange et terrible, c'etait le Robert le Diable, de Meyerbeer (1). »
Quelques mots suffiront a faire comprendre le sujet de la Mere et la fille. M. Duresnel, honorable magistral ne voulant pas emmener avec lui dans les Pyrenees* ou il occupe pour peu de temps une place de juge, sa femme. son fils d'un premier manage, et sa fille Fanny, les a laisses a Paris, ou des le debut de Taction il vient les rejoindre. En son absence, on a beaucoup recju un jeune Anglais, lord Talmours, ami de son fils. Fanny -airne lord Talmours ; le fils eroit que celui-ci n'attend que le retour du pere pour demander la main de sa soeur. Mais un habitue de la maison, Verdier, earactere ironique et raisonneur a paradoxes (ondirait deja un raisonneur de Dumas fils); nous fait entendre qu'il se passe la des choses sin* gulieres: lord Talmours feint de l'amitie pour le fils, de Tamour pour la fille ; en realite, il a entraine dans une faute irreparable la mere ellememe. Or, M me Duresnel nous est represented nomine atterree par une situation dont elle ne sent toute la gravite et toute Thorreur qu'au re-
(1) J. Janin, Critique dramatique, (ed. Jouatist, 1875), i 9 284. — <]f. Alex. Dumas, Memoires, VII, 161. r
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tour de son mari. La belle et robuste conflance de celui-ci, la naivete radieuse de Fanny, Tamitie droite du jeune fils pour lord Talmours, forment avec les remords de la mere une opposition naturelle et puissante.
C'est au moment raeme ou Ton va signer le contrat du mariage de lord Talmours et de Fanny que Duresnel apprend la verite. Sans doute, la scene oil il interroge les deux coupables, et ou il leur impose comme expiation l'execution de sa volonte, ne valent pas, comme mouvementdramatiqueet comme sfcrete de dialogue, le dernier acte du Sup* plice d'unc femme, Mais la position respective des personnages est analogue, et les deux denouements
peuvent se conlparer. Duresnel ordonne a lord Talmours de se deshonorer lui-meme aux yeux de Fanny, en refusant, pour une question d'argent, de, signer le contrat ; il ordonne a sa femme de garder le silence sur son crime, de vivre desormais pres de lui et sans lui, expiant par son devouement a sa fille Tinexpiable passe. La beaute de ces dernieres scenes est dans la rapidite et la simplicite de Taction et du style ; je ne sais rien de moins d6clamatpire que cette piece ecrite en 1830.
Quelques citations ne seront pas in utiles. Peutetre donnent-elles envie de lire , la piece entiere. Voici d'abord, au l er acte, une entrevue entre M me Duresnel et son amant :
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a Talmours. — Enfin, nous voila seuls !
4/ me DuresneL — Georges !
Talmours. — D'ou vient cet effroi ?
M me DuresneL — Mon ami, laissez-moi !
Talmours. — Mais encore, qu'avez-vous?
M me DuresneL — Ne vous alarmez pas, ne vous emportez pas, surtout!... j'ai besoin de tout mon courage, de toute votre attention.
Talmours. — Expliquez-vous, de grace ; je vous ecoute.
M mm DuresneL — Oui, vous m'ecouterez.. Je viens a vous avec conflance : celle qui n'a pas su resister a vosprieres,a votre amour, celle qui s'est perdue pour vous a peut-etre quelque droit a votre reconnaissance. Soyez done genereux a votre tour : ce queje pouvais exiger, je veuxTimplorer comme une- grace... Point d'orgueil, mon ami, point d'amour-propre ; ayez pitie de moi !... C'est a genoux que je vous demande le repos, la tranquillite.
Talmours. — Vous vous plaignez a tort ; je suis toujours le meme.
M m * DuresneL — Me plaindre de vous. . . oh non 1 . . . Aujourd'hui meme, que n'ai-je pas souffert avant de vous ouvrir mon cceur ! Toujours feindre, toujours mentir ! je me dis malade, je provoque Tinteret de ceiixqui m'entourent pour desmauximaginaires, je me cache de mes enfants, j'empoisonne
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tous leurs plaisirs ! Ma fille, que son pere me confle, ma fille que j'aime, que j'adore, je l'abandonne a un etranger, a un homme que je meprise, qui sait mon secret!... (1)
Talmours. — Lui !
j/me Duresnel. — II le sait, vous dis-je !... il le devine avec cruaute ; et place pres de moi pour me proteger, me defendre, le lache, il abuse de la confiance de mon mari pour me tenir des propos et m adresser des voeux que je rougis d'entendre.
lalmours. — II oserait !
M m ° Duresnel. — G'est la mon premier chatiment. Et le vdtre, Georges, votre chatimenta vous, c'estde ne pouvoir me venger : vous n'en avez pas le droit... Eh bien ! s'il ne m'est plus possible de retrouver Testime de moi-meme, au moins que je puisse encore conserver celle de mes enfants! Ce n'est pas pour moi, c'est pour eux que je vous implore ! il doit etre si cruel de ne pas venerer sa mere ! et qu'il serait affreux pour une mere d'etre meprisee par ce qu'ellea depluscheraumonde!... Vous vous eloigners. (2) »
Voici,aracte second, lord Talmoursdanslasitua-
(1) Ils'agit de Verdier, le raisonneur de la piece, veritable proto-type du R6monin et du Thouvenin de Dumas fils, et qui, dans une des scenes precedentes, a fait de blessantes allusions a la liaison de M me Duresnel avec Talmours.
(2) Mazeres et Empis. La Mere et la fille Acte I sc. 11.
de 1815 a 1848 23*
tion de ce&ur ou M. Maurice Donnay nous a represents son Freydieres dans Y Autre Danger. Talmo^rs se confesse a M m * Reaupre, la gouvernante des enfan ts de M me Duresnel : « Vous vous le rappelez, dit-il, c'est par Jules (le fils de M m4S Duresnel) qua je fus amene chez sa mere. Frappe de sa beaute, de sa grace, et, l'avouerai-je, excite peut-etre par cette renommee de vertu que des le premierjourmavanite se flatta de vaincre, je mis tant d'art dans mes attaques, j'opposai tant d'artifiee aux resistances de ma victime, que j'eus enfin le malheur de triompher... Attendez, madame, attendez! j'ai d'autres droits a votre haine?... La jeune Fanny sortitde pension ; vousavez devine mon crime. Moinsconfiante en moi que M me Duresnel, vous savez ceque j'ai eu l'adressede lui cacher, vous savez que j'aime en secret safille... oui, je l'aime... et la, ce n'est plus vice et corruption, c'est Pamour que je n'avais jamais connu, Tamour dans toute sa purete ! c'est la punition de toute ma vie passee, car au veritable amour, il faut l'espoir d'un lien eternel !... » (1).
C'est encore une admirable scene, que celle ou Jules annonce a son pere a sa mere, qu'il a propose a lord Talmours d'epouser Fanny. M me Duresnel se trouble. « Jules, dit-elle, vous etes bien
(1) Id. Acte II. sc. 1.
leger, Men etourdi ! Jamais proposition ne fat plus indiscrete que la vfitre ; et si j'avais eu quelques idees, quelques esperances sur ce mariage, apres votre imprudente demarche, il faudraity renoncer. D ailleurs, je doute que Fanny...
Jules. — Oh ! pour Fanny !... elle Taime, j'en reponds !...
M m * Duresnel. — Que dites-vous ?
Jules. — Ge n'est pas moi qu'on trompera, je m'y connais. lis s'aiment, ils s'adorent !...
M mt Duresnel. — Mon fils, vous vous etes mepris.
• M. Duresnel. — Je vous erois dans Terreur, ma bonne amie ; j'ai passe quelques instants avec Fanny, etje puis vous assurer qu'elle aime lord Talmours (i). »
La conversation de Fanny avec sa mere, et 1'aveu discret de la jeune fille, — Texplicalion de M me Duresnel avec lord Talmours, meriteraient d'etre citees... Et, tenez, ceci ne fait-il pas penser a la piece deDonnay? « Talmours. — Mon parti est pris, madame, vous ne me reverrez plus... je pars, je quitte la France pour n'y plus revenir.
J/ me Duresnel. — Et ma fille, monsieur!... que deviendra ma fille qui vous aime, a qui vous
(1) Acte II. sc. 12.
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a\ezchercheaplaire?... Partez! partez aujourd'hui memejV consens. Mais partez avec Fanny, je vous la donne !... » (I)
Enfin, le denouement, je Tai deja dit, est de la plus grande beaute, Fanny s'est aper$u que ce mariage deplaisait a sa mere ; et c'est elle, avec la fatalite de l'innoeence, qui revele a son pere le terrible secret. Alors celui-ci exige de Talmours un eclat, qui rompe le mariage, et qui sauvegarde Thonneur de tous; et celui-ci une fois parti, il dit a sa femme : « Ne craignez de moi ni menaces, ni violences... je ne vous aime plus.
M m * DuresneL — De grace, laissez-moi fuir!... je ne dois plus vous re voir !... Enlevez-moi mafille!... je ne suis pas digne de rester parmi vous!...
M. DuresneL — Non, madame, vous ne fuirez pas!... Vous resterez ici. J'y reste bien, moi !... Aux yeux du monde, dont il faut craindre les jugements et respecter l'opinion, je serai toujours le meme pour vous...
j/mo D uresne i 9 — Non. non, jamais !... je ne merite pas...
AL DuresneL — Ce n'est point pour vous, madame, c'est pour ma fille ! Je veux que ma fille se marie, je veux que Thonnete homme qui demandera sa main la re<joive de vous (2)... »
(i) Acte III. de 6.
(>) Acte V. sc. 16.
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Je ne crains pas d'affirmer que la Mhreetla fiUe est une comedie superieure, par la force dramatique et par la moralite, a Y Autre danger, et je voudrais qu'on la reprtt.
Cefutd'ailleursun succes des plus francs. Tous lea journalistes le constatent (1). La hardiessedu sujet frappa le public, mais ne le scandalisa pas ; on fut sensible a la justice distributive du denouement. Un sujet n'est jamais en soi immoral, si la
conscience et la verite y prennent leur revanche. La Mere et lafille, le SupplicecTun femme, sontdes pieces hardies, et qui n'ontpas ete ecrites, probablement, pour les pensionnats, mais d'une reelle moralite. Gette moralite, Mazeres essayede la faire bien ressortir dans sa Preface de 1858 : « Pour que notre action, dit-il, soit jusqua son denouement fidele a son but, en meme temps que d'une moralite instructive sinon reparatrice, signalons Tepouse coupable a la pitie comme a la desapprobation publique, et que la punition d'une grande faute soit ce qu'elle est dans la societe actuelle, sage, moderee, a huis-clos en quelque sorte, et sans atteindre a la consideration de la famille (2). » Mazeres nous]apprend aussiqu'un mot trop raidc, prononce par M. Duresnel, fut desapprouve par les spectateurs et corrige a la seconde
(1) Debats, 13 o»;t. 1830. — Gazette de France, 14 oct. 1830.
(2) Mazeres, Comedies et Souvenirs. II, 307.
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representation. Jouee dans sanouveaute a l'Odeon, la Mkreet la fille fut reprise a la Gomedie-Frangaise en 1834 avec le meme succes. De 1830 a 1849, elle fut donnee plus de cent cinquante fois. Aujourd'hui, qui la connalt?
Mais je lis precisement dans le feuilleton de la Gazette de France quelques reflexions propres a expliquer, et le succes actuel, et la prompte depreciation de la piece. Le redacteur ecrit : « Plusieurs ouvrages ont presente successivement, depuis la Afire coupable et Misanthropie et repentir, le tableau de femmes mariees dans une situation plus ou moins equivoque, et amene les choses au point ou la Mere et la fille ont pu se montrer en plein theatre. Les auteurs des pieces anterieures ont fraye la voie a MM. Mazeres et Empis, qui, je le crois et je Tespere, n'ont plus rien laisse a faire sur ce sujet a leurs successeurs. Sot que je suis ! comme si le public, les poetes etla force des choses pouvaient jamais dire : Assez ! Les enfants, les femmes, les auteurs et les spectateurssont comme les revolutions, et crient toujours : Encore HI faut l'avouer cependant, Y encore de la Mere et la fille est inquietant pour l'avenir (1) ! » On sait si la prediction s'est realisee. En recevant a TAcademie franchise, le 23 decembre 1847, un des auteurs
(i) Gazette de France, 14 oct 1830.
de la Mire et la fille, Empis, Viennet lui disait : « Jevous sais gr&de respecter voire audi to ire lorsquil est si disposi peut-itrednepas se respecter lui-minte... L'exaltation des passions que vous mettez en scene ne va jamais jusqu'4 la glorification du vice. » Est-cebien le memeeloge qu'on adresseraitmainten ant a la pi u part des successeurs de Mazeres et d'Empis.
Que dirai-je de VHonneur (Tune femme % de Et. Arago et Marie-Ay card. II m'est difficile d'analyser le sujet, qui, sous certains rapports, et surtout comme denouement, ressemble a la foisa YAngele de Dumas pere (1), et a la Benisede Dumas fils. Le redacteur des Dibats s'ecrie: « Ou en sommesnous, que nous ayons perdu meme nos prejuges de theatre (2) ! » Mais le Constitutionnel, apres quelques reflexions ironiques, fait remarquer (et,
(1) VHonneur d'une femmc est de dScembre 1832 et Angelc de decern b re 1833. Dumas pere a peut-Mre pris l'idee desou drame dans la piece d'Arago : Alfred d'Alvimar ressemble a d'Ennecour, Henri Muller a Jules Pre>al et Angele a Em i lie. Mais dans VHonneur cVune femme, Taction est beaucoup plus resserrle et, par cela ro£me, le denouement tout passionnel en est plus vraisemblable.
(2) Debate 31 dec. 1832.
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pour notre sujet, c'est essentiel) qu'on aurait bien tort de juger des mceursdu temps paries horreurs tolerees sur la scene : « 11 faut observer, dit le critique, ce singulier contraste que forment entre eux le theatre et la societe, Tun retrogradant vers la passion brutale et allant de succes en succes, tandis que l'autre s'epure, se fait d'heure en d'heure humaineetdecente, et, devantses propres progres d'ordre et de civilisation, adoucitetdesarme la penalite de ses codes; d'ou il suit que le drame ignoble et brutal n'aqu'une cause accidentelle etassez mesquine: l'impuissancedesauteurs qui, incapables de se maintenir dans les voies hautes et litteraires, se precipitent tete baissee dans le devergondage ou le trouble, et la direction purement mercantile des theatres quiluttent a coups d'adulteres et d'assassinats a qui emportera les plus fortes recettes. Ge n'est la qu'une question de chiffres. Le drame actuel n'a pas, Dieu merci,trouvesasourcedansnosmoeurs;nosmoeurs, au contraire, le repoussent par leur douceur et chaque soir elles en font justice (1). »Je veux bien qu'il entre dans ces declarations du Constitutionnel unpeu de mauvaise humeur contre les romantiques ; mais Taveu n'en est pas moins precieux a noter. 11 nous prouve que nous ne devons pas faire Vhisloire des moeurs avec les ceuvres elles-memes, mais
(1) Constitutionnel, 3 janv. 1833.
avec les jugementsque les contemporains ontportessur ces ceuvres.
Mais le dernier degre dans la hardiesse semble avoir ete atteint par Scribe, — je dis bien Scribe, Vauteur du Verre dean et de Bertrand et Baton, — qui donna le 17 mars 1832, en collaboration avec Terrier, un drameen cinq actes et neuf tableaux : Dix arts de la vie (Tune femme ou les Mauvais conseils. Dans cette piece, Adele Darcey tombe, de chute en chute,, jusqu'au dernier degre de l'infamie et de la misere. Si une le<?on morale se degage de Taction et surtout du denouement, c'est, il faut Tavouer, au prix de scenes penibles et d'une erudite quelque peu inutile.
L'impression du public fut une sorte d'etonnement qui se manifesta le premier soir par des protestations. Scribe ne se fit pas nommer ; il voulut laisser a Terrier toute la responsabilite. A la seconde, il fit aj outer son nom sur Taffiche. « Ge drame, dit le redacteur des Dihats, montre sous une face etrange et toute nouvelle ce talent a part, sur lequel toute la comedie de notre epoque a roule pendant quinze ans... M. Scribe a voulu etre hardi. II etait fatigue d'entendre dire : Geci est joli! Le public a ecoute, passionne pour etcontre, avec des grincements de. dents ; on semblait avoir honte de Tinteret qu'on y prenait malgre soi(l). » Le Cons-
(1) Debats, 19 mars 1832. ; .
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titutionnel est absolument revolte: « ... II nous manquait encore l'exemple d'une representation aussi scandaleuse... Rassemblez ce qu'ilyade plushardi dans la vie d'une femme sans mceurs, et je doute que vous puissiez vous faire une idee des tableaux effrontes que MM. Scribe et Terrier viennent de nous offrir... Quel cauchemar et quel moeurs ! Mais ce roman, quelque ignoble qu'il soit, pouvait encore etre presente sur la scene. Eh bien, les auteurs ont aborde Tecueil avec une audace si effrenee qu'il y a a peine quelques scenes que Ton puisse entendre sans indignation. (Ici, le redacteur cite la scene de l'acte III, .dans laquelle Darcey rend Adele a son pere ; le fait est que la situation est admirable, et que le dialogue est conduit avec autant d'art que de simplicite). Sauf cette exception, c'est une suite de tableaux hideux, et dont l'horreur toute gratuite excite le degout... Jamais la scene n'offrit l'exemple d'un dialogue aussi cru. C'est au point que M me Dorval, honteuse de son rdle, a quitte la scene, et n'a cede aux exigences imperieuses du public qui la rappelait qu'en pleurant et avec un depit qui lui fait honneur. Quoique cette oeuvre ait ete d'abord si justement sifflee, on a pas juge a propos de la retirer, et chaque soir, elle recueille de nombreuses marques de reprobation (1). »
(1) Constitutionnel, 26 mars 1832.
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Que si, encore une fois, on accuse le Comtitutionnelde representer le gout etroit d'un groupe de spectateurs attaches aux ceuvres p^eudo-classiques, on pourra lire dans les Souvenirs dramatiques d'Alex. Dumas, un requisitoire en regie contre Dix ans de la vie d'une femme. Dumas commence ainsi : « Nos oeuvres et celles de Tecole romantique ont ete si souvent taxees d'immoralite par des gens qui tiennent M. Scribe pour un auteur moral, qu'il doit bien nous etre permis de retorquericiraccusation,etdemontrer,/?eece<?« main, jusqu'ou on poussait parfois le scandale dans le camp oppose au notre. » Suit une longue analyse, par laquelle D umas s'efforce d e pro u\ er sa these (1).
Je veux citer encore un temoignage, pour que Ton voie bien quelle impression a causee aux contemporains cette Therkse Raquin de 1832. Gustave Planche, a propos du discours de reception de Scribe a TAcademie fran^aise, ecrit ceci:
«... Je regrette que M. Scribe ait neglige de porter en compte la plus hideuse et la plus effrontee de toutes les pieces representees au boulevard, une piece qui soulevait le coeur des filles entretenues, et qui pourtant porte son nom, Dix am de la vie (Tune femme. Paris n'a pas encore oublie quel'actrice chargeedu role principal dans cet ignoble catechisme ou Tavilissement est en-
(1) Souvenirs dramatiques, II, 229.
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seigne par demandes et par reponses, vint protester par ses larmes sinceres contre les sifflets vengeurs de la salle. Cette piece qui semble ecrite pour la ronde de nuit, pour la patrouille grise; qui laisse bien loin derriere elle le Pornographe de Restif de la Bretonne, ne se trouve pas au theatre de M. Scribe, dedie par lui a ses collaborateurs ; mais elle defle hardiment toutes les debauches futures du theatre (1). »
Scribe dut s'apercevoir qu'il avait eu tort de
traiter trop franchement un sujet scabreux ; mais
il savait qu'avec des preparations et des tours de
passe-passe on fait tout accepter au public ; et, en
1841, il ecrivit Une Chaine. De cette piece, si Ton
donnait une analyse reduite, le lecteur s'ecrirait;
« Mais ce doit etre une piece abominable, scan-
daleuse ; — la femme coupable ne peut etre que
meprisable : — le mari trompe que ridicule ; —
Tamant, un triste sire..., etc. » Lisez Une Chaine:
Louise emeut et reste sympathique; Tamiral de
Saint-Geran est le plus aimable, le plus digne
et le moins ridicule des hommes ; Emmeric se
fait plaindre et non mepriser... Par quel tourdesa
magie, Scribe a-t-il obtenu ce resultat ? Proba-
blement, comme le remarque Sarcey (2), parce
(1) G. Planche. Revue des deux Mondes, 1836 (Portraits littoral res, 1849. I, 295).
(2) Sarcey, Quarante arts de the'dtre. IV, p. 128.
que,saufau second acte, l'auteur a evite, avec autant de soin qu'un dramaturge contemporain l'aurait recherche, la psychologic de son sujet. Et •tandis qu'il nous distrait, nous amuse, nous captive par les incidents admirablement choisis, enchatnes, lies et delies, au milieu desquels se debattent ses personnages, nous nepensons presque plus aux sentiments qui ont motive cette situation, ni surtout a la moralite de ces sentiments.
Mais quelle fut Timpression des spectateurs en 1841 ? II est un fait certain, c'est T6tourdissant succes de la piece, « succes, dit J. Janin, le plus, incroyable, le plus extraordinaire, le plus effrayant de M. Scribe ». Le memeJ. Janin donne d'Une Chaine l'analyse la plus malveillante. II attribue, non sans raison, le plaisir du public a Thabilete de l'auteur ; mais c'est manquer de bonheur, quand on fait de la critique au pied leve, que d'aller precisement reprocher a Scribe les deux scenes de rupture de 1'acte II et del'acte III, les seules ou Ton trouve un peu de serieuse psychologie ! (1)
Th. Gautier, lui aussi, fonde tout le succes de cette comedie sur la curiosite piquee et satisfaite. « Nous proclamerons volontiers, dit-il, que, 1'art
(i) Debate 1" dec. 1841.
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dramatique n'etant plus qu'un exercice (Tadresse, l'auteur d'Une Chaine est l'hommele plus adroit de ce temps-ci; mais,p our notre compte, nousavouons qu'une oeuvre sans poesie et sans style nous interessera toujours fort peu. » Et quand il a raconte les principals peripeties de la piece, il ajoute:: « II y a avait la, assurement,une analysede eoeur, dans le genre du roman d'Adolphe, qui eM pu etre d'uhe haute portee philosophique; mais M, Scribe, selon son habitude, n'a fait que Teffleurer (1) ! » «Pai beau chercher dans les temoignages contemporains, je ne trouve point, au sujet d'One Chaine, de reflexions philosophiques ^t morales, rien de ce qui avait ete suggere par Dix arts de la
vie d'une femme. C'est bien la preuve, semble-t-il, que la comedie de Scribe transformait en un jeu d'esprit, en un plaisir ingenieux et rapide, un sujet au fonds triste et douloureux. Le theatre, pour lui, doit rester un divertissement ; mais ce divertissement sera d'autant plus piquant etimprevu que la donnee, prise en elle-meme, paraissait moins susceptible de le produire.
Si les dernieres scenes d'Une faute peu vent rappeler le Supplice d'unefemme, la piece de Maz&res
(i)Pre$se, 9 dec. 1841 (Hist, de fart dram. II. 184.
etEmpis, intitule Une liaison fait songer, par endroits, au Mariage (TOlympe.
Eugene de Rinville, jeune homme au caractere faible, capable, par une sorte de point d'honneur imaginaire, de persister dans un amour honteux qui le lasse et Fhumilie, Rinville done a une liaison avec M ma de Saint-Brice, aventuriere de profession. Celle-cisent tresbien qu'Eugenenel'aime plus; et, pour prevenir une rupture qui la renverrait a la vie incertaine et miserable, elle travaille a se faire epouser. Or, au premier acte, nous sommes a Vienne, en Autriche, ou Rinville est alle promener sa chalne. C'est un trait d'excellente observation que ce besoin de deplacement perpetuel du faux menage. M me de Rinville mere, qui veut tenter de rompre cette liaison, arrive a Vienne, avec sa fille, le fiance de sa fille, et une jeune orpheline, Claire de Preval, qu'elle a recueillie. Eugene vient trouver sa mere ; il est sensible a ses reproches, d'autant plus qu'il attend avec anxiete une circonstance qui precipiterait la rupture; il est encore plus sensible au charme discret et honnete de Claire, en qui il devine Tepouse qui le sauverait de la maitresse. De son c&te, le fiance de M lI ° de Rinville, d'Arnay, a retrouve en M me de Saint-Brice une ancienne connaissance de ses annees de plaisir : il lui demande un rendez-vouset Tobtient. — Comment sortirons-
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nous de cette situation assurement tres dramatique et nouee avec autant de force que de vraisemblance? Par un denouement d'une belle franchise, et qui renferme une haute moralite : tandis que M me de Rinville, se fiant a la parole de son fils, organisait, de concert avec le diplomate Guttenberg, l'arrestation de M Bfl de Saint-Brice, celle-ci, proiitant d'un moment de faiblesse d'Eugene, se faisait epouser, et lorsqu'on se presentait pour la saisir, elle s'ecriait : « Comtede Rinville, laisserezvousarretervotrefemme ? » Et, a Tinstant meme, Eugene venait de constater, par la revelation de d'Arnay, Tinfamie persistante de celle a laquelle appartenait desormais son nom.
Une Liaison ne reussit qu'a demi. E. Bequet, dans \esDebats 9 constate Taccueil severe du public, et porte lui-m&me un jugement rigoureux sur cette « piece mediocre (1). » II nous raconte que les spectateurs furent amuses par les deux premiers actes, mais que le denouement souleva d'unanimes protestations. Nous verrons plus loin qu'il se produisit une singuliere erreur dans Tesprit du public ; et peut-etre, au theatre, jugerions-nous ainsi. Les auteurs durent modifier la derniere scene. A cette declaration dramatique, aussi surprenante pour les spectateurs que pour
(1) Debats t ?3 avril 1831.
M m6 de Rinville, sa fille, et les autres personnages: « Comte de Rinville f laisserez-vous arreter voire femme ! » — h la terrible morale qui se degage de Virreparable malheur auquel Eugene s'est rive,— ils substituerent un mouvement chevaleresque et sentimental de M me de Saint-Brice : celle-ci, a partir de la deuxieme representation, dechirait, d'un geste superbe, le contrat de mariage, et rendait a Eugene de Rinville sa liberte.
Sur ce nouveau denouement, le redacteur dela Gazette de France, fait d'excellentes reflexions. 11 Ibue sans reserve la premiere version : « On voit, dit-il, qu'Ernest, entraine par sa faiblesse et eclaire en merae temps sur le compte de M* 6 de Saint-Briee, recevra, par les suites assurees d'une union si deplorable, le juste chatiment d'une liaison qu'un moment d'erreur pouvait faire excuser, mais qu'il a rendue criminelle par un mariage que reprouve egalement ce qu'il doit a lui-meme et a la societe. Je me trompe pourtant. Je viens de raconter le denouement de la premiere representation, lequel ria point eU adopte par le public qui a vu dans F hymen de AJ me de Saint-Brice, une sorte de recompense pour cttte femme. Les auteurs, alors, pour faire acte de soumission envers cette volonte souveraine, ont change le denouement de leur piece dans Tintervalle de la premiere a la deuxieme representation. Aujourd'hui, M me de
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Saint-Brice dechire Facte de mariage et se retire noblement apres ce temoignage de generosite.
Ainsi c'est elle qui joue le beau r&le ! Ainsi elle est rehabilitee par cet acte d'abandon et d'humilite ! Et de plus, quand un jeune homme comme Eugene aura afflige, ruine, deshonore sa famille par une liaison et un hymen si miserables, quand il aura resiste a toutes les supplications de l'honneur et de la maternite, il en sera quitte pour le petit moment de trouble final qui en resultera pour lui ! ... Belle le<?on (1) ! »
Mais, de tous les critiques, celui qui a le mieux juge la piece, c'est un des auteurs, Mazeres luimeme, qui rappelle, dans sa preface, ecrite en 1858 (la premiere representation etait de 1834), les scrupules du public et de quelques journalistes. 11 persiste a croire, comme nous, que le premier denouement etait le meilleur, leseul qui renferm&t une le^on morale. Et, faisant allusion a Une chatne de Scribe (1841), et aussi a la Dame aux camelias (1852), il ajoute les justes reflexions suivantes : « Une liaison est venue vingt-cinq ans trop t6t. J'ose dire que nos jeunes imitateurs pretent a leur heroine un parfum attrayant, une aureole presque mystique, qui demandent en quelque sorte faveur pour ses vices, tandis que nous avons eu la bru-
(1) Gazette de France, 6 mai 1834.
talite de peindre la ndtre telle que sont toutes ses pareilles. Ce n'etait pas un moyen bien sur d'avoir pour soi les fringantes spectatrices des premieres representations et leur entourage (1). »
J'engage tous ceux qui sont curieux de litterature dramatique a lire Une liaison, puis a relire le Mariage d Olympe, d'Em. Augier. Celui-ci, comme Mazeres et Empis,atraite rudement l'aventuriere ; mais, chez lui, le mariage est accompli ; il veut nous prouver que la femme tombee ne se releve pas par le mariage, et que, dans le milieu honnete et patriarcal ou la transplante son naif epoux, elle est reprise par la nostalgie de la boue.
Le Mariage dOlympe est en quelque sorte la suite d'Une liaison, et en contient toute la moralite.
G'est encore le souvenir d'Adolphe qu'evoque la comedie de Bayard, Un menage parisien. — Bayard? comment, Tauteur du Atari a la campagne, des Premieres armes de Bichelieu, le vaudevilliste, le neveu de Scribe, a ecritune piece hardie f une piece digne d'etre comparee,sinon pour Fexecution, du moins pour le choix du sujet, avec celles de nos grands dramatistes contemporains ? Sans doute, et la situation mise en scene dans Un menage parisien ressemble sous certains rapports a celle de Ma-
(1) Mazeres, Comedies et souvenirs f III, 3
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dame Caverlet et de Monijoye : seulement, Bayard n'en tire pas le meme parti que E. Augier et 0. Feuillet. M. et M me de Vernange vivent fort estimes ; on les re?oit beaucoup et ils regoivent ; c'est un menage modele. M me de Vernange a, d'un premier mariage, un fils, charmant jeunehomme, qui aime une jeune fille dont la famille est liee avec la sienne et demande sa main. Toutprojet de mariage araene une sorte d'enquete ; et Ton deeouvre que M. et M mt * de Vernange ne se sont jamais maries qu au XIII e arrondissement (nous dirions, aujourd'hui, au XXP). De la, scandale, rupture de Funion projetee, jusqu'a ce que le fils de M m0 de Vernange ait obtenu de sa mere qu'elle fasse regulariser sa situation.
La partie morale et psychologique du sujet est traitee avec une certaine finesse, et Bayard n'a pas mal rendu les angoisses de cette femme qui tremble a la moindre alerte pour sa reputation, et qui en est reduite a rougir d'elle-meme devant son fils.
J. Janin, dans les Debats, traite avec sympathie roeuvre de Bayard et en constate le vif succes (1). Th. Gautier, cette fois, passe a cote du sujet, ne dit mot de l'intrigue, et se contente d'une charge brillante contre les versificateurs dramatiques de
(i) Debuts, 29 Janvier 1844.
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son temps ; il ajoute quelques reflexions, que j'ai citees plushaut,sur la manie des Parisiensde * se peindre en laid (i) ». Le feuilleton le plus interessant est celui du Constitutional ; il est signe de Briffaut, dont le Ninits // est fort mediocre, mais dont laprose est souvent piquante etsuggestive (2). Briffaut, done, indique la signification du Minage parisien pour un spectateurlettre de 1844. « II s'est introduit, dit-il, et naturalise dans nos moeurs publiques et dans nos habitudes privees un g enr d unions qui ont cru pouvoir se passer de Tintervention legale. Ces unions se piquent souvent de vertu et de fidelite. Elles vivent tolerees, quelquefois meme honorees, et dans une securite complete. Le theatre, ce censeur et cet instituteur des moeurs, a rompu, a Tegard de ces faux menages, le long silence qu'il avait garde. La eomedie nouvelle leur montre qu'ils vivent dans un calme funeste a eux et aux autres, et, par le chfttiment qu'elle leur inflige, elle les somme d'entrer dans la loi commune et les pousse a entrer dans la societe, Ce sujet a d'abord une opportunity qui lui concilie la bienveillance et il entre de plain-pied dans nos moeurs. .. Cette comedie est une excellente et sage observation de moeurs ; elle est nouvelle, mo-
(1) Presse, 5 fev. 1844 (Hist, de Vart. dram. HI, 158).
(2) On peut en juger par les Rtcits d'un vieux parraint (CEuvres, 1858, I).
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rale, et d'une application juste, facile et presente. Le public a ete emu et charm e ; c'est un des meilleurs sucoes que le Theatre- Fran cjais ait obtenus depuis longtemps (1). *
La question si delicate du celibat ecclesiastique apu, en 1833, faire Fobjet d'unecomedie representee au Theatre-Francjais, Casimir Bonjour, qui ne craint pas, on le voit, les theses hardies et paradoxals, a ecrit sur ce sujet Le Presbyt&re, dont la representation coineida, nous l'avons dit plus haut, avec le proces d'un certain abbe Dumonteil. Le merae jour, la Cour de Cassation rendait son arret sur le pourvoi de cet abbe qui demandait a la loi Tautorisation de se marier, et la Gomedie-Frangaise donnait la premiere representation du Presbytfrre.
On aurait tort de croire que C. Bonjour ait traite son sujet avec irreverence ou legerete. 11 a soin de nous presenter, comme principal personage, un vieux cure de campagne, tres vertueux et tres indulgent, sorte A 7 abbe Constantin, et qui reste le
(l) Constitutionnel, 29 Janvier 1844.
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heros sympathique de la piece. Ge pretre excellent a chez lui, dans son presbytere, un seminariste, nomme Cyprien, et une pupille, Seraphine. Les deux jeunes gens, tres mystiques, tres nalfs, sont inconsciemmentamoureux Tun de l'autre.Lecure s'en apergoit ; il engage Cyprien . a ne pas entrer dans les ordres, Seraphine a renoncerau couvent; et il les marie. Ainsi, dansle fond, lui-meme, rien de scabreux. Ceux qui contractent mariage sont absolument libres, et Tabbe Vincent ne fait que pr6venir chez eux une fausse vocation.
11 n'en est pas moins vrai que la piece est pleine de tirades ou le veritable esprit sacerdotal est mal defini,ou la chastete chretienne est raillee, ou Ton sent Tinfluence d'une sorte de deisme bourgeois a la Beranger. Le Presbytere est done bien de son temps. C'est ainsi que, sous Louis- Philippe, les plus intelligents des libbraux traitaient des droits et des devoirs du clerge. Le Constitulionnel y que la these n'eflarouche pas, reproche seulement a Gas. Bonjour de n'avoir pas assez franchement aborde la question : « L'auteur n'attaqueque pardes sentences le celibatdes pretres (1). » Mais le Journal des Debats (V article est d'Et. Bequet) se montre tres severe ettres judicieux (2). II reconnait d'ailleurs,
(1) Constitutionnel, 22 et 25 fe>. 1833.
(2) Debats,2Q f6v. 1833.— Le meilleur feuilleton sur le Presbytere est, a mon avis, celui de la Gazette de France (24 fev.
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ce qui est vrai, que la piece est bien ecrite et abonde en vers heureux; e'est, sous ce rapport, une des meilleures de Cas.Bonjour.
Enfin, il n'est pas jusqu'a la recherche de la paternite qui n'ai servit de sujet a nos auteurs. Si VHonneur (Tune femme a quelques rapports avec Denise, — si Une Liaison fait songer au Mariage cTOlympe, — nous trouvons comme un avant-gout du Fils naturel de Dumas fils, dans la piece de Montigny (i) intitulee Un fils, drameen Sacles et en prose ,pr6c6di de VA uberge des Trois-Oliviers, pro logue en un acte 9 joue a l'Ambigu. L'intrigue en est plus que romanesque : duel mortel au prologue, duel mortel a l'acte II (la deuxieme scene de provocation est d'une belle sobriete) ; a travers toutes ces peripeties, on arrive a une situation interessante : Eugene, fils legal de Raimbaut, se trouve en presence de son veritable pere, Adrien de Lestrelles, par qui Raimbaut a ete tue; il lui parle ainsi: « Vous avez tue Jacques Raimbaut, je le sais. Je
i833). L'auteur (Merle, sans doute), observe qu'il est impossible aux auteurs dramatiques de connaftre et d'analyser la vie intime du pr6tre, qu'ils en sont reduits aux anecdotes et aux commerages ; et que, d'autre part, puisque les prfitres ne vont pas au theatre, il est bien inutile que lacomediese propose de les endoctriner.
(1) Montigny (de son vrai nom Adolphe Lemoiue), 1805-1880. Directeur de laGait£, puis du Gymnase a partir de 1844. On sait combien fut brillante et utile a Tart dramatique, la gestion du Gymnase par Montigny. Sa femme fut Rose Cheri.
vous dois le jour, je le sais encore. Cependantn'invoquez jamais le titre sacre de pere...
Adrien. — Quoi ! votre coeur...
Eugkne. — Mon coeur me dit que vous avez tue celui qui seul est mon pere ; et, en face de la tombe que vous avez creus6e, tout ce sang que je vous dois et que vous invoqueriez en vain, se souleve en moi contre vous.
Adrien. — Eugene !...
Eugbie. — Adieu, Monsieur. »
Les journaux se contentent de donner une analyse de la partie melodramatique (1), et de faire quelques plaisanteries sur la recherche de la paternite. Aujourd'hui, nous sentons mieux la valeur de quelques scenes dont la seche vigueur n'a pas frappe les spectateurs biases de TAmbigue.
(1) Debats, 26 oct. 1835.
CONCLUSION
La conclusion que nous voudrions tirer de cette etude tiendra dans les deux remarques suivants :
1° II n'est pas besoin d'attendre la date fatidique de la Dame aux CamMias pour ivouver sur la scene franchise, de Tobservation, dureel, de la hardiesse. Les spectateurs de 1830 ou de 1840 ne se sont point seulementdelecte aux melodrames en prose et en vers, ou niaisement amuse a des petits vaudevilles agrementes d'airs en serinette. C. Delavigne, Scribe, Mazeres, Em pis, C. Bonjour, Bayard , Et. Arago, et bien d'autres, ont aborde de front dans leurs comedies les situations et les theses morales dont continue a vivre notre theatre. Moins eclatants, et surtout moins tapageurs que les Dumas et les Hugo, ils ont, laissant a d'autres la fantaisie et la poesie, occupe solidement le domaine de laverite etde la vie ; ils sont lessuccesseurs des Dancourt et des Beaumarchais, les Dredecesseurs des Dumas fils et des Augier. Les negliger, c'est
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sauter un anneau de la chaine ; et aux chapitres que Ton consacre, dans nos histoires de la literature, au theatre romantique, il faut en ajouter un autre sur la comedie de moeurs de 1815 a 1848.
2* La documentation, forcement restreinte, que nous avons tiree des journaux et des revues, a prouve, nous 1'esperons, combien il est utile de consulter, sur un ouvrage dramatique. Topinion meme des contemporains. C'est ainsi qu'on fait Thistoire des moeurs, tout autant et plus encore que par les ceuvres elles-memes; c'est ainsi que, plus tard, ceux qui ecriront Thistoire du theatre actuel, eviteront de nous attribuer, a titre de moeurs habituelles, toutes les sottises ou toutes les turpitudes que nos auteursdramatiques fontcommettre a leurs plus sympathiques personnages. On sauradans quelle mesure nous avons reconnu la ressemblance de ces portraits, ce que nous avons goftte, discute, repousse ; — et Ton aura quelque chance d'atteindre a une verite relative. Ce que nous voudrions • que Ton fit un jour pour nous-memes, nousdevons, critiques et moralistes, le faire pour nos ancetres.
FIN
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