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En homm(t(/e de hante amitié.
// convenait à M. Frédéric LoHée, qui excelle à choisir ses sujets » de nous donner une histoire neuve et curieusement détaillée de la Comédie-Française. Les lecteurs savent combien C auteur des Femmes du Second Empire possède la manière attachante et comment son Histoire des Littératures comparées témoigne de l'aptitude à mettre heureusement en valeur les signes caractéristiques et les traits généraux. S'étant inspiré, cette fois, de nombreux textes inédits, il s'est appliqué, pourtant, à enchaîner les anecdotes, de sorte que la documentation s* éclairât toujours d'un sourire. La conscience artistique de l'éditeur ta des mieux secondé, ainsi que le talent du dessinateur, M. Georges Scott, qui a dignement continué la série des illustrations prises chez les maîtres auxquels l'obsédante Comédie-Française inspira, dans les siècles passés, tant d'exquises compositions : Coypel, Watteau, Lanr cret, Moreau le Jeune, Gravelot et combien d'autres!
Dans son ample étude, qui va de 1658 à 1907, M. Frédéric Lotiée nous fait entendre, d'après son goût et selon ses méthodes critiques, de multiples jugements sur les faits et les personnes ; et, lorsque notre façon de voir et d'apprickr en divers points ne concorde pas avec la
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sienne, nous naoons ici ni la place ni ïinteniion d'en discuter, mais seulement celles d'exprimer telle et telle impression d'ensemble que son livre nous aura suggérées.
Ce qui d'abord nous devait rester scintillant dans l'esprit, ce sont les séances historiques, les superbes dates oii dramaturges et interprètes cheminèrent ensemble dans la lutte et vers la gloire. Sous le rayonnement de ce beau passé, on s'étonnerait, à juste titre, que le premier mouvement de celui qui écrit ces lignes ne fût pas de modestie, de reconnaissante admiration envers la compagnie d* artistes perpétiuint pour leur part f éclat de la Maison, ni de confraternelle gratitude envers réminent Administrateur général dont l exercice marquera, dans leurs anrudes, un long sillage de difficultés aplanies et de limpide prospérité.
Cela dit, et prenant ce que le très intéressant ouvrage de M. Frédéric Loliée précise dès le début, nous sommes conviés à réfléchir sur les tribulations de la troupe de Molière, lorsquil semble quelle ne découvrira pas une paroisse oh son établissement sera toléré. Nous apercevons plus loin comment la volonté royale et l exigence populaire faisaient jeter en prison comédiens et comédiennes parce quils osaient prétendre au scrupule de ne point monter sur la scène avec un fripon, qui s'était fait démasquer dans leurs rangs. Par ailleurs, nous savons quà la fin de tannée 1789 il fallut une orageuse délibération de l'Assemblée avant de consentir à écouter une supplique des sociétaires du Théâtre-Français et pour admettre, en conséquence, que les comédiens auraient, dorénavant, la jouissance des droits civiques. Et, jusque de nos jours, si l'on examine le décret dont relève la Comédie-Française, on y distingue l'idée que la tutelle gouvernementale est nécessaire sur les biens de l artiste dramatique, et quon ne saurait lui attribuer d'en avoir la disposition pour plus de moitié tant qu'il exerce sa profession.
D'après tout cela, l histoire de la Comédie-Française semble être
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un peu l histoire d'une petite nation tenue longtemps en servitude par les mœurs du peuple qui ientoure, par Vautorité du souverain, par le Pharaon, — si l'on peut ainsi dire pour se faire mieux comprendre. — qui remploie aux édifices de son plaisir et de son orgueil, La vive nudveillance contre le comédien, venue de la Rome ancienne dans notre race latine et maintenue par la Rome papale, pèse, à chaque siècle, sur la troupe officielle elle-même ; et le jour oh Molière aurait déjeuné, disait-on, avec Louis XIV ne serait pas un démenti à la comparaison ci-dessus : ce serait une apparence accidentelle sur un fond dur de préjugés; ce serait une capricieuse aventure, analogue à celle de Joseph se voyant préposé au ministère d'Egypte.
Cette condition de l'existence avec des entraves, la mise en dehors du droit commun quon imposait, sous certains rapports, ù une race spécialement douée, émotive par fonction et vibrante par habitude, seraient de quoi légitimer, pour une large part, les revendications réitérées des comédiens et leurs révoltes si fréquentes contre le pouvoir.
Au surplus, ces éternels démêlés, que M. Frédéric Loliée nous a retracés dune plume malicieuse, aussi bien que les querelles intestines de ses personnages, ne sont-ce pas la pratique commune à toutes les corporations? Et peut-on approfondir t histoire d'un groupement humain sans que la lutte incessante s'y montre, comme la conséquence même et r inévitable forme de la vie ?
Toutefois les incidents de la Comédie-Française paraissent bien avoir, à chaque époque, soulevé dans le public des curiosités, des controverses, des agitations, dont ne bénéficient pas toujours d'autres causes qui, par leur importance, mériteraient peut-être d'occuper autant.
En pareilles occurrences V opinion se passionne-t-elle exclusivement pour la défense ou les progrès de l*art ? Si la sociologie veut jamais rechercher pourquoi les débats du monde théâtral éveillent plus d'ardeur que, parfois, les crises politiques ou religieuses, f imagine quelle devra tenir compte d'une observation empruntée au problème du mandarin de
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•/.-•/. Rousseau : Il nesl pus efficace de demander à la plupart des hommes quils iniervienneni , ni quils soient éprouvés, pour ce qui advient à ceux de leurs semblables quils n ont jamais vus. Ils ne se représentent guère la valeur ou le mal fondé des plaintes, — ils n entrevoient le motif ou le résultat des coups portés, — que sur des visages qui ne leur sont pas étrangers, dont l'évocation s'offre à eux. Or, les traits du comédien et de la comédienne sont populaires, plus populaires que ceux dun chef dEtal, ou d'aucune autre célébrité. Toutes les classes de la société, réparties de l'orchestre au paradis^ ont vu ces traits se profder, s'exposer de face, s animer, vivre intensément. De là, chacun garde sur l'acteur ou l'actrice un aperçu, qui incite à participer dans les discussions qui les concernent. Pour juger le cas, tout premier venu a ce sentiment précis, cet avertissement décisif : le nez a plu, ou déplu.
Quand il s'agit de la troupe de la Comédie-Française , on peut ajouter que, grâce à son illustration, et par les péripéties de sa destinée, elle retient l'attention avec des ressorts pareils à ceux de tant de pièces qu'elle-même a conduites au succès. Elle est apparue, jadis, en héroïne avenante et laborieuse, pauvre et enjouée. Des faveurs inespérées laccueillirent; des persécutions ont fait militer pour elle. Quand la misère l'accable, de bonnes chances surgissent. Un entraînement la met-elle en péril ? Elle a le secret charmant des ris et des larmes qui feraient tout pardonner et lui assurent toujours le dénouement favorable, l'arrangement souhaité.
Enfin, si, — entre les créations du roi qui a bâti Versailles, — l'on venait à chercher laquelle demeure encore vivante et alerte parmi ses traditions, et peuplée d'expressives physionomies, et ne discontinuant pas de bruire dans un fourmillement d émois et d intérêts, d hommages et de rivalités, — trouverait-on autre chose que la Comédie-Française?
Elle s'est présentée au monde en y portant la lourde perruque du dix-septième siècle ; et, après avoir su se poudrer comme pas une sous
PRÉFACE. VII
Loms XV, elle a réussi à garder sa tête durant la Terreur. Uincendie de Moscou, qui allait gagner toute la construction de t empire napoléomen, na été pour la Comédie-Française que les flambeaux sous lesquels se renouvelait son pacte fondamental et durable. Bref, après tant de révolutions ou de réformes qui ont substitué les principes égalitaires à presque toutes les institutions de l'ancien régime, elle continue de dresser sa figure triomphante, comme un symbole de la protection privilégiée que l'esprit français, enfin de compte, accorde aux beauxarts et aux belles-lettres.
PAUL II En VI EU.
CHAPITRE l>REMlEIi
En rassemblée de l'Iiolel de Boiir^Ofçne. — Émoi des f,'rands comédiens, h l'arriNée de la troupe rivale de Molière. — Un bref bisloriqne de 1' a lUuslre théâtre. »
— Sous les yeux du roi : au IVlil-Bourbon. — Déménagement forcé. — On s'établit au Palais-Koval. — (îrandissement du nom de Molière. — Ses représentations; la vo*;ue de ses pièces et les inimitiés (pi'elles provocpient. — Kn manière de comparaison : un feuilleton dramalique au xvii" siècle. — Amis, adversaires, compagnons. — Madeleine Béjart. — M"" de Brie. — Les Duparc.
— La femme de Molière. — Le jeune premier de la troupe : Charles Varlet de la Grange. — Une autre physionomie : le sieur de Brécourt. — M"" de Beauval et les soubrettes de Molière. — Comment il conduisait ses acteurs et administrait son tht'àtre. — Le sort de la troupe après la disparition de son chef. — Émigration à l'hôtel de Guéné4^aud. — Une date mémorable : 1680; fondation ofGciellc de la Comédie-Française.
Dans les jours d'automne de Tan i658, une nouvelle assez désobligeante était parvenue aux oreilles des grands comédiens du roi, réunis en leur hôtel de Bourgogne. Tandis qu'ils paraissaient s'assoupir sous l'amas des lauriers et que, glorieusement las d'avoir réduit a néant tant d'assauts livrés à leur privilège, ils se croyaient sûrs du présent comme de l'avenir, on leur avait fait savoir que des rivaux inattendus se tenaient prêts a entrer en lice avec eux, les fondateurs et les maîtres de la scène française.
A force de procès poussés jusqu'à la dernière rigueur, à
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force d'amendes et dévictions obtenues pour le dommage de vingt corporations adverses, ils avaient pu maintenir sains et saufs les droits^ que leur léguèrent les confrères de la Passion, jadis si prompts {et combien jaloux!) à revendiquer, au moindre éveil de concurrence, leur monopole dramatique.
A peine avaient-ils eu k sinquiéter, malgré la vogue d'un Mondory, de l'émulation des comédiens du Marais, qui s'essayaient à les suivre, en leur payant tribut. Mais voici qu'à présent s'annonçait, sous le couvert de hauts patronages, une entreprise d'importance. On attendait a ses preuves une troupe fraîchement débarquée de province et mise en état aussitôt de se produire de la manière la plus avantageuse.
En présence de Leurs Majestés et de toute la cour, sur un théâtre que le roi avait fait dresser dans la salle des gardes du vieux Louvre, elle allait représenter Nicomède, tragédie de (( Monsieur de Corneille l'aîné », qu'elle avait choisie jK)ur matière d'un si beau début.
D'où venaient ces acteurs? Connnent avait nom, quel homme était leur chef? Des renseignements ramassés de côté et d'autre, un peu vagues encore, avaient servi de réponses à ces interrogations. On avait appris tout en gros qu'une quinzaine d'années auparavant de jeunes compagnons, mus d'ambition dramatique, inconnus et pleins d'espoir, s'étaient groupés sous la lîère devise de (( l'Illustre Théâtre » ; qu'ils tàtèrent la chance, à Paris, sans la retenir; que, réduits à une grande détresse, ils s'en étaient allés, cherchant un sort meilleur, a travers les petites capitales de la province, jouant, récitant partout oii l'on pouvait leur louer un jeu de paume, une grange, un hangar; qu'on les avait vus à Nantes, îi Rouen, à Bordeaux, Lyon, Nîmes, Avignon, voire même à Pézénas; que, sur le chemin, ils rencontrèrent déminents protecteurs, un Gaston d'Orléans, frère de Louis XIII: un duc d'Epernon, gouverneur de la Guyenne, un prince de Conti : qu'il leur avait été permis de revenir en la grand'ville, pour y
JEAN-BAPTISTE POQUELIN
donner spectacle sous les yeux du roi; qu'enfin leur inspirateur et leur guide était un « garçon nommé Molière ».
Et rien, au fond, n'était plus véritable.
Enfant de Paris, souple et avisé, Jean-Baptiste Poquelin — rebaptisé Molière par le plus fameux des sobriquets de
f^m^amilF^^S^f??9^2
LES ACTEUllS DE L HOTEL DE BOUHGOliNE, D A PUES A. nOSSE
théâtre — avait vu le jour dans une maison sise à Tangle de la rue Saint-Honoré et de celle des Vieilles-Eluves*, et qu'on appelait le pavillon des Singes^; c'était a cause d'un poteau-enseigne, qui
1. Sa famille était ori^nnain» do Boauvais. V. E. Thoinan, In bisaïeul de Molière, 1878; E. Bcverond de Mesnil, la Famille de Molière; les aïeux de Molière y à Beauvais et à Paris, *^79-
2. Lorsque la maison fut démolie, en 1803, le poteau fut transporté au Musée des Monuments français, qu'avait fondé Alexandre Lenoir. Des biographes de Molière ont remarqué que, par un singulier jeu du hasard, il devait habiter, un jour, place du Palais-Royal, une autre maison dite du Singe vert.
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en faisait Tencoignure et où étaient taillés de ces jeunes primates secouant un arbre pour en jeter bas les fruits, cprun singe malicieux et vieux ramassait.
Ses années d'enfance s'y écoulèrent.
Par Texcellence de ses études au réputé collège de Clermont, il eût pu devenir un humaniste de première force, un logicien du plus clair génie et progresser doctoralement dans les voies de son maître Gassendi. Mais un penchant irrésistible le portait vers la comédie et ses oreilles se fermaient k tout autre appel. Ni les résistances de son père Jean Poquehn, valet de chambre tapissier du roi, et qui tenait par-dessus tout k lui assurer la survivance de sa charge, ni l'argent qui fut dépensé afin de l'établir sérieusement, ni la licence de droit obtenue — on pourrait dire achetée — pour lui, a Orléans, n'avaient pu l'en détourner. Il y avait du temps déjà qu'il avait promené ses loisirs d'écoHer de tréteau en tréteau, trouvant digne d'étude n'importe quelle matière k spectacle, tragique, plaisante, burlescjue, s'émerveillant aux grimaces de Scaramouche, en un mot faisant ses classes do comédie en attendant d'y passer maître. Etrange force de la vocation! N*avait-il pas, un jour, brigué le bas emploi de valet, chez deux charlatans du Pont-Neuf, l'Orviétan et Bary? Enfin, quand il se sentit fort de ses vingt et un ans, il n'avait plus balancé: mais, sans crainte de l'excommunication suspendue sur la tète des comédiens ni d'autre péril spirituel ou temporel, il avait résolument adopté la profession théâtrale, mis de son bord plusieurs « enfants de famille », et couru l'aventure, avec ceux-là.
Leur apprentissage avait commencé a la porte de Nesle*, dans le jeu de paume des Métayers, entre la rue de Seine et la rue Mazarine. L'année suivante, artistes et accessoires s'étaient transplantés dans une enceinte de pareille destination, dite de la Croix Noire, et située dans le quartier de l'Arsenal, rue des Barres, près du pont Saint-Paul. Cependant, leurs avances a un public,
COMÉDIENS AMBULANTS
qui n'entrait pas, ou, s'il entrait, ne payait pas, étaient aussi mal écoutées que possible. Quelqu'un de passage avait bien remarqué, certaine fois, qu'on tenait fort proprement en ces lieux le personnage féminin d'Epicbaris, à (pii Néron venait de « faire donner la question ». Mais y avait-il Va de quoi vivre et durer?
Ces premiers tâtonnements n'avaient eu d'autres résultats que de noirs insuccès et de fâcheux démêlés avec les créanciers. Au mois d'août iG/|5, sur les phnutcs d Antninc Fausser, maître cbandelier , de
Wî
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maître François Ponmiier.
usurier préleur, et du sieur Dubonrg, linger, - Molière s était vu dans la nécessité regrettable _ d'accepter un logis, a 'l'ombre du (îrand-ChAtelet. Bien à propos, un amateur de tliéàtre, Léonard Vubry, inaîire paveur du roi et poète tragique, à ses instants
perdus, avait eu la bonne pensée de payer les dettes de sa troupe, montant à trois cent vingt livres. Les portes de l'humide maison se rouvrirent. Lh-dessus on quitta Paris et lors commença l'existence de comédiens nomades, abondante en déboires et en fatigues, pleine d'imprévus, joyeuse par éclaircies, tour a tour égayée de soleil et de contretemps assombrie.
Advinrent les jours prospères.
Avec son double talent d'acteur et d auteur, avec ses farces de début et ses premières comédies', Molière s'était acquis de la
I. VÈtoardi, Lyon, i053; le Dépit amoureux, joué devant les ÉtaU de Bézicrs, ea iG56,
réputation clans le Midi de la France. Suivre le conseil de ses amis, qui l'engageaient h se rapprocher de Paris, s'y ménager les voies du retour en faisant agréer ses services et ceux de ses camarades k Monsieur, frère de Louis XIV, il n'eut rien de mieux k résoudre que de s'employer h C66 sages besognes. Et. par une belle matinée do l'an i()58, il était descendu du chariot de Thcspis pour loger théâtralement en palais de roi.
H avait eu la chance de plaire, aussitôt qu'il parut. Des ordres furent donnés pour qu'il pût s'établir k Paris, dès l'issue de sa première représentation dans la salle des gardes du vieux Louvre. Il avait obtenu le privilège d'alterner ses spectacles avec ceux des Italiens, h l'hôtel du Petit-Bourbon, situé le long de la Seine, entre le Louvre et Saint-Germain TAuxerrois. On avait passé cet accord que Molière et ses camarades donneraient k la troupe italienne, en possession de la salle depuis longtemps et qui, Ik, jouait, aux jours ordinaires : le dimanche, le mardi et le vendredi, une somme de quinze cents hvres pour y jouer, eux, aux jours extraordinaires : les lundi, mercredi, jeudi et samedi. C'était le premier établissement fixe de la future Comédie-Française.
En ces lieux renommés s étaient succédé bien des fêtes princières. Au temps où les ballets de la cour y déployaient leurs magnificences, la grande salle de l'ancien hôtel du connétable de Bourbon passait pour la plus longue, la plus haute et la plus large de tout le royaume. Klle éUit presque une dépendance du Louvre auquel la rejoignaient des galeries intérieures. Mazarin y avait fait jouer le premier des opéras italiens qui se fussent révélés k Paris, puis Corneille, avec les machines et la musique de son Andromède, y avait vu naître le premier des opéras français; et maintenant Molière y posait les fondements de la plus illustre maison de la comédie, de la tragédie et du drame.
Au reste, il y procéda sans fracas, avec prudence et circonspection. Il avait compris judicieusement que le plus sage, au
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début, serait d'endormir des amours-propres chatouilleux et irritables. On put admirer de quelles précautions de discours, de quelles formes discrètes et respectueuses il sut entourer la présentation de sa troupe et de son programme, en cette mémorable
Li:S C<)MKD1E>S DE MOLIÈRE COMPTANT ET SE PARTAGEANT LA RECETTE
après-midi du *2f\ octobre i658, dont Fannonce avait tant alarmé les comédiens de IHôtcl de Bourgogne.
Ce n'était pas sans crainte, avait-il commencé par dire, qu'il s était hasardé, avec ses humbles auxiliaires, et, pour la première fois, devant si noble compagnie. Ah ! que surtout on se gardât bien de croire qu'ils eussent la moindre ambition de rivaliser avec
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ces illustres comédiens, tous présents dans la salle pour les connaître et les juger! Gomment y prétendraient-ils? Molière et ses compagnons n'étaient que les très faibles copies, dont les originaux composaient, ailleurs, Thabituel plaisir de Sa Majesté. Humblement le confessaient-ils. Leur inexpérience et leurs manières de campagne rencontreraient encore trop d'indulgence, si Ton tenait pour agréable qu'ils donnassent, en guise d'intermède, l'un de ces petits divertissements, qui leur avaient acquis quelque réputation et dont ils régalaient les provinces. Tel fut, en effet, le prologue modeste et révérencieux, qui servit de passeport h la représentation de la farce, aujourd'hui perdue, du Docteur amoureux.
11 eût été malavisé de s'y prendre d'une autre façon. Mais la tactique était bonne de s'insinuer^p de se glisser adroitement et en douceur entre les deux théâtres munis de privilèges.
Donc, de si fameux rivaux n'avaient pas eu besoin de se faire prier beaucoup pour prendre au mot Molière sur l'infériorité de ses moyens et la faible étendue de ses ressources. Les grands comédiens permirent qu'il s'exerçât dans le bouffon, pendant qu'ils continueraient de triompher dans le tragique et la haute comédie. Ils lui consentirent d'exceller dans ces petits divertissements, proportionnés à la mesure de ses forces; et, voulant se montrer généreux jusqu'au bout, ils daignèrent reconnaître que Molière était un acteur assez plaisant, bien qu'il eût le tort, selon Chapelain, de tomber un peu dans la scurrilité. La sérénité de l'Hôtel de Bourgogne n'avait été menacée que d'un léger nuage. Heureuse cette confiance provisoire, qui laissera le temps de battre en brèche une place si solidement établie et de l'emporter a force de chefs-d'œuvre !
Molière et sa troupe comptaient poursuivre tranquillement leurs avantages. Ils avaient reçu du frère du roi le titre de « comédiens de Monsieur* » et « l'honneur de sa protection », comme on disait alors de ce genre de patronage. Force applaudissements
I. Ce titre conférait en principe à chacun des acteurs une pension de trois cents livres. On oublia de la leur payer.
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LES u COMÉDIENS DE MONSIEUR
avaient accueilli les Précieuses, après le Dépit et avant Sganarelle. Ils se préparaient à monter d'autres « spectacles », lorsqu'on vint fâcheusement les déranger.
Ce fut sans crier gare. Valait-il, en effet, qu'on prît la peine de se gêner avec des comédiens, eussent-ils à leur tête un Molière? M. de Ratabon, surintendant des bâtiments du roi, avait toutes coudées franches et le fit bien sentir. Pendant que les acteurs vaquaient a leurs exercices habituels, simplement il donna Tordre de démolir le théâtre construit dans la salle du Petit-Bourbon. Aucun avis préalable, aucun avertissement en forme n'avait précédé cette expulsion hâtive. Les démolisseurs allèrent d'un si beau train que tout a coup nos gens, au moment de jouer, se trouvèrent sans théâtre. On réclama, on poussa des cris. Plainte fut portée contre les méchantes Intentions du sieur do Ratabon. Il expliqua à Sa Majesté que l'emplacement était nécessaire a d'autres fins et qu'il n'avait pas cru qu'il fallut « entrer en considération de la comédie pour avancer le dessein du Louvre ». Toujours est-il que, dix-neuf jours après avoir commencé la besogne, plus rien ne restait du théâtre fait de bols, de pierre et de plâtre, où les Italiens et la troupe de Monsieur sériaient d'un bon accord leurs agréables divertissements.
Trois mois entiers, il leur fallut se désinléresser des représentations pubUques. Par intervalles, Louis XIV faisait venir au Louvre Molière et ses camarades; il les manda jusqu'à six fols et leur dévolut une gratification de trois mille livres. A l'exemple du maître, la Cour lui prodiguait ses faveurs. On appela Molière chez Fouquet, on le voulut chez les maréchaux d'Aumont, de la Meilleraie, chez les ducs de Roquelaure, de Mercœur, et en d'autres maisons qualifiées. Cependant, la troupe dépossédée n'avait toujours point de local. On s'en gaussait d'allégresse a l'Ilotel de Bourgogne et au Marais. Molière continua ses démarches. 11 fit valoir auprès de Monsieur, protecteur attitré, le tort qu'on faisait à ses comédiens ; et, comme il se savait en bonne position auprès
lo LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
du roi. c'est k lul-nirmo (|u*il adressci Sti demande d'obtenir, en échange de la salle qu'on leur avait enlevée, celle du Palais-Hoval, la s<»ule, à Paris. (|ui eAl été construite primitivement pour un théâtre. On n'a\ait pas ouhlié les sommes énormes qu'v avait dépensées le cardinal de Hichelleu, (piand il y Ht représenter, en des conditions extraordinaires de pompe et de miijrnilîcence, sa chère trajrédie de Minime.
S'y installer de suite, il n'y fallait point songer. Depuis le temps cju'elle ne servait plus, elle était délabrée terriblement la vaste salle, avec ses poutres et charpentes mal étayées ou pourries, et la moitié de son pourtour d<Vouvert et en ruines. Le sieur de llatahon reçut ordre exprès d'v pourvoir. Il allait moins vite a réparer qu'a démolir. Ces réparations, néanmoins, s'exécutèrent. L'essentiel de rétablissement faisait défaut. Les comédiens requirent l'autorisation d'y transporter leurs loges de Bourbon et autres utilités. Ilélas! ils u étaient pas au bout de leurs tracas. On mit du temps a leur répondre: et, dans le moment où ils s'attendaient h rentrer en possession de leurs décors, le sieur de Vigarani, machiniste du roi, qui part^igeait, sans doute, le mauvais vouloir de Ratahon. porta a leur coimaissance qu'il les avait réservés pour h» service* de la salle d(* s|)ectacle des Tuileries. Ce qui n'empêcha point cjuil les (it hrAler jusqu'au dernier, alîn (ju'il ne subsistât pas une parcelle des travaux de son prédécesseur ïorelli, dont il désirait charitablement ensevelir la mémoire et les œuvres.
Ces contretemps n'étnient pas les seuls cpi'on cfil à supporter. On fut, par ailleurs, en péril. Il lallul parer à des tentatives insidieuses d'embauchage et de séduction. Klles étaient venues, les unes de l'IIotel de Bourgogne, les autres du théâtre du Marais et s'accordaient au même but : jeter la division dans la troupe désemparée. Nul ne s'y laissa prendre. Tous ces acteurs aimaient leur chef. Ils l'assurèrent de leur fidélité persistante, et purent en témoigner. La nouvelle fut connue dans Paris, que « la troupe
LA TROUPE DU KOÎ
de Monsieur » allait s'établir au Palais-Royal, et qu'elle s'appellerait, désormais, « la troupe du Roi ».
Une seconde fois, elle a pris logis dans une des dépendances de la couronne. L'emplacement est de premier choix. Le zèle est vif a en tirer parti. D'excellents auxiliaires font corps autour
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du maître. Lui-même ne demande qu'à rentrer dans la bataille. Il aura beaucoup a faire, beaucoup a se défendre contre les jalousies intéressées des auteurs et des comédiens d'k-côté, contre les malveillances et les critiques des gens de toute sorte, dont il allait percer a jour lorgucil ou les ridicules.
Les beaux esprits, qui passaient pour avoir le goût difllcilc, mirent du temps a fixer leur opinion. Les amateurs de théâtre durent, pourtant, s apercevoir qu'il y avait la du nouveau. Un ïallemant des Réaux en fît la remarque, l'un des premiers. Et
ta
de quelle manière 1 En quels termes condescendants et familiers ! 11 avait été voir jouer VhJlourdi, dont le roi se montrait fort engoué, à moins que ce ne fût le Dép'U amoureux, où les délicats eurent la primeur de ces charmantes querelles d'amants, tant de fois reprises, après celle-ci; et, certes, il ne s'y était pas déplu, en compagnie de sa femme et cousine Elisabeth de Rambouillet.
De retour, il avait jeté cette impression, négligemment dans la marge de ses historiettes :
Un garçon nommé Molière fait des pièces où il y a de l'esprit; ce n'est pas un merveilleux acteur, si ce n'est sur le ridicule.
Il n'y a que sa troupe qui joue ses pièces; elles sont comiques.
Lorsqu'en jugeait ainsi « le Suétone des ruelles », ce n'était pas une chose bien sûre que beaucoup de personnes a Paris connussent exactement le nom véritable et 1 origine du poète acteur*, qui doimait k la cour de tels divertissements.
On y futobhgé, pourtant, et sans beaucoup attendre, Poquelin et son théâtre grandissaient en réputation, et si vite qu'auteurs et acteurs s'alarmèrent, dans le voisinage.
« Ce diable de MoHère entraîne tout chez lui" », s'écriait de
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1. On pensait lui faire honneur si, parlant de l'auteur des Précieuses, on tombait dans une sorte de confusion de sa personne et de son nom avec ceux d'un Louis de Molières, chorégraphe à la mode.
Chevalier, les Amours de Calolin, i
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maie rarge Fun de ces aventuriers de l'art. Le nombre de ses adversaires grossissait, de jour en jour. On commençait, de toutes paris, a l'assaillir.
Molière, pour se consoler de tant d'attaques, aurait pu se dire qu'il n'était pas le seul a souffrir de la médisance et de la jalousie, et que tels de ses contemporains les plus glorieux : CorneilleetUacine, avaient à supporter comme lui cette espèce de tribulations inséparables du métier d'auteur en passe de célébrité.
Racine est Tillustratlon du répertoire tragique à rilutel de Bour^'Of^ne, de même que l'auteur des Femmes savantes est l'àmc de la comédie sur la scène du Palais-Royal.
N allez pas croire, cependant, que toutes choses aillent au gré de ses désirs et que ses chefs-d'œuvre régnent là d'un consentement unanime. 11 comptait, lui aussi, beaucoup d'ennemis, en cet âge d'intelligences supérieures d'où n'étaient pas exclues les mesquines rivalités et les étroites passions. On ne lui pardonnait pas facilement, a ce classique, que les révolutionnaires du romantisme devront trouver si pâle et si froid, la franchise et la nouveauté audacieuse de ses peintures.
Pour en juger, il sufiirait de prendre sur le fait l'opinion d'alors. On n'aurait qu'à voir et a entendre, particulièrement, de quelle façon en tranchait, sur quel ton, un rimeur élégant et
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facile, un homme débonnaire, un poète presque modeste, qui, par un accident bizarre, eut des coups de plume k échanger avec Mohère, avec Racine, avec Boileau! Vous plairait-il de l'ouïr? Il vous dira d'abord qu'il se nomme Edme Boursault.
On est renseigné, dès le préambule; on sait, a l'instant, de quel bois il se chauffe. « Il était sept heures sonnées, constate Fauteur du Mercure galant, quand je sortis de T Hôtel de Bourgogne, où «l'on venait de représenter, pour la première fois, le Brilannicus de M. Racine, qui ne menaçait pas moins que de mort violente tous ceux qui se mêlent d'écrire pour le théâtre. » S'en étant occupé, jadis, trop téméraire poète, Boursault ne laisse pas que d'appréhender comme les autres. Que va-t-il devenir, « humble myrmidon de la république des lettres, en face de ce soleil de gloire » ?
Il a pris courage, néanmoins :
Dans le dessein de mourir d*unc plus honnête mort que ceux qui seraient obligés de s'aller pendre, je m'étais mis dans le parterre jx)ur avoir l'honneur de me faire étouffer par la foule.
Mais bien lui en a pris que, ce jour-là, un marquis de Gourboyer, qui voulait justifier publiquement qu'il était noble, avait attiré k son spectacle 'le public habituel de l'Hôtel de Bourgogne.
Je me trouvai si à mon aise que je m'étais résolu de prier M. Corneille, que j'aperçus tout seul dans une loge, d'avoir la bonté de se précipiter sur moi, au moment que l'envie de se désespérer viendrait à le prendre.
Il allait lui donner signe de ce désir, il se préparait a l'appeler. Tout à coup, Agrippine, ci-devant impératrice de Home, qui, de peur de ne pas trouver Néron, l'attendait à sa porte, depuis cinq heures du matin, la cruelle Agrippine imposa silence a tous
I. Ce n'était pas un spectacle pour rire. A la même heure, oa conduisait le marquis de Courboyer en place de Grève; étant noble, en effet, il avait le choix de son genre de mort : il ne fut peudu ni rompu vif, mais décapité.
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preaux, f|ui s aj^ate, se tléim^iie fort, aux premiers rangs du parterre. Rst-il ami datiteur plus obligeanl, au monde, que ce M. Boiieau-Despréaux? Il n'a pas eu la palienre dattendrc qu'on ait commencé pour se donner la joie dapplaudir. Aussitôt qu il aperçoit, sous les traits de Brécourt, le candide Brilaniiicus, qui a quitté la bavette depuis peu» il sourit d aise cl rit aux anji^es. quitte a pleurer frabondance, au cinquième acte, quand viendra le récit de son infortune inunérîtée. Un jeune homme si bien élevé dans là crainte de Jupiter Capiiolinl*,.
El notre Boursault continue de la sorte, tournant en sa cervelle chaque mot en pointe d'ironie et se réservant de n'en rien oublier, lorsqu'il serait de retour k la maison. En effet il n'y manqua point; il y ajouta plutôt. Les (inesses de Boursault sont un peu grosses; mais ne donnentH3lIes pas un échantillon assez joli d' « éreintement » confraternel, au xvif siècle?
Le théâtre et la satire réservaient a Molière des traits plus acérés. Les pièces du temps sont toutes barbelées d'épigrammes, k l'adresse
De ce daubeur de mœurs, qui, sans aucun scrupule. Fait un portrait naïf de chaque ridicule.
U Ecole des femmes a déchaîné contre lui les colères des gens de lettres et des comédiens. Il fait tête k l'assaut, on sait avec quelle vaillance et quelle sûreté dans la riposte. Les passions, un moment, feindront de s'apaiser, mais quel soudain réveil, que d'orages après Tartuffe! Un flot d'inimitiés se soulève et déborde. De bonnes âmes, enflées de haine par un faux amour de Dieu, vouent de toutes leurs forces le poète coupable aux doubles feux du bûcher et de l'enfer. Gelles-lk ne demandent rien moins que la mort violente de ce grand ennemi des hypocrites, — couvert, hélas! de la protection du roi.
A travers tant de querelles et de représailles, Molière vaquait d'un cœur résolu aux obligations de sa triple tâche d'auteur, d'acteur et de directeur. Il jouait, ii Paris, dans chacune de ses pièces, défrayait avec ses seules productions, poussées d'une main hâtive, les besoins de son théâtre, surveillait les répétitions, administrait, et trouvait le temps de satisfaire, en outre, aux volontés du demi-dieu qui gouvernait la monarchie, — en allant figurer k Versailles, k Saint-Germain, k Ghambord, dans les ballets et les féeries.
Tout ce que pouvaient imaginer tant de gens armés contre son oeuvre : poètes jaloux, critiques pédants, courtisans en peine
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d'une peinture trop exacte, précieuses ridicules, dévots en foule, afin de rabaisser ses mérites, travestir son caractère, calomnier sa vie intime*. — dont les dehors et de certains côtés, il faut le dire, prêtaient aux conjectures perfides, — tout cela n'avait aucune prise sur le zèle et l'empressement du public à venir goûter, au Palais-Royal, les finesses de son art et le talent de ses interprètes.
Segrais disait que la perfection de la troupe de Molière était une des particularités remarquables de son siècle. Dès ses premières représentations, k Paris, quand elle se composait de dix artistes comédiens et comédiennes, dix parts*, et d'un gagiste employé à jouer de petits rôles', on avait été 1res satisfait, en particulier, du jeu et de l'agrément des femmes. — Du moins pour les figures de jeunesse; car, on n'avait pas encore entièrement rompu avec la convention, qui travestissait les rôles de femmes et faisait paraître sur la scène des comiques vêtus d'une robe*. — Ces princesses de la comédie, chez Molière, étaient Madeleine Béjart, la Duparc et la de Brie.
Les diverses aptitudes pour le sérieux et le comique s'harmonisaient chez Madeleine Béjart, l'amie dévouée de Molière, la compagne de ses aventureux débuts, l'héroïne comme femme, sœur ou mère, d'une énigmatique histoire, qu'on n'élucidera jamais pleinement. Elle put être Jocaste, en la Thébdide, et jouer Dorine dans Tartuffe. Elle était k volonté reine ou soubrette, en attendant que M^'^^Beauvalvîntà briguer, en son lieu et place, l'un et l'autre emplois.
Très' jolie, très courtisée, volage d'autant, la Duparc allait
I. Le comédien Montdeury osa remettre à Louis XIV une requête, dans laquelle il accusait Molière d'avoir épousé sa propre Qlle. Le roi avait répondu, en tenant sur les fonts du baptême, avec Madame, le 38 février 1664. le premier-né du ménage prétendument incestueux.
3. Béjart atné, Béjart cadet, Duparc. Dufresne, de Brie, Brécourt, M"** Madeleine Béjart, Duparc, de Brie, Hervé.
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aussi aisément de la tragédie a la comédie que d'un amour à Tautre. Femme légitime de Gros-René, elle n'avait pas que ce dernier pour partenaire, sur la scène et au dehors. Elle avait créé Ariane dans Alexandre. Charmé de son talent et ravi de sa figure. Racine Tentraînc à suivre dans un autre champ de gloire sa fortune littéraire : il enleva M"" Duparc à la troupe de Molière pour la garder, avec soi, a THôtcl de Bourgogne. Elle se piquait d'être naturelle et sans minauderie. Molière le lui faisait dire en termes exprès, a la première scène de \ Impromptu de Versailles : « Je ne sais pourquoi vous m'avez donné ce rôle de façonnière; car, il n'y a personne, au monde, qui soit moins façonnière que moi. » Et le grand comique de répondre : « C'est vrai, et c'est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes une excellente comédienne de bien représenter un personnage qui est si contraire a votre humeur. »
M"' de Brie avait la partie belle. De la grâce, de la fraîcheur, une voix pure et séduisante, c'était assez pour que les ingénuités lui seyassent à souhait. Elle eut le privilège, telles Mars et Reichemberg en d'autres temps, de s'y maintenir, pendant de longues années, avec ce charme de jeunesse apparente qui garde, a la scène, tout l'éclat de la véritable. Elle aura cinquante ans. M"" de Brie^ et elle sera encore l'Agnès de \ Ecole des femmes ^ et l'on tournera ces jolis vers a sa louange :
Il faut qu*elle ait été charmante Puisqu'aujourd'hui, malgré ses ans, A peine des attraits naissants Egalent sa beauté mourante.
Il y eut, en peu d'années, des changements notables dans cette compagnie, dont M""' Duparc et de Brie furent l'ornement. Les uns, les unes disparurent ou s'en allèrent ailleurs; d'autres vinrent, et la troupe se renouvela rapidement.
Dès l'année qui suivit l'installation de Molière, en la période de Pâques, d'où prenaient date les engagements, les contrats,
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Dufresne annonçait sa retraite. Duparc et sa femme avaient émigré momentanément sur la scène de la rue Vieille-du-Temple. On regrettait la perte de Béjart aîné*. Jodelet, le farceur par excellence, avait apporté du Marais son masque et ses costumes bariolés, pour ne rester, malheureusement, au Petit-Bourbon, qu'une saison, car il mourut Tannée suivante. Enfin, Fentrée de Du Groisy, de sa femme, de L'Espy et de La Grange avait porté à douze le nombre des artistes participant aux bénéfices*. En i66a, ce chiffre s'élevait k quinze par le mariage d'Armande Béjart avec Molière (Agnès et Arnolphe; elle avait dix-sept ans, et lui quarante) et l'accession, dans la troupe, de Brécourt et de La Thorillière. On eut d'autres mutations : la retraite de L'Espy*. le départ de Brécourt coïncidant avec l'arrivée d'Hubert*, Te^du* sion de M"*^ Du Groisy et la mort de Duj^arc*. Un laps de temps assez long se passa dans cet état de choses, sans trouble ni mo-^ dification : le cadre était au complet, ou plutôt il sudisait aux nécessités du moment.
Ge fut l'heure prépondérante de l'ancienne Gomédie-Françaiee» avant la fusion de 1680. Un parfait accord de talents mettait est leur plus grande valeur toutes les ressources dont chacun d*eux disposait.
Molière avait tiré des profondeurs de l'observation la plupart de ses types impérissables. Il était, désormais, porté k sa vraie place, entre les maîtres écrivains de sa nation. Quant à la manière dont il interprétait et vivifiait ses propres créations sous lea yeux des spectateurs, qui d'entre nous n'a gardé, dans la më-* moire, l'impression tant de fois redite du jugement des cont^ouporains sur Molière acteur! Les expressions mômes dont ils ae servirent se sont répétées, d'âge en âge, comme un édio fidèle,
iGG
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inoubliable... // élait comédien depuis les pieds jusqu'à la lêle,,. Il semblait qu'il eiU plusieurs voix. — D'un pas, d'un sourire, d'un clin
moi.ikuf:, 1) \PUKs \II(;^\lll>
d'œil et d*un remùment de tête, il faisait plus concevoir de choses que le plus grand parleur n aurait pu en dire en une heure. Le tragique élait la partie faible de son jeu. Il s'y obstinait a tort. Et ses
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enncinis l'en ralliaient fort. Mais pei-sonne ne méconnaissait qu'il fût la perfection mèine dans le conîii[ue. Son extérieur y était façonné, comme son naturel.
Son extérieur, disons-nous, car, la question se pose aussitôt a Tesprll. Molière avail-il en partage, avec les dons supérieurs de rintelligence, cette réunion d'avantages plus passagers, d'où résulte l'attraction physique? Sous son air habituel de méditation et de douceur triste, hors du théâtre, laissait-il voir une façon de visage» qui plût aux yeux, qui fît impression sur le cœur? Etait-ce beauté, laideur, que décelaient ses traits? Le Molière de la [K)slérite, tel que ridéalisèrent peintres et sculpteurs, Mignard, Goypel, Houdon, fut-il bien le Molière de la réalité? 11 y eut aussi des images moins apprêtées du grand homme, fort différentes, entre autres, de la belle transfiguration tragique, signée Pierre Mignard, de plus véridiques, en un mot, et partant moins flatteuses. De la comparaison de ces esquisses, que l'admiration du génie n'avait pas encore idéalisées, il ressort, en toute franchise et vérité, que Molière avait la taille médiocre, le buste trapu, la tête grosse, des traits accentués, les lèvres épaisses, barrées d'une noire moustache, et que, sauf l'expression caractéristi([ue du regard, où s'avive le reflet lumineux de la pensée, il lui manquait cette noblesse de physionomie, cette élégance de formes, que réclament les grands rôles tragiques.
Armande Béjart devait ainsi l'envisager, exempte d'illusion étant sa femme. M"*^ Molière elle-même, a la fameuse comédienne», ne nous a pas laissé d image bien authentique*, pas une peinture digne d'elle: car, le portrait qu'en avait tracé Mignard, si frappant qu'on ne le regardait point sans surprise et sans admiration, n'est pas arrivé jusqu'à nous; (»l c'est grand domm.ige, parce qu'on aurait bien voulu caresser dr l'ieil. et d'une manière sûre, que dis-je? interroger à la loupe le minois de l'aînée des Gélimènes.
I. Trop (ioulcux soiil les divers portraits, ()iie lui attribua la collcclion Solcirol et d*où Arscuo Iloussaye a tire les sujets gravés dans sou livre : }f<»Uèrf, sa femme et sa fille.
ARMANDE BÉJAHT, FEMME DE MOLIÈRE
Ses amis n'avançaient point qu'elle fût en perfection et confessaient qu'il y avait en elle des parties défectueuses; de moins indulgents prétendaient qu'elle était sans beauté. Mais le consentement élail unanime sur ce qu'avait (rengageant l'ensemble de sa persoiuie, sur son adresse en l'art de plaire, sur la jolie manière qu elle avait de se parer et de se coiffer et sur le cachet de fantaisie donl elle relevait ses moindres ajustements. De grandes dames se surprenaient a I imiter, a recevoir de la comédienne les inspirations de la mode*.
Très aimable, au goût de bien des gens, ayant la physionomie piquante et capable, a ce qu'en a dit (irandval le père, d'inspirer la passion, Armande Béjart attirait sur ses pas plus d'un courtisan empressé. Elle eut aussi plus d'un ennemi, de son vivant et après sa mort. Que de plumes se sont agitées sur le sujet des souffrances, justifiées ou non, qu infligèrent à l'homme de génie, malheureux en ménage, ses étourderies, ses légèretés" ! Vraiment, il fallait que Molière on eut l'Ame très occupée, car, des traces en sont restées visibles dans loute son œuvre. La frivole Armande inspira en partie \ Kcolc des Mfirls. Il y a des détails de sa figure reconnaissables au portrait mi-galant, mi-fàché, cjue Cléonle fait de Lucile, dans le Boiufjcols (jcnllUiomme. IjI'JcoIc des Femmes trahit des transes et des tourments auxquels n'aurait pas été étrangère la petite Béjart, que Molière commençait a aimer éper-
I. « Tous les manteaux de femmes, que l'on fail présentement, ne sont plus plisses; ils sont tout unis sur le corps, de manière que la laillc parait plus belle; ils ont clé inventés par M"' Molière. » (Mercure galant ^ 16-3.)
Q. Deux lils naquirent de cette union troublée. Le premier eut pour parrain Louis XIV môme, bonncur insigne, qui n'emportait pas une garantie de longue vie ; car, aussi bien que son l'rore, il mourut jeune. Mais, au foyer du poèlc. une fille était restée, jolie, spirituelle, et donl les agréments trop remarqués alarmèrent de bonne beure la coquetterie maternelle. Elle avait grandi lot; on la mit au couvent. Seulement elle ne se sentait point la vocation du ciel, et déclara (|ue jamais elle ne serait béguine, sinon pir force. Il fallut la reprendre au logis. Elle venait d*y rentrer, lorsque Cbapelle, ancien ami de son pore, lui posa celte question : « Quel âge as-tuP » et en reçut celte fine réponse : « Quinze ans bientôt, mais ne Tapprenez pas à ma mère ! »
a^ LA COMfiDIK-FHANÇVISK.
dûment, alors qu'il versifi«iîl colle coméilie. (^)u€inl a dire qu'il y eût inHiiimenl d'elle en Gélimene, c'est relever un détail qui n'est plus ignoré de personne. Elle était par essence une beauté coquette. Elle avait Thumeur changeanle et commandante: et celait sa fantaisie, a ce que nous assure l'anlenr de la Fameuse eomédienne^ de vouloir être applaudie en tout, de n être contredite en rien et de prétendre que les amants lui fussent soumis comme des esclaves.
A cette Armande Béjart, qui jouait au naturel, dans la vie, ce qu'elle représentait de si bon cœur, au tliéàtre, revenaient de droit les grandes coquettes et les amoureuses. Célimene fut son triomphe.
Charles Varlet de La Grange, entré chez Molière en 1659, lui donnait la réplique. C'était un jeimc premier fort apprécié, sous les habits a rubans de Ix*lie cl de Clilandre. Il avait la tournure élégante, les trails régidiers, le sourire fm. rinlelligence vive et souple, avec* des ajjparences distinguées, une grâce sans fadeur, un jeu [)Iein de n^ssources. qui lui permettait de parcourir avec une égale sCireté toutes les nuances de ce personn<ige si transformable. II ne s'y tenait pas exclusivement, mais abordait aussi, en acteur consommé, les rohîs de haut (*oini(|ue. Que n'était-il point, d'ailleurs, que ne faisait-il pas, dans la maison, cet homme si scrupuleux, si actif, si complet! Il y remplissait, de surcroît, les fonctions de secrétaire, de trésorier et d'orateur; l'annonce, l'affiche, les affaires intérieures, les écritures comptables, sans grandes complications encore, tout relevait peu ou prou du coup d'œil sagare, de l'esprit d'ordre, de I intelligence et de l'habileté de La Grange. Il excellait surtout en qualiléd orateur de la trouj>e*,
I. On suppose (ju'il est question de La Grange (voy. Larrouniel, la (lomhUe de Mnlière), dans le Rncudin de (^hampmeslé, où il est parlé de cel acteur.
Si jriinr, «>i liicn fait, ijiii (liVlanio si hionj (^>u*oii aiiiio tant ot qui. ([iiand la piiVc (*st finie, Vient UMijour» saluer totiU* la coni|Kignio Kl fairo un coniiilimt'nl.
Pareillement s'étaient acquis une réputation d'éloc|uencc, à l'Hôtel de Bour-
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une fonction particulière au théâtre d'alors, et qui exigeait, en môme temps qu'un réel talent de discours, de l'assurance et du sang-froid; et c'était un plaisir vrai de Touïr, nous apprend Ghapuzeau, car il y mettait beaucoup de feu et de hardiesse.
Combien était diflcTcnt du fidèle La Grange le sieur Marcoureau de Brécourt*, avec la fougue de son tempérament et la mobilité de son caractère, qui le faisait changer de compagnie aussi aisément qu'il aimait a changer de condition et de pays ! C'était, au demeurant, un homme fort incommode. Connu pour un de ces spadassins endiablés à qui l'épée ne tenait pas au fourreau, hauteur de cabarets et de brelans, la violence de son humeur l'avait poussé à l'aventure. En quel lieu, en quelles circonstances s'était-il trouvé sur le chemin de Molière? On ne sait rien de précis à cet égard, sinon qu il venait du Mans, lorsqu il entra dans la troupe du Palais-Iloyal, le lo juin i()G2. Il ne s'y était tenu qu environ deux années, au bout desquelles, éprouvant le besoin de voir d'autres visages, il était passé, en Pâques iGG/i, à l'hôtel de Bourgogne pour revenir bientôt dans la troupe de Monsieur. A part la turbulence de son naturel et le décousu de ses mojurs, Marcoureau de Brécourt était une utile recrue : les rôles tragiques ne l'embarrassaient pas plus que les rôles à manteau et les paysans. Il avait joué d'original lepersoimage d'Alain, dans Vl^cole (les femmes, et d'une telle guise que, pour celui-ci ou pour un autre, le majestueux Louis XIV n'avait pu s empêcher de dire : (( Cet homme-là ferait rire des pierres ! » Brécourt ne se contentait point de briguer l'estime pour son talent de comédien ; il se mêlait d'y prétendre littérairement et de composer en vue du théâtre. S'étant brouillé sur ce chapitre avec Molière, il alla porter ses pièces a l'Hôtel de Bourgogne. Mais, s'il avait la tète chaude,
gogne: Bellerosc, Floridor et llaulcrochc; au Marais: Mondory, Dorgemonl cl pardessus tout La l\oque. Le dernier orateur en lilrc do la Comédie fut Le Comte, successeur de La Grange.
I. Né à Paris en i
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Brécourt avait le cœur bon; il devait oublier ses griefs, et après la mort du maître de la comédie, il doiuia la* preuve la moins douteuse de ralTectioii \ivace quil gardait à j^ mémoire, par la manière dont il en parla'.
Mais nous allions oublier M"*^ Beauval, la sémillante Beauval. Klle porte, à Tordlnairc, le cotillon court et la cornette dans le répertoire de la Troupe du Uoi. Elle n*a pas été des plus mal partagées, à la distribution des emplois : les servantes font beaucoup de bruit sur le tliéàtre de Molière. Si la plupart de ses valets ne sont (pie darrière-plan, si les Crispin, les Scapiii, les Scaramouclie. encore embarrassés de leur vieille livrée latine ou de leur délrocpie italieime. ont conservé, dans Tair de leur visa^, je ne sais quoi (rélranger, <pie les Dorine, les Martine, les Nicole sont bien à celui (jui les créa! Il les a tirées des entrailles de Li famille française. 11 leur a communiqué un feu, une personnalité, un accent dignes des plus beureux effets de son génie. M"' Beauval avait à rendre ces plivslonomies pittoresques et réelles. A vrai dire, elle n'y avait pas réussi, du premier jour. Klle eut quelque peine à se faire accepter, (jualités et défauts. A force de vouloir plaire, elle avait déplu particulièrement a Louis \1V.
Voire Madcmoisollo Beaux al, disait le f:ranil roi au direcleur de la troupe est insupportable; ronunc vWv a do Ix'lles dents, elle veut les montrer, et elle rit à tout propos. Con*rédie/ la ; je n'en veux plus.
Il n'y avait pas à contrarier ouvertement Topinion du plus absolu des nionarcjues. Molière s'était incliné sans répondre; mais, en se retirant, il rélléchissait a la faijon dont on aurait à s'y prendre pour le faire revenir sur cette sentence», (congédier M"' Beauval, il n'en avait nullement l'envie. Or, il ce moment-là, Molière poussait devant soi la comédie du lionnjcois (jcnUlhommc, 11 avait afl'aire avec Nicole, et il s était dit : « Le roi trouve qu'elle rit trop. Eh bien! je la ferai rire encore davantage, j'utiliserai son
I . V. L'i)inbrede Molière, jouée une seule Toi», à l'Hôtel de Bourgogne, en 1674.
LOUIS XIV ET M"" BEAUVAL
défaut de sorte qu'il paraisse une qualité, et la chose tournera à la satisfaction géoérale. » Alors^ il inventa le rire de Nicole. Il jeta dans la pièce ce fameux hi ! hi ! dont les cascades sonores sont le triomphe des rieuses sur la scène. L'effet en fut irrésistible, k la représentation. Louis se ravisa et s'empressa de dire a son poète : « Votre actrice est excellente. Je la garde. »
Elle ne quittera plus la maison, ni son emploi, jusqu'au moment éloigné de le repasser a M"*' Desmares \ Elle sera Dorine, ou Martine, ou Toinette; et après avoir joué toutes les servantes de Molière, elle sera soubrette, et quelle soubrette, chez Regnard ! . . . Mais, à vingt années de distance, combien le ton et le genre, les façons de parler et d'agir, paraîtront avoir changé de Toinon à Lisette !
La plupart des acteurs de Molière jouaient leurs nMcs du mieux qu'ils le pouvaient, sans viser plus liant ni plus loin. De certains, a l'instar de leur maître et de Baron, caressaient des ambitions d auteurs. Quelques autres observaient et notaient les détails de cette vie théâtrale, dont leur attention était quolidiennemcnt occupée. Pendant qu'Hubert et La Thorillière tenaient les livres de comptes officiels de la troupe, La (îrange enregistrait jour par jour les pièces reçues, les recettes encaissées, les incidents survenus; et ces menues choses, il les griffonnait avec une naïve précision, comme des faits ou comme des impressions dont 11 voulait garder le souvenir, sans guère se douter qu'il assemblait, pour les curieux de l'avenir, des feuillets d'archives infiniment précieux.
Chacun, au surplus, faisait preuve de zèle et de bonne volonté, k la mesure de ses forces. Les domestiques des comédiens avaient aussi leurs bouts de rôles. Et c'est ainsi que la future M"' La Grange, Marie Hagueneau, femme de chambre de M"*" de Brie, a si douce k servir », créa la Marotte des Précieiises
I. Celle-ci devait en user plus librement encore que M"' Beauval. Souvent, au milieu d'une scène, elle interrompait tout à coup Faction, pour céder à une folle envie de rire, qui la prenait. Mais le public l'aimait, la gâtait et l'applaudissait dans ses étourderies mômes.
ridicules; et que le laquais de Molière*, un certain Du Périer, destiné à devenir un gros personnage, au théâtre et dans les affaires, trouva moyen de se loger en des deuxièmes et troisièmes emplois. Molière savait rendre efficaces les moindres concours, à plus juste raison utiliser les talents originaux et souples, dans une troupe aussi limitée que la sienne, où il fallait incarner un si grand nombre de rôles, passer indifféremment du plaisant au sérieux et n'ôtre inférieur dans aucun genre. 11 avait le secret d'ajuster ses pièces à la portée de ses acteurs, de sorte que, suivant l'expression de Gabriel Guéret, ils semblaient nés pour tous les personnages qu'ils représentaient.
Avec le sens profond qu'il possédait du naturel et du vrai, il ne pouvait que se montrer fort attentif, du moins autant que le permettaient les modes du temps, aux signes de la vraisemblance extérieure. Le soir de la première de Tartuffe, il était entré dans la loge de M"** Molière et, la trouvant vêtue d'une toilette raagni* fique pour jouer le rôle d'une femme, qui est incommodée dans la pièce, il l'avait pressée vivement de changer de robe.
Surtout il ne croyait apporter jamais assez de sollicitude à surveiller l'exactitude du jeu et de la diction. Tout y était raisonné et calculé d'avance, les pas, les gestes, les œillades. Il avait imaginé, rapporte l'abbé Dubos, des notes pour marquer les tons qu'il devait prendre en récitant ses rôles, et qui convenaient à ses acteurs comme a lui-même. Enfin, chaque détail de la profession théâtrale lui tenait fortement a cœur; et il s'y dépensait avec un zèle, que ne ralentissaient ni la fatigue ni la maladie. Sa tâche était facilitée par l'esprit de concorde (exemple rare et notoire), qui régnait entre les artistes, groupés autour de lui. Les dissentiments ne duraient guère. 11 y avait k compter quelquefois avec les récriminations des femmes. L'émoi se dissipait vite. 11 y eut des fugues
I. Molière clait llionimc du monde, au rapport de (irimaresl, qui se faisait le plus servir : u 11 fallait rhabiller comme un seigneur. »> V. une curieuse brochure de Georges Mon val, Le La^naîs de Molirrf,
LA MORT DE MOLIÈRE
passagères: de désertions véritables, on ne connut que celle de Brécourt, qui s'en était allé mécontent, sur un refus de jouer sa Noce de ViUage\ et celle de M"' Duparc, qui s'élait laissé séduire aux instances de Racine, plus jeune et mieux écouté d'elle que ne Tavait été Corneille. En un mot, chacun travai lière, et lui se p pour tous.
De même qu'il appliquait toutes les facultés de son génie créateur y les alimenter d'un répertoire sans égal, il vouait aux mille soins de la scène et des coulisses toutes lesnnnutes libres d'une vie souffrante et tourmentée. 11
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y épuisa prématurément ses forces. Le 17 février 1673, il fut arraché brusquement k l'art et k la vie. La mort lui avait porté ses derniers coups au milieu des rires du théâtre.
Ce fut de l'effarement, parmi ceux qui tiraient toute leur substance de son esprit et de son souffle.
Le roi fut prêt a croire que, le grand homme n'étant plus Ik pour les soutenir, il ne restait rien de mieux a faire k ces comédiens,
I . La pièce ne parut qu'en
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privés de leur chef, qu'à se fondre avec une autre troupe, disposant dune organisation bien établie. Il allait en donner Tordre. Mais un homme prévoyant et sage gagna de rapidité. C'était Varlet de la Grange, Téconome, le directeur presque attitré de la Compagnie. Il ne laissa [vis s'affermir l'opinion qu'elle fût désorientée, anéantie. Sous son impulsion. aprî*s une semaine donnée au deuil, les comédiens rouvrirent, le 3 4 février, avec le Misanthrope, et continuèrent la série de leurs spectacles, comme k l'accoutumée. Sans trop de chocs on traversa la période du Carême et l'on atteignit le moment de la chMure annuelle de Pâques. Lhonnète La Grange s'était séparé de ses camarades avec l'espoir de les retrouver tous, a la rentrée, fidèles k leurs souvenirs, k leurs engagements.
Du nouveau se passa pendant les vacances pascales. Les émissaires de rHotel n'avaient pas manqué l'occasion d'intriguer, attirant k l'appât des promesses les meilleurs artistes, semant parmi les autres les ferments du doute et de l'inquiétude et comptant bien ruiner une concurrence dénuée de ressorts.
Quatre défections importantes avaient dénoncé le résultat de ces manœuvres. Baron, l'illuslre Baron, qu'on surnommera le Boscius moderne, Li Thorillière, Beauval et sa femme étaient passés, armes et bagages, dans le camj) de Tl Intel de Bourgogne. Qu'allaient devenir le reste des comédiens? Privés de direction, trop incertains du lendemain, dédaignés de leurs orgueilleux émules, seraient-ils réduits a briser leur association, puis k courir isolément les chances de Texode en province? La Grange et Armande Béjarl, qui civaient reçu en héritage l'autorité de Molière, celui-là en vertu d'un esprit d'organisation plein de ressources, celle-ci pour le nom de son époux, sa situation personnelle et l'apport des fonds dont elle avait h régler Temploi, tous deux auraient pu croire la situation désespérée. Car, dans le même moment, la troupe en désordre recevait un dernier choc. On lui avait signifié nettement qu'elle devait déloger, qu'elh» n'était plus chez elle, qu'elle n'avait plus de théâtre.
L'HÉRITAGE DE MOLIÈRE
Une première fois, Louis XIV avait sacrifié, nous nous en souvenons, Molière k LuUi. Par de nouvelles intrigues, le surintendant de la musique était arrivé k obtenir que la salle du Palais- Royal appartiendrait exclusivement aux pompes et magnificences de Topera. Et,
sans autre forme de procès, il en avait chassé les acteurs de comédie.
La Grange encore fit front au péril. Il réconforta les courages, resserra les liens de camaraderie, qui menaçaient de se rompre, et de telle manière gouverna la barque en danger qu'il la ramena au port, une seconde fois, saine et
sauve. Par chance se trouvait, rue Guénégaud, une belle salle de spectacle toute préparée et pourvue d'un matériel abondant. Il fallait se hâter; car, on savait de bonne source que les comédiens du Marais avaient eux-mêmes des vues sur ce théâtre, qu'avaient fait construire, en 1670, dans un jeu de paume loué par bail k un Maximilien de Laffemas, sieur de Soyecourt, deux
scE^K i)L misantiihoim:, d après moukal le jeune
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associés, gens habiles et entreprenants : Alexandre de Rieux, marquis de Sourdéac, et François Bersac de Fondant, écuyer, sieur de Ghamperon. On l'avait aménagé pour des représentations tragiques et opéradiques. Mais l'éternel Lulli s'était encore jeté k la traverse: et il avait évincé du privilège, en 1672, ceux auxquels on avait concédé Texploilation ^ De sorte que ladite salle, l'orchestre et les machines, étaient restés grevés d*un lourd loyer bien inutilement, et que Sourdéac et Ghamperon ne demandaient plus qu'une chose : rétrocéder leur bail.
Armande Béjart se souvint fort à propos d'une somme considérable prêtée, autrefois, par Molière à l'ingrat Florentin : elle exigea le remboursement des 1 1 000 livres, dont Lulli était redevable k la succession de son mari; et, le 28 mai 1678, le lendemain môme du jour où elle avait recouvré sa créance, elle entra en négociations, aidée des conseils de La Grange, avec les occupants de l'ancien jeu de paume. Geux-ci en demandaient trente mille livres comptant; les comédiens en versèrent quatorze mille, et Ton convint que le reste serait transformé en une participation de Sourdéac et de Ghamperon aux bénéfices de l'entreprise nouvelle.
11 y avait un peu plus de deux mois que Molière était mort. Le 3 mai 1673, Varlet de La Grange, Hubert, La Roze de Rosimond, récemment sorti du Marais dont il était le meilleur comédien, Gassot du Groisy et M""* Molière, Marie Ragueneau de La Grange, Angélique Gassot du Groisy et Gatherine Le Glerc, femme de Brie', s'étaient entendus k passer un acte, en vertu duquel ils formaient une association pour continuer a représenter, sur un autre théâtre, le répertoire du fondateur de la troupe. Ils prirent possession de leur nouvel établissement \ et le public les y suivit.
I. Camberl et IVrrin y donnèrent l*opéra, de mars 1671 à mai 167a; puis ce dernier, qu*éliminèrent ses associés, au commencement de 1673, avait été remplace comme librettiste par Gilbert.
'j. Veuve en 1677. Au contrat signa pareillement une M"* Aubry.
3. Il était exactement situé dans Tanciennc rue des Fossés-de-NesIe plus tard rue Mazarini, puis Mazarine, en face de la rue Guénégaud.
LA SALLE DE LA RUE GUÉNÉGAUD
Tout n'alla point sans encombre. Des contestations ne tardèrent pas a s'élever entre les sociétaires et leurs vendeurs devenus participants et qui, peu a peu, avaient grossi la voix, haussé les prétentions, s'ingérant dans le choix des pièces, imposant des comédiens et des comédiennes, et voulant mettre la main — ce cjui était le plus grave — sur le bureau de la recette.
On en vint a bout, avec le temps et Tassistance des tribunaux. Enfin dans l'intervalle, les successeurs de Molière s'étaient fortifiés d'une adjonction importante. Ceux du Marais, dont les affaires allaient de mal en pis s'en étaient allés frapper à leur porte.
Le 23 juin 1673, une ordonnance de Colbert les avait réunis d'office aux « Comédiens du roi* ».
I. Vu moinciil de la fusion la Iroupc du Marais inscrivait sur sa liste : Uognault Pelil-Jcan, sieur de la Roque; Achille Varlel, sieur de Verneuil, frère de La Grange,
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La troupe de l'hôtel Guénégaiid eut une chambrée superbe, le dimanche 9 juillet, lorsqu'elle donna le Tartuffe, pour la réouverture de saison, avec Tëlite de ses artistes, anciens et nouveaux. Elle tenait constamment en vedette Tœuvre moliéresque. Elle n'y renfermait pas exclusivement son programme. La tragédie n'en était point bannie: Thomas Corneille, qui eut le travail poétique très fécond, fut de ses auteurs attitrés. Enfin les pièces k grand spectacle, autrefois le triomphe des comédiens du Marais, y eurent leur tour, montées avec un éclat qui paraissait alors surprenant.
Cependant, THôtel de Bourgogne continuait de porter le titre de Troupe rovale, de recevoir une pension annuelle de douze mille livres et de vivre sur le crédit de son ancienne gloire. La Grange fit un coup de maître. 11 entraîna, rue Guénégaud, Tétolle de première grandeur qui brillait sur la scène de la rue Mauconsell, l'illustre Champmesié, et avec elle fit passer d'une maison à Tautre le théâtre entier de Racine. Son mari, le sieur de Champmesié lavait suivie : Armande Béjart s*était effacée devant elle et avait pris le second rang parmi les femmes pour céder le premier a la reine de la tragédie, qui avait imprime sa ligure a Bérénice, à Iphigénie, à Ro.vane, a Phèdre. La troupe des grands comédiens ne s était pas encore remise de cette cruelle atteinte, lorsque la disparition de La Thorllllère' et d'autres causes achevèrent de la désorganiser. Le roi dénoua la situation par un acte de son bon plaisir : il ordonna la jonction des deux Com-
Joscpli du Laiidas, sicur du Piu, Nicolas Doiiu*, siour «l'Auvillicrs, François Guf>rin, sieur d'Eslriclié; M™" Callierinc dos Lrlis, Marie Vallée, Marie Dumont, feiiimc de Pierre Au/illou, «L^uidon de la conipafj^uie du Pré\osl de l'isle de France, Louise Jacob de Montlleurv, feninie de Joseph du Pin, Françoise Victoire Poisson, femme de d'Auvilliers, et Judilli de Nevers, dile (iu\ol. Après la réunion, les comédiens formèrenl vingt et un sociétaires, ayant en tout dix-s<*pl parts et demie. Le 6 avril 1674, M"' Guvol perdit une denii-|3arl et, du 19 octobre 1674 au 11 février 1G75, les Dauvilliers et les Dupin ayant été expulsés par leurs camarades, et chacun de ces couples représentant la jouissance d'une part et demie, le nombre des parts tomba, inonienlanément, à (|uatorze. V. V Histoire administrative de /a Comédie-Française, par Bonassies.
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pagnîes. De son camp de Gharleville, a la date du iSaoût 1680, il avait fait expédier cet ordre, avec la liste toute dressée de comédiens de Tune et de l'autre troupes, qu'il entendait garder a son service*; et, quatre jours plus tard, Boileau-Pujmorin, frère de
I. Dès le diinniiclie 20 aoùl les deux compagnies réunies, conformément aux ordres reçus, jouèrent de conserve Phèdre et les Carrosses (TOrléans. Le ai octobre Tut signée la lettre de cachet prescrivant qu'il n'y aurait plus qu'un seul théâtre français, ainsi (|ue la liste définitive des comédiens devant en faire partie, quinze acteurs et douze actrices ayant ensemble vingt et une parts et quart, plus la demi-part, que se réservait le roi, soit au total, vingt et une parts trois quarts. Mais, voici le texte authentique des deux pièces :
De
PAR LE
l\oi
Sa Majoslô, a>ant ostiinô à propos th» rcMiuir les Jeux lrou[»cs de coinétlicns eslablis à l'hostol (le liourgogue et dans la rue de Guenegaud, à Paris, pour n'en faire à l'avenir qu'une seule, afin de rendre les représentations plus parfaites par le nioven des acteurs et actrices auxipicls elle a donné place dans ladite troupe, Sa Majesté a onlonné et ordoiuie cpTà l'avenir lesdites deux lrou|K's «le comé<liens seront réunies pour ne faire (pi'une seuh; et mesmc trou|)c. Et sera composée des acteurs et actrices dont la lisle sera arrêtée par sa «lite Majesté ; et, pour leur <loiuier nio>en «le se perfectionner de plus en plus, Sa Majesté veut <pic ladite seule troupe puisse représenter les coniéilies dans Paris, faisant dclTenses à tous autres comédiens français de s'establir dans ladite? ville et fauxhourf^'s, sans ordre exprès de Sa Majesté. Knjoint Sa Majesté au S*" de la Ilevnie, lieutenant général <le police, de tenir la rnain à l'exécution de la présente ordonnance.
Faict à Versailles, le \\\* jour du mois d'octobre ifiSo.
LOUIS
Coi
Liste des acteuhs et actrices, dont le Roy veut et ordonne (jue sa troupe de comédiens français soit composée premièrement :
Charles Chevillel de Champmeslé (part).
Micliel Boiron [Baron] (part).
Ra}mond Poissod (part).
Cbarles Varlet de la Grange (part).
Jean Pitcl de Beauval (quart de part).
Nicolas Dorné Dauvilliers ([)art).
François Juvenon de la Thuillerie (part).
Isaac François Guérin (part, en pa>ant
I 000 livres de pension).
Claude l\ose de Rosimond (part, en payant
I 000 li>res de pension).
André Hubert (part, en pa)ant i ooo livres). Philbcrt (lassol du Croisil (demi-part).
Jean Raisin (demi-part;.
ACTRICES
Marie des Mares, femme de Cbampmeslé (part). Louise Le Noir, femme de Boiron ((|uart de
part).
Marie Ragueneau, fenune de la (î range ((piart
de part).
Jeanne Olivier Bourguignon, fenune de
Beauval (part).
Armande Gresinde Claire Flisabetb Béjarl,
femme de Guérin (part).
Françoise Cordon, dite la Le Comte (part). Catherine Le Clerc, dite la de Brie (part en
payant i ooo livres).
Françoise Jacob, dite d'Ennebaul (part, en
payant i ooo livres).
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Despivaux et conlrohnir de l'Argentorio, cii signifiait la teneur a ceux qirelle visait et eonreriiait. C'en était fait. Louis avait jugé, sans qu'il liM permis à |>ersoinie <le penser autrement, que, désormais, un seul théâtre sufliralt, dans Paris, à la cour et h la ville. La troupe de Molière remportait. On inscrivit au haut de ralliclie cette date mémorable : !ii octobre 1G80. I^ Comédie- Française était, non pas fondée, car elle existait depuis Molière, mais constituée oniclellement et presque établie sur le pied d*une institution d'Ktat. Des délé^^ués de Tautorllé rovale en représentaient le contrôle, extérleureniiMit : madame la Dauplilne, l'intendant des Menus-PlalsIrs et le premier gentllbomme de la Cliambrc. A l'intérieur, on comptait sur la sa^a»sse éclairée de Li (Irange, et de son coadjuleur Le Comte, nitré, [)eu de temps après la fusion, dans la troupe, sur le bon esprll de la maison et le tident de chacun.
H.TI. l Us iCTRICE^
Jciin V lllitT'* Miriiil-|>;ir( I. Lmiix» Jamh. dilo du Pin (|>art. vu payant
\(-iilll«' NurN't <i<' Ncriiniil Hli>iiii-|>;ir( >. i (hm> ll\r«'s i.
\<m"I \v l^ri'loii «IHautinM ln" i|»aii. vu [laxaiil JikIIiIi Nr^rr»» (iii\ol ((loiiii-|>art ).
I CHN) li\rrsi. \iip'li(|iii> (ia>!«(it ilii (!niii»il i(l(Miii-|»art ).
l-'raïK.oisi* Pitcl, friiiiiic diidit Uaishi i(K>iitipari I.
Fah I vl arrolc .i Xn^aillrs. |i> wi* jour du iimis ir<H-liil»re lOSo
l.Ol IS.
(loi.lt 1:11 T.
CHAPITRE
Désagréahlo réveil. — l^rs u conirclioiis du roi » sont invités crnno façon pn^ssantc à s'cn((uérir d'un autre f^îte. — Le choix rendu dillicile. - Loni^ues pérégrinations d'acteurs sur le pavé. — Erdin permission leur est accpiise de bâtir et de s'établir rue des Fossés-Saint-(ierniain. — Ln regard jeté dans l'intérieur du nouveau tliéàtre. — La salle. — Le public. — Solennité d'ouverture avec Baron cl M"" de C^banipnieslé. — Intervalles d'existcMice administratixe; arrêt, procèsverbaux d'assemblée ; règlements. — Sous l'œil et la surveillance de Leurs Seigneurs les genlilsbommes de la Cband)re. — Rapports entre les comédiens el ces patrons incommodes. — Contestations, procès, démêlés extérieurs. — Longue querelle avec les Italiens et les forains. — Pour le maintien d'un privilège.
Dégages de toute préoccupation de concurrence, seuls a régner sur la scène, les acteurs de THôtel Guénégaud se confiaient doucement en leur prospérité. Ils en jouissaient libres de crainte et le cœur allègre. Tout a coup fit explosion dans leur quiétude une funeste nouvelle; ils avaient a déménager au plus tôt et k se chercher un autre gîte. Ordre leur était venu, le 20 juin 1687, d'avoir à quitter l'immeuble et la rue, dans les trois mois.
Des embarras de voisinage étaient la cause de celte déconve-
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nue. Clergie et Comédie ne furent jamais bien étroîtement apparentées. Or, Messieurs de Sorbonne allaient ouvrir le collège des Qualre-Nations. Ce collège était a cent toises de distance de rhôtel Guénégaud, dans la rue Mazarine. Les éducateurs de jeunesse estimèrent que les deux bâtiments étaient encore trop proches et protestt»rent contre les inconvénients de la foule bruyante et profane, qu'amènerait aux alentours d'une institution aussi sérieuse que la leur tout le remue-ménage des comédiens. Tant ils sollicitèrent et insistèrent pour le déplacement du voisin que le roi leur donna satisfaction. Louis XIV avait vieilli ; le goût son était allé de son âme des divertissements qui lui furent si chers au printemps de son règne... Et les comédiens avaient été pries par le lieutenant de police La Reynie de faire place nette, — sans quon s'occupât le moins du monde des dépenses qu'ils avaient supportées à Guénégaud, non plus que de celles qu'il leur faudrait consentir pour remettre les lieux en état, selon la clause de leur bail', ni des frais qui leur seraient imposés derechef pour s'installer ailleurs. On les envoya dehors simplement.
Leur embarras fut extrême. Après avoir débattu, dans leur assemblée du 3o juin, les mesures a prendre pour en sortir, ils arrêtèrent d'un commun accord qu'on achèterait un fonds, dans l'endroit de Paris le mieux approprié a ce dessein, c'est-à-dire le plus accessible au public. Il fut décidé qu'on prélèverait des retenues journalières sur la recette, afin de subvenir aux frais de l'acquisition, et l'on se mit à chercher. Les comédiens eussent trouvé leur affaire en peu de temps. Mais il fallait en référer à la volonté du roi, solliciter le consentement du pouvoir, et les choses ne s'arrangèrent pas aisément, comme nous Talions voir.
Us avalent songé a un terrain situé rue de l' Arbre-Sec; réponse leur fut donnée qu'ils n'y pouvaient donner suite. Ils jetèrent les
A LA RECHERCHE D'UNE SALLE
yeux sur Thôtel de Sourdis, rue Neuve-des-Fossés-Saint-Germain- TAuxerrois. Un marché préalable avait été conclu avec le marquis d*Alluyc et ses créanciers. Le plan du local avait été levé en due forme, présenté au roi, approuvé. Ils allaient passer le contrat, après bien des voyages à Versailles, a Saint-Cloud, à Meudon, où pérégrinaient le monarque et la cour. Vaines démarches. Le curé de Saint-Germain l'Auxerrois, qu'on n'attendait pas dans l'occurrence, avait fait obstacle a leur installation en l'hôtel de Sourdis, prétextant que de leur théâtre 011 aurait entendu a plein les orgues, et de l'église non moins clairement les violons. Lk-dessus, on les avait engagés à tourner leurs pas autre part. Ils quêtaient et marchandaient la place un peu partout, et, par une malechance obstinée, rencontraient, chaque fois, sur leur chemin, une résistance ecclésiastique. Des maisons faisant partie de l'ancien hôtel de Nemours, avec issue sur le quai des Grands- Augustins et sur la rue de Savoie, leur vinrent en tentation. Et aussitôt de lever encore des plans, de les porter à Louvois et d'exprimer leur ferme espoir d'une prompte autorisation. En effet, Louis a doimé son adhésion. De crainte d un nouveau contre-temps, ils s'empressent a conclure le marché: ils vont passer les dernières signatures. A cet instant juste, ils apprennent que l'affaire a été remise en question. L'entrée de la Comédie par le quai des Augustins a été jugée inadmissible, mais on accepterait... peut-être qu'elle se fît sur la rue de Savoie. Résignés, ils modifient leurs premières dispositions, adressent une supphque à Louvois, en expédient le double a La Heynie, et attendent. Louvois a répondu qu'il s'était désintéressé de cette question, qu'il n'en avait plus cure. La Reynie les renvoie k M. de Seignelay. Et celui-ci déclare en fin de compte que le roi a relire son approbation, et qu ils aient a se pourvoir ailleurs.
Ils tiendraient, disons-nous, à cet endroit qui leur parait bien sis, avantageux. Le curé de Saint-André-des-Arcs a entrepris le voyage a Versailles, afin de représenter au roi qu'il n'y aurait
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tciiitot |)lus dans sa paroisse (|iio des aiiber«:istes et des coquetiers, et que s'il v(»iiait encore des <*(uiiédieiis, pour le coup son é<|;Hsc serait déserte. Les grands Augusliiis, a leur tour, ont exprime de vives réclamations: l<»ur provincial en pi»rsonne, le Peix* Lanibrochons, a [)orté la parole la-contre. Kt les bourgeois s'en sont mêlés, des gens du Palais, des habitants de la rue d'Anjou, trouvant fort étrange qu'on songeât a venir emlmrrasstT leur rue, leur paisibb' (piarlier. L'avocal Billard avait crié plus fort que personne autre el <léclaré. |>our que nul n'en ignorât, qu'il ne lui plaisait pas à lui de se divertir!
Les pauvres a<*teurs ne se décourageaient ni ne se plaignaient. On avait I esprit fait à ces dé[)eiidances, dans l'heureux siècle de Louis \1\ ; une humiliation <le plus ou de moins ne comptait guère, quand il fallait continuellement baisser la tetc. De tant de lieux rebutés, ils continuaient a tàler les terrains enxironnantsavec une admirable persévérance. Ils avaient pensé à un coin propice, ruedi^ Montorgueil: mais, pendant qu'ils alignaient leur façade sur le papier, les exclamations du curé de Salnt-Kustache avaient retenti si fort a leurs or(»illes (pi'ils s'étaient enfuis, sans allondre le reste. Dans s(»s ré(*riminalioiis. c(*hii-ci se plaignait à tous les échos d'avoir déjà dcMiien» son église, a l'Ilotel de Bourgogne, les comédicMis italiens, et, dexani, non loindeia, chez son voisin de Sainl-Hoch. au Palais-llo\al. l'opéra <le Lulli; sa lamentation était sans fin sur ce» (pi'on voulait porter tous les théâtres de Paris sur sa paroisse.
On i(Mir a conseillé un <Mnplacement. (pii donne sur la rue de l'Arbre-Sec, [)roclie la rue du Trahoir, et sur la rue Bailleul, une [>ro[)riélé ap|)arlcMianl au frère de Seignelay, (pii ne demanderait cpi'à en réalisc»r la veiitt*. (]ette fois, on est a peu près sur d'aboutir. Il est cei'tain cpion n'aura pas d'obstacles, du côté de ce puissant p(*rsonnage. Pour en terminer, il ne resterait qu'à se rendre ac(]uéreurs d une petite maison de Chartreux, et qu'il importe de démolir, aiin <le rendre» la place carrée. Mais le roi.
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paraît-il, voit une difficulté à cette affaire. Et nos acteurs sont toujours sur le pavé.
De désespoir, ils présentent deux plans a la fois, Tun de rhôtel de Sens, rue Saint-André-dcs-Arcs, Tautre de l'hôtel de Lussan, rue des Petits-Champs. Un des leurs, en ce moment, agit auprès du roi, a Fontainebleau. Raisin a été chargé de faire agréer de Sa Majesté ou celui-ci ou cchii-là. On ne leur laisse pas l'ombanas du choix : tous les deux sont repousses. Les comédiens insistent, sous forme de très humbles remontrances, exposent qu'ils ont passé des engagemenfs en règle et supplient qu'on les laisse enfin arrêter, en l'hôtel de Lussan, leur course vagabonde à travers Paris. Seignclay, intérieurement piqué de n'avoir pas vendu sa maison, réplique h leurs doléances par un ordre de s'étabhr h l'hôtel d'Auch. rue Monlorj^Mioil. Ils s'y ruineraient en peu d'années. La compensation n'est pas de leur goût. Ils demandent qu'on leur permette plutôt d'employer leur argent a bâtir, soit place des Victoires, où La Feulllade leur offre un local, soit rue des Petits-Champs, où ils ont découvert un immeuble disponible, soit rue Neuve-des-Fossés Saint-Germaindes-Prés, qui leur réserverait le jeu de paume de l'Etoile.
Ils n'ont plus de requête à formuler; mais ils ne sont pas au bout de leurs peines. Louis XIV n'a pas vu d'empêchement k ce qu'ils aillent loger rue des Fossés. Un arrêté du conseil, daté du i" mars 1G88, a régularisé leur situation et libellé leurs droits. Il leur en coûtera, au total, deux cent mille livres*, et, à ce prix, ils espèrent qu'on les laissera vaquer tranquillement a leurs affaires.
Ils l'avaient bien gagné. Les curés, cependant, ne se tenaient point pour battus. Ils revinrent a la charge. Celui de Saint- Sulpice se déchaînait furieusement contre les bâtisseurs; et il avait trouvé moyen d'éveiller de nouveaux scrupules dans l'âme
I. L*élal général des dépenses, après conslruclion, fut arrêté, le 16 janvier 1687, à la 9omme de 1^8 233 livres 16 sous 6 deniers.
vnrîilanto du marquis do Soîpiirlav. (iCiix do Saint-Paul cl do Saiiit-(iorniaiii-r\iix<*rn)is, traiisportôs d'iiiio pîouso colerc, parlaioiit doxcoinniiinior lo v<»ndoiir ot los ariiotours. Quatre vicaires fuHMil oiivoxos <»ii dôlojralion aiiprî'S do cohii qui avait nejçocié lo marchô, lui proinottaiil ios ^raros divinos sil manquait k la parolo donn/'o. ot Tassurant. au «*t)ntrairo. qu'il sorait ruiné par
un juste rhatiment du ciel et maudit s*il n'aidait pas h enipi^ cher la réussite de cette entreprise profane. Les euros dos trois paroisses en furent pour leurs rt'clamations. On n'eut pas le courage en haut lieu <roxproprior une fois de plus les oomodioiis, qui [)onrsui viren t leur constniclioii en tonte» assunuiro. Doux maisons eontiguës furent arliotoes par eux en moine temps. Ils les avaient fait abattre, et confie a un architec^to <le hon renom, François d Orbay, rodificatlon de leur salle de spoilacle. Los travaux marchèrent rapidement.
C'est en iGOc). La Comédie, au grand complet et personnifiant a elle seule tous les éléments dramali(|ues dont pouvaient se contenter le Paris et les Parisiens d'alors, s'est fixée dans son nouveau local.
Les sociétaires ont consenti de larges sacrifices. Du moins.
Tin' \Tiii: i)i; i. \ lu i: i»i s h»nm:s-n \ i n i -i. i ii\i \ i n
K \(: \I»i: , D* \ I'IIK> lll.itNDI.I.
LA SALLE DE LA RUE DES FOSSÉS
ils peuvent se tenir satisfaits de leur installation déjà fort bien comprise. La salle a la forme d'une demi-ellipse, dont le diamètre en largeur est de treize pieds et demi. La scène aurait pu recevoir des proportions plus amples, pour Tusage et la commodité des artistes, si les banquettes, qu'on a dû ranger sur la droite et sur la gauche, pour la satisfaction d'une catégorie privilégiée d'assistants, n'en réduisaient la largeur à onze pieds dans le fond et a quinze sur le devant. Trois étages de loges se superposent.
Chacun d'eux a dix-neuf loges et chaque loge a huit places. Au premier étage se font visa-vis celles du roi et de la reine, bombées et dominant
l'orchestre comme nos avant-scènes actuelles. Au-dessus d'elles se remanjuent, en outre, a clwKjue étage, deux loges de balcon, soit douze en totalité.
Au rez-de-chaussée sont l'orchestre, étroit et garni de bancs,
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et le parterre, oii se masse le public debout. Ln escalier distinct de l'escalier d'honneur a été pratiqué pour desservir ledit parterre, dans lequel on entre en confusion, et où la station droite est de rigueur, avec la faculté d'aller se chauffer, quand le permet l'aisance de la circulation, aux deux grands poêles se faisant face à gauche et à droite. Enfin, au fond, est disposé l'amphithéâtre, qui va s'exhaussant jusqu'au rebord des premières loges. Je laisse de côté le détail des foyers, de la coulisse et des couloirs de communication ou de dégagement*, qui complètent l'aspect intérieur du théâtre, et ne ferai que glisser sur les agréments, pourtant bien appréciables, du buffet ^ où la distributrice des douces liqueurs garde, aux spectateurs pourvus de belle monnaie blanche, les eaux de framboise, de groseille, de cerise, toutes les succulences qui délectent et rafraîchissent, en été, et les rissolis, les spiritueux, les bons vins d'Espagne, qui réchauffent et ragaillardissent l'estomac, en hiver.
Tout serait pour le mieux imaginable si le tiers de la scène n'était pas encombré de banquettes et, sur ces banquettes, de spectateurs trop voyants, trop remuants, pour ne pas offusquer le décor et l'action. Mais, n'étaient-ce pas les places attitrées des gens du bel air? Il faudra bien du temps et des combats pour les en déloger.
Quand la Comédie-Française, à ses humbles débuts, dut chercher asile en des jeux de paume et donner la ses premiers spectacles, quand les gens s'y poussaient péle-niéle, au fur et à mesure qu'ils arrivaient, il avait fallu réserver des chaises pour les femmes, qui n'avaient pas trouvé moyen de se caser dans la
1. On notait cette particularité : le petit couloir, du fond de la salle aux premières loges, qui servait d'entrée à l'amphithéîUre, avait trop de largeur, en proportion, et laissait échapper la voix, de sorte que si l'on ouvrait les fenêtres de la façade voisine, on entendait juscpTau fond du café Procopc l'organe sonore des tragédiennes. En i75'i, le couloir en question fut rétréci et de la place «ju'on y gagna furent faites deux petites lo^cs.
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salle, ou pour les gentilshommes, qu'eût offensés le coude a coude avec le commun des spectateurs. Et l'usage s'en était maintenu, en faveur de ceux-là spécialement, jusqu'à devenir une espèce de droit acquis, dont ils n'avaient plus voulu se dessaisir, lorsque fut advenu le temps où l'on possédait un véritable théâtre, contenant loges et balcons, où ils eussent pu, cependant, se carrer à leur aise.
Si l'on eût écouté Molière, on eût prié ces marquis et petits-maîtres d'aller faire montre ailleurs de leur précieuse personne. Il en avait marqué son opinion, haut et clair, par la bouche d Eraste, dans les Fâcheux, et, derechef, par la voix d' Vcasle, dans le Misanthrope . Du moins il n'y avait pas tout à fait perdu sa peine et ses paroles; il avait obtenu que les chaises, qu'on heurtait, déplaçait, tiraillait sur le plancher, à tout instant de la représentation*, fussent remplacées par des bancs immobiles.
L'ouverture du théâtre de la rue des Fossés-Saint-Germain a été faite en solennité, le i8 avril. Sur l'annonce sont accolés Racine et Molière, Phèdre et le Médecin malgré lui. On est accouru
I . ...Mais rhomiiie, pour s'asseoir, a fait nouveau fracas
El, traversant cncor le théâlrc à gi'ands |)as, Bien que, dans les côtés, il pût être à son aise, Au milieu du devant il a planté sa chaise, Et de son large dot narguant les spectateurs. Aux trois quarts du parterre a cache les acteurs.
Les Fâcheux, I , i .
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en grande aflluence. Mesdemoiselles les contrôleuses et les ouvreuses sont a leur poste, poncluelles et vigilantes, et, qui plus est, tenues à ne réclamer aucune gratiBcation aux spectateurs'. 11 n'y a pas une place inoccupée dans les loges. Les gardes du corps, les chevau-légers, les bourgeois et les clercs ont versé de bon cœur leurs quinze sols* pour s'entasser au parterre. Les trois rangs de banquettes, disposées de chaque côté de la scène, sont garnies d'une foule d'officiers, de jeunes magistrats, de financiers opulents, de courtisans chamarrés, par hasard curieux cl attentifs. C'est la chambrée complote; la recelte atteindra le maximum de quatre mille livres.
A vrai dire, les regards ne seront pas éblouis par le faste de la mise en scène. La rampe, garnie de chandelles, projette comme d'habitude son vacillant éclairage. A chaque entracte reviennent les garçons en litre d'oflîce, qui sont experts a en régulariser le tremblotement d'un geste prompt et entendu. La décoration s'est contentée a peu de frais. Mais, de même que chez les anciens, le génie du théâtre se suffit la presque seul pour produire les divers mouvements de l'ànie, et d excellents interprètes rivalisent a en faire partager les illusions.
La Champmeslé emporte l'admiration de la salle entière dans la Phèdre racinienne, depuis dix aimées remise en bonne place et vengée des victoires de Pradon. Hacinc, lorsqu'il voulut créer un rôle de femme où toutes les passions fussent exprimées, n'avait-il pas conçu pour elle-même cette figure de douleur et de vérité? On l'a vue touchante et harmonieuse dans les parties de
1. Par un arrêt spécial du 17 janvier 1O84, rasseniblce dos comédiens avait décidé que les ouvreuses seraient astreintes à donner des chauHerettes aux speciateurs, sans exiger de rétribnlioii.
2. Jusqu'en lOgg, date de la première ordonnance sur le droit des pauvres, les prix restèrent les mêmes (ju'au Palais-Uoyal, où le parterre coûtait quinze sols, les loges de troisième rang une livre, les secondes loges ap|)elées injes hautes une livre dix sols, ramphithéàtre trois livres. Seules les places de premières loges et du théâtre (sur la scène), étaient descendues de cinq livres dix sols à trois livres.
douceur, de tendresse, de pitié, avec ce mélange d'artifice dans les 'parties de vigueur et d'éclat, qu'on prenait pour le suprême de l art, quand une mélopée chantante enveloppait encore toute la déclamation dramatique. On n'a jamais tant applaudi la Champmeslé.
Ils étaient donc enfin chez eux, relevant, il est vrai, comme toutes les institutions monarchiques, de la tutelle du roi ou de ses mandataires, mais en recueillant ainsi les avantages positifs : pension annuelle de douze mille livres, rétablie depuis 1G82, après avoir été momentanément suspendue, dons en argent, indemnités prélevées sur la cassette et autres satisfactions bénéficielles. C'eût été pour le mieux si les gentilshommes de la Chambre, dont ils dépendaient spécialement, ne leur avaient si souvent rappelé (pi on réclamait d euv, en échange, obéissance pleine et entière aux volontés supérieures.
Des les premiers jours qu elle eut a mettre en ordre les détails de son établissement, en sa nouvelle maison, la Comédie avait senti le besoin d'airéter des regl(Mnents durables fixant tous les points essentiels de son organisation préseule et future, hs droits et les charges de chacun des siens, la répartition é(|uitable des dépenses et des recettes, les intérêts enfin de son privilège. Les acteurs associés n'étaient plus les botes du roi. Ils avaient derrière eux un passif lourd, provenant de leurs frais récents d'acquisition et de construction. Une comptabilité régulière et prudente était, désormais, indispensable au bon fonctionnement de l'institution. Les rouages de la machine s étaient compliqués. On n'en était plus au temps de simplicité héroïque, où, a l'issue de chaque représentation, les compagnons de Molière totalisaient les espèces reçues du public et, les frais décomptés, partageaient entre eux le bénéfice de la journée. La nécessité faisait loi de ces exposés budgétaires, où les réahtés bonnes ou mauvaises de toute exploitation se traduisent en chiffres. De ces nouvelles questions les membres du comité s'occupaient en conscience, lorsqu'ils se
réunissaient, tous les huit jours, dans la salle de rh<)tel, et dans leurs assemblées générales. Et ne Teussent-ils pas fait que les gentilshommes de la Chambre se seraient entendus h y mettre ordre, puisqu'ils en avaient la charge en même temps que rautorilé.
En effet, leur Intervention était devenue de plus en plus fréquente et directe. Ainsi que, de nos jours, les ministres sont en continuelle tentation de diriger personnellement la Comédie- Française, par-dessus la tête du chef de service qu'ils placèrent là pour les décharger de celte besogne, de même ces gentilshommes avaient la rage de s'Inuniscer dans les affaires de la Compagnie, principalement quand il s'agissait des finances et des femmes. Us gouvernaient le théâtre en maîtres absolus. Ils subordonnaient à leur ingérence jusqu'aux maïuiscrits des poètes. En 17 19, les ducs de Tresmes, d'Aumonl, de Mortemart et de la TrémoiUe imposèrent un règlement, dont l'observation fut intermittente et oîi il était stipulé que les auteurs devaient présenter leurs pièces au premier gentilhomme de la Chambre. 11 n'était point de si petit détail, où ils ne missent du leur, soit (|u'ils y veillassent do leurs propres yeux, soit qu'ils s'en déchargeassent sur messieurs les intendants des Menus, — roitelets, d'une espèce particulière encore ceux-ci, étendant leur indiscret pouvoir sur les domaines capricieux du rire, du chant et de la danse. Que de traits k recuellhr, que d'anecdotes a faire revivre, si l'on voulait conter, sur le sujet de l'intendance des menus pLiisirs de Sa Majesté et de ses relations de service avec les comédiens et surtout avec les comédiennes! Mettre en mouvement les artistes désignés pour le répertoire de Paris, de Versailles, de Compiègne, de Fontainebleau, faire le choix (»ntro les favoris du talent ou de l'intrigue, distribuer aux élus les rôles de marque aimés et disputés : ils en avaient la charge, les difficultés et le plaisir. L'objet de leur sollicitude spéciale était de régler les déplacements des artistes, appelés k réjouir les yeux et les oreilles de la cour, et d'où les
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comédiennes rapportaient, avec d'aimables souvenirs, de riches présents, des bijoux et des amis. L'un d'eux, le duc de la Ferté, a qui son état d'intendant valut plus d'agréments que de soucis, en consigna des détails piquants dans son JoiirnaL Les comédiens se rassemblaient dans _
l'enceinte des « fermiers des voitures de la Cour » . Grocheteurs et valets recevaient leurs bagages. Chaque actrice du Français avait le droit d'emmener avec elle une femme de chambre ; elle désignait sa chaise.
Le Kain et ses camarades montaient en trie. Desessarts avait droit à deux places : c'est un égard exceptionnel dont bénéficiait son majestueux embonpoint. Noël, le guide
de la Comédie, enfourchait sa mazette et donnait le signal aux cochers : les chevaux galopaient, les équipages volaient, la Maison de Molière courait la poste*.
L'autorité des gentilshommes s'exerçait personnellement dans les questions administratives. Elle ne s'y confinait point, mais s'étendait à tout, aux débuts, aux réceptions des acteurs, aux
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V. Henri de Cliennevières, Les Menus plaisirs du roi
5o LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
avis et décisions du comité, k la fixation du chifiBre des gratifications ou des pensions et se faisait sentir de préférence dans la distribution des rôles. Les quatre personnages, à qui la volonté du roi avait confié la haute direction du théâtre, envoyaient, à chaque occasion, des ordres, des avertissements ou des remontrances a l'assemblée des comédiens. De temps k autre, ils prenaient le loisir de rédiger des règlements. Le premier de ceux-ci date de Tan 171a. 11 enjoignait aux acteurs, sous peine d'amende, de privation de leur part sociale ou de plus griève punition, le cas échéant, d'avoir a se trouver ponctuellement aux répétitions, d'accepter sans résistance les rôles qui leur étaient adjugés par les auteurs, ou leur défendait, en toute espèce de réunion, de perdre les moments k se quereller, k s'entrcs-dire des choses piquantes et souvent outrageantes, enfin de traiter aucune affaire autre que celle qui avait motivé leur convocation. Le i5 novembre 17 19, les mêmes ducs de Tresmes, d'Aumont, de la Uocliebaron, de la Trémoille, prince de Tarente, et de Mortemart, confirmaient plus au long leurs instructions du mois d'octobre 1712; ils livrèrent aux méditations des comédiens, comme une sorte de code professionnel, les Règlements de Nos Seigneurs les Premiers Gentilshommes de la Chambre, On craignit par la suite que les sociétaires n'en eussent point gardé la mémoire pleine et entière. En mars 1735, ils recevront de la Supériorité l'ordre de tenir assemblée pour approuver derechef les termes des anciens règlements, sans exception d'aucun arrêt édicté ni d'aucune prescription particulière. Le temps aura marché. Des changements seront survenus dans les idées et les habitudes. La troupe essaiera de faire entendre de « très humbles remontrances à Monseigneur le duc de Gesvres », alors en titre, sur ce qu'avaient d'absolu tels articles 4, 5 et 11, devenus d'une observance trop difficile. Ce duc de Gesvres n'écoutera rien, ne changera rien, mais ordonnera l'exécution pure et stricte.
RIVALITÉS NAISSANTES
Ainsi, les hommes de cour exerçaient leur ingérence despotique dans les affaires de la Comédie, au grand détriment de Tart et de rindépendance des talents. Elle eut a endurer de ce côté des tracasseries de toute espèce. Les auteurs en eurent leur part. De 1702 datait officiellement l'institution de la censure. Ce fut a Toccasion d'une pièce de Boindin : le Bal d'Auteuily où deux filles travesties en hommes, trompées Tune et Tautre par leur déguisement et se croyant de sexe différent, se faisaient des avances réciproques et des agaceries, qui semblèrent suspectes et équivoques a la Palatine. Il avait été décrété qu'à l'avenir les pièces ne seraient jouées ^
qu'après avoir été sou- i ^* mises à l'examen d'un 1
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censeur.
Si les brillants comédiens de la rue des Fossés avaient a supporter d'en haut des vexations et des ennuis passagers, non plus n'en ménageaient-ils l'expérience fâcheuse aux rivaux, qu'une condition subalterne tenait dans leur dépendance.
Entre temps, ils plaidoyaient sans grâce ni merci contre tous ceux qui faisaient mine d'empiéter, ne fût-ce que d'une semelle, sur leur terrain. Il ne faisait pas bon oublier, en ces temps de privilèges, que le Théâtre-Français avait seul le droit reconnu, consacré, de parler français sur les planches. On en avait eu signification nette et précise, presque aussitôt qu'il exista*.
I. Les premières inquiétudes des comédiens français dataient du 12 mars 1681, lorsqu'ils jugèrent expédient d'adresser au lieutenant de police une plainte contre
Après avoir vécu en bonne intelligence avec les comédiens italiens, en vertu d'intérêts alternés, de baux et de location de salle en commun, les choses s'étaient gâtées de part et d'autre assez vite. Les gens de la (jommedia delV arle s'étant risqués à intercaler des lambeaux de dialogues français entre deux ariettes, les comédiens de Sa Majesté n'avaient pas tergiversé sur la résolution a prendre, mais leur avaient détaché tout aussitôt un explmt en due forme. Le roi, qui se trouvait en bonne disposition de sagesse salomonienne, voulut juger l'afiaire en personne. U avait mandé par devers lui Baron et Dominique. Ainsi qu'il convenait, l'illustre Baron parla le premier, puis ce fut le tour du facétieux Arlequin.
Sire, avait demandé celui-ci, comment parlerai-je? — Parle comme tQ voudras, répondit le roi. — Il ne m'en faut pas davantage, avait reparti prestement Dominique, j'ai gagné mon procès.
N'était-ce point le fond du litige? Louis XIV avait souri. U avait fallu laisser tomber la procédure. Ce n'était que partie remise. 11 y eut maintes occasions de reprendre les hostilités, devant le Ghâtelet. Lorsque le Théâtre-Italien eut été fermé, en 1697, pour avoir annoncé La Fausse Prude y sous le règne de M"** de Maintenon, le motif n'en avait pas avec eux disparu. Les théâtres de la Foire s'étaient mis a vivre sur leur répertoire. Les succès-
Joulliani Scotto, dit « le Romain, ou « le grand Scot romain », qui s*ctait élablî avec sa u Trou[Xî royale italienne ». rue Mazarine, près la Comédie, et jouait les mêmes pièces qu'à rilolol de Bour;<o^ne, loul en les aflichant, sous le titre de farces, dans les carrefours de Paris. Sept années plus lard, ils firent fermer le théâtre d'enfants, dit « les Pelils Comédiens-Franvais », sans considération aucune de la situation particulière de la fondatrice : M"" de Villiers, femme de Villiers et sœur des frères Raisin. — trois d'entre eux. Douze mois ne s'étaient pas écoulés qu'ils repartaient en campagne contre un Alexandre Bertrand, ancien fabricant de marionnettes, qui s'était permis d'ajouter à ses pantins des acteurs en chair et en os, pour interpréter Le Docteur de verre, à la foire Saint-Laurent. Et les contestations n'arrêtèrent plus, comme nous le racontons ci-dessus, avec les entrepreneurs de spectacles forains.
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culte en renoiiçotil aux comédies et en ne jouant plos que des scènes.
On ne rentenclit pas encore de celte oiellte. Nouvelle plainte portée, nouvel anti rendu. CVHalt en 1707- Il fîdiul îdjaridoinjer aussi les dicilogucs. Les forains espérèrent qu'on iraurait plus rien h leiu* dire, s'ils se rotranchaienl dans les nioiiologues. Il est vrai que Tacleur parlant était entouré d'acleurs muets* qui lui renvoyaient la réplique en pantomime. De cela justement s'étaienl
offusqués les comédiens français, qui leur en donnèrent avis par sentence de Parlement. Décidément, il n'y avait pas à s'entendre avec ces messsieurs de la Comédie-Française; mais, puisqu'ils avaient seuls le droit de parler en français, sur la scène, les forains s'avisèrent de chanter; et grâce k cet expédient la foire et les théâtres revécurent. Ils se croyaient sains et saufs. On ne leur permit pas de garder longtemps cette dernière illusion. Les procès étaient revenus k fond de train. Le Théâtre-Français, qui était Turc achevé sur ce chapitre et n'abandonnait que ce qu'on lui arrachait de vive force, avait ramené dans le débat les hautes juridictions. Le Parlement, sur ses instances, ordonna qu'on ne chanterait plus. Le grand Conseil, saisi du recours des forains, avait répliqué qu'on chanterait et ballerait, par-dessus le marché. 11 y avait conflit, dans cette risible aventure, entre les deux cours souveraines. Le Parlement, pour affirmer sa supériorité, avait appelé k son aide les moyens expéditifs, c'est-k-dire envoyé des archers, des huissiers et le menuisier du Théâtre-Français en personne, qu'on avait charge d'abattre la charpente des forains récalcitrants. Seulement, ce qu'on avait abattu, le matin, se trouvait reconstruit, le soir; et plainte était introduite contre les comédiens français pour avoir excédé leurs droits, lesquels comédiens, en effet, furent condamnés k six mille livres de dommages et intérêts.
Les forains avaient échappé, pour un moment, aux revendications de leurs infatigables adversaires, lis n'en étaient pas quittes. Leurs tribulations recommencèrent, en 171 3, k l'occasion d'une pièce en trois actes de Le Sage : Arlequin, roi de Serendib. Ils avaient dû adopter le procédé des « écriteaux k chanter ». L acteur muet était sur le théâtre, faisant des gestes, puisqu'on lui défendait de s'exprimer k haute et intelligible voix; rorchestre jouait les mesures de Tair, dont le texte descendait du cintre, lisiblement écrit sur une pancarte soutenue par deux enfants habillés en amours; et la foule, munie de livrets, qu'on lui
NOUVEAUX RÈGLEMENTS
distribuait à la porte, répétait en chœur les couplets, pendant que les personnages en scène se livraient à une pantomime animée.
L'intolérance des illustres comédiens était excessive, on doit le dire; aussi la querelle ne prit fin que lorsque les troupes foraines eurent obtenu la permission d'exploiter l'opéra-comique et le vaudeville, entre les années 1720 et 1756, sous celte réserve encore d'avoir k subir le contrôle des grands théâtres*, auxquels demeurait le droit de s'approprier tout ouvrage paraissant leur convenir.
Dans les intervalles de leurs démêlés avec ceux du dehors, de leurs répétitions et représentations habituelles, de leurs relations d'afTaires ou d'intrigues avec les gentilshommes de la Chambre, dont l'inquisition Iracassière gênait terriblement leur autonomie, les comédiens français continuaient à édicter des règlements et parachevaient les détails de leur administration. En octobre 1729, ils rédigèrent Tune des pièces les plus instructives, qui eussent éclairé jusqu'alors l'état intérieur de la Comédie, le rôle dévolu aux acteurs, actrices, gagistes et autres gens du personnel; ils y ajoutèrent, pour l'édification des contrôleurs, des contrôleuses et des ouvreuses de loges, la liste, la très longue liste des spectateurs favorisés du droit d'entrée gratuit et permanent^
Par ces soins diligents, les sociétaires enrichissaient les archives de la Maison, lui constituaient un ensemble de pres-
1. Prévillc et Mole furent de ceux qui exercèrent les fonctions de censeurs de spectacles forains.
2. On y avait inséré (article 19) une restriction à l'exercice de ce droit : u Toutes les personnes dont les noms sont sur la liste ci-après, à la réserve de MM. les auteurs et officiers des mouscjuelaires, seront priées de vouloir bien se dispenser de venir aux pièces nouvelles qu'à la cintpiième représentation, à laquelle prière la Compagnie espère qu'ils auront égard. » En 1768, le nombre des [)ersonnes. qui jouiront de leur entrée à la Comédie, et qui seront relevées nommément par Le Kain, atteindra le chiffre de l^id. Leurs places étaient à rampbitliéàtrc et au parterre.
criplions utiles pour le présent et l'avenir, et en affermissaient les bases. Moins commode était leur tâche pour maintenir Tautorité d'un répertoire, dont c'était presque la loi de marier dans un accord unique la qualité des œuvres et Fart des interprètes.
CHAPITRE III
Sur Ja Un du grand siècle cl dans les premières années du xviii". — Les coryphées d'alors. — Siirnes du déclin littéraire et financier de la Compagnie. — Une revue satirique des acteurs en vedette, aux alentours de 1715. — Années de langueur. — Voltaire va rendre le mouvement à la scène IVanvaise. — Il étend son action sur tous les points de la vie théâtrale. — On s'attache à tout réformer : la déclamation, la mise en scène, le costume. — lidluence exercée par des artistes supérieurs : Adrieinie Lecouvreur, La Clairon, Le Kain. — Quelques traits curieux des changements apportés dans la mise en scène. — L'enlèvement des hanquettes. — Les hahits de théâtre, a la Comédie-Française, et leur lente transformation.
La tendre Gliampmeslé continuait de bercer ses fidèles aux sons de sa déclamation chantée. Baron vieilli ne quittait la scène, où il était demeuré sans rival, qu'avec Tespérance, s'il y remontait une dernière fois, d'y voir reverdir ses anciens lauriers. M"' Raisin, si attrayante a regarder en Tépanouissement de ses charmes, usait au service littéraire de Gampistron les dernières heures de liberté que lui laissait encore le grand dauphin et sa protection obsédante. M"' Desmares, au printemps de sa renommée, montrera bientôt qu'elle n'a rien perdu des leçons de sa tante, l'interprète
consacrée des héroïnes de Kacine. Marie-Anne de Châteauneuf. la célèbre Duclos, TAriane plantureuse dont le pinceau de LargîUiere nous légua limage peu tragique, va relever k son tour la tradition du débit cadencé des alexandrins, dont une conception mal entendue du solennel et du pompeux fit triompher Tusage. Elle avait débuté le 37 octobre lOcj^J. Les rangs de la Compagnie, où régnait encore la Cliampnieslé, s'ouvrirent pour lui faire place. Avec de beaux éclats, un ton n)<ijestueux et imposant, qui suppléait, en elle, à ce qui lui manquait du cAté de l'intelligence et de Témotion, elle dominera, superbe, acclamée, triomphante, jusqu'à TavènemiMit d'Adrienne Lerouvreur.
Les artistes de race se suivaient de près. Les œuvres ne se renouvelaient point autant qu'il eût été souhaitable pour soutenir leur élan et réchauffer leur zeie. Le déclin était sensible. 11 s'accusait d'année en année. Le public commençait a déserter le théâtre de Racine et de Mohère pour revenir aux turlupinades des comédiens italiens; car. les portes de la France s'étaient rouvertes k leurs gaietés voyageuses (1716): et ils étaient revenus aussi alertes et dispos que jadis, comme ces hirondelles que n'ont point changées leurs migrations (routre-mer. Les bals masqués de l'Opéra offraient des attirances, que n'avaient point le Thésée de La Fosse ou VAr-laxnre de Tabbé Pellegrin'. Kn dépit de son monopole, la Compagnie éprouvait un amoindrissement de receltes, que n'aidaient guère a relever ses charges nouvelles, l'exagération relative du droit des pauvres, Tlnipot des hôpitaux, qui l'avait obligée d'augmenter du quart ses tarifs*, les mauvaises conditions matérielles de l'époque, les désordres financiers de la Régence.
1. La première de ces tragédies dalail déjà de 1700; on eut VAriaxare en 1718.
2. Les ordonnances relatives au droit des pauvres amenèrent des augmentations successives du tarif des places. En itiQC). ces prix furent élevés d'un cinquîènie, cl, en 171G, d'un dixième, c'est-à-dire, au total, d'un tiers. Les premières loges, le théâtre (c'est-à-dire les banquettes sur la scène), les balcons ou avant-scènes, l'orchestre, l'amphithéâtre furent portés à 4 livres, les deuxièmes loges à a livres, les troisièmes à i livre 10 sols, ce qui, pour ces places portées de i livre à trente sols.
A L'VUBK DU DIX-MLITlKMK SIÈCLE.
Il avait sulfi que trois hommes supéiit^urs se rencontrassent, au lournant d un niènie atre lillénute, pour que Fart du ihéàlrc eût été porté ?i son comble. Mais la [lerleclion en toutes choses est un |)oint auquel ou ne s arrèle pas lonj^lemps, s il arrive que
LUS ciiMt-iï! i:%ii m.\N^;\is, ir%i*iitH nArri;\u
nierveilleusement uik* élile y parvienne. On avait dà redescendre de ces liauleurs.
Kii-iait nnc oiiginr*nlalioii tir mniltis elle prioiTP à 1 lîvri^ En 175:1, ces chîlTrea s'iMairiit iiiBinli^nijji, sous U\ ivsrr vc (ic ticrcer, en rasi do represciilalînns exceplioiinelles ou de délmls imporlanU. Vers le riiijieu du xyiii' sii'cle slnlroduira la eouturne de louer les lioisieines lo^es à liitiuée, sous le nom de petites loges. Celles-ci «KTiupeiout souvenl la clironit[ue: les |;r«nde>i dames, qui les auront arréUnïSp prcndronl l'habïtmîe de s'y rendre en négligé, |>ortant un «vcnlail p(*rce d'un trou |K)ur voir sans tVUe vues, ci arnenani avec soi loule sorte d'accessoires : coussins, chaufï'ereUe», et niéuïe leurs petits chiens. L'abonnement de ces petites logea sera de cinq cents livres [«ar au.
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La tragédie, le plus sublime ou le plus artificiel des genres, végétait. La vie s'en était retirée; et les formules de situations, de caractères, de passions, que maniaient cl combinaient en leur savoirfaire Canipistron , La f îrange-Cliancel et même le sombre Crébillon , n'avaient pas remplacé l'intérêt de cet élément essentiel et durable. D'une veine plus heureuse, le spirituel et plaisant Regnard,
l'original et subtil Du Fresny. le réaliste Dancourt, le sage et sensé Destouclies apportaient le tribut de leurs inspirations du jour a révolution du second genre de composition dramatique, ami du rire, et qui fonde son intérêt sur rimitation enjouée ou comique de la vie humaine. Encore n'auraiton pu dire que Tun de ceux-là, le dernier de la liste, l'auteur du Glorieux^ en inventant la comédie didactique et pédagogique, écrite dans un stylo d'épître morale, eût fait une trouvaille bien merveilleuse pour 1 amusement des spectateurs.
Là non plus les dialogueurs en prose ou en vers n'épuisaient leur imagination pour le n*nouvelleinent des sujets et des personnages. Si fécond que fui un Dancourt, par exemple, la plupart de ses pièces, connue celles de ses émules (Marivaux n'avait pas encore amené de la (ioniédit» italieinie à la Comédie française ses Araminte. ses Silvia, ses Lisolle, si exquises à détailler dans les nienus conflits de res[)rit (»t du cœur), ne sortaient guère de deux ou trois données typiques : Téternelle histoire des
d'vphks i.k hi stk |)k foi j:or
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DÉPÉRISSEMENT DU RÉPEUTOIBE TRAGIQUE
amoureux contrariés par ou père une mère, uti tuteur, et 4|in eu viennent, nial|^'r6 h ail. k leurs (ins, ou celle d amants brouillés et réconciliés, ou de trompeurs trompés, de galaiits démasqués et bafoués, d'escrocs pris à leur piège. Mais si le champ n'avait [>as une grande di\ersiti\ les dé'Iails eu t'inicnl agréables et pitpianis. Les acteurs se tenaient récom|icnsés de leur peine, (piaiid
\tT^^*:
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ils avaient, sous la main, quelque nouveauté où se trouvait encore un pru ré'|>andu dr sel comicjue. Ils s y poussaJenI de prérérence. L'art sérieux se conqiorlait do mal en pis : 11 bon droit s'elForraieni-ils de varier leur plaisir en séc^nrtanf de ces bords stériles et (inids, autant qu il leur étail loisdile. Les genlilsbonmies de la (diamhrc le ronslalaicnt d un <i*il uiarii, l\ïujt>urs prêts à inlervenir, ds estimèrent île leur devoir de les en seuioncer expressément.
Sa \!aji;st*\ (ïronunrnir'nt rvs seigneuis iH maîtres» (l,inft leur rrgleniont (lu l'i iiuvembre 1719. Sa Majesté étant iiilb nuée que les coruédiens jouent le
moins possible de tragédies, ce qui est contraire à l'usage et au plaisir du public, ordre leur est donné de jouer alternativement une pièce sérieuse et une pièce comique, h peine do 3oo livres d'amende payables par la Troupe en général, à moins que nous n*en ordonnions autrement.
Et c était \h du bon, vraiment, pour leur tenir lieu des pièces méritoires et pathétiques, dont ils avaient k regretter la disette!
On parle souvent de déaidence. 11 en était question plus fréquemment que jamais, en ces années de langueur. La critique, glacée d'ennui, en gardait de Thumeur contre les méchants ouvrages qui lui venaient de toutes mains, et s*en prenait aux interprètes par ricochet!
11 n*y avait plus de poètes dramatiques, il n'y avait plus d'artistes véritables! C'était la plainte du jour. On l'exagérait, h faire croire que la troupe du Théâtre-Français n'était plus composée que de Béotiens siffles en province, au ton faux, aux gestes désordonnés. 11 aurait fallu par exemple, entendre Ik-dessus, les discours d'un certain versificateur d'alors', faible par le talent, diffîcile par le goiH, et qui avait rempli tout un long poème de ses doléances, sur le mauvais état du premier théâtre du inonde. Auteurs, acteurs, nul n'échappe aux éclats de sa verve mal disante. Mais, pourquoi, n'en pas juger nous-mêmes? La revue en sera curieuse autant qu'instructive.
Beaubour est nonuné le premier. Hier môme, il interprétait Joad. Hélas! Quels crispements ! Quelles démonstrations outrées! Quelle confusion des idées, des paroles, et du geste k travers cette pantomime spasmodique ! On en sort abasourdi. Ponleuil alliche des prétentions à grandir les héros et à noircir les traîtres. Un teint blême, un regard torve, un air bas et farouche l'y serviraient peutêtre, si la faiblesse de son organe, un Klet de voix sortant d'un corps replet, n\ifl(ectait ses ambitions de ridicule. Dancourt a des mérites. Il faut bien concéder quelque chose k ce Téniers de
LES ACTEURS DU MOMENT
la comédie, qui restera trente-trois ans au Théâtre-Français*, écrivant, le matin, les pièces qu'il jouait, le soir, et qui lui donnera de sa plume soixante-dix ouvrages; mais comme il se tromperait k croire qu'un visage de glace, un air pédant, un jeu terne et compassé soient d'un régal si parfait pour la joie du parterre et des loges! Du morne Fontenay mieux vaudrait ne point parler. Jamais chez celui-ci, un ton ne se baisse, ni ne se hausse. Il assoupit. Quedis-je! Il endort. Mais l'emphatique Du Boccage forcera bien les gens a se réveiller : dans sa bouche chaque mot éclate avec un bruit de tonnerre. C'est l'ennemi déclaré du simple : Je viens, je pars, il dit tout solennellement. Encore est-ce une douceur presque de l'entendre après Le Grand, qui fait trembler l'air de ses mugissements. Cet homme gros et lourd joue les rois et les paysans. Il souffle, en vain, pour inspirer la terreur ou l'émotion; on le regarde : son corps trapu, son genre de physionomie burlesque ne permettent pas un grain d'illusion: on rit de cet Hercule, de ce Thésée qui porte, au naturel, le masque de Turlupln. Paul Poisson a ses appréciateurs : c'est un vieux comédien d'expérience, a qui les rôles de Scarron n'ont plus rien a apprendre, et cela depuis longtemps. Phlhppe, son fils, serait goûté davantage, s'il avait plus de goût personnel, plus de jugement et de choix. Dangevllle a le tort de mêler les genres : il excelle dans le comique: il perd son temps a délaisser la rieuse Thalle pour courtiser Melpomène. La Thorillière presque seul échapperait à la censure, grâce k la justesse et k la diversité de son dire. Si ce n'étalent les Quinault,
I. Dancourt et sa femme, M"" de La Thorillière, qu'on appellera les Phiiémon et Baucis de la Comédie- Française.
I)am:i:villi: lk i»kiu d'ai'Hks c.ilkot
on passerait droit comme barre sur tout le reste*. Les autres valent-ils seulement quon les nonune? Un Lavoy. par exemple, qu'est-ce? Il n'est rien.
Cependant, voici l'escadron volant des actrices. Seront-elles mieux traitées? Guère. Peu d'entre elles obtiendront grâce auprès d'une critique acerbe et rccliigneuse.
M"" Desmares est de ces privilégiées; mais aussi, nièce de Ghampmeslé, elle en est la vivante image: elle fait tout avec grâce; elle sera Pénélo[>e, Jocaste, Arténice, Polyxène, dans le sérieux, Frosine et Cléantliis, dans le comique, et, chaque fois, elle plaira. Sur M"' Duclos, que les avis sont partagés! Tels la portent au premier rang pour le son enchanteur de sa voix, pour son noble maintien et la volupté de ses traits; mais ils sont fort en peine de 1 y soutenir, parce qu'elle manque d'àme et de vérité. Cette autre est M"** de La Thorillière; elle jouera les amoureuses et portera jusqu'à sa mort le nom de la belle Dancourt. On se plaît h l'envisager; on est moins charmé de ses accents ; il y manque la chaleur, qui touche et pénètre Tàme. Quanta M"' Dangeville. on tressa, pour elle, bien des couronnes; mais sa jeunesse et sa beauté ne sont plus, et son talent nnenace de s'en aller avec elles\ (ioninie par grA(*e on effeuille quelques roses en l'honneur de Vlinii Dancourl*. L'opinion est aimable et ne saurait ne point l'être envers M"" Quinault, dont les beaux yeux pétillent d esprit: novice encore, elle devl(»ndra parfaite, quand
I . La lisU» des acteurs, à cette date, est à peu près épuisée, (iuérin, frappé de paralysie, le a() juillet 1717, venait de se retirer, à 81 ans; et Du Mirait, qui reparaîtra en 172/4, avait été coiitrédié, le 17 juin 1707.
'2. H s'agit ici de Marie- Ilortense de (irandval, veuve Dangcville, dont la médiocrité dans les rôles de Phèdre et d'Iphigénic attrista les oreilles les plus complaisantes. Elle était sur le point de se retirer (1712). Sa fille Anne Botot, aussi appelée M"' Dangeviile, devait obtenir une grande réputation. Dès le premier jour, la métamorphose apparaîtra éblouissante. On dira d'elle (ju'elle est la Comédie elle-même.
3. Celle-ci assaisonna de bien des souris malins les hardis propos des amoureuses comiques et des soubrettes. Sa fille, M"' Deshayes, s'appela M"** de la Popelinière, lorsqu'elle eut quitté l'incertain du théâtre pour l'opulence d*un fermier général.
EN ATTENDANT ADRIENNE LECOUVREUR
elle commandera mieux a ses mouvements*. Les fleurs sont distribuées. Il ne reste plus que des épines pour les rides et la figure affligeante de M"* Salle; pour la raine léthargique, les bras de blanchisseuse, le sourire grimaçant et la voix traînante de M"" Fonpré: pour les disgrâces irréparables do M"*' de Ghampvalon* et celles non moins désastreuses de M"' Beaubour, fille des Beauval et femme du sociétaire si maltraité tout k rheure. Le dur censeur désespérerait des destinées de la Comédie-Française, s'il n'avait vu se lever comme une aurore l'image radieuse de celle qui va régner, trop brièvement, hélas ! sur la scène française :
Adrienne Lecouvreur.
Les semainiers harcelés d'un continuel aiguillon par les rappels des Supérieurs réclamant du nouveau et se plaignant de n'en point trouver, n'avaient pas le métier commode, entre 1710 et ly^B. Ils avaient beau mêler, couper les
' • Ses bras placi^s comme deux avirons
Qui frappent l'nir, Tontlo des environs, Accoutumés au cercle (pi'ils décrivent Dans leur contour également se suivent.
Thèmire, (Ihant \ /, dans les Œuvres de Biaise Henri de Coric, iMiron de VValcf, t. iv, Liège, Kverard Kints, i 3i.
2. Peu galammenl, Walcf l'appelle «uneorgue ambulante, pièce excellente pour la foire ».
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cartes, c'étaient les mêmes toujours qui sortaient du jeu, une douzaine de vieux rliefs-irœuYrc: et la froideur du public n'en était plus n^rliautlee. I^s « premiers rôles », eux aussi» en étaient las et les repassaient aux douhles. 1^ flamme manquait pour animer tout cela: et les artistes, récemment engagés, qui brûlaient de se si<rnaler par des avantages exceptionnels, ne les tiraient d'eux-mêmes qu a force de souplesse ou d'artifice. Sauf des lueurs de gaité apparaissant et s'évaporant comme des feux follets dans les verts sentiers de la comédie, le champ de la production n'enfantait (|ue de mornes soirées et de maigres profits. Cruellement le constatait un rédacteur de gazette, à la date du 17 juillet 1717 :
Les comédions franrnÎ!^ roiiimonront à mourir de faim, depuis ceux qui sont venus d'Italio; et, sans le savoir faire de leurs femmes', ils seraient déjà enterrés.
11 V eut une embellie, il est vrai, six mois plus tard. On avait reriisé un grand nombre de personnes, au moins six cents, disait-on, au lioiinicois ijenlUhomme. Mais ces alternatives étaient fort irrégulien*s : car, dans la même année 1718. ils s'étaient vus ol)li;^'és d adr(»ss(»r une» loiifruo recjuiMe au Régent, clamant leur infortune^ et les meilK^urs comédiens du jour navaient pas trop de toutes les ressources du talent le plus varie pour entretenir la réputation et soutenir Tautorité du Tliéàtre-Français.
Cependant, ini lioninie va venir qui, par ses qualités comme par ses défauts, sa verve, sa mobilité, ses entraînements et son anl(»ur connnunicalive, débordante, universelle, rendra au tbéàlre, sinon l'éclat des (LMivres immortelles, du moins le nerf et le mouvement. On n'a pas eu besoin de le nommer pour qu*on
LA TROUPE DE VOLTAIRE
ait reconnu tout aussitôt Voltaire. Comédie, tragédie, drame bourgeois, opéra, il voudra tout essayer. II tentera d'ouvrir des voies dans tous les genres. S'il lui manque le génie propre de la création dramatique, qui lui serait nécessaire pour enflammer ses conceptions de la vie, de l'histoire, de la société, il possédera
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Teflet dramatique, et, par élans, atteindra lémotion, l'accent humain.
Au xvu* siècle, on avait eu la troupe de Molière : ses héritiers s'appelleront, au xvni", pendant soixante années de production féconde et d'interprétation vaillante, la troupe de Voltaire. A ceux qui, touthl heure, se détachaient d'un relieroriginal siirrensenible de cette association artistique, s'ajouteront le délicieux Grandval, la parfaite Dangeville, la divine Gaussin, qui, mieux que pas une, avec sa voix touchante et la grâce irrésistible de ses mou-
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vemonts, exprimera toutes les iiiiaiices |)assioniiées', et Le Kain, et la Clairon et tant d'autres. Des séries de mariages entre eux contractés ont resserré par des liens plus intimes leur attachement à la maison commune. Des dynasties singulières, des dynasties de théâtre' y ont pris racine faisant comme un apanage de Thérédité des talents et des emplois. L'iniluencede Voltaire s*étendra, excitatrice d*eflbrts, aux mille et mille détails de l'existence théâtrale, au choix, a la découverte même et au développement de la personnalité des acteurs, au perfectionnement de la diction, aux progrès du décor et de la mise en scène. Elle hâtera et soutiendra la nécessaire transformation, ([ui se préparait, au théâtre, dans la manière de comprendre Témotion tragique et d'en rendre les accents.
De la Champmeslé à la frénétique Heaubour, de M"* Desmares à M"' Duclos, rillusion n*avait fait que croître et s'amplifier des beautés du genre artiilciel et redondant. Lart dramatique trébuchait dans les errements de Tancien hôtel de Bourgogne. Baron, le vieux Baron avait dû remonter sur la scène, en 1730, après trente ans d'absence, pour y ramener les sentiments du simple et du vrai. Mais Taduiirable Lccouvreur avait reçu ses leçons, ses conseils. Le nom d'Adricnne Lccouvreur, célèbre par ses passions et sa mort mystérieuse autant que par son grand jeu de tragédienne, ouvre la génération d'artistes qui contribuèrent a réaliser cette réforme capitale, dont les conséquences furent Tabandon d'une fausse déclamation prosodique, trop longtemps en faveur, et la reclierclie sincère dti patbétiqne.
I. M"* Clairon n*eii convenait point ot lui reprochait de n*avoir. sous toutes ses grâces, qu'un sentiment vague de Tari draniati(|ue. Mais son jugement est suspect de partialité; car, M"^ Gaussin ne bornait ]nis ses ambitions aux bagatelles de la comédie; elle fut Zaïre et Hodogune. Klleeut des destinées éblouissantes. On l'adora pour sa beauté. Elle passa dans uu vertige de luxe, traînée par quatre chevaux à son carrosse. Mais, comme beaucoup de princesses de théâtre, elle dut finir dans Tabandon, sans avoir pu laisser de tous ces biens le moindre feuillet de testament.
u. Les Poisson, les Desmares, les Quinault, les Dangevillc.
UNE GRANDE TRAGÉDIENNE
Avertie d'instinct que toute grandeur et toute noblesse doivent rester simples, elle avait eu la compréhension immédiate qu'il faut avant tout réciter comme Ton parle, et, malgré les oppositions de ses rivales, les mille tracasseries que lui infligèrent ses camarades, hommes et femmes*, Quinault, M"' de Seyne\ ou M"' Gautier",
SCÈNE DU PHILOSOPHE M A H I E DE D E S T O U C H E S , D A P U E S L A > C U E T
elle eut bientôt gagné la faveur du public. En peu de temps, elle était l'actrice a la mode; on disait d elle qu'elle était une (ille de roi parmi les comédiens.
I. Une note cxtraile des Archives de la Comédie-Française : « Le i""^ mai 1726, ordre est donné aux semainiers de retirer cent livres de M"' de Seyne (elle avait débuté le 5 janvier de cette année, et joua sans succès Salomé. de Vllérode de Voltaire) et de porter ladite somme à Tllôpital des Enfants-Trouvés, pour inconvenance envers M"" Lecouvreur, avec menace d'être renvoyée de la troupe en cas de récidive. »
•2. Celte mademoiselle de Seyne avait épousé le glorieux Quinault-Dufresne.
3. M"* Gautier! Que singulière avait été l'existence de celle-ci, au début comme à la un! Des oppositions de caractère et de facultés des plus imprévues, des aptitudes
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Klle avait les traits nobles et d*une mobilité expressive, la taille svelte, le port et le maintien pleins de dignité*. La flamme brillait dans ses yeux. Les inflexions les plus variées passaient en sa voix, dont le timbre légèrement voilé s'échauflait aux effluves de la passion. Elle aborda souvent des rôles de comédie, lis convenaient moins à Tinterprete née des héroïnes dramatiques. Marivaux ne la goûtait que peu, dans la Seconde surprise de t amour, et lui faisait un reproche d*avoir joué en souveraine le personnage aimable et capricieux de Silvia. Mais la n'était pas roriginalité, la force de celle (jui faisait parler aux reines un langage si aisé, si humain, ou dont tout Tétre se pénétrait avec tant de spontanéité, de véhémence et de chaleur des sentiments, dont palpitait le camr de Phèdre, d'IIermione, de PauHne, parce qu elie-même éprouvait jus({u*au fond des moelles les impressions qu'elle transmettait au drhors, parce que, dans une époque de relâchement et de scepticisme, elle-môme crut a l'amour, à la générosité, au dévouement, au sacrllice. Aucune actrice ne fut moins afleclée que celte femme supérieure. Elle avait accompli la révolution du naturel, au théâtre, bien avant que le wui' siècle, avec Diderot et Jean-Jac({ues, eut mis la nature à la mode.
Une autre grande tragédienne compléta cette révolution I ] commencée par Adrienne Lecouvreur. (]e fut Clairon, dont la
vie est intimement liée à riilsloire du théâtre même.
Claire IIippol}ie Léris de La Tude, originaire du Hainaut,
d'homme et des qualité» de rcnime combinées justement |>our on faire Tune des créature:» les plu» étranges qu'on put voir. Tavaienl diilinguée entre toutes. Elle chantait avec grhce, dessinait avec talent, maniait ré|Nk* avec force, rompait entre ses mains féminines une assiette de métal comme une oublie, bataillait d'occasion, comme une héroïne, et ce|>endant avait l'Ame douce, le coMir faible et tendre. On sait comment elle quitta soudainement k> théAtre et les amours frivoles pour s*cnfermer dans un couvent de carmélites. Après avoir vécu dans Topulcnco. parmi des* enivrements de toute es|xVe, elle avait trouvé des douceurs infinies aux plus austères [>énitences, du charme aux occupations les plus vulgaires, comme celle de tresser, pendant quatre ans, des souliers de cordes; elle était bien morte pour le inonde. I. Par exemple, quand elle était THlisabeth de la tragédie du Comic (TEssex,
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public ci de s'assurer des protecteurs. Elle n'avait pas attendu loii^iTtenips, iravant eiiron» (pie (piinze ans. Dans cet âge si voisin de reniance i*lle se roiunit aussi des ennemis. Un détestable libelle fut lancé par un de ceux-là. (pii se répandit en tous lieux avec cette aisanct» et c(*tl4» vélocité de contagion, dont s'accompagne, dOrdinaire. la propagation des mauvais livres; et de la plus la(*heuse manière débuta la renommée de M"" Clairon*.
Les perfides bistoires imaginées contra elle ne rayaient pas empccbée de croître en mérite, sinon en sagesse et en vertu. Deux années durant, elle prodigua les marques de son jeune talent, au Flavre. a Lille, à (iand: puis, elle sélait séparée de sa troupe pour st* rendre a l)unker(ju<». C'est en cette dernière ville qu*un ordre du roi vint la trou\er, l'appelant à TOpcra de Paris. Une étendue de voix merveilleuse et ses agréments naturels lui valurent d'y réussir dans les rôles où elle avait a doubler M"* Le Maure. (ionnne elle a>ait les goûts cbangeants et cprelle avait k supporter lii maintes cbos(*s (pii la IVicbaient, telles cpic l'obligation de suivre en es(*la>e les nuxlulations du nnisicien, la nécessité de briller avec des appointements médiocres. Tincommodité d'avoir h subir et il partager le mauvais ton des coulisses, elle n'y demeura (pie (|uatre mois, au bout dcscpiels elle fit signifier son congé.
On lui permit de passer à la Comédie-Française, sous la condition d'y doubler M"*^ Dangeville. Elle y semblait désignée. Son emploi principal, en province (qui Taurait pensé de l'impérieuse Didon?) avait été celui des soubrettes. Ce n'avait été que par fortinu^ si trois ou (piatre nMes iragiipies lui étaient advenus dans la troupi» de Uouen, entre autres celui d'Eripbile, où il lui lut prédit (pielle serait un jour la ressource du théàti*e. Mais ses and)itions ne lardm»iit pas à se prononcer sur le vrai sens de ses a|)tiludcs. De carai^lcn» vébément et ll4»r, elle fit entendre qu'elle ne languirait pas volontiers au second plan. On fut sur-
I . Histoire de .V"' C ((Henm), dite FretHUm, actrice de la comédie de Roueny écrite par elle-même. Cette rapsodie grossière eut une dizaine d'étlitions.
I il |. i \ I tr r rt i X I ' 1 1 c I.
tlii fui Um#v^ |i#r tin de ceai**lll, ijni «»• r»*f»»fi«lii •- »ViH! cfrtir rrtio vrlicilo de
•ins it |»rofmgiilîan iIm niiiini »
|ilii5« l;i^ lo n*nomiiiiV «II' M iJUirua
> lèihUmv^ lit - niiitt*^ elle 11'
iiiii en
<ki \m\ morvetll4ni.«e et?^ nt^ittn rmliireb lui
MSuMr tbfifi les râie^ où elle ovait h tloiilili«r M^ Le Miiiii rllc av«ft k*^ ^rtikt» cliifii}^.«an(t H (|u'f*IU' itynil L« i' |iti lu rArhiuVnl, loHr?%(]iie l'uMi:
iuiiiluUt]4Jiiii du intiHiriim, lii i
t||4*ltieiiU tlHmîorri^, I illOOttlttlOiin* n inor
I** mjiiniii!« Uni ili^ r4Uilîsses, elle t>''
iM «ir«, oti liuul dcfi|ti»'N p|to fil figiiifior
prniiîl de |Misser h lu ( -FrAiiçaÎM, sous t
d'v doubler M"* Dmigt-villo. Elle y «lembUîr dcsî|/it
t*»i prifiri|>Al, en province (c|ui l'aiiraSl |)cn9é de Tint
t ' » iVAil iHr celui den n<mhrelU». Ce n'avait él^ «jiie par
luit I f|ualiv nVli*» lragif|iieii lui élaieol advimiiii
' ^ lia iioup^ de Hoiteit, etiire atilix»! vm\m d'Eripliile, iiii tl
i!ii lut priait 4|ii («Ile m^rnit un jour la rc^^ource du thôAttv.
Mai» m** «iiidiiliMiis ne laniernil pan h ne |»rvinotiri*r sur li? vrai ■n.»^
de î*e^ a|>hhtd4ti l>t» caracl^^t* vehcinetit el li«»r. fUe (il enleiidi
f|ii'elle ne languirait (las volontiem an iescund plan. Un fut aur-
|Nif Hl^l1l4oit. Cii?Ue nipM>il re mjI que cliiniitt'
■::i.AIRON
ht
■ il
M«^« DUMESNIL ET HIPPOLYTE CLAIRON
pris qu'elle s'annonçât de la sorte, quand elle n'était pas encore sortie des épreuves du début. D'un air froid et dédaigneux, les doyens de l'assemblée essayèrent de ramener la néophyte a un sentiment plus mesuré de ses forces. Elle insista pour obtenir d'emblée la grande consécration dramatique. On lui proposait Constance dans Inès, Aricic dans Phèdre. Elle répondit à ces oflres que c'était trop peu de chose, qu'elle serait Phèdre même, qu'elle la jouerait ou ne jouerait rien. Quelle audace! Quelle présomption 1 Elle prétendait entrer de plain-pied, cette inconnue, dans un des rôles triomphants de M"' Dumcsnil. Ce furent des exclamations et des rires. La colère dévorait l'impétueuse Clairon. Elle se contint et, aussi majestueusement qu'il lui était possible, déclara sa résolution inébranlable. On lui céda, avec la secrète espérance que le public doimerait à une pareille témérité la leçon qui lui était due. Elle débuta par Phèdre et fut célèbre aussitôt.
M"° Clairon était entrée au théâtre, six ans après M"' Dumcsnil. Aussitôt qu'elles furent en présence, leur complet désaccord éclata. Elles n'avaient rien de commun, ni l'air du visage, ni la portée du mouvement et du geste, ni Tldéal dramatique, ni la conception des moyens a mettre en œuvre pour l'atteindre. Leur rivaUté fut instantanée, de fait et dans l'esprit des spectateurs. C'était le parallèle, qui s'imposait, de gré ou de force, a l'opinion de chacun entre l'une toute de tempérament et de hasard inspiré * et l'autre toute de réflexion et d'art^ Rien, disons-nous, n'était plus différent que le génie de ces deux reines de théâtre. Sort étrange! Diversement prônées, exaltées, tour à tour, aux meilleures heures du succès, toutes deux devaient avoir une lin également misérable et mourir, la même année \ dans un pareil déniiment.
M"" Clairon n'avait pas eu la perception immédiate de la supériorité qu'aurait une déclamation simple, graduée, éner-
I. Duiiiesiiil
a. Clairon.
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gl(|uc, sans emphase, sur l*exprcssion de tragédie continuellement tendue et forcée. Du premier élan elle s*était livrée toute à ses impulsions, — hors de Tidée qu*elle eût à modérer sa fougue parce (|u*elle tenait de Icmportement plus que de la sensibilité, et à maîtriser, assouplir l'ardeur de son tempérament, l/un de ses auteurs et son conseiller, Marmontel. avait pris la peine de l'en instruire. Avec instance il Tavait engagée a se tenir en ^ardo contre Tappàt des succès faciles, des succès bruyants dont on la comblait, et de mériter de plus justes louanges, des applaudissements de meilleur aloi. Souriante elle l'avait laissé raisonner. Ne tenait-elle pas des effets sûrs, éprouvés? Il lui en coûtait trop d'en risquer le sacrifice. Elle s*obstinait, résistait.
Tout à coup Marmontel eut cette surprise. Elle venait de jouer Uoxane, au petit théâtre de Versailles, animée d intentions bien différentes de celles (Qu'elle avait manifestées jusqu'alors. Elle s'était juré d'être vraie doublement par le costume et la diction... (Jn la vil s'avancer. Pour la première fois se révélait une aclrico habillée vériUiblement du costume oriental, sans paniers, les bras denu-nus, on sultane. On Tentendit réciter. Ce ton, ces accents jclaienl le public dans rétoiuicment. H n'avait rien entendu de pareil. 11 demeurait charmé, ravi. Huit jours plus tard, c*était \Eledrc de Crébillon. Comme on avait cru voir Roxane ellemême, on eut l'illusion complète de la vérité par la transposition de l'antique au moderne.
Elle se sur[)assa dans TEK^ctre * de Voltaire. Le bruit des applaudissements retentit jusqu'à Ferney. Elle s'y rendit k Tappel de l'illustre écrivain; et, pour lui seul, vécut le personnage de sa pièce. Sublime, attendrie, languissante, passionnée, elle nuançait avec inie vérité surprenante tous les traits des divers sentiments (pii la pénétraient. Transporté d'admiration, le visage
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baigné de larmes, Il s'écriait par moments : « Mais, ce nesl pas moi qui ai fait cela, cesl elle.,. Elle a créé son rôle! »
L'enthousiasme du poète tragique ira grandissant ; et lorsqu'il l'aura vue, dans Tancrède, porter l'art à une perfection que Le Kain seul égalera, il ne croira pas en exagérer l'expression en disant :
(( M"' Clairon est devenue, sans contredit, le plus grand peintre de la nation. »
Paris et Versailles donnaient raison à ces louanges superlatives. Pres(|ue seul Grinim s'en défendait et jugeait que la tragédienne, accablée d'applaudissements, manquait de naturel dans sa seconde manière aussi bien que dans la première. Le spirituel épislolier y mettait évidemment du parti pris. Ou peut-être subissait-il la prévention, qu'inspirait à certains le caractère difficile et peu maniable de l'artiste.
Comme il avait eu la bonne fortune de trouver M"*^ Clairon pour jouer ses héroïnes. Voltaire eut la chance non moins rare de rencontrer, pour jouer ses héros, Le Kain, qui devait introduire les mêmes changements dans la déclamation que l'auteur de Zaïre dans la tragédie. Il avait deviné son véritable génie. Il l'aida de ses conseils, de son influence, même de sa bourse, a vaincre les premières difficultés de la carrière, encore accrues pour lui par des désavantages physiques, et a asseoir enfin sa célébrité. Mais comme il en fut payé! quel interprète il eut ensuite pour Tancrède, Orosmane, Mahomet, Zamore ou Gengis-Khan !
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Tout n'était pas faveur de la nature, avons-nous dit. dans la personne de Le kaln. il acrusait, extérieurement, des imperfections très marquées. Comment pouvait-on avoir du talent avec une figure comme celle-là? Ce fut la première réflexion de ceux qui le virent affronter les périls de la rampe. Un visage maigre, rouge et tanné, des joues creuses, des lèvres trop fortes, une bouche trop large, des narines trop dilatées, était-ce pour ravir, au premier aspect? Les détails de sa structure n'avaient pas moins à souffrir de l'observation critique. Les gens du bel air affectaient, à le voir, des ricanements dédaigneux. I^s femmes faisaient la moue et nVaient, lui présent, de Dufresne, de Grandvai ou de Bellecour.
Pourtant, il jouait. Ses jeux, qui, par bonlieur, étaient fort beaux et expressifs, traduisaient lonle Ténergie, qui vibrait dans son Ame et dans son caractère. Sa voix, qu*on savait natureUemenl aigre et dure, parvenait h se rendre (lexible et moelleuse ; les sons quelle port<iit allaient jusqu'au fond des cœurs. II se taisait : son action silencieuse se rendait aussi vivante que son action parlée. Il avanç^iit, dans la progression de son rdie et de son personnage : sa démarche grave, lente et majestueuse, était Texprcssion même de la tragédie. D'où lui venaient son secret et sa force? Il n'avait pas un mouvement, qui ne fût un geste sur, une harmonie. El par quel prestige encore une physionomie d'apparence aussi ingrate, devenue le clair miroir des pensées et des émotions qu'il éprouvait, pouvait-elle fixer l'attention avec un intérêt invincible?
La partie sincère du public n'y fut pas trompée. Elle applaudit aux rares facultés, que lui découvrait Le Kain pour un art qu'elle chérissait. Cependant, la cabale était en force et refusait de se laisser convaincre. Elle couvrait ces applaudissements par des huées. Les femmes continuaient k se dépiter contre une Liideur, qui n'empêchait pas de grandir et de s'imposer tant de mérites obtenus au moyen d'une énergie incompréhensible. Et des rivaux.
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pleins de mauvais vouloir, s'entretenaient dans un esprit d'hostilité, qui devait, a la longue, espéraient-ils, décourager la constance du protégé de Voltaire.
Un instant Le Kain avait failli contenter l'envie de ses détracteurs. Las des persécutions, qui s'étaient acharnées contre sa personne, durant les quatorze mois que durèrent ses débuts, il s'était vu sur le point d'accepter les offres de Frédéric II, qui désirait l'attacher au théâtre de Berlin. On ne le laissa point consommer ce sacrifice. De puissantes influences intervinrent et raffermirent son courage. L'amitié de Voltaire et de la princesse de Robecq avait eu raison des derniers efforts de l'intrigue. Et le parterre enfin prononçait son admiration de manière qu'il n'y avait plus a s'y méprendre. A la fin de chaque représentation, de grands cris partaient des profondeurs de la salle, appelant Le Kain, exigeant que ce fiU lui, et pas un autre, qui annonçât le prochain spectacle. C'était l'usage : on avait, pour cela, deux formules. L'acteur en titre dans la maison disait au public : ce Demain nous aurons l'honneur de vous donner tel spectacle », tandis que l'artiste encore dans l'expectative de son admission pouvait seulement se permettre celte façon de parler : « Demain, on aura l'honneur de vous présenter... » Le Kain n'avait pas le choix; car, il appartenait au second rang. Mais, chaque fois qu'il commençait à dire : « On aura », le parterre l'interrompait d'un grand éclat de voix et ne se lassait pas de répéter : « Nous aurons », avertissant ainsi de leur injustice ceux qui la commettaient.
L'autorité royale consacra le jugement du public. Après avoir été reçu a l'essai, puis congédié, puis essayé de nouveau et congédié encore, il entra définitivement dans la place et pour y régner, désormais, sans aucune contestation possible. La représentation du i5 avril 1751 en décida. Il fut reçu aux appointements. Le 2 novembre suivant, on lui donna demi-part. Au i'' avril 175G, il n'avait encore que trois quarts de part. Le reste enfin lui fut abandonné.
VOLTAIRE ET LE KAIN
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Les femmes, a leur tour, qu'avait mal Impressionnées, de prime abord, une physionomie dénuée d'agréments, lui revenaient avec celle chaleur exlreme qu'elles apporlenl en tous leurs goûls et lous leurs revirements. Il avait pu les charmer, grâce à la délicatesse sans aflelerie avec laquelle il s'enlendail mieux que personne à leur parler sur la scène. L'une d'elles n'avail-clle pas dit (c'était M"'- d'ilunin) qu'elle ne connaissait que deux honnncs sachant parler aux femmes : (( Le Kain et M. de Vaudreuil... » !
Le Kain avait limité son horizon, volontairement. Le théâtre de Voltaire suffisait à sa gloire.
11 en remplissait le cadre à la perfection, mais il ne tenta rien en dehors, et ce fut le faible de son génie d'acteur. Il s'était inféodé à cette persoimahté unique, d'une façon jalouse et absolue, au point qu'on lui reprochait de desservir toute forme de tragédie, qui ne venait pas en droite hgne de Ferney. il n'en rendit pas moins des services, qui ne pouvaient plus être
oubliés, en prouvant par Icxemple que les obligations essentielles de Tartiste sont de montrer le personnage, Tobjet, la passion dans la vie et de tendre au sublime par le seul chemin de la vérité.
En même temps que s'améliorait et se perfectionnait Tart de la diction théâtrale, progressait depuis quelques années le soin de la mise en scène. Les détails en étaient demeurés jusque-là bien en souflrance. Si les acteurs du Marais, au précédent siècle, s'étaient distingués de leurs rivaux pa^; le goût quils apportaient aux « pièces a machines », ceux de la Troupe du Roi, à THôtel de Bourgogne, n'en avaient eu qu'un faible souci. Molière, au Palais-Royal, ne s'était préoccupé guère de la mise en scène que pour développer la partie musicale de ses comédies; encore ne les jouait-on ainsi, avec le luxe que comportaient des comédiesballets, qu'à la cour. Il se produisit quelques tentatives isolées, comme pour la féerie mythologique de Psyché, dont Joachim Pizzoli fut le décorateur habile, pour Circé, pour XInconnu\ qui mirent en frais considérablement les sociétaires de l'Hôtel Guénégaud. Puis, ces retours de magnificence s'étaient rendus de plus en plus rares. Les franchises de la Comédie avaient eu maille à partir, sur ce terrain. avec le monopole de l'Opéra. On avait abandonné peu à peu les pièces a spectacle et réduit au strict nécessaire les embellis-
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I. Psyché avait coûté 'i .^'>î) livres i sol; |M)iir Circèy la Compagnie alla jusqu'à la soiimie de io8V« livres 17 sols; (|uaiil à {'Inconnu, des iiu>ines auteurs que les précédenls, c'est-à-dire de Thomas (lorneiHe, Doiineau de Visé et (lliarpentier (1675), ce fut la pièce la plus théâtrale et la plus luxueuse du ié|)ertoire de la Comédie. On la réservait pour les représentations de ^'ala.
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sements du cadre où se jouait le répertoire de Molière et de ses successeurs. En Tannée 1767, le théâtre se suffisait avec une quinzaine de décors ; et si 1 on en croyait une pièce contentieuse de cette date, il n'en aurait eu que quatre ou cinq, vingt ans auparavant. C'eût été trop peu de chose, en vérité. Enfin, avec famour grandissant de Taction théâtrale, pendant la seconde moitié du xvni'' siècle, nécessairement devait s'accroître le besoin d'associer les plaisirs du regard à ceux de l'imagination. Dans la décoration s'introduisit un appareil plus divers, plus iinposaiil. Certes, il ne faudrait pas, sur ce seul mot, s'imaginer qu'y éclatassent déjà des merveilles de machinerie ni des prodiges d'illumination intérieure. Les douze a quatorze lustres* de la salle des Fossés et son cordon de chandelles ne remplaçaient pas le soleil. L'industrie des hommes n'avait pas encore fait jaillir de la houille inerte ces jets incandescents, qui, soudain, éblouissent l'obscurité. Elle n'avait pas le soupçon de l'étincelle magique, qui devait, dans un autre siècle, mettre partout son signe de feu, sa mystérieuse empreinte. La scène restait éclairée par des lampions ou biscuits, composés de chandelles en temps ordinaire, de bougies, suprême
I)' \ PU i:s (; I i.LOT
I. Il y en avait dix, a Guonogaud. En 1709, à l'occasion de la venue du roi d'Angleterre (18 octobre) en l'hôtel de la rue des Fossés, on ajouta (juatre lustres, qui éclairaient le parterre, de sorte qu'il y en avait en tout dix-huit, dont six garnis de bougies. (Cf. au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale, les Pièces et rapports de police.) Après 1760, Néelle. qui succéda à Baron comme caissier du thét^lre, fit substituer les bougies aux chandelles et aux lampes, qui infectaient la salle. Ce qui augmenta les dépenses de quatre mille livres par an, — un excédent bien modeste, quand on le compare aux Trais énormes d'éclairage, consignés dans les relevés actuels, aux prodigalités de gaz d'abord, puis de lumière électrique, qui font l'objet de la plainte périodique des administrateurs généraux (en particulier de M. Jules Claretie, dans ses rapports annuels). A partir de 1782, la rampe se composa de lampes à réQecteurs, appelées quinquets^ du nom de leur inventeur.
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luxe, lorsque venait le roi. Dans ce dernier cas, et comme pour surveiller ce gala de lumière, on plaçait un garde française a chaque bout de la rampe!... Mais, de jour en jour, la reprësenlation théâtrale gagnait en ampleur, en éclat, en vérité. Les comédiens s'appliquaient de plus en plus à perfectionner la machinerie théâtrale, le grandissement extérieur de Taction. Si leur zèle se ralentissait, si les décorations redevenaient» pendant
une période d'abandon, ternes et négligées, on y songeait pour eux : la munificence royale, par des dons prélevés sur la cassette, venait à leur secours. Ils embellissaient leur propre maison, leurs foyers, leur salle de réunion ; Le kain avait eu, le premier, l'idée de décorer Tintérieur du théâtre, en y exposant des marbres sculptés à la ressemblance des maîtres de Fart dramatique, et il ne tint pas à lui, à ses efforts, que le projet ne se réalisât sans attendre '• Une (lernlère difliculté gênait et retardait ces heureux progrès. Une fâcheuse hinitation d'espace resserrait le premier plan des couh'sses. Ln scène n'était pas lihœ. En un mot, les éternelles banquettes n'avaient point bougé de place. Elles demeuraient la, clouées connue un pernianont dé(i <'i la vérité dramatique. C'était toujours la niùine ruche bourdoiuiante a d'habits brodés x^ s agitant, babillant, attirant le regard et obstruant la vue, qui s'obstinait à oO'rir aux trois quarts de Tassistance un surcroit de comédie.
On en décriait les abus, d'ancieinie date. Vaines critiques, inu-
i. On dut atlendre |)ourtant jusqu'aux dons spontanés du sculpteur Caffierî, qui furent le noyau des collections actuelles.
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tilcs réclamations. Les nobles habitués se bouchaient les oreilles. Enclavés, a droite et k gauche, au dedans de leur balustrade dorée, ils s'y pavanaient en maîtres, sûrs de ce droit, ainsi que d*un privilège inaliénable, ils avaient payé leur place plus cher qu'au parterre; donc, ils étaient chez eux et le faisaient bien voir.
Les comédiens, si embarrassés qu'ils fussent de leur incommode voisinage, avaient a tenir compte de cette considération. Sans doute, par leur affluence ils entravaient les jeux de la scène, nuisaient a la chaleur de l'action et rendaient impossibles les tableaux frappants, les spectacles pompeux, quand ce n'étaient pas quelquefois même les développements des situations les moins comphquées. Telle Sémiramis, où fut poussé le cri, le fameux cri : Place à r Ombre !{ccs\rk-dire k l'ombre de Ninus) ; telle encore une tragédie de Childéric, qui avait failli tomber k plat, par un effet analogue du môme usage ridicule. On en était k l'endroit le plus pathétique de cette pièce mérovingienne. Un messager devait apporter un ordre écrit au personnage en scène. Il s'y efforçait, comme c'était son devoir, agitait son papier d'une façon désespérée, mais n'arrivait pas a fendre la foule. Place au facteur I s'était écrié un plaisant du parterre; et un éclat de rire général avait salué ces paroles, au moment où peut-être il aurait fallu pleurer. On se rappelait qu'à la représentation d'une pièce de Favart*, il n'y avait eu de place, un moment, que pour un seul acteur, et qu'à celle d'Alhalie, le 16 décembre 1739, il n'avait pas été possible d'aller jusqu'au bout de la tragédie racinienne, k cause de la cohue des hauteurs de banquettes. Du parterre et des loges on n'était pas toujours certain, lorsque passait un jeune seigneur allant prendre possession de sa place, que celui-lk ne fût point l'amoureux ou le confident de la pièce, venant de jouer son rôle et regagnant la coulisse. Des confusions se
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avantage. En administrateurs soucieux de leurs intérêts, les comédiens hésitaient a se priver d'un abus qui leur valait d'appréciables profits. Ils supputaient les revenus d'une location extraordinaire, et finalement laissaient a leurs places tous ces blanc-poudrés.
Les vrais amis du théâtre continuaient a gémir. Leurs doléances se perdaient dans le vague. Les auteurs et les gens de goût protestaient ; les comédiens calculaient. Voltaire était le plus ardent à mener Tassant contre ce triple rempart de banquettes. Il y émoussait la pointe.de ^es traits, Le kain, à plusieurs
reprises, s'était fait son porte-parole auprès du comité pour le convaincre de la nécessité du changemenl. Il n'avait pu vaincre les résistances obslinées des anciens, la vélérance, comme il les
appelait avec une nuance de dédain.
La question d'argent primait la question d'art. De sages esprits objectaient que les ressources du théâtre auraient k en souffrir sensiblement et qu'en outre on devrait entreprendre des travaux coûteux pour adapter la scène aux effets et suites de la transformation. Et la réforme , chaque jour, était remise au lendemain.
Voltaire en frémissait dimpatience, mais ne se rebutait point. Il bataillait a force contre l'aveuglement des gens de théâtre. Le comte de Lauraguais vint a propos lui apporter le nerf de la guerre. Cet amant généreux des Muses dramatiques avait en main le talisman. Disposant d'une fortune considérable, il offrit au Théâtre-Français de subvenir aux dépenses d'une amélioration si désirable. On n'avait plus k discuter. Les corné-
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dicns résolurent d'accueillir la proposition du comte de Lauraguais. On profilerait, décida-t-on, des vacances annuelles, qui avaient lieu de la Passion a la Quasimodo, pour la réaliser. Autant avait duré l'hésitation à s'y mettre, autant on y porta de hâte, quand ce fut chose bien arrêtée. Les porles s'étaient à peine fermées pour le public qu'elles se rouvrirent pour les ouvriers, lis travaillèrent jour et nuit.
Quelle impression produirait une telle métamorphose, tant de fois réclamée et si longtemps retardée? On l'attendait avec une certaine appréhension, au moment de la réouverture
avec les Troyennes de Chàteaubrun, le lundi de la Quasimodo. Du reste, la pièce convenait a souhait poiu' cette première expérience. Elle exigeait la présence en scène d un grand nombre de personnes et par là même justifiait ex plana l'utilité de la mesure qu'on avait prise. Néanmoins, les acteurs, inhabitués à ce <lé[)loiemenl de leur action sur un espace libre, appréhendaient un peu que le théâtre ne parût vide, lorsqu'ils seraient seuls a y concentrer l'attention générale. Ils purent se rassurer, dès le lever du rideau. La satis-
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faction du public n'était pas douteuse. On avait commencé par une spirituelle comédie de Marivaux, dont le mouvement ne tenait qu'à la vivacité du dialogue. La charmante Dangeville et son excellent partenaire l'irréprochable comédien Préville n'avaient eu besoin que d'eux-mômes pour contenter entièrement la vue et Tesprit des spectateurs. On entendait infiniment mieux la voix des acteurs; Tillusion théâtrale était beaucoup plus complète. Chacun s'en retourna, souhaitant qu'une si juste réforme ne fût pas, à son tour, réformée*.
C'en est fait. Plus de bancs. Personne sur le théâtre, que les personnages appelés par la fantaisie du poète. On ne verra plus l'ennui de ces jeunes muguets sourire nonchalamment k l'héroïne en pleurs.
Zaïre sans témoins entretient Orosmanc*,
Et César, apparaissant du fond de la scène, ne risquera pas, en arrivant sur le devant du tliéàtre, de dépoudrer un fat assis au premier rang.
L'innovation avait reçu le meilleur accueil du Tout-Paris de 1759. Voltaire riait aux anges. Il en écrivait de jubilation a tous ses amis. Collé exultait dans son journal. Saint-Foix ne pouvait contenir son entliousiasme. Enfin, le théâtre était purgé des petits-maîtres! Ces derniers étaient les seuls a se montrer mécontents. Us firent grand bruit, le premier soir, chez Procope. On dit même qu'ils mirent l'épée a la main et se vengèrent sur les glaces et les lustres du café de l'affront qu'on avait osé leur faire! Cette algarade n'eut pas d'autres suites.
Mais l'art dramatique venait d'emporter un grand avantage. On n'avait plus à reprocher h la scène française de manquer
1. A vrai dire, elle ne fui pas absolue, délinilive. Aux deux Comédies française et italienne, ainsi qu'à l'Opéra, on conserva l'usage de rétablir les banquettes sur la scène pour les représentations de gala dites de capilaiion.
TRANSFORMATIONS DES COSTUMES
d'action et d'appareil, par la faute de celle portion brillante du public, qui en faisait Tornement et l'embarras .
La décoration accomplissait des progrès rapides et importants. Des transformations, sur ce point encore lentes, encore timides, donnaient à présager une réforme k fond des costumes, si nécessaire à la vraisemblance théâtrale. Des détails ingénieux étaient mis en valeur, qui rendaient le jeu des artistes, en môme temps que plus personnel et plus varié, plus précis et plus exact. Ainsi l'acteur-poète La Noue, connu par sa laideur autant que par ses vers tragiques, venait de faire sentir tout l'intérêt qu'il y avait, pour une représentation bien ordonnée, à marquer d'avance la place des acteurs sur le théâtre. De telles indications furent jugées utiles, avant lui; mais nul n'avait encore songé a les consigner sur les livrets.
Une autre partie importante de la mise en scène réclamait des modifications profondes et des perfectionnements nécessaires. Tout se tient, au théâtre : la vérité des caractères, la vérité de la diction et la vérité du costume. Celle-ci fut la plus lente à s'établir.
Pendant le cours du xvn"" siècle, le vêtement tragique avait eu des côtés de bizarrerie et des exagérations de contre-sens, qui nous sembleraient, maintenant, le dernier mot du burlesque. Tout au début du théâtre français, la confusion n'avait pas de bornes. Les rois, les princes, les princesses, les seigneurs des temps passés et des temps modernes étaient empanachés et attifés de façon extraordinaire. Paris ni l'Hôtel de Bourgogne n'en avaient le privilège unique; car, l'Espagnol Lope de Vega raillait de la belle manière la singularité de la rencontre, qui lui faisait voir, sur les scènes de sa patrie, les Romains en hauts-de-chausses et les Turcs en collerettes. Le cardinal Mazarin, en apportant dltalie un goût plus éclairé de l'antique, avait inspiré une vague tendance de réforme, mais si vague en effet 1 Louis le Quatorzième venait dadopter, pour ses carrousels, l'habit a la romaine
copié, quant à l'essentiel, sur des statues d'empereurs romains. Les héros de Racine s'en revêtirent, mais pour lui donner tout le relief possible, grâce aux transformations qu'il avait eues k subir en passant de l'original à cette fantaisiste copie. Il n'était que de comparer. C'était bien une forme de cuirasse ; seulement on l'avait accommodée en corps de brocart. Les cnémides remplissaient leur ofBce, sous l'aspect de brodequins de soie brodée s'adaptant sur des souliers k talon rouge. Un tonnelet côtelé, court et renflé, se relevait k la partie inférieure de l'habit. On n'avait pas oublié par-dessus tout cela la cravate de satin et la perruque majestueuse, que surmontait, k défaut du casque de carrousel, le chapeau de cour orné de plumes. Nul ne s'étonnait que César apparût dans le forum avec ladite perruque, des gants k franges et des bas de soie blancs.
D'une extrémité k l'autre du wu" siècle s'était perpétué ce caractère solennel et faux. Durant la première moitié du xvm*, il n'y fut guère changé. Un pêle-mêle indicible s'étalait dans l'attirail des acteurs et des actrices, qui faisaient ostentation de broderies et d'ajustements, sans distinction d'emplois, poussaient le luxe des habits aussi loin que le permettaient leurs ressources personnelles ou l'importance des présents qu'ils recevaient, ou les occasions qui leur étaient offertes de les porter en montre, et, au surplus, n'avaient pas le moindre souci de l'exactitude historique ou typique. A volonté, les guerriers grecs, romains, dalmates, syriens ou turcs défilaient avec des tuniques, des cuirasses chargées de rubans, des casques k plumets reposant sur de vastes perruques poudrées k blanc. Le roi Priam se trouvait bon air en marchand arménien, et Pluton avait plaisir extrême d'être équipé nouvellement k la française.
Le spectateur conservait une indulgence infinie pour ces caprices mythologiques, pour ces accommodements ultra4ibres de la coupe du vêtement k l'identité des personnages. Ou plutôt, l'expérience lui ayant manqué jusqu'alors d'éprouver l'intérêt
INITIATIVES ORIGINALES
qu'était susceptible d'offrir la figuration matérielle et sensible, exactement rendue, il lui suffisait de suivre en imagination, de voir avec les yeux de la pensée, et volontiers faisait-il abstraction du reste.
Pourtant, commençaient a se dessiner des velléités de transformation originale. Des initiatives isolées avaient donné à pressentir un mouvement plus complet.
Quand M"" de Maupin osa paraître sur la scène lyrique, les mains vides, sans la baguette traditionnelle, les habitués de rOpéra frémirent de ce trait d'audace.
Lorsque Mimi Dancourt hasarda, dans VA ndrienne , une sorte de robe longue et ouverte, qui convenait a son rôle, spectateurs et spectatrices s'interrogèrent des yeux, visiblement offusqués. La première, au Théâtre italien, M'"' Favart avait donné l'exemple dun juste esprit d'observation. Au loin, les falbalas des soubrettes et des paysannes de convention! Elle avait voulu n'être que Bastienne, rien autre que Bastienne, comme elle porter un habit de laine, une simple croix d'or, avec les bras nus et des sabots. On s'en était étonné, au parterre ; un instant, la critique murmura ; mais un homme d'esprit (Voisenon) avait dit : (( Messieurs, ces sabots-là donneront des souliers aux comédiennes. » Vers le même temps, comme on représentait Les Trois Sultanes, on vit se déployer, au lieu
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d'attifets ridicules, des habits authentiques de dames turques,
fabriqués k Constantinople, avec les étoffes du pays. Le goût se
façonnait au prestige de l'illusion théâtrale.
Aller plus loin, oser davantage, c'était assumer de difficiles
combats contre les habitudes enracinées du public, contre
l'inertie des comédiens; c'était s'exposer témérairement à froisser la coquetterie des comédiennes. Lies choses continuèrent de suivre, k quelques exceptions près, leur train accoutumé. Les actrices avaient adopté, pour toutes les pièces, des vêtements identiques k ceux des dames
LEANDRE, OCTAVE, SCAPIN
de la cour. Les héroïnes tragiques étalaient de grands paniers. Les belles de la comédie, fussent-elles paysannes ou suivantes, ne se résignaient point k quitter le velours ou la soie.
Eussent-elles voulu, par l'effort d'un beau courage, sacrifier un brin de cette coquetterie k la couleur du sujet, appareiller la simplicité des atours k la condition des personnes, elles auraient cru, ce faisant, manquer k ce qu'elles devaient au public. Il fallait se sentir une dose particulière d'énergie pour rompre aussi ouvertement avec la convention, et une autorité spéciale. L'entreprenante Clairon eut cette énergie et jouissait de cette autorité.
Une curiosité d'étude intelligente et raisonnée l'avait induite k rechercher dans les monuments historiques l'âme et la signification de ses rôles. Elle devait, une fois ou l'autre, secouer le joug d'une école artificielle. Ce fut dans le rôle de Roxane, entièrement restitué, que se révéla sous des aspects tout nouveaux la grande tragédienne. Une semaine après, elle incarnait l'Electre de Crébillon. Au lieu des oripeaux fastueux, chers au grand
LA GARDE-ROBE DE M"« CLAIRON
siècle, elle avait revêtu Thurable tunique d'une esclave \ Elle était apparue échevelée, les bras chargés de longues chaînes ; elle fut sublime, ce soir-là, comme elle le fut peu de temps après dans le même rôle, tracé de la main rivale de Voltaire. M"' Clairon poussait le désir de l'exactitude aussi avant qu'il était possible, jusqu'à l'exagérer, d'aventure, ainsi qu'il lui arriva en des circonstances singulières, lorsque, au cinquième acte de la Didon^, voulant marquer à tous les yeux quel désordre portait dans son sein le songe, qui l'avait tirée de sa couche, elle se fît voir
dans le simple appareil D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil,
c*estr-à-dire, pour l'exprimer prosaïquement, en chemise. Cette hardiesse eut moins de succès que les autres : elle s'en tint à une épreuve unique.
Le Kain seconda d'une poussée vigoureuse les efforts de M"'' Clairon aux prises avec les résistances ou la passivité de la routine. Personnifiant Oreste, il étonna les yeux sous les plis du vêtement dessiné par lui d'après un calque de l'antique.
Il ne s'en tint pas là. Le Kain s'était affranchi résolument des formes mesurées et pompeuses de la tragédie de Louis XIV, lorsqu'il joua Ninias en vrai héros
1. Une remarque. Malgré ses retours à la simplicité, la garde-robe de M"" (Uairon, au total, était des plus riches. On l'évaluait à laoooo livres, et celle de Lo Kain à 80000.
2. A vingt-cinq ans, le poète Le Franc de Pompignan avait donné au Théâtre- Français cette tragédie de Didon, u qui fut de Métastase », a dit niéchannnent Voltaire. C'est Toccasion de rappeler en passant qu'une artiste de l'Opéra, la Saint- Huberty. fui la première à porter le costume historique de la reine de Carthage, la tunique de lin, le manteau de pourpre, la rolx; attachée par une ceinture au-dessous de la gorge, les brodequins lacés sur le pied nu.
POMPÉE, PEHPEN.NA
de drame moderne, les manches retroussées, les bras teints de sang, les yeux hagards.
Toute réforme essentielle demande qu'on s'y reprenne k plus d'une fois pour la rendre effective. Larive et Dugazon s'y employèrent encore avec zèle, avec intelligence. Il y restait grandement k faire. 11 faudra attendre jusqu'à Talma pour assister k la rénovation profonde, sinon complète* du costume théâtral.
1 . Talma laissera beaucoup à faire à des artistes 4*une période avancée du xix" siècle, ayant le sens de la couleur locale et Tamour de la vérité historique. Ce sera, par exemple, Beauvallet, qui, le premier, paraîtra en Tancréde avec une cotte de mailles et une épéc de chevalier, et, le premier aussi qui costumera historiquement Rodrigue, Cinna, Polyeucte et Pyrrhus. — Pyrrhus auquel il rendra, comme Ta remarqué Banville, non pas seulement son habit mais jusqu'à ses cheveux roux.
CHAPITRE lY
Au dedans v\ au dehors. — Quekjuos rorniulcs adiuinislrativos. — Circonstances imprévues. — Les préludes d'une grosse agitation; cpierelle d'artiste et de poètes. — Saint-Foix, M"*" Clairon et Fréron. - En 171)5; les gentilslionuues de la Chambre du roi en lutte avec les sociétaires. - l/allaire Dubois et « la journée de Calais ». — Une véritable levée d'armes au Théatre-Fnmçais. — Décret d'emprisonnement des principaux comédiens. — M"' Clairon et ses camarades à For-Lévè(pie. — La iin de cette a\enture. — Mœurs théAtrales du jour. — Intrigues et cabales. — Etat de la production dramati(|ue, au plein du siècle de Voltaire. — Des années de disette. — Les comédiens du roi en proiitent pour voyager. — Changement de séjour. — Du théâtre de la rue des Fossés, après quatre-vingts années d'exercice, on passe aux Tuileries. — Quelques représentations éclatantes dans cette aile du palais. — Irène et le couronnement de Voltaire. — Autre changement, autre résidence. — La nouvelle salle de l'Odéon et le parterre assis.
Pendant qu'on s'occupait au dehors avec plus d'Intérêt que jamais des auteurs, des acteurs, surtout des actrices de la Compagnie, et des nouveautés apportées chez elle dans l'art de dire, de jouer, de s'habiller théâtralement, quelques faits avaient pris date, en son administration intérieure. C'étaient des actes de
société, confirmant des contrats antérieurs dont les intéressés pouvaient n'être plus suffisamment instruits, vérifiant d'anciens articles, proposant des modifications rendues nécessaires, fixant les résultats d'importantes délibérations, ou résolvant telle ou telle question délicate, qui avait longtemps préoccupé la troupe, comme la saisie des bénéfices des comédiens par leurs créanciers ' . Ce fut principalement, en 1707, l'arrêt du Conseil donnant une sanction légale à la constitution de la Comédie-Française, directement placée sous l'autorité du roi.
De temps en temps réapparaissaient, à l'borizon, de ces querelles inévitables des acteurs avec les écrivains dramatiques, dont les détails étaient colportés avidement, au même titre que les indiscrétions de coulisses, par les mémoires et les journaux, ou quelques-uns encore de ces démêlés, dont est pleine l'histoire de la Compagnie pour des atteintes légères portées au monopole, qu'elle défendit toujours si àprement.
D'occasion, surgissaient des circonstances mouvementées, des incidents imprévus, dont s'effarait aussitôt l'opinion publique. Avec la curiosité qu'inspira toujours la personne des comédiens en renom, on s'y intéressait au vif. Des commentaires ardents en grossissaient les moindres particularités. Plusieurs jours durant, on ne parlait, on n'écrivait que de cela.
C'est ce qui arriva, au commencement de l'année 1765, k la suite d'un incident, dont se passionna d'une étrange manière l'attention parisienne.
On a pu se rendre compte, et assez souvent, jusqu'à quel point le roi et les gentilshommes delà Chambre, — ces Messieurs de la Supériorité, comme on les appelait, — aimaient à se mêler des affaires de la Comédie. Un esprit de liberté commençait k se communiquer du parterre aux coulisses, qui rendait de plus en plus difficile a supporter cette ingérence perpétuelle. L'occasion se
I. Dès 1693, le Parleiiicnt en fui occupé, cl rendit plusieurs arrêts de principe, toucliant les saisies sur les comédiens.
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présenta d'en manifester par un peu de mouvement et de tapage.
Un ancien mousquetaire passé dans la littérature et qui devait sa réputation à ses duels autant qu'à ses écrits, Poullain de Saint- Foix, venait d'obtenir qu'on jouerait sa pièce des Grâces, a Versailles, et qu'elle y paraîtrait le même jour que la tragédie à'Olympie. Le sujet et le tour de cette comédie mythologique répondaient bien a la manière de l'auteur, de qui Ton disait que son encrier rejetait de l'eau de rose. Si affecté que pût être son talent, Saint^Foix était des mieux en cour. Le roi avait marqué la bonne intention d'entendre et d'admirer de ses yeux ces Grâces, à condition que le spectacle en fût terminé à neuf heures, pour n'être point empêché de se rendre ensuite au Conseil. Or, les actrices, qui avaient k y figurer, notamment la belle Dolligny, devaient faire partie du cortège d'Olympie. Afin qu'elles eussent le temps de s'habiller et que la petite pièce eût son tour, k heure dite, rintendant des Menus (c'était le duc de La Ferté) décida que les pensionnaires de la Comédie seraient remplacées, ce jour- Ik, dans le cortège, par les choristes de TOpéra. La Melpomènc moderne, la fière Clairon, qui triomphait en Olympie, et qu'on avait prévenue du changement, refusa de s'y plier. Elle déclara formellement qu'elle n achèverait pas son rôle, si M"' Dolligny quittait la scène avant le dernier vers de la tragédie.
On ne pouvait pas remplacer, au pied levé, une tragédienne comme la Clairon. Il fallut en passer par sa volonté. L'entr'acte fut long; et ce que Saint-Foix avait pu craindre se produisit : le roi s'en alla avant l'apparition des Grâces. L'ambition suprême du poète était tombée a l'eau. Furieux, il prit le public k témoin du tort qu'on lui avait fait. Sa protestation fut insérée dans Y Année Ulléraire, sous la forme d'une lettre a Fréron. L'épître se terminait par ces mots :
J'aime mieux la franchise du vice que la morgue orgueilleuse de la dignité.
CLAIRON, SAINT-FOIX ET FRÉRON
A force de jouer les héroïnes, Clairon en avait gardé l'humeur hautaine et prompte. Elle n'aimait déjà pas Saint-Foix avant l'outrage; elle le détesta ensuite. Ne pouvant, telle une autre Médée, le déchirer de ses mains, elle se vengea sur son image : elle fit ramasser toutes les estampes d un portrait de l'écrivain . qu'on venait de graver; elle enleva la figure, la remplaça par une tête d'hyène et rendit le tout a la circulation. Le commerce et Paris eu Turent inondés. Saint-Foix, qui tournait galamment le madrigal, n'était pas maladroit non plus k aiguiser et lancer la flèche de répigrannne. 11 répondit par ces vers d'une terrible méchanceté :
On a frappé, dit-on, un médaillon;
Mais, à quelque prix qu'on le donne,
Fût-ce pour douze sols, fut-ce pour un.
Il ne sera jamais aussi commun Que le fut jadis sa personne.
La riposte était dure. Clairon sulVoquail d'indignation, lorsqu'un tiers se jeta dans la (juerelle et la porta au degré le plus aigu. C'était Fréron, qui venait îi ra[)[)ui de Saint-Foix et rouvrit les hostilités. 11 n eut pas hesoin de nommer celle que visaient ces traits acérés; chacun l'avait reconnue, le lendemain, h ses insinuations cruelles et légèrement perfides. Clairon ne s'attendait pas à cette attaque; elle implora les dieux contre le profanateur, et comme les foudres olympieiuies ne tonnaient pas assez vite, la tragédienne implora la justice du roi. Elle avait mis des influences en action. On obtint (jue Fréron serait décrété d'emprisomiement à For-Lévéque. Mais, juste a point, (|uan(l un exempt allait l'y conduire, un accès de goutte vint frapper l'écrivain, qui le mettait dans l'impossibilité de s'y rendre. Fréron ne laissa pas perdre les quelques jours de répit, que lui valait cet heureux accident. Avec une activité surprenante de la part d'un malade, il rassemblait les arguments pour sa défense, dépêchait lettre sur lettre au maréchal de Richelieu et lançait ses amis a la
lOO
rescousse. Lie duc de Duras avait posé pour condition que la grâce ne serait accordée que s'il l'obtenait de M"* Clairon elle-même. « Aux carrières plutôt ! » s'était-il écrié. Et il avait poursuivi ses démarches ailleurs. 11 se remua tant que la reine Marie Leczinska intervint en sa faveur et que la lettre de cachet fut rapportée.
Dans le camp des philosophes, où l'acuité de ses nombreuses polémiques lui avait attiré de cruels ennemis, le bruit que Fréron
allait être gracié irrita contre lui
bien des gens.
Il est honteux, écrivait d'Alembert, qu'un pareil coquin trouve des protections respectables.
Quant k M"* Clairon, son indignation est au comble. Est-ce ainsi qu'on respecte les droits d'une reine offensée? Son ennemi lui échapperait! Ce grimaud de lettres, ce vil pamphlétaire! Mais non, l'opinion se rit d'elle: elle n'a plus qu'à disparaître. Du ton le plus pathétique elle s'en exprime aux gentilshommes de la Chambre : puisque ses talents ne sont plus agréables au roi, puisqu'on permet qu'elle soit avilie impunément, elle demande qu'on la laisse quitter le théâtre en lui accordant sa retraite. On .tarde a lui répondre : elle va droit au premier ministre, se plaint a lui, duc de Choiseul, d'une injustice si éclatante, et l'instruit en détail de ces événements de coulisses, aussi graves, à ses yeux, qu'une question d'Élat. Choiseul est un homme d'esprit. Sur un ton de persiflage, il lui démontre que lui aussi tient la place d'un acteur sur un différent théâtre, qu'il n'a pas non plus la satisfaction de réunir tous les suffrages et que, pourtant, il ne donne point sa démission.
Immolons, vous et moi, finissait -il, nos ressentiments à la patrie, et servons-la de noire mieux, chacun dans noire genre.
AGAMKMNON. ACHILLE
UNE NOUVELLE LEVÉE DARMES
lOf
La rancune est tenace au fond d'un amour-propre de femme et d'artiste. Clairon vole au théâtre. Le lendemain, se réunissent, chez elle, tous ses camarades, sous la présidence du duc de Duras; et sérieusement on examine Talternative ou d'obtenir raison ou de déserter en masse une carrière trop méprisée. Le duc de Duras s'est chargé de porter lui-monie cet ultimatum a M. de Saint-Florentin.
L'éhullilion des esprits dut s'apaiser, cependant. On expliqua, on démontra * h M"^ Clairon qu'elle eût eu mauvaise grâce à résister au désir de la reine. Elle céda, la rage dans le cœur. Le lendemain, on lui apprenait que la boiuie nouvelle avait guéri Fréron et que son dernier accès de goutte avait disparu comme par enchantement.
Kn dépit d(» sa gloire consacrée, Clairon savait trop bien c|ue les acteurs et les actrices n'élaient [)as encore ailVanchis, dans ce siècle philosophique, d'un long prc-jugé d'abaissement. File rongea son frein: mais le ressentiin(»nt demeurait en elle, n'attendant qu'une occasion pour éclater de nouveau. Car, à sa vindicte personnelle se joignait un mobile plus généreux : l'idée de lutte en faveur de l'émancipation morale des comédiens. 11 se trouve facilement un prétexte à qui le cherche. Ln futile incident provoqua cette levée d'armes, qu'(»lle souhaitait.
Un des acteurs de la Comédie, appelé Dubois, se trouvait compromis dans une aiVaire peu honorable. Ayant reçu des soins d'un chirurgien, qui lui en réclamait paiement, en justice, il avait affirmé sur serment que sa dette avait été réglée; et l'un de ses camarades, avait eu la complaisance, à défaut de bonne foi, de le
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jurer aussi. Cependant, le disciple d*Esculape ne s'était pas tenu pour battu. Fort de sa raison plutôt que de la bonté de ses arguments, il avait fait imprimer un mémoire dans lequel il soutenait que le serment des deux acteurs était faux et que, d'autre part, fût-il vrai, il n'était pas recevable en justice, attendu qu'il venait de gens exerçant un métier dit infâme. La loi romaine, en effet, aux termes de laquelle le témoignage des histrions était nul, cette loi n'avait pas disparu de la législation française, au xvni* siècle!
11 en aurait fallu moins pour échauffer la discussion. Dubois et Blainville s'indignent avec toute la chaleur de deux consciences honnêtes injustement soupçonnées; la Comédie entière leur prête assistance, et par cette belle démonstration d'esprit de corps relève l'insulte publique faite à la profession. La cause était juste, au général; par malheur le cas de Dubois et de Blainville était mauvais, au particulier. Lorsqu'on eut examiné de plus près leur affaire, il fut prouvé que le chirurgien n'avait pas été défrayé, et que nos acteurs étaient des fripons.
La déconvenue dut sembler amère aux interprètes de l'art dramatique, a leur retour de cette fière campagne entreprise pour l'honneur de la maison. Ils s'entendirent k désintéresser l'homme de l'art; puis, d'une même unanimité, ils prononcèrent l'expulsion des deux camarades indignes. Or, k ce moment, triomphait sur la scène le Siège de CaUiis, la tragédie nationale, tant prônée, tant exaltée. Dubois y jouait le rôle de Mauny; et cet emploi, qu'on voulait passer a Beliecour, il s'obstinait k le garder. Interrompre les représentations de la pièce, quand elle était encore dans toute sa nouveauté et provoquait l'empressement extraordinaire du public : il n'y avait pas k y songer. Et Dubois refusait toujours de céder aux injonctions du reste de la troupe. El sa fille elle-même, pensionnaire de la Comédie-Française, sa fille, qui avait pour elle les armes irrésistibles de la beauté, le soutenait de ses larmes, de ses sollicitations pressantes auprès des
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gentilshommes de la Chambre. L'un de ceux-là, le duc de Fronsac, n'admettant pas que le dévouement filial d'une si jolie personne demeurât stérile, se chargea d'en appuyer les desseins auprès de son perc, le maréchal de Richelieu.
On venait d'afficher le Siège de Calais, pour le soir, avec Bellecour. A midi, arriva un ordre du roi, transmis par le premier gentilhomme enjoignant de mentionner le nom de Dubois sur le programme et de lui restituer le personnage de Maimy. Ce tut une grosse émotion parmi les comédiens. A la fois consternés et indignés, ils s'écrièrent qu'ils ne pouvaient supporter une pareille contrainte. On en eut la preuve a la représentation.
Il se faisait quatre heures et demie. Le Kain arrive le premier au théâtre. Sans autre préambule, il demande aux semainiers : ((Qui jouera le rôle de Mauny ? — C est Dubois, lui est-il répondu: nous en avons reru l'ordre formel du roi. — En ce cas, voici mon rôle. » Il n'en dit pas davantage et s'en va. Puis, c'est Mole, ce sont ensuite lîrizard et Dauberval. Même question, même réponse, et dé[)arts successifs. Il ne restait plus cjue M"' Clairon. On l'attendait. Elle se moulre enfin, sortant de son lit, à l'en croire, et bien incommodée, bien soulfrante, mais sachant trop ce qu'elle devait au public pour faillir à son devoir. Certes, elle mourrait sur le théâtre plutôt que d'y manquer. Au moins, on pouvait compter sur celle-ci. Alors, négligemment, d'un ton de voix indifférent et lointain :
Qui donc remplira le rôle de Mauny?
— Mais, c'est Dubois.
A ce nom abhorré. Clairon se trouve mal : elle n'en peut souffrir davantage et retourne se mettre au lit.
Voilà nos semainiers fort perplexes. L'heure du spectacle approchait. Il fallait fermer les portes ou prendre une détermination immédiate. Puisque le Sicge de Calais se dérobait aux
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désirs du public, on se décida à donner le Joueur de Regnard. Il était à prévoir que les choses ne se passeraient point en douceur. Beaucoup de ceux qui venaient au spectacle, ce soir-là, étaient dûment avertis. M"' Dubois avait de nombreux amis stylés d'avance, impatients de faire éclater leur opinion. La salle était comble déjà. La jeune actrice, les yeux rougis de larmes et les cheveux épars, courait de loge en loge pour exciter l'ardeur de ses partisans. Elle n'aura pas à douter d'eux. La toile se lève. L' « orateur » va parler. C'est Bouvet. 11 avance, ses gants blancs à la main :
Messieurs, conimença-l-il, nous sommes au désespoir d'être empêchés de donner le Su*(je...
On ne lui laisse pas dire un mot de plus. De tous les points de la salle gronde un tumulte épouvantable :
Point de désespoir... Il ne s'agit pas de regrets, ni d em|)échemenls. Nous voulons le Sil'fje (L' Calais et l)ul)ois.
Ces cris, ces exclamations écliaulFent le reste de l'assistance. L'irritation gagne de proche en proche. Chacun s'imagine avoir à se plaindre, comme d'une insulte personnelle, de l'impertinence des comédiens. Cela n'est point tolérable. L'air retentit des injures qu'on leur lance à bout portant. Tous sont des marauds, des gueux! Un officier de cavalerie, qui voudrait livrer bataille, s'e^crie h très haute voix dans le foyer : « Oh I que n'ai-je ici mon régiment! » Le tumulte et la confusion sont indescriptibles. Sans la prudence de leur chef, défendant aux soldats d'intervenir, la garde risquerait d'augmenter encore le désordre, en usant de violence. Cependant on continue de crier, de hurler pliilol : « La Clairon à l'hôpital! A l'hôpital la Clairon ! »
La salle est déchaînée. « Les comédiens sont des insolents. Au cachot les insolents! Au cachot tous ces coquins! » En vain.
LA a JOURNÉE DE CALAIS ». io5
Préville et M""* Bellecour, qu'on a poussés en scène, essayent-ils de se faire écouter. Gris et sifflets redoublent. Ils n'ont qu'à rentrer dans la coulisse, au plus tôt.
On ne sait trop comment tout cela aurait fini, si, vers sept heures, n'était apparu un sergent pour haranguer le parterre et lui annoncer qu'on va rendre Targent. Cette promesse a calmé l'eflervescence de la foule; son frémissement expire dans un dernier murmure, et le théâtre est évacué.
Le lendemain, les conversations étaient des plus agitées, dans Paris, sur les incidents qui venaient de se produire. On avait baptisé cette extraordinaire journée théâtrale : « la journée de Calais )). Quelques-uns approuvaient la conduite généreuse et la ferme assurance des comédiens. C'était le petit nombre. La grande majorité leur était hostile, et les plus violents réclamaient qu'il leur fût infligé un châtiment exemplaire. On y songeait pour eux, chez le lieutenant de police. Les gentilshommes de la Chambre poussaient M. de Sartincs a faire respecter l'autorité royale. Ordre fut donné d envoyer cette compagnie récalcitrante a For- Lévôque. Brizard et Dauberval reçurent, les premiers, la visite des exempts. On les incarcéra sans attendre. Mole et Le Kain avaient quitté Paris en déclarant que l'hoimeur ne leur permettait pas déjouer avec un fripon. Mais, aussitôt qu'ils eurent connaissance de l'emprisonnement de leurs camarades, ils quittèrent leur retraite et allèrent les rejoindre a For-Lévêque.
M"* Clairon attendait son tour bellement, salons ouverts et recevant en triomphatrice la cour et la ville. On faisait cercle autour de la chaise longue oîi, dans une pose languissante, était étendue 1 auguste Melpomène. Ses admirateurs justement la félicitaient d'avoir séparé la cause des vrais interprètes de l'art de celle des fripons, lorsque survint l'exempt, qui devait la mener en prison. Elle protesta contre l'indiscrète visite, objecta son état de faiblesse. L'officier de police n'eut cure de ces raisons fallacieuses. Elle dut se lever et le suivre. M"** de Sauvigny, l'intendante de
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Paris, qui se trouvait auprès de M'** Clairon, en cette minute critique, sollicita comme un honneur de la conduire dans sa voiture à For-Lévêque. L'envoyé de M. de Sartines y condescendit. Tous trois montèrent dans le vis-à-vis de madame l'intendante, l'exempt prenant place sur le devant et M"" de Sauvigny dans le fond, avec l'artiste sur ses genoux. On traversa tout Paris dans
cet équipage, dont s'égayèrent maints passants.
La tragédienne est arrivée où l'attendent les porte-clefs. Pour une prisonnière, son sort sera supportable.
Le meilleur logement de For-Lévêque est prêt à la recevoir. Des amies s'empressent; les duchesses de Villeroi et de Duras, M"* de Sauvigny y font transporter des meubles somptueux.
Il fut des captivités plus pénibles. Les verrous glissaient complaisamment, du matin au soir, pour laisser passer une foule de visiteurs, les invités ,de M"' Clairon. Car elle donnait des soupers quotidiens et divins. En être, venir à For-Lévêque h grand fracas, fut pendant quelques jours du meilleur ton. Tout le long du quai s'alignaient les carrosses. En dépit de la douceur de cette vie, M"" Clairon préférait respirer l'air de la liberté. Son chirurgien représenta que sa santé courrait un véritable danger, si on lui imposait d'habiter plus longtemps en prison. Après une semaine de détention assez joyeuse, comme on l'a pu voir, elle fut autorisée k rentrer chez elle, sous la condition qu'elle n'en sortirait pas sans permission et qu'elle n'y recevrait pas plus de six personnes à la fois. On avait pris le soin de les citer nommément. La fidèle M"* de Sauvigny en faisait partie d'office. M. de Valbelle, ami préféré de M"* Clairon, en était aussi, et spécialement encore
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qu'un seul jour, le lendemain de la mémorable bagarre. Les portes furent rouvertes, non sans avoir pris des mesures de police. En crainte de nouvelles scènes tumultueuses, on avait garni la salle à moitié d'exempts et de sergents des gardes. Cependant, les comédiens durent faire réparation au public. Leur état, hélas! n'était pas encore profession d'hommes libres. On pouvait les soumettre a d'étranges dépendances. Par ordre supérieur il fallut que Bellecour, au lever du rideau, vînt, au nom de la Compagnie, faire
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amende honorable et très humblement prononcer ce compliment, un chef-d'œuvre, dit Grimm, de bassesse et de platitude :
Messieurs, c'est avec la plus, vive douleur que nous nous présentons devant vous. Nous ressentons avec la plus grande amertume le malheur de vous avoir manqué. Il n*est aucune satisfaction que Ton ne vous doive. Nous attendons avec soumission les peines qu'on voudra bien nous imposer, et qui ont été déjà imposées à plusieurs de nos camarades.
Pauvres artistes qui devaient, avec tout leur talent, courber si bas la tête et publiquement prononcer qu'ils attendaient, résignés, les peines auxquelles on voudrait bien les condamner I Et Bellecour continuait sur le même ton de résipiscence honteuse et humiliée :
Notre repentir est sincère, et ce qui ajoute à nos regrets, c'est d'être obligés de renfermer au fond de nos cœurs les sentiments de zèle, d'attachement et de respect, que nous vous devons et qui doivent vous paraître suspects, en ce moment-ci. Le temps seul en peut prouver la réalité. C'est par nos soins et les efforts que nous ferons pour contribuer à vos amusements que nous espérons vous ôter jusqu'au moindre souvenir de notre faute; et c'est des bontés et de l'indulgence dont vous nous avez tant de fois honorés que nous attendons la grâce que nous vous demandons, et que nous vous supplions de nous accorder.
Le public agréa ces pauvres excuses en bon prince et daigna applaudir la péroraison. Le Siège de Calais connut encore quelques brillantes soirées. Pourtant, tous nuages n'avaient pas disparu. C'étaient encore des tiraillements, des difficultés. On était obligé d'aller chercher, sous escorte, les comédiens emprisonnés et de les reconduire de même, après la représentation, à For-Lévêque. Puis, la maladie vraie ou feinte de Clairon, la désunion forcée de la troupe, le fâcheux état d'esprit, ou ces événements avaient plongé acteurs et actrices, empêchaient que les séances fussent régulières et suivies. Le poète de Belloy, qui avait l'âme conciliante et qui désirait être agréable à l'illustre tragédienne, pensa de lui-même h écarter la cause du conflit : il retira le Siège de Calais. De ce fait on n'avait plus à imposer la présence de Dubois, le rôle de Mauny n'existant plus. Et cet acteur, dont les menées
RETRAITE DE M"« CLAIRON
avaient causé tant de tapage et d'embarras, consentît à se retirer — avec les honneurs de la guerre. On lui accordait quinze cents livres de pension, et, de surcroît, cinquante livres de pension extraordinaire pour avoir formé une élève méritoire telle qu'était sa fille. Il n'avait pas payé le chirurgien; on liquidait sa retraite avant l'heure ; il s'en allait k son aise, au petit pas, comme il lui convenait. Ce Dubois avait plus de chance qu'un honnête homme.
Donc, on remit en liberté Brlzard, Dauberval, Mole, LeKain. Les choses reprirent leur cours normal.
Dubois avait quitté la maison. L'ordre du spectacle était modifié. Ces artistes purent bercer leur amour-propre d'une illusion satisfaisante et s'imaginer, un instant, qu'ils avaient remporté la \irtoire finalement.
Quand tout fui rentré dans Tonlre, M"** Clairon annonça que son temps était fini, a la Comédie-Française, et qu'elle ne se résignerait point à y demeurer davantage. Les vingt-deux années, qu'elle donna aux pompes du théâtre, avaient été traversées d'une
LA MORT I)K C.KSVR, DANS LE (( B R l T U S )) DE VOLTAIRE, D V\ 1» R È S MO RE Al LE JEUNE
iio LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
longue agitation. Que de fois, avec une humeur si dilTîcile a gouverner, avait-elle manifesté ses impatiences au sujet des cabales et des tracasseries dont on embarrassait ses efforts 1
Hors M"' Drouin, a-t-elie écrit dans une page de ses mémoires, hors celic-là, que l'esprit et rhonnéteté guidaient toujours bien et qui m'offrit de me seconder, je ne vis dans toute la troupe que l'aveuglement de la sottise et de la jalousie.
Avec quel ferme courage cette artiste, qui avait une trop haute opinion de son art pour n'être point révoltée de la flétrissure qu'y attachait un préjugé inique et ridicule, s'était-elle lancée dans la campagne entreprise contre l'excommunication des spectacles I Que d'indignations par elle ressenties et exprimées contre le mauvais ton qui régnait dans les assemblées ou au foyer I Et avec quelle indépendance d'esprit on l'entendit juger les licences autorisées, consacrées, de ces messieurs les gentilshommes de la Chambre, payant leurs plaisirs par les emplois et les parts de la Comédie !
11 avait fallu l'affaire, la scandaleuse affaire Dubois, pour mettre le comble à ses dégoûts. Elle s'était retirée du théâtre, dans un âge où elle pouvait être sûre que bien des regrets suivraient sa retraite*.
Tous ces incidents de la vie théâtrale échauffaient extrêmement l'esprit public. Il faisait beau se plaindre de l'abaissement de l'art, ou, comme Voltaire, qualifier le Théâtre-Français de « tripot de la décadence » 1 Le goût de la comédie n'en avait pas moins de chaleur communicative ; il avait gagné la société entière; il se rendait si général que de graves magistrats ne se bornaient pas h en goûter les plaisirs comme spectateurs, mais voulaient être acteurs, k leur tour; on les voyait chausser le cothurne, pendant que des gens de cour plus disposés à s'égayer se laissaient dire qu'ils jouaient les Crispins à la perfection, qu'ils avaient des dons particuliers pour la farce et les arlequinades, ou qu'une
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légion de grandes dames, non contentes de se donner à ellesmêmes et chez elles Tillusion de la scène, se procm-aient souvent, elles et leurs partenaires, le plaisir de jouer pour un petit nombre d'admirateurs dans une salle louée, oîi Ton montait un théâtre. On aimait les spectacles à la fureur. On brûlait de s'y rendre, de s'y montrer, tout au moins; car, cétait une mauvaise habitude du jour : on écoutait fort mal les pièces. Sans doute, quand le hasard tenait assemblés les habitués d'un cercle, d'un salon, où l'on avait arrêté qu'il y aurait représentation , ce jour-là , les convenances astreignaient à un maintien calme et déférent. D'un air d'attention satisfaite, on écoutait tout au long l'acte tragique ou comique. Mais, a la Comédie, oïl l'on payait sa place, les manières se faisaient autrement libres. Pour peu que le plaisir parut insuffisant h la scène, le spectacle se transporUiil de celle-ci dans la salle, dans le coup d'œil sur les loges, où papotaient caillettes et petitsmaîtres, dans les entrées et les sorties des seigneurs de marque. Ceux-ci moins encore se souciaient de l'auteur et de sa pièce: c'était une de leurs façons de demander, au cinquième a<*te, ce que venaient de jouer ces gens en costumes, qui s'agilaiont sur des planches en face d eux. Ainsi des artistes du meilleur talent devaient surmonter cette double difficulté : faire valoir des poètes médiocres et gagner l'intérêt de spectateurs dissipés et turbulents.
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Le public, en général, devenait houleux, cabaleur, aux premières représentations. Aussitôt qu'on donnait une nouveauté d'importance, des applaudisseurs étaient répandus dans tous les coins, hâtant, pressant, excitant les battements de mains, multiphant les démonstrations de leur zèle indiscret. De certaines pièces furent attendues comme des événements et provoquèrent autour d'elles, jusqu'au choc décisif, une période d'agitation longuement entretenue.
Etait-il question, à l'avance, d'une œuvre notoire, d'une rivalité d'influences qualifiée, les amateurs de brigues théâtrales voyaient venir les choses de loin : ils s y préparaient fermement, comme pour une chaude affaire, et fourbissaient leurs armes. Les sympathies et les oppositions respectives se groupaient, faisaient masse. Jusqu'à Theure prévue de la rencontre, les esprits avaient le temps de s'échauffer, de se monter au ton voulu pour ou contre. C'était un jeu de tirer des pronostics sur les chances réciproques des partis en présence. On mena de vraies campagnes autour des deux Sémiramis et des deux Calilina de Voltaire et de Grébillon le Tragique. Pour la première de ces tragédies, qui devait mettre aux prises avec ses partisans déterminés « les soldats de Corbulon », comme on appelait les défenseurs de Grébillon, l'opinion assista aux préliminaires et aux péripéties d'une véritable bataille. Chacun avait arrête ses dispositions, les uns pour exalter dans la lumière l'œuvre en espérance, les autres pour la couler à fond.
Les cabaleurs avaient leurs chefs actifs, qu'on voyait partout dans la manœuvre, faisant feu des quatre pieds.
Le plus tapageur et le plus redouté de ceux-là avait nom Charles-Auguste de la Roquette, marquis de la Morlière. Aventurier d'une espèce à part, intrigant sans scrupule, après s'être fait chasser des mousquetaires, il s'était créé cette industrie bizarre, qui consistait à soutenir ou à jeter bas par des cabales payées les pièces de théâtre. Lui-même se piquait de littérature;
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il publia des romans, essaya de la comédie sans succès; et, faute de mieux, pendant une suite d'années, jusqu'à sa propre déconfiture (car il échoua dans une profonde misère) il s'était acquis la réputation d'un connaisseur dramatique, avec lequel il était nécessaire de compter. Je dis compter dans le double sens du mot : il ne se trouvait guère d'auteur, quel que fût son mérite, qu'il n'eût mis à contribution.
On le craignait, non sans raison. Toute œuvre condamnée par lui se relevait difficilement de cette sentence. Si étrange que cela nous paraisse, il n'était de succès que ceux qu'il permettait. Dès qu'il se montrait dans la salle, avec son air de bataille ou son maintien imperturbable et sa fière assurance, il en imposait a chacun. Un cercle se formait autour de lui; heureux alors ceux auxquels il daignait adresser la parole et découvrir un lambeau de ses impressions ! L'éclair du commandement brillait dans ses yeux. Il n'avait qu'un signe à faire pour décider de l'issue de la partie engagée entre les acteurs et le public.
D'habitude, ce condottiere ralliait sa troupe au café Procope, puis, se rendait de bonne heure avec elle au parterre, la menant comme a une prochaine prise d'assaut. Il payait les uns, attirait les autres ; mercenaires ou volontaires, il trahiait à sa suite, parfois, jusqu'à cent cinquante conspirateurs. On s'apercevait aussitôt de sa présence, au bruit qu'il provoquait lui-même, parlant haut, citant des vers, contant des anecdotes malintentionnées ou scandaleuses, et préparant l'opinion. Il grossissait ses partisans des auditeurs bénévoles d'alentour, qu'il savait prévenir par des remarques obligeantes sur leur évidente perspicacité et sur leur finesse de jugement, ou qu'il intimidait, sil les sentait hésitants et faibles, par des railleries et des sarcasmes.
Protégeait-il la pièce, il s'empressait à dire, d'avance, que certainement l'œuvre allait être la proie des jaloux et des pédants, mais qu'elle plairait, sans aucun doute, aux véritables gens de goûi et qu'on saurait bien distinguer ceux-ci de ceux4à. Or, comme
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il avait touché le point faible des amours- propres environnants, l'effet de sa tactique était sûr : les applaudissements éclataient avec un ensemble, qu'eût envié la claque la mieux organisée dans l'art d'échauffer l'enthousiasme du public, et, au besoin, de le remplacer.
Etait-il, au contraire, l'adversaire déclaré de Fauteur, aussitôt il glissait de proche en proche, colportait la nouvelle que, ce jour-là précisément, — il en avait recueilli l'information toute chaude, — les clercs de la basoche en foule avaient déserté leurs études et qu'on les avait soudoyés pour battre des mains et faire chorus.
Il avait encore trouvé un moyen capable de rendre imls les plus beaux effets de la déclamation tragique et d'inspirer l'envie de dormir, aux meilleurs endroits de la pièce : c'était une manière à lui de bailler, a grand bruit de décrochement de mâchoires, et si éclatante, si prolongée qu'on en subissait de toutes parts la contagion. Ce La Morlière était un terrible bâilleur, qu'on expulserait, aujourd'hui, de nos salles de spectacles. Un soir, la sentinelle l'avait averti qu'il eût à se tenir tranquille.
Gomment, mon ami, lui répondait-il, vous qui paraissez un homme de sens et qui avez Thabitude du théâtre, est-ce que vous trouvez ça beau?
— Je ne dis pas cela, reprenait Thomme d*armes, flatté et radouci; mais ayez donc la bontés monsieur le chevalier, de bâiller plus bas.
Voltaire, qui ne dédaignait aucune espèce de prône urs, pourvu qu'ils travaillassent en bon ordre et chaudement a la confusion de ses rivaux, ne dédaigna point de bâtir des plans de campagne sur le zèle payé d'un La Morlière, quand il ne mettait pas en mouvement, à son défaut, le chevalier de Mouhy, « pauvre k faire pitié, laid k faire peur », mais qui ne s'entendait pas mal non plus a ce genre de métier.
On cabalait à force. Les menées de l'intrigue, les dépréciations jalouses, les manœuvres systématiques employées pour assurer le triomphe de jugements plus ou moins entachés de
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précipitation ou de parti pris, trouvaient des aliments inépuisables dans les coteries du grand monde et du foyer. Ces brigues avaient à compter avec Topinion libre du parterre. Celle-ci non plus n'était exempte d'engouement et de partialité ; mais elle comportait des éléments de franchise, de spontanéité, d'exactitude dans les impressions ressenties qu'on aurait vainement cherchés à
travers Ips apprérîntîniis th^s ^i'us frivoles, très influencées par toute
sorte de raisons étrangères au mérite. Ce parterre avait son homogénéité spéciale, son caractère tranché sur le reste de l'assistance. Il se composait en partie des habitués du café Procope, un cénacle fameux, le quartier général des auteurs de pièces et des artistes, où se donnait aussi rendez-vous l'élite des amateurs. On y professait le sens du beau ; et plus d'un y revendiquait, comme une qualité du lieu, la justesse, la pureté du goût. Des conversations animées s'y engageaient, k chaque moment, qui
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avaient pour texte ou prétexte la pièce du jour, un début a la Comédie, un parallèle entre deux rivaux ou deux rivales, un incident de la veille. La-dessus on taisait bruit: chacun donnait de la voix et du geste.
Tout ce tapage entretenait la namme et gardait de s'aiïaiblir l'amour qu'on avait du théâtre, mais ne rendait pas meilleures les conceptions du jour.
II y eut, en vérité, de piètres moments pour la production théâtrale, au plein milieu du grand siècle philosophique.
« Vous n'avez, au Théâtre-Français, écrivait Voltaire k d'Argental, en avril 1760, que des marionnettes et dans Paris que des cabales. »
S'il en voulait de ce mal aux servants des Muses et k leurs interprètes, le grand homme n'en était pas moins courroucé contre le public infidèle, qui s'était pris tout k coup de vive passion pour l'opéra-comique et n'avait plus que froideur pour l'alexandrin solennel; Sa correspondance, aux environs des années 1768 et 1769, exhale une continuelle lamentation sur ce genre de spectacles, d'un degré au-dessous de la Comédie-Italienne et d'un degré au-dessus de PoHchinelle. Ce n'était rien de plus, selon lui, que la foire renforcée. Mais il avait beau malmener la tragédie lyrique, dont la vogue dégradante empêchait la foule de se ruer k ses propres chefs-d'œuvre : la mode était la plus forte. On devait lui céder le pas, bon gré mal gré. La Comédie- Française, pour faire passer les pièces classiques, fut obligée d'y mêler les agréments de l'Opéra, c'est-k-dire de donner une place aux danses et aux ballets. Sans trop enfreindre les ordonnances qui réservaient l'intégrité du privilège de l'Opéra, sans s'exposer k trop de réclamations ni de procès*, du côté de l'Académie de
I. Elle n'y ccliappa \ms toujours. Lo ')o juin 171O. un arrèl du Conseil, on faveur de l*Opéra contre les Comédiens-Français, portail condamnation de ces derniers à 5oo livres d'amende au profit de THôpital général, [X)ur une contravention de la sorte, parce qu'ils s'étaient servis d'un plus grand nombre de voix et d'instruments (ju'il n'était licite.
ANNÉES DE DISETTE DRXMVTIQUE
Musique, il lui fallut demauder aide au genre subalterne des vaudevilles chantés. Et si bien qu'à parlir de 1766 elle jugea nécessaire d'inscrire dans les règlenienls. |)our les comédiens ou les comédiennes, qui auraient de la voi\ ou d'aulres talenls propres à faire valoir les pièces d agrément. Tobligalion formelle de les employer, lorscju ils en seraient requis. îi la meilleure satisfaction des auteurs el du public.
La Muse tragi(jue, dénuée de ces parures, faisait peine k voir, tant elle avait le teint blême et la mine défaillanle. La ]'ciwe du Malahnr, de Lemierre, el la Flor'nule. d un certain Lefèvre, étaient ce qu'on possédait (h* mi(»u\. en l'an mil sept cent soixantedix. — un lustn» s étani écoulé depuis la chuli» accablanli» du Timoléon de La Harpe. Nos comédiens, et Mole lout \c premier, pouvaient inlcrroger Paris et fouiller la province, ils ne découvraient rien de plus palpitant. En dehors de ces mornes chefsd œuvre, on ne rencontrait guère que les tragédies en calembours du marquis de Hièvre, la (Uunlcsse Tulian, ou bliMi (MK^ore \ erringélorix, œuvre posthume du « sieur de Bois-Elotté, étudiant en droit-fil ». (jui se terminait par ce distique :
Je vais me retirer dans ma lanle — ou ma nièce. Kl j'attendrai ma mort de la faim — de la pièce.
Aussi disetteuse Tannée 1771 se leva sur le FnbricanI de Londres, de Fenouillot de Falbaire. Ajoutez à cela (iaslon et Bayardde M. de Belloy, cette tragédie ronflante d'un patriotisme d antichambre, et vous aurez à peu près tout dit, tout nommé, hormis certains essais de drame bourgeois appelés comédies, quehjues incursions agréables dans h» domaini» de Thalie et les adaptations shakespeariennes de Ducis, iuix alentours de cette date, entre lyficjet 177'^.
En de pareilles conditions, il n'était pas surprenant que le zèle des meilleurs comédiens se relâchât, faute de stimulant capable de l'entretenir. La troupe se maintenait, mais se renou-
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vêlait malaisément. Le Kain était allé chercher des acteurs en province, et avait eu grand' peine a en découvrir, qui fussent dignes de Tentourage. Il ne s'en trouvait que pour l'Opéra- Comique, devenu le théâtre favori de la nation. Et, de plus, la fièvre des voyages commençait a sévir fortement dans le sein de l'illustre Compagnie. L'habitude se prenait chez les artistes en renom d'aller promener en divers lieux un répertoire, qu'ils trouvaient usé k Paris. Ils s'en déchargeaient k l'envi sur les comédiens en espérance de la Maison, pendant qu'entre eux les chefs d'emploi s'accordaient des congés multipliés. Le Kain avait, k chaque moment, quelque prétexte de maladie pour se dérober aux admirations de la capitale et pour courir les champs. Les artistes, qui devaient exercer la plus légitime et la plus vive attraction, faisaient défaut k qui mieux mieux. Et non pas isolément, mais en bande, parfois, en tournée, comme on dit aujourd'hui. En 1777, Dubois, Le Kain, Brizard, Mole, Dauberval, M"*" Clairon et Raucourt s'étaient mis d'accord, k l'effet d'exploiter leurs talents en province*. « Tout le monde court après M"' Raucourt », disait Collé dans son Journal. Elle s'y entendait mieux que personne, la belle tragédienne; car, elle se rendait par Ik plus chère et plus précieuse, non seule-
I. Telle encore, en 1788, la tournée de Le kain, Mole, Brlxard. La critique s'en donnait à cœur joie sur ces allées et venues continuelles des sociétaires en congé. Des railleurs simulaient la question et la réponse :
— Comment va le Théâtre-Français? Attirez-vous la foule? Faites-vous beaucoup d'argent ?
— Oui, beaucoup... En province.
Quelques années plus tard, dans un vaudeville qui fit fureur, PrévilU et Taconnet, on chantait :
Le Kain, mon cher, est à Lyon ; Madame Belcourt est à Lille ; Mole va partir pour Mâcon, Ma femme part pour Abbeville.
A Houen, Bouret a de« succès, Et Brizard récolte en Provence :
C'est bien le Théâtre-Français, Car il est dans toute la France.
LA COMÉDIE SAPPRÈÏE A CHANCÎEU DE SÉJOUR.
ment a tous ceux qui goûtaient ses mérites, son verbe pathétique, sa diction passionnée, mais aux généreux seigneurs, qui recherchaient aussi, argent comptant, si josc dire, les grâces de sa personne*.
Pourtant, a un moment donné, tous les membres de la troupe, du premier au dernier emploi, durent se retrouver ensemble, et en bon ordre, pour vaquer a un changement de domicile, qui était projeté depuis la fin de 1769. Les chanteurs de TOpéra, auxquels on avait reconstruit leur salle du Palais-Royal, étaient sur le point d abandonner les Tuileries, et les comédiens avaient autorisation de les y remplacer.
De 1689 à 1770, pendant les quatre-vingts années d'exercice du théâtre, sis en la rue des Fossés, les dispositions de l'hôtel n'avalent subi que peu do changements. Les détails en furent
î. « Cliaciui se met en frais, ajoute CoJlé, j)onr M"' Kaiieourt : Je niarcjuis de li. lui a ollert cent mille l'ranes d'ar^^eiit eomptant et (niiiize mille livres de rente. On assure que le duc de... est porté sur les ran^L^s des soupirants. Le prince de... serat-il aussi du nombre des donnants? On dit qu'ils ne sont pas magnifKjues, à Tégard des comédiennes en vogue. »
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relevés et consignés minutieusement aux Archives de la Comédie. C'est ainsi que, le 20 janvier 1698, il fut jugé nécessaire de prolonger la balustrade (les balcons), afin d'éviter la fréquente confusion des comédiens et des spectateurs agglomérés sur la scène; que, a la date du 12 juin 171 1, une ordonnance des trésoriers de France avait été rendue, permettant de supprimer le bureau en saillie et d'apposer des bancs isolés, extérieurement, en la rue des Fossés; qu'un arrêt, postérieur de vingt-trois années, autorisa le remplacement des consoles en fer; et que, le 28 novembre 1715, l'assemblée avait décidé, entre autres points mentionnés au registre des délibérations, qu'on ouvrirait l'amphithéâtre, a la septième loge, de chaque côté, et qu'on ferait un plancher sur l'ancien escalier, pour y placer des bancs sans, toutefois, supprimer cet escalier.
En 1751 ou 1755 (Collé et le chevalier de Mouhy ne sont pas d'accord sur la date) une modification, qui n'avait pas eu la chance d'être approuvée, eut des suites singulières. Les comédiens de Sa Majesté avaient pris sous leur bonnet d'ajouter une rangée de petites loges de chaque côté du théâtre, à la suite des balcons, dans l'enfoncement de la première coulisse. Ils s'étaient trop hâtés. On leur notifia d'avoir à détruire ce qu'ils avaient construit de leur chef, à leurs frais, dans un hôtel qui était le leur, évidemment, mais sans en avoir demandé la permission a MM. les Supérieurs. Le 20 avril, a trois heures du matin, et, comme s'il eût voulu enlever la place d'assaut, le vainqueur de Mahon était arrivé précipitamment pour intimer l'ordre aux gens de céans de faire disparaître cette installation de places supplémentaires. Ils en furent pour leurs dépens et ne purent tirer qu'une vengeance bien anodine du préjudice qu'on leur avait causé, en affublant le duc de Richelieu du sobriquet de Jacques Desloges.
En 1753, ils avaient eu à s'occuper de la réparation des bâtiments, a laquelle ils affectèrent une indemnité de vingt mille
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livres, tirée de la cassette royale. Ils songèrent ensuite, par la nécessité de s*agrandir* et pour contenter, en même temps que leurs intérêts propres, les désirs du public, soit k reconstruire leur salle, soit à la transférer sur remplacement du jardin de l'hôtel de Gonti, a Tangle ouest de la rue de Guénégaud et du quai. Enfin, ils avaient jugé meilleur, à la clôture de Pâques, en 1770, d'arrêter les frais, c'est-a-dirc de ne pas réitérer sur une plus large échelle ces travaux de réfection. On n'avait pas encore pris l'habitude d'élever des monuments aux Muses du théâtre.
Us quittèrent leur liôtel du faubourg Saint-Germain pour se transporter, eux et leurs décors, en la salle des Tuileries, édifiée en 1662 par Vigarani dans le corps de bâtiment contigu au pavillon de Marsan. Ils n'avaient pas, de fait, abandonné absolument leur ancienne salle; car, ils l'utilisèrent en deux ou trois circonstances, pour des préparatifs de fêles ou des répétitions extraordinaires. Dès le mois d'avril, quand les murs étaient encore chauds de leur présence, une élite de comédiens s'y réunirent, pour la représentation de gala, qui devait être donnée, k Versailles, en Thonneur du mariage du Dauphin avec la jeune archiduchesse Marie-Antoineltc. Le choix s'était porté sur Athalie; et M"" Clairon, qu'on n'avait plus vue depuis l'aflaire du Siège de Calais, était sortie de sa retraite, afin de venir répéter sur la scène de ses anciens triomphes. Elle y fut plus belle, plus pathétique que jamais, et parut donner raison a la duchesse de Villeroi, qui lui avait fait obtenir le rôle, de préférence h. M"' Dumesnil, protégée par M™*' du Barry.
Le dessein de transplanter la scène française de la rue des Fossés-Saint-Germain, où elle avait moissonné ses titres de gloire, aux Tuileries, devant un public partagé dans ses goûts entre la comédie, le chant et la danse, ne s'était point réahsé sans quelques protestations de la part des intéressés. Le Kain s'en plaignit avec
I. Le 3 janvier 1758, les comédiens, qui se trouvaient ù l'étroit, avaient dû louer un appartement, rue des Mauvais-Garçons, près de la maison qu'ils y possédaient.
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une sorte damcrlume. Suivant lui, c'était livrer au hasard, a la confusion, iamour sans alliage, qu'une assistance fidèle avait gardé jusqu'alors aux beautés de la Muse classique. C'était égarer un art si délicat que de l'exposer au voisinage compromettant des scènes d'ordre subalterne : Feydeau, les Bouffons, qui, entourant le Théâtre-Français de leurs bâtisses, prétendraient traiter avec lui d'égal à égal.
Les premières expériences du changement de quartier semblèrent justifier ces appréhensions. Des critiques acerbes furent servies comme entrée de jeu. On venait d'interdire la représentation de U Homme dangereux, comédie en trois actes en vers de Palissot. « Si les comédiens français, remarquait ironiquement le rédacteur de la Correspondance Ulléraire\ ont assigné leurs revenus de l'été sur la rareté de cette belle œuvre, il faudra qu'ils cherchent d'autres ressources. » Et le feuilletoniste profitait de l'occasion pour leur dire en face qu'ils avaient eu bien tort de quitter leur vieille maison, si ce n'était que pour exposer ailleurs leurs défauts dans un plus grand jour. Le voyage ne leur avait pas réussi. Leur voix ne portait pas; on les entendait mal dans la nouvelle enceinte. Ils y trahissaient une quantité d'imperfections, qui passaient inaperçues, — a force d'habitude — rue des Fossés. Pour un peu on aurait juré la décadence totale et sans remède de la célèbre Compagnie. C'est ainsi que, cent trente années plus tard, de fâcheux censeurs pronostiqueront la ruine du Théâtre-Français, lorsque, à la suite d'un exil forcé a l'Odéon, puis au Nouveau-Théâtre de la rue Blanche, on le croira perdu, parce qu'il aura quitté passagèrement les lieux consacrés.
Acteurs, spectateurs et critiques arrivèrent à se mettre d'accord. Tragédiens et comédiens s'accoutumèrent au changement de cadre en y appropriant leur diction et leur jeu. Il n'en alla pas plus mal qu'auparavant, et le contraire eût étonné des esprits inipar-
Jiiin 1770.
PENDANT CES DOUZE ANNÉES
ia3
tiaux, quand les comédiens se nommaient Préville, Brizard, MoIé, Larive, Desessarts, Dazincoiirt, Fleury, Saint-Prix, Dugazon; et M"""* Bellecourt, Doligny, Vestris, Sainval, Raucoml et Louise Conlat.
Sur cette scène, qui fut. douze années durant, rétablissement
w^'t^m^'mwmff^
COriU^N NKMKVT 1)1 lU STK I) F, VorTMUF
provisoire de la Comédie, il y eut des représentations mémorables. C'est la que Voltaire fut publiquement couronné, dans la soirée fameuse du 3o mars 1778; et, par un contraste qui a frappé toules les intelligences philosophiques, un si éclatant triomphe avait eu lieu dans le palais d'une monarchie doni il sapa les fondements, a deux pas d'un troue dont il avait, de si loin et sans prévoir la portée de ses coups, préparé l'ébranlement et la chute.
Les historiens littéraires ne se lasseront jamais de baigner leur
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imagination dans le souvenir de ces suprêmes applaudissements cl d'en reprendre une à une les circonstances extraordinaires.
Voltaire avait achevé son cycle dramatique par la tragédie di Irène. II songeait d'une autre encore, d'un Agalhocle,i\yx\\ n'eut pas le temps d'achever. Avant de fermer les yeux, il ne souhaitait plus que de voir sur la scène, qu'il avait remplie de ses œuvres, depuis soixante années, respirer et vivre la dernière production de sa veine alTaiblie. Et il s'était arraché a sa retraite de Ferney, réclamé, appelé par toutes les voix de la capitale française. Il était revenu a Paris pour en être l'idole, y triompher et mourir dans la plus enivrante apothéose. Une foule d'hommes, de femmes de tous les rangs, de toutes les conditions, demandaient a contempler les traits de celui qu'ils admiraient, dont ils avaient lu les vers, applaudi les ouvrages au théâtre.
La première soirée d'Irène fut le prélude éclatant de l'inoubliable solennité. C'était un lundi, le i6 mars. Le bulletin de celte soirée théâtrale fut rédigé, pour ainsi dire, heure par heure, comme celui des grandes batailles. Dès le second acte, un messager était député du théâtre auprès de Voltaire pour lui annoncer la faveur que prenait Irène. Après le quatrième, une seconde estafette partait de la Comédie, avec la mission d'entretenir la douceur du rêve chez l'illustre vieillard, malgré le froid presque général, qui avait accueilU cet acte et le précédent. Au cinquième, un troisième messager, Dupuy, le mari de M"" Corneille, s'élança vers la demeure où il était descendu *, pour être le premier à lui apprendre le succès complet d'Irène.
Les jours suivants, plus de trente Cordons bleus étaient venus pour le féliciter ; 1 illusion n'avait fait que s'accroître dans l'âme du grand homme; et, le jeudi 19, une députation de l'Académie française portait au comble sa joie. Alors, il avait promis d'assister, quoique malade, a la sixième représentation. La pièce n'était pas
I. A oltairc s*élait rendu chez le marquis de Villclte, dont l'JiàteJ occupait le cjin de la rue de Bcaune.
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un chef-d'œuvre, loin de la; mais Voltaire seul attirait les regards. (( Jamais, remarquait Grimm, pièce ne fut plus mal jouce, plus applaudie et moins écoulée. » Les esprits n'étaient pas au spectacle. Les yeux ne voulaient voir que les traits de Fauteur d* Irène, qui se levait et répétait : (( Vous voulez donc me faire mourir de plaisir ! » L'ovation ne cessait pas. Au dénouement, son buste fut couronné, au milieu du délire des acclamations, des flambées d'enthousiasme, des cris de joie et d'attendrissement.
Quelques mois plus tard, lorsque a la suite d' Œdipe chez yldmcle, où, en délaissant Shakespeare pour Sophocle et Euripide, Duels s'était élevé, sur les pas de ces maîtres, jusqu'à une grandeur sublime, l'Académie française l'avait appelé au fauteuil de Voltaire, Duels prononçait ces
f STATUE DE VOLTAIUE, PAU llOtDON
paroles, qui furent couvertes d'applaudissements : « Il y a des hommes à qui l'on succède et qu'on ne remplace jamais. »
De tragédie en comédie, de mois en mois, d'année en année, on était arrivé sur la lisière de 1782. Il y avait un bon laps de temps que Peyre et de Wailly, architectes du roi, unissaient leurs efforts a ériger, sur le terrain de l'ancien hôtel de Gondé, l'Odéon actuel, une salle monumentale, la première de cette importance et de ce caractère qu'on eût construite pour y donner des spectacles.
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Les comédiens apprirent qu'elle était prête à les recevoir. Par Tun des articles de Tarret du Conseil d'Etat du i6 février, qui en décrétait la destination en leur faveur, il était mentionné que Sa Majesté se réservait à perpétuité, à elle et a ses successeurs, « la propriété de ladite salle, quant au sol et aux édifices principaux et accessoires, pour être surveillée sous l'autorité et par les
l'oDKON, d'aIMIKS LN DKSSIN de LALI.EMAND, gravé PAU XÉK
soins des directeurs et administrateurs généraux, comme édifice royal ».
Ils en firent l'inauguration, le 29 avril, avec Vlphigénic de Racine, précédée d'un prologue versifié d'imbert. Ils n'avaient encore possédé de maison aussi relevée, d'enceinte aussi spacieuse: et ils avaient sous les yeux, au complet, un parterre assis.
On n'était pas arrivé à ce dernier résultat sans tiraillements et sans peine. Il en avait été question, dès longtemps, rue des Fossés. Mais les ennemis du changement, les bons serviteurs
GRANDE ÉMOTION AU PARTERRE
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de rimmulabilllé des usages, avaient clamé si fort qu'on y avait renoncé. Gomment, disaient ceux-ci, aux environs de 1780, quand on y voulut procéder, aux Tuileries, comment, on allait avoir un parterre assis, au lieu d'un parterre debout !
Mais cette nouveauté-là, dont était menacé le Théâtre-Français, n'allait-ellc pas entraîner les pires inconvénien ts ?
Des esprits ingénus et timorés déjà confondaient leurs larmes sur la perte de la Comédie. Vraiment on bouleversait les vieilles habitudes avec trop d'imprudence ! Les intérêts des loges seraient compromis, à coup sûr; les recettes en témoigncMaient bientôt : c était la ruine à bref délai*. Une brochure fut pnl)liée.
L .N K LOCi: I) AUTISTK
i. En réponse à ces IViclioux pronostics. les comédiens anf;inentèrenl encore une fois le pri\ des places. \ in^'l-deux aimées auparavant, Néelle, le caissier du théâtre, avait eu ridé<* d'un tarif nouveau, (pii avait accru d'un cin(juième, puis d'un sixième le produit des Io;.,'es à l'aimée. On a calculé (pi'elles rapportaient annuellement, rue des brossés, une soixantaine de milliers de livres et (jue le cliilTre s'en haussa aux Tuileries et à l'Hôtel de Coudé, jus(ju'à deux cent mille livres. Dans ce dernier local, l'orchestre, les premières loges, le halcon coûtèrent G livres, l'amphithéâtre 3o sols et le parterre — parce (ju'il était maintenant assis !\S sols.
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qui prônait à grand renfort darguments spécieux la nécessité d'avoir un second Théâtre-Français, non pour affermir et soutenir le premier, mais pour obvier a sa disparition, tant on l'envisageait prochaine. Etrange obstination que celte insistance à défendre de vieux us, dont on s'était débarrassé dans toute l'Europe, à Rome, a Naples, a Venise, h Gènes, a Londres, qui obligeait les spectateurs de bonne volonté à demeurer sur pied, deux ou trois heures durant, pressés, étouffés presque, au point que la peine, quelquefois, passait de beaucoup le plaisir!
CHAPITRE V
La piMiodo tie l'iiôlol do (londo. — L(*s a'uvr(v<«i, les arlislos, les rvônomonls. — Lno roprôsonlalioii siMisatioiuiolIo. (mi 178'^ : la FolL' Journce {\o HraninaiTliais. — Cinc] années plus lard. — Mario-.I()s('|)li Chénior inani^urc la Kévolulion, au théâtre. — Après la comédie polilupie. la Irai^édie nationale. — Emotion extraordinaire, (pje |)io>o(pièrent les incidents de la représentation de V Ecole des Rois. ■ — Révélation du i^énie de Talnia. — l ne diirression d'Iilstoire lliéàtrale. — Après (^Jtarles l\\ V Ami des Lois. — Après VAini des Lois, les préludes de Paméla et les suites Irat^ncjues d'une j)ièce inollensive. — Scission de la troupe du Théâtre-Français, appelé le Théâtre de la \ation. — Lutte ouverte des comédiens restés fidèles à la niaison de Molière aNec la Société dos Jacohins. — La Connniine de Paris ordoime la fermeture du u Théâtre de la Nation » et l'emprisonnement des artistes. — Sous le ré»;inïe de la Terreur: somhres perspectives. — Charles de La liussière, au Comité (h» Salul puhlic. — Comment il sauva les comédiens d'une mort certaine. — Leur lihération, aj)rès Thermidor. — Ils remonteid siu- le théâtre.
Les aiïalres de la Compagnie prospéraient artistiquement et financièrement. On pouvait dire de quelques-uns des siens, haussés sur le pavois, — tel Mole, que ses succès de théâtre et le nombre de ses bonnes fortunes poussaient à un véritable déhre de fatuité, — qu'ils étaient vraiment les enfants gâtés du public. Cessaient-
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ils, un moment, déjouer, apprenalt-on qu'un dérangement sétait produit dans leur précieuse santé, il semblait que la vie parisienne eût, a l'instant, perdu Tun de ses ressorts essentiels.
On les étourdissait de bouquets et d'encens. Et des
satisfactions plus positives accompagnaient ces douceurs. Les sociétaires en titre avaient encore le contentement de voir leurs bénéfices sociaux * s'élever d'année en année. Bien oubliés étaient les longs mois de disette, pendant la guerre de la Succession etsous la Régence. Depuis qu'ils avaient créé les petites loges, depuis qu'ils s'étaient transportés en des salles agrandies, leurs parts, qui s'étaient maintenues longtemps entre huit et douze mille livres, étaient montées de dix-huit mille à vingt
I. Les paris aclucllcs varient de vingt à trente mille; comme nous le verrons plus loin, on atteignit à quarante mille en i885, sous Tadministration de Perrin. Proportionnellement, les Comédiens français des derniers temps de la monarchie vivaient sur le pied d'un partage des bénéfices sociaux, équivalant pour chacun dVux à soixante ou soixante-dix mille francs d'aujourd'hui. Cf. Bonnassies, Histoire administratiuede la Comédie-Française,
MADEMOISELLE D*OLlGNY, D*A1»UÈS VAN LOO
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mille. Elles ne s'arrêteront pas en si beau chemin ; encore un peu, et elles toucheront k trente mille, un résultat superbe, si Ton pense que la valeur de l'argent était double alors de celle d'aujourd'hui, et qu'ainsi se tenaient-ils sur le pied d'une véritable opulence.
La Comédie-Française n'eut a jouir de cet état de choses, a l'hôtel de Condé, que pendant un court espace de temps, de 1 781^ à 1793. Les aimées furent en petit nombre.
Elles comptèrent double et triple par l'importance des événements.
Nulle période de son histoire ne fut plus remplie ni plus agitée.
Elle s'élait attaché des talents nouveaux, qui devaient entretenir et surhausser son prestige. A sa liste brillante elle ajouta, dans cet intervalle, les noms de ïalma, de Saint-Phal, de Naudet, d'Emilie Contât, de M'"' Desgarcins. Devienne, Vanhove, — la future M"'' Talma, — Lange, Julie Candeille, Fleury et Mézeray. Et ceux dont la réputation n'avait pas a grandir ne lui permettaient pas non plus de déchoir. C'est là, nous a-t-on dit et redit, que Le kain, dans les transports de sa puissance tragique, pétrifiait les spectateurs au point que la pièce finissait parfois dans un morne silence; on emportait des gens évanouis; d autres n'avaient pas la force d'applaudir. C'est là encore que la Duinesnil atteignait, dans
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Rodogune, à un degré d'énergie poignante, que les mots se déclaraient impuissants a exprimer.
Des (lîuvrcs de caractères variés s y entremêlèrent, dont quelques-unes eurent un retentissement prolongé. Sous Timperfection de tentatives, incertaines encore de leur objet, elles accusaient des transformations intéressantes dans les idées théâtrales. 11 n*y avait pas longtemps que Diderot, s'emparant d'une nouveauté mise a la mode par La Chaussée : la comédie baignée de larmes,
faisait le procès k la convention, aux mots d'auteur, aux tirades, et demandait qu'on portât en évidence non pas des coups de théâtre, mais des tableaux, mais une mise en scène plus semblable à la vie. Et tandis que Sedaine orientait sa marche vers le drame bourgeois et populaire, Ducis, après Voltaire et Crébillon, s'acheminait vers le mélodrame historique, dont le romantisme, au siècle suivant, fera une consommation si large. En 1783, après une diversion dans l'antiquité grecque, pour s'en approprier les beautés, Ducis s'était replongé dans l'étude féconde de Shakespeare; il avait ramené de ces profondeurs le Roi Lear, — le Roi Lear, de Jean- François Ducis, l'œuvre la plus hardie et la plus romanesque, qu'on eût encore tentée sur la scène française. Si, par des faiblesses de style ou par des inégalités d'inspiration, il était resté loin de son modèle, il avait eu le mérite de le révéler, sous des dehors vivants, échauffés de son soulïle. Le Roi Lear obtint un succès d'enthousiasme et de larmes, et le titre de Poète des pères fut confirmé à Ducis. L'année suivante, il évoqua Macbeth, 11 y
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fut moins heureux. Les esprits, restés froids, se détournèrent de cette tragédie sombre et fausse.
Une attraction plus forte, un courant [)lus vif, allaient les porter vers des spectacles très difl'érents, des spectacles de lumière et de gaîté. La comédie satirique et politique était prête à monter sur le théâtre. On a vu venir Tauteur de Figaro, le personnage de lettres et d affaires remuant, ambitieux , curieux de s'ouvrir tous les chemins de la renommée, bons ou mauvais, le rusé faiseur, le fastueux linancior, et l'éternel plaideur, dont la vie et les œuvres provoqueront tant de polémiques en sens contraires, (( le roi des moqueurs », Pierre Garon de Beaumarchais.
Le 27 avril 178^, se déroula la représentation extraordinaire de la Folle journée dans la nouvelle salle. Elle eut un succès énorme de talent, d'impertinence et de scandale. Ce fut une pleine revanche sur le demi-échec du Barbier de Séville, lorsque Figaro s'était présenté, pour la première fois, devant ses juges rassemblés, le ^3 février 1770. Le retentissement des Mémoires contre le
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conseiller Goezman était encore, a cette date, dans toute sa force. Une afiluencc inouïe de spectateurs s'était poussée au théâtre, mais pour n'en rapporter qu'une impression incertaine et déçue, Beaumarchais avait trop compté d'abord sur sa popularité. Mais combien furent dépassées, à la seconde épreuve, les espé-
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rances les plus ambitieuses qu'il eût pu concevoir d'un intérêt surexcité par une longue attente! Les qualités et les défauts restaient les mêmes; on pouvait objecter, aussi bien pour le Mariage que pour le Barbier, que l'auteur avait abusé de sa verve, encombré sa pièce de hors-d'œuvrc et de longueurs; n'importe, les circonstances avaient, en peu de temps, bien changé, et le goût des spectateurs avec elles.
Pour obtenir l'autorisation de rigueur, il avait fallu remuer
LA (( FOLLE JOURNÉE
ciel et terre. Le roi, les magistrats, le lieutenant de police n'en voulaient point. On avait dû mettre en mouvement mille machines et faire donner Ik-contre la curiosité excitée des femmes de la cour, la reine en tête, furieusement impatiente de connaître une pièce
t. K FOYER EX 178/»
dont on disait tant de bien et tant de mal. Six censeurs y épuisèrent leur veto *.
Enfin elle éclata comme une explosion.
Jamais foule pareille ne s'était pressée aux abords d'un théâtre.
i. Le comte d'Artois arraclia l'autorisation pour le contentement de son amie Louise Contât.
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Les bureaux ouverts, envahis dès huit heures du matin, on se battait, on entrait de vive force, jetant l'argent aux portiers. Beaumarchais, (( ce diantre de Beaumarchais », si amateur de bruit, pouvait se frotter les mains de délectation. Voir se traîner h sa suite non seulement les clients ordinaires, mais toute la cour et les princes du sang, recevoir quarante lettres, en une heure, de gens inconnus de lui, s'offrant à lui servir de « battoirs » en échange de billets: être informé qu'une duchesse de Bourbon avait envoyé, dès onze heures, ses valets de pied attendre la distribution des places indiquée pour quatre heures : quelles satisfactions d'auteur, et un auteur comme celui-là !
Des Cordons bleus, confondus dans la foule, se coudoient avec des savoyards. De belles marquises envicusement quêtent une place dans les loges des actrices. Elles y sont venues, de bon matin, se mettre sous leur protection. Plus d'une duchesse s'estime heureuse, et sourit d'un air de triomphe, parce qu'elle a pu recevoir, dans les balcons où les femmes de qualité ne vont guère, un petit tabouret k côté de la Caroline ou de la Duthé. Quant à la foule, son irruption est d une violence sans pareille. La garde dispersée, des portes enfoncées, des grilles de fer rendues impuissantes et brisées sous les efforts des assaillants : voilà les effets de son impatience.
La pièce enfin a commencé. Dès les premiers mots on est prévenu qu'une interprétation exceptionnelle, avec le séduisant Mole sous le manteau du grand seigneur espagnol, Dazincourt en Figaro, Préville, Tadinirable Pré ville en Bartholo, la fine diseuse Louise Contât, portant le tablier de Suzanne, et la charmante OUivier sous le travesti de Chérubin*, secondera merveil-
i. M"- Ollivier, une Aiif^laiso d'origine, (ju'oii avait saluée à ses débuts, comme une autre Gaussin, pour sa beaulé expressive, [X)ur son charme pénétrant, avait créé cette figure si neuve. Jamais ne parut-(*lle aussi jolie. Elle send)lait promise aux succès les plus prolongés, dont on puisse jouir au théâtre. Elle passa comme une ombre et mourut jeune.
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UNE REPRESENTATION EXTRAORDINAIRE
ieusemeiit les intentions de l'auteur et soulignera tous ses mots. Quel succès de rire, de scandale aussi! On attaque tout le inonde et toutes choses dans cette singulière comédie : les grands, leurs mœurs, leurs éclatants dehors et leur bassesse de conscience, les ministres, la Bastille, les censeurs, la police. Et chacun son donne de plaisir. Ne se reconnaissant pas eux-mêmes, les plus atteints rient le j)his fort. Les princes du sang et leur cortège de courtisans écont(Mit avec avidité des paroles, (|ui sonnent le glas de la monarchie et préparent la Hévolution.
Le roi a paru in(^ins satisfait. 11 en augurait d'autre sorte, loisque, une heure avant le lever du rideau, s adressant à M. de Montesquiou : c( Kh bien, avait-il dit, ([u'entrevo^ez-vous, pour ce soir? — Sire, j'espère (pie la [)ièce tond)ora. — Je Tespère aussi. ))
Toutefois, elle fut jouée et applaudie avec transport. Vers la soixante et onzième représentation, on s'avisa d emprisonner Beaumarchais à Saint-Lazare. La réparation fut prompte a venir. A la soixante-douzième, on remarqua que les ministres étaient là, rétractant par leur présence un acte de rigueur, qui sembla moins odieux que ridicule.
Tout servait Beaumarchais : le blâme autant que l'éloge. On criti([ua la pièce en pleine Académie. Il n'y allait pas de main morte, M. Suard : ce n'était, à son avis, qu'un ravaudage d'intrigues menues et bouffonnes, des peintures de mœurs basses et corrompues, n'ayant pas même le mérite d'être vraies. D'autres méchants propos, des épigrammes circulèrent, contre l'auteur et contre l'ouvrage. Beaumarchais releva dune plume soigneuse critiques et épigrammes, les joignit a sa pièce, les souligna de son ironie, tailla là dedans comme un auteur d'à présent en pleine réclame, et encore une fols les rieurs se rangèrent de son côte.
Le Mariage de Figaro avait soulevé une émotion inouïe. Moralement et scéniquement très critiquable, l'œuvre étîncelait de gaies saillies, de traits spirituels et satiriques. Elle avait, en outre,
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une portée immense. L'habileté périlleuse des comédiens k mettre en valeur ces mots coupants, ces épîgrammes terriblement claires et directes contre les privilèges et les privilégiés, avait encore accentué la signification politique de la pièce, et, sans le vouloir, accéléré le déchaînement d'une bourrasque, dont ces comédiens eux-mêmes devaient être les victimes.
Les voies étaient ouvertes. Toutes les idées d'examen, de contrôle, de discussion et de critique, mises en branle par les doctrines des encyclopédistes, s'y précipitèrent. Les tendances agressives s'emparèrent du théâtre, où le public apportait une sensibilité de plus en plus fiévreuse et excitable. Un a-propos satirique d'Imbert avait eu jusqu'à la cour une répercussion fâcheuse. Le terrain se faisait mouvant et agité. Le monologue de Figaro n'avait précédé que de cinq années les cahiers de 1789. Déjà Marie-Joseph Chénier, dans l'attente des futures batailles, se préparait a l'offensive et taillait ses crayons tragiques.
Jamais les passions d'une époque, les luttes de partis, les heurts des opinions discordantes n'impressionnèrent si puissamment les échos du théâtre que pendant les années révolutionnaires.
On en eut des avertissements significatifs, au courant de 1789, avec des esquisses d'oeuvres sans beaucoup de caractère, mais auxquelles des allusions de circonstances tout accidentelles prêtaient un sens et une valeur d'exception dans l'esprit des auditeurs. Ainsi, lorsque Mole et Louise Contât se plurent à figurer, en leurs personnes, le ministre et sa femme de V Ambilieiix el V Indiscrète de Destouches*, ces deux artistes se trouvèrent incarner, pour l'assistance, Necker et la grande dame, qui partagea son nom et sa célébrité. On ne faisait que s'essayer a ces a-propos, qui mariaient à des sujets anciens les préoccupations du jour. Cette tendance s'accusa avec une force imprévue dans la soirée histo-
I. Représcnlalion du 3o juillet
leinprlo* qui résultèrent de leur r\uK\ puis les rivalités ardentes entre les conitjdîens, les discussions întesliues et les brusques séparMlions, qui en lurent le prétexte : ipie de sonvenirs se ntl tachant à la môme d.ite !
La tragédie de ('hurles l.\ ott I Hrole (les rt^is, de Marie-Joseph (^hén îe r , i na u gu ra vér i l nblement la Kévointion, an lliéi\ire. Les feuilles publiques s'en étaienj emparées avaut qu*elle eiVl pris corps sur la scène. Les hésitations des sociétaires à la lepréscnter, rautorisation (lemaudée a la muiu'cîpalîlé et la n*ponse négative de Hailly, maire de Paris, l'iutïTventinn de l'Assembltu?, la nntoriél*'^ Tarie au rap|)ort des trois commissaires, quelle avait nonnnés junir i'xaunnei- Touvrage, avaient d'avance allumé* les nirlosllés et [iréparé le feu,
Ivliauchée des l'été de 17HH, qnaud S4* gonllaienl de menaces les premières fermeniaLions ibi levain déinoci-itique, la pièce de Chénier arrivait à son heure, (détail une pièce de combat, usant
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de toute liberté pour la satire, Tinterprélation forcée de Thistoire, la diatribe et même Timprécation. A cette évocation marchant et respirant sur la scène du roi de la Saint-Barthélémy, assassin de son peuple, les spectateurs enveloppèrent dans un même murmure de réprobation la tyrannie et le fanatisme. En plein parterre, une voix avait crié, la voix de Camille Desmoulins : a Cette pièce avancera mieux nos affaires que les journées d'août. » Lorsque, k la fin du quatrième acte, une cloche lugubre annonçait rinstant suprême du massacre, on voyait le peuple se recueillir dans une concentration farouche, comme s'il eût craint que les sons de cette cloche n'eussent point retenti assez profondément dans son cœur.
Chénier avait dédié Charles IX à « une nation devenue libre » et dont la scène, pensait-il, devait se transformer comme le reste. Son œuvre fut proclamée la première tragédie nationale. On s'y portait en foule. Brusquement, elle disparut de l'affiche. L'émotion fut grande. On s'expliquait mal une suppression évidemment contraire aux intérêts du tliéàtrc. Des influences hostiles s'étaient entremises pour l'imposer. Une députation d'évêques avait obtenu de la cour bien tardivement la suppression d'une pièce, que tout le monde connaissait, qu'on avait jouée trentedeux fois de suite devant une affluence extraordinaire et dont l'interdiction ne pouvait qu'accroître la vogue en passionnant les esprits. A l'intérieur de la Comédie des dissentiments prononcés, ou les jalousies personnelles s'aggravaient encore du divorce des opinions politiques, s'étalent rendus complices de cette mesure rien moins qu'opportune, et qui allait, au contraire, raviver la querelle.
Car, ni l'auteur, ni les amis, ni les défenseurs des idées nouvelles n'avalent accepté l'exclusion de la tragédie tant acclamée. On demanda qu'elle fût reprise, aussitôt après la clôture ordinaire de Pâques. A la veille des fêtes de la Fédération, Danton, parlant au nom du district des Cordehers, Mirabeau au nom des délégués
MIRABEAU ET LES « COMÉDIENS DU ROI
de la Provence, insistaient afin qu'on rendît Charles IX k l'enseignement populaire. Mirabeau était venu lui-même, entouré de
ses fidèles, au
théâtre, pendant que les sociétaires se trouvaient en séance, et, dans les termes les plus pressants, il avait informé les comédiens de l'impatience qu'en témoignait le public*. Mirabeau avait, dans la Compagnie, de chauds admirateurs. Mole, Mole surtout, débordait d'enthousiasme pour ce grand artiste de la parole. On se confondit en rcmercimenls pour l'honneur qu'on recevait de sa visite; mais, par des réponses évasives, le noyau de la troupe
I. Le comte de Mirabeau avait encore fortifié sa déinarclie de la lettre suivante, datée du 17 juillet 1790 :
J'ai réuni chez moi, messieurs, les députés des gardes nationales de Provence. Ils m'ont parlé du vif désir qu'ils auraient de voir, avant leur départ, la tragédie de Charles IX. D'après tous les sentiments que vous avez bien voulu me témoigner, j'ai pris sur moi, messieurs, de leur faire espérer la représentation de celte tragédie pour lundi. Je désire beaucoup ne m'élre pas trop avancé et que, vous aussi, vous fassiez quelque chose pour mes bons Provençaux. J'ai l'honneur, etc.
Mirabeau aîné.
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de reproches et lui demandant compte de sa défection. Le jeune sociétaire, pour se défendre, invoquait ses sentiments patriotiques et la volonté populaire. La discussion s'était échauffée; elle alla jusqu'aux voies de fait. Naudct, qui avait le tempérament vif, venait de lever la main sur son contradicteur. Un duel et des polémiques acerbes résultèrent de cet incident.
11 fallut, cependant, afficher la pièce litigieuse. La représentation eut lieu, le 2/1 juillet, très orageuse encore, avec du tapage dans la salle, des interruptions et des expulsions. La force armée dut intervenir contre des spectateurs, qui s'étaient obstinés k rester la tête couverte, contrairement a l'usage : Tun de ces réfractaires était Danton, qui fut arrêté et conduit a THôtel de Ville. La reprise avait eu, quand môme, un succès d'enthousiasme. M"™" Vestris, sœur de Dugazon, s'était surpassée dans son empressement a faire oublier sa langueur. Grammont avait lu avec intelhgence le rôle du cardinal de Lorraine: et Talma, qui personnifiait Charles IX, fut rappelé, après la pièce, et salué par une triple salve d'applaudissements.
La tragédie de Marie-Joseph Chénier avait eu pour effet général de surexciter intensément la fièvre révolutionnaire. Elle eut cette autre conséquence de révéler le génie d'un grand artiste. Et le fait présente assez d'intérêt pour nous ramener de quelques pas en arrière, sur le sujet des commencements de Talma.
Très jeune il avait dénoncé une rare sensibilité nerveuse dans la manifestation extérieure de ses émotions, de ses désirs, ou simplement des idées, que remuaient en lui des circonstances imprévues. Sur ses traits mobiles, les marques de ses sentiments apparaissaient avec une force, une soudaineté qui les rendaient visibles. Et les affections étrangères, comme les siennes propres, aussitôt qu'il s'en était pénétré, s'y peignaient d'une façon aussi prompte et aussi saisissante. 11 était bien celui que tout émeut, tout intéresse, et qui, de retour, saura communiquer autour de
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soi ce qu'il ressent par le jeu muet de la physionomie ou par l'expression verbale.
Son éducation n'avait pas servi a l'incliner vers le théâtre, mais l'instinct de la vocation, que les événements dérangent ou retardent, et qui doit à son heure, quand même, s'affirmer et invinciblement tendre au but. Le père de Talma, praticien émérite dans une des branches de l'art chirurgical, Tavait initié à tous les détails et procédés de l'odontologie. Autrement dit, chirurglen-denllsle du roi, 11 avait remis entre les mains de son fils les tenailles et les daviers, qui soulagent de gré ou de force tant de mâchoires humaines douloureuses. Il espérait lui léguer la survivance de sa charge. Cependant, l'activité du jeune Talma s'exerçait à imaginer et à revivre en sol les grandes figures de l'art dramatique. Durant un séjour de ses jeunes années, à Londres, d'où le fit partir brusquement une étrange et romanesque aventure, 11 avait pu s'Instruire de la langue et des mœurs anglaises, étendre les ressources de son Intelligence et développer son champ d'études. Comme 11 avait été fidèle k suivre les représentations de Drury-Lane, en la cité londonienne, il se montra, aussitôt qu il fut de retour à Paris, fervent admirateur et spectateur assidu aux chambrées du Théâtre-Français.
Bien des fols, dans le seul à seul de sa pensée avec le génie d'un poète aimé, ou se trouvant avec des amis qu'il entraînait k partager ses goûts, il s'était surpris Imitant les attitudes de Bellecour, les gestes énergiques de Le Kaln et le grasseyement de Grandval. 11 se décida k suivre l'Ecole de déclamation, qui précéda de vingt années l'institution du Conservatoire* ; Fleury, Dugazon, Mole furent ses professeurs. Disciple attentif, il brûlait de s'élancer sur leurs traces, en cédant aux chaudes aspirations d'un talent encore novice. Enfin, après quelques tentatives juvéniles au théâtre de la Boule-Rouge, lieu de rendez-vous d'un
I. 37 décembre
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certain nombre d'amateurs, et où n'avaient pas dédaigné de se rendre, un soir, en même temps, les deux rivales fameuses : la Dumesnil et la Clairon ; après un long stage dessais traversés 'd'inquiétude et d'irrésolution, Talma avait franchi résolument le seuil de la carrière théâtrale. C'était à la fin de l'année 1787.
Ses débuts, préparés dans la crainte et l'agitation, passèrent sans beaucoup de bruit avec les incidents du jour. Un rédacteur du Journal de Paris daigna reconnaître que « ce jeune homme annonçait d'heureuses dispositions ». On trouva, au surplus, que le nouveau sujet avait le visage agréable, le ton de la voix pénétrant et sensible, la prononciation pure et distincte^ 11 n'avait pas d'emblée touché la cime.
Du reste, les vétérans s'étaient bien gardés de lui en fournir des moyens trop rapides. La transcendance de ses aptitudes devait, suivant l'usage, se courber sous le joug de l'attente dans les rangs subalternes. Être Pylade, quand on voudrait sentir et souffrir comme Oreste, remplir des utilités, se confiner pendant des mois et des années peut-être dans l'obscur emploi des confidents, consumer là son énergie, sa fougue impatiente, ses ambitions 1 11 avait dû s'y résoudre. Mais jusque dans ses premiers tâtonnements il sut imprimer sa marque; et ce fut par un acte d'initiative originale, qui aida puissamment à la réforme du costume au théâtre.
Talma avait fait de la recherche du caractère l'objet persévérant de son étude. Avec la passion ardente et réfléchie de son art, qui l'animait déjà, il avait demandé au crayon de David, comme pour s'en faire des éléments d'inspiration, des dessins de costumes antiques restitués dans leur exactitude. Lui-même en avait réuni un assez grand nombre afin de comploter les leçons, qu'il tirait de ses lectures. La première occasion qu'il put saisir lui parut bonne et pressante d'entamer cette campagne, qu'il devait pousser si loin en faveur de la vraisemblance historique, dans les figurations du théâtre. Depuis les transformations dues
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aux efforts partiels de M"" Clairon, de Larive, de Dugazon, la coupe des vêtements s'était simplifiée, pour les rôles tragiques, mais non les étoffes mêmes. On ne se résignait pas aisément, dans ce monde costumé, k faire abnégation, fût-ce pour habiller de très simples personnages, des brillants tissus et de l'apparat décoratif. Qu'était-ce, à plus forte raison, lorsque la sévérité du costume antique prescrivait de dépouiller de leurs oripeaux fastueux des héros de premier plan ! Vanhove s'insurgea véritablement, le jour où il avait dû dépouiller les lambrequins et la culotte de soie cramoisie d'Agamemnon. « Le beau progrès ! s'était-il écrié. Ils ne font pas seulement une poche sur le côté de la cuisse pour mettre la clef de sa loge ! » Talma, qui connaissait ces dispositions réfractaires, ne s'en laissa pas influencer.
Dans la distribution du Brutus de Voltaire, on ne lui avait assigné que la moindre part : la courte apparition du tribun Proculus. Il n'avait pas quinze vers k dire. N'importe, il s'en servit d'une telle manière par la restitution frappante et imprévue de l'habit romain que nul, autant que cette figure accessoire, n'attira
DAVID
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les regards et ratteatîon. On fut étonné. Le public, d'abord hésitant, avait fini par applaudir avec vigueur. Du premier coup, cette simple innovation avait tiré Talma hors du rang. Ses camarades essayèrent d'en amoindrir l'effet par leurs sarcasmes. Au foyer, quelqu'un lui demanda s'il n'avait pas mis des draps mouillés sur ses épaules. Les femmes affectèrent des mines scandalisées. « Voyez donc Talma, disait en pinçant les lèvres Louise Contât, qu'il est laid! lia l'air d'une statue antique! » En pleine représentation, alors que n'ayant rien a dire, pendant que Brutus lui débitait sa tirade, elle examinait des pieds k la tête cet impudent Proculus, elle n'avait pu se tenir de murmurer a voix basse des paroles indignées sur le nu de ses bras et l'indigence des dessous de sa toge. On prétend même qu'elle le traita de malpropre ou d'un synonyme pire encore. Mais il fallut bien que les yeux s'y accoutumassent et que la vérité l'emportât finalement sur la convention*.
L'avènement de Charles de Valois sur la scène classique donna au génie de Talma le ressort qu'il attendait d'une création vigoureuse et décida de sa renommée.
La peine et la gloire lui en avaient été confiées, mais a la suite de combien d'alternatives et d'hésitations, dans le sénat tragique! Une secrète jalousie, mélangée d'un grain de défiance, aurait bien voulu lui enlever un rôle qu'on jugeait trop considérable, et qui, renfermant en soi tant de diversité, tant de nuances et de contrastes, ou devait le montrer inférieur a sa tache ou, s'il en surmontait, au contraire, les difficultés, l'élever aussitôt à un degré d'estime publique et de réputation trop enviable. Cependant, nul ne s'éUiit empressé k le lui ravir. Saint-Phal, auquel on l'avait offert, s'était
I. La n'fonnc était acquise. Mais il se passa du lonips juscju'à ce qu'elle fût définitive. A ers les débuis du xix' siècle, Andrieux devait encore reinanjuer, dans la représenlalion d'une pièce exoticpie, un jeune sauvaf^e dont les cheveux poudrés à blanc couvraient ses farouches compagnons d'un nuage épais, chaque fois qu'il agitait sa massue. (Voir ce que nous avons dit plus haut, sur le même sujet, des réformes de détails, dues au tragédien Beauvallet, par exemple.)
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désintéressé du fils de Catherine de Médicis en faveur du jeune roi de Navarre, dont les formes aimables répondaient mieux à ses goûts, pour ne pas dire à ses moyens. Larive avait écarté de lui comme affreusement antipathique le caractère du. roi-bourreau. « Ne le voulez-vous pas? » avait-on demandé à quelque autre, a Non certes; il n'est pas si désirable d'être honni, sifflé peut-être d'une salle entière! » De chute en chute, le rôle était arrivé jusqu'à Talma, qui le releva dans un triomphal succès.
Avec Charles IX il avait conquis, du jour au lendemain, une autorité considérable. En revanche il s'était aUéné terriblement les dispositions de la majeure partie de ses camarades. 11 n'y avait pas longtemps que l'un d'eux, Fleury, l'élégant et spirituel Fleury, avait signifié au parterre, comme un défi, que la Société était décidée à n'avoir plus aucun rapport avec l'idole du jour. Sentant peser sur lui la responsabilité de l'esclandre provoqué à la représentation du 21 juillet, Talma s'efTorça de mettre la raison et le bon droit de son côté. De sa meilleure plume il écrivit à Mirabeau une lettre, que les journaux publièrent, et dans laquelle il le pressait d'attester que c'était bien lui-même, Mirabeau, qui avait, au nom de ses compatriotes, réclamé la reprise de Charles IX, à lui Talma tant reprochée. La réponse ne tarda pas à venir, rendue publique également; et Mirabeau avait profité de l'occasion pour exprimer toute sa pensée sur le tort qu'avaient eu les comédiens de soulever incidemment des questions tout à fait étrangères à l'art dramatique. Sans prévoir qu'il dénonçait d'avance aux représailles jacobines l'esprit de réaction de la Compagnie, il ne ménageait point les termes de la leçon, qu'il avait jugé opportun de lui faire tenir :
La sorte de répugnance, disait-il, que Messieurs les comédiens ont montrée à cet égard, au moins s*il fallait en croire les bruits, était si désobligeante pour le public et même fondée sur des prétendus motifs si opposés à leur compétence naturelle, ils sont si peu appelés à discuter si un ouvrage légalement représenté est ou n'est pas incendiaire^ l'importance qu'ils don-
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naienl à la demande et au refus était si extraordinaire et si impolilique, enfin ils m*avaient si précisément dit à moi-même qu'ils ne voulaient céder qu'au vœu prononcé de la part du public, que j'ai dû répandre leur réponse.
11 s'en fallait de beaucoup que de telles explications fussent propres à calmer les nerfs de ces artistes effervescents. Elles ne firent qu'envenimer le débat. Plus que jamais la discorde était au camp d'Agramant. 11 était à prévoir que la fatalité d'une scission s'imposerait à bref délai. Dugazon et Talma, le maître et rélève, Grandmesnil, M"" Vestris, Desgarcins et Lange — toute la fraction démocratique de la troupe — préparait son exode. On était entré dans les plus mauvais jours qu'ait eus k traverser la Comédie-Française. Elle avait vu s'ouvrir, sous de noirs auspices, la période constitutionnelle de son histoire, période de liberté absolue, fréquemment anarchique, jusqu'à la crise suprême, qui provoquera sa dissolution.
Les heures de belle quiétude, que leur assurait, naguère, la certitude d'une autorité sans conteste et sans partage, étaient bien passées pour « les Comédiens du roi ». Un coup mortel avait atteint leur monopole dramatique. La loi du 3 janvier 1791 ne laissait aucune équivoque sur ce point. Elle accordait à quiconque en manifestait l'envie le droit d'ouvrir une salle de spectacle sans autre formalité qu'une simple déclaration. Et d'un trait de plume les législateurs avaient fait disparaître la limitation du nombre de ces entreprises, les privilèges des grands théâtres, la démarcation arbitraire des genres et la censure des manuscrits. Ils avaient même songé à poser en principe la garantie du droit des auteurs. C'était la liberté complète et sans frein, c'était l'écluse ouverte à grande eau.
Immédiatement, le Théâtre de la Liberté révéla son existence, en s'attaquant haut la main au répertoire. Celui-ci avait annoncé trop d'ambition en naissant. 11 mourut en bas âge. On le vit s'enfoncer, presque aussitôt qu'ouvert, dans les troisièmes dessous de
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la banqueroute. Plusieurs s'empressèrent k lui succéder, et, en particulier, le Théâtre Molière, que conduisait une volonté active et persévérante.
On saccageait de tous côtés le classique. 11 n'était pas de petite scène, fut-ce les Délassements, qui ne se piquât d'interpréter la tragédie philosophique et patriotique ou de faire alterner le drame national avec la comédie a ariettes, le simple vaudeville et les tours de physique.
Des théâtres de société * , qui , avant la promulgation du décret émancipateur, bornaient leurs visées a de simples divertissements entre soi, peu a peu sentaient grandir leur prétention et ne résistaient point à Tenvie d 'avoir , eux aussi , un pubHc payant. Chaque jour surgissait une scène, une affiche nouvelle. Dans le cours de la première année, on en comptait déjà trente-cinq, ce qui faisait dire a un homme d'esprit que, pour peu que cela continuât*, on aurait un théâtre par rue, un acteur par maison, un auteur par cave et un musicien par grenier.
Qu'arriva-t-il? La conséquence forcée de cet affranchissement
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1. Telles la salle Marciix, rue Sainl-Antoinc, celle de la rue du Renard-Saînl- Merri. le théâtre Doyen, rue Notre-Danie-de-Nazareth, devenu le théâtre d'Émulation, et, peu de temps après, le théâtre de Montpensier.
2. Il est bon de se rappeler, par comparaison, que la population sédentaire de Paris ne dépassait guère le chiffre flottant de six cent mille personnes.
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général, pour la Comcdlc-Française, fut son propre déntiembrement.
Les hostilités de tendances, d*opinions, de partis, envenimées des jalousies personnelles, divisaient plus que jamais ses sociétaires. Ceux de la troupe, qui pensaient avoir le plus k se plaindre de l'intolérance de leurs camarades du groupe traditionnel et royaliste, nétaient pas sans savoir que, sur Fautrc rive de la Seine, llorissait un théâtre, premièrement appelé les « Variétés amusantes » et qui, à travers ses changements de séjour, aux foires Saint-(jermain et Saint-I^urent, puis en la rue de lîondy, près de la porte Saint-Martin, et enfin, depuis janvier 178-'!, au Palais-Uoyal, n'avait cessé d'élever le niveau de son répertoire, et qu'il jouissait maintenant de l'estime des meilleurs jujjes. A leurs oreilles arrivaient de par la des invitations séduisantes. Monvel, qui avait obteim des succès égaux dans les deux genres, aux cotés de Mole et de Le Kain, y était en vedette, avec ses tendances libérales très affichées. Les défections commencèrent. Dugazon l'alla rejoindre. On attendait, d'un moment a l'autre, l'entrée de Talma et de ses amis. Ils y vinrent, en eirel.
On avait préparé ce coup de surprise adroitement. Tandis que le théâtre de la Nation tardait a rouvrir ses portes, dans l'intervalle (les vacances do Pâques, le :?" avril 1791, le second Théàlrc-Franrais avait sa troupe en llf^ne et au complet pour la représenta lion iVllenri Vlll, tragédie de Marie-Joseph Chénier. ïalma, (irandmesniL M'"" Vestris, Lange, Desgarcins, s'étaient mis en route pour rejoindre, en belle hâte. Monvel, Dugazon, Saint-Clair, M""' Sainl-(^lair et Julie Gandeille.
Celte désertion collective j)orlail une rude atteinte aux intérêts de la (Compagnie. Le groupe fidèle — Fleury, MoIé, Dazincourt. les sœurs Contât, M"' Haucourl — se répandait en plaintes contre l'injustice des temps- Ils n'en suspendaient point les rigueurs, et si. par une ironie singulière des circonstances, ils n'avaient pas
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eu, dans le moment, pour combler le vide de leur caisse, la vogue extraordinaire d'une pièce dont ils réprouvaient l'esprit et que justement avait signée Monvel, ils n'eussent pu éviter l'inévitable, c'est-k-dire une saisie prochaine.
Par aventure, ils tenaient la veine, comme disent les courriéristes d'à présent, avec les Viclimes cloîtrées, qui attiraient une foule énorme et transportaient d'enthousiasme et de colère, tour k tour, les ennemis de la superstition. Car la mode était la : il semblait qu'on eût voulu porter sur la scène, et non pour les bénir, tous les couvents de France. La chasuble et le capuce étaient les accessoires obligés d'une garde-robe un peu complète, au théâtre. L'autel nourrissait à ses dépens quantité d'auteurs et d'acteurs.
Sauf les Victimes cloîtrées, dans le présent, et quelques espérances en réserve pour un avenir fort incertain, les affaires des Comédiens français se comportaient assez mal. Ils avaient beau étaler en grosses lettres au-dessus de leurs programmes ce titre de Théâtre de la Nation qu'ils n'avaient pas demandé, mais dont l'étiquette n'était pas à dédaigner impunément en de pareils jours, la façade ne sauvait pas le fond, aux yeux de leurs adversaires.
La scission, que nous annoncions tout à l'heure, était accomplie, sans retour. Talma, sur la scène rivale, faisait triompher le verbe démocratique de Marie-Joseph Chénier. Le poète et le tragédien, étroitement liés, avaient confondu leurs sentiments et leurs intérêts dans un commun succès. Pendant qu'à TOpéra- Comique, la charmante actrice, qui portait un nom doublement réputé, au théâtre. M"" Dugazon, manifestait des sympathies tout opposées et découvrait nettement ses attaches royalistes, son époux tranchait du jacobin à outrance en la salle Richelieu, de manière k soulever les bravos et les acclamations des purs, maîtres du jour. La majeure partie du public parisien avait pris fait et cause en faveur des dissidents. C'est en vain qu'en la représentation d'ouverture du nouveau Théâtre-Français sept ou huit
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cabales, intéressées k sa disgrâce, s'étaient acharnées de tous les points de la salle a étouffer la voix des acteurs sous le tumulte des huées, des cris violents, des coups de sifllet : l'ancienne Comédie n'avait pu que retarder d'un jour peut-être des progrès assurés et rapides.
La plupart des auteurs viraient du même bord. Ils s'étaient séparés d'une compagnie, glorieuse sans doute, mais autoritaire, dont ils avaient eu à subir trop de fois les conditions intransigeantes, et qui s'était crue jusqu'alors indépendante de ses fournisseurs les écrivains dramatiques*.
Dans ces extrémités, la Comédie-Française fit appel à l'énergie de ses derniers soutiens. Au moins, elle n'abandonnait pas les rames. Vaillamment elle allait contre vent et marée. Il lui restait, pour soutenir des ouvrages dont elle pensait bien que le succès tiendrait par-dessus tout k la façon supérieure dont ils seraient interprétés, des artistes comme Fleury, Larive, SaintrPrix, Saint- Phal, Bellecour, Vanhove, Raucourt et Contât étaient rentrées dans ses rangs. La spirituelle Devienne, la sensible Petit, la piquante Joly ne s'étaient pas laissé séduire aux offres et tentations du dehors. M"" Mezeray venait d'annoncer ses talents en fleur. On avait trouvé Dupont plein de verve et d'éclat, dès sa première apparition. Et, pour renforcer ce bel ensemble, Fleury, détaché en négociateur, était allé chercher dans leur retraite Préville et sa femme, Préville, qui fut pendant trentequatre années l'ornement de la maison de Molière et que Garrick avait surnommé, pour ses perfections, l'enfant gâté de la nature.
On était sur le pied de guerre avec la république des lettres : tous les auteurs, pourtant, n'avaient pas abandonné le champ de leurs premières réussites. CoUin d'Harleville faisait montre d'une belle et inébranlable fidélité. Andrieux n'aurait eu garde de por-
I. « Eh quoi! ii'\ aurait-il pas nioyon do se jwisser de ces coquins d*aulcurs? » s*écriail eu plein loyer M"' de Luzy; ces bélilres d'auteurs, en elTel, qui osaient |)orter leurs prétentions en ligne de compte sur la feuille d*éniargcnienl.
MADEMOISELLE SAIN VAL L A I NÉ E , I> APHÈS CARMON TELLE
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ter ailleurs ses ingénieux essais. On répétait en grande ferveur le Marins à Miniurnes du jeune Arnault. Et Laya tendait à ses futurs interprètes le manuscrit de Y Ami des Lois.
Cependant, ils avaient beau s'entraîner à la course, dont le certificat de civisme était le prix, fomenter l'esprit républicain par la reprise de Brulus, accepter bien a contre-cœur des diatril>es démagogiques de Sylvain Maréchal, l'ancien « berger Sylvain », servir comme plat du jour des à-propos patriotiques ou des satires dialoguées, farcies d'épices divers, contre les prêtres et les nonnes, ils ne faisaient illusion a pas un sur la sincérité de leur renoncement au titre de « Comédiens du roi ».
L'intime satisfaction, qu'ils avaient toujours ressentie, de frayer avec la cour, les convenances appropriées de leurs rôles à pourpoints et à dentelles, les habitudes d'esprit, qui leur en étaient restées a la longue, les avaient trop façonnés aux goûts d'aristocratie, pour qu'ils pussent s'en défaire si aisément. Ils s'y étaient enfoncés de plus en plus par 1 illusion d être eux-mêmes formés sur le modèle de ces gens du bel air. dont ils copiaient le langage et les manières. Enfin leur attachement bien compréhensible a d'anciens privilèges, qu'allait leur enlever la libre concurrence théâtrale, issue du nouvel état de choses, fortifiait encore leur persistance a se maintenir dans les errements du passé. Leur tort, leur imprudence grave, fut d'en témoigner trop ouvertement. Les âpres contestations des comédiens royaux avec la Commune et les jacobins furent un des épisodes les plus caractéristiques de la tourmente révolutionnaire.
Tandis que le théâtre de la rue de Richelieu était chaudement soutenu et adopté par ceux qui commandaient a l'opinion populaire, l'ancienne institution ne s'était pas départie de sa roideur et de ses tendances rétrogrades. Elle mettait une sorte de bravade a défier les sifflets de ses ennemis. Le « Théâtre de la Nation» s'estimait assez national lorsqu'il environnait de tout leur lustre des pièces vaguement populaires, comme la Partie de chasse
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de Henri IV, du chansonnier Collé, et déployait le plus pur de son zèle à recueillir, dans une salle k moitié vide, les applaudissements royalistes. C'était jouer avec le feu bien témérairement.
On ne s'en aperçut que lorsqu'il fut trop tard pour éleindre Tincendie. Et les premiers jets de la flamme, qui devait consumer la Comédie-Française, jaillirent aux représentalions de Y Ami des Lois. Ce fut un tapage extraordinaire, une eflervescence inouïe.
Au thécitrc du faubourg Sainl- Germain, les plaintes étaient fréquentes sur le mauvais état des affaires. La révolution avait ruiné les spectacles.
L'Opéra menaçait de fermer et les Italiens étaient a la veille de faire banqueroute. Quant à la Comédie-Française, ses fidèles du temps passé n'y revenaient que par élans. 11 fallait, de toute évidence, un coup d'éclat, pour relever le prestige et les finances de 1 illustre Compagnie. On avait donc espéré que le factum en cinq actes et en vers de Jean-Louis Laya serait cet
I) Ai'UKS (;i:ki u<)\
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événement. Il provoqua, en effet, une émotion énorme, maïs qui acheva de déchaîner les haines du parti ultra-révolutionnaire.
C'était en pleine dictature robespierriste, au moment décisif de la lutte entre la Gironde et la Montagne, entre le parti de l'ordre et de la légalité et le parti de la révolution h outrance. Au mois de janvier 1793, pendant que le procès de Louis XVI avait lieu à la Convention, déroulant ses tragiques plaidoyers, Laya et ses interprètes osèrent lancer sur la scène cette courageuse protestation contre Marat et les fanatiques de la Commune.
Que de bruit aussitôt! Les annales du théâtre, oîi se sont répercutés les échos de tant de luttes ardentes, d'animosités jalouses et de cabales, n'offrent guère d'exemples d'une pareille mêlée d'enthousiasmes et de colères, s'entre-choquant au signal d'un brûlot dramatique.
L'opinion en était agitée, depuis plusieurs jours. Pendant les répétitions, des avis menaçants étaient parvenus au théâtre. Les batteries ennemies se tenaient prêtes k faire feu contre l'auteur, les acteurs et la pièce. D'autre part, toutes les nuances monarchiques s'étaient liguées pour le triomphe de cette énergique défense du droit contre les hommes de violence et de sang.
On pouvait s'attendre a un spectacle peu ordinaire.
Avant trois heures du soir, toutes les rues voisines de la Comédie étaient encombrées de spectateurs, impatients d'écouler, de voir, et de traduire avec force leurs impressions.
La pièce avait commencé. Un auditoire frémissant remplissait la salle. L'enthousiasme croissait, à chaque scène. Quelques-uns de ces démocrates, aux gestes brutaux et impératifs, qu'on appelait, dans les réunions publiques, du nom de tape-dur, essayèrent de protester. Ils furent réduits au silence, matés, expulses. Les « Nomophages » et les (c Duricranes » avaient dû baisser leur front impudent. Les tragédiens baignaient dans la joie de leur succès. On ne faisait qu'appeler et rappeler l'auteur, pour le couvrir d'acclamations. Tout le monde voulait considérer les traits du ci-
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loven vertueux, du poète sensible, de Thonnête homme, qui demandait, sans trembler pour lui-même, la consécration de la liberté par les lois.
Chaque nouvelle apparition de la pièce de Léon Laya surexcitaitle bouillonnement des esprits.
Une foule impatiente continuait a s'y porter ; et c'étaient les mêmes manifestations qui s'y donnaient cours, échaulïant, par contre, la fureur et les rancunes du parti démagogique. Lcsjacobinières se mirent en mouvement. Le 12 janvier, après la quatrième représentation, un arrêté de la Commune suspendait ÏAmi des Lois. Et, de plus, ordre était donné aux comédiens d'à voi r a soumettre a son visa, tous les huit jours, le répertoire de la semaine, afin qu'il pût être sanctionné ou réformé. De sorte que la censure, qu'on avait supprimée comme un instrument d'oppression monarchique, renaissait sous un autre aspect pour le bon plaisir des sans-culottes.
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On sattendaît, néanmoins, k une cinquième représentation. Des flots de spectateurs avaient envahi les hautes et les basses places. A celle foule nerveuse et impatiente 11 a été donné lecture de l'arrêté de la Commune, ce C'est une tyrannie 1 » s'écrie-t-on de toutes parts. Et ce cri mille fois répété : UAmi des Lois ! UAmi des Lois! ne permet point qu'on entende d'autres paroles. Des opposants essaient d'interrompre l'explosion du désir général ; on les serre, on les étouffe, on les enlève, on les jette hors de l'enceinte. Les cris redoublent : La pièce! Ln pièce! quand se montre, redoutable ou s'imaginant l'être, le général Santerre en uniforme et suivi d'un état-major digne de lui. Le théâtre est entouré de troupes. Deux pièces de canon sont braquées, au carrefour. Ce déploiement guerrier n'intimide pas l'assistance, non plus que les menaces de l'ancien brasseur. « A la porte! Silence! A bas le général mousseux! »
Transporté de rage, Santerre court dénoncer la situation au Conseil général. Parmi les spectateurs, il a reconnu, prétend-il, de nombreux émigrés. Qu*altendait-on pour en faire justice ?
A son tour, Chambon, maire de Paris, est entré dans la salle ; il s'efforce de rétablir le calme. Il tâche de placer quelques mots d'apaisement a travers ce désordre et ce vacarme. Esprit indécis, girondin honteux, il ne sait comment se tirer de la bagarre. On l'oblige à saisir la Convention de l'abus d'autorité dont s'est rendue responsable la Commune de Paris, au mépris de la liberté publique. L'assemblée souveraine est en permanence, sous la présidence de Vergniaud : on attendra sa décision. Cette décision est promptement rapportée au théâtre. L'arrêté de la Commune a été cassé par les législateurs de la nation. Les spectateurs, qui sont demeurés obstinément a leurs places, en reçoivent la nouvelle avec des trépidations d'enthousiasme. Il n'y a plus qu'a jouer la pièce. Elle commence a dérouler ses tirades et les poursuit jusqu'à la Hn, au bruit des applaudissements unanimes.
Victoire passagère. La Commune n'avait pas désarmé. Elle
LA DERNIÈRE CRISE
remua de nouveau des soldats et des canons sur la place de la Comédie, prononça des édits, des prescriptions, des avertissements comminatoires et finit par briser toute résistance. L\imi des Lois disparut de raffiche, pour n'être repris qu'au lendemain
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du 9 thermidor, devant un auditoire redevenu paisible et indilTérent.
Avec VAmi des Lois, le parti modéré venait de tenter un suprême elTort. Peu de temps auparavant, Sylvain Maréchal était venu lire au Comité une pièce intitulée le Jugemenl dernier des rois. Un membre de la Convention assistait a la réunion, comme ami de Tauteur. Quand on eut achevé d'en prendre connaissance, Grandmesnil murmura a 1 oreille d'un do ses camarades : « Si nous recevons la pièce et que les autres (les rois) reviennent, nous serons pendus.
— Aimeriez-vous mieux, lui dit le conventionnel en lui frappant sur l'épaule, être guillotinés pour ne l'avoir pas reçue? »
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Et de peur ic Jugement des rois fut accepté à l'unanimité, mais il ne sauva point ses interprètes du jugement des Jacobins.
La Comédie-Française avait amassé contre elle, dans ces funestes débats, des inimitiés qui ne pardonneraient point. Sti perte était résolue. On en trouva facilement le prétexte. Une aventure dramatique toute simple, de donnée fort innocente, comme son titre : Paméla ou la ver lu récompensée, fut ce prétexte, parce qu'on ne voulut pas en attendre un autre.
Les yeux des tyrans, de quelque nom qu'on les appelle, autocrates ou démagogues, savent trouver des allusions partout; on s'avisa d'en découvrir la, comme ailleurs, et de les souligner avec violence. Le personnage dirigeant de la pièce, qui, 'cependant, abjurait les préjugés du rang pour épouser la jeune Paméla, sans fortune et d'une naissance obscure, parut entaché d'aristocratisme, et l'œuvre entière par contre-coup, Les Feuillants détestés ne s'y donnaient-ils pas rendez-vous en foule? N'en applaudissaient-ils pas k force les passages suspects?
L'éclat en fut assez flagrant, a la huitième représentation, en dépit de quelques changements opérés par ordre. Une rumeur enthousiaste avait salué les deux alexandrins :
Ah ! les persécuteurs sont les seuls condamnables Et les plus tolérants sont les plus raisonnables,
qui valaient mieux par l'esprit que par la lettre. Pendant que se prolongeait ce bruit flatteur, un patriote en uniforme s'était levé du balcon et, d'une voix indignée, avait lancé dans la salle :
Pas de tolérance politique, c'est un crime !
Et quand, au quatrième acte, ce fut Tk-propos d'une tirade sur la tolérance reUgieuse, lorsque tombèrent ces hémistiches, trop purs d'intention pour n'être pas coupables :
Eh! qu'importe qu'on soit protestant ou papiste! Ce n'est pas dans les mots que la vertu consiste...
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le même forcené, au visage apoplectique, aux yeux injectés de sang, avait recommencé ses protestations furibondes. De la scène, Fleury, dont la tendresse d*âme ne fut jamais très vive k l'égard des sans-culottes, a répondu k l'interrupteur. Les bravos redoublent. L'enragé clubiste veut leur tenir tête. On le rappelle énergiquement au silence. Il gesticule et vocifère. On l'expulse. Il est sorti en criant qu'on aurait bientôt de ses nouvelles. Et, en effet, il a donné suite immédiatement a sa menace. Il n'a rien eu de plus pressé que de courir k la Société des Jacobins et de lui signaler le prétendu « Théâtre de la Nation » comme un foyer contre-révolutionnaire.
La dénonciation a eu son prompt effet. On n'attendait qu'une occasion pour frapper. Le 2 septembre 1793, un décret du Comité de Salut public, « considérant que, pendant la représentation de Paméla, les patriotes avaient été insultés; que, d'ailleurs, les acteurs et actrices de ce théâtre avaient donné des preuves soutenues d'incivisme caractérisé », ordonna Tarreslation des comédiens, en y ajoutant celle de l'auteur de la Vertu récompensée, le citoyen François (de Neufchâteau).
Le lendemain, 3 septembre, a dix heures du matin, comédiens et comédiennes étaient arrêtés en leurs domiciles respectifs, et conduits, les hommes aux Madelonnettes, les femmes k Sainte-Pélagie'. Ce soir-lk, les affiches portaient : «Relâche jusqu'k nouvel ordre. »
M"* Roland attendait la mort dans sa prison ; tandis qu'elle ajoutait une page, la dernière peut-être, au manuscrit de ses Mémoires, elle entendit dans les couloirs un grand bruit de rires
I. Sur les trenle-irois artistes, dont se composait, à la date du 3 septembre 1793, la Comédie-Française, trente furent emprisonnés, trois échappèrent à cette mesure (Mole, Desessarts et Naudet), un autre, Champville, fut délivré presque aussitôt, et une quinzaine ensuite, huit hommes et sept femmes, recouvrèrent leur liberté, entre le I*' janvier et le 10 mai 1794. Quatorze, les plus compromis, restèrent sous les verrous jusqu*en thermidor : Dazincourt, Bcllemont, Florence, Marsy, Gérard, Alexandre Duval, Jules Fleury, M"- Raucourt, Louise et Emilie Contât, Perrin- Thénard, Mézeray, Montgauiier, Ribou. Leur nombre fui porté à quinze, par le fait de Tarrestation ultérieure de Larivc,
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et de chaiils. G'élaîent les comédiens du Théàlre-Françaîs annonçant leur arrivée. Ils prenaient leur peine bravement et gaiment. Pourtant ils n'avaient guère lieu de se réjouir. On ne les avait pas enfermés ïk par jeu. Leurs têtes étaient marquées d'avance.
Les Jacobins se frottèrent les mains d'aise. Ils tenaient leurs victimes. Le lendemain, un des leurs, le venimeux Alexandre Roncelin, rédacteur de la Feuille du Salul public, annonçait avec force gambades et gaietés de style Tenterrement de Paméla et l'arrestation des muscadins et muscadines, ci-devant pensionnaires du ci-devant Veto.
On comptait les jours, qui leur restaient k vivre. Mais un homme se trouva la fort a propos pour dérober cette nouvelle proie aux appétits sanguinaires de Fouquier-Tinville et de ses molosses. 11 se nommait Charles de Labussière. Moitié artiste et moitié dilettante, ayant eu l'occasion plusieurs fois de divertir les spectateurs du théâtre Mareux, il s'était mis en vue, par la suite, dans le mouvement des clubs et des réunions publiques, entre les coureurs d'assemblées populaires. Pour se divertir aux dépens dés naïfs beaucoup plus que pour contenter son zèle républicain, il y faisait tapage, parlant, discourant, motionnant k tort et à travers. C'est alors qu'on avait proposé k ce molionnaire exubérant et facétieux d'occuper un poste de confiance auprès du Comité de Salul public. Installé d'abord au bureau de la correspondance, où parvenaient toutes les dénonciations des départements, il était passé au bureau des pièces accusatrices. Sa charge était celle-ci : il devait, jour par jour, fournir l'analyse des pièces classées dans les registres confiés a ses soins, et qu'il appelait les registres mortuaires. Il avait le cœur bon, l'àme généreuse. Profondément indigné de la barbarie des terroristes, il se jura de travailler, désormais, dans cette place même, k soustraire autant d'innocents qu'il lui serait possible k la vengeance des dénonciateurs et des comités. Il le fit comme il se l'était promis. Quotidiennement, il enlevait du greffe et anéantissait un certain nombre de pièces nécessaires k la mise en accusation.
UN SAUVETEUR : CHARLES DE LABUSSIÊRE
Sincère admirateur des artistes du Théâtre-Français, en qui ses ressouvenirs lui faisaient voir des confrères et des modèles, il avait résolu de sauver surtout ceux-là. Très périlleusement pour luir même, il escamotait des ^
dossiers ce qui était à la [^^
charge des comédiens détenus . Or , dans le classement des papiers, il opéra si bien que toute sorte d'omissions ou de confusions ralentissaient leur mise en jugement.
Heureux , gaillard et discret, Labussière un peu chaque jour mystifiait la guillotine.
Cependant, les pourvoyeurs de la place de Grève s'impatientaient. Le farouche GoUot-d' Herbois , qui , en sa qualité d'ancien et médiocre acteur , nourrissait une rancune d'autant plus acre contre les ci-devant Gomédiens - français , avait adressé un avertisse-
LABUSSIÈRE
ment gros de menaces k l'accusateur pubhc sur les lenteurs, les inexplicables retards apportés à l'action de la vengeance nationale. « Depuis deux mois il y a un désordre total dans les pièces du comité x>, ripostait de son côté Fouquier-Tinville ; et il en demandait la raison, et il manifestait sa surprise de ne voir jamais rien
venir de Taflaîre relative aux complices de François de Neufchâteau. L'état de choses, en se prolongeant, se rendait au dernier point dangereux pour les victimes et pour celui qui s'efforçait à les tirer des mains de leurs ennemis acharnés. La condamnation des comédiens était attendue d'un instant k Tautre. On avait presque annoncé la date de l'exécution. Un matin, le bruit ayant couru qu'ils étaient montés sur la fatale charrette, le pont et les
quais s'étaient remplis d'une population avide de contempler leur exécution; une multitude cruelle et jamais rassasiée de ce genre de spectacle s'était rassemblée de toutes parts pour les voir marcher au supplice. Forcément l'heure approchait où Ton aurait fini par remettre de Tordre dans les papiers de l'accusateur public. Des yeux d'Argus s'ouvraient de toutes , ;.^, parts pour y fouiller. Labussière
serait compromis, menacé. . .
Mais brusquement llobespierre et ses séides avaient été réduits a Timpuissance. La journée du 9 thermidoi- ouvrit aux comédiens, comme h tant d'autres condamnés, les portes de leur prison. L'échafaud ne fonctionnait plus que pour les assassins.
Lorsque, après onze mois de captivité, les acteurs du Théâtre de la Nation, devenu le Théâtre de l'Egalité, reprirent possession de la scène, leur première représentation fut des plus impressionnantes. M'** Contât, étonnée de vivre et de jouer, faillit s'évanouir. Flcury pleurait de joie, d'émotion: et, à la fin du spectacle, qui avait duré, dit-on, huit heures, le public fit relever plusieurs fois le rideau.
CHAPITRE VI
Le Théâtre de la République. — Désunion pcrsislanle. — François de Neufcliàleau, ministre de l'intérieur, se propose de rcconslilucr l'ancienne Comédie sur des bases nouvelles. — Un homme de bien ramènera l'apaisement entre les sociétaires ennemis et séparés. — Retour des belles années artistiques. — Sous le Directoire et le Consulat. — Une élite de comédiens : Mole, Flcury, Louise Contât, M"* Lange, M"' Mars. — Dans le sénat tragique. M"*" Duchesnois. M''" George et Talma. — Ce qui manque à tant de gloire. — Disette d'œuvres; absence de liberté. — Napoléon et « sa » Comédie-Française. — Le surintendant des théâtres. — Suppléance féminine; une administratrice oflicieuse: curieux détails sur l'ingérence de M"' de Rémusat, entre i8o5 et 1807. — Aux ordres de Sa Majesté l'Empereur et Roi. — Déplacements des comédiens. — Les libéralités du maître et les rigueurs de la censure impériale. — Asservissement des lettres. — Des exemples inouïs de la contrainte exercée sur toutes les formes de la pensée dramatique. — La Restauration va rendre aux arts une liberté relative. — En avril 181 4. — Retour à l'ancien état de choses. — Les gentilshommes de la Chambre, redevenus seigneurs et maîtres. — Quelques événements de cette période théâtrale. — La tumultueuse soirée de Germanicas. — Une fondation importante. — L'Odéon et la situation nouvelle qui lui est faite, à l'égard du Théâtre-Français. — Les symptômes d'une prochaine révolution dramatique.
La Terreur avait été brisée. L afFreùx cauchemar n'oppressait plus les consciences. Le Directoire avait saisi les rênes du gouver-
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nemenl. François de Nciifchàteau, hier emprisonne, maintenant était ministre; et la première idée de ce poêle homme dÉtat avait été de reconstituer le Théâtre-Français, dont il avait bien involontairement précipité la chute.
La Comédie s'était fragmentée, comme nous l'avons dit, en trois entreprises rivales. Aucune d'elles n'avait le vent en poupe, et encore moins la fraction des artistes restés fidèles a l'enseigne de la Maison. Dès avant la crise suprême, on avait obligé les sociétaires, [)ar jugement *. a vendre leurs propriétés des rues Neuve-des-Fossés et des Mauvais-Garçons. El leurs combinaisons, afin (le purger les dettes de la Compagnie et de rétablir son crédit sur de nouvelles bases, s'étalent heurtées à des échecs successifs. Les faillites des directions se suivaient de près; mais, quelle (pi'en fût l'expérience, les troupes isolées se sentaient disjointes par trop de passions et de sentiments contraires pour éprouver le désir de se rapprocher et de faire cause commune. Ces membres détachés iVun même organisme souffraient de leur séparation et, néanmoins, ils ne voulaient plus être réunis. D'un camp a 1 autre royalistes et démocrates se dévisageaient sans amour :
J'aimerais mieux être guillotinée fie la tête aux pieds que de paraître en scène avec ce jacobin de Dugazon.
Ainsi s'exprimait la charmante Contât, qui avait des raisons de cœur pour aimer la monarchie. Les luttes aiguës des amourspropres avivant riiostlllté des opinions rendaient encore plus difficile la fusion souhaitahle. Il ne convenait guère a maints acteurs, a maintes actrices, qui s'étaient créé sur des scènes secondaires une situation libre et de premier plan, de se plier aux hasards d'une nouvelle hiérarchie et d > rentrer en sous-ordre pour y doubler des nMes, peut-être, quand on était, ailleurs, des
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chefs d'emploi. Gomment mettre d'accord tant de prétentions ennemies? Rien n'était moins commode, réellement.
En cette extrémité, François de Neufchâteau fit appel au dévouement dun homme de bien, réunissant les qualités nécessaires de tact scrupuleux et de diligence. Il s'appelait Mahérault*. Le ministre lui remit de pleins pouvoirs, se déchargea sur son zèle, en toute confiance, du soin de conduire a leur terme ces négociations épineuses. La tache était ingrate. Elle eut découragé la plus habile diplomatie.
Vous entreprenez l'impossible, disait à Mahérault Tacleur Saint Prix. Vous ne connaissez pas les comédiens : ils vous feront mourir à coups d'épingle.
— C'est moi qui les ferai revivre, avait répondu cet homme de bien. J'entends que le Thé^ilre-Français soit une œuvre nationale. Je veux que les artistes soient chez eux et que la maison s'appelle la maison de Molière, de Corneille et de Racine.
Ses démarches furent laborieuses. Je passe sur toutes les difficultés qu'il y rencontra. Enfin le succès couronna ses efforts : le II prairial an VII, c'est-k-dire le 3o mai 1799, les passants eurent la surprise agréable de fire cette affiche sur les murs de Paris : Réouverture du Théâtre-Français, le Cid et V Ecole des Maris, G était dans la nouvelle et maj^niifiquc salle construite sur les plans de Tarchitecte Louis.
L'entreprise qu'on lui disait impossible était achevée; ses
I . Extrait des registres des Délibérations du Directoire exéculil' :
Paris, le K) pluviùso. Tan sept fie la République une et inili visible,
Le Directoire exécutif noiiime le citoyen Maliérault commissaire «lu gouvernement près le llïéûlre de la République. Son Irailemenl es! fixé à la somme de six mille francs par an, laquelle sera prélevée, mois par mois, sur les receltes du Ihéàlre.
Le Ministre de l'Intérieur est chargé de l'exécution du présent arrêté, qui ne sera pas imprimé.
Pour expédition conforme.
Le Président du Directoire exécutif,
Réveillière-Lépeaux.
vœux élaient remplis. Cominoiit en fut-il récompensé? 11 fut permis a Mahérault de rester quinze ans commissaire du gouvernement auprès du Théâtre-Français, mi titre qui lui était infiniment cher et qu'il considérait comme la plus flatteuse des distinctions. L'histoire put sanctionner l'œuvre de sauvetage accomplie par ce serviteur modeste, persévérant et désintéressé. Impartiale et complète, elle aurait eu a dire, en outre, qu'il eût mérité davantage. Car il ne reçut pas toujours les émoluments attachés à une mission absorbante: et, sur la fin de sa carrière, il devait solliciter du gouvernement impérial de lui conserver ses fonctions*, en invoquant pour cela, avec une sorte de candeur ingénue, non plus les services qu'il avait rendus, mais ses talents ignorés de
I. A lilrc docunieiitairc, nous citerons ce placet, dont Toriginal est sous nos yeux, du commissaire Mahérault à l'empereur Napoléon.
Sirc,
Sans prutection auprès de Votre Majesté, j'ose réclamer avec conGancc voire justice cl votre humanité; elles sont mon seul recours comme elles ont toujours été mon seul appui, notamment dans ces dernières années, que (sic) vous avez hien voulu me conserver la place de commissaire impérial près votre Théàtre-Franvais.
Je m'occupais des mo}'ens de vous en témoigner puhliquement ma reconnaissance, lorsque i'ai appris, par la voix des journaux, que vous m'avez nommé un successeur.
Je ne réclame |K)iut contre le décret de ^ olre Majesté, je la supplie seulement de ne me |)oint congi'îdier comme un fonctionnaire qui aurait mrrilé sa disgrâce, je la supplie de vouloir bien, au terme de son décret du i5 octobre i8i3. m'accorder une |M*nsion de retraite, dont elle déterminera la quotité, dans sa justice, en daignant me |KTnu'ttre d'\ joindre le titre de commissaire bonoraire près son Tliéàtre-Français. Je ne |>araitrai |>oinl, aux jeux du public, ignominieusement renvové d'une place que j'occupe depuis quinze ans et dans laquelle j'ose croire n'avoir |>as démérit»?. Alors, je pourrai me livrer avec toute l'ardeur et la tranquillité nécessaires k l'acbèvenient d'un |)oème, qui prouvera peut-être cpie je n'étais pas in<ligne de vos bienfaits.
J'ai l'bonneur d'être avec le plus profond resjHJcl. les s<Mitiments de la plus vive reconnais*sance de toutes vos bontés et la confiance la plus entière dans leur continuation. De Votre Majesté, S in».
Le très bunible et très «lèvoué sujet,
Mahérault.
In loii^ rapj)ort uccoinpai^iiait la lettre de Maliéraull ; il y dressait l'état de ses services, et, par une digression naïve autant ({u'inopjK)rtune, s'y appesantissait, le digne fonctionnaire, sur le caractère et les donnét»s de son po<Mne national. L'empereur n'en eut pas connaissance. La main d'un secrétaire obscur inscrivit en marge ces mots que nous y avons lus : le ministre renvoie le rapport sans rien statuer.
sous LE DIRECTOIRE.
poète, le zèle admiratif et la chaleur d àme avec lesquels il employait SCS loisirs k célébrer en vers les gloires nationales. On n'attendit point sa retraite volontaire, et la nouvelle de son remplacement pur et simple lui fut infligée, comme une destitution... Mahérault. . . qui se souvenait encore de Mahéraull ?
Cependant, la vie théâtrale avait repris son cours accoutumé.
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Tout en favorisait la marche : l'émulation des comédiens k raviver le souvenir de leurs anciens succès, les curiosités réveillées de la foule et Tardeur avec laquelle la société parisienne se rejetait aux goûts du plaisir. Chacun oubliait ses malheurs et ses pertes pour recommencer k vivre, k sentir, k se distraire.
Et comixient la Comédie-Française n eût-elle pas exercé une attraction souveraine, quand elle avait k mettre en ligne de tels artistes?
Mole et Fleury étaient restés les protagonistes de toute comédie, avec leurs dons précieux et dissemblables. Le premier
venir de l'affaire relative aux complices de François de Neufchâteau. L'étal de choses, en se prolongeant, se rendait au dernier point dangereux pour les victimes et pour celui qui s'efforçait a les tirer des mains de leurs ennemis acharnés. La condamnation des comédiens était attendue d'un instant à l'autre. On avait presque annoncé la date de l'exécution. Un matin, le bruit ayant couru qu'ils étaient montés sur la fatale charrette, le pont et les
quais s'étaient remplis d'une population avide de contempler leur exécution: une multitude ^^fc ^^^f cruelle et jamais rassasiée de
^^E^^^Pl i^^^_ ce genre de spectacle s'était ras-
^T^BI I v--'* semblée de toutes parts pour les
voir marcher au supplice. Forcément l'heure approchait où Ton aurait fini par remettre de l'ordre dans les papiers de l'accusateur public. Des yeux d'Argus s'ouvraient de toutes parts pour y fouiller. Labussière serait compromis, menacé. . .
Mais brusquement llobespierre et ses séides avaient été réduits a rimpuissance. La journée du 9 thermidor ouvrit aux comédiens, comme k tant d'autres condamnés, les portes de leur prison. L'échafaud ne fonctionnait plus que pour les assassins.
Lorsque, après onze mois de captivité, les acteurs du Théâtre de la Nation, devenu le Théâtre de l'Égalité, reprirent possession de la scène, leur première représentation fut des plus impressionnantes. M"* Contât, étonnée de vivre et de jouer, faillit s'évanouir. Fleury pleurait de joie, d'émotion: et, a la fin du spectacle, qui avait duré, dit-on, huit heures, le public fit relever plusieurs fois le rideau.
CHAPITRE VI
Le Théâtre de la République. — Désunion persistante. — François de Neufcliâteau, ministre de l'intérieur, se propose de reconstituer l'ancienne Comédie sur des bases nouvelles. — Un homme de bien ramènera l'apaisement entre les sociétaires ennemis et séparés. — Retour des belles années artistiques. — Sous le Directoire et le Consulat. — Une élite de comédiens : Mole, Flcury, Louise Contât, M"" Lange, M"' Mars. — Dans le sénat tragique, M"*" Duchesnois. M'*' George et Talma. — Ce qui manque à tant de gloire. — Disette d'oeuvres; absence de liberté. — Napoléon et « sa » Comé^die-Française. — Le surintendant des théâtres. — Suppléance féminine; une administratrice officieuse; curieux détails sur Tingérence de M"* de Rémusat, entre i8o5 et 1807. — Aux ordres de Sa Majesté l'Empereur et Roi. — Déplacements des comédiens. — Les libéralités du maître et les rigueurs de la censure impériale. — Asservissement des lettres. — Des exemples inouïs de la contrainte exercée sur toutes les formes de la pensée dramatique. — La Restauration va rendre aux arts une liberté relative. — En avril 181 4. — Retour à l'ancien état de choses. — Les gentilshommes de la Chambre, redevenus seigneurs et maîtres. — Quelques événements de cette période théâtrale. — La tumultueuse soirée de Germanicm, — Une fondation importante. — L'Odéon et la situation nouvelle qui lui est faite, à l'égard du Théâtre-Français. — Les symptômes d'une prochaine révolution dramatique.
La Terreur avait été brisée. L'aflfretix cauchemar n'oppressait plus les consciences. Le Directoire avait saisi les rênes du gouver-
nement. François de Neufchàleau, hier emprisonné, maintenant était ministre; et la première idée de ce poète homme d'I^tat avait été de reconstituer le Théâtre-Français, dont il avait bien involontairement précipité la chute.
La Comédie s'élait fragmentée, comme nous l'avons dit, en trois entreprises rivales. Aucune d'elles n'avait le vent en poupe, et encore moins la fraction des artistes restés fidèles a Tenseigne de la Maison. Dès avant la crise suprême, on avait obligé les sociélaires, par jugcMuenl '. a vendre leurs propriétés des rues Neuve-des-Fossés et des Mauvais-Garçons. Et leurs combinaisons, afin (1(» purg(»r les d(»U(»s de la Compagnie et de rétablir son crédit sur dc^ nouv(»lles hases, s'élaient heurtées îi des échecs successifs. Les faillites des directions se suivaient de près; mais, quelle cpieu fût re\périence, les troupes isolées se sentaient disjointes par trop de passions et de sentiments contraires pour éprouver le désir de se rapprocher et de faire cause commune. Ces memhres détachés d'un même organisme souffraient de leur séparation et, néanmoins, ils ne voulaient plus être réunis. D'un camp a Tautre royalistes et démocrates se dévisageaient sans amour :
J'aimerais iniciix rtre ^niillolinéc de la tète aux pieds que de paraître en scène avec ce jacobin de Dugazon.
Ainsi s'exprimait la charmante Contât, qui avait des raisons de cœur pour aimer la monarchie. Les luttes aiguës des amourspropres avivant l'hostifité des opinions rendaient encore plus difficile la fusion souhaitahle. Il ne convenait guère k maints acteurs, a maintes actrices, qui s'étaient créé sur des scènes secondaires une situation lihre et de premier plan, de se plier aux hasards d'une nouvelle hiérarchie et d v rentrer en sous-ordre pour y douhler des rôles, peut-être, (piand on était, ailleurs, des
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ŒUVRES ET INTERPRÈTES
timbre de voix enchanteur, une grâce de manières, une aisance parfaite, Télégance unie aux attraits d'un jeu simple et naturel : toutes ces qualités réunies, fondues en elle, Tavaient mise hors de pair. Déjà Tappelait-on la perle, le diamant du Théâtre- Français.
Dans la succession des pièces passées au répertoire et rhabillées au goût du jour, Molière n'avait pas été des plus favorisés.
Il n'était pas très en faveur auprès des comédiens de cette période, des comédiennes surtout, qui ne voulaient plus jouer \ Ecole des Femmes parce qu'elles la considéraient comme une satire contre leur sexe ; elles trouvaient ce Molière trop simple, trop naturel, et faisaient la petite bouche sur le ton de ses plaisanteries. On dut y revenir, néanmoins, ne fût-ce que pour M"*" Bourgoîng, qu'avait imposée la protection de Ghaptal, et qui tenait
k se montrer dans le rôle d'Agnès. On remontait Tartuffe, où Fleury était la perfection même, sous le manteau de Thypocrite personnage, alors que M"" Contât brillait dans Elmire et que M"' Devienne paraissait tout a son avantage dans la soubrette.
Si la comédie s enveloppait de tant de grâce ajoutée a la science de la diction, de l'attitude et du costume, dont la relevaient Mars et les autres, la tragédie avait a revendiquer un lustre au moins égal. Quelques-uns de ses interprètes, autrefois les plus
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DEUX TRAGÉDIENNES ET DEUX ÉCOLES
minutes. La rencontre de M"* Duchesnois et de M"* George fut une date inoubliable; car, elle alluma Tune des querelles artistiques les plus véhémentes, qui se fussent produites au théâtre. M"*" Duchesnois n'avait, pour elle, dans la lutte, que son talent enflammé. On raillait sa mise modeste, ses apparences ingrates.
Les partisans de Raucourt et de George brocardaient sa personne sans pitié. Des auteurs dédiaient au parterre, a Torchestre, aux galeries, a Tamphithéàtre et même au paradis du Théâtre-Français , ce qu ils appelaient la conspiration de M"" Duchesnois contre M"' George pour lui ravir la
couronne. En revanche, ses amis relevaient avec enthousiasme la naturelle générosité et Télan du génie, qui la portaient au sublime. Des Aristarques au cœur ferme, dont le jugement se défendait de subir les préventions auxquelles dispose le pouvoir de la beauté physique, reprochaient à M"" George de trop calquer sa manière sur celle de la fameuse Raucourt, qui Tavait formée, de précipiter ses gestes, son discours, de n'avoir de dignité véritable que par intermittences, de ne savoir point écouter en scène
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ni modérer Taction de ses yeux, ni gouverner sa physionomie. Ils ne refusaient pas d'admettre qu'elle fût noble, imposante, mais ils lui déniaient l'inspiration. Le parterre et la société mondaine s'étaient partages en deux camps, pour soutenir, affirmer, imposer, s'il était possible, la supériorité de Tune ou de l'autre; et cette rivalité d'actrices avait revêtu presque les proportions d'un conflit politique* jusqu'au jour où le départ inattendu de M"* George pour la Russie laissa le champ libre à l'élève de J.-B. Legouvé.
Sur la même scène, Talma continuait a provoquer l'enthousiasme par les dons multiples et sans cesse renouvelés de son immense talent, par l'ampleur et le naturel de ses gestes, par la mobilité surprenante de sa physionomie, en un mot par une sorte de fascination magique, qui se dégageait de toute sa personne. II ne s'était pas imposé à ses contemporains sans difficultés ni combats. 11 eut ses négateurs, ses ennemis. L'héritier de la férule de Fréron, Tatrabilaire Geoflroy, éprouva durement, avec ses sarcasmes et l'amertume de ses critiques, la patience de Talma. Une cabale obstinée essaya de lui opposer Lafon et de détourner au profit de ce rival estimable le courant capricieux de la vogue. On y travailla vainement. Talma n'avait pas d'égal, comme il n'avait point de défaut lorsqu il touchait a l'apogée de son art. Avec sa beauté classique, avec la puissance de son jeu, il dominait complètement la foule, qui le contemplait et Técoulait.
La Comédie-Française, possédant a son ser>ice une élite merveilleuse comme celle-là, eût atteint une autorité, un prestige incomparable, si 1 on n'avait pas eu a regretter pour elle, à la même époque, la disette des œuvres et Tabsence de la liberté.
I. 13ans celte guerre, dite la guerre des Géorgiens et des Carcassiens^ avaient pris fait et cause pour M"" (je(»rge, sans compter Bonaparte et Joséphine, le Journal des Débats et ses critiques influents, les Petites Afjîclies, M"'" i\aucourt et Volnais, Dazincourt. A M"" Ducliesnois étaient allés V Observateur ^ le Courrier des spectateurs, la majorité de la troupe et des auteurs.
sous LE GOUVERNEMENT IMPÉRIAL.
Après Thermidor on avait eu le 18 brumaire. Du Consulat on était passé sous TEmpire.
L'empereur et roi donna des règles aux comédiens, leur consentit un code, une apparence d'autonomie intérieure, et audessus d'eux institua une surveillance directe, les rattachant à son autorité.
Depuis i8o5, le premier chambellan , parmi ses attributions, était investi du contrôle supérieur de la Comédie-Française. L'empereur étendit son privilège en l'appelant, deux
années après, à la surintendance des grands théâtres*. Celait d'un coup lui donner beaucoup à voir et à surveiller, il ne s en plaignait point, car la charge était surtout honorifique, mais constatait qu'il en était un peu souvent dérangé par la nécessité d'accompagner l'empereur dans ses déplacements mlhtaires. Par bonheur il avait une aide précieuse, non loin de lui. Dès qu'il s'éloignait, sa femme, la première chambellane, la spirituelle comtesse de Rémusat, prenait, en son lieu et place, officieusement, le gouvernement de la Comédie, et le tenait informé de ce qui s'y faisait par une correspondance assidue. De
I. Comédie-Française , Académie impériale de musique, Opéra-Comicjuc et Théâtre de l'Impératrice.
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Elle n'avait pas que des plaintes k transmettre au surintendant, son époux. En i8o5, la directrice improvisée débordait d'enthousiasme pour le succès des Templiers de Raynouard. On lui opposait des doutes sur la valeur réelle de cette tragédie historique ; elle répondait aussitôt :
Cela fait beaucoup d'effet. Tout est loué pour la sixième représentation. On se bat à la porte. Tout le monde pleure.
Elle y avait mené son fils, et sa mère, M"* de Vergennes, une femme de grand esprit. Elle ne tarissait point d'éloges sur un spectacle aussi attendrissant. Cette admiration momentanée ne la remplissait pas tout entière. Elle se donnait k bien d'autres détails. Elle était accablée de lectures, disait-elle. Legouvé, Alexandre Duval et môme l'intransigeant Lemercier venaient lui soumettre comédies et tragédies, charmés de s'entendre avec elle, de recueillir ses appréciations affinées.
Puis, revenaient les inévitables soucis. Est-ce que Talma n'était pas tombé malade, quand on avait le plus besoin de sa présence! II prenait bien son temps! C'était chose impossible, maintenant, déjouer les Templiers. Qu'allait-on faire? Où se tourner? La foule se dérobait aux màlcs enseignements de la tragédie. Les petits théâtres se remplissaient, chaque soir, au détriment des scènes sérieuses. Racine et Corneille étaient abandonnés pour les farces grossières des boulevards. Hélas! Et par surcroît, la confusion était au pire dans le Iripoi. — un mot qu'elle répétait volontiers, k l'instar de Voltaire. Talma s'obstinait k rester au lit. George
poste et déguisé en femme. Elle eut à répondre de celle incartade devant le Comité qui en délibéra de la manière suivante : « Considérant (|u'il résulte des faits que la demoiselle George, sous un prétexte qu'il ne peut vérifier, prive la société de ses services; instruit, du reste, (ju'elle a annoncé verbalement à M. Arnàult fils, que son intention était de ne plus paraître au TbéAlre-Français; reconnaissant que ce qui reste à faire, en celte occasion, excède sa compétence, arrête (pi'il en sera référé à faulorité supérieure. » Le i3 mai suivant, elle était condamnée à une amende de 3 ooo francs. Le 3o. sa part sociale fut mise sous sétpiestre, et, le 17 juin, factrice transfuge était ravée du tableau des sociétaires, en perdant ses droits à la pension.
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se prétendait malade. M"'' Raucourt, se trouvant bien à la campagne, persistait à y demeurer aussi longtemps qu'elle le pouvait. Leschefsd'emploi désertaient leurs postes, ahandonnantaux doubles des rôles, qui rapportaient moins de profil que d'bonneur: car, les recettes étaient nulles. Un soir de la première quinzaine d'octobre i8()5, on jouait Tancrède avec M"' Fleury,quiavait le double désavantage d'être vieille et laide. « Personne n'y était, dit M'"^ de Rémusal , excepté moi. » Au surplus la disci|)line se relàcbait extrêmement.
Il fallait rétablir la règle au plus lot, en adressant aux comédiens une bonne lellre salée; et le texte de cette mercuriale, elle le rédigeait en même
temps qu'elle donnait le conseil de lécrire, et l'envoyait au comte de Rémusat, qui la signait, afni qu'on la fit tenir à cpii de droit. Mais la crise ne dura pas. Les comédiens s'assagirent; aussi le nombre des spectateurs s'améliora: les recettes reprirent un aspect bonorable. On n'attendait plus que l'çmpcreur, qui courait de victoire en victoire et venait de gagner la bataille d'Austerlitz *.
I . l*our cvlébrer ce Irioinpho, M"" de Rémusat coininaiHla, au poète Kcoucliard- Lebrun, une ode, qui fut récitée sur la scène de la Comédie-Française.
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Pendant les courts délais de trêves et d'armistices, où la guerre faisait relâche, un jour, pour se rallumer, le lendemain, avec plus de fureur. Napoléon se plaisait aux intermèdes du théâtre. C'était sa volonté qu'on ne TignorAt point. Il avait exigé que tout haut fonctionnaire eiitet payât, comme lui-même, sa loge k Tannée, au Théâtre-Français. Dans le mouvement de ses campagnes il n'oubliait ces fictions de Tart et se préoccupait du sort de leurs interprètes. L'année on il prenait Vienne, il constituait k la Maison de Molière et de Racine cent mille livres de rente*. Il en réglementa les privilèges et les droits jusque sous Tincendie du Kremlin, quand ce vaste bûcher engloutissait dans ses flammes les insignes de sa puissance.
Tandis qu'il poussait des bataillons sur le continent, il réservait a ceux qui lui rappelaient, sur la scène tragique, les exploits des grands ambitieux de sa lignée, des attentions, des prévenances particulières.
D'aventure il les appelait k faire aussi, en quelque sorte, leur expédition dramatique. Lorsqu'il partit pour l'Egypte, n'avait-il pas eu l'idée d'embarquer avec lui une troupe d'acteurs et d'actrices, dans tous les genres, qui l'eussent changé de son cortège de généraux, d'administrateurs et de savants? Du fond de l'Allemagne, quand lui-même, sans s'en douter, touchait au dénouement de sa prodigieuse épopée, ne lui vint-il pas en tète de convoquer, en grande hâte, une compagnie de gens qui lui manquaient, des gens habiles k déclamer des vers?
En i8i3, lors de sa >campagne de Saxe, pressé, de recommencer la guerre et de courir a sa perte, il avait commandé l'une de ces magnifiques parades militaires, où s'enivrait son orgueil
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de mailre. Des drapeaux, des panaches, des défilés sans fin, des uniformes chamarrés, des armes élincelantes, cent mille soldats marchant comme un seul homme, et les fanfares sonnant ces marches guerrières, qui font bondir le cœur et passer dans les veines le vertige des glorieuses tueries, où s'exaltent les chants de victoire : toute cette mise en scène s'était déployée superbement sur les rives de l'Elbe. On avait avancé de cinq jours la fête annuelle de Napoléon. Le lo août i8i3, les meilleurs artistes de Paris s'étaient trouvés là juste k point pour en parachever le programme. César fit savoir a sa Comédie qu'il était content d'elle, ce Ma Comédie s'est bien conduite, » dil-il en donnant ses ordres pour les gratifications et les récompenses*.
C'avait été un grand remue-ménage au Ïhéàtre-Français, lorsque tomba, en pleine répétition, la lettre du surintendant des Beaux-Arts, le comte de Rémusat, intimant à ces princes et princesses de prendre la poste et de partir pour Dresde. Tous n'étaient pas appelés. Les élus ne cachaient pas leur joie. Ils rayonnaient de contentement et d'orgueil. Les exclus enrageaient de manquer k la fête. La Tragédie tout entière avait failfi rester dans la coulisse. Par quel fatal oubli! Par quel injuste sort! Enfin, elle put avoir sa feuille de route, emporter dans ses bagages sa coupe et son poignard et rejoindre tout entière la Comédie, qui ne l'avait pas attendue pour brûler le chemin en grande hâte. Les voitures de M"" Mars, Emilie Contât, Thénard, Mézeray, Bourgoin, rivalisaient de vitesse avec les équipages de MM. Fleury, Thénard, Michelot, Desprez, Barbier. Les uns et les autres semblaient se disputer le prix de la course k qui serait le premier au service de César.
Tant de solUcitude apparente de Napoléon pour la Comédie pouvait contenter l'amour-propre et satisfaire les intérêts de quelques artistes. Elle ne rendait point k la Uttérature elle-môme
I. Talma, George, Mars, Fleury et quelques autres reçurent, chacun, six mille francs.
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le sang qu'elle avait perdu dans les luîtes révolutionnaires. Les encouragements ofliciels sont un faible stimulant au libre essor des imaginations. Nuls chants héroïques n'éclataient en cet âge de héros. La tragédie et l'ode n'étaient que des formes sans vie. La comédie, à de rares exceptions près*, se traînait dans la vulgarité: on ne lui reconnaissait plus le droit de peindre au vrai les mœurs et les hommes. Toujours la censure était là, veillant et contre les lettres travaillant, cette censure vexatoire et puérilement méticuleuse, qui ne se contentait point de supprimer les journaux, ou de les travestir, en leur soufflant des sujets d'articles (et quels articles !) mais qui, voyant des allusions partout, mutilait presque autant les livres anciens que les livres nouveaux, corrigeait Racine, amputait Corneille et mettait Molière en interdit*.
Par un acte paradoxal et contradictoire Napoléon avait accordé a une association d'artistes, s'administrant elle-même sous la protection du gouvernement, des apparences de constitution républicaine. Pénétrés d'une douce illusion, ils crurent, un instant, qu'en vertu de cette charte ils étaient en droit de régler, à leur goût et suivant leurs convenances, le choix, l'opportunité ou les conditions de représentation des pièces. On leur fit entendre, a plusieurs fois, que, malgré leur situation privilégiée entre les comédiens, ils n'étaient pas libres plus que le commun des sujets de Sa Majesté impériale et royale de décider et d'agir sans autorisation préalable..
Quant aux auteurs, nous l'avons dit et le redisons, ils n'eurent aucune illusion à se faire sur l'élasticité de la chaîne, qui leur était imposée. Sous la monarchie divinisée du Roi- Soleil, la main qui tenait les renés ne bridait que d'une contrainte légère la fantaisie des poètes. Sous la maîtrise étouffante de ce fils de la Révolution ce fut rétranglement pur et simple.
I. Les pièces de Picard, |)ar exemple, (pii sont le journal en action des menus ridicules du jour.
a. Cf. Frwléric Loliée, Hisloire des littératures comparées^ p. ayS.
AUTEURS ET CENSEURS
Il serait injuste d'alléguer que la censure théâtrale ait été bien rigoureuse, au temps de Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI. On a remarqué que les mots durs, les traits satiriques, les railleries non déguisées avaient alors toute leur franchise à Tégard de conditions sociales, dont la censure, à une époque moins éloignée de la nôtre, protégea les droits au respect par des suppressions copieuses dans les pièces assez liardies pour y porter atteinte. La liberté décrire, en général, n'eut que partiellement
_ 'W'W— IwBw^i^i,
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à souffrir des sévéï'ités du pouvoir, au wni" siècle, le siècle de raison, qui s'ouvrit avec les Lellres persanes et finit avec le Coniral de J.-J. Rousseau. Au commencement du \i\\ la réaction de labsolutisme fut telle qu'un homme rêva de penser lui tout seul pour quatre-vingt milhons de ses semblables. Une étrange inquiétude tourmentait ce dominateur. Le ministre de la police, qu'il s'appelât Fouché ou Savary, n'avait jamais assez de mémoires ni de dénonciations à lui fournir contre ceux-lk qui s'avisaient de faire entendre d'une voix trop haute ou d'exprimer d'une plume trop sincère leur opinion. Jamais les éplucheurs de manuscrits n'eurent tant de besogne.
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Marie-Joseph Chéiiîer osa, en plein régime impérial, faire éclater dans son Tibère :
Ces tons maitres de l'âme et ces mots pénétrants Qui, jusque sous le dais, font pâlir les tyrans.
Talma eut le courage, k son tour, de lire à Napoléon, en son château de Saint-Cloud, la tragédie de Ghénier, espérant, à force d'art, sans doute, dissimuler les côtés dangereux de la pièce et enlever par surprise Tautorisation de remplir ce rôle de Tibère, qui lui tenait fortement k cœur. Quand vint la grande scène entre Cnéius et Pompée, Napoléon s'était levé et, marchant k grands pas furieux : « Non! non! jurait-il, cette pièce ne saurait être jouée ! )) L'autocrate moderne avait pris ombrage jusque des réprobations soulevées par le tableau des crimes de Tibère.
Il y eut des exemples inouïs du scrupule aj^euré et de la méticulosité tyrannique des censeurs. Napoléon, certain jour, avait bien qualifié l'un de ces reviseurs trop empressés k lui complaire de maladroit et de sol, parce qu'il lui proposait d'interdire Tartuffe en raison du Concordat, et Tancrède parce que ce chevalier moyenâgeux lui paraissait une espèce de proscrit, qui rentrait dans sa patrie sans avoir obtenu, au préalable, l'autorisation du gouvernement. Mais lui-même n'étail-il pas entré dans une violente irritation parce qu'on avait laissé passer des pièces du répertoire, Athalie^ ou Mérope, dans une heure inopportune, alors que les événements inclinaient k y saisir des allusions pas-
î. La bibIioth(»*|uc de la Coinédie-PVançaisc j)oss(Hle un exomplairc d'Athalie, contenant les coupures cl les remaniements exécutés par Lemontey, l'un des membres de la censure napoléonienne. Au premier acte, à la première ?«i:î'n*'* le grand prêtre Joad dit à Abner, au nom du Dieu des Juifs :
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices.^ Ai-je besoin du sang des boucs et dus génisses? Le sang de nos rois crie et n*esl point écoulé, Rompez, rompez tout pacte avec Pimpiélé.
Le censeur a bifle ces quatre vers, parce cpi'ils lui semblaient sug^rer nitc* jiHii^ sien possible à la mort de Louis XVI. 11 supprimait aussi, à la même scène.
DES ALLUSIONS SUSPECTES
sagères? N*avait-ll point déclaré : « Si Tartuffe eût été composé de mon temps, je n'en aurais pas autorisé la représentation? » En 1802, les royalistes couraient en foule pour applaudir, au Théâtre-Français, le drame de Facteur-poète Alexandre Du val : Edouard en Ecosse ou la Nuit d'un proscrit, et souligner de leurs applaudissements les paroles du prince Edouard répondant au
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colonel Cope, qui voulait lui faire porter un toast a la mort des Stuarts : « Non! je ne bois à la mort de personne! » Le ministre
vers suivanls, qui, dans sa pensée, devaient s'ap|)li(|ner trop claircinenl aux membres survivants de la race des Bourbons :
Atlinlic ôloulTa l'enfant ui^mc au lierceau.
Les morts, apK's huit ans, sortent ils du toniheau ?
Ah! si dans sa fureur elle s'était Ironipôe;
Si du sang de n(»s rois quelque goutio rcliappée. . .
Eh liien, que feriez vous?
AD?i ER.
O jour heureux pour moi !
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi !
de la police Fouché, constatant l'eflet de ces mots sur les auditeurs, en avait exigé la suppression; puis, au bout d'un faible nombre de soirées, l'œuvre fut interdite et Alexandre Duval obligé de quitter la France.
Un jour. Napoléon apprenait qu'il était question d'une pièce nouvelle sur Henri IV. Aussitôt il faisait passer une note ainsi conçue au bureau de la censure : a Cette époque n'est pas assez éloignée pour ne point réveiller des passions. » Les Etais de Dlois, de Raynouard, lui semblaient aussi un sujet beaucoup trop moderne ! Il préférait qu'on puisât des motifs de drames aux sources de l'histoire de France, par exemple dans le passage de la première race de ses rois h la seconde. Les poètes étaient subordonnés a des exigences incroyables, et il y fallait une élasticité de caractère, une souplesse a toute épreuve. C'est à la requête de la censure napoléonienne que Brifaut, ayant commis une tragédie espagnole, qui tombait mal à cause des relations tendues avec l'Espagne, avait dû la transporter dans les lointains de l'antiquité assyrienne et de Philippe II faire Ninus II. En de telles conditions pouvait-il y avoir une littérature, un théâtre*?
Napoléon naimait d'un grand amour aucune espèce de liberté. 11 supprima, avec les autres, celle des théâtres, qui avait eu SCS inconvénients, entre les années 1796 et 1800, par la surabondance des fondations éphémères, qu'en provoqua l'exercice inimité, mais qui tivalt eu ce précieux avantage de former, sur plusieurs points, simultanément, de grands acteurs. 11 jugea bon de répéter Louis XIV et d'abolir les scènes secondaires pour ne garder qu'une troupe de qualité absolument supérieure. Sur ses ordres, on avait pu raUier aisément les artistes de choix, que l'excitalion de la concurrence libre avait contribué à tirer de
I. ((Tout s'incliiinii devant Napoléon, tout, excepté six |X)ètes, six j>enseurs restés seuls debout dans l'univers agenouillé : Ducis. Delille. M*"* de Slaêl, Benjamin Constant, Cliateauhriand, Leniercier. » (Victor Hugo, Disc, de rccept. à VAcadémie française.) Et encore ik'njauiin Constant?
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l'ombre. Ceux-là sufGsaîent aux besoins présents du soldat couronné ; il ne se demanda point si la création du monopole permettrait aussi facilement de les remplacer dans Tavenir, au fur et à mesure qu'ils s'en iraient.
Napoléon avait voulu qu'on restaurât dignement et brillamment la Comédie-Française. C'était un ornement nécessaire à l'éclat de son trône, conquis a la pointe de Tcpée. Mais il entendait bien y avoir Tœil et la main, la discipliner et la conduire, comme il menait ses serviteurs galonnés.
Jusque sous les règnes les plus absolus les sociétaires de cette grande institution dramatique se découvrirent des velléités d'indépendance. Les pièces, qu'on leur imposait, mornes et froides, distillaient Tennui ligne par ligne, mot par mot. Ils osèrent, en 1801, pour divertir un peu l'assistance, lui offrir le régal inaccoutumé d'un vaudeville. Le lendemain, un avertissement du ministre de l'intérieur, Chaplal, leur notifiait qu'on goûtait mal en liant Heu ce genre de fantaisie, qu'ils n'avaient pas le choix de leur plaisir ni de celui du public, et qu'ils étalent astreints a ne représenter que des tragédies ou des comédies classiques. Ils essayèrent de discuter. En leur qualité d'entrepreneurs, disaient-ils, ils pouvaient mettre en scène tout ce qui produit des recettes. La réponse ne se fit pas attendre, dure et catégorique, exprimant en des termes fort clairs que la protection des statuts surannés, qu'ils invoquaient, leur serait d'un bien faible secours dans le risque où les mettrait eux-mêmes une résistance opiniâtre aux vœux du gouvernement. Que faire, sinon plier et attendre?
Il restait a la Comédie-Française, pour remplir cette période d'attente, rendue supportable par les libéralités du maître, un répertoire, une tradition et des artistes de premier ordre.
Le régime napoléonien, né de la force, périt par la force. Le joug doré et pesant de l'Empire gisait à terre. L'avènement de la Restauration rendit aux beaux-arts une liberté relative, — dont le théâtre, à vrai dire, fut le plus lent à recueillir les fruits.
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Le gouvernement conslitué de l'empire n'existait plus et celui de la royauté n'existait pas encore, lorsque, le 29 mars 181/1, la Comédie-Française invita c<;ux qui pouvaient s'intéresser à ces choses, en des heures aussi profondément troublées, k venir voir, chez elle, Gahrielle de IVrr/y accompagnée de ï Ecole des Maris, Dans cette tragédie sentimentale Tahna personnifiait riiirortuiic sire de Fayel, et M"" Duchesnois disait le tourment de la touchante (labrielle. Le chiffre de la recette s'inscrivit exactement à trois cent quaranl(»-cinq francs quatre-vingt-quatre centimes. La rente était descendue a quarante-cinq francs. La Bourse était restée fermée. Le 1' avril, la (lomédie donna Y Homme du jour ou les Dehors trompeurs et les Suites d\m Ind masqué. Fleury et M."' Mars y étaient en vedette. La recette fut meilleure. Elle accusa, cette fois, une somme de mille six cent trente-neuf francs soixantequatre centimes. Les espérances fécondes de la paix commençaient a faire sentir leur influence ; et les institutions, les services publics, les théâtres allaient reprendre une existence normale.
Avec le retour de l'Ancien régime, tempéré par la Charte, avait revécu le vieil état de choses dans l'administration intérieure de la Compagnie. Les comédiens retrouvèrent au-dessus d'eux les gentilshommes de la Cliambn», chargés, comme autrefois, de la haute direction du Théâtre-Français. De temps en temps, |K>ur que ne s'en perdît point l'habitude, s'élevaient des contestations entre les acteurs et les pouvoirs quahliés. Ceux-ci avaient le rôle facile, en prétendant user d'énergie. En janvier 181 5, le duc de Duras, premier gentilhomme de la Chambre du roi, arrêta des mesures sévères contre les comédiens, (jui n'assistaient point aux séances du comité d'administration, aux assemblées du répertoire ou aux répétitions. L(*s sociétaires d'alors ne devaient pas entretenir avec ce noble personnage un commerce des plus aisés, si Ton en juge encore par une lettre qu'il leur adressait, le 8 décembre de la même année, leur reprochant de monter peu de pièces nouvelles, de mécontenter les auteurs, les abonnés et le public.
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EN ATTENDANT a GERMANIGUS n.
Ces admonestations, ces mercuriales peut-être justifiées, ne forçaient pas à mûrir plus tôt les moissons du talent. Il y avait, en effet, pénurie de nouveautés fortes et durables. La production languissait. Les genres étaient hésitants. Malgré les secours que lui prodiguaient Luce de Lancival, Legouvé, Népomucène Lémercier, la tragédie
semblait bien près d'exhaler son dernier soufQe. Le drame, dont le géniedeDiderotavait vivifié la théorie, à défaut du modèle, se transformait, prenait des forces, mais restait encore loin du but oïl tendaient ses promesses. Les événements littéraires étaientrares .
Il y en eut quelques apparences, cependant . Pans le
calme des soirs pacifiques éclatèrent quelques représentations mouvementées. Les passions politiques réveillées subitement fomentaient autour de certains noms, de certaines œuvres, un bruit, une agitation, qui rompaient la monotonie de cette période théâtrale.
Ce fut, par exemple, un tapage extraordinaire, le 22 mars 18 17, à la première du Germanicus d'Antoine-Vincent Arnault.
Ce poète à l'âme changeante, après avoir orienté du côté des Bourbons en exil les premières espérances de sa Muse, s'était tourné vers Fastre impérial et s'était signalé par un attachement
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très manifeste à l*étoile de Napoléon. On en avait gardé bonne mémoire, aux Tuileries; quand le bruit de la chute eut succédé aux fanfares victorieuses de l'Empire, Arnault s'était vu comprendre dans le nombre des bannis du 2/1 juillet i8i5. Il avait été également rayé par ordonnance royale de la liste des membres de l'Institut. Une vague auréole de persécution ceignait sa tête. Ses amis particuliers et les adversaires du gouvernement légitimiste n'aspiraient qu'à en tirer parti, l'occasion venue. Cette occasion fut toute trouvée dans l'annonce de sa pièce, au Théâtre-Français.
La tragédie d'Arnault avait été mise en répétition. Chaque soir reparaissait, au bas de lalliche annonçant le spectacle du jour, cette formule excitatrice de curiosité : En altendanl Germanicus. Un mois davance on s'agita, dans les cénacles, autour du fait littéraire en espérance pour lui donner le retentissement d'une manifestation politique. Opposants libéraux et bonapartistes déclarés en eurent la joie, des le premier soir, et rarement salle de spectacle fut l'arène d'une aussi furieuse bagarre.
La distribution des rôles promettait merveilles. Talma interprétait la noble figure de Germanicus. A Saint-Prix appartenait le personnage de Pison, a Michelot celui do Marcus, son fils, h Firmin la sincère physionomie de Veraiiius, tandis que Desmousseaux se reconnaissait sous les traits du cruel Séjan. M"" Duchesnois était Agripplnc, et M"** George était Plancine, la femme do Pison.
On avait travaillé l'opinion avec trop de chaleur, depuis qu'il était question do Gernmmcus, pour qu'on ne s'y portât pas en foule. Tant de gens affluèrent aux abords de la rue de Richelieu, avant l'ouverture du théâtre, que la voie en fut obstruée et la circulation des voitures rendue presque impossible. Un incident, le bruit provoqué autour de l'équipage de Tactrice Leverd, dont le cocher prétendait rompre de force la masse vivante, qui l'enipêchait d'avancer, avait encore bien augmenté le désordre et la confusion. Six heures venaient de sonner. Les portes s'ouvrirent.
GRANDE BAGARRE AU THÉÂTRE ET SUR LA SCÈNE. if)5
On se pousse, on se bouscule; le flot se déverse dans la salle, et les premiers entrés ont le désenchantement de voir que les meilleures places ont leurs possesseurs déjà : des privilégiés de l'administration, sans doute.
Germanicas déroule ses tirades ; de beaux vers se heurtent a des aspérités de style, que sauvent la diction impeccable des interprètes et la complaisance d'oreille des auditeurs. Quelques traits énergiques sont couverts d'applaudissements. La dernière scène est le prélude d'une ovation. On a réclamé le nom de l'auteur, avec les sursauts d'enthousiasme ordinaires a ces victoires préparées. Talma se présente; il va prononcer le nom, que tout le monde connaît et rcdcnnande. A cette minute même, des sons aigus traversent « le tormerre des voix amies ». Ces sifflets importuns ont prouvé qu'il y avait deux publics dans renceinte. La collision éclate entre les applaudisseurs et les siflleurs. Les cannes et les bâtons n'étaient pas encore prohibés au parterre, ou, s'ils l'avaient été, ils y étaient revenus. On ne s'en aperçut que trop, ce soir-là, où les rotins se démenèrent cnragément. La garde intervient. Deux militaires ont mis le sabre à la main. Aussitôt saisis, renversés sur les banquettes, ils sont réduits à 1 impossiblHté de nuire. C'est une bataille en règle. Le tumulte est indicible. Dans les loges les femmes poussent des cris d'efl^roi, pendant qu'au rez-de-chaussée les champions se gourment de plus belle, pour la gloire de Germanicas, Des spectateurs de l'orchestre, peu soucieux des coups à recevoir dans la mêlée, escaladent le théâtre et se réfugient sur la scène. Talma cède à l'orage et se retire. Enfin, la force armée parvient à séparer les combattants. Talma est revenu en habit de ville, pour annoncer que l'auteur de la tragédie désirait garder l'anonyme!
L'échauflburée eut son épilogue imprévu. On jouait L'Epreuve nouvelle, de Marivaux, en fin de spectacle. La séduisante Bourgoin incarnait Angélique. Elle allait faire apprécier le charme de sa voix, quand de nouveaux coups de sifflet, lancés du parterre,
brusquement en arrêtèrent la douce modulation. M"' Bourgoin avait eu l'imprudence de piquer sur son corsage le lys bourbonien, comme une réplique aux violettes bonapartistes de sa rivale M"* Mars; elle avait arbore, sous le symbole des fleurs, la cocarde blanche, comme celle-ci la cocarde bleue. Il n'en avait pas fallu davantage pour émouvoir la faction ennemie. Le grain parut n'être qu'une courte averse. Le calme s'était rétabli. M"*" Bourgoin rassérénée poursuivait son rôle, lorsque, a la scène onzième entre Lisette et Frontin, pendant qu'elle marivaudait de la meilleure grâce, recommencèrent les manifestations hostiles, sans pitié pour les beaux yeux d'Angélique. Des protestations, des invectives, des menaces ripostèrent du bord opposé. Au milieu du vacarme, la charmante artiste, avait perdu la tôle, confondant les parties du dialogue, envoyant à Frontin ce qu'elle devait dire a Lisette; enfin, n'y tenant plus, elle s'était sauvée dans la coulisse, pour en revenir plus émue encore, les larmes aux yeux, et si touchante en sa beauté qu'elle n'eut plus un seid ennemi dans la salle. Mille applaudissements lui rendirent le sourire, qui convenait aux lèvres d'Angélique. Et la pièce s'acheva sans nouvel incident. « Il y en avait eu bien assez, remarque Théodore Muret, pour une soirée. »
C'est à la suite du désordre qu'avait produit, dans la mêlée des coteries, l'intervention des rotins, baptisés le lendemain du nom de germanicus, qu'une ordonnance de police fut décrétée, interdisant d'entrer désormais au parterre avec cannes ou armes quelconques. La tragédie d'Arnault dut disparaître de l'affiche. La seconde représentation ne put avoir lieu que sept ans et neuf mois après la première, c'est-k-dire le 20 décembre 1824 ; et, comme il arrive toujours, pour ces émotions de circonstance, elle fut écoutée alors dans le plus grand calme.
Les chefs-d'œuvre manquaient, mais non les poètes, non les aspirants aux lauriers dramatiques, et ceux-ci se lamentaient de ce qu'un seul accès étant ouvert aux tentatives d art supérieur, ils n'eussent que trop peu de chances d'y pénétrer, à leur tour et
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de parvenir au grand public. Leurs doléances furent écoutées, leur désir satisfait. L'Odéon, relevé de son désastre de Tannée précédente, rouvrit ses portes, le 3o septembre 1819; il se trouvait « assimilé a la Comédie-Française », ce qui lui créait une situation nouvelle. Depuis que Tart dramatique s'était alfaîbli dans les provinces, que les théâtres en général étalent tombés dans un état de langueur trop apparent, des craintes s'étaient fait jour sur la difficulté du recrutement pour la troupe du Théâtre-Français, qui allait elle-même en s'alfaiblissant de jour en jour. On avait compris la nécessité de réveiller le salutaire eifort de la concurrence et d'assurer en même temps la stabilité mise en péril d'une institution nationale. L'existence de 1 ()déon répondait a ces
fins. 11 n'y avait plus eu d'exclusion de genre dans le domaine dramatique, qui lui avait été concédé. Des privilèges étendus l'avaient assimilé, quant a la jouissance du répertoire, au caractère et a la destination de la (Comédie-Française, mais en le maintenant au second rang, et pour servir de pépinière a l'illustre Compagme. son aînée.
Le théâtre odéonien entrait en exercice avec un personnel d artistes remarquables. Joanny, qu'on avait surnommé le Talma des provinces, en souvenir de triomphes remportés à Rouen, a Bor-
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dcaux, tenait haut la main Tcmploi de la tragédie. M"' George, par Tune des vicissitudes dont fut semée sa carrière turbulente, était sur le point de quitter le Théàtre-FrançaJs, pour l'y rejoindre, en attendant d'émigrer aux scènes romantiques. Sous la grande livrée, un jeune Frontin fraîchement arrivé de Rouen, Samson, révélait les prémices d'un talent destiné à servir de modèle, pendant qu'un autre comédien d'avenir, Provost, cherchait a fixer ses aptitudes.
Une jeunesse sincère, enthousiaste, avait pris une part fervente a la solennité d'inauguration, dédiée aux mânes de Molière et de Rotrou * . En guise de prologue, un discours en vers avait fait sonner lyriquement les espérances et les promesses d'un ample programme. Peu de jours après, le 33 du même mois, le poète, qui avait eu les honneurs indirects de cette présentation, signalait ses débuts dramatiques sur la même scène par un coup de maître. Il se nommait Casimir Dclavigne, et sa pièce avait pour titre Les Vêpres siciliennes. Les sociétaires de la rue de Richelieu en avaient dédaigné la primeur. Regrettant leur méprise, ils n'eurent rien de plus pressé que d opposer à la pièce en vogue une autre nouveauté tragique. Le 5 novembre 1819, ils représentaient avec pompe Le Louis IX d'Ancelot, qui gagna les faveurs du pouvoir sans trouver le chemin des amitiés du public. Sa seconde tragédie, Le Maire du Palais, oîi les qualités d'un style pur ne suppléaient point a l'absence de l'effet théâtral, ne fut pas encore la revanche espérée. Mais que faisait un double échec k ceux qui le subirent et en profitèrent? L'Odéon semait pour le Théâtre-Français.
Le retentissement des œuvres de Voltaire durait encore. A la puissance de ses accents, Talma réveillait les ombres romaines. Les derniers héritiers de la muse cornélienne continuaient k chercher des inspirations et des élans de génie dans Thistoire et la légende antiques. Ces efforts, hélas! s'épuisaient en la sécheresse générale. Froid et déclamatoire, le théâtre se traînait languissam-
LES TRIOMPHES ROMANTIQUES
ment sur les traces effacées des maîtres, avec des intermèdes de comédie moyenne, plaisante, aimable, mais dénuée de nerf et d'imagination.
En vérité, la vie n'était plus la. Grecs et Romains avaient cessé d'entretenir le feu sacré. Des symptômes évidents dénonçaient une révolution prochaine et complète dans le domaine de l'art. Quelques années se passèrent, voilées d'ombre, Indécises entre le passé et l'avenir *. Tout à coup, comme sous une poussée
1. L'une (le celles-ià, l'année i8'^(). lui Iraversée [>ar un i^nand deuil, la mort de Talina.
Ses funérailles altirèrent un concours innuiMise de piMiple. Nous en Irouvons la description délaillée dans V Annuaire A/.s/onV^//<Ml(» Lesur, année iS:>A\. Klle >aut d'être citée parce (pi'elle montre (pielle [>lace avait prise» cel arllsle incomparable dans l'amour du [)uljlic :
« Dès le matin, une nudiihide innondirahle, surtout en jeunes t^ens, était rassemblée, au\ environs de la maison (c'était au n " () de la rue de la Tour-des-Dames) que le faraud acteur habitait dans le ([uartier dit la ^ouvclh' AUtèncs, dans les rues et sur les boulevards, (|ue le cortè^M» l'unèbri» devait suivre. Il est parti, à neuf heures dans l'ordre sui\ant :
i" Le char l'unèbre, traîné par (piatre chevaux, iMitouré de la famille, des amis intimes d(» Talma et de toute la (lom.'die-Française, ensuite les ^ens de lettres, (pii se proposaient de [>rononcer un discours sur la tombe, et M. le C.ommissain» ro>al de ce théâtre ;
a" ^L l'exécuIcMU' testamentaire ( D.in illieis) ;
3" \nL les notaires, f;ens iralfaires. etc. :
4" Médecins et chiruri^iens;
5" Les artistes principaux des théâtres rovaux ;
G" Les amis particuliers;
7** Les artistes des théâtres secondaires;
8" Les peintres, sculpteurs et compositeurs;
()" Les p(M'somies invitées par billets ou involontairement oubliées;
10" Voitures de suite pour les personnes invitées, à ([ui leur Age ne permet jK)int de suivre à pied au champ de repos.
On a é\alué à trente mille personnes le nombre de ceux (jui composaient le cortège... Après une heure et demie de marche, au milieu de la nmltitude rassemblée sur son passage, le convoi est arrivé aux portes du cimetière du l\'*re-Lachaisc, où attendait une foule nouvelle. L'empressement est devenu si général pour approcher du char, qu'il a fallu plus d'une heure jx>ur transporter le corps du défunt dans la fosse où il repose. Les Comédiens français voulaient se charger de ce soin pieux; mais ils en ont cédé l'honneur aux élèves de Técolc royale de déclamation.
Au moment de celte éternelle séparation, Lafon, camarade de l'acteur illustre,
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violente, apparut le drame romantique, se dressant jeune et plein d'audace en face de la tragédie vieillie, donnant aux passions un développement inouï, cherchant l'émotion dans tous les sujets, sous toutes les formes. Alexandre Dumas, Vigny, Hugo, s'en étaient fait les champions, au théâtre. Henri III, Antony, Othello, Hernani! Quelles représentations enfiévrées furent celles-là! Les chroniqueurs et les poètes d'alors en retracèrent les impressions, les souvenirs, d'une plume ardente et d'une âme enivrée.
Les novateurs ne furent pas accueillis sans de rudes batailles dans le temple classique, dont les gardiens intransigeants, pour garder intact le culte de ses autels, faillirent écarter de ses voies, pendant quelques années, les auteurs et le public.
Arnault, auteur de Marias ci Jouv, auteur de Sylla, ont prononcé tour à tour des discours, plusieurs fois interrompus j)ar des pleurs et des san|;dots.
Mal^^ré le prodi^^ieux concours de cito}ens de toutes conditions, qui ont assisté aux funérailles de Talnia, et en l'absence de toute espt»ce de force armée, l'ordre le plus parfait a constanunent régné dans cette imj)ortante et douloureuse cérémonie.
Les cendres de Talma sont déjwsées sur les hauteurs du cimetière, non loin de Molière et de La Fontaine, et près du général Fov, qui fut son ami et l'admirateur de son talent. »>
CHAPITRE Ml
L'rtal dos esprits dans \c inonde draFnati(|uo de iS.'U). — Kntre les écoles oinuMnics, classi(jue cl roniantujuo, onlre l^acine cl \ Icloi* IIu^m). la (^omédle-l^'rançîuse liésilo à proFidre parli. DeiMiières résislances. Irruption {VUernani. A[)rès ia victoire, donl)le défection des auteurs ronianti(|ues et du public. - - Les années niaigr(\s. — Désarroi dans les linaFices et l'adininistratioFi inlérieui'o do la (lonn)a«;nie. - Dilllcnltés de toutes sortes, procès. di\isions intestines. — Lu directeur est cliarf^é, en haut lieu, d'enti-eprendre Tieuvre de sanvetai,'o. — Jousiin do la Salle. — Heureux coninienc(Mn(Mits. — De belles soirées. — Angeloy Chatterton. — Révélations artisti(pies. — ]jCs débuts do M"* IMossv, entrant dès ic premier jour en rivalité avec M"' Mars. — llolèvonionl dos linancos. Une ombre au tableau. — Les revendications dos sociétaires contre leur directeur. — (circonstances cpii provocpièrent la (lis«;nice de Jousiin de la Salle» et son reniplacenient [)ar b» caissi(»r \edel.
Nous avons franchi le seuil de Tannée historique : i83o. Le Théâtre-Français, sous la loi mal assurée de ses sociétaires, subissait les embarras d'une existence fort cahotée. 11 avait à prévoir une longue série de heurts et de difficultés. La faute n'en était pas imputable à la pénurie des éléments artistiques. Au contraire, les talents abondaient. 11 suffisait de nommer M"" Mars, Gran-
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ville, Lafon, Monrose, Joanny, Geffroy, Rose Dupuis, M"- Mante et Leverd, hier encore Baptiste aîné', tout k Theure Ligier et Beauvallet, pour en être pleinement assurés. Pendant que M"* Duchesnois, chargée d'honneurs... et de lustres, offrait k Télite de la société anglaise les derniers éclats de sa belle ardeur tragique, la diversité de ces mérites, réunis plutôt qu'associés, ne laissait point regretter son absence.
Il y manquait un esprit de direction bien défini et cette force, que donnent k une troupe de théâtre le sentiment d'une confraternelle assistance, l'émulation réciproque et l'impression nécessaire qu'on marche d'accord avec les sympathies du public.
Ces sympathies elles-mêmes étaient trop inconsistantes, trop divisées pour se résoudre dans une approbation ferme et dominante. La divergence des opinions éclatait partout, en politique, en art, en littérature. Groupés sans méthode, au hasard de leurs inclinations plus ou moins sincères, les partis opposés avaient trop de peine k fixer leur propre jugement entre une admiration impartiale des beautés de l'ancien régime poétique de la France et le besoin qu'avait créé la conception d'un idéal nouveau, — le besoin d'étendre k rinfinl, sous toutes les formes et sous tous les aspects, le cercle des émotions humaines. Ce fut, en vérité, une période de grande confusion.
Exposés au plus fort de ces souffles contraires, ceux qui menaient, dans le bruit et l'orage, les destinées du Théâtre-Français étaient bien embarrassés sur la direction k prendre. Ils avaient moins d'hésitation, ces hommes prudents, k naviguer vers
I. Il se relira en 1828. Son frère Baptiste cadet, dont on prisait le jeu naturel, fin et piquant, avait quitté le TiiéAtre-Français, en 1822. 11 y eut, à une certaine heure, toute une famille de ce nom à la Comédie, de sorte (|u'on Taccusait d'accaparer la maison. Cela dit en [)assant, pour ne point perdre l'anecdote suivante. Un étranger, au cours d'une représentation, rue de Uiclielieu, demande à son voisin : « Qui joue le premier rôle? — Baptiste l'aîné. — L'amoureuse? — M"' Baptiste! — La duègne? — M'"*' Baptiste. — Mais c'est donc une pièce de batiste qu'on nous donne là ? »
ENTRE LES DEUX ÉCOLES
les rives souriantes de la comédie. Mais l'inquiétude était peinte sur leur front lorsqu'ils devaient aller à la recherche des terres inconnues pour y découvrir la forme triomphante de la moderne tragédie : le drame en vers et en prose. On laissait à leurs réussites moyennes De La Ville, Empis, Casimir Bonjour et Mazères. Quand la Valérie de Scribe, confiée aux grâces mûrissantes de M"*" Mars, amenait dans la caisse aux trois quarts vide des recettes, qui paraissaient, en ces années stériles, des gains inespérés, fabuleux, on accordait sans trop de peine les franchises du succès aux habiletés d'un genre secondaire mieux a sa place sur la scène du Gynrinase. II grandville, d'apuès uiese.neh
semblait beaucoup moins commode et beaucoup moins sur d'adopter une orientation décisive à travers les flots agités, ou bataillaient les classiques irréductibles et les corsaires du romantisme.
La société épuisait ses moyens en les divisant et n'arrivait pas k prendre parti. Le divorce absolu s'était accompli d'ores et déjà dans l'esprit du public entre une inspiration plusieurs fois séculaire et des goûts complètement renouvelés, qu'elle s'interro-
2o4 LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
geait encore. 11 n'y avait pas longtemps que le fougueux Lemercier avait poussé son cri d'indignation :
Avec impunité les Hugo font des vers !
lorsque de complaisantes mains tirèrent des cartons un Clovis, qui dormait là, depuis i8i5. Mais, tandis que Joanny et M"* Valmonzey s'efforçaient en vain de faire refleurir les lauriers d'Agamemnon sur le front du poète de la vieille école, tandis que le Gustave-Adolphe d'Arnault naissait et s'éteignait en peu d'instants, sous les clartés flambantes de la rampe, l'impétueux llernani, à la tùte de sa bande romantique, frappait dehors, à coups redoublés. On tardait a lui ouvrir. Il entra résolument, renversant les bancfuettes sur son passage ou bien les jetant à la tête de ses adversaires. Les champions des deux camps s'étaient trouvés face à face : Gautier le Chevelu, flamboyant sous son gilet pourpre, avait reçu de Victor Hugo, par la main de Gérard de Nerval, son service de six places, les coupons timbrés de la fière devise : hierrol Du fer! Nul de la troupe bruyante n'avait manqué a l'appel, llernani triompha tumultneusement, dans la salle où l'avait précédé rirruplion d Henri lll. Ce fut, le 35 janvier i83o, date inoubliable comme celle d'une victoire signalée. Michelot, Joanny, Firmin, M"* Mars, — Mars elle-même, qui avait eu, au cours des répétitions, des démêlés si fréquents et si vifs avec Victor Hugo, — y donnèrent vaillamment, d'un bel et énergique ensemble, k peine troublé par les sifflets envieux et opiniâtres. Mais quelle soirée! Que de cris! quels ouragans de bravos!
11 semblait, du train dont on était parti, k la Comédie-Française, qu'on allait \ voler de victoire en victoire... Seulement les ardeurs romantiques se dépensaient ailleurs. Le bagage dramatique de i83o, après llernani, fut des plus pauvres. 11 s'y vit des choses étonnantes, comme Le Nègre, drame en vers libres d'Ozanneaux, dont la chute fut complète et méritée; et des reprises sans profit comme celle du Charles IX de Marie-Joseph
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Ghénier, Torageuse tragédie, qui avait perdu le secret de remuer les âmes populaires.
Cependant, les préoccupations croissaient de jour en jour, au sein du Comité. L'état des finances se rendait inquiétant. Le baron Taylor, commissaire du roi, fatigué de son rôle et de rinsoumission de ses administrés, vaquait a d'autres exercices qu a la surveillance des intérêts du théâtre. C'est en 1833 que, successeur de Chéron, il avait reçu la mission ullra-diflicultucuse d'assurer l'ordre a la Comédie - Française.
Ce baron Taylor avait Tàme tolérante et débonnaire. Par une étrange ironie, on voulut le faire passer pour un despote. Un acteur médiocre et intraitable
(Pierre Victor était son nom) lançait, en 1838, une véritable diatribe contre le commissaire roval, avec ces mots pour exorde :
.le dévoile la gestion (lespolifjiie et les (rames perfides d'un homme, qui, sous des dehors prolecteurs, entraîne le premier théâtre de la nation vers la ruine.
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Chargé de garder des règlements qu'on violait en sa présence, Taylor fermait les yeux et oubliait de sévir. Les attaques s'en trouvaient d'autant plus à l'aise contre cet administrateur pacifique. Il avait eu le pressentiment des victoires du romantisme. Les
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esprits chagrins de la troupe lui reprochèrent amèrement de sacrifier la tragédie au drame ; et de ses préventions littéraires se reportant k ses ambitions supposées, on l'accusait de faire du Théâtre-Français une monarchie vague, énervée, dont il visait k devenir le maire du Palais tout-puissant. Par une lettre collective, soussignée Desmousseaux, Monrose, Menjaud et M"* Denain, ils exprimaient leurs doléances au roi afin qu'il les délivrât d'une ingérence abusive quand elle croyait avoir k s'exercer, inutile quand elle n'était qu'une charge sans emploi. Et voici quel était le formulaire de cette requête, demeurée jusqu'k ce jour inédite dans les cartons de la Direction des Beaux-Arts :
Paris, lo 8 août i83o.
AU ROÏ, Sire,
Les décret cl ordonnance constitutifs de la société du Théâtre-Français, notamment Tarlicle 2 du décret de Moscou, ont établi près de ce théâtre un commissaire, sans le concours duquel aucun des actes du Comité d'administration de la Comédie ne peut recevoir d'exécution. Les comédiens français exposent à Votre Majesté que le commissaire titulaire, M. Taylor, est absent, et certainement en Egypte, que Tinlérimaire lui-môme a cessé ses fonctions depuis un mois, et que, par suite de l'absence de l'une et de l'autre de ces autorités, les actes de leur administration sont méconnus, étant, en effet, frappés d'illégalité. Ils supplient Votre Majesttî de vouloir bien mettre un terme à cet état d'anarchie en nommant soit un commissaire titulaire, soit un intérimaire pour présider et valider leur déliWration.
Ils sont avec un profond respect.
Sire,
De Votre Majesté,
Les très humbles et très soumis sujets :
Den\in, Desmolssealx, Monrose, Menjaud.
On nomma provisoirement au même titre, c est-à-dire aux mêmes apparences de fonction, Edouard Mazères, qui prit sa place et ne le remplaça point*.
I. Il y rosla six mois cl six jours, du 'j3 soplonihro i83o au G avril i83i, en qualité de coiniinssaire ro>al provisoire près lo Théà Ire-Français.
MOMENTS DIFFICILES
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Les pièces éphémères se succédaient avec une désespérante uniforniité. La veine avait paru revenir avec les espérances fondées sur Anlony. En efîet, le drame k grand fracas d'Alexandre Dumas avait été reçu, appris, répété. Les yeux voyaient déjà Firmin tenant le poignard d(? Tamanl fatal et M"" Mars sous les traits victimes d'Adèle Hervey . Tout était prêt : les journaux avaient annoncé le programme et la distribution délinitive. . . Hélas ! des différends étaient survenus, et Fauteur avait retiré sa pièce toute chaude encore du feu des répétitions pour la porter dans un autre théâtre*.
Et les recettes baissaient toujours. Elles descendaient k un minimum incroyable. Un soir, Molière et Marivaux, Tartuffe et le Lecjs furent détaillés avec un
art parfait : il en revint aux habiles comédiens soi\anle-huit francs, additionnés de quelques pauvres centimes. Une autre fois, Casimir Delà vigne et Eugène Scribe, Y Ecole des Vieillards et Valérie, avaient associé, dans un espoir meilleur, les chances de leurs succès encore très récents : ce fut pour obtenir un produit net de deux cent vingt-six francs quinze centimes. On
1 . Il fut question, 70 années plus lard, c'est-à-dire en 1906, de reprendre Antony, avec M"*" Sisos dans le rôle d'Adèle. Ce projet ne reçut pas d'exécution.
2. On remarquera que ce costume est de pure fantaisie. H fut restitué dans toute sa vérité par le tragédien Beauvaiiet.
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renouvela Texpérlcnce. Le résultat ne fut pas de beaucoup rehaussé. L*aniiée clôtura sur un total de trois cent mille francs, en chiffres ronds — maigre total si on le compare aux bilans actuels, enflés de près de deux millions de recettes en moyenne. En réalité, la désaffection du public pour la Comédie tournait en habitude.
11 était urgent d'y remédier.
On s'avisa d'expédients ingénieux, tels que les représentations a bénéfice. 11 y eut» entre autres, un admirable spectacle, tant par la composition du programme que par Texcellencc des artistes, en faveur de Rose Dupuis. La chose avait plu dans sa nouveauté. On en répéta l'usage un peu souvent. Elle perdit de son intérôt. 11 fallut découvrir d'autres ressources, afin de pallier, au moins, la situation désastreuse de la Société.
Très k propos le Louis XI, de Casimir Delavigne, vint ranimer les cœurs, au commencement de l'année i832. Composé d'abord pour Talma, puis destiné à Ligier, qui avait déserte [)assagèrement le Théâtre- Français, il s'en était fallu de peu que la Porte-Sainl-Martin n'en eût l'aubaine. Par bonheur, Ligier voulut bien rentrer au bercail, et Louis XI l'y suivit. Heureux Casimir Uelavignc! Que ce fût une tragédie en vers, un drame en prose ou une comédie, chaque première représentation se tournait, pour lui, en triomphe*. Pur disciple de Racine, h ses débuts, il s'était plié peu a peu et avec une rare habileté k faire une part d'abord restreinte et plus tard assez large aux innovations du romantisme. Louis XI produisit une grosse émotion. On n'avait pas encore aussi bas chaussé le cothurne. Des contrastes violents de personnages et de détails éclataient Ik, qui eussent paru, quelques années phis tôt, incompatibles avec les formes reçues et la sévérité de l'ancien genre.
Les comédiens en étaient passionnés îi l'extrême. C'était
I. Une seule de ses pièces eut un succès contesté : La Princesse Aurélie,
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une frénésie d'enthousiasnie, aux lectures de celte tragédie costuniée a la nioderne. Chacun voulait en être. On s'en disputait les moindres bouts de rôles. N'en recevoir pas un lambeau semblait une humiliation véritable.
Ligier fut applaudi à outrance dans ce personnage de Louis XI, qui devait procurer, vingt ans après, des ovations semblables à Beauvallet.
Pendant qu'il s'agissait de Louis A'/etdePIessis-lès- Tours, M"' Mars, qui s'ennuyait à périr dans sa retraite, manifesta l'intention de reparaître sur le théâtre où elle avait tant cueilli de fleurs et de sourires. Les négociations n'allèrent point sans difficultés. L'amour de l'art ne rendait pas l'illustre comédienne indiflerente au souci de ses intérêts passés et futurs : elle réclamait avec une certaine àpreté un arriéré de comptes important. Les sociétaires objectaient à ses exigences que son âge lui faisait
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plutôt (lu repos un devoir et un besoin et qu'elle mettait k trop haut prix des services qui n'avaient pas la fraîcheur des roses d*antan. Les débats s*auinrièrent. La presse partit en campagne, et la majorité des suffrages s'étant ralliée a cette opinion que M"' Mars avait toujours en scène Tâge d'Araminte et de Silvia, on consentit enfin a s'y ranger, en lui donnant satisfaction. M'** Mars opéra sa rentrée, k raison de soixante-dix mille francs Tan, — chiffre bien lourd, pour l'époque, si l'on songe que les sociétaires, ses camarades, depuis deux exercices entiers, avaient dû se contenter d'une part proportionnelle des plus modiques. Il est vrai que le soir même de la réapparition de M"" Mars, la recette monta k quatre mille cinq cents francs.
Les belles saisons allaient-elles refleurir? On l'eût pu croire aux apparences... De fait, l'atmosphère restait pesante et troublée. Le désordre administratif était au comble. Et, pour mettre les choses au pis, s'était glissé dans les rangs un fâcheux esprit de dispute et de contention. Jamais la Comédie-Française n'eut autant de procès sur les bras. Elle n'était presque jamais chez elle, mais constamment au Palais de Justice. Démêlés avec M. de Custine, l'auteur de Béatrice Cenci, discussions judiciaires avec les auteurs de Caïus Gracchm et du Cardinal Voltaire, dont les pièces avaient été reçues et répétées, et qui, pres(|ue a la veille de la première, quand la rampe allait allumer ses feux en leur faveur, avaient été renfoncées dans la nuit par décision ministérielle; (juerelles intestines, complications de toute espèce, et la défiance partout. C'était la physionomie du moment. Les cirtes étaient terriblement brouillées. D'une entente a peu près unanime, les fournisseurs de matière dramatique avaient jeté une espèce dinterdit sur la maison de Molière, en arrêtant quà l'avenir aucun ouvrage nouveau ne serait lu, au Théâtre-Français, et ([u*a Tégard des pièces déjà reçues, on exigerait, pour chacune d'elles, des conventions spéciales. Il ne restait qu'a fermer les portes, si Ton ne voulait point se renfernier exclusivement dans le cercle glorieux, mais circonscrit, du répertoire.
CE N'ÉTAIT QU'UNE ÉGLAIRCIE. au
En telle occurrence, Il y avait fort à craindre que Tharmonie des rapports ne s'en ressentît à rintérieur. Les mésententes personnelles étaient a prévoir, elles étaient inévitables, au milieu de cette anarchie bouillonnante. Devant le bufiet dégarni les appétits discordants, au lieu de se résigner à danser, se fâchèrent. La fureur de dispute s'étendait à tout. Les acteurs étaient en guerre contre eux-mêmes, se rendant responsables mutucllemont des conséquences d'une administration malchanceuse. Ceux qui n'étaient pas admis aux délibérations du conseil se plaignirent des dommages que leur avaient causés ses imprudences ou ses erreurs. Le comité se retranchait sur les ordres ou les inhibitions du ministère. On contestait. On chicanait. Tout le lom|)s y passait.
Cette température d'orage n'encourageait guère les nouveautés à s'y hasarder. D'autant plus remarqua-t-on Le Mari de la Veuve^ une jolie comédie d'Alexandre Dumas, mise en scène a l'occasion du bénéfice de la sémillante M"' Dupont, qui rendait son tablier de soubrette, après vingt années de service révolues: et surtout la fameuse Cloiilde, de Frédéric Soulié, qui fui le grand succès de i832. M"'* Mars avait remporté, dans ce drame romanlic]ue, l'un de ses derniers et plus conq^lels Iriomplios.
Les sociétaires venaient de leprendri» lialeine, un moment. Ils ne s'étaient pas dégagés de l'ornière étroite où les avait embourbés un mauvais sort. L'ère des difficultés n'était pas close, pour eux, fort au contraire. Ils avaient vu passer, sans pouvoir le retenir plus d'un soir, le drame hugoti([ue du Roi s'amuse. Des reprises sans éclat, une chute piteuse(je veux parler d'une certaine Ilenrietle et Rémond), des débuts hisignifiants..., ils n'enregistraient guère que des résultats négatifs. Une malencontreuse idée du ministre d'Argout, qui les contraignit a exploiter en partie double et par économie le théâtre de l'Odéon, fut loin de les en dédommager. Ils y vaquaient sans complaisance et sans succès. On les en débarrassa bientôt.
Ces tâtonnements, ces essais infructueux, n'étaient pas pour
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calmer l'humeur en ébuUitîon des artistes de la Comédie. Les colères, les luîtes bruyanles s'y ranimaient tôt et souvent: une étincelle suflisait a les enflammer. On en eut la démonstration par le tapage, qui suivit rengagement sensationnel de Bocage. Le grand artiste « shakespearien » était arrivé à la phase de Tépanouissement complet de ses facultés. Il rivalisait de talent et d'ardeur avec le génie de Frederick Lemaitre, la passion de M"* Dorval, la majesté épique de M"' George. Une grande popularité s'attachait k son nom et aux rôles, qu'il avait marqués d'une empreinte incflaçable. Mais, au regard des traditionnistes obstinés, il était Ihomme du romantisme et des maladives passions de i83o. Hautement quelques-uns protestèrent contre la décision du comité, leur ainiouçant que Bocage aurait à interpréter avec eux le répertoire classique.
Ni la ferme résolution, ni les sages conseils ne faisaient défaut a Télile des comédiens du Théâtre-Français, qui tenaient tête aux dillicuhés de l'heure présente. Ils déployaient une réelle énergie k surmonter tant d'obstacles, que leur opposaient, au jour le jour, la désharmonie des vues du comité avec celles du bureau des Beaux-Arts, puis la rareté des bons ouvrages, le peu de complaisance des auteurs en vogue a leur eu oITrir, la mauvaise situation financière de la société, (|u'enipiraient les procès au dehors, les désaccords à Tinlérieur et les embarras d'un jKissif, s'élevant, en i832, h deux millions et demi de dettes arriérées: et Ton devait ajouter a tout cela la défaveur des tendances nouvelles, qui portaient ailleurs les goûts d'un public pire qu hostile, — indiilerent. Ils bataillaient, se débattaient en vain. Ils durent se confesser vaincus, et recoiniaître qu'un remède héroïque s imposait indispensablement : la reconstitution de la Comédie-Française.
On en avait arrêté le projet, depuis longtemps, dans les bureaux. II importait de se hâter pendant qu'on pouvait encore conjurer sa ruine.
Détachés par la force des choses de Tintinie satisfaction que
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chacun éprouve a se sentir nmaître chez soi, les sociétaires demandèrent d'eux-mênnes, sur Tinitlative de l'un des leurs, Desmousseaux, qu'on les déchargeât d'un pouvoir trop parl^igé.
Lors commença rentrcprisc de sauvetage. Il ne s'agissait de rien moins que de ramener, au Théâtre-Français : de l'argent, des auteurs, des acteurs et un puhlic. L'argent se trouva dans les coffres de l'Etat, qui nomma un directeur, chargé du contrôle financier. On eut plus de peine a réveiller la ferveur des Parisiens, a l'égard de leur première scène classique. Les concurrences étaient après, aux alentours, et augmentaient encore les difficultés.
Deux années s'étaient a peine écoulées depuis la Révolution de i83o, et déjà plus de cinquante théâtres étaient établis dans le département de la Seine, en vertu du droit a la liberté, dont les événements de Juillet avaient affirmé la conquête.
Il en était résulté une phase de croissance des plus pénibles dans Torganisation de ces spectacles trop brusquement sortis du sol, et qui ne furent point sans exercer une très mauvaise inQuence sur la littérature dramatique en général. La pénurie des théâtres secondaires exigeant des efforts multipliés, il avait fallu suppléer k la qualité des ouvrages par la quantité; les représentations s'allongeaient démesurément; on les voyait se composer de neuf, dix et quelquefois onze actes dans une soirée, outrepasser les
I, KO.N N()I:L
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limites de temps ordinaires et, d'aventure, se prolonger jusqu'à une heure et deux du matin.
En ces conditions d'instabilité, les artistes du théâtre qui nous occupe perdaient un peu plus, chaque jour, de leur belle vaillance. Le comité directeur laissait flotter, dans une demiindifierence, les rênes de la discipline. On se sentait trop peu récompensé de sa peine et des talents qu'on avait à déployer. N'ayant a se partager que le pain sec de la subvention, les comédiens ne donnaient en échange que le minimum de leurs efforts*. Entre leurs droits et leurs devoirs la marge était si complaisante! Ils connaissaient les uns, dans le plus petit détail, mais, comme aisément s'oubliaient, quant aux autres, les obligations fâcheuses de se soumettre à des règlements, d'assister aux réunions, de jouer toutes les fois qu'on en était requis!
Les habitudes prises d'une chère indépendance, à la suite des changements apportés par la Révolution de Juillet, avaient brouillé toutes ces distinctions. Il fut un moment où les artistes les plus renommés de la Comédie n'y brillaient que par leur absence. M"' Mars plaidait en dissolution de société. M"' Leverd, a Belleville, occupait au whist et au boslon les loisirs qu'elle s'était généreusement accordés. Gartigny se passionnait d'agriculture. Grandidier préférait herboriser et trouvait à cette occupation des charmes qu'il refusait d'accorder a l'étude du répertoire. Michelot faisait de la stratégie dans l'artillerie de la garde nationale. Ligier condescendait a jouer, mais ce n'était plus au Français, c'était, maintenant, à l'Odéon, Samson avait émigré au Palais-Royal. Quant a Firmin, il se délassait en voyageant k petites journées. Et, d'une façon générale, ceux qui avaient à combler les vides, s'appuyaient du règlement môme pour s'emparer a leur guise, en dépit du choix direclorial, et chacun de son côté, du rôle qui leur paraissait être de leur domaine a eux, de leur emploi.
I. Los sociétaires les mieux rétribués recevaient ô.ooo francs; d'autres q,5oo; et il en étail. dans la trouiw», qui devaient se contenter d'un trailcinent de i,5oo francs.
LA COMÉDIE RÉCLAME UN DIRECTEUR
Telle était l'assiette de cette administration dramatique, lorsque Thiers eut chargé Jouslln de la Salle d'en assumer le gouvernement.
C'était un ancien semainier de la maison, passé directeur a la Porte-Saint-Marlln, et vaudevilliste par intérim. Aussitôt qu'arrivé dans la place,
il fit expérience F ^^?--;-^^=,
que le pouvoir, dont il avait reçu la délégation oldcielle, n'avait rien d'absolu. Dès le premier jour, il se heurta a un contretemps, qui ressemblait bien a un échec.
Outre la subvention, portée à deux cent mille francs, un supplément de quatrovinfft mille avait , . , ». .v^
été mis à la dispo- d'apuès ciiasskuial
sition de la Comédie pour des embellissements intérieurs cpion jugeait désirables. Jeune, à cette époque, et déjà très apprécié pour ses mérites de décoration artisticpie, Cbenavard d(»vait en diriger les Iravanx. il avait apporté des croquis qu'on avait trouvés fort remarquables. Il était prêt k se mettre à l'œuvre, d'accord avec le ministre et son représentant, rue de Uicbelieu. On avait pris jour pour cela. Tout était réglé, cou veim, lorsque, la veille, Jouslin. entrant dans la salle, eut la surprise de la voir entièrement démolie. Le sieur
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de Ratabon et ses aides n'allèrent pas plus vite en besogne, quand ils déménagèrent de force, en 1660, Tinstallalion théâtrale des compagnons de Molière, au Petit-Bourbon. Fontaine, architecte du roi, avait accusé les signes de son passage. Prévenu des intentions administratives, et croyant y reconnaître un empiétement sur ses droits, il élait accouru en toute hâte du château d'Eu, oii Toccupaient des devis de réparations depuis plusieurs semaines, s'élait mis a la tète de ses maçons et charpentiers et, sans crier gare, aN ait jeté bas loges, banquettes, galeries, couloirs. Elonné, Jouslin demande des explications. Il va plus loin et réclame de Tautorité supérieure qu'elle fasse cesser des travaux notoirement opposés aux plans sur les(|uels on était tombé d'accord, les semaines précédentes :
Je m'en garderai bien, lui répondit Adolphe Thiers. Fontaine est sur son terrain. Prenez-y garde. C'est un homme plus puissant que vous et moi. iSous n'y pouvons rien, sinon passer condamnation là dessus et dédommager Clicnavard.
11 fallut bien s'y résoudre. FonUiine, malgré ses soixantedix années, menait les choses alertement. En quinze jours, tout fut sur pied. Et Ton rouvrit le théâtre.
Jouslin de la Salle entamait une grosse partie. Mais il avait, dans son jeu, des éléments pour la gagner, et d'abord une série d altistes vraiment en état, s'il leur plaisait, de soutenir et j)orter haut l'honneur de la vieille Comédie.
Joainiy, tout d'abord, n'avait plus à faire coimaître son intelligence élevée, ni ses (|ualités de compréhension énergique et profonde du drame. Il zézayait; il n'avait pu vaincre ce défaut de diction; et, cependant, a ceux (jui l'écoutaient il laissait l'impression d'un des artistes les plus remplis de pathétique et de poésie qu'ils eussent entendus.
Firmin, avec l'impertinence de qualité, (|u'il savait si bien prendre, avec sa voix, son regard, ses déclarations d'amour, ses
LES COLLABOIWTEUUS DE JOUSLIN DE LA SALLE
agenouillements pleins de grâce et de feu, était le Mole du jour, le parfait talon-rouge. A côté de lui Menjaud, le modèle d'une diction fine et pure, avec l'élégance de son geste et de sa démarche prolongeait du mieux qu'il fut souhaitable la tradition des gentilshommes de théâtre, pendant que Monrosc, si mordant, si souple, par sa verve et son diable-au-corps attestait qu'il était vraiment le successeur des Préville el des Dugazon.
Dans les demi-teintes gaidaient une bonne place Pcrrior et Grandville, l'un continuant les modèles de la haute comédie de genre, 1 autre de l'enqdoi des financiers et des manteaux.
GellVoy conuriençait * à lixer l'attention par ses qualités originales de créateur de rôles, s'unissant a un goût parfait du répertoire. Et Uegnier, a ses débuts, annonçait les dons, (pii lui furent propres, de conscience, de méthode et de vérité. G étaient enfin le vieux Duparrai, (|u'on eut pris, disait-on, pour un [)ersonnage de Molière, et le jeune Beauvallet, réduit îi tenir des personnages de farces, des rôles de niais, parce (ju on ne soupçonnait pas encore la puissance dramatique qu'il enfermait dans sa [)oitrine.
Du côté des femmes, pas une jeune actrice, dans un rôle de grâce, de fraîcheur et d'esprit, n égalait les soixante ans de M"' Mars.
Au-dessous d elle, Emilie Leverd, tantôt grande dame et tantôt bourgeoise ambitieuse, un jour Céhmène, une autre fois madame Evrard ou madame Patin, avait su se faire une jolie part dans la faveur du public. 11 était un peu regrettable qu'elle eût un grasseyement singuher, qui lui faisait prononcer des r comme des g. de sorte qu'elle appelait sa voiture son cagosse^. Mais, pour
i. Chatterton lui sa [)reinièro création importante.
a. (liieillons une anecdote, sur le chemin. Certain soir, l'Emilie I^everd était en grande querelle avec M"' liour«;oin. l*our fermer la discussion. M"" Bourgoin, qui était au fond la meilleure lille du monde, s'était avisée d'une malice. Saisissant le hras nu de M"^ Leverd, elle feignit d'y imprimer les dents. Aussitôt, celle-ci de s'écrier :
(( Ah! elle m'a mo(/due; je suis en</agée; faites-moi caulé^uiser. »
On dut tellement rire que la dispute se trouva terminée du coup.
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racheter cette imperfection, n*avaitreile pas le jeu, le visage, le sourire ?
Et Ton nommait : Rose Dupuis, reflet appàli de M"*" Contât, d'ailleurs belle, modeste et d'un grand sens*; M"' Dupont, l'excellente soubrette de Molière et de Regnard; M"' Desmousseaux, qui relevait l'emploi des duègnes d'une distinction particulière: M"' Mante, qui eut l'honneur d'inquiéter la gloire de M"* Mars*, l'espiègle et spirituelle AnaïsAubert; enfin M"' Menjaud. qui faisait passer dans les mots la grâce d'une exquise sensibilité.
Ainsi se composait Téquipage de la Comédie-Française, aux jours agités où Jouslin de la Salle prit la barre du gouvernail. La passe était diflicile a franchir. 11 s'y engagea résolument.
L'idée seule du changement d'orientation et la curiosité des résultats qui pourraient en advenir prédisposaient l'opinion à \y suivre avec intérêt. Il sut en profiter. Par d'heureuses et persévérantes démarches, il rallia les auteurs en débandade; puis, il accomplit de prudentes réformes, remonta les recettes de la compagnie, tombées aux environs de zéro, ramena le calme dans ses rangs et mit la main sur d'excellents ouvrages.
Quelques écrivains de la meilleure réputation avaient été sollicités dont la bonne volonté demeurait hésitante. Les conditions
I. Uoso Diipilis donna sii représentation de retraite en i836, l'année qui suivk la niorl de M"*" Dnchesnois.
!J. I^es jours troublés i\vs Carcassiens el des Geor'^nens, où deux factions bâtait- Jaient jwur la f^loire ad>ersc de la Ducbesnois et de (ieor«,'e, semblèrent revivre en i8ja, lors(|ue M"*" Mante provo<jua les colères jalouses de M"" Mars. 11 fut connu (pie la fameuse comédienne avait usé de tous ses mo\ens |K)ur entraver le succès de Taimable débutante, en (pii elle avait craint de rencontrer une rivale. Les Mantistes (car elle eut st\s (idèles) faisaient alors circuler ce (piatrain en faveur de la jeune actrice (pi'on disait |)ersécutée :
Elle csl Vénus, clhr «'si cliarmaiilo, Oa l'applaiulit de tuuk"» paris.
Pourtant elle n'est |)as Tamanlc De Mars.
Lu chronicpicur annonçait, dans son journal, <pie M"" Mars sonijeait à se défaire de sa garde-robe et surtout d'une mantey <pii lui dé[)laisait be^uicoup.
SCRIBE, AU THEATRE-FRANÇAIS
aig
financières du théâtre les disposaient peu à livrer autre chose que des promesses. Jouslin eut a leur offrir des garanties ; pour s'assurer leur collaboration efficace, 11 (it jouer le ressort attirant des primes.
IjC premier, Casimir Dolavignelui vint en aide, en lui apportant un succès: les Enfants (riulonanL tragédie en trois actes, dont le tableau de son ami Paul Dolaroche lui avait inspiré l'idée et qu'avait soutenue dans ses développements le sou nie de Shakespeare*.
A son tour, oublieux des coups do sifflet, qui avaient mis a mal sur la scène classique son Mariagctrarycnt. en 1827, Scribe en avait repris le chemin pour V lenler Tavenlure avec la comédie polilicjue de Bertrand et fiaion, entée sur les
seul ni:
mcilheurs historiques de Siruensée. inspirateurs de tant d(* romans et de dnmu^s". La pièce, où Samson se montrait d'un natun^l excjuis sous la figure (le lîertrand de I^intzau, fut très courue, a cause de la nouveauté du gcMue et ch» la vérilc» picpiante des détails.
1. Los Enfants (VEdaaavd do (Insiinlr Dclavi^mo no soni, on oITol. (|no lo (lovoloppcmonl lionroux d'mj dos innoinhrahlos opisodos dont so coniposo lo Hichard III du grand drnnialuriro ani^lais.
2. I/dMivro dornioro. iiroodocollo sonrco ahondanio, osl lodranïoon >ors do Paid Mourico, nionlo à la Coniodio-Françaiso sous la dirociion do Julos (llarolio.
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L'élan était donné. On ne sarrêta pas en si beau chemin.
Une aflluence énorme débouchait rue de Richelieu, a l'heure du spectacle, le a8 avril i835. Les équipages de luxe, les voitures bourgeoises et les simples piétons se rejoignaient au même but. On allait entendre la première iVAngeh.
Cétait k Tapogée du romantisme. L'imagination était regardée comme la [)remière des lois de l'art. La nouvelle et flamboyante école s'était aiîranchie de toute règle absolue, qui pût en rcslrcindre la liberté. Il fallait y être ainsi préparé pour frémir aux noirceurs d'Angelo, pour s'exalter à des tirades grandiloquentes, qui ne feraient plus illusion, aujourd'hui, sur Tinvraisemblaiicc d'une fable imaginée presque uniquement en vue des coups (le théAtre et pour des cffels d'antithèse. Alors, ce fut un triomphe. L'admiration s'était manifestée sans réticence pour les qualités reconnues du drame, pour la succession rapide et forte des scènes, la fusion des éléments de pathétique et d'ingénuité, de tendresse et d'énergie, et tout l'imprévu des détails.
Puis, quels acteurs! quels interprètes!
M"* Mars et M""" Dorval étalent en présence dans ce duel de passion : l'une si louchante et si parfaite, l'autre si poignante. Provost modelait avec une formelé sculpturale rénlgmatlque figure d'ilomodeï. Plein de nerf et de chaleur Geffroy détachait en relief le Rodoifo mélancolique et fatal, passionné, jaloux et violent. Beauvallet enfin s était surpassé dans la manière puissante dont il avait posé le personnage d'Angelo, le podestat craint et envié, dont l'autorité s'étend sur toute la ville, soupçonneuse et pesante.
M"' Mars avait signalé là, comme a raccoutumée, son admirable talent et son humeur difficile. Elle n'était guère plus jeune que devait l'être, en février 1900, Sarah Bernhardt, lorsque celleci, contentant la même fantaisie artisti(|ue, voulut ajouter a ses mille incarnations cette ligure de séduction, de tendresse, de
ANGELO » : M"« MARS ET M-= DORVAL
volupté, d'émotion : la courtisane vénitienne ^ Elle avait adopté le rôle de Tisbé, parce qu'il était rincarnatîon essentielle de Tœuvre : elle n'en était pas, au fond, très éprise. Des détails l'avaient attirée dans la composition du personnage. Elle joua avec sa lincsse extrême la scène de la clef. En revanche, elle sup[)orlalt a contre-C(i»ur cpi'on lui préférât pour le dramatique, une rivale plus vibrante et de moins d aimées chargée, telle que M"" Dorviîl ^ Viclor Hugo avait dû la lui imposer, dans le rôle adverse de Catarina.
Les répétitions n'étaient pas allées sans orages.
En cette même année, les sociétaires eurent h lancer un autre brûlot romantique. L'auteur de (jhatlerlon, Alfred de Vigny, ce
1. On on lit réprouve, (jiiand Sarah Bcrnhardl, par lidclilé d'admiration pour le poèlc à'ïlernani ou par uno sccrèlo envie d'éclipser, en l'histoire du théâtre, les illustres artistes (pii la précédèrent dans le rôle de Tisbé : Mars et Rachel, décida de reporter sur la scène, chez elle-niénie, avec beaucoup d'éclat, le drame en prose de Victor Ilu«;o. Plus surpris ([n'impressionnés, les spectateurs de hjoj revirent sans frisson les traîtres sortant de l'épaisseur des murailles et les clefs m\stérieuses, les stvlets afiilés. l^a trancpiillité d'Ame avec laquelle on laissa, dans l'auditoire, se dérouler les péripéties de celte alTabulation ultra-romantique, d'où surgirent tant de débats passioimés, put inspirer de justes réflexions sur le néant des fornmies littéraires et arlisticpies.
a. C'était l'appréciation directe de Victor Hugo.
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gentilhomme de lettres, armé tout à la fois des puissances du génie, de la noblesse et de la fortune, venait de proclamer en plein théâtre, sans scrupule aucun des étonnements académiques ou des stupéfactions bourgeoises, la supériorité du rêve sur l'action, de la pensée indigente sur le luxe orgueilleux, du bohème sur le traitant. Un bruit énorme avait éclaté autour des premières représentations. Le dénouement par un suicide avait fait scandale, et l'écho des protestations était remonté du journalisme jusque dans l'enceinte parlementaire. Mais le pathétique des situations, la poésie du style, le génie évocateur de M"' Dorval avaient eu partie gagnée. Et l'on était passé ensuite à des impressions moins fiévreuses. Scribe ne se trouvait-il pas là juste à propos pour amender la morale financière d'un art trop idéaliste? La souveraineté du bien-être matériel prit sa revanche, au théâtre comme dans la vie.
Aux environs de i835, il était des critiques pour se plaindre qu'il n'y avait plus en France de vraie conception dramatique ni de bonne comédie. La rénovation tentée par Hugo, Dumas, Vigny, avait jeté de la confusion dans l'esthétique du jour. Les pièces se suivaient et s'entreniôlaient, du classicisme le plus étroit, ou de caractère mixte, ou du lyrisme le plus outré, toutes s'en remettant a la j^^ràco des classifications de Tavenir. D'une part, les novateurs, qui avaient aficcté, dans les premières ardeurs d'un romantisme exubérant, une attitude défiante a l'égard du personnel de la Comédie-Française, parce (|u'ils taxaient de froideur ces acteurs élégants, corrects, posés, et regrettaient hautement de n'y pas voir des amants passionnés de l'art comme eux-mêmes et M""" Dorval, maintenant s'empressaient autour des interprèles, qu'ils avaient paru dédaigner. D'une autre part, les classiques, débusqués de leur dernière citadelle, s'agitaient encore pour en reprendre possession. L'éclat des soirées du Roi s\unnse, de Chatterton, d\4 nfjelo, des Enfants d* Edouard, puis l'annonce tapageuse d'un Calicjida d'Alexandre Dumas et les polémiques surgies
QUELQUES RÉMINISCENCES DE TRAGÉDIE
à propos de rengagement de M"" Dorval' et de Bocage, avaient ravivé des ambitions, bien refroidies depuis leurs dernières défaites.
Des revenants tragiques sortirent à la fois de l'empire des ombres. La Comédie fut sérieusement menacée d'un Absalon, d'un Alexandre, d'un Cosroès.
Jouslin de la Salle, malgré les lenteurs calculées et les artifices de sa diplomatie, ne put se soustraire a l'obligation de mettre
en scène une Léonide anciennement acceptée de l'auteur d'Artaxercc, Delrieu^ Ces tièdes élucubrations s'évaporèrent en quelques semaines. On put se reprendre fermement aux pièces de résistance.
La Comédie-Française avait retrouvé ses belles soirées. Les eflets heureux: en rejaillirent sur le répertoire, au point qu'un petit acte moliércsque, la Critique de
VI CTO H ULGO, d'aPUÈS le médaillon de pu KGB
1. Elle sY'lait annoncée tout d'abord, au Théâtre-Français, dans un drame grisâtre : Une Haisorif de Mazères et d*Empis.
2. Jouslin de la Salle a raconté, dans ses Souvenirs, un joli trait de réclame personnelle imaginée par Delrieu, lors des représentations â*Ariiixerce, Voguant avec sa femme, à travers les voies les plus fréquentées, elle et lui s*arrètaient partout où étaient placardées les afQches de théâtre, et, quand assez de monde se trouvait ramassé autour d'eux :
« Que donne-t-on, ce soir, à la &)médie-Française? demandait d'un air détaché M- Delrieu.
— Artaxerce»
— Ariaxerce?
— Oui, cette belle tragédie, qui attire la foule au théâtre.
— Oh ! mon ami, courons vitç.
— Je crains bien que nous ne trouvions pas de place ». répondait-il en pressant le pas. Et, à chaque affiche se répétait cette petite scène de comédie.
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r École des Femmes suffisait |)rcs(|iic pour remplir la salle et soutenir les applaudissements. Trente ouvrages classiques furent remontés dans un délai très court; et l'on eut a signaler ce fait merveilleux que, jKUidant les chaleurs du mois d'août, un public abondant et payant entrait au théâtre pour y voir Turcaret rajeuni par Guiaud, M"'" Mante et Dupont et par Monrose ou Samson, alternativement. D'intervalle, les soins de la direction vaquaient au recrutement de la troupe.
Jouslin de la Salle fut un des inventeurs de Rachel, conjointement avec le trio : Choron, Saint-Aulaire et Vedel. Il découvrit Bressant, favorisa les débuts dune aimable transfuge du Vaudeville, la rieuse Augustine Brohan', mit en valeur le concours de M'"*" Voinys, la délicieuse Léontine Fay, sortie du Gymnase en même temps que son mari du \aude\ille, pour entrer de compagnie, rue de Richelieu, et, avec sa beauté, sa grâce attendrie, sa diction excellente, jeter des clartés fugiti\es* dans la comédie de genre; enfin tout d'un coup, révéla au grand public une ingénuité de quinz.e ans, qu'il avait été chercher sur un petit théâtre de la rue de Lancry, un talent frais et pur, qui faisait l'adoration de tout le faubourg Saint-Martin, et qu'il offrait îi la Maison de
I. (( La ririisc liroliaii », (llsoiis-nous, la soiihnMIc si f^aic. si s|)irilii(>lle, dont les mois iH* poiivaicnl se coinplor pas plus (jiioJos «''toiles du ciel. Ou assure», |K)urlanl, qu'à ccriaius uiouirnlsilo sa \'h\ do sa jiMuicssc, elle se uionlra roinauescpie. Oubliant sa (pialilé de servanle de Molière, disait ilueuieut Théodore de lianville. elle jouait Nicole et Martine en>eloppée de >oiles d«> «,^azc et avec i\vs pàleiu's funéraires. En co ienips-là elle écrivait à un de ses amis des lettres d'alTaires (prelle si^Miait Ophélia.
a. En 18.'^.'), où elle déhula dans Dort Juan d'AulrirhCy par le rôle de Florincic. Celte année >it mourir Sainl-IMial, relire en 18:^/1, décédé à 8m ans, et Baptiste aine, retiré depuis iH'iH v{ cpii jouissait d'une pension de retraite de 7 800 francs.
N'ayant pas trouvé, par la suite, à la (^omédie-Kranvaise, une situation on rapport avec ses espérances. M'" \oInvs relomna, en i8'jo, ati théâtre du houlevard, où elle avait, très jeune, recueilli tant de faveur et de succès, (pi'en son honneur, Scrihe voulut rimer ce (jiialrain :
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AURORE ET CRÉPUSCULE : PLESSY ET M VRS
aa5
Molière. La salle était remplie jusqu'aux combles, en la soirée du i3 mars i83/|, qui la vit paraître, sous le nom de M"*^ Plessy, en même temps que M"*^ Mars, dans l ne passion scrrèlc de Scribe. Quelle rencontre ! Quelle opposition aussi enlre Tartiste consommée, dont le talent, après une souveraineté si longue, semblait grandir encore, k chaque création nouvelle, et la douce inconnue, dans son éclat d'aurore, qui n'avait eu qu'à se montrer pour subjuguer aussitôt les yeux et les coeurs!
i»i,i:ssY, M vus i: T svmson
Ce fut un événement artistique, aussitôt grossi d'importance par les incidents qu'il suscita. La pièce venait de finir, (longuement les spectateurs eussent désiré qu'on les tînt sous le charme de la voix caressante et veloutée, dont les accents s'étaient tus. La toile baissée, on entendait retentir les cris : Mars ! Plessy ! Les uns, moins spontanés que les autres, venaient du parterre, se confondant avec les applaudissements payés de la claque ; les seconds partaient de rorchestre et du balcon, hnpatien te de jouir de son triomphe, la nouvelle pensionnaire avait pris par la main le maître comédien, dont elle était l'élève favorite :
(( On me demande, monsieur Samson. On me demande !
aa6 LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
— Tout à rheure, » répondalt-Jl, songeant à gagner du temps et à ménager les susceptibilités si ombrageuses de M"* Mars.
Et il l'avait fait chercher dans sa loge. Elle arriva, la célèbre Mars, muette et boudeuse, avec, sur son visage, un air de dépit, que ne parvenait point à effacer complètement le sourire de convention préparé pour le public. Samson lui prit la main et, tenant de l'autre côté celle de Théroïnc de la soirée, il fit relever le rideau et ramena les deux artistes en scène. Les bravos éclatèrent. Mars ne se trompa point sur leur véritable destination. Elle salua et, d'un pas rapide, regagna les coulisses et sa loge. Hélas ! la grande comédienne n'était pas exempte de jalouse vanité ; elle en ressentait plus vivement qu'aucune autre les pointes douloureuses. On sut, le lendemain, qu'elle s'était rendue dans le cabinet du directeur, pleine d'irritation, et l'avait accusé de vouloir se servir de M"* Plessy pour la chasser de la Comédie !
Vingt fois, au cours de la même année, elle se fît admirer, cette héritière directe et unique de M"' Mars, dans vingt rôles différents, et avec un sentiment si délicat des situations, tant de flexibilité, tant d'Intelligence et de charme que déjà, le /| novembre i834, Jeanne-Sylvanle Plessy' recevait la bonne nouvelle qu'on l'avait nommée sociétaire à l'unanimité, pour le i**' avril i83G.
La vedette artistique était brillante. A l'intérieur l'état financier de la maison s'était beaucoup amélioré, bien qu'après une série d'exercices, dont les résultats avaient servi surtout a amortir un lourd déficit, les sociétaires fussent encore réduits a vivre presque uniquement sur les fonds de la subvention gouverncmentale^ Au surplus, il avait fallu se dégager de quelques anciens procès, liquider des engagements contractés a la légère et
I, u Kllc se iioiumo Svlvaiiic, écrivait un ilo ses atliniraleiirs, un poète. Je trouve (jue ee nom dit tout d'elle : le talent, la beauté e\(juise. l'éléganee absolue. »
•A. Pour l'année théâtrale i8.Sr)-30. l'excédent à répartir entre tous les sociétaires ne dépassait point la somme de '2i ooo francs, ce cpii réduisait à un millier de francs environ la part individuelle.
SYMPTOMES DORAGE.
reprendre sa liberté d'action. On en était sorti sans trop de peine ^ Plus de dettes en arrière, un horizon limpide devant les yeux, de larges espoirs en perspective : il y avait lieu de se féliciter de la besogne accomplie. Une excellente comédie en prose de Casimir Delavigne, Don Juan â! Autriche, que soutenaient à la fois l'intérêt de l'action, l'agrément et la verve des détails, s'était ajoutée nouvellement à la série des pièces heureuses. Le répertoire rajeuni marchait avec éclat. De vaillantes recrues étaient venues en aide aux talents vieillis. Le ciel était serein. Les vents étaient au calme. Mais on sentit le besoin de jeter du bruit, du mouvement, de l'inquiétude, /dans celte tranquillité. A l'abri de ce calme, les intrigues recommencèrent k s'agiter.
Par sa lettre du i8 juin i833, la société s'était démunie de ses pouvoirs administratifs pour s'en décharger sur un directeur. Les temps lui paraissaient si sombres, si lourds de périls et de menaces ! Mais, k chaque
MADAME AIlNOULD-l»LESSY d'apkès TOUDOUZE
I . La Comédie avait plaidé naguère contre l'auteur à'Anlony, Elle eut affaire avec Vandcrburch, pour son Jacques //, dont elle prévoyait la plate issue et qu'elle aurait bien voulu laisser dehors, et avec Alexandre Duval, pour deux comédies : Oarika et Le Testament, qu'elle avait reçues depuis longtemps. Il y eut, du côté de la première, cet empêchement majeur qu'aucune actrice ne consentit à se barbouiller la figure pour jouer Ourika. Quant au Testament, un codicille en trois actes ajouté aux Héritiers, toute marrie qu'en fût la Compagnie, elle ne put se dispenser de tenir parole.
éclaîrcie de fortune, lui revenaient des regrets à l'âme sur son abdication. Et cotait le motif de ces tiraillements incessants, pour reprendre ce qu'elle avait abandonné, pour remettre la main sur ce qu'elle avait cédo, en des heures troubles, k contre-cœur. Jouslin de la Salle fournit de lui-même imprudemment ua prétexte a ces revendications.
Il gouvernait Tesquif avec adresse et clairvoyance, lorsqu'un
fâcheux incident >int en bouleverser l'équilibre et jeter le pilote k la mer.
11 avait rendu des services considérables. On s'empressa de les oublier, h la première occasion qu'il fit naître de défiance ou de blâme. Des irrégularités administratives furent signalées, qui parvinrent a la connaissance de sociétaires chatouilleux. Des détails de transactions équivoques s'ébruitèrent. Il y eut une histoire de trafic de billets, qui tourna mal pour Jouslin. Ses honoraires de directeur étaient médiocres. Il avait cru qu'il lui serait loisible d'en arrondir le chiffre au moyen de places qu'il céderait a des amis... pour de Targent, ou qu'il offrirait à des créanciers, en guise de monnaie courante. On le sut. On en fit grand esclandre. Avec une indignation outrée dans les termes, les membres du comité adressèrent une plainte collective au ministre
LE IIÉPKIITOIHK IlOM ANTigi K.
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RÉVOCATION DE JOUSLIN DE LA SALLE
sur des agissements aussi répréhensibles. Le préfet de police se préparait a en faire instruire. Des poursuites allaient être lancées. Les comédiens se réunirent en assemblée extraordinaire. I^ directeur de leur clioix avait perdu leur confiance. Ils le révoquèrent, comme ils l'avaient élu, d'une seule voix. Jouslin de la Salle se réclama du droit à la défense et demanda a s'expliquer. Il fournit des raisons, qui furent trouvées insuffisantes et vagues, prolesta d'intentions excellentes et ne convaincjuit personne. On avait posé les scellés sur les portes de son cabinet de travail. Il exprima le désir qu'on voulût bien les lever, pour la nécessité de ses affaires personnelles. Enfin, il se relira par la porte basse de cette maison, 011 il commandaiten maître, peu de jours auparavant. Ce fut une véritable destitution, aggravée j)ar les considérants d'un décret ministériel'... Toul ce tapage et ses suites avaient eu pour origine quelques l>illets de spectacle vendus à un joaillier! Deux sociétaires, GelFroy et Monrose, le lemplacèrent provisoirement. Leur administration fut courte. Le commissaire royal ïaylor étant absent de Paris, — la cbose plaisait souvent à ses goûts voyageurs, — on avait songé à faire remplir l'intérim par Cave, directeur du service d(^s ihéàtres. Mais celui-ci, très dévoué aux intérêts des comédiens, avait eu la bonne pensée de
I^ Minisière de rintt'rienr, 3i juillet iS.'ij.
Nous, Pair i\v France, ministre secrétaire (KKlal, au cléparlenienl de rinlérienr.
Vil le procès-verhel de l'assemblée générale d(»s Sociétaires du Tlié;itre-Fraiu;ais. en date du !<3 jan> ier courant ;
\ u la «lélihération insérée audit procès-verhal, de laquelle il résulte que la Société révoque le mandat, qu'elle avait confié à M. Jouslin de la Salle,
Avons arrêté el arrêtons ce qui suit :
AiiTici.E i*'. — La décision ministérielle par laquelle M. Jouslin de la Salle avait été
agréé, sur la proposition des Sociétaires, connue directeur-gérant du Théâtre-Français, est
annulée. Kn consécpience, M. Jouslin d(; la Salle cesse, à partir de ce jour, ses fonctions de
directeur-gérant de la Comédie-Française.
S'ujné : (j\sparin.
Le dernier fait saillant de l'administration de Jouslin de la Salle l'ut la brillante réussite de La Camaraderie de Scribe, précédée d'un |)elit acte de Merville : Le Maréchal de V Empire.
les prévenir qu'en raison de la gravité des circonstances il était k craindre que le Théâtre-Français, sujet de tant d*alarmes et de crises, ne fût bientôt placé dans les conditions communes appliquées k l'Académie royale de musique et k TOpéra-Comique, c'est-k-dire confié aux chances d'une exploitation ordinaire. Officieusement, il leur avait fait sentir qu'il y avait urgence a présenter un candidat effectif, si l'on ne voulait pas que le projet eût le temps de recevoir un commencement d'exécution. C'était mettre le doigt sur le vif de l'élernel litige : l'Etat payant les dettes de la Comédie, assurant les pensions et se considérant par Ik comme le seul maître légal du Théâtre-Français; et, d'autre part, les comédiens, arguant de leur contrat de société pour décliner cette tutelle et se déclarer libres de choisir leur mode de direction ou d'administration, a l'exclusion de l'Etat. Inquiets d'une éventualité fâcheuse, où risquait de sombrer leur vieille autonomie, les sociétaires n'attendirent pas k prendre une décision. D'eux-mêmes ils firent élection d'un chef et présentèrent k l'agrément des pouvoirs publics leur caissier Vedcl. Ils attestaient sa compétence. Il était, a leurs yeux, l'homme le plus capable d'aviser aux moyens nécessaires pour la régénération de la Comédie-Française.
CHAPITRE VIII
Vedcl est sur la brèche. — Sa gestion directoriale ne sera qu'un lon^' combat. — Eflbrls méritoires couronnés par les résultats. — L'engaf^enient de Hacbel et la renaissance de la tragédie. — Une série de représentations à succès, dans Tancicn et le moderne. — Le Comité de la rue de Uichelicu s'est chargé du privilège de rOdéon; échec de cette tentative d'exploitation parallèle. — Larges compensations. — Dans ce renouveau de conditions prospères, la Comédie reconunence à s'agiter. — Double coalition contre \ edel. — 11 se débat en vain, la place n'est plus tcnable; il cède aux comédiens impatients de reprendre leur autonomie. — Conséquences de celte révolution administrali>e. — Buloz, nommé commissaire royal, ne ramènera pas l'abondance. — Lockroy lui succède. — Symptômes précurseurs d'orages. — Des rivalités aiguës : Rachel et ses camarades. — Rcciamaiions, doléances. — Une entrevue mouvementée. — Destitution de Lockroy. — Dans l'intervalle : les pièces et les artistes. — Une période critique de 1847 ^ i85o.
Vedel, ainsi proclamé, eut un moment de douce illusion. Lorsqu'il prit possession du fauteuil directorial, il comptait s*y asseoir mollement. Il dut s'apercevoir bientôt qu'il n'aurait pas à jouer sur le velours. Le souvenir de ses anciennes fonctions, aussi bien que le caractère ombrageux de ses administrés, devaient rendre instable et malaisé l'exercice de son autorité. Que dis-jel Les difficultés commencèrent avec son avènement.
aSa LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
Al eux seuls et déjà les termes de l'arrêté officiel, qui décernait au caissier Vedel le titre et les fonctions de directeur-gérant \ avaient soulevé des réclamations. On s'était fortement récrié Ikdessus. Directeur, sans doute, on acceptait cela jusqu'à nouvel ordre, mais gérant! Le secrétaire d'Etat avait-il songé aux conséquences de ce mot? Gérant! Une telle qualification, emportant avec soi la capacité de traiter, d'aliéner, d'engager indéfiniment la Compagnie, mettait en inquiétude trop d'intérêts. La direction des Beaux-Arts fut sommée d'intervenir. Les graves inconvénients d'une expression aussi élastique furent exposés et retournés sous
I* aS avril iSSy.
Arrêté,
Nous, Pair de France, si'crtHairc crÉUt :
Vu noire arrêté en claie du !•' mars 1837, qui nomme M. Vedcl flirecteur-gérant du Tliéàlrc-Françai» ;
Con»iflérant que les termes de cet arrêté ont donne lieu h des réclamations de la part des sociétaires de ce théâtre;
Qu*en eflct ils peuvent être interprétés dans un sens autre que celui que nous y avons* attaché ;
Considérant qu'aux sociétaires du Théâtre-Français, profitant de tous les bénéfices de leur exploitation et responsables de leurs dettes ap[>artient le droit de présenter à notre approbation un directeur de leur clioix «»t cpie ce directeur doit seulement être agréé par nous;
(Considérant qu'il est du dt'\oir de l'adiuinistration de ne pas s'immiscer dans les affaires de la Coniédie-Fran<;ais(? qu'autant quo les intérêts de l'art vi de l'ordre le réclament, mais toujours de manière à n'encourir auciuie res|>onsabilité financière;
Vu la déclaration des sociétaires par laquelle ils ont prést?nté M. Vedel |»our remplacer M. Jousiin de la Salle connne directeur-gérant;
Vu l'avis de la Commission spéciale des théâtres rovaux, en date du 3o juin i838.
Avons arrêté et arrêtons ce qui suit :
Article i". — Notre arrêté en date du !•' mars i838 est annulé.
Article a. — Sur la présentation des sociétaires de la Comé<lie-Française, M. Vedel est agréé comme directeur-gérant de la (Comédie-Française.
Article 3. — Le traitement «lu directeur-gérant sera fixé par les sociétaires et soumis à notre approbation.
Article 4- — M. Vedel jouira, comme directeur-gérant, de tous les |>ou>oirs administratifs dont la Société s'est dessaisie par sa lettre du 18 juin i833 pour créer un <lirecteur-géranl.
La Société ne pourra le révotpier ni restreindre ses pouvoirs sans notre autorisation. Notn» agrément pourra lui être retiré, et, dans ce cas, son successeur nous sera présenté par les sociétaires.
Article 5. — Le directeur-gérant sera tenu de donner à la Commission spéciale des théâtres rovaux tous les renseigiieiuents nécessaires pour éclairer sa religion sur toutes les questions qui lui seront déférées par nous. etc.
Signé : G\sp\Ri?f.
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ETNTRËE DE RACHEL A LA COMÉDIE. a33
foutes les formes d'arguments. Il fallut changer le dispositif . de l'arrêté, supprimer le mot périlleux et réduire k de moindres limites le rôle d'un directeur dont la mission devait se borner, en somme, k imprimer aux mouvements de l'administration intérieure plus de suite et plus de fermeté.
^ Et, cet incident clos, il ne se passa pas beaucoup de temps sans qu'il montât k la surface d'autres affaires, comme pour rappeler k Vedel, plus d'une fois dans l'année, qu'il n'était point la pour son plaisir. Procès onéreux, pièces sans succès, dépenses énormes en costumes et en décorations : c'était l'héritage qu'on lui avait légué et qui devait entraîner, au début, un préjudice inévitable. Désastreuse avait été l'année iSSy. lise lança k corps perdu dans cette mer de difficultés.
Son premier soin fut de renouveler rengagement de M"' Mars. Au plein de l'été, il eut k mettre sur pied la représentation extraordinaire de Versailles*, destinée k faire époque dans les annales du Théâtre-Français, où Le Misanthrope fut joué a miracle avec les costumes du temps, tout rehaussés de dentelles et de broderies d'or. En i838, il signala sa chance par un heureux coup de dés : l'engagement définitif de M"" Rachcl.
Qui ne sait la légende de Rachel? Très jeune fille elle s'était rendue, d'un cœur décidé, devant les arbitres du Conservatoire. a Mon enfant, allez vendre des fleurs, » lui avait répondu compatissamment le sociétaire Provost. Elle n'était pas de celles que décourage un faux jugement. Du temps se passa. L'un des premiers soirs qu'elle fut acclamée au Théâtre-Français et qu'on avait fait pleuvoir les bouquets sur la scène, elle avait choisi la plus belle gerbe : « Vous m'avez conseillé de vendre des fleurs, dit-elle k son camarade Provost, en voilk, je vous les offre. »
Le la juin i838, Rachel se révéla sur la scène classique,
Juin 1837.
prononçant les paroles d'amour et de colère de Camille*. Avec quel art elle sut animer et passionner la physionomie de la sœur d'Horace, comment elle s'y montrait irrésistible et touchante, quel caractère inconnu de beauté tragique elle imprima tout a coup k cette figure de Corneille, on naplus k le récrire. L'année suivante, elle était célèbre. Son règne avait commencé. Des signes
de son caractère dominateur indiquaient déjà qu'elle ne tarderait pas a s'imposer. Le triomphe de Rachel et les prochaines victoires de Ponsard, un esprit sobre et vigoureux qui rêvera, comme Ghénier, d'avoir un sentiment nouveau de l'art antique, sans se séparer du moderne, allait marquer une revanche passagère de la tragédie sur le drame. A la vérité, la curiosité parisienne ne fut pas immédiatement conquise par l'ascendant de Rachel. On eut k la solliciter, a la stimuler dans la presse, k plus d'une reprise; elle ne vint k la grande arlisteque peu k peu, progressivement, pour l'adopter enfin d'enthousiasme.
I. On a fait cotte rcinarcjno : Racliol était la dix-huititiiie des artistes du premier rang, (|iii s'illustrèrent dans les princesses de tra^'édie, depuis Corneille, et dont voici les noms précédant le sien :
La Beaucliàteau, M""" des Œillets, I)uj)arc, Cliampmeslé, Raisin, Desmares, Duclos, Lecouvreur, Beaubourg, Dumesnil, (Clairon, ^estris, Sain>al l'ainée. Uaucourt, Maillard, Ducliesnois, George.
^kk-'-^'--
lACIIEL OKFUA>T DES FLEURS A PHOVOST
VEDEL ET SES ARTISTES
Apres une trentaine de représentations S Rachel pot se convaincre qu'elle détenait une maîtrise incontestée. Avec la présence ou Tabsence de son nom, au programme des soirs dramatiques, s'accusèrent des variations considérables dans le chiffre des recettes. L'expérience s'en répétait si probante qu'il n'y eut plus de doute k garder sur l'empire qu'elle exerçait. Le résultat de cette constatation, le résultat logique, fut d'accroître les exigences de l'artiste et de l'amener par degrés a cette confiance en soi, qui ne va pas sans un peu de dédain à l'égard d'autrui. Bientôt s'aigrirent les rapports de chaque jour entre la superbe Hermione et ses compagnons de scène. Vcdel eut beaucoup à faire pour tenir la balance égale entre les amours-propres rivaux.
Ajoutez k ces tracas que, par une idée plus généreuse k concevoir que facile a réaliser, Vedel avait tenté d'ouvrir aux écrivains dramatiques une sphère élargie pour l'intcrpréfalion de leurs œuvres en exploitant parallèlement l'Odéon et le Théâtre- Français, quand une seule de ces entreprises était déjà si malaisée k conduire!
Le privilège de l'Odéon avait été accordé, pour trois ans, au comité de la rue de Richelieu, avec une clôture facultative de
I. Il semblera curieux de suivre, dans l'ordre des débuts de Racliel, progression d'influence, d*après le montant des recettes, de la première à la septième représentation :
TrancB.
Camille (Horace) 762
Emilie {Ciima) 558
Horace 3o3
Hermione (Andromaque) . . 373
Emilie (Cinna) 34a
Andromaque 7^0
9 août. Aménalde (Tancrède) . . . 630
15 août. Même rôle 4a2
16 êoài, Eriphile (Iphigénie) .... 716
18 aoâl. Horace 594
iiaoèl. Tancrède 800
98 aoûi» Aniromaqae i aaô
So août. Tanerède 65o
Bq i838.
i3 juin.
16 juin.
33 juin.
9 juill.
II juill.
i5 juill.
En i838.
4 sept. Andromaque. . . .
9 sept. Tanerède
i5 sept. Andromaque, . . .
17 sept. Tancrède
a 3 sept. Andromaque. . . .
37 sept. Cinna
39 sept . Même pièce ....
3 cet. . Andromaque ....
5 cet. . Mooime {Mithridate) 9 oct. . Même r6le ....
13 cet.. Andromaque. . . .
17 ocl. . Horace
19 oct. . Andromaque ....
cette vingt-
fraact.
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quatre mois sur douze. Les meilleurs artistes de la Comédie devaient dédoubler leurs efforts afin d'augmenter d'autant leurs chances de bénéfices. Les effets ne répondirent point aux espérances entrevues. Sept mois d'exercice suflirent a décourager les plus vaillants. Et les instances de Vedel pour quils repartissent en campagne restèrent vaines. On ne voulut plus entendre parler de la scène malheureuse, qui n'avait compté qu'une réussite * contre vingt insuccès.
Vedel manœuvrait avec une meilleure fortune sur son propre terrain. Son intervention n'avait pas été étrangère à l'acte généreux de Louis-Philippe, faisant remise, en i838, aux sociétaires du Théâtre-Français d'un arriéré de loyers envers l'État montant à plus de trois cent mille francs*, et leur prouvant de celte manière (prils n'avaient pas eu tort de reprendre leur ancien titre de « Comédiens du Roi ))^ Il travaillait par ailleurs non moins utilement au bien de la Compagnie. 11 agissait de tout son zèle au dedans et au dehors. Il n'avait pas un moment de repos avec les gens de loi, les gens de lettres et les gens de théâtre. De tant de peine et de mouvement il n'était que faiblement récompensé. Par une bizarre contradiction entre leurs paroles et leurs intérêts les plus directs, sinon les plus chers, les membres du comité lui reprochaient de faire de I argent, beaucoup d'argent, et d'employer à ce résultat, d'une façon exclusive et partiale, le Udent de M"*^ Uachel. Au moment où la Comédie était le plus prospère de tous les théâtres parisiens, on accusait Vedel de se montrer au-
I. Le Bourgeois de Gand, d'ilippolytc Romand
'j. Exaclciiicnl 3^4000. Le bail du lliéàlro fui reiiou>clé |>our neuf ans, au prix réduit d(» ooooo au lieu do (i'iooo par année. Ce ne fut cju'en i852, sous le ministère de Morny, que le Théâtre-Français fui exonéré du prix des lovers.
3. u Sur la demande cjue j'eus Thonneur d'adresser à M. le comte de Bondy, alors intendant général de la liste civile, Sa Majesté le Roi, dans sa royale munilicence et chaude bienveillance pour la Comédie-Française, a fiiil remise pleine et entière de la dette contractée par les comédiens, pour leurs lovers arriérés. » {^VVdel. Résumé général de ma gestion du T/iéatre-Françaisy arrêté le T' juin i83(j. pièce maimscrite.j
H A C II E L , D A I> a K S Ê D O U A H D D t U U F E
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dessous de sa lâche et de n'avoir aucune notion de Tari véritable. Une lettre fut rendue publique, signée par quatre sociétaires : Samson, Beauvallet, Régnier, Geffroy, qui donnait corps a ces griefs prétendus. A l'apparition du factum, il se fit un grand bruit. Ce fut encore un singulier remue-ménage dans la maison. Vedel commença par annoncer qu'il n'avait plus qu'à s'en aller. Le ministre refusa d'accepter sa démission. Le comité protesta. Une décision de l'autorité supérieure répondit en prononçant sa dissolution. Sur l'initiative conciliatrice du baron Taylor, il fut réorganisé presque aussitôt et recomposé de Monrose, Pérîer, Joanny, Guiraud.
Le répertoire suivait sa marche, pendant ces querelles. Des nouveautés intéressantes surgissaient, accompagnées de quelques chutes*.
\edcl avait dû céder a des pressions, a des influences, que ses goûts d'homme positif eussent répudiées, prêter l'oreille a des auditions tragiques surannées, accueillir à contre-gré les propositions de Viennet, l'intransigeant Viennet, encourager Arbogaste et s'exposer, en même temps que ce personnage légendaire, aux railleries de la petite presse. 11 avait eu a soutenir des discussions interminables avec Alexandre Dumas, au sujet de son Caligula, une pièce a machines, à déploiement de tableaux, a grands mouvements populaires et qui n'était guère a sa place sur les planches du Théâtre-Français. Les répétitions de CaUgula s'étaient entrechoquées pleines d orages, ce protagoniste du romantisme n'entendant faire aucune concession de mise en scène. Dumas avait donné des ordres afin qu'on introduisît des chevaux sur le théâtre et qu'on suivît a la lettre Tordre des promenades triomphales, qu'il lui avait plu d'imaginer. Il fallut toute l'énergie du directeur Vedel pour faire rentrer dans le troisième dessous ce cortège équestre.
I. Par exemple Les Adieux au pouvoir de MM. (l'Kpafi:n\ el d'AnhiiTin qui siicconibèrenl sous une bordée de silïlels.
COALITION CONTRE VEDEL
aSg
C'étaient les inconvénients inséparables de la fonction. Heureux s'il n'eût pas connu de plus fâcheux ennuis ! Il se dépensait avec beaucoup d'entrain et d'activité. Les fructueuses chambrées, que procuraient a la Comédie les représentations admirables, où alternaient Rachel et Mars, et la brillante série où
s'inscrivaient tour
h tour : la spiri- .^^Kw^k^ I
tuelle Camaraderie de Scribe, l'audacieuse Mademoiselle de Belle-lsle, d'Alexandre Dumas, la touchante Louise de Lignerolles^dc Legouvé, — l'un des derniers triomphes de M'"^ Mars, — prouvaient qu'il n'avait pas eu la main malheureuse dans le choix des pièces. Mais Vedel était le dernier a bénéficier, dans l'esprit de quelques sociétaires, des services rendus a la prospérité du théâtre.
La première coalition qu'on avait formée contre le successeur de Jouslin de la Salle avait échoué platement. Il en était resté, chez les instigateurs de cette levée d'armes, un ressentiment qui n'attendait que l'occasion de se faire connaître h ses actes. Une affaire d'argent fut le prétexte cherché. En dépit des grandes recettes de M'^' Mars et de Rachel, il n'avait été possible de détacher, dans le partage des excédents, qu'une somme proportion-
SAMSO.N, D A PU ES LE BUSTE DE CliACK
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nellcment faible. On se plaignait de rinfériorité du dividende comparé aux bordereaux d'encaissement. Vedel dut justifier de l'exactitude de ses comptes, s'expliquer en détail sur les mesures de répartition qu'il avait prises, et tout cela sans convaincre ni satisfaire personne. La lutte s'éternisait. Las de tant d'agitations et de difficultés, le courage l'abandonna de se blesser davantage aux épines, a travers lesquelles il se mouvait depuis trois années. Il donna les derniers soins a la mise en scène de La Calomnie de Scribe, mit en ordre de menus détails demeurés en souffrance, et, le 5 mars i84o, il offrit sa démission au ministre, demandant, en retour, au comité qu'on lui assurât une pension de retraite de cinq mille francs, une indemnité pour les frais de mobilier, qu'il avait pris h sa charge en entrant en fonctions, et le droit d'entrée permanent, pour lui-même et sa femme, aux spectacles de la Comédie-Française. Ces conditions furent trouvées légitimes et ratifiées, quoiqu'il s'en manquât de quatre années pour qu'il eût accompli les vingt ans de service exigibles. Son sort était honorablement réglé. Il n'y avait plus de directeur *.
Les comédiens manifestèrent qu'ils tenaient à reprendre leur indépendance. On la leur rendit. Ils recommencèrent à s'administrer cux-mônies sous la surveillance de François Buloz, qui, depuis i838, porlait le titre de commissaire royal, a la place du baron ïaylor. Ils en étaient revenus au mode de fonctionnement, qui était Tesscnce de leur institution. Par la faute des hommes ou des circonstances, revpérience en fut malchanccnse. Une sorte de fatalité pesait sur le Ïhéàtre-Français. Le répertoire était d'une monotonie désespéranle. Réduite aux expédients, la Compagnie sera forcée bientôt, en labsence des recettes qu elle ne fait pas,
1. Lors(jiron sut la déinission dv \cdel, il v cvil alllnoïKc (rhoninios Ccriiios ot courageux pour roproudre de ses niaius la pahue du niartvre. Des caiididalures surfr'ireut de lous c<Més, les unes de gens lioiiorahles e! conipélenls. les autres (|ui n'étaient là, sans doute (|ue pour faire i1ond)re : MM. Mira. Singier, Seveste, Planard, ^a!ou. Neslor Ro<pieplan, etc.
Kl
Ip
LOCKROY FAIT SON ENTRIÎE DANS LA PLACE. a^i
de contracter un emprunt de cinquante mille francs, a des conditions onéreuses*.
Le contrcMe du commissaire était vague et lointain. On en rapprocha le champ d'exercice en le nommant administrateur, avec un traitement double ^ Buloz se lassa vite de sa charge. Un an ne s'était pas écoulé que, devant l'opposition systématique de la troupe, et désespéré de ne voir se produire aucune amélioration pratique ou n'ayant pas assez de confiance en soi pour l'enlreprendre, il retourna à ses chères éludes de La licvue des Deux Mondes. D'ailleurs, tout à fail étranger au\ questions de théâtre, ignorant le répertoire et la classification des emplois, il n'avait été que prudent et juste en ne s'y ol)stinant pas davantage.
Lockroy pénétra dans la citadelle avec le litre de commissaire du Gouvernement. A force de mettre a l'essai les diverses formes d'autorité sans se contenter d'aucune, les artistes en étaient arrivés k cet état d'indécision chaotique d'où sortent les déterminations les plus imprévues. Par caprice, par curiosité du changement ou par sympathie de personne, ils demandèrent d eux-mêmes, a l'exception de Hrindeau, qui protesta, une augmentation des pouvoirs de leur nouveau chef. Tout alla hien, |)endant les premières semaines. Il ne faisait (jue d'arriver. L accueil qu'on lui avait ménagé fut de miel et de sucre. Il ne voyait que mains tendues et visages souriants. Etait-ce donc la ce royaume ingouvernable, dont on lui dépeignit sous des couleurs si sombres l'esprit de révolte et de licence? Le Théâtre-Français lui semblait un véritable Eldorado.
Un orage grondant dans la coulisse le tira de son rêve. Rachel avait provoqué la bourrasque.
Les rivalités étaient aiguës entre les artistes, entre les anciens et les nouveaux, entre les arrivés et ceux qui demandaient k par-
I. Au mois de seplcinbrc
3. Ses lionoraircs de six mille franc? furent portés à douze mille, à dater du i" janvier 1847.
ai
24a LA COMÉDIE-FUANÇAISE.
venir. Le Conseil des Dix, comme on appelait les membres du Comité, représentait collectivement la prépondérance incontestable du talent, mais une prépondérance exclusive laissant soupçonner des impulsions jalouses et tracassières. Quant à Rachel, gâtée par les transports de ses admirateurs, éperdument glorifiée, et dautant plus sensible aux morsures de la jalousie, elle s'était arrogé un empire exorbitant, et qu'on trouvait insoutenable dans la maison commune. Tragédienne par l'intelligence, la voix, les traits du visage, la démarche, comédienne jusqu'au fond de l'âme par ses inclinations moqueuses et le plaisir qu'elle éprouvait à déconcerter autrui, inconsistante par nature, par imagination, par impressionnabilité, aussi prompte a se désenchanter qu'k s'engouer d'une idée, d'un sujet, passionnée dans ses amitiés et dans ses haines, trop adulée pour n'être point capricieuse et tyrannique, Rachel avait des fougues, des emportements, des exigences, qui la rendaient souvent fort incommode. Elle déterminait elle-même les jours où il lui agréerait de paraître en scène, choisissait ses rôles, fixait d'autorité le nombre de loges et de billets gratuits dont il lui conviendrait d'user, se refusait a recevoir les ordres de service, mais les dictait à son gré, en un mot administrait, sous l'œil encourageant et bénin du fondé de pouvoirs. Hier, Buloz lui abandonnait en toute souveraineté le domaine tragique, comme il avait livré a M"** Allan et à Judith la sphère de la comédie. Maintenant elle prétendait tout asservir. G était le motif ([uotidien de l'irritation et des colères du reste de la troupe. Essayait-on de faire échec à l'une de ses volontés, aussitôt éclatait, comme un tonnerre suspendu sur la tête des membres du Comité, sa menace de démission qui courbait toutes les résistances, parce qu'on avait lieu de craindre qu'avec elle ne s'en allassent aussi les spectateurs.
Les sociétaires en exprimaient leur mécontentement quotidien, et, comme ils n'étaient pas écoutés, ils rendirent responsable de cette évidente partialité le nouveau commissaire du gouvernement.
Rapports et plaintes affluèrent à la direction des théâtres.
NOUVELLES EXIGENCES DE RACHEL
On dut colliger toutes ces pièces et en faire l'objet d'une sorte de mémoire juridique, pour ne pas dire d'un véritable réquisitoire. Le ministre était dûment informé que, par l'elfet des complaisances sans bornes du commissaire Lockroy, sur qui elle avait su prendre un ascendant absolu, M"* Rarliel exerçait une influence despotique dans la république des artistes; qu après avoir introduit îi la Comédie-Française son frerc Ra[)ha(''l et ses sœurs Ucbecca et Sarah, elle exigeait encore l'admission de ses deux autres sœurs Dinali et Lia — une synagogue enfin ; — que, pour arriver à ce but, elle menait une guerre sourde contre les [)ersonnes ca[)ables de gêner ses desseins, notamment contre M"'Ju(lilb ;queM. Loc- waïs m ukh i kroy épousait en aveugle les intérêts, les jalousies et les caprices de la tragédienne et n'était, en réalité, que Tinstrument docile de ses ambitions. N'avait-il pas refusé, la veille encore, de renouveler rengagement de Juditli*, et n*était-il pas notoire qu il n'avait jamais consenti
1) A l» H K S II i: N H Y S C II IC I- I- i: n
I. Il fauf le dire aussi. M"* Judith ira>aif pas la velif^ion beaucoup plus scrupuleuse, en matière arlisli(pie. On en eut la preuve, lors(pi'ellc fil enlever à Augustine Brohaii un rôle dont celle-ci était en pleine possession, ce qui provo(|ua de longues chicanes.
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k la faire jouer dans les mêmes soirées que RachelP Et les auteurs dramatiques venaient k la rescousse; ils maugréaient à haute voix contre les manières d'être et dagir d'un administrateur dont les partis pris rendaient impossible l'interprétation des premiers rôles, qu'on n'aurait pas uniquement, exclusivement conçus k l'intention de M"' Rachel?
Tant de griefs articulés k la fois sur un seul et même point émurent le secrétaire d'Etat. Il manifesta la volonté qu'on rendît justice aux talents de l'artiste sacrifiée et le désir qu'elle reprît un rôle, qu'elle Si\ml déjà tenu avec beaucoup de charme, dans Le Jeu de tamoar et du hasard, la pièce de Marivaux annoncée. 11 en fit prévenir Lockroy, qui ferma les oreilles et donna le personnage a M"' Anaïs, alors en sa maison de Bougival où elle ne demandait qu'a demeurer tranquille et d'où elle avait dû revenir précipitamment .
Mal satisfait du procédé, Senart manda l'administrateur indocile. L'entrevue amena des exphcations dénuées de douceur.
D'un ton tout d'abord calme et mesuré, le ministre émettait des observations d'une nature générale ou d'une application détournée. Lockroy y répondait avec fièvre, avec emportement, et en se laissant aller à des personnalités rien moins qu'affables sur des artistes, dont le nom n'avait pas été prononcé.
Je ne vous parlais que des choses, avait répliqué Senart, et non point des personnes. Si je voulais une preuve saisissante de l'extrême partialité qu'on vous reproche, je la trouverais dans la violence même de votre langage et dans Tattitude passionnée que vous prenez ici .
Et pour ne pas lui laisser d'incertitude sur la portée de son jugement, le haut fonctionnaire ajoutait, après des considérations motivées concernant le devoir qui lui incombait, k lui ministre, de surveiller l'emploi dune subvention annuelle de deux cent mille francs :
Souvenez-vous, monsieur, que si vous me donnez votre démission, je Tacceplerai, mais souvenez-vous aussi que je ne vous la demande pas.
DÉMISSION DE LOCKHOY. 3^5
Lockroy quitta, sur ces mots, le cabinet du ministre. En proie a une vive agitation, il avait hâte de saisir la plume et de libeller les raisons, qui l'obligeaient à demander un successeur. C'était une formule de dignité qu'imposaient les circonstances, mais dont il voulut en même temps retenir reiïct par un geste négatif. Il chargea les comédiens eux-mêmes de porter cette démission au ministre, — en le conjurant de ne pas la recevoir.
Il n y gagïï*'^ qu'un court répit. Lockroy fut. peu de temps après, destitué et remplacé provisoirement par Scveste, sous le titre complexe et inusité de « régisseur général, agent de la Société du Théâtre-Français ». Seveste ne fut pas laissé trarujuille a ses fonctions au delà du temps nécessaire pour y prendre goût. Il trouva bientôt en face de lui un concurrent redoutable.
Dans les intervalles de ces révolutions administratives s'étaient passés quelques événements littéraires : la demi-chute d'une adaptation shakespearienne de George Sand, qu on avait attendue fiévreusement, et tout le fracas produit autour de l'arrivée des liurgraves^ : le tapage énorme soulevé dans la salle et dans les journaux, le retentissement des plaintes de M"'' Maxime, qu on avait dépouillée de son rôle de Guanhumara, pour en revêtir M"" Vlélingue, et les indignations courroucées du poète contre l'aveuglement de la critique; puis, des incidents dramatiques de moindre portée, tels que la production sans beaucoup d éclat ni de durée de quelques actes sérieux ou gais de M"**" de Girardin\ de Scribe\ et de Léon Gozlan^ Il fallut attendre jusqu'à la passionnante évocation (ÏAdrienne Lecoavreur, par llachel, pour retrouver, après Le Verre deaii de Scribe, les belles et abondantes soirées, devenues trop rares chez Molière.
L'idée à' Adrienne Lecouvrear datait de quelques années. Gom-
a. Judilli.
Les Fils de CromwelL
l\. Eve.
ment la pièce fut conçue, exécutée, retardée, jouée enfin, à quelles vicissitudes elle fut soumise par Teffet des inconstances habituelles à la célèbre artiste, l'histoire vaut d'être racontée ; elle nous servira de halte reposante sur la route cahoteuse où s'est engagée la Comédie-Française, en cette phase difficile et confuse de son existence.
L'un des futurs auteurs, Ernest Legouvé, un matin quil songeait des choses du théâtre, vint frapper a la porte de Scribe. Il le trouva fort agité :
On m'a fait, dit-il, une proposition qui me tente et m*elTraye. Le directeur du Théâtre-Français, M. Buioz, me demande d'écrire un rôle pour M"" Rachel.
— Qui vous arrête ?
— Corneille et Racine ! Comment voulez-vous que je mette mon humble prose dans cette bouche habituée à réciter les vers àWndromaque et à Horace?
— En êtes-vous effrayé ? La tentative est intéressante ; il vous suflirait de chercher pour trouver.
— Eh bien ! cherchez un sujet et nous ferons la pièce ensemble.
Huit jours ne s'étaient pas écoulés qu'Ernest Legouvé apportait a Scribe la conception AAdriennc Lecoiwreur. A peine Ta-t-ll expliquée et a-t-iUalssé pressentir la sympathie qu'Inspirerait révocation seule de l'héroïne, la grande artiste, Tamoureuse tragique, cette Adrlenne enfin autour de laquelle s'est créée une légende mélancolique et touchante... que Scribe aussitôt se lève, ou plutôt bondit de sa chaise et saute au cou de Legouvé en s'écrlant : « Cent représentations à six mille francs ! — Vous croyez? hasarde celui-ci, qui ne demande qu a se laisser convaincre. — J'en suis sûr ! C'est une trouvaille admirable. »
On se mit à l'œuvre. Rachel était enthousiasmée de l'idée. Elle avait hâte d'entrer dans le personnage. Elle pressait qu'on no la lit point trop attendre. Mais, pendant que les scènes succédaient aux scènes sous la plume des auteurs, mobile par nature et par Imagination comme elle Tétait, très influençable en outre.
VICISSITUDES DUNE PIÈCE CÉLÈBRE
Rachel s'était désenchantée d'Adrienne. Les donneurs de conseils lui avaient inspiré grande peur de celte incursion dans le drame. Le drame en prose, qui plus est ! Elle, Hermione et Phèdre, déchoir jusque-là ! Elle n'y pensait pas ! En effet, elle ne voulut plus y penser.
Les sociétaires étaient avertis des dispositions de Rachel. Aussi, quand fut venu le moment de la lecture, quelle impression de glace! Ils restèrent impassibles, ils furent de marbre comme elle et laissèrent Scribe terminer cette lecture sans l'encourager d'un sourire ni d'un mot d'approbation. (( Si complète était l'immobilité générale, rapporte Legouvé, que Scribe croyant voir un des juges du comité prêt à s'endormir, s'interrompit pour lui dire : «Ne vous gênez pas, mon cher « ami, je vous en prie. »
Le directeur se chargea d'apprendre aux collaborateurs que M"* Rachel ne se « voyait pas » dans ce rôle. Un écrivain dramatique de la valeur et de la réputation de Scribe n'avait pas à languir, en attendant que se présentât l'occasion de la revanche. On la lui offrit toute chaude.
L E G O L V K L 1 S A M' CHEZ R A C II E I
L auteur d*Une chaîne allait l'accepter. Il Tut prié de laisser passer quelque temps encore.
Six mois s'écoulèrent. Legouvé, qui tenait a la Comédie- Française, qui tenait à Rachel, demanda un dernier délai de huit jours pour faire revenir la capricieuse artiste sur sa détermination. Il retourna près d'elle, la pria d'entendre une seconde lecture du drame, non pas au théâtre et devant ses camarades, mais chez elle, en présence de quelques-uns de ses amis, et d'en juger h nouveau. La réunion eut lieu.
Legouvé lisait h merveille. Il avait cet organe exercé, cette souplesse et cette justesse d'intonation, qui seules sont capables de transmettre aux auditeurs tout l'esprit, toute la portée d'une œuvre. Presque au début des applaudissements éclatèrent. (( Bravo! )) s'écria Janin, au grand déplaisir de Rachel. Cependant, le courant électrique se communiquait de proche en proehe. L'émotion gagnait les plus obstinés a s'en défendre. Dès le troisième acte, Rachel était reconquise. Elle applaudissait, elle riait, en ajoutant de temps en temps : « Ai-je été assez bête! » Et, après le cinquième acte, elle se jeta au cou de Legouvé, l'embrassa et lui dit : (( Comment n'avez-vous pas été comédien? » La Malibran lui avait déjà demandé : « Pourquoi n'etes-vous p.as chanteur ? »
Le succès dWdrienne Leconvrenr fut énorme*.
A peu de temps de là, en la même année i8/|(), parvenait aux échos une fâcheuse nouvelle. Un peu lasse de sa gloire parisienne,
I. Ce rolcd'Adrionno Locouvrour resta l'uno dos créations [)roréréos de Racliol. doslinéo à mourir jeune comme elle, et après avoir, comme elle aussi, brûlé sa vie dans le cercle brûlant des passions. Lors de son voYa«;e en Améri(pie, (jui fut une des étapes de sa iin, elle devait inspirer à un journaliste de Cbarlesto»n ces lignes entbousiastes, voilées d'un pressentiment funèbre :
<( Non! ce n'est pas Adrienne Lecouvreur cpie nous a>ons >ue, (pie nous avons entendue dans le dernier acte. (]'est Hacbel elle-même, disant adieu aux triomphes du tbéAtre, à l'amour, à la >ie. ('/est Kacliel, cpii ne reparaîtra plus jamais sur aucune scène, et dont la glorieuse carrière est terminée. La liclion n'a pas de ces accents; ils n'appartiennent (pi'à l'implacable réalité, (pii accablait la lenune sous le rùle de raclricc. »
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LES EXIGENCES DE RACHEL. a^g
Rachel annonça qu'elle se sentait l'envie de la promener un peu et qu'il lui conviendrait de faire des tournées en province. Sa mésentente avec l'ensemble des sociétaires ne s'était pas améliorée. Elle déclara qu'elle en avait assez de vivre avec les premiers comédiens du monde. Brusquement elle donna sa démission. Rachel partie, les recettes, dont elle était alors l'élément presque unique, menaçaient de déchoir au minimum. On la conjura de rester. Elle se laissa prier. Enfin elle daigna consentir, mais k des conditions telles qu'elles lui eussent conféré une domination absolue au Théâtre-Français. Elle n'était pas, en vain, issue du sang de Jacob. Elle exigeait maints et maints avantages pour elle d'abord, pour les siens ensuite, pour ses sœurs Rébecca, Sarah*, et pour son frère Raphaël. On éleva des objections contre ce pacte de famille. Elle quitta le théâtre avec la dignité d'une reine offensée.
A peine en fut-elle hors qu'elle s'agita de toutes ses forces pour y rentrer, victorieuse, a la suite d'un directeur de son choix, qu'elle espérait bien imposer a cette oligarchie désorganisée. C'est alors que surgit, portée, soutenue par elle, la candidature d'Arsène Houssaye. Elle ne cessa point de se démener et d'agir jusqu'à ce qu'elle l'eut vue ratifiée du paraphe ministériel.
Arsène Houssaye venait très à propos, quant aux conditions présentes de la littérature et de l'art. Toutes les gloires étaient réunies en cette phase médiale du xix* siècle ; et, en aucun temps, la Comédie-Française n'avait possédé une meilleure troupe de comédiens. 11 arrivait fort mal quant k l'état des affaires.
Déjà, en i84o,il avait paru nécessaire d'élire une commission
I. Sarah Félix avait commencé, comme Rachel, par le théâtre en plein vent, c'est-à-dire qu'elle s'en allait, avec elle, par les rues, battant le pavé, vivant de chant, de musique et des miettes de la charité. La première traînait une harpe, la seconde s'accompagnait de la guitare ou de la mandoline. Sarah fixa ces souvenirs d'enfance dans ses mémoires sur Rachel.
Quant aux deux plus jeunes sœurs de l'illustre tragédienne, deux comédiennes encore, Arsène Houssaye disait de l'une qu'elle était une contre-épreuve de Rachel, dont elle rappela les triomphes; et de l'autre qu'elle a joué Molière dans l'esprit du maître.
Sa
d'écrivains et d'hommes politiques, afin d'examiner les remèdes que comportait la crise. Ces gens éclairés tinrent conseil et discutèrent, projetèrent, mais n'aboutirent qu'à formuler des vœux. Il en fut de même, six années ensuite, avec une commission nouvelle, dont faisaient partie Victor Hugo, Scribe, Barante, Vitet, et qui se sépara sans avoir rien conclu. Il importait moins de parler que d'agir, moins de théoriser que d*organiser. Financièrement, les choses allaient aussi mal que possible.
Mais reprenons les choses plus en détail et de plus haut.
CHAPITRE IX
Au plus bas de la recette. — Troubles et discordes. — L'anarchie organisée. — Intervention de gouvernement. — Racliel est ap|wlée, chez le ministre, en consultation. — Elle ramène avec elle dans la place un directeur de son choix. — Les sociétaires s'insurgent contre la nomination d'Arsone Iloussave. — Protestation collective. — Un administrateur de résistance : Edmond Seveste. — Arsène IIoussaye l'oblige à lui céder le pas. — Ses premiers actes. — Concours exceptioimel de talents et de circonstances. — La vedette artisticpic : Samson, Provost, Leroux, les Brohan. — Portrait d'Augustine Brolian. — Enrichissements du répertoire moderne. — Le théâtre de Musset et ses interprètes. — Embellissements apportés à la maison et dans les décors. — Arsène Iloussave, recevant, administrant. — Les beaux soirs d'un directeur du ThéAtre-Français, aux environs de i85o. — Tant de bonheur ne dure. — AfTaiblissement sensible de l'autorité d'Arsène IIoussaye. — On l'invite à quitter le pouvoir. — Empis prend la suite de cette direction mouvementée. — Tendances classicpies du nouvel arrivant. — Ses quatre années de gestion. — Comment elles furent interrompues. — Une double version.
Depuis sept années, les sociétaires n'émargeaient que sur la feuille des déGcits. En 1847, ^®* pouvoirs avaient accordé aux « comédiens du roi » la franchise postale \ L'attention était délicate, mais de faible ressource en un tel embarras. La tourmente révolutionnaire n'avait pas embelli la situation. L'émeute dans la rue, le désordre au théâtre, le vide dans la salle et dans la caisse»
t. Miniâtère des finances, secrétariat général, contrôle des régies et adminutra^ tions françaises. Pièces manuscrites, exercice i847«
2b2 LA COMÉDIE-FRANÇAISE.
il y avait de quoi pénétrer d'inquiétude les âmes les plus sereines. On faisait deux cents francs avec tel chef-d'œuvre, oîi donnaient de tout leur talent des artistes incomparables. Quotidiennement, Samson, Régnier, Augustine Brohan, AUan-Despréaux, dépensaient en pure perte leurs qualités d'étude et de verve. VA la courte apparition du citoyen Bazeneryc', une ombre, un fantôme, n'avait rien changé à cet état de choses.
Il y eut une série, comme celles-là, de soirées tout k fait mornes. Les loges inoccupées apparaissaient de la scène comme de larges trous noirs. Une cinquantaine, au plus, de citoyens valeureux se comptaient au parterre, ou les places ne coûtaient alors que quarante-quatre sous. Tout bonnement, à Torchestre, se massait un groupe un peu compact, celui des « habitués », qui devaient la faire bonne figure, quand même, et s'y maintenaient d'autant plus volontiers que beaucoup d'entre eux jouissaient de l'entrée gratuite.
Heure néfaste» aux gens de lettres et aux artistes! La préoccupation politique tcMiait lieu de toutes les idées. Le public n'avait d'yeux et d'oreilles que pour les thèses sociales. Les mouvements parlementaires ou les échos de la rue absorbaient exdusiveinent son attention. En un mot la misère était grande au camp des lettrés. La librairie se disait ruinée. Lcvs théâtres chômaient. Et l'état général des affaires n'avait rien de consolant. En 1849, ^^^ conditions budgétaires étaient des plus inquiétantes. Le rapport du régisseur général, daté du :2 2 juin, constatait un déficit de cent trois mille francs, pour cette année, à joindre aux dettes antérieures, et faisait nettement entendre que si l'Assemblée
AU PLUS BAS DE LA RECETTE
nationale ne venait pas au secours des comédiens, la caisse ne pourrait payer, à la fin du mois. La Comédie ne se soutenait que par l'élan acquis, par les ressorts d'une vie purement factice et qu'on s'attendait, d'un moment k l'autre, k voir s'arrêter comme un cœur qui a cessé de battre.
Le ciel politique se rasséréna. Cependant le public ne reprenait que bien lentement, comme k contre-cœur, le chemin de la Comédie-Française.
Il courait aux spectacles nouveaux. On lui avait tant répété qu'on périssait d'ennui dans cette enceinte peuplée d'ombres illustres qu'il avait perdu l'appétit d'y revenir.
« Il avait si bien pris en haine les derniers copistes de Racine et de Corneille, dit Sarcey, qu'il avait fini par se dégoûter des maîtres eux-mêmes. »
Les sociétaires criaient k la perversion du goût. Oubliant de s*en prendre k eux-mêmes de ce qu'ils s'obstinaient k piétiner sur les sentiers battus, ils accusaient l'inclémence des temps et continuaient k militer, dans le murmure approbateur d'un petit clan de fidèles, pour l'amour de l'art. Ils se piquaient de sacrifier une vile question d'intérêt k la dignité de leur sacerdoce dramatique. Pleins de mérite et d'indolence ils se drapaient dans les plis du manteau tragique auxquels les avait façonnés
AHSÈME HOLSSAYE D*APHÈS EDMOND GEFFROY
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une longue habitude, maïs craignaient jusqu'à l'idée d'un eftbrt nécessaire afin de rafraîchir le genre et de renouveler les costumes.
Du moins, nul n'en prenait Tinitiative.
Hostiles et défiants à l'égard des œuvres vives de la jeune littérature, ils s étonnaient de ne point faire salle comble avec des imitations languissantes.
Les recettes descendirent encore. On fit, une fois, cinquantetrois francs. C'était en été. Un peu plus lard, comme c'était en automne, on alla jusqu'à cent cinquante-trois francs.
Extrême était le désordre dans les chiftres. Il ne l'était pas moins dans les relations de personnes, à l'intérieur. L'anarchie organisée, disait-on.
Il était urgent d'y faire face et de replacer à la tête de celte administration en dérive un chef capable de lui rendre une assiette solide.
Louis-Napoléon, qui présidait à l'Elysée, et son ministre Ferdinand Barrot, qui gouvernementait, rue de Grenelle, y pensèrent avec Rachcl. Car l'illustre tragédienne, auteur de bien des orages dans les séances du Comité, avait été appelée en consultation. Qui choisir, pour conjurer la crise, quel pilote assez sûr pour lui confier le gouvernail? On dénombra des hommes de lettres, une dizaine. M. de Rémusat appuyait fort la candidature de M. Mazores, très pressant, très remuant, et si désireux d'emporter la place qu'il avait juré, si on l'y nommait, de ne plus écrire de pièces et de n'employer, désormais, la plume que pour signer les actes de la maison ^ Rachcl avait son candidat, avons-nous dit
I. Avec une certaine in;,^énuité, Mazères faisait valoir celte promesse de renoncement comme un litre supplémentaire :
'i scploiiibrc 18/19.
Munsieiir le Minisire,
La connaissance tics hommes et «les choses du tliéàln?, une pratique administrative éprouvé»», des antécé<lents purs, mon renoncement absolu à toute nouvelle composition dramatique : voilà Monsieur le Ministre, les titres que je vous présente. Mes amis 'pensent, ainsi que les plus
NOMINATION D'ARSÈNE HOUSSAYE
tout à l'heure; elle désigna Arsène Houssaye. Il était bouillant d'ardeur, très poussé d'ambition et très en goût d'autorité; c'était, en outre, un homme d'esprit et de monde; on pourrait se fier à lui. Rachel était bien en cour. On l'écouta, k l'Elysée.
Arsène Houssaye reçut avis de l'honneur et des périls qu'on lui réservait.
Celui-ci n'était pas homme à laisser perdre une si belle occasion de s'élancer au premier rang et d'entraîner avec lui, dans le feu de la bataille, ses amis du romantisme. Le décret n'avait pas encore été rendu public, qu'il se mettait en chemin pour le lieu du combat. Mais les comédiens n'avaient pas été moins diligents que lui-même. Us avaient, au contraire, pris l'avance. Indignés qu'on touchât k
DU
L ORCHESTRE TURC « BOURGEOIS GENTILHOMME
distingués de mes confrères, que ces titres me rendent propre à relever la situation, à soutenir la vieille gloire de la Comédie-Française. J*ai, comme eux, la conGance que je n*échouerai pas dans cette mission, dernière ambition de ma vie ; et c'est ce qui m*enhardit à la solliciter de votre bienveillance.
E. MAiftRBS, AacMB préfot,
» rojal proritolr».
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Tarche sainte, qu'on prétendit leur imposer un mentor, les membres du Comité s'étaient portés en grande hâte au ministère de l'Intérieur. On les y avait reçus. Ils exposèrent leurs doléances, leurs protestations, et faillirent obtenir gain de cause. Ferdinand Barrot leur avait répondu qu'il défendrait leur autonomie devant le Président de la République; on leur rendrait, sans doute, la liberté d'action, qui leur était si chère. Quelques heures avaient renversé la situation.
Rachel remonta en voiture. Elle multipliait les démarches. Elle réclamait « un directeur». L'ire des artistes se tourna contre la transfuge du principe de liberté. Ils la mirent k l'index. Les journaux eurent ample matière de chronique a raconter ces dissentiments quotidiens, que rehaussaient des faits divers, comme celui-ci, d'une saveur piquante. On avait refusé la porte du théâtre, de son théâtre, a Kachel. Pour faire pièce à ceux qui ne voulaient plus d'elle, même dans la salle, elle s'était décidée à louer une loge, tous les soirs. Enfin clic eut le dernier mot. I^ ministre des Beaux-Arts signa la nomination d'Arsène Houssaye. En la lui remettant Barrot, qui ne s'engageait qu'à moitié, y avait joint cet avcrtisscMnont :
Vous allez commencer la guerre; tirez-vous de là comme vous pourrez. Vous êtes directeur absolu jusqu'au jour où vous ferez une bôlise.
Les répuhlicains du Comité n'avaient pas quitté leur position de combat contre l'intrusion de ce pouvoir monarchique. Ils s'entendirent à rendre la situation intenable au maître qu'on leur imposait. Ils avaient élu, de leur côté, un administrateur et mis en mouvement les avocats et les huissiers.
Au premier jour, comme il allait, après deux heures, prendre possession d'un poste si disputé, Arsène Iloussaye fut prévenu, sur le seuil, des dispositions qui Tattendaient à l'intérieur du monument. Le concierge lui avait remis une sommation en forme, oîi il lui était interdit, en termes exprès, d'avoir a s'initier dans lesalTaires
ARSÈNE IIOUSSAYE ET SEVESTE
Dans le vestibule, trois huissiers affublés de ces noms de comédie : La Chaume, Beaubillet, La Brie, gardaient la porte du Comité. Charles Blanc, directeur des Beaux-Arts, accompagnait le nouveau fonctionnaire. Tous deux entrèrent sans attendre. Les sociétaires étaient au grand complet, sous les armes, convaincus sincèrement qu'ils défendaient leur droit strict de se gouverner
k leur guise, chez eux. L'accueil fut de glace, comme il était à prévoir. Charles Blanc, délégué du ministre, prononça rallocution de circonstance, déclarant que le désir et la volonté du chef de TÉtat étaient que Tordre et la paix fussent rétablis au Théâtre-Français. Arsène Houssaye, qui a raconté longuement, avec beaucoup de complaisance et d'amour de soi, ses débuts malaisés à la Comédie, se contenta d'ajouter qu'on le connaîtrait k ses actes plus qu'k ses paroles, et qu'il espérait bien les rendre utiles. Les orateurs de la Compagnie répondirent : Samson, Provost, Ligier, Beauvallet. Ils parlèrent longuement. La malicieuse Augustine Brohan trouva môme qu'on avait trop parlé.
Le décret qui vous nomme, disait en finissant Samson, est un abus de pouvoir : vous le déchirerez et vous donnerez une leçon de savoir-vivre à ceux qui prétendent nous gouverner.
Arsène Houssaye ne se laissa pas convaincre. Il se déroba aux douceurs de cette conversation et pénétra dans le cabinet directorial.
Quelqu'un y était installé. Edmond Seveste, l'administrateur de résistance nommé par le Comité, correctement et tranquillement écrivait le répertoire de la semaine suivante. On échange des explications, moins qu'amènes et cordiales. Deux autorités sont en lutte, Tune de fait, Tautre de principe. Houssaye tranche de haut, au nom du ministre de l'Intérieur, qui lui a donné, prononce-t-il, droit de cité dans ce royaume. Seveste invoque les droits supérieurs de Tart et des artistes. Lhuissier de service, qu'on a sonné, hésite à qui entendre. A la fin les cachets de la lettre officielle triomphent de son indécision. Il a pris parti pour le nouveau maître. Seveste est obligé de quitter la place. Arsène Houssaye reprend la plume ; et, à son tour, il fait, ou plutôt il refait le répertoire, en commençant par changer, sur l'affiche, renseigne de la maison. Au provisoire « Théâtre de la République », il substitua le nom traditionnel, impérissable de
REQUÊTE AU MINISTRE. ^5g
Comédie-Française \ Et ceux qui ne demandaient, en haut lieu, qu'à supprimer la République elle-même, ne furent pas les derniers à lui donner raison.
Le secrétaire général, Verteuil, lui a remis la liste des pièces reçues. Premier déboire : ses yeux de romantique ont pu lire k la file trois tragédies de Viennet, un proverbe, une comédie d*Empis, une autre de Samson, un drame de Beauvallet et quelque chose de Mazères.
Il s'est donné le plaisir, d'abord, de remplacer Waillj par Alfred de Musset. Il a renvoyé a des temps indéterminés une pièce de l'académicien Empis, tout impatienté de monter en scène. Heureux de sa jeune autorité, il abroge et décrète.
L'orage a- recommencé de plus belle. Arsène Iloussaye s'est assuré le concours de la grande tragédienne, qui le conduisit par la main dans cette maison glorieuse ci turbulente. Il a mis de son bord la spirituelle Augustiiic Brohan, persuadé qu'en celte guerre de théâtre une femme valait deux hommes : le péplum et le tablier se sont alliés en sa faveur. 11 a, d'un comphment adroit, gagné le cœur d'Anaïs, réternelle ingénue. Mais Provost, Samson, Régnier et les autres se déclarent décidés k lutter jusqu'k la (in. Us parlent de donner leur démission collective, de s'enrôler ailleurs, en attendant que les poursuites engagées devant les tribunaux leur permettent de réintégrer les heux en triomphateurs.
Nerveux, irritables, croyant reconnaître dans chaque velléité d'initiative directoriale un empiétement sur leurs droits de so-
I . Monsieur le Ministre
Vous approuverez, je n*cn doute pas, cette affiche où je restitue à la maison de Molière son vrai nom de Comédie-Française. A la dernière révolution, on Tavait rebaptisée Théâtre de la République. Pourquoi faire de la politique sur une affiche de théâtre? La République des arts est de tous les gouvernements ; mais eUe a le privilège de rester au-dessus des révolutions. En effet, la Comédie-Française en a déjà victorieusement traversé beaucoup sans avoir rien perdu de sa radieuse sérénité; c'est ei ce sera la Comédie-Française et non le théâtre de la République ou de la Royauté.
(Arsène Houssaye, Lettre à Ferdinand Barrot, 1849O
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clétaîres, ils prodiguaient les adresses, les requêtes au ministre, pour la cessation d'un état de choses abusif, et grossissaient quotidiennement le mémoire, où s'entassaient leurs sujets de plaintes. Des histoires de primes et de certaines avances consenties k des auteurs dramatiques, comme Alexandre Dumas, avant d'avoir reçu leur manuscrit, avaient servi de thème à l'une de leurs plus chaudes protestations. En consultant le registre de Lagrange sur un des rayons de leurs archives, ils eussent pu constater que le cas n*élait pas nouveau, qu'il s'appuyait de précédents plausibles, que, tout le premier, Molière avait avancé huit cents livres à M. de La Galprenede « pour une pièce qu'il devait faire ». Mais, ne considérant que leur indépendance mise en péril, ils s'embarrassaient peu du choix des armes pour la sauvegarder. Aussi bien, n'avaient-ils [)as qu*un seul grief; ils en articulaient maints autres. Et c'étaient : un prêt de décors et de costumes pour le drame de Henri III; rengagement irréfléchi de M"* Jouvante; l'écartément systématique de la comédie des Deux Célibats * ; un texte de lettre injurieux visant la république des sociétaires et le Comité de lecture*; une non moins injurieuse épître répondue k M"* AUan ; une profanation commise k l'anniversaire de la naissance de Molière; et, par-dessus tout, Tomnipotence de M. Houssaye, qui se dispensait de soumettre le budget même a l'assemblée générale :
Pourquoi, doniandaicnt-ils dans ce mémorandum, reste jusqu'à Theure actuelle inédit, pourquoi un tel système de provocation vis-à-vis de comédiens, qui ne combattent M. Iloussaye que devant le Conseil d*État, et qui lui prêtent, au thé<\tre, le loyal concours de leur travail et de leur zèle?...
i\I. Arsène Iloussaye parle et agit au nom d'une omnipotence, que ne lui
I. Par Jules do Wailly et Ovornay
M. Dans un rapport au niiuistre, dalr du ui) avril 187)0, cl dont l'autograplio passe sous nos yeux» Arsène Iloussaye combat t*et(c assertion :
J'ai accepté, déclarc-t-il, la succession du Comité «le liCctiin;, qui n'a pas cessé tl'cxistor et (jue je conse^^e^ai, si j'ai toujours Tliouneur de le présider.
RÉPONSE D'ARSÈNE HOUSSAYE. a6i
donnent pas les décrets du i5 novembre 1849. S'^' ^^ ^^^^ lus attentivement, il se bornerait à l'exercice des fonctions administratives attribuées au Comité par l'article 3a et le titre 4 du décret du i5 octobre 181 2, et se ferait un devoir de les remplir. Il n'aurait pas négligé de se conformer aux prescriptions des articles 38, 39 et 4^ du décret impérial. Le budget de i85o eût été soumis à rassemblée générale des sociétaires, ainsi que les comptes de 1849, et la Société n'eût pas été dépouillée de son droit légal de vérification et de contrôle.
Et d'une griffe indignée chacun avait signé : Provosl, Bcauvallet, Ligier, Brindeau, Geffroy, Régnier, Samson'.
Arsène Houssaye avait la plume assez déliée pour n'être pas embarrassé de la réponse. Le plaidoyer arriva en même temps que le réquisitoire dans les bureaux ministériels.
MM. les Comédiens, répliquait-il, qui m'accusent de dilapider les fonds de la Comédie, n'ont-ils pas jusqu'ici donné des primes à MM. Scribe, Hugo, Dumas? Ils ont avancé trois mille francs à Alphonse Karr pour une comédie qu'il doit faire, et ils ont donné une prime de cinq mille francs à M. Mazères, pour une comédie qu'il devrait bien ne pas faire.
Pendant que se prolongeaient ces débats, la Comédie-Française perdait de l'argent, tous les soirs. Puisqu'on menaçait de l'abandonner, Arsène Houssaye jeta les yeux au dehors. Ces messieurs et ces dames allaient faire grève, disaient-ils; alors il songea que Frederick Lemaitre ne serait pas une médiocre figure dans
I . Voici le leite de la déclaration du président de la section du Contentieux au Conseil d*Ëtat, portant à la connaissance du ministre de Tlntérieur le pourvoi des comédiens :
Monsieur le Ministre,
Les Sieurs Samson, Provost, Ligier et autres se sont pourvus devant le Conseil d^Étai contre deux décrets du Président de la République du i5 novembre iS^g, le premier qui a décidé que les fonctions administratives attribuées au Comité des Sociétaires par Tarticle 32 et le titre 4 du décret du i5 octobre i8ia, seraient provisoirement conGécs à un commissaire administrateur, le deuxième, qui a nommé commissaire administrateur de la République le sieur Arsène Houssaje.
Le jugement de cette affaire étant vivement sollicité par les requérants, je vous prie de vouloir bien m'adresaer votre réponse le plus tôt possible.
Le Préiident de h Seethn,
aGa
Tarlujfe et dans ï Avare, et qu'on pourrait s'entendre avec Bocage, le romantique, avec Rouvière, le shakespearien, avec Mélingue, le héros des drames de cape et d'épée. Le hruit ne fut pas longtemps a se répandre dans les couhsses qu'on pourrait
improviser une nouvelle troupe.
Les dissidents s'inquiétèrent k ridée qu'ils n'étaient pas indispensables, malgré leurs excellentes qualités. On négocia. On patienta. La maison de Molière ne fut pas déplacée.
Cependant, stimulé par Topposition même qu'il rencontrait, notre administrateur-directeur redouhhiit d'efforts. 11 avait ramené victorieusement dans la place son amie Rachel', qui, pour la première fois*, abordait
I . « Mon premier «ncle a été le réeii-^ageinenl de M"' Kaclicl, à des conditions tout à i'ail favorables, puiscjue ses /i^ooo francs d*appoinlenient.s, il ne lui a fallu cjue les représentations d'un mois pour les couvrir. » (Arsène Iloussave, Lettre au ministre de r Intérieur.)
'x. Houssave l'aflirmail, du moins, ce (pii nélait pas tout à fait exact. Déjà on l'avait \ue intéresser son talent au succès d'une petite pièce imitée de l'anticrue. pleine de fraîcheur et do charme : Le Moineau de Leshie d'Armand Barthel (23 mars i8Vj) <'t triompher dans l'incarnation paihétitjue d'Adrienne Lerouvreur (i^ avril 1849). ^^'^^ inlerpréla. le 20 avril i85o, }F* de Belle-Isle, et, le 18 mai, Angelo.
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RÉCONCILIATION GÉNÉRALE
les poètes contemporains : Victor Hugo et Alexandre Dumas. Il monta coup sur coup : Gabrielle, d'Emile Augier: Charlotte Corday, de Ponsard; Le Carrosse du SainlSacremenl, de Mérimée; La Queue du chien d\4lcibiade, de Léon Gozian; Im Faute du Mari, de M""" Emile de Girardin, et Le Chandelier, de Musset. Les résistances des sociétaires faiblissaient. Le public était revenu. Les auteurs s'empressaient à la porte du Comité. On faisait recette. On gagnait de Targent. Le succès était pour tous.
L'humeur générale s'était bien radoucie, lorsque, a la (in de Tannée (suprême argument en pareille cause), la direction annonça, au foyer des comédiens, qu'il y aurait un partage de bénéfices. On était déshabitué de cela depuis un long temps. Ce fut l'occasion d'une réconciliation générale. Samson, le doyen, opina (ju'on ne pouvait clore une si belle journée sans un banquet. On dansa après le dîner: il ne restait plus trace des inimitiés d'anlan. Le 23 juin i85(), un procès-verbal des délibérations du Conseil d'P]tat donnait acte qu(» les comédiens s'étaient désistés de leur pourvoi et qu'il n'y avait plus lieu d'en instruire.
Tout l'avantage de la situation reconquise ne venait pas exclusivement de ce qu'Arsène Houssaye avait fait maison neuve, conduit les éludes avec une activité inconnue, déployé de l'initiative et de l'énergie, aidées d une belle confiance juvénile. Les circonstances y étaient bien pour quelque chose. Le calme rétabli dans la situation poHtique, le ressort imprimé aux alVaires travaillaient en sa faveur.
Avec une satisfaction glorieuse Arsène Houssaye devait narrer, plus tard, comment il put, sauveur providentiel, distribuer aux sociétaires, étourdis de cette nouveauté, des dividendes qu'ils avaient perdu l'habitude de connaître, des parts de bénéfices qu'ils n'avaient entrevues, depuis longtemps, que dans les vapeurs du rêve. Il se rendait justice. S'il n'avait pas sauvé la Comédie, il avait ramené chez elle le crédit et le sourire de la fortune. Toutefois, il était poète et romancier, et, comme tel, porté facile-
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ment à grossir les résultats, a amplifier et métaphoriser les chiffres. Le désintéressement des artistes fut encore soumis h plus d'une épreuve, sous son principat. L*élat (înancier du théâtre avait reçu des améliorations indiscutables ; on ne saurait dire qu'il fut aussi prospère, aussi gonflé de recettes que lui-même Ta figuré, en ses ravissements d'imagination*.
J'ai gouverné le Thcv^tre Français, a-t-il déclaré, par les temps les plus difficiles, acceptant un million de ileltes; mais je tenais Rachel par la main.
Les livres n'en accusaient que la moitié. Il écrivait d'inspiration : avait-il le temps de consulter les pièces comptables?
I. Afin d'on juslilior il nous a paru inlôrcssanl do relever, pour la première fois, dans loulo sa précision, l'oxlrail des parlaf^'es, pendant la période de 18^9 à i856.
AiimV i^^'hj, j)as dt* parla^je.
AiiiKM- iS-'m), 1.0 I>(''iu'Hcc a été de '|i Ooo
Le parla^'c fixé par part rnlière,
à raison de a '|00 francs, l/assenjhlée des sociétaires formant l 'i parts 10. l'J. . . . 35 (icMj A l'administrateur i parts ... .'i 800 i/:j part en réserve, pour être
(•onNrrli(» en 3 p. I(K). ... 1 lioo ^l(UK)
Année i.S.m, le bénélic»' a été d(» '18000
l.c parl.««:e a élé fixé à raison de
3 ()<»(> IVanes ]>ar part entière. V>'^*><>
A l'adminislrateur u parts . . . OoiX)
ij'À part en réserAC pour être
convertie en 3 p. 100. ... 1 5ih) '48001)
Année 18.")."), le bénéfice a été de lof» '|r)7,8(>
Le partage a été fixé à raison de 5000 francs par part entière.
A ren>end)le des sociétaires formant 18 parts 7 !«'i . . . . 91 '|.')7.8o
A Tadministraleur ;< paris . . . ioo(K),c>o
I •? part en réserNe pour être
con\erlie en 3 j». 100. . . . 5 000,00 lof) '|r)7.8o
Aimée i8">:î, pas <lc partage.
Année i833, pas de partage.
Année 18;') '1, pas de partage.
Année 1850, pas de partage.
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ment a «rrossir les résultats, à amplifier et métaphorîser les chiffres. Le désintéressement des artistes fut encore soumis h plus d'une épreuve, sous son principal. I/état financier du lliéâlre avait reçu des améliorations indiscutables ; on ne saurait dire qu'il fut aussi prospère, aussi gonflé de receltes que lui-même Ta figuré, en ses ravissements d'imagination*.
J'ai ^'ouveriié lo ThrAtrc Français, a-t-il déclaré, [wr les temps les plus lUnicilcs, accoptant un million de tloltes; mais je tenais Rachel par la main.
Les livres n'en accusaient que la moitié. Il écrivait d'inspiration : avait-il le temps de consulter les pièces comptables?
I. Min d'cMi juslilicr il nous a paru iiitrrcssanl de relever, pour la première fois, dans lonir sa jiiTcision, l'exlrail des par!a.i:es, pendant la |H'riodc de 18/49 ^ i856.
Aiiih't iS'h). j»as (If parlajrr.
AiiinM' i(SrM», Lr iM'iiôliff a iHr <lo 'iHioo
Lr parlaj:»' fixé par part riilii'rr,
à raiM»!! t\v 'A '|(H> francs.
I/a»iM'inhlr«' «los socuHairt's fnr-
iiiaiit I \ paris 10 1 '4 . . . .
A radiiiiiiiNtratciir * parU . . .
I *i part cil r«'"«i»*r\c, |MHir rire
coinciiic «'Il ',\ p. 100 . . .
\iiiir«' iS.M. le l)rin'(it«' a l'I»' <!«•
I.«' parlap' a tir i]\v à rai>oii «le
.*>no(» lianes par pari rnlirrr.
A ra«lniinislratriir 'A paris . . .
1^:» pari m n's«T\(' p<uir cire
iuii\('rli(* «'Il ,'^ p. 100. . . .
\nn«M' iSr»."», le ln'iH'ficc a r[v «le
Le parla^r a »'lr li\r à raison «le
r>(MM) francs parj>art cnlirrc.
\ r<'nM'inl)l(' «le» sorirlairrs fnr-
niaiil iS parU 7 1 '1 . . . . [)i \'}-,i<n A ra(liiiini>trat(nr a paris . . . nKMK).<)4) I 'k pari en réscrM' pour èlrc
coineilii' en ii p. i«h>. . . r)<XK>.(M) lo(> 'i.^^.St)
Année iSr»'J!, pr/s ih' [Kirtnijc.
Année iS."».'^, /w/.s de ixwtmjr.
Anne»' i?<.V|, /*as tic imrtmjr.
Année i{<r>(*). pas de parlagr.
'l 8CK»
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'|(> .XM»
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EN BEPRËSENTATIONS EXTRAORDINAIRES. a65
Il avait barré d'ua large trait les auteurs et les genres de transition, signifié leur congé un peu rudement aux revenants tragiques d'une école disparue, tranché d'un coup net et décisif toute la queue des pleurards de l'ancienne comédie classique. Andrieux, Alexandre Duval, CoUin d'Harleville, Viennet et leurs successeurs avaient eu d'agréables jours diversement heureux. Mais leur temps était fini. On prit la peine d'en informer leurs pâles disciples.
Des représentants de la comédie moyenne, seul Eugène Scribe échappait à la proscription. Il eût été dangereux de Vy comprendre. Le succès était là. Il fallait compter avec la faveur du public et avec les ressources inépuisables de cet esprit inventif, qui était l'incarnation même du théâtre.
Au surplus, l'audace était aisée, quand on avait, pour remplacer les praticiens d'une formule démodée, des créateurs comme Hugo, Dumas, Musset, en attendant Emile Augler. En vérité, Houssaye avait les cartes belles, le jeu propice; il fit bruit de ses hardiesses; et, ce qui valait mieux, les bons écrivains et les dispositions du jour y aidant, il gagna la partie.
Toutes les passions littéraires étaient en lutte, les grands comédiens de la tradition étaient en scène : le public se reprit à communier de zèle avec les auteurs et les acteurs.
De loin en loin s'échelonnaient les solennités, qu'imposaient le retour des dates consacrées, les galas officiels, les représentations par ordre et les soirées k bénéfices. L'une de celles-là, des plus émouvantes, eut lieu le 17 décembre i853, en l'honneur et au profit de la grande tragédienne George. Elle avait soixantesix ans.
Des déplacements en groupe étaient prévus, à certaines dates de Tannée. Quand revenaient, en novembre, « les Compiègnes » et leurs séries d'invitations, on mandait officiellement au château, tous les huit ou dix jours, des artistes de la Comédie-Française, augmentés de quelques-uns du Gymnase. L'organisateur des plaisirs impériaux, Baciocchi, suggérait le choix des pièces. On
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alternait du moins mal, au programme, comédies et vaudevilles. L'empressement à s'y rendre était extraordinaire. Moindre était la ferveur de ce brillant auditoire à goûter le talent dépensé par les écrivains et les artistes. Des raisons étrangères au spectacle en primaient l'intérêt, dans l'esprit des invités. On n'écoutait que d'une oreille. L'attention n'était guère à la pièce; les regards vaguaient de côté et d'autre, sils ne se fixaient de préférence sur la loge impériale, où, sur plusieurs rangs, en arrière des souverains, resplendissaient les toilettes et les parures des femmes de la Cour. Le spectacle était moins sur la scène que dans la salle : on avait trop h s'occuper des personnages marquants, des favorites du jour, des toilettes, de mille choses, de mille détails, qui n'avaient rien à voir avec l'action théâtrale. Le jeu des artistes s'en ressentait. Ils n'avaient pas là, sur ce théâtre d'emprunt, toute leur aisai^ce et tout leur feu. C'est avec soulagement, — les gratifications mises h part, — qu'ils prenaient le chemin du retour.
Des représentations k succès, des débuts remarqués, des propos de coulisses, alimentaient et renouvelaient, de jour en jour, la chronique du théâtre. 11 s'y mêlait, de temps h autre, de menus faits, comme la nécessité où Ton fut, en juillet i858, d'émigrer pour quelques semaines en d'autres parages. La salle de la rue de Richelieu demandait des réparations et des embellissements. On avait profité de la saison des chaleurs pour accompHr ces travaux. Les artistes s'étaient transportés, avec leurs costumes, a la salle Ventadour, et la nouveauté de la circonstance avait attiré beaucoup de monde, dès le premier soir, le 12 juillet, dans l'enceinte du théâtre impérial italien. On y donna, ce soir-là. Tartuffe et Le Malade imaginaire. L'exode fut court. Le i4 août i858 avait marqué la clôture de ces représentations intérimaires h la salle Ventadour.
La Comédie rentra dans ses meubles, radieuse de retrouver la maison si belle. On avait repeint et redoré la salle sur
UN SOUPER CHEZ RA,CUEL
la joie du public populaire, qui avait eu la bonne chaiïce d'inaugurer cette sorte de première, grâce aux entrées gratuites du i5 août. Samson ne s'était jamais montré dans Le Bourgeois gentilhomme d'un comique plus parfait. C'est que réellement la Comédie-Française, en cette période de sa mouvante existence, disposait d'un groupement d'artistes merveilleux.
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Samson, tout d*abord, jiar son talent supérieur et la science consommée qu'il portait en évidence ; chaque soir, sous de nouveaux aspects, Sanison exerçait une autorité prépondérante. La multiplicité de ses rôles l'avait fait surnommer L infatigable, quand il servait encore les autels de la petite Thalie, comme on appelait le second Théâtre-Français. Ceux qui le virent ensuite, sur la première des scènes, personnifier le marquis de la Sciglière, dans la pièce de Sandeau, le pair de France dans La Camaraderie de Scribe, ou le grand seigneur du Fils de Giboyer, se déclaraient incapables d'en oublier jamais la vivante expression. On ne savait assez apprécier le nombre et la valeur de ses créations. Il y était profond, original, incisif et mordant, toujours sûr et vrai. C'était un artiste hors ligne. 11 passa le meilleur de ses dons à Régnier. Sur la même ligne, Provost poursuivait avec une maitrise agrandie la seconde étape de sa laborieuse carrière théâtrale, où nul ne Tégalciit dans l'emploi des manteaux et des financiers. Pas une critique n'aflaiblissait la louange que lui valaient sa finesse naturelle, son habileté de composition poussée jusqu'aux moindres détails, la justesse de son débit, l'aisance parfaite de sa démarche et de son geste, toutes les qualités enfin d'un jeu ferme et magistral. Leroux, par l'élégance de bon ton et la légèreté spirituelle dont s'accom|)agnaient ses avantages extérieurs, k titre d'amoureux, ou par la souplesse et Tampleur qu'il étendit ensuite aux premiers rôles de la comédie, s'était fait reconnaître comme le véritable successeur de Menjaud, — pour le rester jusqu'au jour oii l'illustre Bressant viendrait lui ravir cet héritage. Maubant, plus estimé qu'admiré, prêtait son masque antique aux héros du répertoire. Ligier s'imposait par sa tenue incomparable dans les rôles de rois et de prêtres. Et Beauvallet, avec sa voix tonnante, donnait au verbe tragique une sonorité superbe.
Quand Rachel était là, nulle entre les femmes n'aurait osé lui disputer le premier rang. Pendant son absence, Augustinc Brohan fut, un moment, la reine dans la maison. On n'était plus
LA TROUPE : AUGUSTINE BROHAN
qu'à la comédie. Le péplum d'Hermione avait cédé le pas au tablier de Suzanne. A la scène, on applaudissait sa diction juste, sa voix merveilleuse, ses intonations gouailleuses et comiques, son geste délibéré ; au dehors, on vantait son humeur caustique et le bonheur de ses reparties. On disait : l'esprit d'Augustine Brohan , comme on a dît la malice de Sophie Arnould, la science de Prévllle, la noblesse de Talma, Tâme et le génie de Marie Dorval. « Augustine, écrit Sarcey, ce n'était pas seulement l'art de la comédienne poussé à son dernier point de perfection, c'était l'esprit parisien jaillissant à toute heure
AL'GUSTINE BHOHAN D*APRÈS LE BUSTE DE G.-J. GARRAUD
avec une verve et une abondance dont rien ne peut donner idée à ceux qui ne l'ont pas entendue ellemême. C'était un éblouissement. » Ses saillies mordantes, piquantes et volontiers incontinentes, lui valaient même une si particulière renommée^ qu'on lui prêtait, d'occasion, bien des mots qu'elle n'avait jamais dits, bien des traits qu'elle n'avait jamais lancés, qu'un Ghamfort ou un Rivarol avaient forgés avant elle, ou dont une bonne part revenait à sa sœur Madeleine. Elle était entrée au Théâtre-Français, dès sa sortie du Gonser-
valoire. Quand s'était éveillé, chez elle, le sentiment de la vocation, un ensemble de circonstances favorables aplanissait sa route. Le vent soufflait en poupe à ses désirs. Un homme d'esprit et de goût tenait les rênes administratives. Elle venait sur les traces d'une mère charmante et célèbre, qu'elle allait contiimer autant par la physionomie du talent que par la ressemblance des traits. Favorisée d'un nom que la grâce d'une Suzanne Brohan avait fait chérir, elle apportait, pour sa part, outre les dispositions les plus sémillantes, cette humeur épigrammatique et maligne, qui semble annoncer le talent propre aux soubrettes.
Elle aborda donc, en pleine confîance, son rôle de début, la Dorine de Tartuffe, le type le plus complet d'un emploi, qui se trouvait alors presque sans titulaire. Jouer Dorine à seize ans, c'était engager une partie hasardeuse. Car, avec celle-ci,
Maitrcssc mouche et servante Cnette,
on n'a pas seulement la soubrette coutumiere, gentille à voir, espiègle, virant sur la scène, le nez au vent, vive et légère comme une fusée, mais la fille expérimentée et « déjà d'âge* », quî sait une infniité de choses et ne fait pas de façons pour les articuler tout crûment.
Elle s'en lira du mieux qu'il était possible, montrant de reste qu'en la famille on ne craignait point le vert dialogue, la rondeur du geste et l'air provocant, qui conviennent au sujet. Au siècle précédent, la Dancourt n'avait-elle pas anticipé de même avant d'avoir seize ans sur l'expérience supposée de la Dorine de Molière? Du premier abord, Augustinc Brohan avait accusé supérieurement les qualités de l'emploi, où elle allait désormais briller : la finesse dans l'élocution, la volubilité, l'aii* malicieux, une aptitude remarquable a lancer le trait, un charme exquis, dit-on, h glisser le mot vif, un jeu naturel et les séductions d un organe
AUGUSTINE ET MADELEINE BROHAN
net et vibrant. Chacune de ses nouvelles apparitions consacrait de mieux en mieux ses titres de comédienne née, de jolie fille^ de femme spirituelle.
On n'est jamais complètement satisfait de la place qu'on occupe dans le monde ou dans l'opinion. Augustine aurait aimé qu'on la reléguât un peu moins h ces rôles de Tantichambre, si mouvementés qu'ils fussent d'allure et de dialogue. Les falbalas et la poudre aristocratique flattaient son penchant. Elle se plaignait en secret de n'avoir pas à déployer plus souvent l'éventail de Célimène. La catégorie des grandes coquettes, où sa sœur Madeleine recueillait de si justes éloges, l'attirait sensiblement. Depuis que M"" Mars n'était plus, depuis que Plessy avait fui en Russie, n'y avait-il pas là une belle place à prendre? Elle s'y attaqua, k plusieurs reprises, comme dans Le Caprice; elle se porta, d'aventure, aux premiers rôles, tels que celui de la marquise de Prie, dans Mademoiselle de Belle-Isle. Elle n'y fut, paraît-il, que suffisante, spirituelle, sans doute, comme toujours, soulignant les mots avec art, mais n'y marquant aucune empreinte nouvelle, et qi^i fût spécialement à
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son signe. Elle était une excellente diseuse plutôt que Tinterprèle savante ou la profonde créatrice d'un caractère.
Rachel primait, comme toujours, dans le genre noble et pathétique, bien que des intervalles de disparitions et de congés, que rendaient de plus en plus longs ses exigences pécuniaires, eussent failli mettre en échec son prestige k la Comédie- Française.
Ce fut un gros événement, en décembre i85i, que le retour de Rachel, après quatre mois d'abandon. Grande était l'attente de Teffet nouveau qu'elle pourrait produire. Les fidèles se tenaient tout prêts k ouvrir les outres de la métaphore et de l'hyperbole pour exalter en des termes égaux les transports inouïs et les éclats d'admiration passionnée, que ne manquerait pas de prodiguer, croyaient-ils, un parterre fidèle a son ingrate Hermione. Il n'en fut pas tout à fait comme ils lavaient pronostiqué. Des appréciateurs plus calmes et des témoins phis véraces durent avouer qu'un souffle de froideur traversa la première entrevue. On s'était louablement échauffé, aux fauteuils, pour ranimer la température de la salle et la monter au degré de chaleur, que respire l'enthousiasme. Ce méritoire effort n'avait pas empêché de constater, en levant les yeux, qu'il y avait des trous alarmants dans les loges et que l'illustre tragédienne, après cette période d'existence nomade, n'avait pas ressaisi aussi complètement qu'elle l'avait espéré un public oublieux et volage. Entre son départ et son retour avait eu le temps de faiblir le goût, qu'elle réveilLi, pour les beautés de l'alexandrin classique. Et, de plus, des connaisseurs délicats, des critiques éclairés comme Hippolyte RoUe, avaient constaté que, dans ses courses exotiques, pour plaire a des spectateurs de rencontre et de hasard, elle avait perdu de la justesse, du tact, du goût, de la mesure parfaite, qui étaient sa force et sa grâce; qu elle en était revenue avec des habitudes, qu'on ne lui connaissait point, de démonstration outrée, de pantomime violente et mélodramatique ; qu'elle s'était laissé entraîner au delà des limites où cesse l'art
RETOUR DE RÂGHEL.
véritable pour tomber dans la déclamation. Rachel eut à reconquérir le plus pur de sa gloire.
Arsène Houssaye céda à quelques inspirations contestables, comme d'appeler les violons d'Offenbach à l'orchestre de la Comédie-Française. Encore avait-il Heu de revendiquer le souvenir de Lulli et de sa collaboration avec Molière. Par intervalles, il laissa passer au contrôle (juelques-uns de cesvaùdevillessans couplets, comme les aimait le public, et qu'on appelait des comédies de genre, mais que les esprits difficiles ne voyaient pas sans regret s'acclimater sur notre première scène.
Ileutdescom- ^ ^^ ' scé^ê i»e m un cap m ce «
plaisances. Nul n'y échappe. 11 commit de légères erreurs, conscientes ou non. C'était inévitable. Mais de combien d'oeuvres modernes, fortes et durables, lui fut-il donné d'enrichir le répertoire I Victor Hugo, Dumas, Musset, Augier, lui prêtèrent l'appui de leur gloire^ Il joua Sandeau, Gozlan, Théodore Barrière, George Sand, Octave Feuillet, M"" Emile de Girardin, Henry Murger. A son départ, il laissait inachevées deux comédies, l'une de Théophile Gautier, l'autre d'Alphonse Karr, que son successeur ne pressa pas de faire finir.
as
On apprit a goûter, sous son heureuse direction , le parfum distinctif des grandes dames et des jeunes filles de Musset. Une spirituelle et fine comédienne, M"* Allan-Despréaux, y avait songé, pour le poète, et par deux fois, k Saint-Pétersbourg et à Paris, au Théâtre Michel, puis k la Comédie-Française. Et tout d'un coup, sans qu'il sût comment ils s'étaient échappés de sa main pour entrer en scène, ces ravissants badinages, mélange unique des manières de Shakespeare, de Marivaux et de Molière, avaient pris existence sur le théâtre. On y avait introduit, l'une après l'autre, ces improvisations rapides tirées de sa seule mémoire ou d'un songe du moment. Il n'y avait, pourtant, là, ni intrigue, ni surprise, et si peu d'action, de péripéties, de mouvement! Même on en avait éprouvé une première impression de gêne et de doute. Le charme, ensuite, persista. Tout n'était pas également senti, apprécié. Fantasio eût emporté moins de suffrages, par exemple, si l'interprétation n'avait pas été ce qu'elle fut, en 1866, délicieuse, accomplie*. Lorsqu'on voyait entrer en scène Delaunay sous sa longue chevelure blonde et sous son costume d'étudiant bavarois, au premier acte, il semblait aux quelques amis de sa jeunesse, répandus dans la salle, qu'ils retrouvaient Musset lui-même, comme ils l'avaient connu alors, avec ses boucles dorées tombant sur le front, et que les paroles si bien redites par Tarlisle étaient la voix et l'àme du poète.
lloussaye n'avait pas borné son action à ces marques d'initiative littéraire. Il avait commencé par imposer le décor de la scène, élargi et embelli. 11 avait fait cela, malgré Samson, malgré Provost et d'autres vieux sociétaires, qui protestaient et objectaient que la couleur étouffe le dessin, qu'il fallait parler k l'esprit avant de parler aux yeux, et que les maîtres du classique dédaignaient plus ou moins les accessoires. Gomme il avait' réclamé ces enjolivements du décor dans les pièces, il les avait étendus à l'Intérieur du théâtre et dans son cabinet. Non I. Fanlasio ne fut joué que sous la direction Thierry.
CHEZ ARSÈNE HOUSSAYE
sans une certaine gloriole, il a raconté comment il révolutionna les habitudes bourgeoises de ces appartenances. Meubles et ten* tures, on avait dû changer tout cela. Au lieu d'une salle tendue de vert et meublée d'acajou, il en avait fait une pièce couverte de tapisseries des Gobelins, avec des portraits superbes, d'admirables bustes, une table de style et de prix; et la métamorphose accomplie fut jugée bonne, car elle dura.
Claretie nous le disait, un jour, à nous-même : a Je n'aime point les visites. » Il parlait en homme, qui sent le prix du temps et tient k n'en dépenser que le moins possible en des occupations d'esprit impersonnelles. Arsène Houssaye voyait difleremment ses attributions et la liberté qu'elles devaient lui laisser. Cet écrivain facile n'avait jamais cessé d'écrire. A son gré coulaient les vers ou la prose sous sa main. Mais s'il aimait a conter des histoires ou à rimer des sonnets, avec cette aisance spirituelle, qui lui était familière, son meilleur plaisir était encore de causer, — causer du théâtre et des artistes. Il ne fut rien moins que l'homme du bureau. C'était sa devise bonne ou mauvaise qu'un directeur de la Comédie-Française ne doit jamais paperasser. Que ce fût avec le dessein d'étudier l'opinion, comme il le prétextait, ou pour concilier les goûts de l'homme du monde avec les nécessités de s'enquérir imposées à l'administrateur, il recherchait peu l'austère solitude du cabinet. On savait, aux alentours, cette disposition accueillante. Acteurs, actrices, hommes d'État, financiers, « célimènes et journalistes », il y en avait pour chacun. C'était, chez lui, un va-et-vient continuel, surtout aux heures avancées, soit dans Tentr'acte de la comédie, soit dans l'entr'acte des fêtes du monde. Des écrivains comme Victor Hugo, Musset, Augier, Méry, Théophile Gautier, Gozlan, Dumas, s'y rencontraient, au hasard de Toccasion, avec des artistes comme Diaz et Delacroix, avec des hommes politiques, et des dilettantes comme Persigny, d'Orsay, Morny, Nieuwerkerke. Les propos ne tarissaient point. La pièce nouvelle, un début intéressant ou manqué, une dernière révolu-
tîon de coulisses, la question théâtrale k Tordre du jour : n'étaitce pas assez pour y fournir? Les femmes n'étaient pas exclues de la conversation, comme on pense: Rachel et sa sœur Rébecca, les trois Brohan, M'^'^Favart et Judith, avaient beaucoup à dire, en la cause. George Sand passait là, quelquefois. M"' de Girardin plus souvent, M"* Roger de Beauvoir, à peu près tous les soirs... Que de réflexions piquantes, de traits malicieux, sans doute aussi d'insinuations jalouses ou perfides devaient circuler dans le salon toujours ouvert 1 Arsène Iloussaye avait bien fait les choses pour recevoir son monde et recueillir, par échappées, l'opinion du parterre.
Jamais directeur de théâtre ne fut plus heureux de Têlre, et ne soigna plus chèrement son personnage. Le directeur du Théâtre- Français ne perdait pas ses journées, aux alentours de i85o, s'il est vrai qu'elles se passaient exactement comme il les a décrites, heure par heure, et avec quelle joie, éclatant a chaque ligne, de vivre, d'agir, d'écrire, de se montrer, de gouverner! Ce serait un feuillet à détacher de ses souvenirs ou confessions — une page vérîdique peut-être, parmi tant d'autres sorties d'une imagination trop facile.
Cependant, son administration ne fut pas d'un bout h l'autre de plein repos, après les orages de la première heure. Des alertes assez chaudes s'étaient produites, avant la mésaventure finale.
Presque au début, alors qu'il se croyait maître absolu dans la place, qu'il se flattait d'avoir apaisé les conflits a l'intérieur, ramené la paix et l'abondance, et qu'il suivait tranquillement le fil des jours, tout d'un coup il avait dû se rappeler que les destinées et les flots sont changeants.
Un beau jour, l'excellent comédien Régnier était entré dans son cabinet, la figure renversée sous le maquillage :
Je suis désespéré, s'était écrié celui-ci, parlant à Tadversaire de la veille. M. Mazères sort de ma loge, où il m'a montré l'ampliation du décret qui le nomme directeur de la Comédie-Française.
CANDIDATURE DE MAZÈRES
— « Voilà ce que nous n'endurerons point, » avait ajouté Rachel, qui était entrée précipitamment sur les pas de Régnier et avait trahi son émotion en embrassant le directeur. Elle avait saisi la plume. C'était une lettre qu'elle allait envoyer au ministre.
« Il est trop tard pour écrire, avaient remarqué Régnier et Beauvallet.
— Soit, mais non pour agir. »
Et elle était partie, comme une flèche, droit a TElyséc.
Cependant, artistes, amis, connaissances, avaient envahi le cabinet du fonctionnaire disgracié , prod iguan t leurs consolations, d'une sincérité plus ou moins suspecte. Et M"** Fix était venue, en coup de vent, parmi tout ce monde :
a Voila M. Mazères qui fait des siennes,
s'était-elle écriée, pâle et frémissante de courroux. 11 veut changer le répertoire de la semaine. Il donne mon rôle à M"" Favart. Je lui ai dit : (( Je vais voir le directeur. » Et il m'a répondu : (( Le directeur c'est moi. »
Ilélas! il ne le fut pas, quoique Baroche eût pris sur lui de le nommer, sans consulter le Président. Rachel avait sauvé la barque en péril d'Arsène Houssaye. Et l'auteur des Grandes dames avait eu le répit nécessaire pour achever son septennat, « le temps dessept vaches grasses )), que lui avait prédit son ami Roqueplan.
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Mais, en i856, ce fut tout de bon. Le ministre n'avait pas déchiré la lettre par laquelle Arsène Houssaye avait fait le mouvement de démissionner. Sur ce ton vif et dégagé dont il savait si bien se servir pour exposer toutes choses en leur plus favorable jour, Arsène Houssaye avait préparé d'avance les feuillets de ses Confessions, oîi il aurait k dire de quelle manière, ayant ramené la paix en ces lieux troublés, converti la caisse vide du théâtre en un petit Pactole, relevé la confiance des acteurs et du public, enfin rendu k un répertoire décoloré la flamme de vie qui n'y circulait plus, il avait alors jugp que sa tâche était remplie; et, dignement, en homme sage et désintéressé, il s'était retiré d'un geste libre dans la sérénité de ses occupations littéraires. Au surplus, il ne ToubUa pas : un incident de coulisses s'était produit, qui avait mis en émoi sa conscience et précipité sa résolution.
Pouvait-on mieux comprendre ses devoirs? Non, sans doute. Seulement des révélations indiscrètes, que nous avons été découvrir au fond des casiers officiels, où elles dormaient obscurément, nous ont appris qu'en réalité sa démission ne fut pas si volontaire et qu'il y fut bien un peu poussé par des raisons indépendantes de sa volonté. 11 en fut d'Arsène Uoussaye comme de tous ceux qui le précédèrent ou qui lui succédèrent : nul des directeurs ou administrateurs du Théâtre-Français ne quitta de son plein gré de si intéressantes et lucratives fonctions.
11 y avait quelque temps déjk qu'on signalait au ministère l'affaiblissement de son autorité. Kn particulier, le directeur des théâtres, Tonctueux et dangereux Camille Doucet, dans ses rapports, dans ses notes secrètes, s'y employait avec une insistance très prononcée. Avait-il a se plaindre spécialement des choix d'ouvrages ou d'artistes arrêtés par l'administrateur en fonction ? Avaiton fait, a la Comédie, quelque tort a l'une de ses pièces? Les allures romantiques d'Arsène Uoussaye heurtaient-elles avec trop de rudesse les goûts modérés de cet ingénieux continuateur des Andrieux et des CoUin dllarleville? Pour ces raisons ou pour
DÉPART D'ARSÈNE HOUSSAYE
d'autres, Doucet ne lâchait pas prise et poussait ferme au remplacement d'Arsène Houssaye. En i854, oîi la situation de l'ami de Rachel était fort menacée, il s'employait a l'en déloger; et, continuellement, il revint k la charge dans ses lettres au ministre, officieuses et restées inconnues. A plusieurs fols, grand distributeur de privilèges, au Ministère de la Maison de l'Empereur et des Beaux- Arts, il avait mis en avant des candidats expérimentés, des gens de théâtre, tels que Dormeuil, directeur du Palais-Royal, Montlgny, directeur du Gymnase, et Empls, précédemment attaché h plusieurs services pubHcs. Houssaye ne put autrement faire que d'abandonner la place. Et, qui pis est, il dut passer la main, bien à contre-cœur, justement k Empls, qu'il n'aimait guère.
Cinq ou six années auparavant, Arsène Houssaye avait reçu fort mal cet auteur dramatique, membre de l'Académie française. Après une station d'antichambre, qui avait mis hors de soi le collaborateur habituel, en la maison, de Picard et de Mazères, il ne lui avait pas caché que leur idéal littéraire différait absolument. D'un ton froid et digne, qui voulait être ironique, il avait tenu ce langage k racadémicien surpris et irrité : « Vous m'apportez une comédie; vous la destinez, dites-vous, au Théâtre-Français. Qui peut répondre de la destinée? Vous ne la lirez ni demain, ni après-demain. Je ne veux pas être venu k la Comédie-Française pour jouer des pièces que je n'aime pas. » Il avait continué la leçon sur ce ton de persiflage, d'un goût discutable, au point que le solennel Empls l'avait menacé de le jeter par la fenêtre.
Qui peul répondre de la deslinée! Personne, en efl'et. Ses retours sont étranges, et ce n'était pas un de ses jeux les moins bizarres qui faisait s'asseoir, en sa place, maintenant, Empls lui-même.
ADMIMSTUATELR
UN FLAMBEAU
j8(> lv comédie-fuançmse.
La Iransmission des pouvoirs s'eirectua avec aussi peu de cordialité que possible et finit sur une épigrammc du partant à ranivanl.
Monsieur, demanda Einpis, un zélé monarchiste, encore un mot. Où sont les fland)eaux?
— Quels flambeaux?
— Les flambeaux que vous portez pour aller au-devant de Sa Majesté; car, je sais que rEmjKîreur vient, ce soir.
— Eli bien. Monsieur, il n'y en a pas, de flambeaux; car, je n*ai jamais été porte flaiid)eaux.
En effet, Tauleur des Grandes dames, tout homme de cour qu'il lui plaisait d'être et de paraître, avait supprimé cet usage un peu servile (ju'on avait de faire les honneurs du Théâtre- Français au souverain, chaque fois qu'il s*y rendait.
A cela près, son rôle était fini. En s'en allant, il pouvait, au moins, se dire cpi'il avait tiré la porte sur une année superbement remplie, l'année 1855, qui vil l'Exposition universelle, les dernières représentations de Ilachel, l'apparition éclatante d'Adélaïde Uistori sur les planches, qu'avait foulées naguère la seule rivale que se connut en l^urope la grande tragédienne italienne, et la rentrée sensationnelle de M""^ Arnould-IMessy. la meilleure actrice de comédie, ([ui se fut révélée depuis M"' Mars, et qui réunissait, comme la fille de Monvel, la heauté. l'art et l'esprit.
Arsène lloussaye, pendant sa direction mouvementée, avait poussé des pointes hardies du coté de l'avenir. Empis fit machine en arrière. C était pour ramener au plus avant des feux de la rampe ses modèles préférés. 11 tint à distance les nouveaux venus et contenla, autant (pi il fut en son pouvoir, ses goûts classiques.
Tenace en ses admirations cl constatant (pi'à les suivre et a les «ippliquer l'état des receltes, loin d'en soulVrir, accusait une progression sensible, comparées a celles de son prédécesseur, un romanlicpie déterminé, Einpis persistait à ra[)j)e]er sur l affiche les chefs-d'œuvre du toiiq)S passé. Il jouait couramment le réper-
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EMPIS ADMINISTRATEUR. aSi
toire, ayant sous la main de cinquante à soixante pièces toujours montées et toujours prêtes * .
Si dévot qu'il fût aux autels classiques, Empis ne dédaignait point les personnels avantages et les menus profits, qui pouvaient ressortir de quelques discrets hommages aux Muses modernes. Bien qu'il attirât peu les auteurs du jour, il avait imaginé un excellent moyen de se rapprocher d'eux, en principe, sans contracter, pour cela, d'engagements formels.
C'était un homme pratique. En arrivant, il avait commencé par régler les opérations de la comptabihté, de manière a en savoir la balance a toute heure. Ancien directeur de la liste civile, il avait le sens des affaires et le montra en ne s'oubliant pas lui-même.
Dès qu'il fut en place, il avait manifesté le désir que ses émoluments ne fussent exposés a aucune des sujétions ni des vicissitudes du partage dans les bénéfices réels ou entrevus. Ce point essentiel régularisé, il trouva qu'il ne serait pas mauvais d'obtenir une faveur spéciale autant que nouvelle. En sus de son traitement annuel de vingt-cinq mille francs (celui d'Arsène Iloussaye était de quatorze mille, plus deux parts), il demanda qu'une somme de trois mille francs lui fût concédée, pour frais de représentation, — son projet étant de recevoir chez lui, disaitil, les auteurs dramatiques et de leur donner des dîners, pour faire de son logis, en quelque sorte, le centre de la littérature et gagner à la maison de Molière tous les bons écrivains.
Le fit-il comme il l'avait annoncé? On n'en eut pas la preuve.
Je ne sais, insinuait le directeur de l'administration des théâtres, toujours Camille Doucet, dans une lettre confidentielle au secrétaire d'État, je ne sais si les réceptions dont parle M. Empis ont eu lieu, en effet; mais je sais
I . Les quatre années de la gestion d'Empis fournirent au tableau des recettes de la Comédie-Française, en i856 : 656 679; en 1867 : 8a6 4i3; eu i858 : 8a4 959; en 1859 : 8ao3o8 francs. Le dernier exercice normal d'Arsène Houssaye (l'année d'expoution universelle étant mise à part),.oelui de i854t s'était arrêté à'634 38o francs.
qu'il se préoccupe, aujourd'hui, de recevoir les trois mille francs qu'il a eu, non l'assurance, mais l'espoir d'obtenir.
Il ne précisa oncques la qualité ni la quantité des convives, non plus que le nombre de ces agapes littéraires. Mais il est certain que le crédit en question lui fut consenti.
Historiens ou publicistes ne rivalisèrent, que je sache, d'excessive tendresse a l'égard de Simonîs, dit Empis, soit qu'ils le considérassent comme auteur, soit qu'ils vissent en lui l'homme d'administration.
Tous les esprits libres de prévention devaient faire Taveu qu'il avait rendu des services de premier ordre en habituant les artistes sans exception aux études élevées et assidues, qui forment les grands comédiens. Mais la nécessité d'une direction Intellectuelle plus éclectique ne leur paraissait pas moins évidente.
Inébranlable en sa doctrine, il continuait d'administrer, au nom (le Molière, de Regnard et de Deslouches, sans s'apercevoir que son autorité chancelait. La dernière année de son consulat
LE MAGASIN DAHMKS
REPRISE DE L'ANCIEN RÉPERTOIRE
avait sonné, qu'il n'arrêtait pas d'allonger là liste des reprises. Qu'avait-on k redire h ce programme? N'étaît-il pas rempli d'une façon parfaite, tout irréprochable? Jamais, en effet, l'interprétation des œuvres consacrées ne réunit des éléments aussi complets, aussi achevés.
Telle reprise du Mariage de Figaro, avec la participation de F Opéra pour le ballet, fut avantagée d'une distribution si exceptionnelle qu'elle eut le piquant et l'attrait d'une première très attendue*. Bressant, dont les femmes disaient qu'il devait jouer à la ville aussi heureusement qu'à la scène le rôle aimable des jeunes premiers , Bressant auquel la beauté de sa personne, la délicatesse de son visage, la grâce leste et charmante de son geste et le son pénétrant de sa voix communiquaient une fascination sans pareille, faisait un merveilleux Almaviva. Et Madeleine Brohan, si naturellement k sa place lorsqu'elle se voyait grande dame et comtesse sur le théâtre, lui répondait de toute sa distinction fière et de tout son esprit.
I. Très remarquaU^ ibt également le qpeclacle, donné le 8 août i885, en r^ré- •eniation extraordinaire, au bénéfice de M'** Demerson, sociétaire retirée.
DRESSANT
Régnier, fjiii avait passé le tournant de la cinquantaine, restait le plus alerte des Pigaros. Le mieux du monde seyait a M"" Fix le travesti de Chérubin. Duègne déjà, M"" Jouassain était des plus réjouissantes en Marceline, tandis que Samson, donnant de loin la réplique à Préville, dotait Brid'oison d'une expression épique de sottise boursouflée.
Tout doucement, de reprise en reprise, s'écoulaient les semaines et les mois de i85y. Sous forme de nouveautés on n'avait eu guère plus que deux actes versifiés d'Auguste Vacquerie : Souvent homme varie, où Delaunay, très k l'aise sous le costume brillant de Beppo, avec sa démarche élégante et cette incomparable façon de dire, qui faisait étinceler la poésie des mots, exerçait une exlrc'me séduction : une dernière et faible comédie de Scribe*, et deux ou trois autres compositions dont le sort fut passager. La provision était maigre. Les représentations se succédaient plus fructueuses qu'originales. Les pièces anciennes et particulièrement celles de Molière, revenaient, a chaque instant, sous des figures changeantes. Knipis ne déviait pas d'une ligne de son principe de direction bien défini, suivant lecjuel (il le répétait souvent) le Théâtre-Français devait être avant tout un conservatoire (le Tart dramalicjue nalionid.
H était impossible qu'avec ce système reslrictif, si judicieusement observé qu'il fût, Enipis n'indisposât point les écrivains do talent, parce qu'il les contraignait a des allenles illimitées, et les artistes de tempérament, [)arce cpiil les se\rait des occasions de se produire et d'affirmer des qualités créatrices. Des remontrances secrètes, des protestations détournées parvenaient a la haute administration. Nombreuses étaient les plaintes des amourspropres en soufîrance. Un changement d'orientation s'imposait. La Direction des beaux-arts adopta avec empressement le premier prétexte, qui s'oihit à elle, d'appc^ler Enipis a d'autres fonctions.
EMPIS DOIT CÉDER LA PLACE
Arsène Houssaye avait été révoqué, a ce qu'il prétend dans ses Confessions avec plus d'esprit que d'exactitude, pour une question d'intrigue féminine. Par raison de cii^ur (pour le dire en termes |)olis) Fouid protégeait une actrice, que recommandaient |)eut-etre sa beauté et les grâces de sa conversation, mais
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beaucouj) moins des raisons, qui eussent été meilleures, d élude et de talent. Il avait exigé qu'on l'improvisât sociétaire et qu on représentât sans délai une comédie d'About, où il v avait un beau nMe pour elle, un rôle taillé sur commande. Le ministre secrétaire d Ktat voulait avec àpreté. Le directeur refusait avec obstination. Et ce qui était a prévoir arriva.
Empis était arrivé au pouvoir par une femme, toujours selon la version fantaisiste de son prédécesseur : il en sortit à cause
d'une autre. La même comédie s'était répétée. Ce ministre encore, plus entendu dans les questions de finances qu'en matière d'art. avait nommé d'autorité une actrice fort peu comédienne. Empis regimba. Il fut destitué, pour cette ralson-Ià, — jointe a celles, que nous avons expliquées précédemment, et qui furent les véritables motifs.
Hien que la tradition eût eu la meilleure part en son amour des lettres, Empis, qu'on railla et malmena plus qu'a son tour, sur le fait de ses tendances conservatrices, n'avait pas, dans le caractère, la rigidité, la froide obstination, dont on lui imputait le grief. Comme auteur il avait entrevu, mis k l'essai, la véritable forme de la comédie moderne reflétant, ainsi qu'un miroir trop exact et (|uel(|uefois cruel, les figures et les relations de mœurs nouvelles, — fût-ce même les relations que la société dissimule et les mœurs (|u'elle repousse. Dans le commerce de la vie, c'était un es|)rit gai, ayant le mot, le geste plaisant, causant bien et contant bien : il n'avait pas été en pure perte l'élève et le pupille de Picard. Il s'en alla de la maison de Molière avec un regret profond. Mêler encore sa vie a celle de cette institution sans pareille, l'animer de sa pensée, (*oniinuin'quer a toutes les parties du travail son activité personnelle, infatigable, c'eût été, pour Empis, selon le mot de son successeur, recommencer sa vie. On ne lui en laissa point la douce satisfaction.
éé^\
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CHAPITRE X
Inauguration du consulat d'Edouard Thierry. — Avec le Duc Job a commencé la série des pièces à centaines. — Grand éclat littéraire et arlislicjue du Tliéàlre-Fran<;ais.
— Des œuvres. — Quelques pièces à fracas. — La soirée d* Henriette Maréchal. — Le supplice d* une femme; collaboration étrangement mouvementée d'Emile de Girardin et de Dumas iils. — Au sortir de ces agitations. — Les détracteurs d*Ëdouard Thierry. — Ses démêlés avec Got. — Ué[X)nse victorieuse à la critique.
— Les deux répertoires. — Dans le plein de ces heures florissantes éclate une terrible nouvelle. — La déclaration de guerre à l'Allemagne. — Pendant le siège. — Agar et la Marseillaise. — Dé\ouement des artistes. — L'ambulance du Théâtre-Français. — Représentations patriotiques. — Sous la Commune. — Un singulier public. — Misère dans la caisse. — Le voyage de Got à Londres, pour le salut de la Compagnie.
Maintenant, c'était au tour d'Edouard Thierry de mener campagne, en tête de la Comédie. Quels titres signalés avaient appelé sur lui cette marque inattendue d'une haute confiance P Au lendemain de sa nomination, on en chercha les raisons bien loin. Elle tenait à des motifs plus simples et plus fondés aussi que ne le sont, ordinairement, les causes déterminantes de Tobtention des places et des faveurs. Publiciste gratifié d'estime, critique théâtral et littéraire apprécié pour la finesse de son goût, en
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même temps que pour révidente sincérité, qui se répandait de son âme dans ses jugements, on Tavait nommé, le 22 mars 1859, rapporteur d'une commission constituée dans le dessein de faire la lumière sur la situation générale du Théâtre-Français. Et il avait mis en avant des considérations si précises et si judicieuses qu'on Tavait engagé, peu de temps après, à joindre la pratique a la théorie en appliquant lui-même ses idées et ses principes.
11 joua (le bonluMir tout en arrivant. Moins de deux semaines après son installation, il voyait le Duc Joh, de Léon Laya, qu avait mis a 1 étude son prédécesseur, inaugurer la série des pièces h centaines.
Depuis un laps de temps assez long, les grands succès de la comédie moderne n'étaient plus au Français. A d'autres scènes s'offraient les actes les plus brillants, les auteurs les plus en vogue. (]e fut un couj) de suiprise, lorsque la fortune parut se fixer, rue de Richelieu, avec une production dont le caractère s'adaptait mieux, semblait-il, au répertoire du Gymnase.
Le cas était nouveau. Des esprits clairvoyants s'inquiétèrent de 1 habitude, (]ui commençait à s introduire, au Théâtre-Français, déjouer quatre fois la si^naine la pièce à succès. Sans prévoir toute retendue que prendrail le mal, dans un avenir prochain, ils signalèrent les inconvénienls d un système dont le premier effet serait (le chasser le répertoire classicjue, et reprochaient a 1 administrateur de n'avoii' |)as (ui la main assez ferme pour résister a cet entraînement.
Quoi (|u'il en fui de C(»s polémiques, où s'engagèrent a fond Sarcey, Augier, riiieriy même, un charme sympathique et inéprouvé s était dégagé, à l'audition du Duc Joh\ de ces conversa-
r. (îriMMOiit les rôles du l)ur Joh : J^onosI (mar(|iiis de Hieux), (iot (Jean, duc de l\ieii\), Moiirose (David), >V()rins (Achille J)a\id), lîané (\aleUe), I'all)t»l {\o nolalr»*), Kutrèiie ProvosI (le jardinier): M""" .Nallialie (M'"' J)avi(l). Emilie Dubois (Knnna).
LE DUC JOB
lions d'honnêtes gens dans un milieu presque idéal. On en avait perdu raccoutumance. C'était une halte agréable sur la pente, oïl s'étaient lancés la comédie sociale et le drame d'argent. Pour une fois, dans la figuration scénique des conflits de la vie, une force d'opposition morale, la pauvreté, avait le beau rôle. Le ton n'avait pas beaucoup de force, ni d'éclat; mais les détails étaient intéressants et la donnée touchante. Le public avait prolongé ses applaudissements k cette aimable illusion dramatique, qui lui procurait le plaisir de voir humilier les millions. Puis, quand se fut épuisée sa veine de sensibilité, il retourna aux comédies de morale intime , dont leThéàtre de Madame avait l'avantageuse spécialité.
On en eut de suffisantes compensations, au Théâtre-Français, avec des pièces comme celles qui s'échelonnèrent, de 1860 h i865 : Le Feu au couvent, de Théodore Barrière, un acte charmant, dans la nuance sentimentale, plein de délicatesse et d'esprit; — La Considération, de Camille Doucet, heureux continuateur des Demoustier, des Andrieux, des CoUin d'Harleville, des Alexandre Duval, de ces esprits honnêtes, fins, ingénieux, que le public aime du premier coup et comprend au premier vers; — Les
EDOUARD THIERRY, D*APRÈS MERWART
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Effrontés, d'Emile Augîer, qui provoquèrent une telle excitation de curiosité qu'on se battait pour «ivoir une stalle, d'oîi Ton pût admirer Got, imprimant un relief extraordinaire k l'étrange figure de Giboyer; Régnier rivalisant avec Got de souplesse et de variété, dans un de ces types d'agioteurs modernes, créés de toutes pièces par Augier; ou Samson, soulignant de sa verve narquoise la physionomie sceptique du marquis d'Auberive, et M"' Plessy, d'une tenue souveraine, au dire de chacun, dans le rôle de la marquise; — On ne badine pas avec Vamour, de Musset, où M^^Favart atteignait h une réalisation merveilleuse, dans la personne de Camille, — la jeune fille moderne livrée au combat stérile de l'orgueil et de la passion, — où Delaunay transfigurait dans le charme attendri de la mélancolie et de l'amour, l'idéal Perdican ; — La Papillonne, de Sardou, dont le pétillement léger
parut d'une gaîté un peu hasardeuse sur la scène classique: Le
Fils de Giboyei\ une deuxième incarnation, qui souleva des polcv miques sans fin et des manifestations tapageuses en province comme a Paris; — et Jean Jiaudry, du romantique Vacquerie, L^ Dernier Quartier, de Pailleron, enfin Le Gendre de M. Poirier.
11 n'était rien d'insignifiant, en ces années-là, dans les conceptions draniati(jues, qui se présentaient îi res|)rit et au regard des spectateurs, sur le Théâtre-Français. Des caractères s'y étaient installés, qu'on ne connaissait pas encore. Bien des idées sur 1 éducation, les sentiments, les mœurs, avaient changé d'aspect. De toutes les questions de morale privée ou publique, préoccupant les théoriciens du jour : la réhahihlation plus ou moins chimérique de la courtisane, 1 a(hihèrc, le divorce, les triomphes et k^s hontes de I argent, il n en était pas une qu Kmile Augier n'eût agitée dans sa lanj^^ue souple et maie, franche et saine, présente toujours trempée an\ sonrc(^s de la Irachlion (*lassique. Son a aventurière » avait précédé d une légère avance les dames aux camélias et les filles de marhre. dont la jupe vénale» allait inonder les planches et les livres. Les parvenus, les faistuirs. les tripoteurs.
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voire les hauts barons de la finance, enflaient de leurs exploits la tirade dramatique. De plus en plus, k la scène, on raisonnait, plaidait, moralisait. La jeune fille elle-même ne se trouvait pas oubliée, k travers ce grand mouvement de discussions sociales converties en pièces de théâtre, pour l'éducation des fidèles de la Comédie-Française ou du Gymnase. Un type assez général allait se préciser et se caractériser dans le répertoire moderne, fort dissemblable de l'ingénue classique : celui de la jeune Parisienne, délibérée d'allures, active, remuante, décidée et ne craignant point de mettre en plein vent tout ce qu'il peut y avoir en elle, sous une forme inachevée, de promesses pour la vie.
Il y eut, vraiment, une période d'études théâtrales des plus intéressantes à suivre, pendant qu'Edouard Thierry avait l'honneur de présider aux destinées de l'illustre maison.
Ce sage administrateur, cet homme prudent et avisé eut à connaître, aussi bien que des jours d'abondance tranquille et de moissons sans peine, des temps d'orage peu ordinaires. Aux meilleurs instants de sa gestion, c'était en Tannée i865, se rattache le souvenir d'une première représentation aussi fameuse par les violences qu'elle déchaîna que celles du Roi s'amuse, de Vautrin ou de Tragaldabas, sur différentes scènes. Avec la soirée d'Henriette Maréchal on eut le retour d'une de ces mêlées littéraires, dont la mode semblait perdue, depuis les grands pugilats du romantisme.
EMILE AUGIER, D APRES COL H HO IN
De toutes sortes d'éléments bizarrement amalgamés s'était formée, dans la salle, une assistance extraordinaire. Opposants politiques, impatients d'infliger une leçon k des écrivains trop bien en cour dans les salons de la famille impériale: protestataires du goût classique, indignés de l'irruption du naturalisme dans le temple de la tragédie; siffleurs et cabaleurs pour rire, tapageurs sans conviction accourus en hâte, sur la seule annonce qu'il y aurait du bruit : tous ceux-lk n'avaient pas eu besoin de se donner le mot , pour se rejoindre avec un empressement merveilleux. Tels, parce qu'ils appartenaient k la jeunesse libérale, parce qu'ils n'aimaient pas la censure et encore moins les Bonapartes: d'autres parce qu'ils se disaient de purs amis de Tari et frémissaient de courroux a voir les autels de Melpomène profanés par l'invasion des masques de carnaval, et le reste, sans savoir pourquoi, avaient pris parti contre les Goncourt. Devant une si unanime opposition, ni les vers charmants de Théophile Gautier, adaptés a la pièce en forme de prologue, ni le débit sympathique et gai de M""^ Poncin, ni le tableau vif et coloré d'un bal d'opéra et du fameux couloir des premières loges, ce couloir légendaire do rancionne salle incendiée, n'étaient parvenus k conjurer l'orago.
Aussi, (juoi renversement des choses consacrées! Ghicard s'était introduit sous la tente d'Achille^! Paméla et Mogador osaient frôler de leur jupe vénale la tunique d'Iphigéine et de Camille ! Le tumulte éclata des le premier acte. Des masques passaient et repassaient sur la scène, s'enlrejelant des sobriquets et des gros mots. Les murmures avaient commencé aussitôt. Des ricanements, scandés de coups de si filet, partaient des stalles et des galeries supérieures. Ce n'était encore que le prélude d'un sabbat formidable. C'est alors qu'apparut, sous la silhouette de Dressant, « le Monsieur en habit noir » accoudé sur le balcon du fond, et de la, de celle tribune improvisée, gouailleur, impertinent, lançant sa bordée d'invectives. Des clameurs lui répondirent, et qui n'étaient
HENRIETTE MARÉCHAL
pas la riposte des héros en scène. Des sifflets de toutes formes et de tous calibres, aigus, perçants, a basse chiffrée, firent un vacarme tel qu'on n'en avait pas entendu de pareil, depuis la GaHana, l'inoubliable Gaëlana d'Edmond About, quatre années auparavant de l'autre côté de la Seine. La majorité des siffleurs semblaient
SCÈNE D* (( HENRIETTE MARÉCHAL
obéir aux ordres d'un chef mystérieux, dont on sut le nom et le surnom*, le lendemain, dans tout Paris. Aux fauteuils d'orchestre, un étudiant fort excité montrait à ses voisins une clef de belle dimension et leur criait : « Hoc signo vinces. » Et l'on remarquait aussi, parmi les tapageurs, un homme d'âge, qui exécutait, a l'aide d'une clef non moins énorme, un solo de sifflet
I . Cavalier, dit Pipe-en-Bois
dominant tous les autres, et qui n'interrompait sa stridente musique que pour s'exclamer d'indignation : « On déshonore Melpomène! La toile! Le Cid! Jouez le Cid! »
l^e tintamarre dura jusqu'à la fin. II redoubla d'intensité, au coup de pistolet, qui terminait le drame d'une manière cruelle et logique. Lorsque Got voulut nommer les auteurs, ce fut le comble de la fête. Pendant huit h dix minutes, faisant front a la tempête avec une énergie froide et résolue, il dut attendre une éclaircie de silence. Enfin, il put jeter le nom des Goncourt, qui se perdit, raconte un témoin, dans un inexprimable brouhaha.
Le lendemain, des critiques impartiaux ou des amis, Sarcey, Paul de Saint-Victor, Nestor Roqueplan, Auguste Villemot, Feydeau, Jules Vallès, Albert Wolff, élevèrent la voix contre la brutalité de celte exécution. L'opinion publique, a laquelle ne s'offraient pas tant d'occasions de se passionner, depuis qu'on lui avait fermé l'arène des discussions politiques, fut trop heureuse de se rejeter sur l'événement Httéraire du jour. Chacun brûla de voir la pièce, qui traînait un si beau scandale. Les bureaux de location furent assiégés. (( Paris est ainsi fait, remarquait un chroniqueur du Temps : il ne s'assemble qu'autour de gens écrasés. » Pour les tronipeltes de la réclame, celte défaite h grand fracas valait mieux que Ijiea des deini-vlctolres, si l'on eût laissé aux auteurs le loisir d'en recueillir les béiiélices. Alexandre Dumas fils, qui n'avait cessé d applaudir, dans la salle, jugeait la situation d'un mot, lorsque quelqu'un lui demandant, au foyer, s'il croyait que la pièce des Goncourt serait jouée une douzaine de fois, il répondait :
On ne sait pas, cela peut aller loin. C'est une chute très lancée!
Cependant, les cabaleurs n'avaient pas désarmé. Ils se retrouvèrent à la porte, le lendemain. A la troisième soirée, ce fut pis encore. Le courant était pris : on ne venait plus la pour «assister à une intéressante nouveauté dramatique, mais pour siffler ou pour entendre siffler. L'attitude ne s était guère modifiée a la
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sixième et dernière représentation. La dignité du Théâtre-Français commandant plus haut que ses intérêts, le drame fut retiré de Taffiche, avec le maximum de recette*.
La pièce des Concourt avait été condamnée avant d'avoir été entendue. C'était la conséquence d'un de ces verdicts sans appel, comme en prononça de tout temps la cabale, violente et irréfléchie, cruelle, de parti pris, comparable a ces juges indignes de l'être, qui monteraient au tribunal ayant déjà leur arrêt tout libellé.
Mais eût-elle obtenu gain de cause d'une audition sérieuse et paisible? En réalité, ces écrivains, illustres en divers genres, n'avaient pas la main au théâtre.
Ils eurent beau protester du contraire, à
grand renfort de lettres rendues publiques et de préfaces tapageuses, leur erreur fut de n'en avoir pas convenu. D'être les auteurs de quelques-uns des romans les plus considérables, les plus étonnamment fouillés, qu'on eût écrits depuis Balzac; de s'être taillé une large place parmi les observateurs les plus pénétrants de leur siècle et d'avoir enfanté, progéniteurs intellec-
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I . Six mille francs, chaque soir
tuels, une légion nombreuse d'imitateurs et de disciples, cela ne leur avait pas suffi. Le suffrage bruyant des foules manquait a leur ambition et, pour lobtenir, ils n'avaient trouvé rien de mieux que de tirer d'un roman supérieur un drame noir et bizarre, construit sans aucune notion des lois de la scène.
Celte « Henriette Maréchal », avec le hourvari que souleva son aventure, ne fut pas le seul incident tapageur de l'année. Avant qu'on n'eût entendu parler d'elle, dans la maison, le drame d'une autre épouse coupable : Le Supplice (Tune femme, perpétré par Emile de Glrardin et Dumas fils, avait donné bien de la tablatui-e à l'administration comme aux acteurs.
Il se passa, aux alentoui*s, quelques faits de théâtre signalabiés : la célébration du 243" anniversaire de Molière, relevé d'un apparat exceptionnel; la prise de possession par Bressant du rôle de <( Tartuffe » ; la représentation de retraite de Geffroy, qui, depuis le départ de Samson, était le doyen des sociétaires; ralïligeante nouvelle de la mort de Provost, dont la belle et pleine carrière inspira d'unanimes témoignages d'estime et de regret; des apparitions littéraires aimables, comme VŒillet blanc d'Alphonse Daudet ot de 1 l']pine * ou Tidylle banvillesquc de La Pomme; une reprise de Im Métromanie, de tous points parfaite, qui rendit à la Comédie, sous la figure de Delaunay, le plus jeune et le plus charmant des Damis: enfin des circonstances diverses, dont s'occupèrent, a leur date, les journaux et l'opinion.
Mais tout cela mis ensemble n'approcha point du bniit qui fut mené autour du Supplice d'une femme, né de la collaboration boiteuse de deux écrivains célèbres.
Publiciste, agitateur politique, spéculateur, industriel, économiste, homme de presse, Kmile de Giranhn avait «imbitionné
I. Sous le pseudonyme d'E. Maïuiel. IMus tard, alin d 'éviter des confusions de paternité avec l'auteur du drame des Ourrirrs : Euf^H*ne Maïuiel. M. Kriiest rÉ])iiio adopta le pseudonyme de « Quatrelles ».
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LE SUPPLICE D'UNE FEMME
d'être aussi un homme de théâtre. Dans une heure, où le laissaient en repos ses fièvres d'entreprises, une idée de pièce s'était levée au fond de son cerveau. En trois matinées il en avait construit la charpente et broché le texte. Dès au sortir de cette improvisation fougueuse, l'ébauche lui parut une œuvre. Sans attendre, il avait envoyé son manuscrit au Comité, qui déclara la chose injouable. Il re façonna l'ouvrage. Plusieurs autres versions sortirent de sa main et reprirent le chemin de la Comédie, qui ne modifièrent point le premier verdict de ses juges. Il dut se rendre compte de ce fait que l'art du théâtre est un art spécial, exigeant des facultés bien individuelles. Convaincu qu'il ne parviendrait pas a s'en tirer seul, il appela à son aide un virtuose rompu à toutes les combinaisons scéniqucs. Alexandre Dumas fils accepta. Plongeant a fond dans le sujet, comme s'il eût été sien, Dumas se laissa entraîner peu à peu a récrire le drame entièrement, ainsi qu'il le voyait. Il avait sauvé l'idée originale, balayé le fatras et bâti une pièce k côté, qui n'avait presque plus de rapports avec le canevas dont il s'était servi, ni comme expressions, ni comme développements. Double lecture en fut donnée à Girardin d'abord, puis a la Comédie, qui reçut d'emblée la seconde création, où s'était fondue, perdue, l'esquisse primitive. (( Cette fois-ci, je crois que nous tenons un succès, » avait mandé Thierry au premier auteur, mécontent, dépité, blessé au vif de son amour-propre, et qui bientôt ne voulut plus reconnaître la main du maître, sans doute parce qu'il n'y retrouvait plus rien de la sienne. Des revendications surgirent. La brouille arriva*. Et tout le monde en fut Instruit.
Cependant, on poussait les répétitions avec une activité fébrile, malgré la mauvaise humeur très prononcée de Girardin, qui avait
I. Alexandre Dumas fils, qui traita de Turc à More ses collaborateurs, a écrit des réflexions piquantes sur la collaboration. De plus, il glissa dans la deuxième série de ses Enir actes un spirituel et mordant récit intitulé : Histoire du « Supplice d'une femme ».
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essayé, sans succès, de substituer une version nouvelle de sa façon combinée avec celle de Dumas, et qui s'en allait partout dénigrant l'ouvrage, affirmant à chacun qu'il le trouvait détestable, s'achamant à décourager les acteurs, enfin se retirant de la pièce, et disant, répétant qu'il ne permettrait pas qu'on portât son nom sur l'affiche.
La presse s'était emparée avidement de ces démêlés. La curiosité générale en fut accrue. Il y eut une afCluence énorme, k la première représentation, où, dès la première scène, s'accusa le succès d'émotion, que produit toute œuvre de théâtre puisée aux sources de la vie réelle cl se développant, progressant avec une verve logique. Et M"' Favart déployait un art admirable. Et Régnier produisait, dans son rôle tragique, un effet extraoïtlinaire par la simplicité même de son jeu. Toutes les âmes étaient profondément remuées. Seul, Girardin restait froid et mécon-
j: tent. Pendant que, d'acte en acte, grandissait l'enthousiasme,
Edouard Thierry lui dépêchait message sur message, le pressant, le conjurant presque de laisser proclamer son nom, à la
V chute du rideau. Il demeurait inébranlable. De guerre lasse, il
fallut que Régnier, répondant aux appels et aux cris des spcclaleurs, leur annonçât, en fin de soirée, que les auteurs désiraient garder Tanonyme. Ce furent de longs débats, h travers les journaux, tandis que la pièce, objet de tant de disputes, poursuivait sa marche triomphalement jusques au delà de la centième.
Le Supplice cVune femme y puis Ilenrielte Maréchal, dans la même année; c'était beaucoup, c'était trop. Par un légitime besoin de se reposer de tant de batailles entre les vivants. Ed. Thierry se retourna du coté des maîtres d'autrefois pour obtenir d*eu\ dès succès plus pacifiques. On rejoua Mithridale, I^s Plaideurs. Tartuffe. Dautres tragédies et comédies classiques furent
W reuioutées. Courte trêve, d'ailleurs; car, le cercle brûlant se
j rouvrit avec Le Lion amoureux de Ponsard, où ce ne furent plus
des questions de personnes, mais des questions de principes qui
LE LION AMOUREUX
rallumèrent les polémiques. Delaunay fit merveille dans le rôle étincelant du jeune vicomte de Vaugris. On trouva Goquelin fort original dans le personnage du farouche républicain Aristide. Barré en Epictète, Guichard on Barras, Prud'hon en Bonaparte, Eugène Provost en muscadin, eurent leur part de la satisfaction générale ; et Ton remarqua, entre les applaudissements et les rappels prodigués à B ressaut, le lion de la pièce, sous le costume du citoyen Humbert, que M"* Edile Riquer avait rencontré, dans la figure de la belle Tallien, le meilleur rôle qu'eût eu a créer, au Théâtre-Français, cette comédienne jolie et bien disante.
Tout allait le droit chemin, lorsqu'un épisode un peu vif, éclatant au sein du Comité, vint dénoncer que le feu des vieilles discordes couvait encore sous la cendre. Si prudent, si tempéré qu'il fût et pût être, Edouard Thierry n'échappait point aux inéluctables conséquences de son état dirigeant. En mars 1860, son cabinet avait été le théâtre d'une scène absolument dénuée de marivaudage entre l'impétueuse Judith et lui-même. Il fut question de régler d'office la pension de retraite de cette sociétaire trop excitable. La bienveillance personnelle de Thierry n'empêchait point qu'il eût ses détracteurs. Edmond About, qui aurait aimé voir en son lieu et place un ami de lettres : Albéric Second, l'avait surnommé
j^tL» FAVART, D*APRÈS CHARTRAN
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Thierry le Nuisible. Il eut ses adversaires, acharnés à le démolir. Des coups de vent soufHèrent, qui mirent en péril, avec son autorité, la stiibilité même de Finstitution. Dans l'une de ces extrémités, certains chefs demploi avaient parlé de liquider la maison.
Tous n'avaient pas l'humeur aisément gouvernable, Got principalement, Got, l'homme escarpé, comme l'appelait Victor Hugo. Déjà, en i863, il s'était retiré, non sans bruit, du comité; ce fut à la suite d'une élection qu'on avait imposée à la Comédie, celle de Lafontaine, au lieu de la nomination de Worms\ que ne soutenait pas la protection d'un ministre, mais des titres plus justifiés. Les réclamations vives de Got et d'autres, qui s'y joignirent, ne furent pas étrangères à la détermination prise par le surintendant général des théâtres, et confirmée dans une lettre du i3 octobre i863, de mander régulièrement à son cabinet l'administrateur du Théâtre-Français pour examiner ensemble, et en détail, un jour par semaine, les affaires de son gouvernement'.
Got n'aimait point Thierry. 11 l'avait eu, jadis, pour maître d'études, alors que le futur comédien achevait ses humanités* de façon que, lorsqu'il recevait les bulletins du théâtre, il se rappelait trop les pensums d'autrefois. Aussi ne manquait-il aucune occasion de lui en rcMidre la monnaie, soit par des résistances indirectes, soit par des facéties, des plaisanteries aussi désagréables que possible, jusqu'à parodier, un soir, sur le théâtre
I. (luslavc Woriiis avait débuté brillaminciit, le i4 février i858, dans le rôle de ValfTO, du Tartuffe, Il eut des soirées d'une extraordinaire faveur pour son jeu sobre, aimable, ou pathétique.
a. i3 octobre i8G3,
Monsieur radmiiiistratoiir général.
Désirant a^oir avec vous dos rai)i>orls réguliers qui me tiennent au courant des intérêts administratifs du Tliéàtre-Français, je vous prie de venir dorénavant travailler a\ec moi, au Ministère de la Maison de l'KnqK'renr et des Beaux-Arts, le vendredi de chaque semaine, de une heure à trois.
J'ajoute avec plaisir qu'en cas d'urgence vous nie trouverez tous les jours et à toute heure, prêt ù vous recevoir et à vous entendre, aux Tuileries ou au MinistcTe.
Hecevez, etc.
Le surintendant (jénéral,
Camille I^oicet.
DÉMISSION DE GOÏ
3oi
la tête et les allures du malheureux administrateur dans le rôle d'un vieux juif brocanteur*, et si exactement que chacun s'était écrié : ((Mais, c'est Thierry! » On l'obligea, le lendemain, à modifier l'aspect du personnage. N'importe, l'effet avait été produit. Sur un terrain plus sérieux, il entreprit de battre en brèche l'organisation présentement en vigueur. Il rédigea tout un projet
.LE JAUDIN DESTUEK, PAU JOSEPH TUIERBY
de refonte des décrets, criti(juant avec roideur la marche imprimée Il certaines affaires du théâtre, expédiant rapports sur rapports au ministre; et, comme il n'était pas écouté, s'insurgeant tout à fait et donnant sa démission. 11 prétendait qu'on lui reconnût le droit, en dépit des contrats intervenus, de secouer, (juand il lui plairait, la poussière de ses chaussures sur le pas de la porte et.de s'en aller. Mais la Comédie refusa de le laisser partir. Il en appela aux tribunaux. Un avocat de grande éloquence, Léon Cléry,
I. On jouait Le Fi7s, d'Auguste Vacqucric
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plaida chaleureusement, en son nom, contre le Théâtre-Français. Got perdit le procès, dut rester sociétaire, malgré qu'il en eût, et ne le regretta point, dans la suite.
Virtuellement les conditions d'existence du Théâtre-Français étaient saines et prospères. Des soins judicieux présidaient a une sélection continue des pièces inscrites au tahleau, comme des talents admis à les faire valoir.
C'était bien. Des personnes se rencontrèrent pour dire que c'eût été mieux si la production contemporaine y eût été traitée plus au large. Coïncidence curieuse ! En 1867, l'administrateur de la Comédie avait été désigné %pour établir le rapport demandé par le ministre de l Instruction publique sur les progrès de la littérature dramatique. Avec beaucoup de finesse et de précision. Ed. Thierry avait illustré ces pages des portraits à la plume d'auteurs passés maîtres, tels que Dumas fils, Octave Feuillet, Th. Barrière. Or, les meilleui-s de ces dramatistes, sauf Emile Augier, qui, depuis la mort de Ponsard, portait presque seul la fortune du théâtre, dans le moderne, passaient journellement à côté de la maison sans y entrer. Et l'on s'était demandé, en pure logique, comment il se faisait que, les tenant en si haute estime, il ne s'employât pas davantage i\ les avoir pour hôtes. Feuillet n'y avait donné jusque-lii qu'une de ses nn'ettcs, remarquait un chroniqueur : Le C(is de Conscience. De Théodore Barrière, qu'avait-on eu? Peu de chose, un petit acte : Le Feu au couvent, Le Lys dans la Vallée et une pièce en collaboration avec Beauplan, alors que les grandes comédies de mœurs, comme Les Parisiens et Les Faiix bonshommes, étaient allées rejoindre au Vaudeville le répertoire presque entier de Sardou. L Odéon s était emparé de Madame de Montarcy^ et du Marquis de Villemer. Le Demi-Monde avait instruit et diverti les s[)ectateurs du Gymnase. Les Idées de M"''' Aubray.
I Colle œuvrcde L. Boullliel fut Irrs a[)|)la\idio, en i85C), à l'Odéon, et surtout La Conjuration d*Amboise, en iSfiO. Dans l'inlervalle de ces drames en vers, d'un lyrisme exuhérani, le Tliéâlre-Français avait accueilli el représente Dolorcs du même |x>ùte.
THIERRY ET LES AUTEURS CONTEMPORAINS
Dalila, Maître Favilla s'étaient envolés dans toutes ces directions opposées, au grand regret des vrais amis de la Comédie-Française. On se plaignait de l'apparente négligence qui tenait éloignés Dumas, George Sand, Octave Feuillet, d'un théâtre où leurs noms devaient s'inscrire à la suite des modèles du passé ; on comprenait mal la contradiction flagrante, qui portait Thierry, rap-
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porteur, à louer avec une concision éloquente le talent de Félicien MallefiUe et qui le poussait, comme administrateur, à n'accueillir point l'une de ses meilleures comédies.
Ces critiques ne furent point toutes des paroles perdues. Dans la même année, le Théâtre-Français se disposa à reprendre Le Mercadet de Balzac, avec Ed. Got dans la figure principale. On annonçait une^ pièce prochaine de Pailleron. George Sand devait bientôt renouveler la première tentative qu'elle avait faite en ces lieux, sans beaucoup de succès, d'ailleurs lorsqu'elle y présenta
son imitation shakespearienne de Comme il vous plaira. Et Octave Feuillet n'était pas loin de se rendre le favori de la maison.
Au demeurant, homme de tact et de goût, Ed. Thierry aspirait sincèrement à tenir la balance égale entre la tradition, qu'il avait charge de maintenir, et les exigences de Tcsprit moderne qu'il devait suivre et comprendre, afin d'assurer la continuité de TelVort dramatique. Ainsi que l'avait très bien jugé Sarcey, il n'était ni un novateur hardi et turbulent, comme Arsène Houssaye, ni un entêté Collin-d llarlevillois, comme le fut Empis ; c'était im de ces esprits moyens, qui sont dans le vrai tempérament français, de ces esprits tolérants et ouverts, qui savent accorder avec le respect profond du passé le goût qu'il est bon d'avoir pour les modes nouvelles. La question de recette, sans lui être indifférente, n'était pas, comme elle tendra h le devenir peu k peu, sous les administrations futures, la raison maîtresse et commandante. Autant (pie K* permettaient les incertitudes ou les revirements de l'opinion publique, il s attachait avec une bonne volonté évidente à réaliser le dilHcile équilibre de l'autrefois et de l'actuel. Par inclination persoimelle et par conscience il s'était constitué le gardien >igilant ilu réperloiit». Durant la période, qui s'écoula de 1808 a 1870. il fut permis a ceux dont les yeux étaient ouverls et l'inlelligence attentive de reconnaître que pas une pièce de Racine n'y fut omise, sauf Bérénice, qu'on y joua onze tragédies ou comédies, du vieux Corneille, qu'on rendît aux honneurs de la rampe La Mort de Pompée, où Beauvallet, soit dit en passant, a>ail une allure superbe, et Rodogane, lieraclins, Nicomhle, sans parler des chefs-d'œuvre consacrés. On n'eut pas la satisfaction, entre lettrés, d assister au retour de Don Sanche, qu'avai(Mit appelé les \(vu\ d un crilique prépondérant : des artistes, [)ai' hasard, man(|uai(Mil dont la |)rés(Mice eut été nécessaire pour cette reprise. En n^vanche, les fervents des beautés classiques eurent renchantement de Psyché et les ris agréables de l Illusion comique, où Got, à ce qu'on affirmait, parut admirable de verve
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LES DEUX RÉPERTOIRES
et d'ampleur dans le type du Gapitan. Voltaire réapparaissait» d'intervalle; c'était avec Zaïre et, pour la dernière fois, avec Mirope. Quant à Molière et à Regnard, comment n'auraient-ils pas été les hôtes familiers du répertoire? C'était l'école toujours ouverte, où étaient tenus de faire leurs preuves, au pied levé, quand on les y appelait, les pensionnaires de la Comédie, enca* drés, comme il convenait, entre les vétérans, leurs modèles et leurs maîtres.
Telle était la part proportionnelle des xvn*' et xvni" siècles, dans la distribution des spectacles, sous l'administration d'Edouard Thierry. Les contemporains se disaient négliges. Il y eut prodigaUté de faveurs pour quelques-uns, pour Augier, dont les trois grandes comédies : Les Effrontés, Le Fils de Giboyer, Maitre Guérin, mirent en relief singulièrement les qualités bourgeoises d'Edmond Got; pour Alfred de Musset et ses proverbes, où Delaunay et M"* Favart associèrent leurs talents avec une grâce, une perfection inoubliables, et pour d'autres que nous avons nommés.
Et cheminant ainsi, d'une allure calme et régulière, on était arrivé aux abords de 1870. Dans les années antérieures, à travers des œuvres d'importance : nouveautés pleines de force, telles que Paul Foreslier\ en 1868, où M"*' Favart et Delaunay, furent estimés au-dessus de tout éloge, et la chute, éclatante comme un triomphe, de Lions et Renards y en 18C9; à travers des reprises exceptionnelles, comme celle d'Hernani, où la salle en rumeur, secouée de passions politiques, ressemblait à une place prise d'assaut, on avait relevé quelques faits artistiques dignes d'intérêt : l'originalité grandissante du premier des CoqueHn'; les
I. Celle œuvre d'Augier, 1res vivanle, 1res passionnée, fui jouée cinquantequatre fois de suite avec une moyenne, pour les trente premières représentations, de 6 068 fr. 3o par soirée.
a. Élève de la classe de Régnier, au G>nservatoire, ce célèbre artiste, qui était appelé à prendre une place si prépondérante dans le répertoire moderne, parut pour la première fois au Théâtre-Français le 7 décembre 1860, dans Le Dépit amoureux; il n'était là que Gros-René rendant & Marinette.
progrès suivis et la vocation dramatique de plus en plus décidée de Goquelin II'; les séduisants pronostics, dont on avait cioi pouvoir gager Tavenir de Boucher, une doublure de Delaunay, qui ne devait réaliser que très imparfaitement les espérances du
début; la particulière révélation de pittoresque élégant, qu*avait apportée avec lui.
du Vaudeville, Frédéric Febvre; et la gracieuse apparition de M"- Reichenberg, prête à commencer son long et charmant règne «d'ingénue nationale » , Reichenberg, « une fleur, un sourire, un printemps » , disait Th,(îaulier.
Enfin , on commençait k s'apercevoir de Texistcnce de Sara h Bernhardl. Elle avait senti s'éveiller sa vocation, dès le premier soir qu'elle était venue au Théâtre-Français, spectatrice enfantine pleurant sur les malheurs de Britannicus. Le Conservatoire et ses concours, tout en n'accordant point leurs plus hautes faveurs aux impatiences ambitieuses qu'elle trahissait déjà, l'amenèrent
I. Débuta, le lojuin 1868, dans le rôle de Pelil-Jean, des Plaideurs, où son frère aine jouait, à son cftlé. le personnage de' Tlnlinié.
SOIMIIK CHOIZKTTK D*AI»nÈS LE BUSTK DE KUANCESCiil
SOPHIE CROIZETTE
directement sur les voies de la Comédie-Française. Edouard Thierry Favait reçue avec aménité, et lui avait fait part d'un premier engagement, qu'avaient préparé les recommandations chaleureuses du duc de Morny.
Les saisons étaient fécondes en belles éclosîons d'art et d'artistes. Dans le plein de l'année 1870, on s'entretenait encore des récents débuts de la belle Sophie Croizelte, de sa physionomie originale, de rétonnante mobilité de son regard, du son de sa voix prenante et passionnée. La prospérité générale du Théâtre- Français, le bon étal de la troupe, les espérances fondées sur les œuvres attendues remplissaient de joie les fervents de rillustre scène. Soudain éclatèrent de terribles nouvelles, faites pour rejeter au dernier plan de Tatlenlion publique ces questions de théâtre, d'acteurs et d'actrices.
Le 18 juillet 1870, on avait affiché Le Lion amoureux. Dans l'enceinte, bien des places étaient restées vides '. La foule se portait plutôt dans la rue, agitée, fiévreuse, sous l'émotion de la bourrasque, qui s'était abattue sur la France avec la soudaineté et le retentissement d'un coup de tonnerre. C'était le jour même de la déclaration de guerre. On ne suivait que d une attention molle l'idylle passionnée du républicain Hunibort et de la belle M"* de Maupas, lorsque, soudain, un cri s éleva et se répandit comme un mot d'ordre : La Marseillaise!... La pièce est oubhée. L'orchestre' entonne le patriotique refrain. Debout chante le
I. On fit I 176 francs de recettes, résultat honorable pour un pareil moment. Mais voici quelques chiffres relevés par curiosité sur les bulletins de cette sombre période :
19 juillet, avec Afaurictf dtf Saxe an francs.
aa » » 187 »
8 août, avec Le Duc Job agS »
9 >» avec Une Fête de Néron 918 »
Le 6 septembre, quand furent enlevées les alBches, sous le prétexte de relâche par indisposition, il y avait 7 francs de location. On en eut 3o le lendemain.
a. L'orchestre du Théàtre-Françab fut supprimé, la même année, à la suite de
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parterre; et les échos en sont renvoyés des balcons et des loges. Le surlendemain, le même spectacle fut de même interrompu. Le public a réclamé La Marseillaise,,. M"* Agar s'avance, avec sa beauté statuaire, sa pâleur expressive. D'une voix profonde et chaude elle déclame les strophes de Rouget de Tlsle ; c'est k la fois un chant et une récitation, dont TefiFet touche au suprême degré du pathétique. En dépit d'un certain mauvais vouloir administratif, malgré des ardeurs rivales, comme celles de Coquelin et de Dressant, qui revendiquent pour eux l'hoinieur d'interpréter l'hymne vengeresse, malgré les résistances de l'autorité supérieure, elle devra faire entendre quarante-quatre fois de suite, jusqu'à la fermeture du théâtre, ces accents belliqueux.
La volonté de l'assistance s'était exprimée assez haut pour qu'on l'entendit. Le 3 août, on assistait à la reprise à' Une Fêle de Néron, d'Alexandre Soumet. Les yeux des spectateurs considéraient avec indifférence les tableaux évoqués de la Rome impériale. La situation maîtresse de cette tragédie, lorsque Néron vient d'embrasser sa mère Agrippine, a la minute où elle monte sur le fatal vaisseau qui doit l'engloutir, s'est déroulée dans un silence inattentif. On n'écoute ni Locuste, ni Poppée; mais encore une fois retentissent les cris : Agar l Agar! Le régisseur! Des ordres retiennent la tragédieiuie dans la coulisse. Elle est tout en larmes, parce qu'on l'îiccuse d'avoir monté une cabale. Les rappels redoublent de force. Elle essuie ses yeux, se montre, et déclame le chant de guerre, dans le décor a demi enlevé par les machinistes. L'enthousiasme est Indescriptible. 11 en était allé pareillement, le 21 juillet, pendant rentr'acle du quatrième au cinquième acte de L Honneur el l Argent, Le parterre n'avait cessé de réclamer Agar et La Marseillaise. Administrateur et régisseur avaient cru que le rideau levé couperait court au tumulte. 11 fallut le faire baisser une seconde fols. L orchestre s était remis
la mort do M. Aiiccssy, (|iii avait roiiiplacv, le i" octobre 18G8, le chef d'orchestre Roques, luMnèine successeur d'Oireid>acli (i855).
LA GUERRE
à jouer le chant national. Le rideau s'était encore relevé. Et le vacarme avait recommencé. M"** Dubois et Royer, qui étaient en scène, durent se retirer.
(( Vous êtes le Théâtre-Français, vous devez jouer Im Marseillaise, » criait un groupe de spectateurs, parmi lesquels s'agitait un homme de lettres, Edouard Fournier.
Le calme ne se rétablit que lorsque Goteutannoncé que M"* Agar n'était pas au théâtre.
L'état de la Comédie fut soumis a d'étranges fluctuations, pendant les dernières semaines de l'Empirejusqu'au 5 septembre , où ne s'ouvrirent point les portes. Au lendemain de la proclamation de la République, quelques errants s'étaient aventurés dans la salle déserte, où vaillamment les artistes soutenaient les derniers restes d'ardeur du Lion amoureux. La Marseillaise et son inteiprète eurent les honneurs de la soirée. De même, après Z^5 Ouvriers de Manuel, les spectateurs avaient redemandé, avec une égale insistance, le chant national. Derrière le rideau, les artistes qui, de tout leur talent, avaient rendu les fortes émotions de ce drame du peuple, pen-
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sërent qu'on les avait rappelés. Us s'aperçurent de leur méprise et se sauvèrent en riant, pendant qu'on réciamaît plus fort la femme au grand cœur, celle qui fut Hermione, Camille, Phèdre, Clytemnestre, et qui, maintenant, personnifiait, sous le frisson des trois couleurs, l'image de la patrie en danger.
Le torrent de l'armée allemande avait fait irruption dans les plaines de la Champagne. Avant trois jours les Prussiens seraient sous les murs de la capitale. Bientôt l'investissement sera complet. Paris restera seul face à face avec l'ennemi. Mais on entend déjà les volées sourdes des canons, qui se répondent. Le siège a commencé. Le 8 septembre, le Théâtre-Français a été fermé par ordre*, et la Comédie transformée en ambulance pour les blessés militaires.
Les artistes, restés à Paris, savaient qu'ils auraient une phase difficile à traverser. Dans les bureaux on avait fait le compte des ressources disponibles et des appointements qu'on aurait à servir. Ce mois encore, la caisse espérait s'ouvrir; mais, la subvention une fois supprimée*, les pensionnaires devaient être prévenus qu'ils n'auraient rien à attendre, le mois suivant.
L'Opéra et l'Opéra-Comiquc, dès les premiers moments où l'horizon s'était chargé de nuages, avaient sollicité d'une manière pressante 1 autorisation de fermer leurs portes. Qu'on cessât de chanter et de danser, la raison était plausible, en des jours aussi sombres. Mais le Théâtre-Français n'avait pas a s'abandonner aussi vite; il ne voudra qu'à la dernière extrémité
I. Ce i'iil deux jours au|3aravant, le G septembre 1870, que les théâtres dépendant jusqu'alors du ministère de l'Intérieur, les Beaux-Arts et les Musées furent rattachés par une importante décision du f^ouveriiemeiU au ministère de l'Instruction pnhli<pie.
3. Le G octobre, cej)endant, la subvention gouvernementale iut pavée au caissier Toussaint. Le 3o novembre seulement, Toussaint prévint le personnel, artistes, emplo>és> habilleuses, qu'ils recevaient, ce jour, leur traitement pour la dernière fois jusqu'au rétablissement d'un meilleur état de choses.
A l'Opéra, Emile Perrin avait donné sa démissioii, dès le 3 septend)re, aussitôt qu'il ne toucha plus les looooo francs octroyés par la Liste civile.
LE FOYEH DU PUBLIC PENDANT LE SIEGI
même, le zèle des femmes s'était manifesté spontanément. Elles avaient promis aussitôt d'y consacrer leur plus chère sollicitude; elles en seraient les dames patronncsses, au besoin les infirmières. Quelques actrices avaient quitté la grande ville aux abois, entre autres la tragédienne Devoyod. La plupart étaient restées a leurs foyers, et c'étaient M"*' Brohan, Favart, Jouassain, Reichenberg, Emilie Dubois, Edile Riquer, Victoria Lafontaine. Celles-ci n hésiteront pas k soigner de leurs mains délicates les douloureuses
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victimes de la guerre. En attendant, elles ont offert de l'argent, des lits, des provisions. Les soldats seront installés dans le grand foyer, les officiers dans la galerie des bustes, où Ton a pris des mesures pour sauvqgarder des chefs-d'œuvre de sculpture moderne, et surtout la merveilleuse statue de Voltaire. Neuf médecins et des sœurs ont été mis a la disposition de Tambulance du Théâtre-Français. 11 ne se passe pas de jour, où les quêteuses volontaires n'apportent le produit de leurs collectes. Hélas I on en aura besoin. Les premiers blessés furent amenés dans la nuit du i3 septembre: ils revenaient de Sedan. Bientôt, on en annonçait vingt autres, du cinquième secteur. On en reçut quotidiennenient. M"*' Agar, grâce a ses auditions patriotiques, où la foule se pressait pour rentendr(\ en tous heux, était celle qui rapportait le phis d'argent du dehors. Le 7 octobre, on disait, à la Comédie, qu'elle avait, chez elle, cinq blessés, qu'elle était allée les chercher elle-même sur le champ de bataille, et qu'elle passait la imit a les soigner. Madeleine Brohan venait de lui envoyer des effets, du hnge. M""*^ Favart et Lafontaine veillaient auprès de deux malades amputés.
Les hommes, lant(M au rempart, tantôt a la Comédie, déployaieut les efforts les phis désintéressés, au cours de cette triste période. On avait parlé de reprendre les représentations. Jules Simon exprimait, au nom du gouvernement, la crainte que Paris assiégé ne s'einuiyàt. On décida de rouvrir au peuple d autres lieux de rendez-vous que \os salles de réunions publiques. Des programmes de matinées littéraires et dramatiques furent élaborés, pour recevoir une exécution prochaine, au profit des victimes do la gucTre.
hc ^î5 octobre, une foule immense s'entassait aux abords du théâtre, refusant de laisser passer les porteurs de billets pris en location. La salle ne put la contenir toute. Legouvé avait commencé par une conférence énergique et vibrante. Coqueliii cadet, (loni larlivilé fut merveilleuse pendant les deux sièges.
BÀho9 Ckrnn^
EDMOND GOT
hi^L FortFtaa
REPRÉSENTATIONS PATRIOTIQUES. . 3i3
s'était réservé des morceaux de diction classique. Horace et le Misanthrope, joués en habits de ville, n'avaient rien perdu de leur intérêt pour la nombreuse assistance. Les Cuirassiers de Reichshoffen d'Emile Bergerat provoquèrent des transports frénétiques. Dans les entr 'actes, circulaient k travers les fauteuils les actrices de la Comédie, faisant la quête.
L'élan était donné. Les représentations se multiplièrent, toujours sous les auspices du patriotisme et de la chtariié. A Tune de celles-là, le tarif des places, au bureau, était resté le même qu'avant le siège. On avait aligné des banquettes sur la scène, au prix de dix francs, pour chaque personne; et nul ne trouva ce chiffre trop élevé : c'était pour les canons, pour Chàtcaudun. A la Porte-SaintrMartin, on eut les Châtiments de Victor Hugo avec une conférence de Jules Claretie, qui s'était fait attendre presque une heure, mais qui arrivait du rempart, en tenue d'officier d'étatmajor. Victor Hugo était alors le grand maître; au Français, k la Porte-Saint-Martin, partout sur Tafficlie s'inscrivait son nom en lettres énormes. Edouard Thierry, qui avait gardé des attaches impérialistes, n'y prêtait la main qu'a contre-cœur; mais pouvait-il l'empêcher quand rentraîncment populaire Tcxigoail? En novembre, il avait ordonné la reprise dllernani et, k celte occasion, l'illustre poète avait félicité Mauhant cl décerné des éloges précieux k M"' Favarl, en lui disant que, dans le rôle de dofla Sol, il la trouvait supérieure k M"* Mars.
Le i5 janvier 1871 eut lieu, comme k l'accoutumée, l'anniversaire du fondateur de la Comédie-Française. M"* Croîzette avait fait demander si elle pourrait assister au couronnement du buste de Molière en toilette de ville. Question bien féminine et qui n'avait pas perdu de son importance, aux yeux de la belle artiste, malgré les fureurs de la guerre. La réunion fut complète, de ceux et de celles qui n'avaient pas déserté leurs pénates parisiens \
I . Il est intéressant de donner la liste des comédiens et des comédiennes, qui figurèrent dans la cérémonie. C'étaient : Lafontaino, Leroux, Got, Maubant. Talbol,
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Gaîment on interpréta l'étourdissante comédie à* Amphitryon ; avec charme, avec esprit, on joua le Dépit amoureux. Ernest Goquelîn provoqua bien des rires sous la souquenille de Gros-René. A l'eiidroil où le galant de Marinette faisait le geste de rejeter loin de lui le morceau de fromage qu'il tenait d'elle *, un incident comique
s'était produit : plusieurs spectateurs avaient porté les mains en avant, comme pour rattraper un comestible aussi rare, aussi précieux, en des jours de famine. Pendant ce leinps- Ik, le canon tonnait avec violence.
Les jours s'assombrissaient terriblement. La farine manquait chez les boulangers. L'avant- veille, l'ambulance du Théàtiv- Français avait dîné sans pain. Le 19, dos brancardi(*rs apportaient Didier Seveste, dont une balle avait traversé la cuiss(\ Il avait la jambe brisée en quatre nior- C(Nui\. Ses soulfraiia^s lui arrachaient des cris terribles. Mais il était de retour au nnlieu des siens, là, dans son théâtre; il se
M V V MA NT
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(liXjucrnï aînéol ('.ocun'llri cadol, F('I)M(\ Harn'», (iarraud, (iiboan, Prud'hon. Kiino. Tliiron. MazoudiiM*. (^Iiarpciillor, M""" Hrolian. Favart, Dubois, Jouassain, Vicloria l.aroiilainc. Ldllo Hi(|inT. INnisin, Floiiry, Uoyer, Pauline Oranger, Dinah Félix. JJo\d. Manjuel, Dcrvinh-e, Ueiclienheri;, Tlioler, \i,Mr, Croizelle.
'• J'oiihlials (raxant-liiiM- Ion niorooaii do froiiiago ;
Tiens. Je voudrais pxuoir rtjolcr le |)ola«{e, Oiu' lu nie lis manger, jM>nr n'avoir rien à loi.
{h^pil omoareux^ IV, li )
EN PLEINE COMMUNE
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croit sauvé \ La désolation de ses camarades était au comble. Goquelin aîné protestait qu'il ne jouerait plus. Guillard pleurait en songeant que, dans le même instant peut-être, Ernest Coquelin était exposé au feu de lennemi. M"* Tholer, qui remplissait le rôle de Lucinde, dans le Médecin malgré lui, pensait à son frère engagé dans le combat et faillit s'évanouir. Le 3i janvier Seveste expira pendant (ijue se préparait le spectacle du soir.
Les soirées se suivaient froides et moroses, sans applaudissements. Mais les artistes avaient k se maintenir plus fermement que jamais a leur poste, lorsque, après les horreurs du siège, se fut déchaînée l'orgie révolutionnaire de la Commune. 11 importait de tenir tête au péril, de sauver k tout prix le Théâtre-Français, ses souvenirs, ses collections, son musée. Puis la Comédie avait dû rouvrir par ordre. Il lui était prescrit de jouer, et de jouer tous les soirs. Mais, quelles soirées!
Et quel public!
On a raconté que les hommes arrivaient au théâtre, armés de leurs fusils ; k grand'peine parvenait-on k les leur faire laisser au vestiaire. « Vous allez effrayer ces dames, leur disait-on; elles n'oseront plus rester en scène. » Les vaillants champions du Comité central ne cédaient qu'k cette raison : « Tout pour la beauté! » s'écriaient-ils. Ils entraient dans la salle, les mains libres, mais chamarrés de leurs rouges emblèmes, et le képi sur la tête. Les femmes apportaient leur ouvrage. Et les uns comme les autres, suivant le mot de Sarcey, bâillaient à bouche close, sans
I. Journal d*£douard Thierry. La Comédie-Française pendant le Siège et la QMnmuiie.
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oser lém^igiier que le Misanthrope cl les Femmes savantes ne les récréaient que faiblement.
Le ciel était noir et la caisse était vide. Lorsque, en décembre mil huit cent soixante-dix, rassemblée générale fut en séance
.pour interroger la situation, elle s'était trouvée en face d'une somme de huit niille francs, qui était la première réserve annuelle votée par la Comédie, pour la restauration décennale de
.sa salle de spectacle. Il ne s'y joignait rien de solide, rien de plus que les quatorze mille francs de cautionnement des ouvreuses. Devant celte misère', on n'avait entrevu d'autre mesure réalisable que de verser une cotisation de vingt-cinq francs dans un fonds commun, pour les étrennes de la maison!
Toute recette ayant disparu, Got, sur les instructions de Thierry, qui lui délégua une part de sa direction, avait adopté une résolution héroïque. Il obtint de la Commune, en la personne de son farouclu* r(»présenlant Haoul Rigault, un sauf-conduit pour lui-même et queUpies-uns de ses camarades, et se rendit en Angleterre. Il allait doinier des représentations a Londres, ramassej* ini peu d or, pour la Compagnie tout entière, et se dévouer au salut commun. Le reste de la troupe marquait le pas a Paris, gagnant du tem[)s, faute d'argent, et préservant de périr la Comédie-Française, dans la capitale dévastée et incendiée.
CHAPITRE XI
Un nouvel ordre de choses. — Émilo Perriii est appelé à en assurer la réalisalioii fruclueuso. — Il pose les bases d'un état de fortune inconnu jusqu'alors pour la Comédio-Française et les sociétaires. — Caractère de la direction artislujuc d'Emile Pcrrin. — Les nouveautés mises à la scène. — Admirable. coin|)osition de la troupe. — Années d'abondance, — Quelques traverses. — Enlre Sarah Bernliardt et Croizetle. — Les réj>étitions tourmentées du Sphinx; un amusant épisode. — Diflicultés grandissantes de l'administration avec la uioins soumise de ses sociétaires. — A la reprise d'une pièce d'Augier. — L'incident dc V Aventurière et la démission de Sarali. — Peu de temps après. — La maladie et la mort d'Emile Perrin. — Trop dc candidats à sa succession.
La sagesse dc radministrateur, le dévouement des sociétaires, le concours empressé de tous et Taîde des circonstances, qu'il faut aussi compter pour quelque chose, avaient permis au Théâtre- Français de sortir sans amoindrissement des pires diflicultés.
A travers tant d'obstacles pénibles, de nécessités douloureuses, de périls même. Ed. Thierry avait pu conserver intact le dépôt de gloire littéraire et artistique, confié à sa garde. Le gouvernement . en perdit le souvenir un peu bien vite, en le priant presque aussitôt de le remettre à d'autres mains. On venait de lui désigner un successeur.
Éd. Thierry en ressentit une légitime amertume, et cette impres-
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sion en fut sensible, dans la lettre qu'il écrivit au ministre, le 20 mars 1872. Sa gestion avait donné douze ans de prospérité dignement acquise. II avait traversé les mauvais joure sans désespérer de la fortune et peut-être sauvé des flammes de la Commune un édifice national. Au moins, il pouvait se rendre le témoignage qu'il n'avait pas laissé s'éteindre, dans Paris assiégé, la lunciière des lettres, alors que la gloire des armes était passée aux ennemis de la France. S'il ne devait pas être réduit a douter de ses propres services, il demandait qu'il en fût justifié par une mesure libérale. S'appuyant avec opportunité des articles 28 et 29 du décret du i5 octobre 1812 et du vole du Comité dans sa séance du 10 janvier, il reven(li(|uait ses titres a une pension de retraite. Les droits furent contestés. Dos objections s'élevèrent, dans les bureaux. On aligna des chifl'res. On (il remarquer qu'il avait joui d'avantages tout a fait exceptionnels et privilégiés*. Cela dit, Jules Simon, ministre, ratifia l'objet de sa demande ^
La question était réglée. Ed. Thierry retourna plus tranquille, en sa bibliothèque de l'Arsenal. Il s'était ménagé dans la vieille maison cet abri paisible, laissant, comme disait Sainte-Beuve, sa calotte de velours rue de Sully.
Il eut occasion, des occasions répétées, de frayer de coinpa-
I. \ in<;(-cin(j mille Iraiics dv Irailemeiit, plus une iiuleiniiilé de 3 000 francs [ pour Irais de représenta lion, ainsi (ju'à son devancier Enipis, el la jouissance d'un
lo^^'emenl à l'Arsenal.
^ 2. « ... Considérant, loutcfoin, que M. Thicrrv, qui est resté en fonctions pendant <loiizc
années cl conséculivenient pouvait conq)ter, comme son prédécesseur, sur une retraite, cl qu'il serait rigoureux de doiuier un eflfet rétroactif à la «lécision, qui supprime, [K>ur Taxenir, tout droit à une pension ;
Sur la proposition du directeur des Heau\-Vrls,
AiinÈTK :
Akt. i'\ — Une pension de 4 o<>o francs par an est accordée à M. Ed. Thierrx . comme udminislrateur de la Conié<lie-Franvaise.
iw VuT. j. — Cotte dépense est inqMilée sur le fonds de réserve delà Comédie-Françai {•<.».
JiLEs Simon.
Vor!>;iilIes, le 3o mai 1872.
EMILE PERRIN, ADMINISTRATEUR
gnie avec le successeur qu*on lui avait imposé, chez Molière, ayec Emile Perrin. C'était en la période des concours du Conservatoire, où l'un et l'autre faisaient partie du jury, n'étant presque jamais d'accord, mais débattant de pied ferme leurs opinions contradictoires , et , sous des formes de langage éminemment courtoises dévoilant un fond d'hostilité, qui. n'échappait à personne.
C'était plaisir pour la galerie à les admirer bataillant, au nom des principes . Alexandre Dumas fils s'égayait particulièrement de ces passes d'armes , où Thierry l'emportait par sa finesse d'esprit et son aisance d'élocution ; il laissait la querelle s'engager à fond ; puis, il intervenait au moment critique, en conciliateur; telle Hersilie, disait-il, se jetant entre les Sabins et les Romains.
Le décret donc avait été signé. L'ancien directeur de l'Opéra s'installa sans bruit et commença de gouverner la Comédie, comme s'il l'eût toujours fait. Une troupe admirable lui avait été léguée, complète. Avec un légitime orgueil retrouvait-il sur sa liste ces noms tant de fois cités, proclamés : Régnier, Provost, Leroux, Dressant, 6ot, Delaunay, Goquelin, Febvre; et, parmi les femmes : Augustine et Madeleine Brohan, Nathalie, Favart»
ÉIIILE PERRIN, D*APRÈS GASTON T1IY8
Emilie Dubois, E. Giiyon, Joiiassain, Victoria Lafontalne, Céline Montalaiul.
De si beaux éléuients ne demandaienl qu'à s'employer. Et la population parisienne, qu'une abstinence de plusieurs mois avait sevrée de ses joies habituelles, n'aspirait qu'à se rejeter aux plaisirs du théâtre. Dès la fin de Tannée 1872, les relevés des comptes de la société lui permirent d'entrevoir qu'il y avait du mieux, beaucoup de mieux dans l'état de ses affaires. Des résultats supérieurs à tout ce qui avait été obtenu s'étaient affirmés en l'espace de peu de mois. Tout danger avait disparu. Déjà les pertes étaient réparées. Mais l'alarme avait été vive et chaude. C'était une expérience, dont la Comédie-Française, qui risqua d'y sombrer, ne devait pas perdre la leçon.
Prudemment on songea à se mettre en défense contre le retour d'éventualités aussi graves. Jusqu'alors vivant sur le présent, mangeant le fonds avec le revenu, les sociétaires avaient négligé d'appliquer le principe des réserves établi par le décret de Moscou, confirmé par le décret du 27 avril i85o, dont l'objet fut d'assurer à la (Compagnie une indépendance et une solidité inébranlables. 11 importait de prévoir longuement. Sur l'initiative de leur adminislraleur, les membres du Comité arrêtèrent et prononcèrent que, désormais, à la fin de chaque exercice, il serait prélevé une réser\(» de cinquante mille francs, en vue de constituer progressivement un capital appartenant en propre à l'exploitation active du théâtre et capable de le mettre, en tout temps, à l'abri des crises de la politique ou des revers de la fortune. 11 fallait, pour cela, se résoudre à des sacridces personnels innnédiats. Les sociétaires n hésitèrent point à s'y soumettre, en fa\eur de leurs héritiers inconnus; et ce fut une preuve s'ajoutant h b(\iucoup d'autres de C(»t esprit de corps, qui n'a cessé de se transmettre fidèlement, dans les rangs de la Comédi(»- Françals(N à lra\ers les phases les plus troublées de son histoire.
On avait adopté une excellente mesure. Les consciences et les
CARACTÈRE DE LA NOUVELLE DIRECTION
finances étaient cmi ordre. Chacun n'en ressentit que plus d ardeur à se reprendre à la tàclie.
Il n'y eut pas besoin de beaucoup attendre pour savoir h quoi s'en tenir sur la préoccupation dominante du successeur d'Edouard Thierry, — un homme très ferré sur les questionsd équilibre budgétaire. Un changement notable s'était produit dans Tesprit dirigeant. De la teneur de 1 afiiche il ressortait de touU* évidence* (jue 1 envie, la généreuse en\ie de découvrir, sous des t(Milalives jiivéniles, les hères promesses d ime vocation n'y avait guère collaboré, mais bien le calcul du succès a coup sûr, succès de nom et d argent.
Les jeunes auteurs,
comme les jeunes artistes, éveillaient médiocrement la sollicitude de Perrin. Attentif surtout à préjuger des chances d'une réussite prompte et durable, ses yeux ne se fatiguaient point a chercher les talents dans Tombre*. Sa direction, en outre, s'attestait plus
I. Tant (|ue dura la gestion d*Éniilc Porrin, on vit so produire aux clartés do la rampe des œuvres d*Augier, de Dumas, de Jules Sandeau. de Pailleron. de Meilhac et Halévv. de Sardou. En dehors des signatures à grand parafe, très maigre
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artistique que littéraire. On lui reprochait avec quelque raison de tenir à l'accessoire plus qu'au principal. Il est vrai qu'en revanche nul ne savait comme lui tirer avantage de toutes choses, dont il prenait la conduite. Dès qu'il commençait a s'occuper d'une adaptation scénique, on avait la certitude que pas un point n'en serait négligé, qui fût susceptible de se convertir en agrément pour les reganls ou en leçon intéressante pour l'esprit des spectateurs. On admirait avec quelle habileté, avec quels soins entendus, où le lad et la mesure disciplinaient l'imagination
fut la part des talents inédits. Voici, du reste, la liste plutôt brève des nouveautés mises à la scène, entre les années 1871 et i885 :
Im Vraie Faree de maître
Pathelin E. Foobsie».
L'Aulrê motif. .... Paillk«os.
Nany Mkilhac cl Halktt.
Im part tiu rùi . . . . Catulle M»dk«.
Marcel SasdeaucI Drcoibcelles.
Jean de Thommeray . . Ai'c.ie» et Sasdeau. îje Testament de (lèsar
Girodot Ad. Bklot cl Villktaud.
L'hâté de la Saint-Martin. Mkilhac et L. IIalé^t.
1/ Acrobate Oct. Feuillet.
Chez l'avocat Fermer.
La lielle Pauïe .... Dexayroisf.
Tabarin Fkrrier.
Le Sphinx O. Fkiili.et.
La Fille de Roland. . . H. i»e Riir^ukr. Le \'oyage de Scapin. . Delpit.
Petite pluie E. P\illkro!ii.
Le Luthier de Crémone' . Fr. Copi'kk.
L'Étrangère Dimas fils.
L'Ami Fritz ERCEMA!«N-CiivrRiA>.
La Cigale chez les Fourmis Ers. Lec.oivk el L\iiir:iir..
Home vaincue Al. Parodi.
Ae Mariage de \ iclorine. George Sasd.
Jean Dacier Caî. Lomos.
(Colle pièce fui accepléc p<mr produire C(K|uelin dan» le genre héroique.)
/^ Marquis de \ illemer. . . (ikobce Sasd. (Prérédemment 'ymé à l'Odion (i86i).
Les Fourdtambaull E. Aigie».
Ijt Fils naturel Dima» fils.
( \nt^rieareinent rrprécenté au Gvmnaae.)
L'Étincelle E. Paillebos.
Anne de Keri'ilen LEcorré.
Garin Paul Délai».
Daniel Hocliat V^ Sardoi'.
1 Im Princesse de Bagdad. . . Ai. Di m v«» fils.
i 1^ Monde où l'on s'ennuie . . En Paiilkros.
Les i]orheaux II. Becqie.
I^S fiantzau ERCEMAMU-CnATRIAH.
liarberine A. i>k Misset.
Les PortraUs de la Manjuisc. O. Fkiiilet.
l^s Maucroix Atn. Dei.pit.
(Corneille et lUrhelieu . . . Moreai'.
Le Député de Bomhignac . . A. Bissos.
La Duchesse Martin .... Meilhac.
Denise A Di'Mas fils.
Anioinette Uigaud 1Uymo.>o Deslamdes.
PROGRÈS IMPRIMÉS A LA MISE EN SCÈNE
et la fantaisie, il excellait à remonter les pièces, surveillant les moindres détails, dessinant lui-même les costumes, aidant de ses conseils les artistes chargés de la décoration, sachant les stimuler et les apprécier, partageant enfin leur propre satisfaction, lorsque, sur leurs toiles
légères et
d'im-
pression si
fugl-
tive, ils
é talent
parveims à
saisir
ce degré de
réalité
et d illusion, qui semble défier la beauté de la nature et la Néritéde 1 histoire*.
Mais, répétonsnous, Uestnjalaisé de plaire a chacun .
Dans la ])ress(\ Emile Perrln recueillait des louanges et des critiques entremêlées . Des maîtres journalistes axaient leur mot l\ dire, quant
a la pureté de 1 alliage des idées esthétiques et du point de vue financier, auquel obéissait la nouvelle adnnnlsl ration. Ils objectaient que la question d'argent tenait trop de place dans les raisons et les considérations d Emile Perrln, qu'elle tendait, de jour en jour davantage, à primer la question dart, qu'on n'avait
I. Lmilc Perrin a lui-mèinc écrit un excellent traité sur la mise en scène, où se développent ces idées, ces sentiments.
pas seulement confié à sa garde les intérêts d'un théâtre subventionné, mais aussi la tradition de la langue et du goût national, et qu'il avait à faire prospérer ceux-ci autant que ceux-là. Leur plume revenait souvent sur ce procès jusqu'à infirmer les droits à la subvention même, servant à ])roléger, à favoriser un théâtre
DKCOIl DE « JKA> DE TUOMMERAY ») , d'ÉMILE ALGIEU,
d'après r i" b é et chaperon
comme les autres, uniquement préoccupé de la pièce à succès et à recette.
Le gros du public, auquel on offrait quotidiennement des sujets plus neufs, une mise en scène plus brillante et plus variée, n en jugeait pas de pareille façon. Volontiers se fût-il écrié, comme un habitué de Torchestre : «^1/// est-ce quon rien aura pas bientôt fini, avec ce crampon de Molière! » Le public payant, disons-nous, donnait gain de cause à l'administration heureuse et prospère de la (Comédie-Française.
RECONNAISSANCE DES SOCIÉTAIRES
Quant à l'aréopage du sociétariat, dont les parts s'arrondissaient d'année en année, comment en eût-il voulu à l'habile homme qui procurait, à échéance fixe, ces surplus de dividendes? Pouvait-on s'empêcher de comparer avec satisfaction le présent au passé, les années pleines aux années maigres oîi s'avéraient des budgets désastreux?
Les artistes ont les mouvements prompts et la main libérale. Ils ne s'en tinrent pas à des paroles. Dans la séance du 29 décembre 1876, tous sociétaires réunis votèrent une part complète de bénéfices, pendant la durée de son administration, au principal auteur de cet état de prospérité. Emile Perrin en fut touché, profondément touché. Les prunelles humides, il remercia ses chers collaborateurs, et déclara qu'il n'attendrait pas jusqu'aux premiers jours de l'année suivante pour en instruire l'autorité supérieure. 11 estimait, en effet, que la nouvelle était urgente. Craignant qu'une lettre ordinaire ne touchât pas assez tôt à sa destination, il en avait informé le ministre par dépêche télégraphique'. Waddington y répondit plus posément dans sa lettre du 5 février 1877 \ ^^^
ï^a dcpiVlic était ainsi conçue
9 janvier 1877.
Monsieur le Ministre,
En vous adressant le procès-verbal du dernier Comité d'administration, je me permets d'appeler \otre attention bienveillante sur une mesure qui me concerne personnellement, et dont je suis d'autant plus touché et charmé qu'elle a été prise s(>ontanément en ma faveur pendant que ma santé m'éloignait du théâtre.
Votre Excellence pourra ainsi, j'espère, apprécier quels sentiments animent les membres de la Comédie-Française, à l'égard de leur administrateur général. Je suis avec respect.
Monsieur le Ministre,
de Votre Excellence
Le très olx'issanl et très dévoué serviteur.
Emile Perri^i.
2. Lorsc[u*en i854. disait le ministre, des appointements fixes de 35 000 francs, plus 3 000 francs de frais extraordinaires, furent attribués à l*administratcur général de la Comédie-Française, radministraiion avait voulu que ce fonctionnaire fût dégagé de toute préoccupation de bénéfices; elle avait voulu surtout assurer sa dignité et son indépendance en séparant, désormais, ses intérêts personnels de ceux des artistes dont il a mission de diriger les actes et d*administrer le» affaires. La
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lignes odicielles étaient tempérées de beaucoup de rdscrvc; elles comjK)rtaient a la fois une leçon de dignité pour Tadminislration et un avertissement pour la société. Il était bien, il était juste, sans doute, de travaiUer à accroitre les ressources et les économies du théâtre national; mais il notait ni raisonnable, ni prudent, faisait-il remaixjuor, d'attii-er trop Tattention de la Commission du î< budget, éplucheuse de cliiifrcs, sur des conditions matérielles si
! florissantes quelles concluaient d'elles-mêmes à ce qu'on réduisît
1! ou supprimât la subvention. 11 ajoutait, qu'elles [X>urraieiit bien,
i; au surplus, rappeler à lEtat qu*il était le propriétaire d*un
' immeuble considérable, où logeait, sans bourse délier, une com-
Jpagiiie d'artistes assez a leur aise pour satisfaire, bon an mal au, aux rexendicatioiis de Tadministration des domaines.
En république, bien instable est la destinée des puissances
ministérielles. A peu de temps delà, le cabinet avait changé de
titidaires. M. 13ardou\, auquel écbut le portefeuille de rinstruction
^ r publi({ue, ne ])rofessait ])oint des principes aussi austères que
M. \\addington. H en donna la preuve en considérant comme non avenu le précédent arrêté et en accordant toute satisfaction à l'harmonieuse entente du comité et de son chef*. On rendit a Emile
niOMiic «jur NOUS me proposez (radoplcr, nie senihlo conlr«iiio à ce principe. (Direction des Heau\-Ar(s. Bureau des théâtres, pièce manuscrite.)
I • a inar» 1878.
Lu Miiiislrc <l<: rin.striiction pnliliqiio. i\v> Cultes cl dvs Boaux-Arls,
(Joiii>i(léraiit (ju'il iinpnrlr «rasMircr à M. l'orriii une situation digne <les !>er\ ioes excoiftionncls (|u'il a rendus et ren<I à la (]t>nnMlir-Kranraise, sans que, jKHirtant, ces avantai^os tout (>ersonnels puissent lier radininistralion drs lU^aux-Vrls, à l'éganl d*uii autre administrateur' Vu rarticle (j du décret du 'à' a>ril I^<5o; ," ^ u la «Irlibération prise par le (^)ini(é <radniinistration du ïhéAlre-Franvais, dans sa sôanet^
I «lu 27 décembre 1870, délibération ratifier à Tunanirnité par les sociétaires réunis en assem-
blée générale, le lendemain. M) décembre,
i Arrête :
î Est approuvée la délibération prise par rassemblée générale des sociétaires de la Gomédie-
' Françai&e, le 3o décembre 187O, en laveur de M. Perrin, pendant la durée de son admini:»-
, tration.
\ Il n'est rien cbangé aux autres clauses et conditions régissant le Tbéâtre-Français.
I Bardolx.
LES ABONNEMENTS DU MARDI
Perrin la jouissance désirée, sans limitation de temps. II endossa cette pièce comptable, et ce lui fut une douce revanche.
Cependant^ on travaillait, on innovait, on accomplissait de bonne besogne à la Comédie. La création du mardi, puis du jeudi des abonnés est une des idées de ce temps-là, et Tune des plus fécondes dont on se fût avisé pour servir et grossir les intérêts permanents du théâtre. La Comédie avait toujours été la plus littéraire des scènes françaises . Elle en devenait , pour les gens du monde, la plus parisienne, la plus élégante, celle oîi Ton ne saurait plus manquer de iidre acte de présence, une ou deux fois par semaine, sans pécher contre la mode et le bon ton.
Elle était entrée d'une manière définitive, et désormais, consacrée dans le courant de la vogue.
Emile Perrin avait créé autour d'elle une atmosphère de modernité, où elle avait puisé les forces d'une nouvelle jeunesse. En divers points avaient été transformées des parties de l'ancien répertoire, grâce à des moyens d'interprétation plus neufs et d'un effet plus direct sur l'esprit des spectateurs. Des déplacements collectifs étaient organisés dont l'expérimentatîon, en province, à l'étranger, portait les meilleurs fruits. Telle, la campagne soutenue à Londres, en 1879. Ce fut une suite ininterrompue de belles soirées, pendant lesquelles le public londonien se prodigua de toute sa complaisance, avec chaleur et gaîté.
en. THIRON, D*APRÈS F. S. SCHOMMER
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SUCCES DU JOUR; PIÈCES EN VOGUE. Sag
matériel spécial de décors et de costumes, qui exigea plus de quarante mille francs de dépenses, trois mois de travail, des répétitions nombreuses et difficiles, et ne put être représentée que seize fois. Mais ces incertitudes du succès étaient rares et courtes. On mit la main sur des pièces, qui ne voulaient plus quitter l'affiche et rendaient impossibles les places de faveur. On eut, en trois années : Le Sphinx, La Fille de Roland et VAmi Fritz.
Le Sphinx, d'Octave Feuillet, c'est-à-dire l'être indéchiffrable qu'on se plut tant de fois à représenter dans le roman et le drame de Técole sentimentale, la femme énigmatique, déconcertante, venue au monde avec des instincts bons et mauvais, ca[)able de tous les élans et de toutes les chutes! L'héroïne, Blanche de Chelles, fut un des grands rôles de Croizette. Pendant les deux premiers actes elle se révélait toute enveloppante, en des scènes délicieuses; puis, au troisième acte, éclatait la ])assion avec une violence imprévue; et, à la fin, l'empoisonneniont de Blanche, sa mort tragique provoquait dans la salle une émotion indescriptible. Croizette avait poussé le réalisme de cette mort à un degré inouï. En comparaison, Emilie Broisat, dont les affres dernières étaient si saisissantes dans Di Vie de Bohême, aurait eu l'air tout au plus d'avoir un sommeil agité. Les hommes en étaient épouvantés; les femmes jetaient des cris de terreur. Chacun, dans Paris, voulait aller voir comment mourait Croizette*.
Quelle opposition extrême avec le charme ingénu de M"' Reichenberg sous le large ruban noir de Suzel, dans l'idylle alsacienne de L'Ami Fritz, qui rappela si longuement la beauté calme d! Hermann et Dorothée!
Quant à La Fille de Roland, n'avait-elle pas donné d'un seul
I. Ainsi, plus tard, et sur d'autres scènes, on irait contempler Sarah Bernhardt dans la fin tragique de Fédora, W^* Massin, dans le dénouement réaliste de Nana, Gil Nasa dans l'agonie de L'Anommoir, et l'artiste japonaise Sada Yacco dans les convulsions d'un délire affireux. Ces exemples sont restés typiques d'un succès d'horreur et d'effroi.
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coup la gloire à son poète? N'cul-elle pas l'immense et excessif honneur d'être appelée un nouveau Cid?
Heureux théâtre! heureux Emile Perrin! li trouvait a volonté des œuvres et des noms, qui lui garantissaient salle- comble. Avec Le Monde ou F on sennuie\ grâce à la vogue interminable de la pièce satirique dePailleron, la Comédie-Française traversa Tannée 1881 sur un pont d'or.
Chaque chose se tournait en réussite du côté des auteurs, du public et des acteurs. Au mois de juin 1875, Emile Perrin avait accueilli les charmants débuts de Blanche Barretta, qui s'était révélée à l'Odéon, en même temps que M"" Broisat*. 11 eut l'avantage et les risques de fixer, pour quelques années, l'humeur inconstante de Sarah Bernhardt.
Les allées et venues d'un talent, qui cherchait l'occasion de s'attîrmer, l'avaient conduite de la Comédie-Française au Gymnase, puis à rOdéon et la ramenaient, rue de RicheHeu, après la guerre néfaste. Sa réputation avait grandi. Mais elle était loin de posséder l'autorité considérable, qui devait s'attacher a son nom par la suite. On doutait d'elle, on résistait a raccuelllir. L'opinion de la critique se montrait hésitante. Perrin avait dû l'imposer. Et comme il n'aimait point à faire languir le succès, il avait exigé qu'elle débutât par un coup d'éclal. Vax vain des conseils prudents lui furent-ils suggérés de ne pas risquer du premier bond une
1. 1^08 cent >in^t ropivseiilalions du Monde où r<m s'ennuie doniioront un total de 708000 francs, soit une inoyoniio de GGoo. Or) rovit rmjucnimonl la comédie de Pailleron sur les programmes des années suivantes.
A la répartition de i88f , il y eut grande joie dans l'assendjlée des sociétaires : la part individuelle des bénéfices al teignait au cliilTre de (piaranle mille francs, un maximum qu'on n'a point dépassé.
2. Entre les pensionnaires se distinguaient, en même temps, ambitieux d'aborder les grands rôles et de gagner des grades : Cocpielin cadet. Martel. TruHier, Baillet, M""" Fayolle, Amel, d'autres encore. Il n'était pas un emploi, dit Adolphe Brisson. qui n'eût trois, quatre titulaires, pas une pièce courante, cpie l'on ne fût en état de jouer au pied levé, supérieurement. <( (]es éléments constituaient la conq^agnic la plus conqDiète, la plus harmonieusement fondue, ([ui se pût imaginer. »
RENTRÉE DE SARAH BERNHARDT
épreuve trop forte, de ne pas lancer sa protégée sans crier gare dans le péril d'une trop grosse aventure, mais de l'essayer d'abord incognito, pour ainsi dire, h quelque figure traditionnelle du répertoire. Le temps de prendre pied, de s'élever par échelons... Perrin avait fermé les oreilles aux exhortations sarceyennes. 11 voulut qu'elle s'annonçât dans un graïul rôle et qu'il en retournât aussitôt du bruit [)Our elle, de Targenl pour le théâtre. Elle fut donc M"^ de Belle-Isle. Rarement une grande artiste eut-elle de moins bons commencements. La soirée fut très
mauvaise. Oii ne prévoyait guère qu'elle dût, un jour, s'emparer avec tant de maîtrise de ce personnage d Alexandre Dumas. Perrin n'avait fait qu'anticiper sur l'opportunité de l'heure. Hernani et doua 8ol livrèrent le public à Sarah Bernhardt. On ne parla plus, on n'écrivit plus que d'elle, de son talent, de son jeu, de sa voix, cette fameuse « voix d'or », de sa maigreur exception-
M'^'^*^ JOLASSAIN, D A l* H È S V. GIUALD
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nellc, que, p.ir un euphémisme des plus complaisants, elle appelle, en ses pseudo-Mémoires, une « sveltesse extrême », de ses fantaisies, de ses singularités; la réclame courante commençait à s'organiser autour d'elle.
Il n'est pas d'exemple, dans l'histoire de la Comédie-Française,
d'une suite d'années un peu prolongée, qui se soit passée sans heurts ni trépidations . L'administrateur d'alors eût exigé du ciel un bonheur surhumain s'il avait conçu l'espoir téméraire de pouvoir vaquer à ses fonctions, toujours tranquille et n'ayant rien à débattre avec ses comédiens ou ses comédiennes.
Très au fait des tracasseries et des sourdes oppositions artistiques, dont sa direction de l'Opéra lui avait prodigué les exemples, il s'était mis en tetc, des en arrivant au Théâtre-Français, do s imposer ])ar une énergi(jiu» attitude. Il avait rétabli la discipline, (jui, sous le régime précédent, s était un peu détendue, sinon relâchée. D accord avec le Comité, il aNait arrêté des prescriptions formelles limitant le nombre des (^ongés et interdisant aux comédiens de s absenter sans autorisation spéciale pour donner des représentations en pro\ince ou hors de France. Amours-propres et caractères n'étaient pas, autour de lui, d'un maniement facile. On le sait de rest(\ De son côté toutes
molm:t-sllly (ho m: di: (jkuvld
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EMILE PERRIN A L'ŒUVRE
choses ne se passaient point dans les termes d'une équité parfaite. Il avait le geste prompt à rayer du programme tout ce qui ne se convertissait point sur l'heure en résultats positifs. Lui apparaissaitril que telle artiste, à tel moment de sa carrière, n'était plus en mesure d'influer sur la recette, il cessait d'utiliser son concours; elle ne sortait point d'une attente interminable et forcée. C'est ainsi que furent légèrement précipités le départ et la démission de M"* Arnould-Plcssy et de M"" Favart. Les jeunes talents, nous l'avons dît, avaient grand 'peine à se produire sous son règne. Des pensionnaires, que consumait une ardeur inutile, se lamentaient de voir fuir sans cesse, comme une onde trompeuse, l'occasion de doubler leurs aines, et de conquérir ce nom, qu'on leur reprochait de ne pas avoir.
Perrin ne témoignait pas seulement qu'il avait de la fermeté. Il montra, parfois, de la rudesse, et à l'égard des moindres; autocrate de caractère ou devenu tel par habitude, il eut le sceptre pesant. Que, dans ces conditions, il inspirât des inimitiés tenaces, il n'y avait pas lieu d'en être surpris. Les intrigues ne chômaient pas, derrière le rideau. On faisait sonner les griefs d'injustice et de favoritisme. La personne et la fonction étaient enveloppées dans le même esprit d'hostilité : du besoin de changer l'une on concluait à la nécessité de supprimer l'autre.
FEÉDÉRIC FEBVRE, D*APRÈS CHARTRA?!
Qu'avail-on besoin d'un administrateur, c'est-k-dire d'un maître?
Il revenait des échos de ces conspirations k Perrin, qui se taisait et passait, froid, indifférent. Il y eut un moment, néanmoins, oïl la direction des Beaux-Aris sembla prêter Toreille aux plaintes dont on Tassaillait. Il avait été question de rendre la place à Edouard Thierry, qui s'était accommodé discrètement aux chances de la substitution. Un peu las de ces difficultés toujours renaissantes avec les comédiens, Perrin lui-même avait envisagé sans regret la perspective de retourner à ses chanteurs, des gens plus maniables en dépit d'un amour-propre non moins sensible, et de reprendre la direction de 1 Opéra. En effet, il y eut une heure d'indécision critique, pendant laquelle Camille Doucet se trouva désigné, que dis-je! of(iciellement nommé comme administrateur. Le doux académicien avait en main le décret ministériel. Il l'avait montré a Perrin, en lui disant : « Restez. » Et le conseil fut suivi. Emile Perrin était resté, rufc de Richelieu, pour le bon état de la maison, la satisfaction de Croizette, Tenragement de Got et de Sarah Bernhardt. Car il fut souvent en guerre avec celui-là et avec celle-ci. Ce n'était pas sans motif qu'il avait surnommé Rosine, dite Sarah, Mademoiselle La Révolte, Les rébellions de l'une répondaient a tous les actes d'autorité de l'autre.
De nature fort peu soumise a n importe quelle sorte de discipline, absolue autant (ju'il ét«'iit autoritaire, [)rime-sautière et personnelle encore davantage, encline a dominer partout où elle se trouvait, adorant donner des conseils et détestant en recevoir, ellemême se targuant de cela, capricieuse et changeante en ses goûts autant (|ue la chose est imaginable, mais persévérante, obstinée dans ses résolutions à n en plus déniordn», Sarah Bernhardt ne pouvait que lui causer liifiniment de soueis. Elle exigeait, réclamait, s emportait; lui, tançait, admonestait, amendait, autant que faire se pouvait.
Sarah Bernhardt était avide de liberté, d initiative franche et ouverte. Perrin l'obligeait à sentir sa dépendance. Elle brûlait de
AUTORITÉ ET RÉSISTANCE
créer dans le mouvement, le bruit, les acclamations ; il en mesurait les occasions k son ardeur avec parcimonie. Son état de santé, que secouait trop une sorte de fébrilité nerveuse, ses fugues, ses dispersions artistiques dans les domaines, étrangers au théâtre, de la sculpture et de la peinture, Ten-dehors agité de
sa vie, les turbulences de son caractère étaient autant de prétextes k des remontrances mal accueillies et nullement écoutées. Comment auraient-ils pu s'entendre? Il prétendait lui imposer sa volonté ; elle se refusait k la subir ; il condescendait k ses boutades, quand elles se tournaient contre d'autres personnes, mais entrait en fureur, quand elles ne respectaient pas son autorité. 11 n'y avait pas k s'étonner que sa partialité fût grande en
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faveur de Croizette, adroite, souple, docile en même temps qu'ambitieuse. Il ladmirait et la prisail hautement: elle l'entourait d'égards, de prévenances flatteuses, et, en avant Tair de faire tout ce que voulait Perrin, elle en obtenait tout ce qu'il lui plaisait d'avoir. Sarah ne réussissait pas a ce jeu, lorsqu'elle s'y contraignait, par hasard; le naturel reprenait vite le dessus, au premier choc de paroles blessant TépidiTme iinpi*essionnable de son amour-propre, et la querelle recommençait entre l'administrateur et son administrée. Perriii ne cachait pas sa mauvaise humeur; il la manifestait nettement dans les attributions de rôles a elfet. On s'en aperçut, et d'une façon curieuse, dans une répétition générale du Sphi!u\ où jouaient les deux comédiennes amies et rivales.
Sarah lîeridiardt et Sophie Croizette : entre elles les suffrages se tenaient en suspens. Les amateurs de théâtre s'étaient divisés en deux factions : les uns militaient pour Sarah Bernhardt et les autres faisaient feu pour les beauv yeux de Croizette. Allait-on voir surgir des hésitations du succès Tune de ces inimitiés profondes, irrémédiables, (jue poussent au degré le plus aigu la soif des applaudissements, les partis pris de la vogue, les flatteries exclusives des adulateurs, les mouvements de l'orgueil et les excitations memesde ratmosj)hère, oiis écliaulfenl l(\s |)assions jalouses? Etait-ce pour allonger la liste des grandes rivalités féminines, a la Comédie-Française, de celles qui opposèrent les noms de la Duclos et d'Adrieime Lecouvreur, de M"'" Vestris et Sainval l'ahiée, de la Duniesnil et de la Clairon, de la Duchesnois et de M"" (ieorge. en des conflits niémorables?
Les répétitions du Sphinx! On put s'en souvenir, a la maison. Octa\e Feuillet se désespérait d'aNoir a tenir en bride des artistes nerveuses, impressionnables, jalouses d(* leur ombre et pas du tout soumises, telles (pie Sarah Hendiardt et Croizette. Emile Perrin ne savait par quel biais aborder l'humeur tempclueuse de celle-là: Feuillet éprouNait uiu» ptMue infuiie a discipli-
M°" SAHAII ilKlt.MI AIIDT, D AIMIKS (iKOHUES CI.AIHIN
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ncr par dos conseils lobstiiiadoii de celle-ci. Lui-même de nature
très émotive, il revenait au logis, le soir, avec la fièvre, soupirant
après des solitudes lointaines, sans bruit, sans orage et sans
actrices !
^ Les deux étoiles, après s'être comblées de tendresses, aux
instants d'effusion, rentraient en lutte, et des froissements surgis- } saient entre elles, qui n'aidaient pas le moins du monde à per-
' fectionner Tinterprétation du drame. On bataillait. On rendait
à les rôles. L'autinu* du Sph'uix prenait la porte et laissait k Perrîn
|. le soin do ranienc^r le calme parmi ces amours-propres en confla-
gration. Les clios(»s s'arrangeaient, puis se rebrouillaient. Il en I alla, comme» rvhx, piMidant deux mois.
H y avait eu, surtout, l'inoubliable incident du « clair de lune ».
On répétait. Le troisième acte se passait, la nuit, dans une i clairière de foret. Au milieu du décor apparaissait un rocher, où
! se trouvaient réunis Blanche et Savigny, c'est-à-dire Croizette et
Delaunay. L'héroïne venait de donner a l'amant le baiser (atal : j^ et ré|)Ouse trahie devait arriver, k cette minute-lk, par un petit
I pont jt»té sur un c()in\s d (\'iu. Li» clair de lune bleu baignait tout
i 1 horizon. (Iroizelle a\ait joué sa scène, lorsque surgissait Sarah
Bernhardt. le Nisage pâle vl douloureusement bouleversé; toute
sa personne était envelopj)ée aussi par les clartés de laslre noc-
^ turiie. Elle avait [)roduit une impression poignante; mais une
voix, une voi\ lâcheuse, C(»lle de Perrin, cria : a Ln effet de lune siifjil. Ele'ujne: pour J/''' IJernhardl. » Quel émoi pour cette dernièri»! Elle bondit sur le di^Nant de* la scène.
(( Vous n avez pas le droit de me retirer ma lune. 11 y a sur le manuscrit : a Berlhe s'avance, pâle, convulsée, sous le rayon de f la Uiuv ». Je suis pâle, je suis convulsée, je veux ma lune.
— (^est impossible, répli(|uait obstinément Perrin. 11 faut
que le « Tu m'aimes donc! » de xVl"'' Croizette et son baiser
f soient enveloj)pés de lune. Elle joue « le Sphinx » ; c'est le
UN INCIDENT
personnage principal ; il faut lui laisser les principaux eiTets.
— Eh bien! monsieur, donnez une lune brillante k Croizette
et une petite lune a moi-uienie : Çd m'est égal, mais j'en veux une.»
LA S(.K.\K Dl ((SPHINX »
Ce fut un beau tapage*. On interrompit la répétilion. Octave Feuillet, légèrement ironique, mit fin au débat, en déclarant que
I. Voir los iiit('»rrssaiits Souvenirs et Correspondance do M"" Octave Feuillet, i8(jG.
M"" Croizctie était fort belle sous son effet de lune^ M"' Bernhardt Idéale dans son rayon lunaire et qu'elles en restaient éclairées toutes les deux.
Cinq ans plus tard ce duel artistique recommençait, k propos d'une pièce d'Augier, mais pour avoir des suites moins anodines.
Au printemps de 1880, on avait décide de reprendre L'Aventurière, dont une seconde version, transformant en comédie grave la fantaisie première et mêlant des traits dramatiques aux francs éclats de rire, avait fait comme une pièce nouvelle. On était hésitant sur le choix de l'artiste, qui aurait à déployer le grand jeu de Clorinde, après le brillant souvenir qu'en avaitlaisséM^'Arnould- Plessy. Fidèle à ses sjTiipathies, Perrin proposait Groizette. Emile Augier réclamait Sarah Bernhardt, dont il attendait plus de nerf, plus d imprévu. A l'écrivain dramatique revenait, en la question, la voix prépondérante. Perrin fit donc savoir a Sarah qu'elle était désignée. La nouvelle sociétaire*, qui ne se sentait pas suffisamment prêle, ne s'v portait qu'a (*ontre-rœur. Au momiMit oîi fut annoncée la première repré-
SARAH BERNHARDT DÉMISSIONNE
sentation, elle annonça brusquement qu'elle ne jouerait pas. Une explication des plus vives s'ensuivit, où Tadministrateur, monté de colère, déclara que s'il n'était point le maître d'arrêter les décisions qu'il jugeait convenables, il préférait donner sa démission. Sarah Bernhardt céda et joua. L'épreuve fut douteuse. Des critiques, k la sévérité ou k la franchise desquelles une admiration coutumicre ne Tavalt pas préparée, furent exprimées sur ce qu'elle avait compris le rôle en milady, en Iraitrcsse de mélodrame et qu'elle avait manqué de puissance dans la grande scène d'emportement du quatrième acte. Moins aimable encore, un feuilletoniste avança qu'elle avait joué Virginie de L'Assommoir et non pas dona Clorindc de L Aventurière.
Elle en ressentit une vive irritation. Ce fut le comble lorsqu'on lui apporta l'article de Vîlu, dans Le Figaro ^ rien moins qu'adulateur. Sur-leehamp elle avait saisi la plume, et, dans une lettre k son directeur, qui fit le tour des journaux avant de parvenir au destinataire, elle protesta qu'on ne lui avait pas donné le temps nécessaire, qu'on l'avait exposée sciemment k un insuccès, mais qu'elle prétendait bien ne pl^s courir le risque de subir un second échec, au Théâtre-Français; et, Ik-dessus, elle jetait sa démission à la tête de la Comédie. Était-ce sérieux P On n'aurait voulu croire qu'à une fugue nouvelle et passagère. Cependant, on ne
JULIA BAETET
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vit pas revenir I irritable sociétaire: elle avait pris Tcxpress pour le Havre et s'était réfugiée dans sa \illa de Sainte-Adresse. Des lettres furent échangées entre Tadministraleur et l'auteur, où chacun formulait le jugement, qu'ils tenaient tous deux k faire partager au puhlic, sur cette incartade de M"" Sarah Bernhardt. Elle avait objecté 1 insuilisance des répétitions. Perrin rappelait qu elle s'était excusée de manquer a l'une des dernières, en ajoutant : «N'avez, <lu reste, aucune inquiétude, je serai absolument en mesure. » El, de son côté, Émîlc Augier, écrivait avec une nuance de dédain, où [)erçait du dépit personnel :
A mon avis, elle était aussi prête qu'elle pouvait Tôlre, cl je maintiens encore qu'elle a joué aussi bien qu'à son ordinaire»
avec les mêmes défauts et les mêmes qualités, où l'art n'a rien à voir!
Knréalilé, 1 incident dt» L'AvenInricrc n'avait été (ju'une feinl(», un préhwle. Il y a\ait du l(Mn|)s déjà que Sarah Bernhardl inédilall d aller à la n»nronlre des ollVos alléchantes qui lui venaieiit de 1 élrang(M* v[ d iniiler Uachel, — estimant sa situation insuffisanle a la (iOmé(li(»-Fran(;ais(». Elle» élait pertinemment surt» (|u Clh» n ohliiMidrail |)as I aulorisalion de faire le VON âge a Londres, pour uni» saison, dont elle avait escompté tous les brillants résultats. On sut mènie que la presse anglaise s'était mise en devoir, précédenuiient, et d après (»lle, d annoncer la date de son apparition, au (idiety Tlienler, dans le personnage de Froufrou. I^lic» n avait pas eu la fîanchise enllère d(» ses inten-
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ON FAIT APPEL A CUOIZETTE
lions, mais s était emparée de la première occasion qui lui tomba sous la main de reprendre sa liberté.
Kn ce moment-là, Sopbie Croizette s endormait un ])eu dans les douceurs d'une existence» intinu* (»l 0|)ulenle*. Elit» en sorllt,
C()QUKLI> DANS SA KO Ci:
pour recueillir, pendant un court laps de mois, sa part de la succession de Sarah Bernbardt, dont une autre part, et non la moindre, allait passer a M"' Bartet. Le 8 mai, elle réapparut, superbement costumée, dans L Aventurière.
I. Elle avait épousé le banquier Slcrn. Sa dernière création fut le rôle de LionneUe. en 1881, dans La Princesse de Bagdad.
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I>a (léniissioii do Sarali Rornhanlt a\ait caiiso un bruit énorme. Los journaux ot les tribunaux on furont saisis, à la fois. On entama il<»s poursuites on règle contre colL» qui a\ait rompu si cavalièrement le contrat*, par loipiei elle s'était liée a\ec la première scène du moiule. Il \ en eut pour plusieurs semaines k en causer et disi-uter.
A la suite de cette a\enture avait couru la nouvelle fausse du départ dKinile Perrin. Nommé, en 1871, pour dix ans, tout naturellement ses fonctions expiraient en 1881. Il avait fait rendre a la (^omédie-Française tout ce qu'elle pouvait produire utilement. Il ne ferait jamais mieux ni jamais davantage. Et, suivant les déductions logi(|ues de la commune ingratitude, on concluait qu'il était temps de le remplacer. Des noms étaient portés en avant, connue celui de Francisque Sarcey, qui n*en pouvait mais, et se <léfendail avec la dernière énergie de vouloir ôtre autre chose qu'un journaliste. Tandis qu'on débattait les chances des candidats h sa succession, réels ou supposés, Emile Perrîn continuait d'adnnnistrer et de monter des ouvrages nouveaux, sans se relâcher aucunement de ses habituels scrupules d'artiste véritable et de metteur en scène de premier ordre. Ces incidences H ces traverses n'avaient pas arrêté la marche progressive du théatn», sous son inl(»lligente inqudsion. Il y vul alors, [)Our la (Comédie-Française, une pliast» d(» s|)ltMi(l(»ur sans pareille. On jouait Le Monde où ïon s ennuie, avin* la Ihnn- de la trou|)e et Madeleine» Brohan : chaque représiMilalion se» tournait en trionq)he (»t devenait, pour les abonnés ihi mardi, un événtMUiMit mondain.
Fnnie Pi»rrin put se tromper en cpielcpies-uns d(^ ses choix. Il accorda tro[) aux intérêts présiMils. Encore était-ce un fait indéniable cpiil plaçait au-dessus de tous autres les Intérêts de
I . Les torinrs du (liVrct du i5 octohir iSi ?, article mÔ, iic laissaioiil pas do donto sur les consécjucnn's de crllc ru|)hu'<' : u Tout soiirlairc, (|ui (|uinora le Tliéàlrcl'rauvais, sans on a><>ir la |>(Minissi<>n du surinlondanl. perdra la sonnn<' pour la(]uolle il aura contrihué au Tonds «le rcicnuc v{ n'aura ilroit à aucune pension, n
'i % roMf:niE-FR\^ÇAi
1^ -. «ti f!t' Samli Bcniliiinll nrnît raiifti^ un l^r
l^ctd ffM> .Imimîyik ni lui i^, il lu i
Jr» in* <vilo t|ut ttviiil rotnp*
M« du iiioiulfv II }f cti eut [loiir iilasmirs 9intiiii
»4 iJ
riiU' auiiluix' a^ail couru b « ni 14 i iniK» rViTiii. Nonuiié, en 1871, jm^h ,..itan*lli^ii""'* *-••' ''^'•" "'"M* iwpirnjeiit cii 18^» H Irr 11 lu I loul ce qu'i'lli^ y*
lit. Il il jamni^ mmix ni jantr^^ *U^
siiîvajil It» iléilurhitii^ logifjuoA de la camniiM ' (mIuiiU i|ii*U iV|ati t<*ni|i5 de les reni|diiciT, lli?^ v
I n Avnnt. connn«« reini de Piuncisqne Sairr ¥iii| mais, cl «i^ di^rendail «ivtH^ la dcrmure énergie
,Mh < It'^41 i|ii*utt jountidKHie. Tnmltsi qirot
-^sîûii, n-i'U ou su ^ . el de monliT ''- " - ••
jiieimnil de hc% Un:
:lcur en 9chm* de premier or»; Mi Imversits irovaieitl pas an*tâlé la iiiarcbe «pn VI» «cm înU^lligctite iinpukian* 11 jr eut ni*
«rie phiuie de ^plrnileur Nïù» pon 'r otf fou â'ênniUÉ, avec 1« fleur de I rtinipie repn^senlalîon so louniAit ri «ii\iM.Mi, jH.MF le.H alKifinéi^ du niiirdi, un iWrneiiiein « Enule PiTfin pul f^v htinij*er en c|uel(pieîi-un'^ ^^ -
II iicroniji trop hux itilérM!! prvâenld. Encore i . . indL^iiable qu'il plxii;«ii aunle^ms de lou* uulre« let-
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MORT D'EMILE PERRIN
la Maison. De la dignité de celle-ci, de son honneur, de ses avantages impersonnels, il ne concédait ni n'abandonnait rien. Ce fut le beau côté moral dune administration, d'ailleurs diligente, active, et qui porta le Théâtre-Français au plus haut degré de sa prospérité matérielle*.
Au milieu de ces travaux succédant k d'anciennes fatigues, la santé d'Emile Perrin s'affaiblissait rapidement. En i885, il avait senti la nécessité de demander des forces au repos et a la nature. 8*il en était temps encore. Un congé de plusieurs mois hii fut accordé. L'intérimat de M. Kaempfon, directeur des lieaux-Arls, devait cesser, dès qu'il ])ouiTait reprendre ses fonctions. On l'espérait alors.
Il fallut proroger les fonctions provisoires de Kaempfcn^ Emile Perrin ne se rétablissait point. On apprit, à la fni de la même année, que la maladie avait été la plus forte et que la [)lace de cet homme supérieur restait vide, dans le mouvement des affaires humaines. Pendant que le directeur des Beau\-\rls assurait de sa présence le service d'interrègne, les candidatures autour de la succession se levaient en abondance. Il s'en leva d(» bien étranges, de bien inattendues, montrant jusqn îi quel point d heureuse confiance en soi les hommes les moins désignés pour rem-
1. De la caisse vide des années de la guerre et de la Commune Emile iVrrin avait pu faire, grâce à son habileté personnelle et à la collaboration fructueuse du public, une épargne de cinq cent quatre-vingt-six mille huit cent quatre-vingtdeux francs, épargne qui ne cesserait plus de grossir et de monter pour devenir, après lui. au 3i décembre 1898, une fortune de plus d'un million, en attendant de doubler le beau chiffre millionnaire. Comme on était loin des vingt-deux mille francs du 3i décembre 1870I
2. Le Ministre do rinstnictîon publique, dos Beaux-Arts et des Cultes.
Sur la proposition du Sou»-Secrétaîrc d*État.
Vu le décès de M. Emile Perrin, administrateur général de la Comédie-Française,
AmiftTB :
M. Kaempfen (Albert), directeur des Beaux-Arts, est nommé administrateur provisoire de la Comédie-Française.
Rnri Goblit.
Fait à Ptois, le 8 oolo|»re 1885.
plir (le certains postes délicats et difficiles pouvaient s'estimer dignes et capables d'y hausser leurs prétentions. De bizarres postulats furent hasaixlés, dont les dossiers ministériels gardèreul le secret. Telle demande en forme» avait pour signataire un M. Léoj)old Ilervieux, estimant en son for intérieur avoir des titres sufiisants îi diriger la première scène française, parce qu'il avait traduit en vei-s l(»s fables de Phe<lre: telle autre se réclamait d'un M. Paul Vibert, prétextant du même désir, sur ce qu'il avait le grand honneur, a ce qu'il disait, d'être le fils du plus grand historien du siècle... Celle encore... Mais à quoi bon les tirer de l'ombre épaisse?
Des noms d'une autorité toute différente furent mis en ligne.
Le choix de l'autorité supérieure pensa se décider en faveur de Gustave Larroumet, naguère directeur des Beaux-Arts, et qui devait recueillir plus tard l'héritage de Sarcey, a la critique théâtrale du Temps, puis flotta encore, à la dernière minute, entre des compétitions d'égale valeur, enfin se fixa sur Jules Claretie.
CHAPITRE XII
Un prudent conseil d'Alexandre Dunias (ils à l'Iiérilicr d'Éinilc Pcrrin. — Los doux premières décisions de Jules Clarelio. — I^a li(|iiidalîoi) du procès iulcnlé à Sarali ' Bernliardt. — Autre incident. — Suite d'années calmes et prospères. — Des vides regrettables se produisent coup sur coup, dans la Compagnie. — Dépari de Madeleine Brolian. de Tliiron, de La Roche, de Delauuay. — Des perles encore. — Constant Coquelin s'éloigne de la Comédie-Française. — Amoindrissement notable des ressources artistiques. — On n'en travaille que davanlage. — Les variations du programme. — Faveur du public. — SalisCaclions budgétaires. — Une catastrophe bouleverse ces heureuses condilions. — Incendie du Théàlre- Français. — Tableau de l'existence errante des comédiens, du 8 mars au 3(j décembre 1900.
En effet, une ambiance de sympathies propices soutenait le nom et la fortune de M. Jules Claretie. II fut nommé. Des raisons de compétence militaient pour la justification de ce choix. Les lettrés connaissaient de sa plume agile un certain volume : Molière, M vie et ses œuvres, que Paul de Saintr Victor appelait le « Manuel des Moliéristes D. 11 avait mené, dans plusieurs journaux du matin ou du soir, des campagnes dramatiques alertes et prolongées. Enfin, de même qu*il s*était fait suivre avec laveur dans Thistoire et le roman, il s'était fait applaudir au théâtre.
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Comme il allait prendre possession de son poste, heureux, coniiant, d'un pas allègre, Alexandre Dumas fils, dont rinfluence, alors, était prépondérante en ces lieux, l'arrêta sur le pas de la porte et lui tint ce discours, en guise d'avertissement :
(( Dites-vous, mon cher, que tout y est d'étoupes avec des amours-propres susceptibles de prendre feu comme des décors de théâtre non ignifugés. Dites-vous que ce qui vous parait, au loin, être un petit nuage rose peut devenir tout à coup un grain d'orage. Dites-vous encore ceci : vous croyez vous appuyer sur une colonnette de marbre, vous y posez la main : c'est du carton ou du sable. Et maintenant, allez! Got vous répétera sans doute, son mot : «J'ai été administrateur, à Londres: je me faisais l'effet d'un diable dans un bénitier de pétrole. »
11 n'eut pas a s'en apercevoir, d'abord. Son aménité naturelle, ses façons conciliantes, son désir réfléchi de ne désobliger inutilement personne l'en préservèrent durant une assez longue lune de miel.
Avant même qu'il fût officiellement en place, les manuscrits et les lettres affluèrent a son cabinet. Dans ces lettres on ne chantait pas les louanges de son prédécesseur. De ses manuscrits ou disait tout lo bien Imaginabli». Pour commencer, il voulut se donner à lui-même une salisfaclion douce, celle d user d un pouvoir tout neuf au gré de ses sympathies personnelles justifiées par les rencontres du talent. 11 eut la mémoire prompte, au suj(»t d'un [)oèle, qui jadis avait écrit le [)remier article sur le ])remler de ses livres. II se souvint, non moins h [)ropos. d un comj)atriol(* fort spirituel, venu de Limoges, conune lui jadis, pour tenter la fortune littéraire îi Paris, (^e [)oèt(» était Théodoie de Banville. Cet homme de théâtre était Gondinet. L'un attendait, depuis 1876, qu on jouât sa Femme de Sacrale, reçue alors h l'unanimité. L'autre, plus nouvellement, avait tracé une esquisse de mœurs contemporaines, sous ce titre modesl(î et périlleux à la lois :
PREMIÈRES PIÈCES
Un Parisien^ X\cc les vers de Banville s'épanchait la veine libre et joyeuse de Gringoire, de Villon, de Ronsard, moussant et pétillant dans une coupe néo-grecque. La prose de Gondinet, c'était le parisianisme de fine essence étincelant en observations
rapides, en traits heureux et décisifs. Samary s'y montrait charmante, et d'une verve endiablée, comme il convenait à Xantippe; Coquelin était Brichanteau, répondant a Coquelin cadet sous les traits de Gontran... On passa, ce soir-là, deux heures exquises, chez Molière.
I. C'était quinze ans après Christine
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Sur CCS entrefaites, on eut à cclaircir quelques points noirs : la liquidation du procès Sarah Bernhardt, puis la confusion jetée dans le Comité par les contre-coups de ï « affaire Dudlay ».
Les choses s'étaient gâtées totalement, sous la direction précédente, entre la Compagnie et son ex-sociétaire Sarah Bernhardt. La grande artiste, que les sursauts d'une nature fantasque, le goût des larges bénéfices et des plus larges dépenses n'empêchaient point de revenir, comme à sa religion véritable, aux sincères émotions de l'art, avait offert de rentrer au bercail, pour une période de trois ans, qui eût été consacrée surtout à l'interprétation de la tragédie. En retour de cet acte de résipiscence elle avait posé des conditions simples, presque modestes, aisément acceptables. Le journaliste et critique dramatique Henry Bauer s'était chargé de la négociation. Vain essai de replâtrage: le messager n'eut à rapporter pour réponse qu'une fin de non recevoir basée, sur de vagues allégations d'emplois déjà distribués : on craignait, paraissait-il, de mécontenter telle ou telle artiste. De sorte que la brisure ne se raccommoda point. Et « dofla Sol » s'était enfuie sous d'autres cieux. Elle avait commencé l'une de ces tournées à grand orchestre, qui laissèrent loin derrière elles en éclat, en bénéfices surtout, les excursions provinciales de Préville ou (le M"' Raucourt et niênic les fugues transatlantiques de Rachel .
Pendant qu'elle voyageait dans le murmure des admirations, entretenues par une réclame savante, les tribunaux aussi avaient marché. Une facture de cent mille francs de dommagesintérêts lui fut présentée, à son retour, par les huissiers de la Comédie \
I. Jiii,'omoiil (lu :jj juin 1880. Sarah Bcruliardt poitlait, en oiilrc, le inonlant de ses releimes pour la contribution au fonds des pensions et qui s'élevait à la somme de 4'^ 000 francs. Cf. Gazette des Tribunaux, 1880, 'a!\ a\ril, 'à mai, la, i(), 20, :<() juin; KdjL^^ar Troiniaux, Les grands procès de l'année^ njo^-njo'); Edni. de Cliauveron. Les grands pror^s de la Comédie-Française, îcjoO.
« L'AFFAIRE DUDLAY. »
Vers le même temps, c'est-h-dire en 1886, fit tapage rincident qualifié du nom de M"" Dudiaj, simple histoire de confisses, a laquelle rintervention de la presse cl des conséquences imprévues aflcctèrent les proportions d une affaire considérable. Etaitce la tragédie ou la tragédienne, Tune et l'autre peut-être, qui avait perdu les sympathies de Taréopage moliéresque? Toujours est-il que, dans la séance du 28 janvier, les membres du conseil s'étaient refusés h renouveler, pour une période décennale, rengagement de M"" Dudlay en qualité de sociétaire. Elle s'était récriée contre «l'ini- (piité )) de cette sentence.
Les journaux recueillirent sa plainte. Une campagne fut ouverte et poussée chaudement en sa faveur.
L'autorité gouvernementale crut devoir peser sur la balance. Usant des pouvoirs, que lui conférait la charte de 181 2, de trancher en dernier ressort les
différends intérieurs de la Compagnie, le ministre' avait rapporté le verdict des sociétaires et rendu h M"" Dudlay le droit d'exhaler, pendant dix années de plus, les fureurs de Camille.
Les membres du Comité : Got, Delaunay, Constant Coquelin, Worms, F. Febvre, Mounet-Sully, La Roche protestèrent avec fracas. Ils avaient donné leur démission du coup. On n'essaya
COi^tKLlN AINE
I. Alors Wené Goblel
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point de les faire revenir snr leur décision. Après avoir, un moment, envisagé l'éventualité d'une mesure draconienne, qui eût été la suppression même du Comité et son remplacement par une délégation du ministère des Beaux-Arls, on accepta d'entrer en composition avec un nouveau conseil institué d'urgence, et que représentaient Maubant, Mounel-Sully, Tliiron, Barré, Coqueliii cadet et Silvain. L'exercice prit fin sur cet état de choses. Febvre, Worms et I^a Roche avaient réintégré leurs emplois respectifs. Got seul refusa de s'incliner et Delaunay donna sa démission, l'année suivante.
En dehors de ces conflits domesti(|ues, dont les grosses conséquences firent perdre de vue la médiocrité de la cause, il semblait que l'auréole brillant au front de la Comédie-Française saOaiblissait. La composition présente de la troupe, la diminution rapide de ses forces inspirait des craintes pour l'avenir. Des vides regrettables se produisaient. Des artistes éprouvés s'en allaient, ou annonçaient leur proche départ: et l'on n'était pas en mesure de les remplacer. Des inquiétudes se trahissaient sur les difficultés qu'on aurait a découvrir de jeunes talents capables seulement de les continuer. A chaque instant disparaissaient d'excellents serviteurs, les uns dans la maturité de la vie, d'autres au |)l(»in (le leur ré|)utali()n.
Ma(l(*lein(» Hrohan s était éloijrnéi». la première, à 1 instant où conmKMiçail \uu^ nouvelle élapi» administrative, et quand on espérait encore l)(\iucou[) des (mes cpialilés de cette reine de l'éventail, ])assé(» douairière et resléi» jemu». Les deux cent cinquante re])résenlalions du Monde oh Ion s ennuie furent le couronnement, l(» dernier et ])Ius coni])lel triomphe de sa vie d artiste. Il n était ])oinl concevable qu on put lrou\(*r, en dehors délie, une duchesse de Ilévilh» aussi arcom])li(». VAU' n'avait jamais été tant acclamée ni si fétéi». Sa loge ne (lés(Mn])lissait pas, durant les entractes: cWo avait I air. en ces monuMils-là. de la marquise ou de la duchesse véritable de ses rôles, liMiant son cercle. Et puis,
DES PERTES CRUELLES, A LA COMÉDIE
la rampe s'était éteinte; par une dernière coquetterie elle voulut quitter la scène avant que n'eût sonné Theure de Toubli et garder la certitude qu'elle emportait des regrets sincères.
Une cause moins volontaire, la maladie, avaitj^amené Thiron îi prendre une retraite prématurée.
Intelligence fine et sûre, artiste original dans ses créations ' , personnel encore lorsqu'il abordait les pièces classiques, décidément supérieur et délicatk l'extrême , sousdes apparenc(»s physiques moins favorables, quand il jouai tdu Musset, les fidèles de la Comédie lui savaient ungré in finides impressions de charme et de gaîté dont ils lui furent tant de fois redevables.
La fatalité de la mort, une mort imprévue, brutale, était suspendue sur la tête d'une de ces comédiennes exquises, dont on peut dire qu'elles sont k elles seules renchantement des plus beaux soirs. Elle s'appelait Jeanne Samary. Elle était entrée, à dix-neuf ans, au Théâtre-Français. La première fois qu'on l'aperçut
1 . La dernière fui le marquis de Riverolles dans la pièce d'Alexandre Dumas : Frnnrillon,
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et renlcndil, sous la comelle de Dorîne, ropînîon avait été conquise. N'était-ce pas en elle la réincarnation de l'esprit et de la vivacité des Brohan ? Nulle ne faisait sonner plus gaiment le rire de Molière, ni n ajoutait plus de sens et de saveur aux
(inesses de L Étincelle
hr^ k
et du Monde oh ton s'ennuie. Son œil vif, ses dents blanches découvertes, sa voix claire, son espièglerie mutine étaient le ravissement de la salle. Pleine de vitalité, exubérante comme on la voyait, se fût-on douté, aux derniers jours de 1889, qu'elle fût marquée pour un si prochain sacrifice !
A peu de temps de là retournait à ses lares domestiques un sociétaire modèle : Jules La lloche, dont le coup d aile n (»ssorait point dans la région fréquentée des aigles, mais qui avait niarcpié d'uni» fcM^uK» et wkAW empreinte certaines de ses créations, telles que la figure hautaine et farouche du Saxon Ragenliardt, dans le drame en vers de Bornier : La Fille de Roland, et conq)i'is, rendu, [)resque à 1 égal d'un Régnier, des rôles de Iradilioii connue « I Alcesle » de Molière.
Li:S (OULISSKS
RETRAITE DE DELAUNAY
Un autre parlant avait laissé un vide plus profond, pour ne pas dire irréparable. On n'avait pu retenir Delaunay, Tamoureux par excellence, le Fortunio de légende, dont la voix suave et troublante avait mis en émoi tant d'imaginations féminines. On était encore sous l'impression de la manière unique dont il avait tenu, récemment, le rôle de Valère, quand fut repris Le Joueur de Regnard. Avec quel charme pénétrant dans les paroles de tendresse ou avec quelle passion dans la colère savait-il exprimer les mouvements alternatifs d'une àme agitée tour a tour par les passions de l'amour et du jeu, pendant que Coquelin apportait l'art le plus fin, le plus consommé à traduire le caractère si amusant d'Hector!... On y resongeait; mais Delaunay n'était plus là, pour en renouveler le plaisir. Il fallait en prendre son parti : on n'aurait plus l'amoureux emportement de celui-là, ni la distinction spirituelle de Madeleine Brohan, ni l'éclat de rire de Samary.
Et c'étaient des séparations nouvelles, des deuils encore, d'inévitables défections. Pour combien de temps appartiendraient h la troupe, participants et actifs, des collaborateurs précieux autant que Gustave Worms, l'une des personnifications les plus complètes qu'elle eût jamais possédées de l'art de dire juste et de jouer vrai \
LKS SOCIÉTAIKES KN iSq'i D*AIMIÈS LOUIS BÉROUD
I. Élève de Beauvallcl, il débuta le ll\ février i858, rue de Richelieu, dans le rôle de Valère, du Tartuffe, et tfabandonna la scène qu'après trente années de loyaux et très brillants services. Worms avait épousé Blanche Barretta.
ou Frédéric Fcbvre', un maître artiste aussi, et Constant Coqueiin?
Le fil, qui retenait au logis les goûts voyageurs de Coqueiin, était bien fragile. Il menaçait de se rompre au premier heurt. La louange du célèbre comédien était universelle. Il était parvenu au faîte des ambitions artistiques. Jouait-iK sa loge regorgeait de
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complinionleurs; (k»s hommes polili(jU(»s. dos sénateurs v délilaient avec lo flot (1rs journalistes emj)rossés h cueillir un mot de ses lèvres, que ré[)était, \c lendemain, la Kenonunée aux ciMit voix. On disait courannnent du Figaro (l(»s joins de débuts, passé maître et seigneur, qu'il faisait la pluie et le beau temps chez Molière et qu'Emile Perrin. si jaloux qu il se montrât de son autorité, avait dû renoncer k l'espoir chimérique de plier à la loi commune son
I. Febvrc devait se retirer définilivemeul en i8()3, après avoir joué, au total, près de trois cents rôles, c'est-à-dire plus de mille actes, interprété 96 auteurs et appartenu à onze théâtres, sous 19 directeurs.
DÉPART DE COQUELIN AÎNÉ
pensionnaire ou sociétaire perpétuellement en course hors de Paris, aussitôt qu'il avait quelques heures de liberté. La naturelle indépendance de Goquelin n'avait pu que croître et s'épanouir avec sa fortune. Si glorieuse qu'elle fût, la Maison lui sembla trop étroite. Le besoin lui devint irrésistible d'en sortir, de voir des pays nouveaux et de promener sa gloire a travers les continents. 11 prêta l'oreille aux propositions tintant d'or des barnums internationaux.
Une occasion, un prétexte s'offrit.
11 n'y résista point, et se rendit maître de ses talents, de sa personne, en attendant qu'il eût l'heur de gouverner lui-même les destinées d'un grand théâtre.
Ce ne fut point sans risques ni dommages qu'il donna suite a cette détermination. Les avoués et les avocats rentrèrent en campagne, comme avec Sarah Bernhardt, pour aboutir à pareille fin :
obligation de verser à la caisse de la Compagnie la forte somme. Le terrain de défense sur lequel s'était
placé Coquelln était spécieux; il le fondait sur cette unique raison : la liberté qu'a tout artiste de se conformer à ses goûls. La Comédie lui opposait le devoir ([u'a tout homme de faire honneur k sa signature librement donnée. Le spirituel Figaro eut tort devant la loi. Mais, dans le ruissellement des dollars américains, légère lui fut la perte.
Le départ de Coquelln aîné enlevait k la Comédie-Française l'un de ces artistes du premier rang, comme il ne s'en retrouve qu'k de longs intervalles. Chacun n'en prit pas le deuil,
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cependant ; car il laissait un Gef opulent à partager. Il y eut, de ce fait, des avancements rapides, inattendus, dont un Féraudy, un Le Bargy furent les premiers a recueillir le bénéfice. Quelque méritants que fussent, en particulier, les acteurs de choix auxquels revenaient, en seconde place, les emplois du haut comique, il est certain que tant qu'il fut là, lui Goquelin, Téclat de sa supériorité couvrait de son ombre les talents de même famille. Volontairement il avait abandonné le cadre oîi il s'était formé. Son héritage fut au mieux distribué. On interpréta ses rôles avec zèle et distinction. Des talents nouveaux s'accusèrent et grandirent. Il n'en était pas moins positif qu'on avait à déplorer la perte d'un comédien éminent, dune verve extraordinaire dans sou jeu et possédant la plus merveilleuse voix qu'il y eût au théâtre.
La Comédie-Française endurait ces coups redoublés d'un cœur vaillant, mais non sans trahir les signes d'une légitime inquiétude. Des acquisitions de bon aloi lui redoimèrent confiance; elle eut le prompt espoir de rétablir, tout au moins, ce qui manquait d'essentiel à son organisme. La troupe presque mutilée par la vieillesse, les défections ou la mort, s'était reconstituée peu k peu en s'annexant ou en portant aux premières places : Le Bargy, Féraudv, Leloir, Duflos, Laugier, Albert Lambert fils, et M"'^ Hartel, Pierson. Brandès, Mullor, Ludwig. Céline Montaland.
Les saisons étaient bonnes, les récoltes fructueuses, la tranquillité parfaite. L heureux adniinisl râleur s abandonnait sans crainte au cours d une onde j)aisible. Par ces concours unis la tache lui était rendue si régulière et si normale qu il avait repris sa plume d honnne de lettres, j)Our lui lâcher la bride sur mille sujets, tout roninie s il n eut pas été aussi un honnne en place. Les ra[)porls annuels se succédaient bondés de chiffres et fleuris d optimisme.
Dans ces conversations de fin d'année, il était question de toutes choses, un peu de littérature théâtrale, nécesstiirement aussi de costumes, de décors, des gens, a loccasion, du personnel
toujours, la Coniedîo-Franraise éhiiit (l<*\t^init\ roninie rli^KUin sait, la pcrsonîii* la mi(.Hi\ onloiuR'e dans ses affaires I La question des toiletles ne devait pas eehapper îi ee ronlrtlle sevèie, ne
i. M Tout coule cIk'i\ ♦•n ufï moi, ri. IV-toiioniN^ fjtir vous a\o/ raison ili» dejtïtirjtirr c'olleclivf*nipr*t à rnrlministrnrion, je la rcclamt» aussi îndiviiluelltnnetil à vtnis-nit'^iiii'î^. Souvoiir/'VoaH <(iie j'avais cliar^^i'' Tun *l«3 vous de veiller sur le;* cos- Inmesef tle nir pinposer, ao (iir et à nn'smr des be,*îoiiis. vvu\ *[ii'oii [>ouiTnil iililiscr, l)<Mi\ hit il s ne s'elait'îil |>oinl posMes que les clifîicultéi* renconlrées auprès de »i*s coinarridrs par le sdciêlaîre déirgue raisiMênl inTil nie prîjiil de le relever de ces fonclîonîi toute:? nouvelles, n {^tïapport manuscrit de M, Jules Oareiiir sur tecercice ISy't.j
3()o LA COMÉDIE-FRANCMSK.
IM-co (|iio pour le bon motif de l(Miir on *ian\o les actrices, faciles aux coiiliirièn^s. coiiliv des tentations de chaque jour. ïro|) \olonti(»i-s poussaientH'lles a la dépensi», semblait-on diiv. en des occasions où ces frais d'élégance n'étaient pas riHîlamés par les b<»soins do leurs rôles, et ainsi tendaient-i'lles à diminuer ht part de leurs camarades du sexe moins favorisé*. Autrefois, sous la direction dKmile IVrrin, un sociétaire, — Li Roche, croyonsnous, — avait hasardé cpielcpies observations et l'emontrances sur les prodigalités auxquelles de certaines frivolités féminines entraînaicMit Tadminist ration ^ GcIIcmm même étant mise en cause. Il fut v(»rtein(»nt rabroué. Mais I^a Roche n'était qu'une voix p<*rdue dans le (Conseil. I^a h'çon fut mieux écoutée, venant de phis haut, à la séance du 39 décembre 1889: mais il n'est pas certain (pi c»lle fut nneux praticpiée.
L'attention ne faisait que glisser sur ces fanfreluches do comédiennes, doublement enclines, comme femmes et comme artistes, au désir de charmer les veux, mais s'ari'ùtait k des considérations i\o plus d'importance sur la succession des œuvres et la marche générale» des aOaires.
Si l(»s dispositions du public piM'sévéraient (*omplaisantes et fa\oral)l(»s. la tâche oi l(»s devoirs du ThéAtre-l'rançais n'étaient pas aussi aisé(»s a remplir cpu» du l(»mj)s de 'riii(»rrN oi de Perrin, lorscpu» des éiénuMits dinli^rprétation di» tout premier ordre répondaient aux ix^soiiis du répiMtoire di» Musset, di» \ ictor Hugo, d Augier, de» (Jeorge Sand. Di^puis une quinzaine d années,
I. « (l'csl riioiiiKMir (le la (iOiiiôliodo snl)\('nir aux tlô|MMisos de sos artislos, mais il \ aurait disproportion d'appointonicnls onln' les artistes lioinnios ci l<*s artistes i'eniiues. si celle'^-ri ne consentaient pas à ces sa^M»s économies sur un chapilro (pii n'est \olé (pie par la libéralité des sociétaires, m ( Knpftort mannscrii de }f. Julrs (]lnreiu' sur /V./rnf<v ÎSSU.)
3. Avant Perrin, les actrices étaient dans rol)lii:ation de se fournir de costunios; pauvrement s'li(d)illaient. |)Our la scène. \o< siv^v^i, les \ertueuse*;. sans coiuiaissanro ni protection de hanipiiers ! Kmile l\'rrin. «pii aimait le luxe, le décor, IVrrin. (pii élîiil très dillicile ^^ui' la toilette et la manière de la porter, se ré\éla In^n prince ol ouvrit des crédits à se-j pensionnaires chez les meilleures couturières.
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la production dramatique semblait arrêtée chez les maîtres du théâtre ; et presque tous les grands comédiens avaient ou pris leur retraite ou abandonne la Maison. Les emplois étaient occupés, sans doute. Les vides se remplissaient aussi complètement que possible. 11 ne se trahissait point, k vrai dire, de solution de continuité trop apparente dans Tancien ni dans le moderne. Seulement les ressources artistiques étant moindres, on avait a travailler bien davantage pour arriver à des résultats équivalents * .
Pendant que Victorien Sardou^ Taisait applaudir, ailleurs, sa verve turbulente, son style incisif, rapide et pétillant, aidé d'une merveilleuse science de mise en scène, ses énuiles ne laissaient pas se fonder le reproche qu'on manquât d'inédit k la Comédie- Française. Il y eut des mois d'abondance, où ralïiche était en continuelle transformation. En i893\ furent montées trois pièces en quatre et cinq actes : Cabotins, Severo TorelU, Vers la joie, une en trois actes : Les Romanesques, et sept en un.'icte en y comprenant trois k propos, tout cela sans compter les reprises dUn Mariage sous Louis XV, du Marquis de Villemer, du Supplice d'une femme, d Oscar, dlphigénie, du Fils de Giboyer, Les jours n'étaient plus,
1. Déjà, cil i883, Emile IVrrin onioltail ces justes rénexions dans son rapport de lin d*année :
Je vous ai précétlemment cnlroleiius, «lisait-il à l'asscmblée des artistes, des difficultés que pourrait créer à la Cométlio-Française la rareté de production d'ouvrages dignos d'un théâtre dont le répertoire est formé <I<î tant de chefs-d'œuvre. Ce qui réussit, ailleurs, ne réussirait pas également chez nous. Le peuple est difficile pour notre scène ; sa critique ) est souvent plus séybvo pour les auteurs comme pour les artistes. Nous soutirons donc particulièrement de cette stérilité, qu'il n'est donné à personne de conjurer et qui n'est, il faut l'espérer, qu'un état transitoire ».
2. Au sujet de Victorien Sardou, on ne saurait oublier (|ue Jules Ciaretic rappela, rue de Richelieu, le clief-d'œuvre de ce grand producteur draniati(|ue : Pairie.
3. C'est en cette année 1893 qu'on j^erdit Augustine Brohan. Elle s'était appelée Lisette et Dorine, à la Comédie-Française, la baronne de Glieest dans le inonde, Augustine Brohan pour tous les amis des lettres et du théâtre. Depuis un quart de siècle, elle n'avait plus reparu sur la scène, où tant d'applaudissements la fc^ttVenl pendant vingt-sept années; depuis 1808 on n'avait plus entendu résonner sous les frises cet éclat de rire joveux, qu'on appelait le rire d'Augustine.
où Ton pouvait traverser l'année conimodéinenl avec une reprise de Ray Bios et sans autres nouveautés que L'Étincelle et Le Petit HôieL Ces variations de programmes entraînaient de grandes dépenses, mais les retours de profits étaient larges et mettaient aux paroles de regrets un bâillon doré, — sauf des fluctuations accidentelles, comme en 1894,011 le mois de janvier, inquiété par
les bandes anarchistes, fut assez maussade . Précédemment , en 1887, dont le succès de La Souris marqua les derniers jours, Francillon et sa triomphante durée procurèrent aux élus du sociétariat de belles étrennes pour fin décembre. En 1889, ^^s résultats de cette année d Exposition, sans alloindrc a I apogée, comme en 1878, ne furent pas a mépriser, non pUis. Des re[)résentalions suivies, goûtées. redcMuandées, eonnnt* celles de Henri III et sa cour, avaient pcMinis déleMT à trente-cinq mille francs la part complète'.
I. Elle avait élé de (jnaranlo niillo, à la lin do riin dos cxcrciors los plus llorissanls de la précédente administration ! Une comparaison de chillVes : en i83':i, l'année du Roi s'amusej on n'avait pu faire aucune distrihution: et, en i833, à la lin d'une année, (pii passait pour bonne, la part entière n'était pas allée au delà de 733 francs. Il est vrai que, si les bénéfices étaient restreints, on dépensait moins aussi. On put monter, justement en i832, une pièce cliari^^ée de tableaux telle que Le Roi s'amuse f avec 3 i83 francs, devis complet. En 188G, le seul Ilamlel coûta ^47 5cx) francs, pour les achats d'étoffes,, les livraisons d'armes, chaussures et coiffures, sans compter le reste.
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EXTENSION DE LA CLIENTÈLE THÉÂTRALE
Avec îiifîiiimciit de sollicitude, tous les douze mois, on alignait ces beaux chiffres, sonnant clair. Triomphes de comptabilité moderne, auprès desquels pâlissait singulièrement la face des antiques budgets! On en tirait les déductions les plus flatteuses pour l'excellence des temps nouveaux, pour le prestige grandissant de la Comédie-Française, bien que, à prendre les choses en leur pure vérité, ces conditions florissantes dépendissent surtout d'une raison majeure et simple : l'extension de la clientèle théâtrale.
Aux xvn* et xvin* siècles, le noyau d'habitués faisant leur délassement des plaisirs de la scène ne dépassait guère, a Paris, le chiffre flottant de sept a huit mille. Avec l'appoint des spectateurs d'occasion, c'était le public d'une demidouzaine de salles. Six a dix représentations, en effet, telle était la moyenne d'une pièce, qui ne réussissait qu'à moitié. Turcarel de Le Sage, la meilleure comédie de mœurs qui eût paru depuis Molière, n'alla pas au delà de sept soirées. L'ouvrage avait-il du retentissement, un surcroît de quinze à vingt mille personnes, tirées de la masse bourgeoise, venait prolonger son existence
ES COULISSES
jusqu'à la vingtaine, rarement jusqu'à la trentaine. Passé, ce terme, c'était l'effet d'une vogue extraordinaire. Le Timocraie de Thomas Corneille, avec ses quatre-vingts représentations successives, fut Le Monde oh Von s ennuie ou Le Maître de forges du \\W siècle. Pour les cent représentations de La Toison d'or, nous
en aurions cinq cents, nous en aurions mille.
Car, c'est un vaste peuple qui se presse et se renouvelle, chaque soir, aux abords des théâtres. Aujourd'hui, même, ne souffre plus de comparaison avec hier, tant les différences paraissent énormes, à cinquante ou soixante années de distance.
Des recettes de deux mille francs, pendant une quarantaine de soirées :
les grandes victoires dranialiques n'allaient pas au delà, Ncrs 18^7. Alors, on ne se reposait guère sur ses lauriers : l'œuvre du jour n était j)oint lerminéc qu'il fallait préj)arer le succès du londeniain.
Quelle belle matière d'oppositions inléressantes trouveraient là les amateurs de statistique! 11 sulUralt d'interroger, à titre d exemples, les pièces de comptabilité du Théâtre-Français, en des temps difliciles, dont nous racontâmes l'histoire tout à l'heure, soit en i848. Le total des droits d'auteurs de l'année ne s'élevait qu'à 27 000 francs. C'était le tiers à peine de ce que rapporteraient plus tard à Emile Augier les seuls Fourchambaall,
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LES RECETTES
Victor Hugo était admis a recevoir 817 francs pour onze représentations de Marion Delorme et d'IIernani; d'une seule, maintenant, les héritiers du poète obtiendraient bien davantage. Alfred de Musset tenait la tète sur la liste avec ^ 778 francs pour cent quarantecinq représenta- *; ■ . .\ tions du Caprice, d'André del Sarte et autres. C'était une moyenne de 32 francs par pièce jouée. Naguère, telle comédie procurait, en moins d'un an, et toujours dans la maison de Molière, I /|2 700 francs.
Et l'on constatait, en iQoS, que Le Duel de Henri Lavedan, en trente soirées, avait produit un total de recettes de deux cent soixantetrois miUeM... 11 '^"''^*" n'était pas sans intérêt d'établir ces rapprochements en passant.
Quoi qu'il en fût des causes directes ou indirectes, la situation générale, financièrement parlant, se révélait bonne et prospère.
I. Exactement 262 885 francs, cliilTre proportionnel qui n'avait jamais été atteint jusqu'à ce jour.
3()() LA COMÉDIE-FRANÇAISK.
Elle 1 était encore, en i8(j8*, oii se dénoncèrent, a Tintérieur, des svmptônies de désordre et d'agllation.
Mil neuf cents, rainu'e linale venait de sonner au cadran du siècle. On s en promettait merveilles. Les feux de rExpositîon étaient prêts k jaillir. Ners Paris commençait k se presser une foule cosmo|)olite a\ide de plaisirs et curieuse de spectciclcs. Les flammes de 1 incendie du 8 mars détruisirent la meilleure partie de ces espérances.
Etrange ironie des clioses! Peu de jours auparavant, à la matinée du 22 fé\rier, s'était produite une fausse alerte, tandis quon jouait le troisième acte dAndroniaqae , Des gens étaient là, peut-être, qui avaient eu la terrible vision de la catastrophe récente de rOpéra-Comique. Leur mémoire en avait gardé le frémissement et riiorreur... I)eu\ spectatrices, placées au balcon, tout à coup s'imaginant (pi elles avaient senti dans la salle une odeur dénonciatrice de péril, une émanation de roussi, de fumée acre, prirent peur et se levèrent pour partir. Des voisins s'émurent, a leur tour; des personnes quittaient leur place précipitamment; des bruits de voix, de portes ouvertes et fermées dans les loges étaient parvenus jusqu'k la scène, arrêtant Pyrrhus au milieu de sa [)hiint(» passionnée du troisième acte. Paul Mounet, qui faisait passer sur ses lè\res les sentiments (hi héros grec pour la veuve d'IIeclor, s'était écrié, ouhhani Racine» : « Mais, pounpioi cela? Il n'y a rien. » De sa loge radininlslrati^ur avait répété : (( 11 n'y a rien. Restez assis. » On s'était cahiié. La représentation a>ait re[)ris son cours, et, iorscpie, a la lin du troisième Mounet fut rappelé, a>ec M"' Moréno, sou(*i(Mi\ de» traïupiilliser (*oiuplètenient laudiloin», il I assura (!<» iiou\eau ([u il n y avait eu aucune 0(l(»ur, aucune fumée, pas la nioin<lre raison (ralarme, sinon les signes d une [)aniqu(^ iiirom[)réhensihle. Des acclamations répondirent ; la matinée s'aclie\a tout au mieux, ri les sj)ectateurs
I. l/annoc suivaulc, on constatait cjuc le clnllVr do la lortunc sociale, actif, réserves, titres de rentes, s'élevait à /j 3Gi JI7 Ir. -o.
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étaient sortis, devisant de la singulière berlue des deux spectatrices du balcon. « Les femmes sont si promptes à s'affoler I » Et ils souriaient.
Le souvenir n*en était pas entièrement effacé, lorsque, dans Taprès-midi du 8 mars, une nouvelle sinistre fit tressaillir Paris : La Comédie-Française est en feu !
Qu'était-il arrivé? A quoi donc servaient le rideau de fer, les moyens de grand secours proclamés infaillibles, et les rondes, et les mesures de protection si bien prévues qu'elles devaient rendre ridée seule de la catastrophe impossible? L'électricité n'avait pas été plus inoffensive que le gaz. En plein jour, sans qu'on pût en fixer la cause réelle, l'élément destructeur avait envahi la salle si protégée, croyait-on, aussi aisément qu'un dépôt d'alcool! Des groupes massés sur la place considéraient avec effarement les jets de flammes et les colonnes de fumée, qui sortaient par le toit béant de l'édifice. Qu'eût-ce été, deux heures plus tard, oîi l'on s'attendait k voir le rideau se lever sur Bajazet! Et quelques-uns revoyaient la lugubre soirée de l'Opéra-Comique, où tant de rictimes périrent dans la fournaise I
Cette fois, au moins, il n'y aurait pas de vies humaines sacrifiées ! On le supposait. Des artistes tout k l'heure en répétition, Silvain, Albert LanibcMi et d'autres étaient Ik. dans la foule: on les reconnaissait. M'* Dudlay, qui, restée dans sa loge, avait appelé k son secours, était hors de danger; de nombreux témoins avaient assisté, applaudi môme k sa descente périlleuse. Tout au commencement s'était dérobé, presque inaperçu, un brancard couvert. Une voiture d'ambulance rasa le trottoir, puis s'éloigna*. On n'avait pas eu le temps de s'inquiéter. Hélas I le brancard, la voiture, emportaient morte, étouffée par l'oxyde de carbone, la jeune Henriot, la plus jeune de toute la maison, et si chère k ses camarades, si aimée du public déjà, avec son
I. Le bruit circulait cjuo la voiture d'ambulance avait eni|x>rté une habilleuse, du nom de Claire Amblard. La nouvelle exacte ne (ut connue qu'une heure après.
L'INCENDIE
regard tendre, sa grâce un peu mélancolique et les promesses de son talent I Mais personne encore ne le savait.
Les flammes s'étendaient avec une célérité redoutable. Le préfet de police avait jeté cet avertissement : « Hàtez-vous ! Le feu gagne; parmi tous ces marbres, choisissez ceux qu'il faut préserver d'abord. » Mais on ne voulait rien abandonner ni des Caffiéri, ni des Garpeaux, ni des Houdon ... Le colonel dirigeant la manœuvre n'avait plus qu'une idée : garantir le Conseil d'Etat. Ceux de la Maison étaient tout k la pensée de sauver leur statue de Voltaire et leurs autres trésors, des chefs-d'œuvre d'art. Pas une minute n'était k négliger. Le plafond de verre volait en éclats.
Les étofles, les tentures se tordaient sous les morsures embrasées. . .
Enfin, on se rendit maître de l'incendie. Statues et tableaux étaient k l'abri et n'avaient pas souft'ert. Les archives, les reliques du musée, le registre de La Grange et le manuscrit d'Hernani avaient échappé k l'atteinte des flammes. Une seule et douloureuse perte était k porter au compte de la catastrophe du 8 mars 1900 : la vie de Jane Henriot.
Le feu avait accompli son œuvre dévastatrice. Il fallait, maintenant, réparer le désastre et rebâtir.
JANE lIE.MilOT, D APUÈS C A ROLLS DUUAN
En attendant, la troupe était hors de chez soi, incertaine du lieu
oïl s'abriter. Les maçons reconstruisaient lentement; on la verrait,
pendant des mois, promener de scène en scène, d'un point k l'autre
de la ville, des pièces, qui souflraient terriblement de ces voyages.
Pendant que la Commission du Budget*, les Chambres et le
pouvoir exécutif s'occupaient à faire déblayer les ruines, on avait commencé par s'installer k l'Opéra, jouant, de deux jours l'un, du classique, où Ton se trouvait tout préparé. Dans ce vaste cadre, Mounel- Sully put imprimer toute sa puissance d'évocation au personnage d 'Œdipe- Roi.
Le 26 mars, on n'était j)lusa l'Opéra, mais a rOdéon,pour y donner Le Mariage de FifjarOy toi qu'il fut représenté, la [)remièro fois, sur ce même théâtre avec le vaudeville (inal et \c cortège des noces figaresques. Le surlendemain, Diane de Lys ollVait a M"'' Bartel l'orcaslon de se révéler dans une note de» modernité nerveuse, qui lui valut bien des
ALBERT LAMHEHT. d'aPHÈS (. A H R I E L FEUUIEU
1 . Sur \v rapport de M. Diijardln-IUMuniofz. roulirmô par \o vole do la Clianil)ro, le i() mars," la (lominissioii du biidf^ol avait accordr lo crrdit do 3330000 francs pour la roconslrnctloii du Tliôàlro-Fraiiçais v[ uiio iîidoîHuilo do 330000 francs j>our le Iransforl provisoire {\v la Comédie à l'Odéon.
éloges, comme a Le Bargy, peu de temps après, sa compréhension supérieure du caractère de Robert de Ghantenelle, dans Les Fossiles, de François de Gurcl.
Malgré tant de ferveur déployée, le public ne se décidait que faiblement k passer les ponts, a la suite de la Comédie-Française . On imagina, dans cette phase critique, la série des matinées littéraires du Trocadéro, qui servirent a atténuer l'insuffisance des encaissements du soir. Certaine fois, la recette était tombée a I25 francs! Le 20 août, la Comédie-Française rendit la salle de rOdéon k ses détenteurs habituels, pour se transporter, rue Blanche, dans celle du Nouveau-Théâtre.
Les représentations y furent inaugurées par la reprise d'Adrienne Lecouvreur, le drame célèbre qu'elle avait joué, d'original, il y avait cinquante années, et dont le nom seul rappelait tant de souvenirs chers a rhistoire du théâtre : la touchante Adrienne, surnommée « la Rachel duWni* siècle »; Rachel même, qui créa le rôle; Scribe et Legouvé, qui récrivirent a son intention*.
I. Voir plus haut pages 245-a
La foule olaît revenue. Les artistes avaient repris courage. Ils restèrent au Nouveau-Théâtre jusquau 3i octobre, où la troupe se dédoubla pour donner, ce jour-là, sa suprême soirée, rue Blanch(\ sous les auspices de Froufrou, pendant qu'une partie de la (Compagnie, Mounet-Sully en tète, prenait possession du théâtre Sarah-Bernhardt, avec Œdipe-Roi. Ce fut sa demièixî et plus fructueuse étape, jusqu à la clôture du 28 décembre sur la centième de la même Froufrou.
Pendant cette difficultueuse période, l'administrateur avait déployé un dévouement, une personnelle activité, qu'on ne saurait passer sous silence ou mécoiuiaître sans injustice. Durant des mois d'exil, qui parurent longs autant que des années, il se multipliait pour soutenir le zèle désemparé des artistes, s'enquérir de toute salle disponible, surveiller, pousser les travaux de réédificalion du monument : il ne négligeait aucun effort afin de garder de s'affaiblir le prestige de la Compagnie errante.
CHAPITRE XIll
Après l'cxodo. — Réinstnilation de la Comédie-Française, rue de Uiclielieu. — Cliangeinents survenus en voyage dans l'esprit des artistes. — Série de griefs et de reproches dressés tout à coup contre Fadministration générale. — Lutte ouverte. — Les phases accidentées d'une révolution de coulisses. — Une réforme radicale : suppression du comité de lecture. — Lue séance émouvante au Conseil.
— Dénouement de la crise. — Autres orages : M"' Marthe Brandès et sa séparation bruyante de la Comédie. — Conditions intérieures du théâtre, au sortir de ces incidents. — Les deux troupes tragique et comique. — Quelques artistes en vedette : Mounet-SuUy, Le Bargy, Silvain, Leioir, Coquelin cadet, Julia Bartel, Marie Leconte. — Pénurie d'étoiles. — Malgré cette insuffisance, prospérité continue de la Comt»die-Française, et les raisons d'un tel état de choses.
— Le public d'autrefois et le public d'aujourd'hui. — Tenue générale du répertoire et des œuvres, dans les premières années du w" siècle. — Conclusion.
Le 29 décembre 1900, la Comédie-Française rentra chez elle solennellement et l'annonça par une représentation de gala.
L'architecte Guadet n'avait que discrètement transformé les plans de son devancier Louis. On y trouva des changements, néanmoins. La maison parut bien neuve aux dévots de Molière. Etaient-ce bien là, se demandaient-ils, les coins familiers, qui leur avaient été si intimes et si chers? Leur ancien couloir, qui venait du foyer du public à la scène et au foyer des artistes, avec son magasin d'accessoires original, était remplacé par un corridor
lion dans celle semonce direcle, qui parlait, lelle une volée de flèches, du beau milieu (Tuii comple rendu hudgélaire, en 1898 :
Je voudrais et je veux que, si vous allend(^'z de votre administrateur, voire chef et votre associo, une collaboration active et qu*il vous donnera, ayant la prétention d'f^tre avant tout un homme de devoir, il attende et réclame de vous une subordination de vos intérêts particuliers à l'intérêt général.
Il réclame un dévouement plus complet et exige, pour la prospérité commune, que d'étranges mœurs nouvelles ne s'introduisent pas dans une association, qui doit vivre surtout de sacrilice à la cause sociale.
Il s'est établi parmi nous, dans cette maison, qui doit vivre surtout de cordialité et d'union, des pratiques singulières, où le i)ersonnalisme de quelques-uns semble prendre des allures qui sont dangereuses pour tous. On a maintenant sa presse particulière, et je m'étonne que, dans un sentiment de dignité artistique, d'ailleurs très compréhensible, quelques artistes, parmi vous, réclament la suppression de la claque vivante.
On pressenlail, h ces signes, que la désunion, ne serait pas longue h se proihn're.
Quoique les répartitions ivrenles eussent assuré une moyenne 1res convenable*, surtout après une année d'incendie, de désorganisation impré\ue, d'exil errant et de traverses nombreuses, il y avait eu un réel et inévitable llécliissenient dans les bénéfices.
Celle causera ne fut pas étrangère au niéconleiilement général, d'où sortirent les dis(*ordes, je dirais pres(pie la guerre civile de I yo I .
Dans la républicaine» association du Tliéàlre-Fran(;ais, la conspiration est ungoùl prolondéinenl enraciné. Sans cpi il parût s'en douter, on ne travaillait pas de» la \eilh»a (lr(\sser la liste des torts de M. Jules (]lareli(* eineis la (Compagnie. Ils figuraient, volumineux, au dossier, sans com|)ler un tort sim ivl cpiOn avait omis d y joindre : la cliame trop conlinu(\ cpn' le maintenait dans la
I. La pari de sociétaire fui encore de iGooo IVaiics, en i»)(>i.
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LEURS GRIEFS CONTRE L'ADMINISTRATION
même fonction, honorifique et lucrative, depuis trois lustres au moins. Il les apprit tous k la fois. On lui imputait à charge une sorte de détachement manifeste pour les travaux préparatoires de la mise en scène, si chère h la vigilance de son prédécesseur. On lui reprochait de violer, sur plusieurs points, la lettre et l'esprit du décret de Moscou, dont il recommandait Tobservance*, et davoir distribué à la légère toutes les parts disponibles, de sorte que le Comité eût été dans l'impossibilité d'en réserver seulement une h l'artiste de valeur, qu'on aurait eu un intérêt pressant k arrêter. Il gageait le présent, disait-on, sur les réserves de l'avenir. Puis, on touchait le point vulnérable, le défaut de la cuirasse : cette dispersion au dehors, quotidienne, incessante, qui ne pouvait laisser ni assez de temps, ni assez de liberté d'esprit pour vaquer aux soins, aux aflaires du dedans. Il était k la connaissance de gens bien informés qu'Edouard Thierry et Perrin eurent aussi leurs intervalles d'occupations accessoires, que l'un était bibliothécaire a l'Arsenal, l'autre conseiller municipal; mais on savait également qu'ils se dépensaient peu, fort peu, dans ces annexes de leur essentielle fonction. Le matin, l'après-midi, le soir, surtout et par-dessus tout ils administraient. Leur successeur, lui, était resté journaliste, homme de lettres impénitent. Il n'avait point cessé de produire, de toujours produire littérairement. Où, comment trouver la commodité d'écrire ce nombre invraisemblable de lignes sans restreindre la part et les obligations d'une besogne en soi tellement absorbante que, selon le mot d'Emile Perrin, on n'aurait pas trop du jour et de la nuit pour s'y employer autant qu'il le faudrait? La question revenait souvent sur le tapis.
On élevait d'autres objections. D'excellents comédiens, que ne hantaient point des sentiments de rivalité mesquine et jalouse,
I. (( Nos décrets tant de fois attaqués, discutés par ceux mômes qui les devaient défendre... » (Direction des Beaux-Arts, Rapport manuscrit de M, Jules Claretie sur Vexercice 1895),
Le Bargy, entre autres, opinaient que la Comédie-Française ne se rendait pas assez hospitalière, dans l'intérêt de sa gloire, ci qu'elle aurait dû plus largement ouvrir ses portes à des talents enviables, qui brillaient, s'épanouissaient ailleurs, comme Réjane, pour laquelle on avait laissé passer la minute favorable. C'était au moment où Sarah Bernhardt venait de partir, laissant une place k prendre au premier rang, en dehors des attributions de M"* Bartet, alors que les ambitions de la comédienne intelligente et hardie du Vaudeville, que ne rendaient pas encore exigeante les gâteries des panégyriques et les grands bénéfices, ne se haussaient pas au delà des satisfactions sérieuses du sociétariat. Les choses s'étaient bornées a quelques flirtations sur le seuil de la porte; et Réjane n'était pas entrée.
Par une raison inverse, les dévots de la tradition maintenaient que le répertoire subissait une éclipse prononcée. Aux motifs de doit et avoir, tout admissibles qu'ils fussent, ils opposaient la considération des garanties accordées. En dépit des munificences de l'Etat : la gratuité de l'immeuble et l'octroi de deux cent quarante mille livres de rente, les reliques du théâtre national languissaient dans un injuste oubli. Il fallait se rendre à la Renaissance pour réentondre Phèdre et Andromaque. On en réitéra la remarque avec un peu d amertume et une pointe d'exagération, en divers journaux.
Le grief des congés n était pas oublié dans 1 ensemble du réquisitoire. Et celle contradiction même éclata que plusieurs de ceux (jui avaicMit réclamé le plus \ivenient des congés finissaient par les reprocher à cekii dont ils les avaient obtenus. La question des absences perpétu(»lles, éparpillinit la troupe à travers la France et le monde, était de conversation coinante, dans la galerie. Je ne sais quel spirituel écrivain avait inventé, par occasion, le petit jeu des sociétaires en voyage; on en axait adopté 1 usage dans quelques salons teintés de littérature, où il alternait avec celui des quarante académiciens. Il exigeait peu d accessoires. Sur la table,
A PROPOS DES CONGÉS
on étalait une carte d'Europe et, sous la main, chaque personne avait ses petits drapeaux à épingler à la bonne place, sauf amende en cas d'erreur.
« Où est M. Coquelin cadet?... A Boulogne. — M. Silvain?... A Florence. — M""" Dudiay?... A Braxelles. — M"' Marsy?... A Auteuil ou à Monte- Carlo. »
En réalité, Texclusivisme de la Comédie tendant, en vertu des contrats établis, à maintenir strictement les sociétaires a leur poste, et, au contraire, le naturel désir d'indépendance des comédiens les poussant à faire l'école buissonnière, à varier leurs impressions et leur public, en môme temps qu à doubler leurs profits, fut toujours un sujet de litige.
Les gentilshommes de la Chambre avaient a mettre le holà fréquemment pour
que le délai des vacances ne fût point dépassé. Le Kain, revenant à Paris, quelques jours trop tard, fut mis en prison, sur l'ordre de ces aristocratiques surveillants. Pendant le Directoire et le Consulat, la critique s'élevait avec force contre les congés, que s'octroyaient trop libéralement les acteurs. C'était une désertion continuelle des talents; c'était k qui s'échapperait de la Maison pour aller, dans les départements, cueillir, après la moisson parisienne, le regain supplémentaire. Il n'y avait autrefois, remarquaient les censeurs, que les premiers sujets suivis d'une
ji:a>-i»all molnkt, d'aphès ferrier
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grande réputation cl dune gloire méritée, qui eussent le droit de faire des tournées rares et courtes, en province, donnant aux amateurs quelques heures de plaisir et des années de regret. Désormais, il en était pour tous les grades d'une égale ambition et d'une pareille licence. Thierry, Perrin, eurent une peine infinie k tenir la main à un groupement ferme et serré des forces de la Comédie. Et, sous Tadministration présente, ce n'était pas articuler un blâme excessif que de lui imputer un léger abus de complaisance * .
Pour avoir énuméré tous les griefs possibles, il ne restait plus qu'h porter la critique sur le terrain des intérêts matériels. On le fit. De ce côté-lk les arguments manquaient de solidité. M. Jules Glaretie eut la réplique facile. Calculateur émérite, il répondit a coups de millions... encaissés. Cette plus-value de recettes tenait-elle aux seuls mérites d'une administration habile ? Evidemment non. Il en revenait une grosse part, répéterons-nous, à la progression toujours croissante des goûts du grand public pour le théâtre, en général. La Comédie-Française en bénéficiait, à rinstar des autres scènes qualifiées, logiquement. Le fait n'en perdait rien de sa netteté : on incriminait celui qui avait la charge des intérêts de la maison d'en avoir compromis la prospérité ; ses comptes établissaient et prouvaient qu'elle ne s'était jamais mieux portée.
Les chillres ont de 1 éloquence ; ils n'emportent pas toujours avec eux la conviction. On lit remarquer assez àprenient, de côté et d'autre, que l'argent n'était pas 1 unique raison, que l'Etat ne protégeait et ne subventionnait point la Comédie exclusivement alin de permettre aux sociétaires d'amasser des rentes, qu'il s'agissait d'une fondation nationale, destinée k encourager le grand art en représentant les chefs-irœuvre de la littérature clas-
I. I^c décrcl do Moscou, qu'il serait malaisé de suivre à la lettre aujourd'hui, est formel : « 11 ne peut être accordé plus de deux congés à la fois, ni pour plus de deux mois; ils ne jwuvent avoir lieu (|ue depuis le r' mai justju'au i" novembre. »)
AUTRES COMPLICATIONS
siquc ou moderne et en y consacrant toutes les forces d'une troupe composée des artistes les meilleurs du moment.
Telle qu'elle existait en 1901, la Comédie-Française, sans être en décadence, laissait k désirer dans les détails de son organisation. Elle accusait des défaillances, des abus, qui remonlaient k des causes anciennes. Mais elle avait le précieux avantage d'être
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et de durer. On comprit, en haut lieu, que celle-lk détruite, on n'en rebâtirait jamais une autre, qui fût, au môme titre, une gloire, une institution.
Cependant les dispositions xlu jour étaient tournées k la résistance et k l'agression. L'aventure du Chérubin, de Francis de Groisset, mis k la scène dans des conditions incomplètes, et qui ne put avoir qu'une répétition générale k Paris, en attendant de prendre une pleine et heureuse revancjie sur le théâtre du Parc, k Bruxelles; et surtout les démêlés qui surgirent entre auteur et acteurs, k propos d'une pièce honnêtement passable :
Le Roi, de M. Gaston Schefcr, furent la double étincelle qui mit le feu aux poudres.
Les origines de cette dernière histoire étaient vieilles d*une dizaine d années. En 1891, le Comité de lecture avait eu en main et prestement refusé une pièce en cinq actes, k laquelle, pourtant, sintéressait Tadministrateur en fonctions. Faute de pouvoir lui prêter vie sur la scène, on Tavait publiée en librairie presque aussitôt, avec une élogîeuse préface d^Edouard Thierry. Elle dormait, oubliée dans les casiers poudreux, lorsque poussé par des amis, Tauteur, en 1898, présenta derechef sa pièce. Les juges, mieux intentionnés, lui demandèrent de la réduire en trois actes. Au mois de juillet 1899, M. Gaston Schefer était convoqué, place du Théâtre-Français, pour qu*on prît connaissance de sa version nouvelle. Pendant la lecture, les membres du Comité s'étaient montrés inquiets : il y avait là des qualités, mais aussi des défauts, et de certains dangers. Ils hésitaient k se lancer dans cet inconnu.
En telle occurrence, le poète, soucieux de son œuvre, crut sage de s'adresser k Le Bargy, sollicitant son concours, sa collaboration même. L'artiste offrit ses conseils. Il y eut une suite de longues entrevues. Des changements devaient être effectués. M. Le Bargy appuyait avec une insistance particulière sur des modifications a pratiquer dans le troisième et dernier acte. Influencé par ces avis pressants et par la considération de la valeur technique de celui qui les lui donnait, M. Schefer avait tout promis. Le 12 septembre eut lieu la lecture définitive. Plusieurs passages furent applaudis et l'ensemble accepté, sous Tunique réserve qu'il y aurait k corriger le dénouement. La pièce entra promptement en répétition. A M. Le Bargy fut confié le soin de la mettre en scène. Les choses se passèrent sans anicroche aucune pour les premier et deuxième actes. Mais lorsqu'on en vint à répéter le troisième, M. Le Bargy refusa net d'aller jusqu à la fin. L'écrivain qui s'était ressaisi, maintenant qu'il était sûr
MÊLÉE GÉNÉRALE
d'être joué, avait rétabli son dernier acte comme il Favait d'abord écrit. C'était contraire aux engagements pris. Le metteur en scène déclara qu'il ne se croyait pas le droit de méconnaître les décisions de ses collègues et qu'il se retirait. Jules Clarctie chargea M. Prudhon de terminer les travaux interrompus de M. Le Bargy.
Alors d entrer enjeu la menace de démission du brillant comédien, puis, les protestations de quelques autres, et des lettres, des démarches visant plus haut que l'administrateur, pour faire respecter les droits méconnus du Comité de lecture, enfin tout le fracas des polémiques dans la presse.
La mêlée fut générale. Il n'était pas un écrivain disposant d'un i»uudiio.\
semblant de tribune, du
moindre coin de journal, qui ne tint k dire son mot dans la question. La Comédie-Française! Le Comité de lecture! Il y avait si longtemps qu'on bataillait pour et contre ! Ce fut une plaisante confusion d'idées sur ces thèmes a contradictions. Le Théâtre- Français, prononçait Jean Richepin, — un fournisseur attitré dont l'opinion se fût retournée contre ses propres intérêts, si elle eût été prise en considération, — devrait être un musée, un sénat, une consécration définitive. Non, ripostait Paul Adam, l'auteur des
Mouettes, mais une maison ouverte aux jeunes, et créée pour les « fours sublimes ». Sa mission était de répandre la Beauté inédite. Les discussions abondèrent, et si vives qu'il y eut, de retour une affaire Glaretie faisant suite k l'affaire Le Bargy ou plutôt n'en faisant qu'une avec celle-ci, pour ceux qui savaient le départ
de cette levée de boucliers. Gustave Larroumet notamment tira de son écritoire des articles aussi dénués de mansuétude que le furent les traits échappés k la verve aristophanesque de Jean Aicard. Lucien Muhlfeld entama sa campagne dans VEclw de Paris, avec une véhémence, une âpreté, une continuité dans l'attaque, bien faites pour passionner les amateurs de ce genre d'escarmouches.
Du côté des acteurs, des objections plausibles, (les ressenlimenls déclarés et les réveils militanls d un vieil esprit d indépendance faisaient corps dans la balaille. La place assaillie n'eût pas été tenable si 1 occupant n'avail pas eu pour soi, dès le début, l'appui officiel, le soutien très énergique du pouvoir, (jui décrète ou abroge, qui élève ou destitue les fonctionnaires. La partie était égale.
Il y avait seize années pleines que Jules Glaretie se tenait ferme a son poste, sans qu on parlât de lui donner un successeur. De ceux qui le précédèrent aucun n'en avait gardé le titre et les
AU FORT DE LA BATAILLE
fonctions aussi longtemps. 11 avait manifesté, disait-on, des velléités de retraite. Il eut le dessein presque arrêté de rentrer dans le calme des lettres, après rExposition. Le sinistre de 1900 ne lui en laissa point la liberté. Il avait estimé qu'il était de son devoir de ne point déserter le pont du navire, au moment du péril. La crise passée, la Comédie-Française relevée de ses ruines.
L E se ALI K II
il avait songé a remettre sa démission au ministre, en présence du Président de la République, le soir même de Tinauguralion de la nouvelle salle. On le pria lors, de n'en rien faire. Il s'était laissé persuader sans trop de résistance. Et maintenant que l'air, aux environs, sentait la poudre, allait-il donner les signes d'un cœur pusillanime?
Sous des formes amènes et douces peut exister un fond de canictère tenace et le plus obstiné du monde a défendre un droit, un principe, une situation acquise. Les événements le
prouvèrent. Et ce fut le Comité de lecture, dont le décret de Moscou* avait sanctionné l'oligarchique préséance, qui paya les frais de la campagne.
Maints auteurs, convaincus en eux-mêmes d'avoir de vieux sujets de plainte k Tégard de cet aréopage et supposant que tout irait mieux, au gré de leurs désirs, lorsqu'ils n'auraient plus k dépendre que du jugement ou du bon plaisir d'un seul, étaient partis en guerre contre cette institution du passé, suivant eux décrépite, finie, usée et désormais inacceptable. Etait-il juste, éiait-il admissible que des comédiens eussent k soumettre au critérium de leur critique des hommes de la valeur de Maurice Donnay, de Paul Ilervieu, de Lavedan? Ils oubliaient que, sur d'autres théâtres, des acteurs comme ceux-lk, Porel, Antoine, Guitry, régnaient souverainement, décidaient en maîtres, et que nul n'y trouvait k reprendre. Ils perdaient de vue, en outre, qu'au Théâtre-Français il n'y avait pas seulement des gens de métier, des interprètes plus ou moins fidèles des pièces qu'on leur donnait k jouer, mais des intelligences cultivées, des poètes souvent, des auteurs dramatiques, des confrères, que depuis Baron et Dancourt — Molière mis k part — jusqu'à Samson et Régnier, depuis Monvel jusqu'à Truffier, Georges Berr ou Féraudy, tout sociétaire se double d un homme de lellros. N'importe, le procès allait mal pour le Comité : ce tapis vert, ce jury et ce verre d eau traditionnels avaient fait leur tein|)s. On avait l(» choix d un moyen terme : le droit de veto (pi on eut attribué a 1 administrateur pour défendre les acteurs eux-mêmes contre des surprises involontaires, ou réagir contre leur tendance naturelle a juger une pièce d'après l'importance des rôles qu'ils étaient appelés a y remplir.
M. Jules Claretie penchait en faveur d une réforme plus radicale. Et c était 1 opinion également du ministre Georges Leygues.
I. « I^a locliire dos p'uVos iiouvollos se fora dovaiil un comilé de neuf personnes choisies parmi les plus anciens sociélaires. o (Arlicle Mil du Décret impérial sur la surveillance^ rorgatiisalion du Théàire-Franc/iis, donné à Moscou le \[\ octobre i8isi.)
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On ne fut pas longtemps sans savoir que la sentence capitale avait été prononcée, et que le décret était signé, le fatal décret abolissant le Comité de lecture. L'administrateur général fut chargé d'en instruire les sociétaires de la Comédie-Française. Étaitril possible qu'une simple pièce de théâtre dont on parlait tant, alors qu'il y avait si peu de chose à en dire *, eût provoqué ce renversement des lois et coutumes de la maison de Molière ? La séance fut mémorable. Vers deux heures de l'après-midi, M. Jules Glaretie avait été mandé au ministère de l'Instruction publique et des Beaux-Arts pour y recevoir la notîGcation officielle du décret. A quatre heures, il était de retour k son cabinet, et, trente minutes plus tard, il réunissait dans la salle du Comité de lecture les membres présents du Conseil d'administration. Lorsque MM. Mounet- Sully, Coquelin cadet, Sylvain, Le Bargy, de Féraudy, Leloir, Prudhon et Baillet, ainsi que M. Mon val, eurent pris place sur les fauteuils entourant la table légendaire, il se leva, très pâle. Chacun des assistants partageait cette émotion.
Messieurs, annonça-t-il d'une voix qui n'avait pas sa fermeté habituelle, je suis chargé par le ministre de vous faire connaitre le décret que M. le Président de la République a signé, ce matin*, et qui supprime le Comité de lecture de la Comédic-Françaîse.
1 . n Le 7?oi, sorte de tragédie bourgeoise fleurant le carton d'estime de l'Odéou. m (Félix Duquesnel, Gaulois, 12 octobre 1901.)
En voici le texte
Le IVt'sidcnt (le la UépiibH(|iic Française, Sur le rapport du Minisire de Tlnslruclion publique et dos Bcaut-Arls, vu les décrets du i5 octobre 181 2, du 27 avril i85o et du !•' février 1887,
Décrète :
AnTicLE PREMIER. — L*administrateur général de la Conié<lie-Française est seul chargé de la réception des pièces nouvelles.
Article II. — Sont abrogées les dispositions du décret du i5 octobre 1812, du 27 avril i85o et du I*' février 1887. (|ui sont contraires au présent décret.
Article III. — Le Ministre de l'Instruction publique et des Beaux-A rts est chargé de l'exécution du présent décret.
E-MILE LotOET.
Par le Président de la République,
Le Ministre de l'Instruction publique et des Beaux- Arts
Georges Leygles.
Fait à Paris, le 13 octobre J901.
— Vous n*avo/. pas autre chose k nous faire savoir, monsieur l'administrateur général? interrogea Mounet-Sullj,
— Non, messieurs.
— C'est bien.
El» s'adrossaiil à ses rollègues, calme el solennel : Mous n avons plus cpi a nous retirer, leur dil-il.
Des saluls Iroîds lurent etiiangés. 1^ n<linniisli'ateiir irnlin tlans son cabinet et, sans perdre de temps» se lit apporter les premiers nianuscrils, tpie les deux lerieurs de la Comédie eurent à soumettre k son approbation, dorénavant unique et entière. Les
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artistes se répandirent dans les couloirs, où les attendaient mesdames les sociétaires et tous les pensionnaires anxieux d'avoir des nouvelles de ce coup d'Etat. C'étaient des allées et des venues continuelles chez M. Duberry, le secrétaire général, k qui des qualités précieuses de tact et de mesure, une naturelle courtoisie jointe k un doigté spécial, rendaient possible d'entretenir avec tous, en ses difficiles fonctions, les rapports les plus satisfiiisants, au dedans comme au dehors.
L'agitation fut grande dans les esprits. C'était un désarroi général, Le Bargy dénonçait des velléités d'exil volontaire. Quitter la Maison, bâtir ailleurs, élever temple contre temple, il y songea. Tout animé qu'il se fût montré jusqu'alors d'amour et de ferveur pour la grandeur de la Comédie-Française, pour l'accroissement de ses prospérités, il avait failli n'y pas rentrer, un soir, et chercher en des lieux moins battus de l'orage la réalisation de ses rêves artistiques.
Les sociétaires, au surplus, avaient de qui tenir. On n'est pas pour rien du Théâtre-Français, dont l'histoire n'est qu'un long enchaînement de souvenirs belliqueux. Us n'étaient pas hommes k s'incliner k la première sommation. Us ne se soumirent pas d'un cœur facile a ces restrictions, subitement imposées, de leur influence personnelle, de leur autorité collective. Le coup leur paraissait dautant plus rude qu'ils se souvenaient fort bien qu'en 1897 ^- Jules Claretie avait pris ouvertement le parti du Comité de lecture contre ses détracteurs. Des qualités étaient reconnues, alors, à ce Conseil tant de fois attaqué', et qui, pourtant, à Fordinaire, s'enveloppait de tant de bonne volonté, de prudence, de
1. Le plaidovor, loulefoi», souffrait de certaines réserves, comme celles-ci : «Oui, c'est surtout loi*squ'ii est constitué en comité de lecture que le Comité d'administration a charge du lendemain. Les auteurs déçus ont beau lui reprocher ses sévérités, le vrai est qu'il a toujours péché par indulgence et que des votes d'amabilité ou de lassitude ont fait contracter à la Société des dettes inutiles et dont l'échéance arrive toujours. » (Direction des Beaux-Arts, Rapport manuscril de M. Jules Claretie sur Vexercice 1897.)
PLAINTES ET RÉCLAMATIONS
courtoisie. Et depuis!... C'était la confiscation pure et simple d'une des prérogatives les plus anciennes de la Société.
On organisa des réunions dans les loges et les foyers. Des paroles vives furent prononcées sur la situation toujours déclinante du sociétariat, k partir du décret de 1 85 2 jusqu'à celui de 1 901, qu'on voudrait encore réduire. Quelquesuns décidèrent d'en appeler k Tintervention du ministre mieux éclairé. Ils demandèrent audience. On les reçut, au jour fixé. En des termes chaleureux et pressants, ils se plaignirent de la suppression du Comité de
lecture, du décret de rajeunissement des cadres, du dépassement des crédits en 1901, de leurs faibles bénéfices au courant de l'année qui suivit l'incendie, et, pour tous ces motifs, réclamèrent, en même temps que le rétablissement de leurs droits, le déplacement de Tadministrateur, qui les en avait privés. Mais, le secré-
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luire d'État avait Hé partie avec son ronde dé poQvoîr* El cV<fiu1 la force do M- Jtile» Claretie» qui ne l'ignorail poJiil. cl aneiidail traiiqiiiiietiiefil la Bolutioii du |irai-t;s. En signant l'aboi it ion detteslée, on nonuiiant Guitry diixM^teur de la scène pour niiiîlriî^er Irs empechenienls, cpi'on opposail aux i^épétilions, eu appiouvunl oï en oiirnuragi'aul Clan^lto, liaiis tons les act^s de son adinininl ration , le ministre de i instruction publique et le directeur des beaux-Arts s'étaient engagés d'avance; ils devaient en répondre. Ils ne pouvaient se déjuger sans compromettre, d'apparence, la cause de l'Etat. L'affaire était classée.
Les anciens comédiens du roi n'étaient pas heureux, depuis quelque temps, avec les ministres de la République. L'un d'eux, I^n Bourgeois, leur avait imposé Le Roi et leur avait interdit Thermidor. Un autre, Georges Leygues, avait découronné d'un de ses meilleurs privilèges le sénat tragi-comique. La décision prise était logiquement attaquable. Si le gouvernement, parce qu'il accordait une subvention à la Société, parce qu'il en surveillait toujours l'administration financière, pouvait momentanément suspendre l'exercice de tel ou tel de ses droits, en cas de risques à craindre ou de difficultés survenues, il n'était pas moins exact que les comédiens, a leur point de vue, pouvaient s'estimer lésés. II était clair que, dans le cas où l'administra leur général eût fait mettre k la scène un ouvrage ou une série d'ouvrages condamnés k l'insuccès, lui-même aurait échappé, pour son propre compte, k toute responsabilité pécuniaire, tandis que la perte d'argent fût restée k la charge de la Compagnie, et qu'elle était exposée k subir des dommages positifs, k raison de faits de gestion, auxquels elle aurait été complètement étrangère. On aurait pu dire aussi... Mais, que servait d'argumenter? Il n'y avait plus k tromper l'évidence. La ligue des comédiens était dissoute. L'Etat avait eu le dernier mol, dans la question, en la personne de son représentant.
Tandis que se déroulaient les phases accidentées de cette révo-
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AU SORTIR DE CES CONFLITS
lution de coulisses, le public n'avait prêté qu'une oreille distraite aux sombres prévisions de quelques fâcheux, annonçant le déclin rapide et la ruine prochaine du premier théâtre du monde. Les voies conduisant k la Comédie-Française lui étaient restées familières. L'honneur et la caisse étaient saufs. Les comédiens, qu'on disait éparpillés aux quatre points cardinaux, se retrouvaient k leur poste aussitôt que nécessaires. A l'aide d'une énergique patience et par les moyens d'une diplomatie décisive, le gouvernement le plus discuté qu'on pût voir avait traversé le chaos sans y perdre pied. Toutes choses étaient remises en leur place. Naguère des publicistes, investis d'une part d'autorité, avaient affirmé que si la personnalité dirigeante n'était pas changée, sous peu, dans la maison de Molière, c'en était fait décidément de sa prospérité. Le changement ne s'était pas produit. La même volonté tranquille gérait les intérêts de la Société. Et les noirs pronostics avaient été mis en déroute par des résultats matériels plus rassurants que jamais.
Seulement les critiques n'avaient pas tout à fait perdu leur encre et leur temps. Des imperfections ou des lacunes évidentes avaient été signalées, des périls même, dans l'organisation de la Compagnie. La leçon n'en fut pas inutile. On s'appliqua, de part et d'autre, à en tirer profit.
La discipline un tant soit peu relâchée se resserra. L'administration, qui s'était plainte d'avoir tant de peine k mahitenir sa troupe sur la brèche, se piqua de résolution; elle décida qu'elle n'autoriserait plus, désormais, d'artiste k s'absenter, sinon par arrêt et en limitant par des dates précises cette autorisation.
De la tension régnait encore entre les anciens adversaires. On ne voyait pas sans regret s'en aller k l'oubli les beaux privilèges d'autrefois. Il demeurait de la rancœur dans quelques âmes, au souvenir de luttes encore chaudes. Enfin tout se calma, par raison ou par accoutumance.
11 n'y avait pas longtemps que la paix était rétablie, lorsque
hi
M"* Brandès rouvrit une campagne personnelle et finalement se sépara de la Comédie-Française à grand éclat.
Une faveur unanime avait sanctionné les qualités de pénétration intuitive et d*émotion supérieure, dont elle venait de faire
preuve en créant l'héroïne amoureuse du Passé. Encore sous l'impression des louanges dont on avait fleuri son talent, la Dominique de Porto-Riche s'était dit que le moment ne pouvait être mieux choisi de réclamer du Théâtre-Français la situation qu'elle croyait bien mériter et d'assurer définitivement son avenir. N'étant que sociétaire à six douzièmes et demi, c'est4i-dire ayant •encore k enlever successivement les cinq autres douzièmes et demi avant d'être sacrée sociétaire à part entière, ainsi que l'indispensable Bartet ou rinlermillcnle M"' Dudlay, elle jugea que ce serait trop languir d'attendre aussi longtemps*, si on Tobligeait à se conformer aux stricts règlements ; elle estima que ses appointements n'étaient [)as en rapport avec le rang de comédienne, que lui décernaient la presse etropinion, et qu'il était de son droit, sinon de son devoir, de profiter des années qu'elle avait devant soi pour utiliser ses moyens dramatiques d'une façon plus avanlagcuse. Elle demanda donc un traitement de faveur, k défaut duquel il ne resterait qu'a recevoir sa démission. La forme de cette réclamation parut impérative et
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I. Régulièrement les sociétaires ne peuvent être augmentés, chaque année, que d'un douzième.
LETTRE DE RLPTIRE DE M^^« RRKNDKS.
brusque. Mais ou désirait garder M*^ Marthe B^aud^s. Ou essava de la retenir, malgré des indiscrétions coniniises, dont la re|K*r» cussion dans tous les journaux de Paris avait beaucoup irrité certains de ses camarades. Justement le Comité d'administration allait se réunir pour statuer sur les augmentations. A vrai dire, on n'eut |>as la main très libérale.
Marthe Brandes ne fut augmentée que d'un douzième. Elle envoya sur-le-champ sa démission, dont le texte était préparé d'avance; car elle avait, au préalable, négocié des arrangements fermes. En vain lui fît-on entrevoir le sociétariat complet, avant l'expiration '^^ m. claretie
du délai normal.
S'appuyant sur la décision donnée, elle ne reparut plus, rue de Richelieu. Sa loge d'artiste était prête, h la Renaissance. Un beau jour, le nom de Marthe Brandès s'étala en grande et haute vedette sur raffichc de ce dernier théâtre.
La Comédie-Française, n'espérant plus ramener la transfuge, lui adressa le même billet doux, qu'elle avait fait tenir, en des
circonstances analogues, k M*** Amould-Plessy \ k Sarah Bemhardt, à Goquelin; c'est-à-dire que, ferme à préserver le principe de l'institution, elle lui intenta le procès de rigueur. M"* Brandès se laissa conseiller par des hommes de loi... et d'affaires. Elle riposta h coups de papier timbré. Les tribunaux instruisirent. Elle fut condamnée, comme de raison; mais, à nouveau, s'était soustraite une force vive aux éii«M gies ariiHtjc|ues du Théâtre-Français.
Malgré le départ de M'** Brandès, beaucoup moins sensible, h vrai dire, que la perte d'un Goquelin, malgré <lei* vides regrettables et l'affaiblissement dont souffrait sa troupe tte comédie, on particulier dans le bataillon féminin, très« appiuvii d étoilcTi, In Compagnie était capable de supporter ces cou|>8, ayani pu se garder, d'aventure, des talents de résistance coniino le^ Moutiet* Le Bargy, Silvain, Leloir, Goquelin cadet, Féraudy, M"" Bartei» Segond-Weber, et possédant en seconde ligne d'appréciables réserves.
Le fond solide n*en était pas composé de la veille, mais s'était formé dans les rangs, sous l'administration précédente. Bien des ans avaient passé, depuis le jour où Mounet-SuUy, tout bouillonnant de jeunesse, traduisait pour la première fois, sur la scène classique, et avec une énergie surhumaine, les fureurs d'Oreste. Sa voix sonore, trop rctenlissante quelquefois, — n'avait plus cessé de vibrer, comme son âme, comme son intelligence évocatrice, aux grands sentiments et aux grandes passions. Durant des heures de griserie théâtrale trop rapidement envolées, il avait cru sincèrement penser, sentir, parler, tour k tour, comme Néron, Polyeucte, Rodrigue, Œdipe, Hamlet. Et, toujours aussi passionné de son art, inégal, déconcertant... ou sublime, il demeurait k la tête de ce groupe héroïque, formant avec Paul Mounet, Silvain, Albert Lambert, et M""* Se^çond-Wcber, un ensemble de
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le répertoire d*Augier, d^Alexandre Dumas fils, le Dumas de L'Étrangère, d'Henri Lavedan* et de Paul Hervieu.
Artiste par éducation, légèrement poète, ayant des lettres et de Tesprit, des dehors, possédant Tart de s'habiller avec recherche, se sachant très moderne en ses élégances vestimentales comme dans les raffinements du langage, qu'il tient ou qu'on lui prête, et en faisant passer la conviction dans son jeu; au reste, bien maître de lui, toujours en garde contre un faux mouvement, contre un geste exagéré, une attitude qui nuirait à la correction du rôle; excellent diseur en prose et en vers, lyrique à l'occasion, quoique inclinant plutôt à la froideur, une froideur d'accent contenu, mais habile k nuancer les inflexions; d'une voix naturellement séduisante; curieux d'émotions raffinées, et surtout apte à traduire ce qu'un de ses auteurs a appelé les pires sentiments de grande allure, Le Bargy avait eu le privilège de créer, en peu de temps, presque un personnage nouveau, presque une tradition, un type dans le monde du théâtre.
Silvain et Leioir... Tous deux, en sortant du Conservatoire, avaient pris le chemin de traverse, qui conduisait alors au troisième Théâtre-Français, — une tentative de retour aux purs xvii* et xviii' siècles, qu'avait expérimentée llilarion Ballande sur la scène de Déjazet. C'était une autre chapelle, une petite chapelle des dieux classiques. On y accédait par un étroit couloir, le long duquel étaient rangés, comme pour donner Tillusion d'une plus fameuse galerie, les bustes sans prétentions marmoréennes de Molière, de Corneille, de Rotrou, de Jean Racine, de Voltaire. Un souffle d'étude austère et fortifiant circulait en ces lieux. Leioir et Silvain donnaient le ton et l'exemple; celui-là, avec sa taille allongée, ses jambes agiles et l'air d'ironie marqué dans tous les traits de son visage, symbolisait la Comédie; celui-ci, avec ses aspects robustes, son énergie d'accent, son
I. Tel, le marquis de Priola, du drame de Lavedan, sa création la plus caractéristique.
ÉTAT GÉNÉRAL DE LA TROUPE
ardeur d'âme, incarnait la Tragédie. Us n'eurent, Tun et l'autre, qu'k rester eux-mêmes en passant sur un plus large théâtre, en s'y développant par les épreuves répétées du travail, par la diversité des modèles, et par les mille ressources d'une expérience consommée.
Telles étaient les grandes vedettes, en cette heure critique, où des voix inquiètes se lamentaient sur le faible espoir qu'on avait de les maintenir et de les continuer.
On remarquait, non sans regret ni souci, que les qualités propres de la Maison : le naturel, l'aisance, la fantaisie, s'y faisaient moins coutumières. Nombreuse et diversement fournie restait, pourtant, la troupe de comédie.
A la suite de Le Bargy, abondaient les jeunes premiers :
Henry Mayer, l'amoureux correct et distingué, Louis Delaunay, le comédien consciencieux et utile, auquel le souvenir de son père aura rendu dos services h la fois si précieux par l'exemple et si périlleux par la comparaison, et le sémillant Dehelly, le grave Duflos, Leitner, Jacques Fenoux, enfin les derniers candidats. Dans un rayon plus étendu, Maurice de Féraudy, avec son intelligence vive, avec son talent de composition, imprimait k maints et maints personnages un caractère de vérité net et expressif. Et Goquelin cadet ne permettait point qu'on regrettât l'absence des grands valets du réper-
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toîre*, lorsqu'il y apportait son flegme narquois, son humour énorme, son geste très caractérise de boufibnnerie, ne Tempèchant point, aux bons endroits, de nuancer et de mettre en valeur les
plus fines intentions.
Du côté des femmes, M"" Bartet ne laissait pas empiéter sur la première place acquise à son talent, fait de délicatesse et de sensibilité. A quelques pas d'elle brillaient, aimables et goûtées , de fines comédiennes, telles que Marie Leconte.
Paris avait appris son nom, a propos d'une reprise des Deux Orphelines, a r Ambigu.
Beaucoup de naturel et de finesse dans la manière de dire, un air de physionomie mutin, enjoué, d'autres titres plaidaient pour son admission a la Comédie. Elle y iit carrière assez promptcment. Un physique plutôt soubrette paraissait s'opposer k ce qu'elle franchît les limites d'un emploi restreint et défini. Elle sut aller
I. Le jovial Brunol, ciiga^^é en 1903, s'est fait une bonne place dans cette catégorie de ligures moliéresques, à côté de Croué plus flegmatique et plus froid.
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au delà, pourtant, et, après avoir éveillé le sourire qui glisse sur les lèvres, inspirer rémotion qui pénètre au fond des Ames.
Dans les rôles de large envolée ou de pénél ration profonde, en ceux-là surtout oîi respirent, aiment, frémissent, pleurent et souffrent les Parisiennes modernes et les êtres de passion, Bartet — pour parler encore d'elle — eût contenté, rempli presque tous les vœux si Ton n'avait pas eu à songer que le temps n'arrêterait pas sa marche et qu'aucune des héritières présomptives — fût-ce M"" Piérat, qu'on a vu faire un chemin si rapide et entrer de plain-pied, dans le sociétariat, objet de tant d'ambitions — ne paraissait en force de porter seule une aussi lourde succession.
Qui reprendrait, après elle, les beaux rôles qu'elle avait recueillis de Madeleine Brohan, de Croizette, de Sarah Bernhardt, et dont la nnse en valeur n'exige pas moins d'initiative personnelle que d'expérience et de sûreté? On en avait le souci, parmi les habitués. Et d'une manière plus générale, l'indigence des emplois féminins, à l'aube du xx' siècle, demeurait la grosse préoccupation des amis du Théàtre-Françiiis. Pour empêcher de se rompre la tradition des grandes coquettes, dans la haute comédie, était-ce assez, se demandaient-ils, que M"* Cécile Sorel, sans autre artiste fine et déliée, capable d'assez de travail
MAUKM(>I!iKI.LE GAIIIIICK
4oi
et d'étude pour s y porter à son tour et jouer de la bonne manière les évaporées du grand monde? Les Célimènes sont rares, ipioique bien nombreuses celles qui s'habillent et babillent à sa ressemblance. On songeait aussi à remploi des mères sensibles et désolées. La succession en fut heureuse :
après M*** Allan, Nathalie; après la cadette des Brohan, Blanche Pierson. Mais qui viendrait apr^ celle-ci? La question se posait, sans que la réponse se fît prompte ni satisfaisante. La critique encore réclamait des ingénues, de vraies ingénues, après M"* Muller, et des L ^^^^îriivv V soubrettes, à la suite de M*** Kalb,
\ 1 \Ï\^!m^'P il ^r-^%^^ ^^^ soubrettes plus sûres de leurs
vraies aptitudes que ne le fut, à ses débuts, la gracieuse Dussane.
Elle voulait bien concéder, d'autre part, à M"* Lara une aisance fort aimable, et k M"* Génial, k M"* Yvonne Garrîck, quelque charme de sincérité iouchanto.
On accordait à celles-ci ou à celles-là des promesses ou des retours de talent. 11 n'en était pas moins évident, au jugement de tous, que la troupe féminine allait se trouver dénuée de premiers rôles, si Ton n'y avisait bientôt.
Malgré ces conditions restreintes, avec une élite d'artistes supérieurs, qu'on eût souhaitée moins réduite, et que les heureux engagements de Grand, de Berthc Gerny, de M""*" Robinne, en 1906, fortifièrent sans assez l'augmenter, avec une moyenne
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suffisante et de bonnes pièces, s'était rouvert un nouveau cycle d'années tranquilles et prospères. On avait rentré les armes de combat. M. Jules Claretie avait repris son aménité coutumière. Cette aménité, d'ailleurs, différenciant de Texclusivisme dePerrin, s'exerçait k la ronde, aidant les débuts dignes d'intérêt, mettant les grands rôles à la disposition des jeunes sociétaires ou des pensionnaires, qui désiraient s'y essayer, épargnant, autant que faire se pouvait, aux recrues impatientes les stages déprimants et les attentes forcées.
Avec sagesse et un peu par obligation, puisqu'il n'avait pas sous la main les éléments exceptiomicls dont disposait son prédécesseur, il faisait crédit k une troupe jeune, applaudie et aimée du public. / ' Paisiblement et sûrement . ' .' vivait, jouait, moissonnait la Comédie-Française . ^ ,
On ne voyait plus se reproduire de ces soirées extraordinaires, emplies d'entbousiasme ou de colère, tumultueuses, débordantes, de ces soirées mémorables, qui furent l'expression la plus curieuse de son histoire. De loin en loin prenaient date quelque fête de gala, k l'occasion de la visite d'un hôte princier, du passage en grand apparat d'un prince régnant, d'un roi, d'un empereur, quelque audition privilégiée, ou quelque première a sensation, comme en 1902, lorsque, Paris et la France solennisant le centenaire de Victor Hugo, fut donnée, rue de Richelieu, la belle représentation des Burgraves. On devait se contenter de ces intermèdes d'exception, tranchant sur la belle ordonnance et la régularité méthodique des repré-
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aentations ordinaires, comme elles évoluent sous nos yeux, dans une atmosphère de sympathies fidèles, mais modérées et peu démonsU*atives.
Autres temps, autres mœurs théâtrales, Buite pubUc Pendant le xvm* siècle, sous la Restauration et k F^poque du rmnantisme, voire même sous le consulat d'Arsène Houssaye, où
de certaines stridences d'une sonorité aiguë [Htmvèrent jAm d'une fois, au sein du partraret que l'usage des siffla n'était pas aboli, les têtes les [4u8 froides s'échaufiaient en ces lieux de tumulte. Ghes .jbs contemporains de y<dtrâre> l'agitation commençait di|ns la salle, k l'arrivée, poiir ne cesser qu'avec le brouhaha du départ. Des interpellations, des exclamations- partaient de tous côtés : place aax dames ! à bas les chapeaux! paix, là! paix la cabale! La fièvre s'accélérait avec les péripéties du drame, qu'on applaudissait ou chutait ardemment. 11 y avait fort k craindre pour les acteurs qu'ils ne parvinssent pas a être entendus . clairement d'un bout k l'autre; mais leur voix prenait-elle un accent plus pathétique, survenait-il un bel endroit, c'était un fracas d'enthousiasme, qui les dédommageait amplement de ces intervalles d'inattention.
Quel changement! Froid on arrive; avec froideur on écoute, et l'on sort du théâtre comme on y est entré. Le spectateur n'est sensible qu'au plaisir d'entendre et de voira son aise. Toute approbation et toute improbation étrangère, qui ne se contient
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remarque spontanée, aussitôt fusent a droite, à j^rauche, di^ oliuL des protestations. H leur faudra, bon pré, mal jrrê, se riMifoiKvr dans le silenee, juscju à ce que I entr acte libérateur jH^niietle aux gens de délier leurs jamlK*s et leur langue. Ia*s artisti^ son! mieux écoutés. Sont-ils plus goûtés? plus ainu^? Il est de pleine évidence que les sjx'ctaleurs d aujounl liui ont plus de maintien que ceux de jadis, mais qu ils n'ont |X)int la même chaleur, la même passion.
Sans traverse d'événements saillants ni caitictéristiques. sans
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tajj^iMisos. oîi «rmiulissait liMir réputation, mais dont le principal objol riait de «rrossir un bud<;et aiuuiel déjà considérable. D'autres, ceux (pie fa\orisait partieulièreinent le bon vouloir de Ttidininistratioii «réiiérale. allaient h travers le pays comme les missi (loFuinin de I art. du plus passionnant des arts. C'est ainsi que, l(» iS ré\rier 190,'!. M. Jean (rEstournelies iidbrmail ofliciolleinent le sociélain» Jules Truilît^r, un Atliénien de Paris, joignant a la eonnaissance praticpie des lois du théâtre une Ame de poète, un sens littéraire très alïiné, cpion Taxait choisi pour une mission flatteuse et délicate, où il aurait à rehausser, en terre hellénique, le prestijrt» du Théalri^Franrais. A la suit(* de négociations prolongtVs entre le ministère des lieaux- Arts, la légation de Frîmce dans la capitale grecqut» et le Comité du Conservatoire», récemment fondé à Athènes et d'aboril (exclusivement nuisi(*ar, on le charg(\'nt de (Timm*. dans ces lieux (*onsacrés. où les Muses dramatiques eurent h»ur berc(»au, une i'*cole de poésie, de diction et de tlu'Atre.
I^cvs Athéni(Mis. cpii poss(»(laient, depuis trois aniuVs. un ïluVitr(*-Ho\al. dont le règlement Tut cahpié minutieus(»ment sur c(»lui de noln» (]om(»die, axaient nVlamé, pour en êtri» Tinitial(Mn* vi \r consi^lh^r t(»chnii|ui\ un miMuhn» de la maison d(* Molière. IVulTier s (»n accpiilla de tout son zèh». institua nu programme complet d (MiseigiieuKMit, (l(»s mieux coiu.us en soi. et n^pril \v navire», (pii le lamenail en l'ranc(\ avec la légitime fierté d aNoir accompli celli» là(*he. (*onnn(» une ttMidn» n\slitutlon d(* Molière» euNcrs Arislophanr. (I(»s pelils-(ils iMiv(»rs leurs lointains aï(»ux.
l n an plus lard, Sihain passail par Athènt^s, au cours d une louriKM» d Kurf)p(». Kn rendant aux (ire(\s modernes, dans le StacK» ol\mpi(pi(», sans autre» chror (pi un ridrau de M»rdnr(», \ Iphhjéme d Kuripide InKJuih» par 1* Xlhénien Jean Montas, il (»mporlail un
I. l/()(lri(Mi, iii«<litm'' on 1S71. ivor^anisr par M. Nôson, (|ui pril la dirocliou clo col iHablissmieiit, en i8()o.
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vrai triomphe. Et rexcellcnte artiste de la Comédie partageant son nom et ses succès, M"' Louise Hartmann-Silvain, Tavait précieusement secondé. Il avait été mis en gqùt : en igoS, il foula de nouveau le sol attique, en compagnie de Jules ïrufficr : c'était a l'occasion des fêtes du Congrès international. Malgré des susceptibilités locales tenant au caractère exagérément nationaliste des néo-grecs, il y eut là encore de belles journées pour les lettres françaises.
La Grèce, la Provence : les mêmes flots baignent le rivage de Tune et de l'autre contrées. Elles se réchauflent au même sourire d'un ciel divin. C'est au concours des tragédiens de la Comédie- Française, encore, que le théâtre d'Orange dut le relèvement de sa gloire antique. Dans ces ruines romaines, oii s'élagent les gradins circulaires, devant cette grande muraille, d'où l'on n'entendait plus sortir que le hululement des chouettes*, s'éleva tout a coup la voix de Sophocle et d'Euripide. Quel cadre pouvait mieux s'adapter à ces restitutions des éternels modèles? Des
I. Il nous revient, à cet éf^anl, un souvenir, (rélail au jour inoubliable d'inauguration du llicàtre antique d'(3range, en i885. Sous la clarté d'un beau ciel lunaire, devant une foule inuiiense et compacte où ne perçait aucun son de voix, aucun murmure et qui, dans ce calme rellfçieux, suivait avec une émotion poignante le dénouement d'un drame sbakespearien, on représentait la scène des tombeaux de Roméo et Juliette. La blancbeur des linceuls se détacbait tragiquement des ombres environnantes. Tout d'un coup, l'on entendit des froissements d'ailes étranges dans ce silence. Des trous béants de la muraille venaient de s'écliapper, étourdis par la voix des acteurs les venant troubler dans leurs obscures retraites, des oiseaux de nuit au cri lugubre, importunœque volucres. Lourdement ils avaient éployé leur vol circulaire autour de la scène; puis, d'un même battement d'ailes ils avaient plongé droit dans la direction des suaires enveloppant le corps des deux amants. Ce fut, dans le public, une impression indescriptible; les artistes eux-mêmes étaient demeurés frissonnants sous l'émoi de cette bruscjue Intervention des liiboux, au milieu d*unc scène de mort. Jamais coup de théâtre savamment préparé égala-t-il celui-là? Mais Tartilice n'abandonne jamais ses droits. Mounet-Sully, qu'avait beaucoup frappe l'incident, et surtout son eflet sur l'assistance, en voulut essayer une reprise. Il chargea quelqu'un de lui procurer, à prix d'argent, un couple ou deux de ces oiseaux nocturnes. On les eut, pour le moment indiqué; on devait répéter la scène. Les chouettes avaient leur rôle. A l'instant pathétique on leur donna la volée; seulement elles prirent le chemin op|>osé dans les airs, s'échappèrent et ne reparurent plus.
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évocations superbes sous un ciel clément, un encadrement inagnin([ue. des artistes pleins (rentrainement, un auditoire chaleureux, oîi les esprits les plus simples (on en avait Tlmpression comnnmlcatlve) vibraient aux émotions si touchantes ou si fortes, cpie porte dans le cdMir la [)assion humaine, lorsqu'elle est transfigurée par la puissance du génie : on eut là de grands et beaux spectacles.
A Paris, dans rencelnle rlasslcpie, les choses suivaient leur cours normal. Tout ne fut pas réussite et satisfaction. Il ne dé[)endalt [)as de radmlnlstratlon du Théâtre-Français de faire éclore les chefs-d'œuvre, et, avec la meilleure volonté du monde, elle ne i)ouvait transmettre au dehors (pie ce qu'on lui donnait a elle-même de (piallté supérieure ou méillocre. Dans la pleine saison hivernale j)anirenl (»t disparurent des pièces trop dénuées de chaleur; et. par les jours d'été, il en vint d'autres trop à la glace. Quelques-unes. des([uelles on avait beaucoup espéré et fait grand bruit a l'avance, aboutirent a de grosses déceptions. La Martyre de Rlchepin s'était annoncée fastueusement, en 1899, — date lointaine déjà. La mise en scène très soignée et très variée avait grossi de cinquante-cinq mille francs la note des dépenses. Les prodigahlés décoratives ne servirent cpi'h accuser Tinsuccès du drame. Il en fut de même, v{ phis siMisihlemenl encore en oclohn» 1906 av(»c la malheunMisi* ('onrlisane de M. Arnyvelde, ln)|) annoncée, trop attendue, et qui» la décoration la plus brillante m» sauva j)as de ce sort fnni»sh». Le Don Quichotte de Jciin Ilich(*pin n avait gnèn* élé [)Ius heuriMix. dans les derniers mois di» 1905. II V eut d aninvs (Ié( on venues du même genn\ el de plus accusées. On n avail pas encore oublié la com[)lèl(» déconfiture du drame mérovingiiMi de M. Duboul*. Mais les ( ompensalions abondèrent. La salle ne désemplissait pas avec les re[)résentatlons de LEnujme. en 1901, où Bartet et
I . Frédéijondc
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Brandès tenaient en suspens, pendant une minute tragique, les sympathies et Tangoisse des spectateurs. Le Dédale, également de Paul Hervieu, monté à grands frais*, dans un décor éblouissant d'élégances mobilières et de toilettes, ne démentit point les espérances qu'avait fait entrevoir cette œuvre délicate et forte. Les applaudissements, qui commencèrent h la fin de igoS, se
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prolongèrent en sa faveur, durant une grande partie de Texercice suivant, pour se reporter sur Le Réveil, joué en igoB et 1906. Enfin, L'Autre Danger, Paraîlre, de Maurice Donnay et Le Duel d'Henri Lavedan, après les brillantes soirées de Priola, touchèrent au maximum de ce qu'on pouvait atteindre, au Théâtre-Français. Intérieurement le baromètre semblait au beau fixe. Le ciel ne peut rester immuablement d'azur. De légers nuages passèrent sur la Comédie. L'harmonie des rapports faillit se brouillera nouveau
I . La mise cri scène du Dédale avait coulé ii3388 fr. 5o
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entre radmlnlstratioii «générale el M. Le» ï^argy. C'était a la suite (l'une question de reprise el d'attribution de rcMe, indirectement soulevée par le criti([ue hebdomadaire du Temps, Adolphe Brisson, dans sa chronique du lundi. 11 y avait eu envoi de lettre du soriélaire, toute pleine d'ironie et de sous-enti»ndus fâcheux a comprendre [)our celui qu'ils visaient. Et la réplique n'avait pas tardé, administrative, autoritaire, sous forme d'amende et d'exclusion du Comité. Mais les esprits se rapaisèrcnl, |)eu de jours après. On eut, au courant de la même aiuiée l'incident Garry, et la démission de ce |)ensionnaire, un conunlien h regretter. On ne s'en souvenait plus, au l)out de quelques semaines lorsque, en fin d'année (heure criticjue), se réchauffèrent les discussions autour de deux actrices de tragédie : M"*^ Segond-Weber et Adcline Dudlay, Tune voulant partir sous le prétexte que le Conseil des Sept avait manqué de largesse et de justice k son égard*, l'autre s'obstinant à rester, quoi que fissent ses camarades, après dix ans qu'ils essayèrent déjà de se priver de ses services, pour la forcer d'admettre la nécessité de prendre une ' retraite non volontaire*.
De temps a autre, quand leur en accordaient le loisir les rares accalmies de la polilupie Intérlcuire ou étrangère et qu'ils en avaient la fantaisie, des escarmou(*hours do la presse' retournaient à la charge contre le proconsulat du Ïhéitre-Français,
I. \u lormo il(» l'oxoiTirc Kjof), lors ilv raii«;in(Mi(a(ioi) des paiis do swiiHairos, M"" S('«;oii(l-W('h(M" n'axait ohtrini (ju'iiii d<Miii-d'.»ii/.irni.\ Kstiiiiant vMo sorte de défaveur comme un acte <riioslilité contre elle, la tragédienne offrit sa démission, qni ne fut |M>int acc(»|)tée. I.a paix se lit. On rendit à M"*" SejLjond-Weber le demidonzième ((ni man(|nait à sa part. Elle retira sa démission. Dans la m«}me réunion axaient été annoncés et approuvés l'eni^ai^enient de M"' liertlie (lerny et celui de M. (irand. <leux excelltMits artistes du Théâtre Antoine.
:î. M"' I)udla> n'avait plus créé de rôle depuis trois ans. KUe (»l)tinl du soussecrétaire d'Ktat, directeur des Beaux-Arts, M. Dujardin-lieaumet/, de rester dans la j>lace, temporaireuKMit. I^a Rome ntitinu' de Parodi devait être reprise, à son intentionnel pour (pi'i^lle justili&t, ei^v mcupant un rôle important, de son maintien à part entière.
l^. Le (Iri de Paris, la Liber lt\
C'est la (laïc extrême où nous devons forcement borner le cours de notre récit.
Avec riiistoire de la Comédie-Française, prise k son humble berceau, c'est-a-dire aux origines propres du théâtre, dans le pays de Molière, de Racine, de Voltaire, de Victor Hugo, d'Augier, et menée, d'étape en étape, jusqu'à l'heure la plus rapprochée de
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nos Impressions, nous avons pu voir se délaclior nettement, sous la niélaniorpliose perpélnelK» des noms, qui brillent et s'elliicent, tour à tour, les grandes phases du mouvement dramatique. Des créations supérieures amont jalonné, comme autant de signaux lumineux, l'espace parcouru, si varié d aspects, si riche d'enseignements, qu'on y trouverait encore mille sujets particuliers d'études, capables d'éclairer non seulement les traces de la révolution permanente des idées, mais tout ce que représente de mobile
CONCLUSION
et de divers, dans le ton ou dans Tesprit des œuvres, les goûts, les mœurs, les tendances de la société.
Cet admirable répertoire, de la première de nos scènes françaises, la première par droit de naissance et de génie, devait subir des atteintes, ave(* le temps. Le Tliéâtre-Français,
peu à peu, sest écarté du caractère de comédie consacré par les modèles des précédents siècles. Il n'a pas conservé, sans y souffrir quelques alliages, quelques altérations, cette union exemplaire du style et du naturel, qui est sa marque et la raison essentielle de son autorité. Il a perdu notoirement de la couleur tranchée, qui le distinguait des théâtres de genre. Effets inévitables, et qui ne j)Ouvaient manquer de se produire avec les transformations de Tart théâtral. Ils fournissent de la matière à la critique, mais n'entament point la force incomparable,
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qui réside dans renchaîiieineiit de ses gloires artistiques et littéraires.
Eu différentes périodes de son histoire, bien des pamphlets se sont abattus au pied de Tédifice, qu'on appelle tout court la Maison. Bien des piuines, qui se croyaient certaines de leur verdici, prononcèrent sa condamnation. Elle n'était plus, a les en croire, qu'une survivance depuis longtemps quasi morte d'un illustre passé, une légende vénérable, que dis-je! un musée. Cependant, elle contiimait a surmonter les épreuves auxquelles n'échappe aucune institution humaine, les attaques du dehors aussi bien que ses j)ropres défaillances, et k rendre vainî?s des crises passagères par la persistance de sa tradition même. Maintes fois l'orage ébranla fortement ses portes et ses murs. Elle demeurait, en dépit de ces secousses, la Maison, qu'on ne remplace point, de la perfection classique et du plus grand effort moderne. En des temps comme le nôtre, rien moins que favorable, pourtant, au monopole de l'art, aux monopoles d'aucune sorte, les intérêts de la Comédie sont restés inséparables des intérêts de l'esprit français.
Il y subsistait encore deux ou trois points faibles. Il y aura Ik toujours des éléments de discorde intérieure. On y verra revenir plus d'une querelle sur le terrain d'opposition des deux régimes monarchi(jue et ré[)uhlicain, qui s'y sont disputé de tout temps la préséance, sur lasu[)[)ression faili» ou la réorganisation attendue du Comité de lecture, et sur réternelle (piestion ilu sociétariat, préconisé par les uns, fort combattu [)ar les autres. Nous le disions tout k 1 heure, 1 histoire du Ïliéàtre-Français n'est qu'un long en(*haînement di» souvimuis bi^ihcpunix. En réalité, toutes ces agitations intérieures, dont nous avons, a plusieurs reprises, ellleuré le sujet mouvant, tiennent au caractère pro[)re de l'institution, dont le mode de fonctionnement est unique: elles résultent des conditions spéciales d'une administration de comédiens* se gouvernant eux-mêmes et cependant soumise au pouvoir d une délégation de l'autorité officielle, dont la subvention est le gage.
CONCl.rSlON.
De là des conflils sans cosse renaissants et inévitables. Il en advint des troubles assez graves pour compromettre, parfois, la stabilité de la Comédie. En revanche, le Théâtre-Français gagna au
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stimulant de la lutte, dans la défense de ses prérogatives, un ac(Toissemeiit de vitalité artistique; (»t, nous aimons à le redire, ces continuels débats, ces mille rivalités particulières, d'où sortait sain et sauf Tesprit de corps, ne firent souvent qu'imprimer plus de ressort aux qualités propres d'interprètes dramatiques de premier ordre, sensibles, irritables. chatouilleux k Textrême sur
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le chapitre de leurs droits véritables ou illusoires, prompts à se rebeller sous le frein, mais, en tout temps, pleins d'ardeur et de zèle à soutenir, aussi bien que leur réputation acquise, les avantages impersonnels, la dignité de la Maison « toujours une sous sa devise impérissable i>.
PIÈCES JUSTIFICATIVES. AUTOGRAPHES. DOCUMENTS ADMINISTRATIFS INÉDITS
Nous avons tourné le dernier feuillet de l'iiislolre de \a Comédie-Française, depuis Tannée 1658, date de rinslallatlon, à Paris, de Molière et de sa troupe, jus([u à la limite des faits, au deUi desquels ne pourraient plus se proilulre que de spécieuses conjectures. A ce récit, que nous avons voulu surtout rendre facile et animé 11 nous paraît l)on, maintenant, de joindre, en manière d appendices, certaines des pièces les plus curieuses, qui ont servi a en guider ou à en établir les développements. Elles serviront a en justifier la précision. Elles auront une autre valeur. En dehors des fac-similés d'actes administratifs — écliantlllons variés du fonctionnement de la m«icliin(> théâtrale, — on remarquera maintes pages inédiles, tirées des archives du Bureau des théAtres, et qui fourmillent de dét^iils piquants sur Tétat cresprit respectif des administrateurs et des administrés de la Comédie-Française. Et ce seront encore de précieux autographes, pour la plupart détachés de la riche collection du sociétaire Louis Leloir. des feuillets Intimes, qui n'intéresseront pas seulement les yeux, comme des curiosités de la plume rehaussées par le prix des signatures, mais aussi la pensée, par les lumières inattendues qu'ils jettent sur la vie ou le caractère des plus illustres artistes.
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DO>T MOLIÈRE SE PORTE GARANT
(Archives de la Comédie-Françaîse. Pièce originale.)
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RÈGLEMENT DE COMPTE
(Extrait du Registre pour la Troupe du Boy, commencé aprhs Pasques, le mardy 30" avril JGSO.)
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ÉTAT DES COMÉDIENS ET COMÉDIENNES COMPOSANT LA NOUVELLE TROUPE, AVEC INDICATION DE LEUR PART.
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LA COMËDIE-FIIANÇAISE.
UILLET IIE TALIIA
l'HACiMENT d'uNK LKTTRE DE m"' GEOHGE
OU LA (;n\M)E ACTRICE RAPPELLE OCC VSIONNELLEMENT
L\ DIRECTION DE VEDEL
RKSOLUTIO^iS ADOPTÉES PAR LES SOClÉTAIHES CONCERNANT LE MONTANT DE LA PENSION A LAQUELLE VEDEL AURAIT DROIT AU MOMENT DE SA RETRAITE
COMÉDIE-FRANÇAISK
Comité (radininistration.
Extrait da registre des délibérations du Conseil d'Administration.
SÉANCK DU VENDREDI lO NOVEMBRE 18.H7
Il est fait lecture d'une lettre par laquelle M. Vedel expose au Comité que, sur sa réclamation, M. le Ministre de l'Intérieur, ayant modifié les dispositions d'un arrêté en date du i'^ mars, par lesquelles il s'était réservé de fixer annuellement et d'imputer sur la subvention les émoluments du directeurgérant de la Comédie-Française et ayant reconnu qu'il appartenait à la Société d'y pourvoir, il est resté, jusqu'à ce jour, dans l'ignorance des conditions de la place qu'il occupe au Théâtre-Français.
Il exjXîse, en outre, qu'il compte aujourd'hui seize années de services consécutifs au Théâtre -Français ; qu'il n'a pu renoncer aux avantages de la carrière qu'il a parcourue et h l'emploi de caissier qu'il exerçait depuis pour accepter les fonctions pénibles et l'état précaire d'un directeur de la Comédie- Française, sans être assuré du traitement de retraite acquis à ses anciens services. Il demande en conséquence qu'il y soit pourvu, tant pour le passé que [)0ur l'avenir.
Le Comité, après en avoir délibéré, avec toute la maturité commandée [Mir l'importance de la double décision par laquelle il se trouve appelé à prendre l'initiative, reconnaît, à l'égard de la première, qu'il s'agit de rétribuer non seulement les fonctions de directeur gérant de la Comédie-Française, mais celles qu'il doit exercer dans l'exploitation du théâtre royal de l'Odéon au profit de la Société du Théâtre- Français. En conséquence il a été unanimement d'avis que les émoluments pouvaient être portés h la somme annuelle de 18000 francs. Savoir: 12000 francs pour la gérance du Théâtre-Français, G 000 pour celle de l'Odéon.
Sur la seconde question, des considérations d'un ordre tout particulier ont dominé la délibération et fait reconnaître unanimement à tous les membres du Comité qu'il s'agissait d'une mesure exceptionnelle, sans précédent A consulter, comme sans exemple à léguer à l'avenir. On a rappelé au nombre des
Ml
services rendus par M. Vedel ceux qui, dans les adversités de la Comédie avaient été de nature à compromettre sa propre fortune de caissier, et c[ui seuls peut-être, ont permis à la Société de sortir honorablement des embarraî suscités par des circonstances difTiciles. On a dû se dire qu'il s'agissait moin< d'appliquer les errements réglementaires de la Comédie-Française» de fain justice en un mol, que de payer une dette d'affection; et, faisant deux parlî des services rendus et de ceux à rendre par M. Vedel, le Comité a cru pouvoii proposer de fixer arbitrairement la rémunération des premiers à 3 ooo francs de traitement annuel de retraite, pour les quinze années de services antérieures h sa promotion au directorial ; puis, prenant pour base, à l'égard des services en qualité de directeur, l'accroissement successif dont est susceptible la pension sociale de la part entière, le Comité a pro|)osé, |)our chacune des années pendant lesquelles M. Vedel se trouvera avoir exercé les fonctions de directeurgérant, un accroissement annuel de 25o francs ; dans le cas où il accomplirait en cette dernière qualité vingt années de services, il a proposé de porter son traitement définitif de retraite à 5 ooo francs au lieu de f\ 25o francs qui seulement se trouveraient acquis, tant pour les quinze premières années liquidées à 3 ooo francs que pour les cinq dernières qui, à raison de 260, ne se seraient élevées qu'à i 25o francs.
Ces dernières dispositions extra- réglementaires étant, de leur nature, essentiellement subordonnées à l'approbation de l'assemblée générale des sociétaires, M. Vedel reste juge de l'époque où il conviendra à ses intérêts de provoquer cette sanction, aussi bien que celle du Ministre de l'Intérieur.
Pour extrait conforme,
\Ai ^ct-rélnire du Comité d'Administration,
B. LonAux.
Dessin ,|o Hacliol ,'i. kS',-
PIÈCES RELATIVES AU LONG CONFLIT DARSÈNE HOUSSAYE AVEC LES SOCIÉTAIRES
(Documents inédits).
COMÉDIEFRANÇAISE
Consicil (l'administrulion.
PREMIÈRE RÉCLAMATION DES COMEDIENS FRANÇAIS CONTRE LA NOMINATION A EUX IMPOSÉE, ET TOUTE PROCHAINE, d'uN COMMISSAIRE-ADMINISTRATEUR
Paris, i3 novembre 18^9.
Monsieur le Ministre,
Le Comité d'administration a réuni, aujourd'hui, l'assemblée générale de tous les sociétaires pour lui communiquer une proposition tendant h confier ses pouvoirs administratifs à un directeur* dont les fonctions expireraient, au mois de février prochain.
Le Comité nous a en même temps fait connaître une délibération du Conseil judiciaire de la Comédie-Française, que nous avons l'honneur de vous transmettre, et qui ne laisse aux comédiens que le vif regret de ne pouvoir adopter une combinaison à laquelle vos préférences semblent acquises. Un vote unanime avait accueilli l'avis de notre Conseil judiciaire, lorsque M. le directeur des Beaux-Arts et M. le commissaire du gouvernement sont venus, en votre nom, insister sur la proposition déjà faite dans l'intention d'une conciliation vivement désirée de nous tous.
L'accueil bienveillant dont vous avez honoré trois membres de notre Société, l'intérêt que vous avez témoigné non*seulement à notre institution, mais encore aux artistes qui composent notre théâtre, nous ont fait vivement souhaiter de pouvoir nous rendre à l'expression réitérée de vos désirs. Mais, gardiens des intérêts qui nous furent confiés par nos prédécesseurs, enchaînés par la déUbération de notre Conseil judiciaire, qui établit que le défaut d'adhésion d'un sociétaire, soit retraité, soit en exercice, suffirait pour invaUder le consentement de tous les autres, nous sommes dans la pénible nécessité de ne pas abandonner des droits qu'il nous est commandé de maintenir.
Le renversement de notre institution, l'anéantissement des contrats qui nous lient, sont des sacrifices au-dessus de nos forces et de nos devoirs et qui,
I. Edmond Sovesto
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nous YmpètoùB enoove, m Mtoat ptt néœiMsres poor rémiiieiita artiste ^ à hupietle nous n'avons jamais cessé de donner das témoignages d'admiration et de sympadiie*.
Nous sommes avec respect, ^^ Monsimir le Ministre,
Vos tiès humbles et très obéissants seralGora.
Lei aocîéliîrat de la (
Lsaoui:, P. Ltonsa, ]>b8ik>ii88SJldx,
A. NOSLBT, T. IliLDIGOE, L. BmMM"
DBAu, PaoTosT, AiiAis AoBuaT, Bbjld- TALurr, Maiuuuit, Gramor, Sêmaam,
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, I ' ministérielles.
Le Conseil juDiciAïaB,
Consulté sur la ({uesUon de savoir s'il y a lieu d'accepter la propcmlioii de M. le Ministre de l'Intérieur» qui consisterait à consentir à la nominalioa d'un administrateur provisoire, investi de tous les pouvmrs du CSonûlé el nommé par le ministre.
Considérant que l'acceptation de cette proposition serait l'abamloii des droits incontestables du Comité, le sacrifice des vrais intérêts de la Comédie- Française, qu'il y aurait dans cette détermination un précédent, qu'il sesrail possible d'invoquer, lors de la réorganisation, qui est, dit-on, projetée ;
Considérant, en droit, que Tabdication que ferait le Comité de ses pouvoirs serait, d'ailleurs, l'annulation complète de la Société, qu'une pareille résolution ne pourrait être valablement prise que par toutes les parties intéressées sans aucune exception, c'est-à-dire non seulement par les sociétaires actuels, mais même par les sociétaires retirés ;
Par ces motifs, est d'avis qu'il n'y a pas lieu d'accepter les propositions
] Délibéré, le 12 novembre iS^g.
1 Les membres du Conseil judiciaire,
II**! Ont signé : MM. Denormandie, Marie,
|| DuvERGiER, Ripai LT,
|{ f Petit-Jea!«, Sebert.
fl I. Uachcl.
u. D'adriiiralion, pout-dlre; de sympathie, raiïaire est plus douteuse.
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EN RÉPONSE : DKCnET DU GOUVTRXKMENT
Voici ce décret, modifiant la constitution administrative du ThcAlrc- Français.
i5 novembre 18^9.
Au nom du Peuple français
LE PRÉSIDENT DE L\ REPURLIQUE
Sur le rapport du ministre de l'Intérieur,
Considérant qu'il résulte des lois de février 18/17 ^' exercices suivants qu'une augmentation de subvention et des annuités temporaires ont été accordées au Théâtre-Français, afin de faciliter la liquidation de son passif;
Que la condition de ces nouveaux et importants avantages était une réorganisation, tendant à concentrer dans les mains d'un administrateur unique tous les pouvoirs jusque-là partagés entre les Sociétaires et le Commissaire du gouvernement, et d'établir ainsi une surveillance utile de l'emploi des dons provenant de la munificence nationale;
Considérant que cette organisation a été réalisée par l'ordre royal du 27 aoi^t 18^7, qui consacrait ainsi une sorte de contrat entre l'État et les sociétaires;
Que cette ordonnance a été exécutée jusqu'au 2 mars i848, où le ministre de l'Intérieur, membre du gouvernement provisoire, crut devoir abroger l'ordonnance de 18/47 et replacer le Théâtre-Français sous l'empire du décret du i5 octobre 1812, jusqu'à ce qu'il eût été pourvu à une organisation défi nilive;
Considérant que la commission des théâtres, saisie de cette question, en a fait l'objet d'un travail soumis par le précédent ministre de l'Intérieur aux délibérations du Conseil d'État;
Considérant, cependant, que les allocations financières en vue d'une réorganisation continuent d'être servies depuis le premier janvier i848, qu'il résulte des divers rapports de la commission des théâtres que, malgré ces ressources, la position du Théâtre- Français est loin d'être améliorée;
Que, dans les circonstances présentes, il y a urgence d'y i)Ourvoir;
Qu'il importe, en attendant une réorganisation définitive, de prendre des mesures propres à mettre à couvert les responsabilités du pouvoir, qui a la gestion des deniers subventionne^.
ik
A décrété ce qui suit :
Akticlb PABimm. — Les fonctions administratives attribuées au Gomi des Sociétaires du Théâtre da la République, par l'article 3a et le titre 1 du décret du i5 octobre i8ia, sont provisoirement confiées à un comoiissair administrateur.
Akticlb a. — Tous traités et engagements d'acteurs, dont la durée exo derait six mois, seront préalablement soumis à Tapprobation du minisi de l'Intérieur.
AaricLB 3. — Le ministre de l'Intérimr est chargé de rexécution d présent décret.
Signé : Louis-N4POl£oii BoiiAPAmTB.
Le nÎBMln de rialénear.
Signé : FKaDiHiLHD Babhot.
Fait, à Parie, à TÉlys^e nalional, le i5 novembre iSJg.
nouvelle adresse au MIHISTEE, NOUVELLES PLAINTES
(l^lre originale)
COMÉDIEFRANÇAISE
Paris. 17 novembre iSig.
Monsieur le Ministre,
C'est avec un vif sentiment de douleur que nous avons entendu la lecture du décret, qui confire à M. Arsène lloussaye la double qualité de commissaire du gouvernement et d'administrateur de la Société du Théâtre- Français. Conformément à la ligne de conduite, qui lui a été tracée par son Conseil judiciaire, la Société, tout en vous assurant de son profond respecl pour votre autorité, a cru devoir protester unanimement par un acte conservatoire que nous avons Thonneur de vous adresser.
Nous sommes avec respect. Monsieur le Ministre,
Vos très humbles et très obéissants serviteurs.
Ix>$ membres de la Société délégués,
SAysoN, Régnier, Beauvallet, Licier, Maubant, Geffroy, Provost.
PIÈCE RELATIVE AU PaOGES INTENTÉ PAR LES SOCIÉTAIRES A LEUR NOUVEAU DIRECTEUR, ARSÈNE IIOUSSAYE
RÉPUBLIQUE Pn\?fÇAI8E
CONSEIL D'ÉTAT
Section (la Contenlioux.
Paris, le la janvier i85o.
Monsieur le Ministre de rinlérieur,
Les Srs Samson, Provost, Ligicr et autres se sont pourvus devant le Conseil d*Ktat contre deux décrets du Président de la République, du i5 novembre 18^9, le premier qui a décidé que les fonctions administratives attribuées au Comité des sociétaires par l'article 32 et le titre [\ du décret du i5 octobre 181 2, seraient provisoirement confiées à un commissaire-administrateur; le deuxième qui a nommé commissaire administrateur de la République le Sr Arsène Iloussaye.
Le jugement de cette affaire étant vivement sollicité par les requérans, je vous prie de vouloir bien m'adresser votre réponse le plus tAt possible.
Agréez, Monsieur le Ministre, l'assurance de ma haute considération.
Le Prcsiclcnt de la Sociioii,
Charles Maillvrt.
OBSERVATIONS MINISTERIELLES
Bureau des Théâtres (Pièces manuscrites), 38 février i85o.
Le décret du i5 novembre 18/49 contre lequel se sont pourvus les Comédiens-Français n'est que Texéculion des prescriptions législatives et la garantie provisoire donnée à l'Etat pour assurer le légitime emploi des fonds, qui ont été votés en faveur de la Comédie-Française.
M. Bignon, rapporteur du budget de i848, disait dans son rapport, en proposant aux Chambres d'élever la subvention de 200000 à 2^0000 francs et d'allouer cinq annuités de 60000 francs, soit 3ooooo francs :
« A ce vote que nous vous proposons et auquel nous espérons que vous voudrez bien souscrire, nous mettons plusieurs conditions :
« La première, c'est que le gouvernement fera consacrer par une ordonnance royale les réformes proposées, dont nous avons rappelé les bases principales et qui modifient le décret d'institution du i5 octobre 181 2.
« La seconde, c'est d'affecter la subvention par priorité au paiement de dépenses d'exploitation proprement dites avant d'en appliquer une portio quelconque en feux ou indemnités ou pensions de sociétaires. » Plus loin, M. Bignon ajoutait :
« Tant que l'État interviendra dans les dépenses de cette compagnie, mém par voie de subvention, il conserve le droit de s'assurer, par tous les moyen qui sont en son pouvoir, du bon emploi de cette subvention, s
Les considérations, qu'exposait le rapporteur de la loi de finances de tSiS ont déterminé les Chambres à voter des avantages considérables k la Comédie Française, et les moyens d'exécution qu'il indiquait ont été consacrés dan l'ordonnance du 3g août 1847, qui avait créé un système nouveau d*admi nistration.
r.;,à Au mois de mars i848, les comédiens réclamèrent auprès du ministre d
Ij'n l'Intérieur et en obtinrent l'abrogation de l'ordonnance du ag août 1847.
'.'j! Mais les motifs mêmes de l'arrêté du 2 mars i848, qui prononça cetti
^y abrogation, démontrent qu'il ne s'agissait que d'une mesure provisoire.
if
rMfi' ;
iu j Le décret du i5 novembre i84g n'a fait que régulariser un état do choses
m\ anormal.
;!f ' Les pouvoirs accordés au commissaire-administrateur ne sont que tempo-
lu. raires, puisqu'il ne peut, sans l'assentiment du ministre, faire d'engagemenl
î et de traité, qui excèdent six mois. Il n'y a donc aucun péril dans la situa-
; tion créée au théâtre. Les intérêts de la Société ne peuvent être compromis, et,
le jour où le Conseil d'État aura fini d'examiner le projet de décret, qui lui a
été soumis, le ministre s'empressera de n'gulariser la position et de donnei
à tous les inU'nîls la s<')tisfaction qui leur est duc.
CONTIM'ATION DE LA MGL'E DE RÉSISTA?ICB
Timbre du Ministère de Tlntérieur. 17 mars i85o.
Monsieur lo Ministre,
[ ' ' ' En nous préparant à une résislance douloureuse, qui nous est commandée
P par nos devoirs de sociétaires, nous avons promis de rester fidèles à nos
r ' " devoirs de comédiens, el celte promesse est religieusement remplie. Il nous
éLiit permis d'espérer que M. Arsène Houssaye, à qui nous aplanissions une I parlie des difficultés attacluTS à sa i)osilion. ne tenterait pas d'aggraver la nôtre
[xir (les actes arbitraires et des procédés outrageants. Les deux décrets du i5 décembre dernier* ne lui avaient confie que les fonctions administratives, déférées au Comité par l'article Sa et le titre IV du décret du i5 octobre 1812. Loin de se renfermer dans le cercle d'attributions tracé par l'autorité dont il est le mandataire, il a transformé en un pouvoir directorial son autorité limitée et définie; il a violé la loi môme, qui l'instituait, et déchiré son propre lilre. Des distributions de rôles ont porté atteinte à des droits incontestables; des élépicnts étrangers à la Société vont être introduits dans le Comité de lecture; on doit représenter, le i5 janvier, jour anniversaire de la mort de Molière, un ouvrage connu seulement de M. le commissaire-administrateur et reçu par lui, dit-on, avant que l'auteur'^ en eût écrit un seul mot. La création d'un nouveau conseil judiciaire a surpris et blessé l'ancien conseil judiciaire...
Ce n'était point assez de ces flagrantes usurpations de pouvoir, de ces provociitions successives auxquelles nous ne répondions que par le silence et le travail; une note, sortie du cabinet de M. le commissaire-administrateur, a pani le 3 janvier dans plusieurs journaux, où, étranger au théAtrc, non seulement il s'attribue le mérite des résultats que, seuls, nous avions préparés et que nos eflbrts l'ont mis à même de recueillir; mais on il feint de croire que celte république de sociétaires, qui compte deux siècles d'existence et de gloire, doit encore, après avoir été déjiouillée, subir la raillerie et l'insulte.
Il est peut-être quelque chose de plus cruel que l'injustice; c'est l'outrage. En osant nous l'infliger, M. Arsène Houssaye a méconnu, nous en sommes certains, la lettre et l'esprit de son mandat, et une si étrange interprétation de votre pensée nous semble, M. le Ministre, moins injurieuse gncore pour les sociétaires que pour vous-même. C'est donc à vous que nous portons nos plaintes; nous n'avons point voulu les confier à la presse, quoique rafi*ront que nous vous signalons nous soit arrivé par cette voie. Vous ne tromperez pas notre espérance; vous ne permettrez pas que M. le commissaire-administrateur nous punisse de la lutte qu'il nous faut soutenir et dans laquelle nous savons concilier le respect dû h votre autorité avec le courage pénible dont nous avons besoin.
Nous avons l'honneur d'être avec un profond respect. Monsieur le Ministre,
Vos très humbles serviteurs.
Reg.meh, LiGiEii, Beauvai.let, PaovosT,
M AILLA UT, GeFFUOY.
1 . lu riaient arTcrmi <laiiH sa charge. 3. Vlcxaiiilrc Duma» père.
.if
^ PROTESTATIO?! DES MEMBABS DU COMITi D'ADMDnSTBÂTION DB I.A.
FRANÇAISE 003ITRB LA GOHDUITB DB M. AHSfarB HODSSiLTB
(Pièce originale)
Griefs refroehit : Prêt de dieort et costumée pour le drame de Henri III. — Engage^ ment irréfléchi de .If'* A. Jouvente, — Êloignement du rèperimre de la Comédie des Deux GclibatsW(/tt(/rQni«(/'Adricnnc Lecouvrcur. — HidamaiionMinjarieaeeeeomire la république sociétaire^ contre le comité de lecture. — Letire injuriemee adneeaét 1 1 à M"* Àllan. — M. A. Dumas a re^u une somme fixée à 500 fronce pomr bUkIe
d*autear^ ce qui ne Vempéche pas de recevoir des bHlets signés par M. Hoaeee^, — Profanation de tanniversaire de la naissance de MoÙère. — Omnipoêenee de M. Houssaye qui ne soumet même pas le budget à rassemblée générale dee eodéiaires.
A Monsieur le Ministre de l'Intérieur.
Monsieur le Ministre,
Quelque résignation que nous nous soyons imposée» le silence n^noos est plus |)ennis en présence des faits graves, qui, chaque jour, portent atteinte aux intérêts et à la dignité de la Comédie-Française. En vous les signalant, nous croyons remplir un devoir d'honneur et seconder vos bienveillantes intentions. Nous nous bornerons à une narration succincte» pour ne point abuser de vos précieux moments.
' " Le drame de Henri IIU créé sur notre théAtre, vient d'être transporté sur
une scène nouvelle. M. Arsène Houssaye a prêté un décor et huit costumes apivirtenant à la Comédie, heureux de faciiiler à la direction du Théâtre Histori(|ue les moyens de nous priver de rœuvrc de M. Dumas.
Une jeune personne a clé arrachée à ses éludes théâtrales, |K)ur venir, sans (léhnls préalables, remplir le rôle de Charlotle Conlay dans le drame de M. Poiisard. (]e nMe lui a élé olé l«>ul récemment ; mais raclrice reste en vertu d'un cnfragcmiMit irrélléclii. Elle reste amoindrie et déconsidérée par le brevet d'incaparilé, cpie lui délivre publiquement l'Administration provisoire.
La comédie des Deux Cclihals de MM. Jules de Wailly et Ovemay n'a pu oblenirun nombn» (onxenable do représentations. L'Administrateur a llùg'ue la modicilé des recolles pnKitiilos par colle comédie. Mais d'un autre côté MM. Scribe ol Logouvé «ml vn é«;arlor du réperloin? le drame à'Adrienne Lecouvrcur, au milieu dos plus brillanles recolles!
Los éori\ains dramaliques domandoront sans doute à quel taux est fixée défmitivomcnl la bionvoillanre do M. lAdministraleur.
Des réclames injurieuses |)our la Société avaient mérité votre blâme. On y
Ui o
Pi è;
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comparait, en les commentant, les recettes de l'administration actuelle aux recettes de la république sociétaire. A part celte appellation ironique, des réclames semblables ont reparu dans plusieurs feuilles.
Le Comité de lecture, dont l'anéantissement avait été projeté, a repris ses fonctions, grâce à votre volonté formellement exprimée. Mais un mémoire sans signature, destiné au Conseil d'Ktat, a reproduit contre ce comité des attaques empruntées à certains journaux peu favorables aux sociétaires. Ces attaques étaient déplacées dans un écrit qui n'avait à traiter qu'une question de droit. Que faisait à la légalité des décrets du i5 novembre 18^9 la bonne ou mauvaise composition du Comité de lecture? Pourquoi ce système de provocation vis-à-vis des comédiens, qui ne combattent M. Houssaye que devant le Conseil d'État, qui lui prêtent au théâtre le loyal concours de leur travail et de leur zèle? il n'est pas hors de propos de faire observer que si le Comité eût fonctionné régulièrement, cinquante auteurs n'attendraient pas encore la lecture pour laquelle ils sont inscrits depuis longtemps!
Nous apprenons qu'une comédienne distinguée, pensionnaire du Théâtre- Français, vient de recevoir de M. Arsène Houssaye une lettre débarrassée des formes de la plus simple politesse. Pour quelle fenmie M. l'Administrateur réserve-t-il ses égards, s'il les refuse à une artiste qui jouit à si juste titre de l'estime et de la considération publique!
L'auteur de W" de Bclle-Isle a échangé son droit de signer des billets d'auteur, contre une somme de cinquante francs i)ar chaque représentation, et a reçu d'avance cinq cents francs, qui impliquaient et nécessitaient dix représentations de cette comédie, quel que fiU le succès de sa reprise. En outre, l'auteur reçoit encore, toutes les fois que la pièce est jouée, des billets signés par l'Administrateur! C'est un fait que nous croyons pouvoir affirmer et sur lequel une enquête ordonnée par vous jetterait une lumière complète.
Les théâtres du département de Seine-et-Oise sont exploités périodiquement par une portion de notre personnel, transformée en troupe ambulante. • M. l'Administrateur crée de cette façon des difficultés de service, que les sociétaires évitent de lui susciter.
Nous ne rappellerons point une profanation sans exemple, qui s'est commise sous vos yeux mêmes. Monsieur le Ministre, et le bruit scandaleux des sifflets troublant une grande solennité nationale.
M. Ars. Houssaye parle et agit au nom d'une omnipotence, que ne lui donnent pas les décrets du i5 novembre 49. S'il les avait lus attentivement, il se bornerait à l'exercice des fonctions administratives attribuées au comité par l'art. Sa et le titre 4 du décret du i5 octobre 181 2, et se ferait un devoir de les remplir. Il n'aurait pas négligé de se conformer aux prescriptions des articles 38, 39 et [\i du décret impérial. Le budget de i85o eût été soumis à l'Assemblée générale des sociétaires ainsi que les comptes de 18^9» et la
■il
■J ' 458 LA r.OMRDIE-FUANÇAISE.
Société n*eût pas été dépouillée de son droit légal de vérification et de contrôle.
Nous n'ajouterons aucune réflexion. Monsieur le Ministre. Les faits parlen et vous les jugerez.
Nous avons l'honneur d'entre, avec respect. Monsieur le Ministre,
Vos très humbles serviteurs,
l^e* Membres du G>niité d'administration de la Comédie-Française
Provost Beauvallbt
LiGlER SaMSON BrI!<ÎDEAU
C. Maillart Geffroy Régnier
Paris, aS fé%ricr i85o.
RÉPLIQUE d'aRSÈ?IE HOUSSATE
Paris, le a6^ avril i85o.
Monsieur le Ministre,
Le i5 novembre 1849, M. le Président de la République m'a nommé il t«^ Commissaire- Administrateur de la Comédie-Française.
Je n'ai point sollicité cette position; elle m'a été offerte par plusieurs notabilités dans la presse et dans les arts. J'ai abandonné la rédaction en chef de LWrtiste, une collaboralion active au ConstiUUionne/, ne croyant pas venir au Théâtre-Français pour ne faire qu'y passer et en sortir aussitôt les premières difficultés vaincues.
J'ai du lutter avec persistance contre des hostilités qui, pour n'être pas personnelles, n'embarrassaient pas moins la gestion des affaires de la Comédie f I très fort compromises à celte époque.
i ♦ Mon premier acte a été le réengagement de M"'' Rachel, à des conditions
tout à fait favorables, puisque ses .42000 francs d'appointements, il ne lui a ' i fallu que ses représentations d'un mois pour les couvrir.
' . Je crois avoir été heureux dans la disposition du répertoire par le choix et
la variété. Il y a eu à peine, depuis cinq mois, trois ou quatre soirées sans t ^ recettes importantes, et encore cette dernière cause doit-elle être attribuée nu
changement forcé du spectacle.
On a beaucoup travaillé, tout cet hiver; le succès d'une pièce n'enipéclinil ^ pas les répétitions immédiates de celles qui devaient suivre.
J'ai préparé un travail sur le répertoire à venir du Théâtre-Français, que j'aurai l'honneur de soumettre prochainement à Monsieur le Ministre de Tlnléricur et à la Commission des Théâtres.
Après quelques conférences avec M. le Liquidateur général de la Liste civile, j'ai obtenu, moyennant un paiement immédiat de 20 000 francs, avec l'approbation de M. le Ministre de l'Intérieur, une réduction de 55 000 francs sur la dette de la Comédie pour les réparations de la salle.
Le hasard m'a servi : grâce à la rentrée de M"' Rachel, à son zèle soutenu, à la représentation de Gabrielley à la reprise de M"* de Belle-Islcy à la représentation de Charlotte Corday et au talent des comédiens, la fortune est revenue au Théâtre- Français au point qu'aujourd'hui le déficit, qui était de 74682,81 à mon arrivée, est comblé, et qu'en outre la Comédie a un excédent d'actif de 4o 980 fr. 88, ainsi qu'il résulte de l'état ci-joint offrant la comparaison entre les deux épocjucs. Je ne crois pas qu'il soit jamais arrivé, depuis plus de dix ans, que la Comédie ait rencontré dans ses comptes, aux époques les plus favorables, non pas balance, mais un excédent d'actif.
Cinq mois et demi d'un travail sérieux et surtout d'études pour l'avenir m'ont acquis, je crois, la confiance des comédiens; mes intérêts étant les leurs et le succès étant pour tous, il m'est permis de compter sur plus de sympathies que je n'en avais éveillées en m'iuiposant à eux par anticipation du décret et (lu règlement, qui va consacrer tous les droits.
Si je n'ai pas toujours été heureux sur la question littéraire; — car je ne veux pas trop insister sur la question des chiffres, — il faut s'en prendre aux auteurs; le nombre des chefs-d'œuvre est très limité. Ce qui est certain c'est que j'ai cherché a attirer au Théâtre-Français tous les talents de quelque école qu'ils fussent : M. Scribe comme M. Hugo, M. de Musset comme M. Augicr.
L'avenir prouvera que je n'ai de sympathies et de sollicitudes que pour les œuvres sérieuses. Du reste, jusqu'ici, j'ai accepté la succession du Comité de lecture, qui n'a pas cessé d'exister et que je conserverai si j'ai toujours l'honneur de le présider.
J'ai l'espoir. Monsieur le Ministre, que ce rapide exposé, présentant des résultats tout à fait heureux, contribuera à m'assurer la continuation de votre confiance et de votre bienveillant appui. Je suis avec respect.
Monsieur le Ministre,
Votre très humble et obéissant serviteur.
Le CommisMire- Administrateur do la ConiiHlic- Française,
AllSÈNK llorSSAYE.
8 lo nm DE PROCÈS
CONSEIL DETAT
SccUon (lu Conlcntieui.
aa juin i85o.
Acte est donné tant aux sieurs Samson, Provost, Ligier, Régnier, Geffroy, Beauvallet, Brindeau, Maillart, Leroux et dames Desmousseaux, Noblet, Anaïs Aubert, Denain, Brohan et Mélingue, qu'aux sieurs Rougeot, dit Dupont, Roussel, dit Armand, Michelot, Cartigny, Becquerel, dit Firmin, David, Saillot, dit Desmousseaux, Peignon, dit Saint-Aulaire, Menjaud, Périer, Guyon et dames Petit-Vanhove, veuve en premières noces du sieur Talma et en deuxièmes noces du sieur de Chalot, Demerson, épouse du sieur Bonnard, Rose Dupuis, Hervey et Tousez, née Régnier, du désistement des pourvois par eux formés contre les décrets du Président de la République, en date du i5 novembre 1849.
Le Prùftideiit de la Section,
Charles Maillard.
S II
lettre LNÉDITE d'aRSÈNE UOUSSAYE, SUR LES RÉSULTATS DE SON ADMINISTRATION
iMonsicur le Ministre,
Il en est de la Comédie-Française comme de l'Acadéniie Française, depuis qu'elles existent, et elles sont à peu près contemporaines : on a toujours dit quelles allaient en dépérissant, Umt il est facile de criticpicr les vivants avec le souvenir des morts. Mon administration ne pouvait pas échapper à la loi commune, rien ne réussit moins que le succès.
Quand l'Empereur daigna m'appelcr à la direction du Théâtre-Français, voici quelle était la situation : des dettes devenues proverbiales, des décors surannés, un orchestre ridicule, un répertoire sans attrait et un public absent. Le jour de mon entrée (c'était dans la meilleure saison de l'année) la recette était de 256 francs: on donnait, si j'ai bonne mémoire, L'Aventurière et Le Barbier de Séville.
Pendant six uidis je fus en lutte ouverte avec les sociétaires, qui m'avaient accueilli par le ministère d'un huissier. Il me fallut triompher de leur mauvais vouloir, mais le public lui pour moi. Il me fut d'autant plus sympa
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ihique que ces luttes intestines étaient connues. J'entrais, d'ailleurs, en ramenant M"* Rachel. C'était la première fois qu'un homme de lettres dirigeait le Théâtre-Français, ce qui donna confiance au public et contribua à lui faire reprendre le chemin oublié de la Comédie. Si le public me fut sympathique, la presse tout entière espéra en moi. Les études jusque-là d'une lenteur traditionnelle furent conduites avec une aclivilé inconnue. Outre la rentrée très éclatante de M"* Rachel, qui, pour la première fois, abordait les poètes contemporains, Victor Hugo et Alexandre Dumas, je montai coup sur coup Gabrielle de M. Emile Augier, Charlotte Corday, de M. Ponsard, Le Carrosse du Saint- Sacrement, de M. Mérimée, La Queue du chien d'Aicibiade, de M. Léon Gozian, La Faute du Mari de M™* Emile de Girardin et Le Chandelier, de M. de Mussel. Certes, on ne pourra pas me- reprocher de ne m'être pas entouré des noms les plus célèbres de la lilléralure vivante.
Au bout de quelques mois, les sociétaires avaient abdiqué, le public était revenu, les auteurs s'empressaient à la porte du comité, ma bataille était gagnée. Les recettes qui, pendant une période de quatre années (i846, 1847, 18/48 et 1849), n'avaient pas dépassé une moyenne de 35oooo francs, s'élèvent désormais, sans y comprendre la location des loges et des stalles à l'année :
i853 6o3ooo
De tels résultats, inouïs dans l'histoire d'un théâtre dont le devoir est de jouer périodiquement un répertoire, qui rapporte plus d'honneur que d'argent, m'ont permis de payer toutes les dettes. Le matériel (meubles, décors, costumes) a été considérablement augmenté, les droits d'auteurs qui ne s'élevaient guère en moyenne à plus de 3o.ooo francs, dépassent trois fois ce chiiïrc ; la position de tous les sociétaires et de tous les employés a été fort améliorée; la maison de MoHère était une maison glorieuse, elle est devenue une maison riche.
Comme on reproche toujours quelque chose à la Comédie-Française, on lui reproche aujourd'hui son argent. Je suis le premier à reconnaître que ce beau théâtre est institué pour faire de l'art plutôt que pour faire de l'argent. Mais l'argent c'est le public quî l'apporte et si le public l'apporte, c'est qu'il est content. Le public serait encore plus content si on lui jouait des œuvres supérieures, mais le théâtre les appelle de toutes ses forces; est-ce sa faute si les auteurs ne répondent pas?
L'affiche du Théâtre-Français, depuis six ans, a, d'ailleurs, toujours donné riiospitalité aux meilleurs noms de la littérature dramatique. Nous avons joué de M. Ponsard, Charlotte Corday, Ulysse et Horace et Lydie; de M. Scribe, Les Contes de la Reine de Navarre et La Czarine; de M. Legouvé, Bataille de dames et Par Droit de Conquête; de M. Jules Sandeau, A/"' de la Seiglière^ et La Pierre de touche; de M. Alfred de Musset, Le Chandelier ei Les Caprices de Marianne: de M. Mallefille, Le Cœur et la dot; de M. Emile Augier, Gabrielle, Diane et Le Joueur de Jlàte; de M. Méry, Le Sa(je et le Fou; de M. Alexandre Dumas, Romulus et la reprise des Demoiselles de Saint-Cyr^ ; de M"' Emile de Girardin, Lady Tartuffe et La Joie fait peur ; de M. Lava, Les Jeunes gens de M. Léon Gozlan, Le Gâteau des Reines et La Fin du Roman; de M. Octave Feuillet, Péril en la demeure; de MM. Jules Lacroix et Auguste Maquet, Valéria. A tous ces noms il faut joindre celui de M"* George Sand, dont nous allons jouer une comédie' en cinq actes, et celui de M. Alfred de Vigny, dont nous allons reprendre le répertoire.
Je ne dois pas oublier. Monsieur le Ministre, qu'une part du succès le plus récent revient à votre initiative. Vous avez, par l'engagement de M. Brassant et par le rappel de M"* Plessy-Arnould contribué aux belles soirées des deux dernières années.
Maintenant, Monsieur le Ministre, ma mission est remplie. Les mauvais jours du Théâtre sont pour longtemps passés, grâce surtout à la haute sollicitude, qui préside à ses destinées. Je viens vous prier de vouloir bien accepter ma démission, que vous avez eu la bonté de me refuser il y a un an. Je subis pour la seconde fois les atteintes assez vives d'une affection au cœur. Je désire, d'ailleurs, continuer à servir le gouvernement de l'Empereur, surtout (si cela est possible) en demeurant dans vos attributions.
Quand M"" Ilaclicl a dit mes vers à l'Empereur, au retour de son voyage de Bordeaux, on me fit espérer une dlslinction à laquelle j'attache le plus grand prix pour prouver au public que je quitte la Comédie- Française et que ce n'est point elle ([ui me quitte.
Vous m'avez promis. Monsieur le Ministre, dans votre extrême bienveillance, devons montrer favorable à cette ambition.
Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l'expression de mon très respectueux dévouement.
AUSÈNE HOLSSAYE.
3() janvier i856.
1. V propos «le Ai'/*" f/c la Seiglihre, tic Jules Sandeau, il ne sera pas sans inlcrèl <i'a[>prenflre cv «lélail ignoré que la meilleure part «le la pièce sortit de la main de Uepiiier. Il apporta d'imporlanis chanjremenls seénitpies à La Joie fait peur, de M""" de (liranlin, au Hoiniilits et aux Demoiselles de Saint-Cyr, d'Alexandre Dunias père.
ÎJJ
s 2 LETTRE DE MONROSE AU COMMISSAIRE DU ROI
(On remarquera qu'elle est adressée de la maison de santé, où des troubles cérébraux avaient conduit le célèbre comédien)
> M.Mianckênçaiiéê éixktufuèeinf.
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FRAGMENT D LNE LETTRE DE BEAtVALLET A L ADMlNiSTRATiOxN DU TI1ÉATRE-FRA>ÇA1S
(Dans cette missive irritée, le tragédien menace de donner sa démission parce qu'une avance d'argent lui a été refusée sur la caisse du lliéàlre.)
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FRAGMENT DU MA?iUSCRlT ORIGINAL DU DISCOURS PAR LEQUEL SAMSON REÇUT LE NOUVEL ADMINISTRATEUR EDOUARD THIERRY
(Parlant au nom de la Compagnie, satisfaite de lui souhaiter la bienvenue,
mais ne se consolant pas d'avoir un maître,
le spirituel sociétaire n'y ménage pas les grains de sel.
C'est un petit chefHl'œuvre d'ironie.)
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Et Samson terminait sur celte constatation rien moins qu'encourageante pour le récipiendaire :
(« Tant de dynasties se succédant et se poussant dans l'abîme vous disent assez, Monsieur, que le sol de la Comédie est mouvant comme le sable ; il est sans exemple qu'un administrateur de la Comédie-Française ait laissé le pouvoir à son fils. »
APPENDICES. liCuj
PE>DANT LA GUERRE (Signé : Madcloiiio Brolian, Afaric Favart, (^h'menliiio Jouassain, Kdilc Riqiicr.)
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Les représentations du théâtre français ont cessé. La Comédie-Française, à qui les circonstances présentes montrent un devoir nouveau, a conçu la pensée de transformer son foyer en ambulance. Pour mettre ce projet à exécution, elle fait appel au concours de tous ses amis. Lits et literie, linge, charpie, vin et argent^ nous accepterons tout ce qu'on voudra bien nous donner ou mellre pour un temps à notre disposition. Il y a de grandes souffrances, mais elles ne seront pas plus grandes que les sympathies qu'elles inspirent; et nous demandons avec conflance, lorsque nous demandons au nom de ceux qui ont été frappés en défendant le sol du pays.
Agréez, s'il vous platt, avec mes remerctments, l'expression de mes sentiments les plus distingués.
Soptombro 1870. y<P^ ^
Le sor vice, sanitaire sera fait par le corps médical dn TliéMrc Français,
avec le concours des docteurs Néuton et Mancc,
diinirgiens consultant).
ri
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M. Coquelin... C'est avec celte troupe, en partie décapitée, que nous avons, depuis trois ans, livré nos batailles dramatiques.
Sans m'arreter aux inquiétudes pessimistes de ceux qui redoutent l'avenir, je dis qu'il faut l'assurer, cet avenir, par une étude attentive des réformes qu'on peut apporter au présent. Là-dessus, nous sommes d'accord. Mais je ne peux laisser croire, comme l'affirmation s'est produite, non pas dans une séance, mais dans une sorte de causerie du Comité, que la Comédie ne doive sa prospérité qu'au secours de l'Klat. Depuis bien longtemps il n'en a pas été ainsi, je peux dire depuis l'heure 011 les comédiens qui s'administraient euxmêmes étant en défaut, TÉtat leur reprit la gestion de leurs intérêts et leur donna un administrateur... Jamais la situation n'a été plus assurée, et vos aines, qui ont traversé tant d'épreuves, n'avaient pas, pour braver l'aléa, les économies que vous avez pu faire, et qui dépassent, aujourd'hui, un million.
Il y a ici comme une sorte d'acoustique spéciale où, seules, sonnent bien et clair certaines œuvres d'une tonalité supérieure dans le rire ou dans la poésie. Faites que certaines manifestations d'art, certaines reprises éclatantes ne soient pas retardées par les nécessités courantes, les impatiences et les réclamations légitimes des auteurs, que nous avons accueillis et qui attendent. Apportez, dans le choix des œuvres à venir, cette autre économie, qui vaut L ' bien celle que vous réclamez dans le domaine des chiffres et que j'appellerai
de l'économie littéraire, artistique, esthétique.
En un mot, veillons partout et sur tout. H ne me déplaît pas de vous
associer plus inlimement au labeur de ce grand théâtre; je demanderai à
chacun de vous de me signaler tel ou tel détail, qui lui paraîtra susceptible
t de rérornie ou de progrès. Ce fjni se dit dans le cabinet de ladnûnislrateur ou
!> dans la salle du (jnnite raut mieuj-, pour t intérêt [jénéral, <jue ce f/ui se mur-
;i mure dans les couloirs des lo<jes nu les cours du théâtre. Et la vérité est que,
depuis près de dix ans, alors que la production dramatique semble arrêtée chez les maîtres et hésitante chez les nouveaux, lorsque presque tous les grands comédiens ont pris leur relraile ou déserté une maison, qui travaille encore pour eux, alors qu'ils la cuuihattent, j'ai la satisfaction de me dire que j'ai donné le crédit à une troupe jeune et applaudie, aimée du public, et que la Comédie-Française n'a rien perdu de son prestige entre mes mains, entre les vôtres, mes chers collaborateurs.
JiLEs Claretie.
Pour les années iScjS, kjoo, 1901 et suivantes, voir le texte et les renvois.
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UNE DERNIÈRE NOTE
Les simples rédexioiis, effleurées au cours de notre récit, sur la suppression niinislérielle, en 1901, du Comité de lecture, qu'avait déjà modifié 1res sensiblement, dans sa forme, le décret du i" février 1887, nous amènent à préciser la situation fondamentale du Théâtre-Français vis-à-vis de TEtat.
Cette institution théâtrale revêt le double caractère d'entreprise particulière et d'éUdjlissement public.
L'entreprise particulière a été constituée par l'acte de société du 27 germinal an XIL Son privilège initial consiste en la faculté de gérer, d'administrer sa propriété, ses intérêts matériels.
Le gouvernement, dans le but d'assurer aux chefs-d'œuvre de l'art dramatique une interprétation irréprochable, a élevé l'entreprise particulière au rang d'institution publique.
Le décret de Moscou a réglé les rapports de l'entreprise particulière avec l'Etat, mais il n'a pas modifié les bases du contrat particulier. En effet, le titre III :
De V administration des intérêts de là Société,
et le titre IV :
De r administration théâtrale,
chargent la Société, représentée par un Comité de six sociétaires hommes, de gérer ces intérêts.
L'article /|5 notamment dispose que le Comité est chargé de tout ce qui concerne la formation des répertoires, la réception des pièces nouvelles, etc.
Dans ces conditions, et logiquement, toute représentation se
If
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résolvant par un gain ou par une perte d'argent, la Société a seule (jualité pour choisir les ouvrages représentés à ses risques et périls, — sauf le droit du gouvernement d'interdire une pièce, qui lui paraîtrait léser un intérêt d'art ou un intérêt d'ordre public.
Reste le cas prévu où le gouvernement pourrait se substituer k la Société, pour la gestion de tout ou partie de ses intérêts matériels.
L'Etat a toujours accordé une subvention à la Compagnie, il en a toujours, de plus ou moins près, surveillé radministratioii financière; et, en cas de déconfiture, il serait, par Ik même, tenu des charges et des dettes de la Société. Dans cette hypothèse — que rendent fort lointaine les réserves accumulées — s'il était prouvé que la Société des Comédiens Françiiis se trouvât en mauvaise posture budgétaire, l'Etat, afin de se garantir, se verrait conduit a suspendre Texercice des droits et pouvoirs de la Comédie et a s'en charger lui-même jusqu'au rétablissement de la situation.
)il
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varie, d'Auguste Vacquerie, 284. Berger AT (Emile), 3i3.
Bérénice, héroïne du ihéAlrc de Racine,
* Bkrnhardt (Sarali- Henriette- Rosine
Bkh.nahd, dite Sarali) [née en i84^].
378, 396, 4oi.
Bkuold (Louis), |)eintre, 355, 356, 357. *Berr (^Georf^'es) [né en 1867], 386.
Bertrand (Alexandre), entrepreneur de
spectacles, 52.
INDEX \LIMIABfiTIQUK KT ClIHONOLOfJIQLK.
Bertrand et Raton, conicdic de Scribe
Bertrand de Uanlzaii, pei'soiiria^'e de
Bertrand et Raton y 219.
BiÉviLLB (Charles Deskoyers de), 284.
BiÈvRB (maréchal marquis de) [1717-
Billard (M'), avocat, 4o.
BissoN (Alexandre) [né en 18^8], 322.
Blainville, 102.
Blanc (Charles) [i8i3-i882], 207.
Bocage (I*ierre Martinien Tousez, dit)
[1797-18G3], 03, 212, 2i3, 223, lO-i. Boileau-Despréaux (Nicolas) [i63G-
BoiLEAU-PuYMORiN, frèrc du précédent,
BoiLLY, peintre, i4i- BoiNDiN (Nicolas) [1676-1751], 5i.
lk)LDiM, [)eintre, 32 1.
Bonaparte. Voy. Napoléon !*"'.
BoNDY (Comte de), 238.
Bonjour (Casimir) [1796-1856J, 2o3.
BoNNASsiEs (Jules), i3o.
BoRNiER (Henri de) [1 825-1 901 J, 322,
* Boucher (Jules-Théopliile) [né en 18^7],
Boulions (ThéAtre des), 122.
B0UIL11ET (I.ouis) [1824-1869], 3o2.
BouIe-Rougc (Théâtre de la), i45.
Bourbon (Connétahle de) [1490-1527], 6.
Bourbon (Duchesse de), i36.
Bourbon (Petit), salle de spectacle démolie en 1660, 6, 10, 20, 216.
Bourbons (les), 189, 193.
*BouRET (Antoine-Claude) [1732- 1783],
io4» 118.
Bourgeois (F^éon), [né en i85i]. 392.
Bourgeois gentilhomme (Le), comédie de
Molière (1670), 23, 26, 66, 267.
Bourgeois de Gand (Le), drame d'Hippo-
lyte Romand (i838), 237. (Reprise au
Français, 29 juin i84i).
Bourgogne (Hôtel de), i, 7, 8, 9, 10,
* J^ourgoin ( Marie- Thérèse -Étiennet te)
Bourru bienfaisant (Le), pièce de Goldoni
(1771). V. le Fabricant de Londres.
BouRSAULT (Edme) [1 638-1 701], i4, i5,
*Brandès (Marthe-Joséphine Brunschwig
dite Marthe) [née en 1862]. 358, 394.
395, 396. 4ii.
* Brécourt (Guillaume Marcoureau,
sieur de) [1637-1665], i5, 18, 20, 25, 26, 29. Cf. Urlis (des).
*Bressant (J.-B. Prosper) [181 5- 1866],
Brichantcau, personnage d'Un Parisien,
de GoNDiNET, 349.
Brid'oison, personnage du Mariage de
Figaro f 284.
Brie (de). Vov. De Brie.
Brifaut (Charles) [1781-1857], 190.
*Brindeau (Louis-Paul-Kdouard) [i8i4-
Brisson (Adolphe) [né en 1 860], 33o, 4 1 2. Britannicus, tragédiede Racine( 1 669), 1 4- Britannicus, le liéros de cette tragédie,
*BrIZARd(J.-B. BRITARDdit)[l7U-I79l],
io3, io5, 109, 1 18, 123.
* Brou an (Joseph ino-Fél ici té- Augusti ne),
femme d'Edmond de (iheest [1824- 1893], 224, 243, 252, 258, 259, 268,
269, 270, 271, 276, 3ii, 3i4, 319, 36 1, 45o.
*Broiian (Madeleine-Emilie), fenmie du romancier Mario Lciiard [i 833- 1900], 269, 271, 276, 283, 3iT,3i4, 319, 328, 344» 352, 355. 4oi. 402, 469.
Broiian (Suzanne) [m. en 1887], mère des précédentes, 270, 276.
*Broisat (Emilie), femme I*annetier de Milville [née en 1848], 329, 33o.
Brunot. 4oo.
Brutus, tragédie de Voltaire (1730), 147» i56. (I^e 18 décembre 1690, les
llÇ)l
LA COMKDIE-FRANÇAISE.
Comédiens Français avaient joué un Brutus de mademoiselle Callierine Bernard.)
Brutus, le héros de celte tragédie, i48.
Bu Loz (François) [1808-1877], a^o, 242,
2iG.
Burgraves (Les)y drame de Victor Hugo (i843), 243, 4o3.
Cabotins ! comédie d'Edouard Pailleron (1893), 36 1.
Caffiéri, sculpteur, 82, 3G9. (V. sur ce sujet : Le Musée de la Comédie- Française, par Emile Dacier, 1904.)
Caïas Gracchus ou le Sénat et le Peuple, tragédie par Dartois (i833), 210.
Caligida, drame d'Alexandre Dumas père (1837), 222, 238.
Calomnie (La) y comédie de Scribe (i84o),
Camaraderie (La) ou La Courte échelle, comédie de Scribe (1837). 229, 2G8.
Cambert, musicien de la reine (xvn" s.),
Camille, héroïne de la tragédie d7/orace, 23/|, 235, 'ÀiyÀy 3 10.
Camille, personnage iéininiri du |)r(v verhe d'Alfred de Musset : On ne badine pas avec rameur, 290.
Campistron (Jean-Galbert de) [iGjG- 1723], 57, Go.
* Candeille (Julie-Emilie, femme Laroche, femme Jean Simons, femme Ililaire-Hcnri Peuié de Se.novkht)
[17G7-1834], l3l, IJ2.
Capitolin, surnom de Jupiter, i5.
Caprice (Un), comédie de Musset (1847),
271 , Mk).
Cnfirices de Marianne (Les), comédie
d'Alfred dv Musset (i85i ), 4G*i.
Capus (Alfred) [né en i858], 4i j.
Carcassiens (Les), nom donné aux partisans de la DocHESNois contre M"* George, 178, 218.
Cardinal Voltaire (Le), comédio, 310.
Carpeaux, sculpteur, 169.
Carron de Flins, 142.
Carrosses d^Orléans (Les) (1 680), 35, 43 1 .
Carrosse du Saint-Sacrement (Le), pièce de Mérimée (i85o), a63, l$6i,
* Cartigny (Claude-Charles) [i 782- 1 Sôa],
Cas de conscie^ {Un), comédie d'Octave Feuillet (1867). 3o2.
Catarina, personnage d*Angelo, 22 1 .
Catherine de Médicis, 149.
Catilina, tragédie de Crébillon (1748), 112. Voltaire donna sur le même sujet sa Rome sauvée.
Cavalier, personnage anecdotique, 293.
Cave (Edmond-Ludovic-Auguste), directeur des Beaux-Arts, 229.
Célimène, personnage du Misanthrope, 22. 24, 172, 271.
Cerny (Berthe), 4o2. 4i2.
César, 88, 90.
Chaîne (La), comédio de Scribe (i84i).
ClIAMBON, iGo.
CiiAMFOHT (Séhaslien Roch Nicolas, dit)
Ciiampehon (François-Bersac de Fondant
sieur de), 32.
*CHAMPMESLK(CharlesChevilletde)[i642-
* C11AMPMESLÉ (Marie Des Mares, femme
de Pierre Fleury, puis femme du précédent ) [IG42-IG98], 34. 35, 4G, 47.
*CHAMPVALL0N (Juditll ClIABOT DE LA
HiNvn.LE, iîlle de M""" Valliot, femme de J.-B. DE rHosTE, sieur de) [1GG7-
C11AMPVILLE, iG3.
Chandelier (Le), comédie d'Alfnxl de
Musset (1848), :iG3, 4G1, 4G2.
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Clianlcnollc (Robert de), personnage des FossiUs, 371.
Chan VALLON, Voy. Champvallon.
Chapelain (Jean) [1595-1G74], 8.
Chapelle (Claude-Ennnanuel Luuillier dit) [iG6a-iG8G], 28.
Chaptal, 175, 191.
Chapuzeau (Samuel) [iCa5-i70i], 20.
Charles de Valois (Charles IX), 1^8.
Charles IX ou l Ecole des Bois, tragédie de Marie-Joseph Chénier (1789), l'Mj, i4t. 1^3, 143, 149, ao4.
Charlotte Corday, drame de Ponsard (i85o). 2G3. 4^)9, 4G1, 4G2. (On avait joué, précédemment, au TIiéàtre-Français, une Charlotte Corday par Régnier Destourbet (i83i).
Charpentier, acteur, 3i4-
Charpentier, |)oète tragique, 80.
Chartran, peintre, 3i4.
Chateaubriand (François René de) [1768-1848], 190.
Chateaubrun (J. B. Vivien de) [168G- 1770], 87.
Châtiments (Les), de Victor Hugo, 3i3.
Cliatterton, drame en trois actes en prose d'Alfred de Vigny (i835), 221.
Chauveron (Edmond de), 35o.
Chenavard, peintre, 2i5, 21G.
Chénier (Marie-Joseph de), i38, 189, i4o, 142, i53, 188, 2o5, 234.
Chéron, 2o5.
Chérubin, |)ersonnage du Mariage de Figaro, i36, 284.
Chérubin, comédie en vers de Francis de Croisset (1901J, 38 1.
Chevalier, 12.
Chevalier à la mode (Le), comédie de Dancourt (1G87). ^^ paternité de cette pièce céh'»bre fut attribuée à Saint-Yo>.
Chez VA vocal, comédie de Paul Ferrier
Chicard, personnage anecdotique, 292.
Childèric, tragédie en cinq actes en vers, par de Morand (173G), 34.
Choiseul (César duc de) [1719-1785],
Christiane, comédie en quatre actes de GoNDiNET (1871), 349.
Cid (Le)j tragédie de Pierre (Corneille (iG36), 1G9, 180, 294, 329.
Cigale chez les Fourmis (La), comédie do Legouvé et Labiche (1876), 322.
Cinna, tragédie de Corneille (iG4o), 23G.
Circé, féerie du xvii' siècle (1670), 80.
Clairin, (Georges), peintre, 337.
Clairon (Claire Hippolyte Leris de La Tude, dite M"') [1723-1803], G8, 71, 72, 73,74, 75, 92, 93, 98, 99, 100, 101, io3, io4, io5, 106, 108, 109, 118, 121, 14G, 176, 234, 336.
Claretie (Jules) [né en i84o], 81, 219, 3i3, 34G, 347, 359, 3Go, 37G, 377, 38o, 388, 390, 392, 4o3, 4i3, 4?), 471, 473.
Clary (M"'), 402.
Cléanlhis, suivante d'Alcmène,dans Amphitryon, G4.
Clélie, roman de M"" de Scudéry (i65G),
Cléonte, personnage du Bourgeois gentilhomme, 23.
Cléry (Léon), avocat, 3oi.
Clitandre, amoureux de comédie, 24.
Clorinde, héroïne de L* Aventurière, 34o,
Clotilde, dramede Frédéric Soulié ( i832).
Clovis, tragédie de Lemercier(i83o), 2o4.
Il V eut sur la même scène un autre
Clovis, en cinq actes en vers, de Viennet
Clylemneslre, héroïne de tragédie, 17G,
Cneius, personnage de tragédie (Germa-
nicus), 188.
Cœur et la dot (Le), comédie de Félicien
Mallefille (1852), réduite de cinq
en quatre actes, pour la reprise du 27
juin 18G0, 4G2.
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CoLBERT (Jcan-Baplislc) [i6 19-1683],
Collé (Charles) [1709-1783], 88, 118,
CoLLiN d*1Iarleville (Jcan-François)
Collot dIIerbois, i65.
Comédie de Molière (La), ouvrage de
Larroumet, 2^.
Comme il vous plaira, comédie en trois
actes de George Sand (i856), 3o4.
Coniinedia dclT artc (La), 52.
Condé (Hôtel de), I25, 127, i3i.
Confessions (Les), ouvrage d'Arsène Ilots-
SAYE
Conjuration d*Amboise (La), drame en
vers de Louis Bouiluet (1866), 3o2.
Considération (La), comédie en vers de
Camille Dolcet (1860), 289.
Constance, personnage de la tragédie
dV/i^s de Castro, 73.
Constant (Benjamin) [1767-1830], 190.
Comtesse Talion (La), comédie du marquis
de [Nièvre, i 17.
* Contât aînée (Louise), femme du mar-
quis de Par>y-Dekorges [i7(k>-i8i3], 123, i35, i36, i38, i48, i52, i63, 166, iGS, i7i, 175, 218, rii.
* Contât cadotU» (Kniilie), rcMunio (\q
M. B. CuAcoT Defays [i77i-i8V>].
Contes de la reine de ISararre{Les)j ou La
Revanche de Pavie, comédie de Schibk
et LEciouvK (i85o). !\6'ji.
CœsTi (Prince de), -a.
Coiiti (Ilôlel de) 1:^1, iu8.
Contrat social {Le), Irailé de J.-J. Bousseau, I1S7.
Co|)e(Le colonel), ])ersoiuiage d'AWourtn/
en Acoss/', 189.
CoppKE (François) [né en iS^a], 3^2.
*CogLELiN aîné (Conslanl-Benoîl) [né en
iH'ii], 3o5, 3o8, 3i'i, 3i5, 3)8, 35i,
IU
* Coquelin cadet (Ernest-Alcxandrc- Henri) [né en 1848], 3o6, 3 13, 3i4, 3i5, 33o, 349, 352. 379, 388, 39(), 399.414.
Corbeaux (Les), pièce de Henri Becqi k
Corbulon, général romain, IIQ.
Corday (Charlotte). Voy. Charlotte Corday .
Corn El LLE (Pierre) [1G06-1 684], 3,6, i3 i4, 39, 182, 246, 253, 3o4, 4>5.
Corneille (Thomas) [1625-1709], 34, 80, 364. 398.
Corneille (M"'), actrice, 124.
Corneille et Richelieu, à propos d'Einilo Moreau (i883), 322.
Correspondance littéraire (La), 12a.
Cosroès, tragédie, 223. (On eutplu.sieurs Cosroès, au Théâtre-Français : celui do BoTROu ( 1 704), qui fut joué au Théàli-e de PHùtel de Bourgogne, en 1G48; un de Malcer, en 1752, et un troisième Cosroès de Lefèvre, en 1767.
CoCet (Jules), archiviste de la Comédie- Française, 5 18.
CouRBOYER (Marquis de), i4.
Courtisane (La), pièce de M. Arnyvelde, (1906), 4io.
Co'kPKL, peintre, 22.
Chkiullon (Prosj)er Jolyot de) [1674i7()<], 60, 9a, III, 112, i32.
Cri de Paris (Le), journal salirit|ue, 4i3.
Crispin, valet de comédie, 2(), 1 10.
Critique de l'École des Femmes (La), comédie de Molière [iGG3J, 224.
Choisac, 18.
Choisskt (^François de), 38i.
*Cn(>izETTE (Sopliie-Alexandrine Cuoisktti:, dite), femme du ban([nier Stkkn [i 847-1883], 3o6, 307, 3i3, 329, 334, 3:^0, 4oi.
Cholé, '|00.
Cuirassiers de Reichshoffen {Les), j>oî»me palrioti(|ue d'Emile Behgeuat, 3i3.
CtsTiNE (Aslolphe, mar(|uis de), 210.
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Czarine (La), comédie de Scuiiik (i855).
Daciku (Emile). Index^ Cailieri.
Dacier (Jean), drame de Charles Lom<»
(1877), lU'j.
Dalila, pièce d'Octave Feuillkt (Vaudeville, 1857), 3o3. Ce drame en 4 ncles et six U)bleau\ en prose fut porté au Théâtre-Français en 1870 (38 mars).
Damis, personnage de la Mêiromanie,
*I)anc()Ukt (Florent Cauto.n, sieur de) [1661-17331, 60, 63, 386.
* Da.ncoi HT (Marie-Thérèse Le Nom de
LA THoHiLLiKitE dilc M"'), feuune du précédent et filleule de Molièue [i663- 1735], 63, 64. •
* Dancouut (Marie-Anne-Michelle Cau-
TON, dite Mimi) [1685-1780], 64, 91,
Dangeville (Vntoine), 63.
*DvNGEviLLE ((Catherine Des Maues, dite
iM"') [1688-1773], 64.
*Dam;eville (Marie-Anne lioxoT, dite
M"'), fdlc de la précédente [171 4-
Daniel Rachat, pièce de Victorien Sardou
Danton, i4o, i44- *Daubeuval (Étienne-Dominique Beu-
cueh, dit) [1735-1800], io3, io5, 109,
Daudet (Alphonse) [1840-1897], 396.
David (Achille) et Madame David, personnages du Duc Job, 388.
David (I^ouis), p'intre, i^ii).
Davmxieus, 199.
*Daziscol UT (Joseph J.-H. Ai.uoiv, dit)
*De BiiiE (Edme Vu.lequin, sieur) [i()07-i676], 18.
*De Biiu: (Catherine Le Clekc dl Bo- ZET, dite M"'), feunnc du précédent, [née vers i63o, morte en 1706], 18, 37, 33. 35.
Decoukcei.le (Pierre), 33 3.
Dédale (Le), pièce de Paul IIervieu (1903), 4i I.
De(;\K(:ins. Vo>. Desgaucins.
*Deiielly (t]mile-Léon-Auguste) [né en
Dehors trompeurs {Les). Vo>. Homme du jour (L*).
Delacroix (P^ugène), peintre, 375.
Del viR (Paul), 338.
Delvroche (Paul), 319.
Délassements-Comiques (TIiécMre des), i5i.
*DELvt'NAY (Louis- Arsène) [1836-1903], 374, 384, 390, 396, 379, 3o5, 3o6, 319, 35 1, 353, 355, 397, 466.
Delalnay (Louis), fils du précédent,
^^99- Delwigne (Casimir) [1793-1843], 198,
Delaville. Voy. La Vu.le.
Deluxe (Jacques) [i738-i8i3], 190.
Delimt (Alhert), 333.
Delriei; (Étien ne-Joseph Bernard) [ 1 763-
Delvair (M"0. 395.
*De\ierson (Anne), femîuc Bo.n.wrd
[1786-1873], 383. Demi-Monde (Le), comédie d'Alexandre
Dumas fils (i855), 3o3.
Demoiselles de Saint-Cyr (Les), comédie
d'Alexandre Dumas |>ère(i843), 463.
La pièce fut réduite de cinq à quatre
actes pour la reprise du 8 septembre
Demoustiers (Charles) [1760-1801], 389.
*Denain (Pauline-Elisabeth Mesnage,
diteM"-)[i833-i893], 306, 438.
Denvyrouse (Louis), 333.
Denise, pièce d'Alexandre I)um\s fils
Dépit amoureux (L«), comédie de MoufenE
(iGoO), (), 13, 3o5.
Député de Bombignac (Le), comédie
d'Alexandre Bisso (i884). 322.
Dernier Quartier (Le), comédie en vers
d*Édouard Paillehon (i863), 2()o.
*DESESSAnTS (Denis Decbanet, dit) [ 1 737-
*Desgarciî«ïs ou Degarcins (Madeleine- Marie, dite Louise et Juliette) [1769- 1797]; i3i, i5o.
Deslandes (Haymond), Antoinette /?i-
gaud (i885), 32 2. * Desmares (Chrislinc-Antoincllc-Charlolle), fdle de Nicolas Desmares* cl nièce de la Champmeslé* [née vers 1G82, morte en 1753], 27, 67,64, 68,
Desmol LINS (Camille) [1762-1794], i4o.
*Desmousseaux (Félicilé-Auguslc Sail-
LOT, dit) [1785-1854], 194, 206, 218.
*Desmol'sseaux (Françoise-Joséphine Anselme Baptiste, dite M"'), fille de Baptiste aîné, femme du précédent [1790-1857], 460.
Desckillets (M"' des). Voy. Œuxets (M"' des).
*DESpnEZ (Nicolas-Gabriel Poullot, dit) [1759-18^9], 18.*).
*Dkshozikhs ( \n':éii(|uo Dlv\l, connue au théâtre sous le îiom de M"") [1776- 1807], I 19.
Dkstouciiks (Philippe Néhicault) [1680i7,V4|, 60, i38, 'aS-2.
*I)f.slhlis. Voy. Uhlis (des).
Deux Célibats (Les)^ comédie de Jules de >>'ailly et d'OvKHNAY (i85o), 360, 4r)6.
Deux Mondes {Revue des), a4i.
Deux Orphelines (Les), niélcxlramc de Dknnehy (i87'4), 4oo.
Dk>éuia (Eu^'ène), peintre, 2o5.
• Dlmennk (Jeanne -Françoise Sophie TuKVKMN, dite M""), feuiuie Chovaldan [1763.1841], i3i, i54, 175.
Dewintre (M"0, 3i4.
Devoyod (Élise-Pierrette de Votod, au
théâtre M"0.3ii.
Diane f drame d'Emile Augier (iSoa),
Diane de Lys, pièce de Dumas fils (i853),
DiAZ, peintre, 275.
DiDEROT(Denis)[i 7 i3-i 7841,70, i3a,iç)3.
Didon, tragédie de Le Franc de Pompi-
GNAN
Didon, riiéroïne de celte tragédie, 72.
Dîna 11 Félix. Voy. Félix.
Doc /^iiramoureux (L^), farce de Mol I ère , 8 . Docteur de verre (Le), parade représent4k»,
en 1689, à la foire Saint-Laurent, 5a.
*Doligny ou Dolligny (Louise-Adélaïde
Berton-M AI SON NEUVE, dite M"'), femme
de DuDOYER DE Gastels, puis de M. Le-
VERRIER [1746-1823], 93, 123, l3o.
Dolorès^ drame en vers de Louis BouiliiET (1862), 3o2.
Dominique, acteur italien, 52.
Dominique Brienne, héroïne du Passé, de Georges de Porto-Riche, 394.
Don Juan d'Autriche, pièce de Casimir Delavigne (i835), 224, 227.
Don Quichotte, pièce en vers de Jean Richepin (1903), 4 10.
Don Sanche d* Aragon, tra^'édio de Pierre Corneille ( i65o), 3o4. Un fra^mient de Don Sanche fut intercalé dans V Illusion comique t lors de la reprise de celle comédie, en 1861 .
DoNNAV (Maurice) [né en !8(io], 'AS6, 4i 1 •
DoH AT (Claude-Joseph) [i73'4-i78o], 88.
D()rc.em(»nt ou d'OïKiKMONT, oralcur de la troupe du Marais vers la fmdei636, 35. (Sa fennne était la veuve de Tlr-
LIPIN.)
Dorinc, souhrelte dans Tartuffe^ i3, uli,
DouMKUiL (C^harles Contât Dksfontainks,
dit), acteur et directeur de théâtre
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DoRNK. Voy. D*AUVILLIEHS.
DoBVAL (Marie-Amélic-Tlionias Del\ln\\, M""), fcmino d'Alban Dorval, mailre de ballet [i792-i84<)], 21 r,
DoucET (Camille) [1812-189')], 278, 279, 281, 289, 3oo, 334.
Doyen (Théâtre), i5i.
*Drouin (Françoise-Êlisabelli Gaultieu [1720-1803^, 1 10.
Drui'Y-Lane (Tbéàlre de), à Londres, 1^5.
Du Barhy (M""), 121.
DuBERRY, secrélaire j^énéral de la Comédie-Française, 392, 417.
*Du Boccage (Antoine Ciiantrelle, dit) [i 674- 1707],
* Dubois (Louis BLouiN,dit) [1706-1775],
loi, 102, io3, io4, 108, 109, 1 10, 1 18.
* Dubois (Marie-Madeleine Blouin, dite
M""), fille du précédent [i 746-1 779],
* Dubois (Emilie) [1837- 1871], 288, 309,
Dubos (L'abbé) [1670-1 74 i»], '^8.
DuBouRc;, 5.
Dubout (A.), 4 10.
Duc Job (Le)y comédie de Léon La'* a
*DucnEMiN père (Jean-Pierre Chemin,
dit) [1674-1754], 80.
*DuciiESNois (Catherine-Joséphine Ra-
FUiN, dite M"') [1777-1835]. 176, 177,
Duchesse Martin {La), comédie de Meu.-
HAC(l884), 32 2.
Ducis (Jean-François) [1733-18 16], 1 17,
*DucLos (Marie-Anne de Chateaunki f,
dite M"') [1668-1748], 58,64,68,234,
*Du Croisy (Philibert Gassot, sieur)
*Du Croisy (Angélique, dite M"*^), fille
du précédent, femme de Paul Poisson
*DuDL\Y (Adeline-Françoisc DuLAiT,dite M"') [née en i858], 35o, 35i. 379, 394. 4i2.
Duel (L<*), pièce d'Henri Lavedan (1905), 365, 4» I-
DUKAURE (Jules) [1798- 1881], 252.
* DuFi.os (Emile-Henri) [né en 1 857], 399.
*DUFRES\E DE PoSTEL [lié VCrS 161I,
mort, vers i684], i8, 20.
DUFRESNE. Voy. QUINAULT-DUFRESNE.
DuFREs.NY (Charles-Bivière) [1648-1729],
*DuG\zoN (J.-B. Henri Gourgaud, dit)
DuGAZON (Rose Lefèvre. M'"'), femme
du précédent, i53.
Dujardin-Beaumetz (H. C. Beaumetz,
dit) [né en i852]. 370, 4i3, 4i4- 'Dumas père (Alexandre), [1863-1870],
Dumas fils (Alexandre) [1824-1896], 294,
*DuMESML (Marie-Françoise Marchand,
dite M'") [i7i3-i8o3]. 73, 121, i3i.
*Du Mira IL (Vincent-Charles de I^es-
ToiLLE, dit) [mort vers 1754], 64.
DUMONT (M"-). Voy. AUZILLON.
*DuPAR(: (René Berllielolf dit Gros-Uenè,
dit)[i63o-i66'i]. 18, 20..
*I)uPARAi (iMiilip|>e-Étienne-Louis, dit)
DupARc (Mar(|uise-Thérèse de Gorle, dite
M""), femme du précédent [ 1 633- 1 668],
Du Périer, 28.
Du Pi> (Joseph du Landas, sieur du Bi-
GNON, dit) [1639-1696]. 34.
*PiN (I^oui.se Jacob de Montfleurv. M"*).
* Dupont, i54.
* Dupont (Charlotte- Louise Rougeault
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delà Fos?c.dilcM"«)[i79i-i86/i]. 31 1.
ai8, aa^.
DiPORT. danseur. i8o.
*Dlpuis (Rose), 202, 208, 218. 4G0.
DtPLY. 124.
Dt'QLESNEL (Félix), 388.
Duras (Jcan-Baptistc, duc de) [f634-
1770], 100, loi.
Duras (Duchesse de), femme du précédent, 106.
Duras (Amédée-Brela^ne. duc de) [ 1 770-
i83G], ic)2.
DussAXE (M"'), 4o2. Fut engagée à seize
ans (igoS). à la Comédie-Française.
DuTBÉ (M"'), i36.
*DuvAL (Alexandre) [1767-1842], i63,
Duval-Desroziers (Angélique). Voy.
Desroziers.
Écho de Paris (L*), journal, 38 1 .
École des Femmes (L'), comédie de Mo- LiKHEfiOGa), ifi, 19, 23, 25, 175.
Ecole des Maris (L'), comédie de Molière (i()()i), 23, 109, 191, 198.
Kcole des Vieillards (L'), comédie de (Casimir DkL\ VIGNE (l8*>{3), •>()7.
Edouard en Ecosse, tragédie d'Alexandre
DuvAL (1801), 189.
Effrontés {Les), comédie d'Fmile Aucier
Electre, tragédie deC^RÉBiixoN (1708), 7 V Electre, héroïne de tragédie, 74, [)'2.
Elisaheth, liéroïnede la tragédie du Comte
d'Essex, 70.
Elmire, personnage de Tartuffe, \-').
Emilie, personnage de Cinna, 'à'M).
P]mpis (\dol|)he Simoms) [i795-i8r)8],
Émulation (Théâtre de T), i3i.
Enfants d'Edouard {Les)j tragédie de Casimir Delavigne (i 833), 219, 322.
Énigme (L*), pièce de Paul Hehvieu (1901), 4io.
Éntr'actes (Les), titre d'un recueil d'articles de Dumas fds, 297.
Épagny (Jean-Baptiste Violet d') [1793- 1868], 238.
Ëperxon (Duc d'), 2.
Épicharis, affranchie romaine cl personnage de tragédie, 5.
Épictète, personnage du Lion amoureux^ de I^ONSARD, 299.
Épiménide, Voy. Réveil d* Épimênide .
Épine (L'). Voy. Quatrelles.
Épreuve (L*), comédie de Marivaux (1740). 195.
Éraste, personnage des Fâcheux^ 45.
Ercrmann-Chatrian, 322.
Ériphile, personnage d'Iphigénity 72,
Esculape, 102.
EsPY (L*), Lespy ou de L'Espy (François Bedeau, dit Gorgibus et) [m. avant 1674]» 20. (C'était le frère aîné de Jodelet.)
Essex (Le comte d'), tragédie de Thomas (Corneille (1O78), 70.
ESTOURNELKE (JcaU d'), 4<>8.
Etats de Blois (Les), drame historique de
Bv\.\ot \RD (i8i4)- Été de la Saint-Martin (L'), comédie de
Meimiac etd'HvLÉvY (1873), 322.
Etincelle (L), comédie de Paili.ehon
Etourdi {L'), comédie de Molière (i ()r)3),
Étrangcre {IJ), pièce (rAloxarulre Dimas
iils(i87(]), 322, 398.
Euripide, 120, 409!
Eve, pièce de Léon Gozuw (i843),
Evrard (M"""), personnage Célibataire, 217.
du Vieux
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Fabricant de Londres {Le), drame do
Fenouillot dk Falbaihk (1771), 117.
N'eut qiriine seule représentation. II
faut ajouter au texte quVn cette année
disetteuse on eut, par coni|3ensation, le
Bourru bienfaisant, de Goldom.
Fâcheux (Les), de Molière (1661), 4^3.
Fameuse comédienne (La) y libelle publié
contre Arniandc Bêjaht, 2^.
Fantasioy comédie d'Alfred de Musset
(iSCC), 274.
Fausse prude (La), j)arade du Théâtre- Italien (1697), 52.
Faussek (Antoine), maître cliandelier, 5. Fausses infidélités (Les), comédie de
Bahtiie(i7()8), 172.
Faute du Mari (C'est la), proverbe en im
aclo, en \ers, de M"" Emile de GuiAU-
DiN (i85i), 2G3, 4G1.
Faux bonshommes (Les), comédie de
Théodore Bauuièue (1867), 3o2.
Favaut (Charles-Simon) [1710-1792], 8^.
Favaut (Marie-Justine-Benoîte Dluonce-
HAY, M"'), femme du précédent [1727-
* Favakt (Pierrette-I^mace-MARiA Pin-
(;aud, dite M"0[i833-i88i], 27G, 277,
290, 298, 3o5, 3ii, 3i3, 3i4» 319,
Fa\ (Léontine). Vov. M""" Vol.n\s.
Fayel (Sire de), personîiage de Gabrielle
de Vergy, 192.
Fayolle (W% 33o.
*Febvre (Frédéric) [né en i833), 3o(i,
Fédora, drame de Mctorien Sardou
Félix (Dinali, Lia, Sara h, Bébecca),
sœurs de Hachel, 2^3, 249, 276, 3i4.
Félix (Haphaël), frère de Bacliel, 243,
Femme de Socrate (La), comédie en vei-s
de Théod. de Banville (i885), 348.
Femmes savantes (Les), comédie de Molière (1G72), i3, 3i(), 328.
Fenolillot de Fa lbai RE (Charles-George)
Fenoux (Jacques), 385, 399.
*Fkraudy (Mario- Maurice de) [né en
Ferrier (Paul), 32 2.
Fête de Néron (Une), Iraginlie de Soumet
Feu au couvent (I^), comédie de Barrière
Feuille du Salut public (La), 164.
FEUiLLET(Octave)[i82i-i89i], 273,302,
Feuillet (M"**^ Octave) [m. en 1906J, 339. Fevdeku (ThéAtre), 122, 174.
Feu)E\u (Ernest) [1821-1873], 294.
Figaro (Le Mariage de), comédie de Be\l-
M\Rcii\is (178^4), i33, i34» 137, 283,
Figaro, personnage de théîUre, i33, i36,
Figaro (Le), journal, 34 1.
Fille de Roland (La), drame d'Henri de
lioRMER (1875), 32 2, 329.
Fils (Le) comédie d'Auguste Vacqi erie
(1866), 3oi.
Fils de Cromwell (Le) ou Vne Restauration,
pièce de Scribe (1842), 245.
Fils de Giboyer (Le), comédie d'Emile
Aur.iER(i862), 268.
Fils naturel (Le), drame d'Alexandre
DiM\s fils (Gvinnase, i858, C. Fr.,
Fin du roman (La), ou Comment on se débarrasse d*une maîtresse, comédie en un acte de Léon Gozlan (i85i), 462.
*F'iRML\ (J. -Baptiste-François Becque-
RELLE, dit) [1784-1859], 204, 207, 2! 4, 216, 460.
*Fi\ (Delphine-Éléonore), femme Casimir Salvador [i 832-1 864]» 277. îj84.
* Fleury (Abraham-Joseph Bén\rd, dit) [i 750-1822] 123, 145, 149, i52, i54,
5oîi
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i(i3, i()G, 171, 17!!, 174, i85, nyi. *Fi.FiRY (Maric-Aniu»-Florencc Bku-
NAiiDY Nonos, dite M"*")» fcinmo
Chevetel[i7()6-i8i8|, i3i, i83.
Fi.EiRY (Eiiiiîia), 31/4.
FuNs (Carfjon de) [i 707-1 80GJ, li'j.
*Fm>ue>ce (Nicolas-Josoph Bim.ot de i.\
Ferrière, dit) [1713-181G]. iG3.
Floridor (Josias do Sollas, sieur de
Prinefosse, dit) [i6o8-i()72|.
Florindey Iragédie de Lefèvre (1770),
Florinde, |>ci*soniia«^'e de Don Juan d\Au-
triche, 334.
Foire (Théâtre de la), 53 et siiiv. Folle journée (Im), Vov. Mariage de
Figaro.
*FoNPHÉ (Elisabeth-Françoise (Ilavel,
diteM"')[iG74-i7i9], G5.
Fontaine, architecte, 21G.
*FoNTENAY (François-Charles BAsotiNde)
[né en 1738], 62, Fortunio, personnage du Chandelier^ de
Musset, 355.
Fossés (Théâtre delà rue des)» 4i. 43. 45,
81, I nj, I30, 131, 132, 13G, 127.
Fossiles (Les), pièce de François de
Cl REL (Théâtre-Libre), ( 1 892 ). Reprise
à la Comédie-Française, en iS(y2.
FoUCIIK, DucdOTUWTK, 187, I()0.
FoLi.i) (Achille), homme politi(|ue, 385.
F()L(,)LET (Nicolas), ().
F()l^>lieh-Tinvikm:, iG'i, iG3.
Fourc/iambauU [Les), comédie d'Emile \rGn-u(i878), 3'ia, 3(i4.
Fui iiMKU (E(loiiard) [1819-1880], l^'Ai.
Fov ((îénéral), 300.
FuANCKsciii, sculplenr, 3oG.
FranciUoiiy comédie d'Alexandre 1)im\s iils(i887), 333, 303.
Frt'dégonde, drame historique de M. Du- I30LT (1897), 4'0. Le 37 mors i8:u, rOdéon avait représenté Frédégonde et Brune/iaut, de Lkmeucieu, reprise à la Comédie, le 5 novembre 1842.
Frédéric 11, 78.
FRÉRON(Élie-Gatherine) [17 19-1776], 98,
99, 100, loi, 178.
Fronsac (Duc de), io3.
Frontin, valet de comédie, 19G, 198.
Frosinc, soubrette de comédie, 64- Froufrou, pièce de Meilhac et Halévy
Gabrielle, comédie en vers d'AuGiER
Gabrielle de Vergy, tragédie de P. de
Belloy (1777), 192.
Gabrielle, Théroïnc de cette pièce, 193. Gaétanaj pièce d'EkImond Abolt (1862),
Gaiety Theater, théâtre de Ix)ndres, 343. Garin, drame en vers de Paul Délais
*Garrald (Louis-Eugène) [1831-1893],
Gahrick (David) [171G-1779], i54.
Garricr (Yvonne), 4oi, 4o2.
Garrv, 4 13.
Gasparix (Comte de), 339, 233.
ClASSENDI, 3.
Gaston cl Bavard ^ tragédie de Pierre de
Bei.luy (1771), Gaston d'Oulkvns, frère de Louis XIII,
G, 8, 9, II
Gâteau des Reines (Le), comédie de Léon
GoZLVN (i855), 4^3.
Gaulois (Le), journal, 388.
*Gaissin (Jeanne-Catherine Galssem,
dite M"), femme de M. de Lassenav
*Galtiku (Marie-Jeanne), en religion
sœur Augusline de la Miséricoixle
Gavahm, 3G3.
Gazette des Tribunaux, 35o.
*Geffroy (Edmond) [i 804-1890], 203,
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Gendre de M, Poirier (Le), comédie
d'Emile AuGiER (1 854), 290.
Gcngis-Khan. fiéros de la tragédie do
Voltaire» 75.
Gémat (M"*), 4o2.
Geoffroy (Julien-Louis) [17/43-181/i],
* George (Marguerite-Joséphine Weimek,
diteM"')[i787-i8G7], 17G, 177. 178.
Géorgiens, partisans de M"' George
contre M"* Dlciiesnois, 178, Cf. Car-
cassiens.
Gérard (Baron), peintre, 174, 177.
Gérard de Nerval (Gérard Labrlme,
dit)[i8o8-i855], 204.
Germanicus, tragédie d'Antoine Arnallt
Germanicus, héros de cette tragédie.
Gesvres (Duc de), 5o.
GiiEEST (Baronne de). Voy. Augustine
Brou AN.
GiBEAL (reçu pensionnaire en i863),
Giboyer, personnage des Effrontés et du
Fiis de Giboyer, 290.
Gilbert, acteur, 32.
G IL Naza, acteur, 329.
GiRARDiN (Emile de) [i 802-1881 J, 296,
GiRARDiN (Delphine Gay, M""" Emile de)
GoBLET (René), homme polilicpie, 345.
GoLDoM (Carlo) (1707-1793), 117. Cl'.
Index. Bourru bienfaisant.
GoNcoLRT (Edmond de) [1822-1896J et
Jules de Concourt [1830-1870], 292,
Gondinet (Edmond) [1820-1889]. 348,
Contran, pei*sonnage d'Un Parisien, 'Slnj.
*Got (Edmond) [1822-1901], 288, 290, 294, 3oo, 3o2, 3o3, 3o4, 3o5, 3i3, 3 16, 319, 334, 397.
GozLAN (Léon) [i8o3-i866]. 273. 461.
Grâces (Les), comédie mythologique de Saint-Foix (1744)? 9^-
*(îrammont de Roselly (J.-B. Nolrry) [i 747-1 7941. 144.
Grand, 4o2, 4* ^•
Grands procès de la Comédie-Française (Les), 35o.
Grandes dames (Les), série d'ouvrages romanescpies d'Arsène Uolssaye, 277,
*Grandmesml (J .-B. Falciiard de) [ 1 737- 1816], i5o, i52, 161, 44o.
Grandval père (Nicolas Ragot de) [1676- 1753], 22.
* Grandval (J.-B. Charles-François-Nicolas Ragot de) [1710-1784]. 67, 76.
*Granger (Pauline Rosier, dite M"*^), femme Métreme [i 833- 1895], 3i4-
*Gran ville ou Grandville (Charles- François Grandin, dit) [1772-1836], 201, 217.
Grimarest (Jean-Léonor Le Gallois, sieur de) [né en 1720,] 28.
Grimm (Frédéric-Melchior) [i 723-1807], 75, 108, 125.
Gros- René, personnage de valet dans le Dépit amoureux, 19, 3o5.
Gladet, architecte, 373.
Guanhumara, héroïne des Burgraves,
Guénégaud (Hôtel de), 34, 37, 38, 44 1 80,81.
GLÉRET(Gahriel) [i64i-i688], 28.
*GuÉRiN d'Estriciié (François), second mari d'Armandc Béjart, la veuve de Molière [1636-1728], 34, 35, 64.
*GuiAtD (Joseph-François), [1777-1846],
GiiiLLARD, archiviste de la Comédie-Française, 3ii, 3i5.
ooa
GuiRAUD, a38.
Guitry (Lucien) [né en 1860J, 386, 892.
G at (ave- Adolphe, ou la Bataille de Latzen, tragédie de E. Arnault (i83o), ao/^.
*Gl'to!« (Emilie), femme du sociétaire François-Georges Glyon, puis de Mathieu Plessis [1821-1878], 3ao, 46o.
*Glyot (Judith-Nevers, M"'), 34, 36.
Gymnase (Théâtre du), ao3, aa4* a65,
Halévy (Ludovic) [né en i834]f 32 1 , 322.
Hamlet, le héros de Shai^espeare, 396.
Hamlet, adaptation shakespearienne de Paul Melrice, 362.
Hauteroche (Noël Le Breton de) [né vers 1616, m. en 1707], 25, 36.
Hector, héros trovcn, 366.
Hector, valet du Joueur, 355.
Hénin (M- d'), 79.
Henri III et $a cour, drame d'Alexandre Dumas père ( 1 829), 200, 204* 260, 362 .
Henri IV, 190.
Henri VIII, tragédie de Marie-Joseph Cuémer (i790-
Henriette Maréchal^ pièce dos Concourt (i865), 391, 292, 393, 396, 398.
Henriette et Raymond ou tWrtisan jaloux, comédie en un acte en prose par Ciiau- MoxT (1833), 211. Altribuée aussi à Casimir Delavigne, à son frère Cerinain Delavigne, enfin à la collaboration de Germain Delavigne et de
LiADIÈRES.
Henriot (Jane), 368, 369.
HêracliuSj tragédie de Corneille (1646-
Héritiers {Les)j comédie en un acte
d'A. DiVAL (179^)), 337. Reprise le
17 juillet i85().
Hermann et Dorothée, roniaii poétique de
Goethe, 329.
Hermione, héroïne iïAndrom€iquej 70,
235, 269, 272, 3io.
Hernani, drame de Victor Hugo (i83o),
Hernani, le héros du drame, 20^.
Hérode et Mariamne, tragédie de Voltaire
(1725), 69, (C'est la même pièce que
Mariamne, sauf quelques changements.) Hersilie, 319.
♦Hervé (Geneviève-BéjART, dite M"*),
femme de Loménie de Villaubrun,
puis d'AuBRY DES Carrières [1624-
Hervey (Adèle d*), Théroïne à'Aniony^
Herviel (Paul) [né en 1837], 386, SgS,
4ii, 4i6.
Hervieux (Léopold), 346.
Histoire du supplice d'une femme^ bro-
churç d'Alexandre Dumas iîls, 297.
Homme dangereux (L*) ou le Satirique,
comédie de Palissot (1782), 12a.
Homme du jour (L*), ou les Dehors trompeurs, comédie en cinq actes en vers
par BoissT ( 1 740), 192.
Homodéi, personnage d*i4ii^e/o, aao.
Honneur et Vargent (IJ), pièce de Ponsard
Horace, tragédie de Corneille (iG4o),
Horace et Lydie, comédie de Po.\sard
Horace, héros de celte tragédie, 234- IIoLDON, sculpteur, 23, 369.
IIoLssAYE (Arsène) [18 15-1899], 22, 249,
*niuERT (André) [i 634-1 700], 20, 37,
Hlgo (Victor) [i8o2-i885], 190, 300,
3o4, 331, 333, 35o, 361, aGu, 2G3,
373, 373, 3oo, 3i3, 36o, 403,416,459.
Huinbert, personnage principal du Lion
amoureux de Ponsard, 299, 307.
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Idées de Af"*' Aubray (Les), comédie d'Alexandre Dlmas fils (18C7), 3o2,
Hiusion comique (L*), comédie de Corneille (i636), 3o4.
Illustre théâtre (I/), a.
hiBEKT (Barthélémy) [1747-1790], r^G, i38.
Impromptu de V^ersailles (L'), comédie de MoLiÈHE (i663), 19.
Inconnu (L), féerie du wii* siècle, 80.
Inès de Castro, tragédie de La Motte- IIoLD\iU) (1733), 73.
Intimé (f), personnage des Plaideurs, 3o6.
Iphigénie, tragédie d'EuiupiDE, /io8.
Iphigénie, tragédie de Raglne (167^)»
Iphigénie en Aulule, adaptation de la tragédie d'EuniPiDE par Jean Moréas,
Iphigénie, l'héroïne, 64, 3()a.
Irène, tragédie de Voltaire (1778), I34,
Italiens (Théâtre des), 53, 58, 60, 71, 9'-
Jacoh, patriarche de la Bible, 349.
Jacobins (Club des), i63.
Jacques II, tragédie de Yanderblrcu
Jaloux sans amour (Le), comédie en
vers libres, par Imbert, attribuée par
erreur à Rochon deCiiaban>es(i78i),
Jean Baudry, drame d'Auguste Vacqle-
RiE (i863), 390.
Jean Dacier, drame de Charles Lomon
Jean de Thommeray, pièce d'Emile Al- GiER (1873), 333, 334.
Jeu de V Amour et du Hasard {Le), comédie de Marivaux (1734), 344-
Jeunes gens (Les), comédie de Léon Laya (i855). 463.
Joad, personnage d*Alhalie, 63, i83.
Joannidès, Index, Le Chevalier à la mode, 5 18.
*JoANNY (J. Bernard Brisebarre, dit) [1775-1849], 197, 303, 3o4, 316, 338.
Jocaste, héroïne de la Thébaïde, 64.
* Jodelet [né vers 1600, m. en 1660], 30. Joie fait peur (La), comédie de M'"" Emile
de GiRARDiN (i854), 463.
* JoLY (Elisabeth, femme DLLOMBOY,dite
Joséphine de Beauuarnais, 178.
* J0UASSAIN (Catherine-C/^m^n/iW, femme
A.deToLRNiÈRE,diteM"')[i839-i902], 384» 3ii, 3i4, 330, 338, 33i, 469.
Joueur (Le), comédie de Regnard (1696),
Joueur de Jlute (Le), comédie d'AtoiER (i85o). 463.
Jourdain (Madame), personnage du Bourgeois gentilhomme, 18.
Journal (Le) de Collé, 118.
Journal de Paris (Le), i46.
Journal (Le) de E. Thierry, 3i5.
Journal des Débats (Le), 178.
Journaliste des Ombres (Le), pièce de Joseph Aude (1790), 1^2.
JousLiN DE LA Salle (Armand-Frauçois) [1794-1863], 2i5, 318, 319, 333,224, 338, 339, 239.
JOUVENTE (M
JouY(Victor-Étienne, ditde) [ 1 764-1846],
* Judith (Julie Bernât, dite M""),
femme liernard Derosne [1837-1866], 243, 243, 376, 399.
Judith, tragédie biblique de M"*" Emile de Girardin (i843), 245.
Jugement des rois (Le), pièce révolutionnaire de Sylvain Maréchal, 163.
Jupiter, i5.
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Kakmpfe (Albert), 345.
*Kalb (Mario-Caroline) [née en i854],
Karr (Alphonse) [1808-1892], 361, 273.
KiME (Louis-Alphonse de Blonde, dit)
[né en 1808], 3i4.
Labiche (Eugène) [181 5- 1888], 322.
La BniE, huissier de la Comédie, 257.
Lablssière (Charles de), i()4, iC5.
La Calprexède (Gautier de Costes de)
[i6io-iG63], 2()o.
La Chaume, huissier de la Comédie, 357. La Chaussée (Pierre-Claude Nivelle de)
Lacroix (Jules), 4^3.
Lady Tartuffe, comédie de M""" de Girar-
DiN (i853), 463.
La Feuillade (Maréchal de), 4i- Laffemas (Maximilien), 3i.
*Lafon (Pierre Rapenounj.e, dit) [1773-
La Fontaine (Jean de) [1621-1695], 200.
*Lafo\taink (Louis-Marie-Thomas, dit
Charles Uoocii el) [1826-1898!, 3oo,
*Laf(>nt\ine (\icloria Valois, M""),
remme du précédent [née en i84<>K
La Fosse (Antoine d'AuniGN^ de) [i65^^-
*Lv (îuange (CharU\s ^ aulkt de) [1639-
* La (îuANGE (Marie IV\glkne\i, femme
de l'EsTANG, i\\[o ^faro^le, puis M"' de),
lemme du précédent [1639- 1727], 27,
La GiiANCE-CiiANCKL ( François-Josoph de
Ciianci-l, dit de) ['677-1758], 60.
La Harpe (Jean-François de) [ 1 739- 1 8o3] ,
* Lambert (ils (Albert) [né en i865], 358,
Lambrechons (Le P.), 4o.
La Meilleraie (Maréchal de), 9.
La m or li ère (Charles-.\uguste de La
RocHETTE, chevalier de) [17 19-1785],
Lancival (Luce de) [1 764-1810], 193.
Lancry (Théâtre), 224.
* Lange ( Anne- Françoise- i?/î«a6tf/yi^, femme J. Simons [1772-181GJ, i3r, 143, i5o, 103, 173.
* La Noue (Jean-Baptiste Sauvé de) [ 1 70 1 -
Laquais de Molière (Le), ouvrage de
Georges Monval, 38.
*Lara (M"') [née en 1876], 4o2.
La Reynie (Nicolas-Gabriel de), 35, 38.
Largillière, peintre, 58.
*Larive (Jean Mauduit, dit de) [1747-
*La Roche (Jules) [né en i84i], 352,
*La Roque (Pierre-Regnaull Petit-Jean,
sieur de) [1595-16761, 35, 33.
Larroumet (Gustave) [i852-i9o3J, 24,
L\ssERRE. Vov. Pkllkgrin (Abbé).
*La Tiiorillière (François Le Noir, sieur
de),*';endre de La Roque [1626-1680],
*La Tiiouillièue (François Juvenon de),
L\ Trkmoille (Duc de), prince de Ta-
HENTE, 48. 5o.
*Lv Tuillerie (Jean-François Juvenon,
sieur de) [i65o-i688], 35.
*Lau(.ier (Louis-Pierre) [né en 1864].
Lauraguais (Comte de), 86.
Lavedan (Henri) [né en 1862], 365, 38(),
INDEX ALPHABÉTIQUE ET CHRONOLOGIQUE
ooo
L\ Ville de Mirmont (Alexandre) [1782-
Lavot, 64.
Laya (Jean-Louis) [1761-1833J, i56, 157,
Laya (Léon) [1810-187 2], 288. (A la suite
de chagrins domestiques, Léon Laya
s'était suicidé.) *Le Bargy (C/iar/«- Gustave- Auguste)
[né en 1 858], 358, 362,371,382,385,
Lebrun (Ponce-Denis Êcouclianl) [1729-
* Le Comte (Jean Guyot, dit) [ i 649- 1 707].
*Le Comte (Françoise Cordon, dite Be-
londe, puis M"*"), femme du précédent [née vers i656, m. en 1716], 35.
*Leco>te (Marie) [née en 1874]» 4oo.
*Lecolvreur (Adrienne Couvreur, dite
Lecouvreur (Adrienne), comédie-drame
de Scribe et I^egouvk (1849), 245,
Leczinska (Marie), reine de France, 100. Lefèvre (Pierre -François -Alexandre )
[I74i-i8i3],ii7.
Le Franc dePompigwn. Voy. Pompignan.
Légataire universel (Le), comé<lie de Uc-
gnard (1708), 437.
Legouvé (Gabriel-Jean-Baplisle) [1764-
Legouvé (Ernest) [1807-1903], 239, 246,
*Legrand (Marc-Antoine) [i 673-1 728],
Legs (Le), comédie de Marivaux (1736),
*Leitner (Jules) [né en 1862]. 399.
*Le Kain (Henri-Louis Cain, dit) [1729-
85, 93, io3, io5, 109, 118. 121, 145,
Lélie, amoureux de comédie, 24-
*Leloir (Louis-Pierre) [né en 1860], 358, 365,388, 396. 398. 421.
Lemaitre (Frederick) [i 798-1875], 212,
Lemaure (M"*"), cantatrice de l'Opéra, 72.
Lemercier (Népomucène) [i 771-1840], 182, 190, 193. 204.
Lemierre (Antoine-Marin) [1733-1793],
>'7- Lemontey (Pierre-Edouard) [i 762-1 826J.
Lenoir (Alexandre), archéologue, 3.
Lêonie, tragédie de Delrieu(i836), 223.
(Il faut lire non Léonide, mais Léonie). *Lépy. Voy. EsPY (L').
* Leroux (Paul-Louis) [18 19-1 874], 268,
Le Sage (Alain-René) [1668- 1747]. 54.
Lettres persanes (Les), ouvrage de Montesquieu, 187. *Leverd (Jeanne-i^mt7te), femme Caseneuve [1788-1843], 194, 302, 2i4.
Leygues (Georges), homme politique,
Liaison (Une), pièce de Mazères et Empis
Liberté (Théâtre de la), i5i.
Liberté (La), journal, 4i3.
*Ligier (Pierre-Mathieu) [1796-1872],
Lion amoureux (Le), pièce de Ponsard
Lionnelte, personnage de la Princesse de
Bagdad, 328. 343.
Lions et Renards, comédie d'AuGiER
Lisette, soubrette de comédie, 27, 60,
*Lloyd (Marie-Emilie Jolly, dite M"*),
femme du peintre Georges Vibert,
LocKROY (Joseph-Philippe Simon, dit),
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L(k:lste, 3o8.
LoLiÉE (Frcdcric) [ne en i856], i86, 4i6.
LoMON (Charles), 33 3.
Lorraine (Cardinal de), i44-
Loiret (Emile), 388.
Loi is, architecte de la Comédie-Française,
Louis IX, tragédie d'AxcELOx (1819), 198. Louis Xly tragédie de Casimir Delavioe
Loiis Xlll, 3.
Lotis XIV, C. 9, 18, 33, 30, 36, 37, 3i,
Lotis W , 187.
Louis XVl, 131. i54, 164, 187, 188.
Lot IS-PlII LIPPE, 33G.
Louise de LigneroUes, drame en cinq actes
de DiNAux et Ernest LEGotvÉ (i838),
Lotvois (Michel Le Tellier, marquis de),
Lucinde, personnage du Médecin malgré
luiy 3i5.
*LtDwiG(/ea/ific-Clarîssc-Victoire)[i8()7-
LtLLi, 3i, 33, 4o, 373.
Lussan (Hôtel de), 4i- Luthier de Crémone {Le), pièce de François CoPPKK ( l87()), 33 3.
*LizY (Dorothée Douiwille, dite M"*), reiniuo de P. F. Guillou, avocat, puis (le J. (î. Mxuis, avoué [i 747-1830],
Lys dans la \ allée (Le), drame eu cinq actes, d'a|)rès le roman de Bvlzac, par Th. BviuuÈui:, eu collahoratioii avec A. Di: Bealpla.n (i853), 3o3.
Macbeth, tragédie shakespearicimc de
Dtcis(i784), i3«.
Madame, belle-sœur de Louis XIV, 18.
•Madame (Théâtre de). Cf. Gymnase.
Mahêrault, 169, 170, 171.
Mahomet, tragédie de Voltaire (1743),
Mmllard(M™0. 234.
*Maillart (Adolphe) [1810-1891], 43o, 455, 458, 460.
Maillart (Charles), conseiller d'État, 361, 453.
Maintenox (M"* de), 53.
Maire du Palais (Le), tragédie JWncelot (1833), 198. N'eut que cinq représentations.
Maître de Forges {Le), drame de Georges OnyET (Gymnase, i883), 364-
Maître Favilla, pièce de George Sa>d (i855), 3o3.
Maître Guérin, comédie d'Emile AtGiER (i864), 3o5.
Maître Pathel'm. Voy. La Vraie Farce de Maître Pathelin.
Malade imaginaire (I^), comédie de Molière (1C73), 360.
Malibran (La), 348.
Mallefille (Félicien) [i8i3-i868], 3o3
* Mante (Louise-Charlotte Théophile- Delphine Escoffié. dite M"*) [1799-
1849], 30I, 303, 303, 304, 3O7, SCK),
3 18, 3rV MaïUistes, parlisansde M"' Mante contre
M"' Mars, 318.
M \Nt EL (Eugène) [1833- 1901], 396, 309. MANtEL. Voy. L'Épine.
Maqlet (Auguste) [i8i3-i888J, 4()3.
Marais (Théâtre du), 3, 9, 30, 3i, 33,
Marat, i58.
Marcel, pièce de San de a t et DEcotRCELi.E
Marceline, personnage du Mariage de
Figaro, 384.
Marcus, fils de Bison, personnage de (ter-
manicus, i{)^.
Maukciial (Sylvain) [ 1 700-1 8o3], i5G,
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Maréchal de V Empire (Le), coinrdio en un acte» en prose, de Mervnj.e (i836),
Mareux (Théâtre), i5i, 164.
Mari de la veuve (Le), comédie en un acle en prose, par Alexandre Dimas père, DuRiEU el Anicel Bolugeois (i833), 2ir.
Mariage d*argent(Le)y comédie de Scribe (185.7), =»'9-
Mariage de Figaro {Le). Voy. Figaro.
Mariage sous Louis XV (Un), pièce de Dumas père (i8/ii), 36i. Fui réduite de cinq à quatre actes, pour la reprise du 21 mai 1861.
Mariage de V'ictorine (Le), comédie de George Sand (Gymnase 18G1 ; Comédie-Française, 1876). 33 3.
Marie-Antoinette, i 3 i .
Marinette, personnage du Dépit amoureux ^ 3o5, 3 14.
Marion Delorme, drame de Victor Hlgo (i83i), 3(î5.
Marius à Miniurnes ^ tragédie d'Antoine- Vincent ArXALLT (!7()l), l'}C).
Marivaux (Pierre Cari.et de Ciiambuai.n de) [i 688-1 7G3J, 60,70. 88, i()3, 307,
Marmontel (Jean-François) [ 1 738-1 7()q],
Marotte, suivante des Précieuses ridicules,
Marotte. Voy. La Grange (M"" de).
Marquet, 3 14.
Marquis de Villemer (Le), comédie de George Sand (i864), 3o3, 36i.
Mars, dieu de la guerre, 318.
*Mars (Anne-Françoise-Hippolyte Bou- TET, dite M"'), fdle de M"' Sauvêtat, dite Mars, el de Boutet, dit Monvel, [i77()-!8/i7], 19. 173, i85, 193, 196,
Marsan (Pavillon de), 1 3 1 .
Marseillaise (La), 307, 3o8, 309.
*Marsy (Anne-Marie-Louise- Joséphine BRocnutD,dileM"^) [1866-1891], i63.
Martel, 33o.
Martine, personnage des Femmes savantes, 36, 37, 334.
Martyre (La), drame en 5 actes en vers de Jean Riciiepin (1898), 4 10.
Matin (Le), journal, 41/4.
Massin (M"*"), actrice du Gymnase, 339.
*Maubant (IJenri-Polydore) [1831- 1903], 368, 3i3, 353.
Maucroix {Les), drame d'Albert Delpit (1 883), 33 3.
Mauny, personnage du Siège de Calais, io3, 108.
Maupas (M*"" de), héroïne du Lion amoureux, 307.
Maupin (M"'), de l'Opéra, 91.
Maurice de Saxe, drame en cinq actes en vers, de Jules Amigue et Marcellin Desboutin (1870). 307.
*Mayer (Henri) [né en 1857], 399.
Maxime (M"'), 345.
Mazarix (cardinal), 6, 89.
Mazères (Edouard) [i 796-1866], 3o3, 3o6, 333, 354, 355, 359, 361, 376, 377,279.
Mazoudier, 3 14.
Médée, héroïne de tragédie, 99.
Médecin malgré lui (Le), comédie de Molière (1666), 45, 3i5.
Meiliiac (Henri) [1833-1897], 32 1, 322.
Mélingue, 262.
*Mélingue (Rosalie-Tliéodorine Tiiiesset M'"-) [i8i3-i865J, lemme du précédent, 245, 45o, 460.
Melpomène, 63, 176, 296.
Mémoires de Af" George, 176.
Mendès (Catulle) [né en i84o], 322.
* Menjaud (Jean-Adolphe Granet, dit) [1795-1864], 306, 317, 268.
*Menjaud (Armantine-Émt/iVjM""), 318,
iJoS
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Menus plaisirs du Roi (Les), ouvrage d'Henri de Chennevières.
Mercadelf drame de Bai^ac (i838), 3o3.
Mercoelr (Duc de), 9.
Mercure galant (Le), ou La Comédie sans titre, comédie en cinq actes en vers de DoiusAiLT (iG83), 14. Fut réduite en quatre actes, pour la reprise du 38 octobre 1703.
Mi^:rimée (Prosper) [1803-1870], a 63.
Mérope, tragédie de AOltamœ (1763).
Mervii.le (Pierre-François C\mls, dit)
Méry (Jules) [1798-18GO], 27.").
Mervvart. jwinlrc, 389.
Mesml (Révérend du), 3.
Métastase [1G98-1782], 93.
Mètromanie (La), comédie en vers de PiRON, 296.
Melrice (Paul) [i 830- I()o5], 319.
* Mézeray (Marie-Anloinette-Jos4»phine) [1774-1833]. (Monvnl fait cette remarque, en son Dictionnaire des Sociétaires delà Comédie-Française, quelle était la fille du limonadier delà Comédie, rue Molière.) i3i, i54, iG3, i85.
Michel (Théâtre), à Saint-Pélei-sbour';,
*Mi(:iiELOT (Picrro-Marie-Mcolas, dit Théodore) [i-jHiy-iSM)]. iSj, H)^, iofi.
3lV
Mi(;n\ui) ( Pionr), |MMiilrr, 3i.
Miu\, i^o.
Miu\i»i:al ((liihriol-Jlonoré Hk^hktti,
conitedo), [i 7^19- 1791]. 1 /|0, i'|i, 1^9. Mirnme, traf^édiodu cardinal de Kichemel
(iG'h), 10.
Misanthrope (Le), comédie de Molikue
(iGGf)). 3o, /,5, 233, 3i3, 3i().
Mithridaie, tragédie do Hacink ( i()73).
Mœurs du jour {Les), ou V École des jeunes
femmes, en cincj actes en vers, de (Ioi.lin
d'IIaui.kvili.k ( 1800), 173.
MoGADoR, danseuse de Mabille, 392.
Moineau de Lesbie (Le), comédie d'Armand Barthet (1849), 262.
*MoLÉ (François-René) [1734-1802], 55, io3. io5, 109. 117, 118, 123, 129, i36, i38, i4i, 145, 162, i63, 171, 172, 217, 443. (La femme du célèbre îicteur, Pierrette-Claudine-Hélène Pinet, dite d'ÈpiNAT, puis M"^ Molk [1740-1782] fut au.ssi sociétaire do la Comédie Française.)
MoLifcRE (Jean-Baptiste Poquelin, dit) [1622-1673], 3, 5, 6, 8, 9, 12, i3, i4, 16, 18. 19, 20, 22, 23, 24, 30, 2G, 28. 29, 32, 33, 36, 45. 58, 67, 80, 175, 180, 186, 198, 200, 207, 216, 218, 260, 270, 273, 274, 282, 284, 280, 296, 3o5, 3i3, 324» 354, 363, 373, 386, 4i5, 4i6, 432, 434-
Molière (M""). Voy. Béjart (Armande).
Molière, sa vie et ses œuvres, ouvrage do Jules Claretie, 347-
Molière (Théâtre), i5i.
Momus aux Champs-Elysées, Journaliste des Ombres ( 1 79< 0 » ' 4 ^ .
Monde où Con s* ennuie (1^), comédie do Paii.leron (1881), 322, 33o, 344» 302, 354,364.
MoNDORY (mort en Miôi), 3, 30.
Monime, héroïne de .WUhridate, 33(i.
*MoMiosE Père (Clande-I^uis-Séraphin Harizain, dit) [1783-1843], 173. 3oi.
MoNsiF.i u, frère du uni. Cf. (Îkston d'Ohi.kans.
*M(»TAi.AM> (Céline) [1843-1891 ], 33o.
Moniarcy {M""" de), drame en vers d<»
Louis Bol N.iiET (i85G), 3o3.
MoNTESQiioi ((Jointe de), 137.
MoNTFi.Ki HY (Zacharie J\(;.oB, dit) [itioo- 1GG7]. 18.
Mo.NTIGXY, 379.
MoNTMKMI., 81.
Mont|)ensier (Théâtre), i5i.
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Mon VAL (Georges), 28, 388 ; Index,
M"' Mézerat.
*MoNVEL (Jacques-Marie BoLTET,dil de)
Moréas (Jean). iio8. More AL (Emile), 32 2.
MOREAU LE JEUNE, l33.
MoRÉNo (M"'), 366.
MoRNY (Duc de), 236, 270, 307.
MoROT (Aimé), peintre, 374.
Mort de Pompée (La), tragédie de Pierre
Corneille (i643), 3o4.
MoLHY (Charles de Fieux, chevalier de)
[1701-1784], ii4, 120.
Mouettes (Les), pièce de Paul Adam
*MouNET (Jean-Paur), [né en 1847], 366,
* Mounet-Sl LLY (Jean-Sully Mounet, dit),
frère du précédent, [né en i84i], 35i,
Ml HLFELD (Lucien), 384- *Mcller (Marie-Rose-Eugénie) [née en
Ml'ret (Théodore), 196.
Mlrger (Henri) [1822-1861], 273.
Musset (Alfred de) [1810-1857], 259,
Nana, drame tiré du romande Zol\ pour
TAmbigu (1881), 329.
Nany, comédie de Mehjuc et NvjAr.
Nai»olêox 1", 170, i85, i8r), 188, 190,
Napoléon HI, 254, 452.
•Nathalie (Zaïre-Nathalie Martel, dite
Nation (Théâtre de la), i52 etsuiv.
*Naudet (J.-B. Julien Marcel), père du
savant Joseph Naudet [i743-i83o],
Necker, i38.
Necker(M'"0. i38.
Néelle, caissier du théâtre, 81, 127.
Nègre (Le), drame en quatre actes,
en vers libres, d'OzANEAUX (i83o),
Nemours (Hôtel de), 39.
Néron, personnage de Brilannicus, 5, i4;
d'Une Fête de Néron, 3o8, 396.
Neufchateau (François de) [1750- 1828],
Nicole, soubrette du Bourgeois gentilhomme, 224- Nicomèdc, tragédie de P. Corneille ( i 65 i ;
Comédie-Française, 1680), 2, 3o4.
NiEUWERKERRE (Comtc de), 275.
Ninias, |x?rsonnagc de Sémiramis, 93.
Ninus, personnage de Sémiramis, 84.
Ninus 11, tragédie de BRiFAtT(i8i3), 190. *NoBLET (Alexandrine-Louise), femme
Delam\rre [1810-1876J.
Noce de village (La), comédie de Brkcourt
Noël, guide de la Comédie, 49- NoftL (Léon), peintre, 21 3.
NoLAU, décorateur, 2()7.
Nouveau-Théâtre (Le), 122.
Observateur (L), 178.
Odéon (Théâtre de I'), 126, 197, 198, 211, 21 4, 236, 302,370. ((^f. Hôtel de Condé) .
Odeïon, école de musique et de déclamation, à Athènes, 4o8.
Œdipe, |>ersonnage tragique, 370, 396.
Œdipe chez Admète, tragédie de Dlcis (1778), 126,437,439.
Œdipe-roi, incarnation du personnage de tragédie, 372.
Ji
Offexbacii (Jacques), 278, 3o8.
Œillet blanc (L^, comédie d'Alphonse
Daudet el L'Épine (i805), 296.
Œillets (Louise des), [iG*ji-i()7o], 234-
* Oligny (M"- d*). Voy. Doligny.
* Olivier (Jeanne-Adélaïde Gérardin,
dite M"') [1764- 1787], i36.
Olympie^ tragédie en cinq actes, en vers,
par Voltaire (17G4), 98.
Ombre de Molière (L*), comédie de Brécourt (mars 1674). N'eut qu'une seule
représentation, à l'Hôtel de Bourgogne, û/i ne badine pas avec Vamour, proverbe
d'Alfred de Musset (i86ï), 290. Fut
publié d'abord dans la Revue des Deux
Mondes, 1" juillet i834 Opéra (Théâtre de 1'), 58. 72,80. 88, 91.
93, I iG, 157.
Opéra-comique, 3 10.
Orange (Théâtre d'), 409.
Orbay (François d'), architecte. 43.
Oreste, pei*soiinage de tragédie, 93, i4i. Oresie, tragiVlie de Voltaire (1760), 74. Orosmane. personnage de Zaïre, 75, 88.
Orsat (Comte d'), 270. Orviétan (L'). charlatan du xvii* siècle, 4- Oscar, ou le Mari qui trompe sa femme,
coinédiedeS(:uiBEetDuvEYRiER(i84'ï),
3Gi.
Ot/iello, drame sliiikos|K»arien d'Alfred de
N i(;\Y (1829), yoo. 21 5.
OuriUa, pitVe d' \l(»\aii(lr<? Dlval. 2^7. Ouvriers (I.t's), drame en un acte, en
vers, (rLui^ène Mamkl (1870J, 29G,
OVKKNAY, 2(10, f\3{').
OzwEAtx ((joorges) [ 179.')-! 80 2]. 2o4.
Pailleron (l'Edouard) [1834-1899], 290.
Palais-Ho>aI (Ancienne salle de spectacle
el troupi» du), 11. 18, 25, 3i, 4o. 4G,
Palatine (Anne de Gonzague, princesse
palatine, dite la), 5i.
Palissot (Charles) [i73o-i8i4], 122.
Paméla ou la Vertu récompensée, coiiicdie
en cinq actes, en vers, imitée de Gol-
DONi, par François de Neufchateau
Paméla. l'héroïne de cette pièce, 162.
Paméla. danseuse de Mabille. 292. Papillonne (La)^ comédie de Victorien
SaRDOU (1862). 2()0.
Paraître, comédie de Maurice Donna y (1905), 4ii.
Parc (Théâtre du), à Bruxelles, 38 1 .
Par droit de conquête, comédie d'Ernest Legouvé (i855), 4G2.
Parisien (Un), comédie de Gondinet (1886), 349.
Parisiens (Les), pièce de Théodore Barrière (i855). 3o2.
Parodi (Alexandre) [1840-1901], 32 2.
Part du roi (La), pièce de Catulle M en dès
Partie de chasse de Henri IV (!m), comédie Collé (1774), i
Passé (Le), pièce de Georges de Pouto- RiciiE (Odéon, 1897, Comédie-Française, 1902), 394.
Passion secrète (La), comédie de Scriuk (i834), 2 25.
Pasteur (Edouard). Voy. Table des lllustralions.
Patin (Madame), personna^^'e du (^chevalier à la Mode, de Dancoukt, 217.
Prt/nV, drame de Victorien Sardol ( 18(19 ), 36i.
Paul Forestier, comédie d' Augieu (1868),
Pauline, héroïne de Polyeucle, 70.
Pelukcrin (Abbé) [1GG3-1745], 58.
JV'nélope. héroïne de tragédie, G4.
Perdican, pei^sonnage du proverbe : On ne badine pas avec iamour, 290,
Père Lebonnard {Le), comédie de
leau
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AiCAUD (1889), 370. Fut joué d'abord au Tlié«Mrc-Librc.
Périer. Vov. Perrier.
Péril en la demeure, comédie d'Octave Feuillet (i855), 46a.
Pernelle (Madame), |x*rsonnage de Tartuffe, 18.
Périer (Du), valet de chambre de Molière, acteur, 28.
* Perrier (Antoine Périer, dit) [1784i863], 217, 238.
Perrix (Abbé), 32.
Perrln (Emile) [i8i4-i885J, 3 10, 3i(), 323, 325, 326, 33o, 333, 334, 338, 340, 342, 34 '1, 345, 356, 3Go, 36 1, 375, 377, 38o, 4i4» 47».
PeRRIN-TuÉNARD (M"'*), vov. TlIÉXARD.
Persigny (Duc de), 275.
Petit (M"-), i54.
Petit Hôtel (Le), comédie en un acte en
prose, par Meilhac et Halévy (1879),
Petit- Jean, personnage des P laideur s, 3o6. Petite pluie, comédie de Pailleron (1875),
Peyre, architecte, I25.
Phèdre, héroïne de tragédie, 34, 64, 70,
73, 3io.
Phèdre j tragédie de Racine (1677), 35,
Phèdre, iîdiuliste latin, 346.
Philaminte, personnage des Femmes savantes, 18, 328.
Philémon, personnage mythologique, 63.
Philippe II, tragédie de Brifaut, 190.
Voy. Ninus IL Philosophe sans le savoir (Le), comédie de
Sedaine (1765) 172.
Picard (Louis-Benoît) [1769-1828], 186,
*Piérat, 4oo, 4oi.
Pierre de touche (La), comédie d'Augier
et de Jules Sandeau (i854), 462.
*PiERsoN (Blanche) [née en 1842], 358.
PiRo.N. Voy, Métromanie.
Pison, personnage de Germanicus, 194.
PizzoLi (Joachim), 80, 83.
Plaideurs (I^s), comédie de Jean Racine
Planard, 240.
Plancine. femme de Pison, jx*rsonnage
de Germanicus, 194.
*pLESSY(Jeanne-Sj/ya/iie-Sophie,M""^AR-
NoLLi)-) [1819-1897], 225, 226, 271,
Pllton, 90.
* Poisson père (Raymond), dit de Bel-
LEROC11E [né vers i63o, mort en 1690], 35, 68, 435.
* Poisson (Paul), fils du précédent, époux
de Marie-Angélicpie Dt (^roisy [i658- 1735], 63, 68.
* Poisson (Philippe), petit-fils de Ray-
mond et fils aîné de Paul [1682-1743], 63, 68. 11 y eut plusieurs sociétaires femmes portant, à la (Comédie-Française, ce nom dynastique, telles que Marie Calillon Poisson, femme de Poisson de Roinville, le fils cadet de Paul; M"" Poisson, femme de ce dernier; Victoire-Françoise Poisson, femme de Dauvilliers; et Louise-Catherine, femme de Lv Tuillerie.
Polyeucte, héros de Corneille, 94, 396.
Polyxène, héroïne de tragédie, 64.
Pomme (La), comédie de Banville, en un acte, en vers (i865), 296.
Pommier (François), 5.
Pompée, personnage du Tibèrêy de Marie- Joseph CiiÉNiER, 188.
PoMPiGNAN (J. Le Franc, marquis de) [1759-1784], 93.
*PoNsiN ( Adélaïde-Zélia, dite M"'"), femme d'Henri Provost lils, caissier de la Comédie [i843-i885], 292, 3i4.
Ponsard (François) [1814-1867], 263,
*Ponteuil (Nicolas-Etienne Le Franc, sieur de) [1673- 17 18,] 62.
3ia
PopELiMÈRE (M"* de La), G4.
PopPKE, 3o8.
PcxîLELiN (Jean), 4-
PoQUELiN (Jean-Baptiste). Voyez Molière.
PoREL (PaulPARFOURU, dît), 386.
Porte-Saint-Martin (Théâtre de la).
Voy. Saint-Martin.
Porto-Riche (Georges de) [né en 1 849] ,
Porlrails de la marquise (Les), comédie d'Octave Feuillet (1809). 3a2.
PouRTALÈs (Comtesse Edmond de). Voy.
Table de^ Illustrations.
pRADON (Nicolas) [1632-1G98], 46.
Précieuses ridicules (Les), comédie de Molière (1659), 9, la, 27.
* Pré VILLE (Pierre -Louis Dlbls, dit)
[1721-1799], 55, 87, 88, io5, 123, i36, i54, 173, 217, 269, 284. 35o.
Préville et Taconnei, vaudeville, 118.
* Préville (Madeleine- Angélique-Mi-
chelle Droli.n, dite M"*), femme du précédent [i 731- 1794], i54.
Priain, roi des Troyens, 90.
Prie (La marquise de), pei*sonnagc de M''^ de Belle-lsle, 271.
Princesse Aurélie (La), comédie de Casimir Delavi(;>e ( i8!i8), rio8.
Princesse de Bagdad (La), comédie dAlexandre Dlmvs fils (1881), 3^8,
Priola (Le maniais de), personnage de la pièce de Henri Lavedan (kjo'j), 398, 4ii.
Procope (Café), 44, 88, 11 3, 11 5.
Proculus, |H?rsonnage du Brulus, de Voltairk, 147. i48.
* Provost ( Jean-Baplistc-François) [ 1 798-
Provost iils (Eugène) [i 836-1 885], 288,
Prld'iio.n, peintre, 173.
*Prudhon (Charles-François-Josepli) [ne en i843], 299, 3i4, 383, 388.
Psyché, tragédie-ballet de Molière. Corbeille et QuiKAULT (1671), 80, 3o4-
PuEcii (Denys), sculpteur, 223.
Pylade, héros de tragédie, i46.
Pyrrhus, personnage iïAndromaque, 85, 94, 366.
Quatrelles, pseudonyme de L*Épi>e, 296.
Queue du chien d^Alcibiade (La), comédie de Léon Gozlan (i85o), 263, 46 1.
*Qlinault Paîné (J.-B. Maurice) [1687- 1745], 63, 68. Il était le fils de * Jean Quinault ou Quinault père [né vers i660y mort avant juin 1728].
*Qll\ault cadet, dit Qlinallt-Dufresne (Abraham-Alexis), frère de Maurice Quinault [1693-1767], 63, 68, 69, 76.
* Quinault, dite Palnée (Marie-Anne- Cathcrine), sœur de J.-B. Maurice et de Quisault-Dufresxe, [1695-1791], et QuiNAULT,dite la cadette [i 700-1 783], 64. 68.
* Kachel (Elisabeth Félix, dite Élisa) [i8'jo-i858], 221, 224, 233, 237, 241.
Uacine (Jean) [1 639-1 699J, i3, i4, 19, 29, 34, 45, 46, 58, 180, 182, 208, 246, 253, 250,304,366,398, 4i5,4i6.
Ragenhardl, |x?rsonnage de la Fille de Roland, 354-
Ragotin, comédie de Cuampmeslé, en collaboration avec LaPV\tai.\e(i684), 24.
*Rague>eau (Marie). Voy. M"* La Grange.
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* Raisin Taîné (Jacques) [1653-1702] et
Raisin le Cadet, dit le petit Molière [1655-1693J, 35. 41, 335.
* Raisin (Françoise, dite Faiichon Pixel
DE LoNGciiAMPs et, par soii mariage, en i()79, avec Raisin le cadet. M"') [i()()i- 011 i()()2-i73i], 36, 57, 23/».
Rambouillet (Elisabeth de), 13.
/?a/i/zau (Les), pièce d'ERCKMWN-CiiATRi AN
Raphaël Félix. Voy. Fkmx.
Ratabon (sieur de), 9, 10, 2i().
* Raucolkt (Françoise-Marie- Antoinette
Salceiiotte, dite M"') [1756-181 5],
Il 8, 119, 123, 102, i5/4, i63, 176,
Raynouard (Juste-Marie) [1761-1836],
Regnard (Jean-François) [i 655- 1709],
* Régnier de LABRiÈRE(François-Josepli-
Philoclès), fils de M"*^ Tousez* [1807i885], 217, 237, 209, 261, 268, 276, 277, 290, 3o5, 319, 452, 455, 458.
* Reiciienberg (Suza/mf-Angéli(|ue-Char-
lotte), filleule de Suzanne Hroiian,
femme du baron Pierre de Bolrgoim:
[née en i853]. 1 9, 3o(), 3 11 , 3 1 ^i, 39-^,
Rkmusat (Auguste-Laurent de), 179, i83.
RÉMUSAT(Clairc-Rlisabeth-JeannedeVER-
GENNES, comtesse de), femme du précédent, 179, 180, i83.
Rémusat (Charles-François- Marie de).
Réveil (Le), piècede Paul Hervieu ( 1 9o5),
Réveil d'Épiménide (Le) ou les Etrennes
de la Liberté, pièce de Carbon de Flins
Rêvei d'amour, comédie de Scribe et de
B1ÉVILLE (1859), 284.
Révillc (Duchesse de), personnage du
Monde oà Von s* ennuie y 352.
Rhadamiste, personnage de la tragédie de Crébillon : Rhadamiste et Zénobie (1711).
RiBou (M"'), i63.
Richard 7//, drame de Shakespeare, 219.
Richelieu (cardinal de), 10.
RicHELiEL (maréchal de), 99, io3, 120.
RicHEPiN (Jean) [né en 1849]. 383, 4 10.
RiELX (de). Voy. marquis de Sourdéac.
Rieux (Marquis de), personnage du Duc Job, 288.
RiGAULT (Raoul), membre de la Commune, 3 16.
•RiQUER (Édile), 3ir, 3i4. 466.
RisTORi (Adélaïde) [1821-1906], 280.
Ri VAROL (Antoine) [1753-1801], 269.
Riverolles (Marcpiis de), |)ersonnage de Francillonj 353.
RoBECQ (Princesse de), 78.
Robespierre, 166.
ROBINNE (M*""), 4i3.
Rochon de C^habannes (Ma rc-An toi ne- Jacques) [1730- 1800], 172.
RocHiM"*^), 4o3.
Rodogune, tragédie de P. Corneille ( 1 643- 44), i32,
Rodogune, héroïne de cette tragédie, 68.
Rodolfo, personnage d'>l/i^e/o, 220.
Rodrigue, héros du Cidy 94, 366.
Roi (Le) y pièce deCiaston Sciieker (1901 ),
Roi de Cocagne (Le), comédie de Le Grwd
Roi Lear (Le), tragédie shakes|)earieiine de Ducis (1783), i32.
Roi s* amuse (Le) y drame de Victor Ht go (i832) 21 r, 222, 291, 362. (La pièce n'eut tout d'abord qu'une seule représentation.)
ROLVND (M""), i63.
RoLLE (llippolyte) [i8o4-i8831, 272.
RoLLET (Sieur), 4^2, 434-
Romand (Hippolyle), 237.
Romanesques (Les), comédie en vers de Rostand (1894), 36i, 302.
Rome vaincue^ tragédie d*Alexandre Pa-
RODi (1876), 322. 4i2.
Roméo et Juliette, drame de. Shai^espeare,
imitée par Ducis ( 1 772), 409. V. Ducis. Romulus, comédie d'Alexandre Dumas
RoNCELi.N (Alexandre), 164.
Ronsard (Pierre) [1 024-1 585], 849.
RoQUELAiRE (Duc de), 9.
RoQUEPLAN (Neslor) [i 804-1870], 240,
RoQLES, chef d'orchestre du Théâtre- Français. 3o8.
Roscius, 3o.
* RosiMOND (Claude La Roze de) [né vers
1640. mort en 1689], 82, 35.
RoTRou (Jean) [1609-1650], 198, 898.
Rouget de lIsle, 3o8.
Rousseau (Jean-Jacques) [171 2-1 778]. 70,
Routière, 262.
Roxane, héroïne de Bajazet, 34, 74- *RoYER (Marie-Catherine) [1841-1873].
RuBÉ, peintre, 267,324.
Ruy Blas, drame de Victor Hugo (i838),
Sada-Yacco, artiste japonais, 3^9.
Sage et le fou (Le)^ comédie en trois
actes, par Mkhy et Lopez (iH^O. 46t.
Saint-Aubin (M""), 2 24- *SAiiNT-AuLAiHE (Pierre-Jacfjuos Pormeh
Pagnon, dit) [1793-1864], 2^4. 460.
Saint-Barlhélemy (Journée do la), 1 '|0. Saint-Clair, i52.
Saint-Clair (M™'), i52.
*SAiNT-FAL(Étienne METNiER.dit) [1752-
i835], i3i, i48, i54, 234- Saint-Florentin (le Comte do), homme
d'État, loi.
Saint-Foix (Poullain de) [1698- 1776], 98.
Saint-Hubertx (Anne-Antoinette Clavel,
dite) 93.
Saint-Laurent (Théâtre de la foire), 53
et suiv.
Saint-Martin (Théâtre de la Porte-), 208,
Saint-Phal. Voy. Saint-Fal.
* Saint-Prix (Jean-Aimable Foucault,
dit) [1758-1834], i54, 169. 194.
Saint-Victor (Paul de) [1827-1881],
Sainte-Beuve (Charles) [i8o4-i 869], 3 18.
*Sainval l'aînée ou Saint-Val (Marie- Pauline-Christine Alziari de Roquefort, dite M"-)[i743-i83o], i23, i55, 234, 336.
* Salle (Françoise Thoury. dite M"*),
femme de * J.-B. Louis-Nicolas Sallet,
dit Salle [1669- 1745], 65.
Salomé, personnage de la tragédie d*ffé-
rode, par Voltaire, 69.
*Samart (Jeanne) [1857- 1890], 349» 353,
* S AMsoN (Joseph-Isidore) [ 1 793- 1 87 1 ] ,
Sand (George) [1804-1876], 245, 273,
Sandeau (Jules) [181 i-i883], 268, 273.
Santerre, 160, 161 .
SvRCEY (Francisque), [1827-1899], 253, 269, 270, 288,304, 3i5, 344. 346.
SxRDou (Victorien) [né en i83i], 3o2, 321, 32 2, 328, 36 1 et Table des Illustrations.
Sartines (Gabriel do), lieutenant-général de |)olico, io5, 106.
Satirique (Le). Voy. Homme danqereux
Sauyigny (M™" de), ioj, 106. Savary, duc de Rovigo, 187.
Savigny, personnage du Sphinx y 338.
Saxe (Maurice de). Voy. Maurice.
INDEX ALPHABÉTIQUE ET CilRONOLOGIQUE.
Scapin, valet de comédie, 26.
ScARAMOtCUE (Tibufcio FlOKELLI, SUF-
noininé) [iGo8-i6(j4], 4. 26.
ScARRON (Paul) [i 610-1660], 63.
SciiEFER (Gaston), 383.
ScoTTO (Joulliani), 02.
Scribe (Eugène) [i7(ji-i86i], 2o3. 207,
ScLDÉRY (Madeleine de) [1607- 1701],
Second (Albéric) [18 1 7-1 887 J, 299.
Seconde surprise de Vamour (Lm), comédie de Marivaux (1727) 70. (Réduite
de trois en deux actes, le 22 juin 1802,
remise en trois actes le 25 mai 1890
et réduite de nouveau en deux actes,
le r' janvier 1891.) Sedaine (Michel) [1719-1 797], i32, 172.
Séducteur {Le), comédie du marquis de
Bikvre(i783), 172.
*Segom>-Weber(M'"'^). Voy. Webeu.
Secrais (Jean-Kegnaultde) [162/1-1701],
Seiglière (Le marquis de la) y comédie de
Jules SaiNdeau (i85i), et le j>erson-
nage, 268.
Seignelav (J.-B. C.olbeut de), 38, 4o.
/il.
Seine (M"'" de). Voy. Seyne.
Séjan, personnage de Germanicus, i(jl\.
Séiniramis, tragédie de Crébillon (1717),
1 12; de Voltaire (1748). 84, 112.
Sénart, homme |X)litique, 244- Sertorius, tragédie de Corneille (1662),
Severo Torelli, drame de François Goppée
Seveste (Edmond), 240» 245, 258, 449- Se VESTE (Didier) [1846-1871], 3i4, 3i5. Seyne (Catherine de), femme de Qui-
nault-Dlfresne, 69, 86.
Sganarelle, comédie de Molière( i ()6o), 9. Shakespeare (William) [ 1 564- 1 6 1 6], 1 25,
Siège de Calais (Le), tragédie de P. de
Belloy (1760), 102, io3, io4, 108,
*SiLVAiN (Eugènc-Charles-Joseph) [né en
SiLVAiN (Louise Hartmann, M'"*"), femme
du précédent. 409. Silvia, personnage de Marivaux, 60, 70,
Simon (Jules) [1814-1896], 3i2, 3i8.
Simon is. Voy. Empis.
Sisos (Kaphaéle), 207.
Sol (I)oîia), héroïne (ïllernanif 33 1.
soleirol, 23.
Sophocle, I25, 409.
* SoREL (Cécile) [née en 1872], 4oi, Sottcnville (Madame de), personnage de
Georges Danditif 18.
Sollié (Frédéric) [1800-1847], 211.
Soumet (Alexandre) [1788-1845], 3o8.
SotRDÉAC (Ahel de Uielx, marquis de),
Sourdis (Hôtel de), 39.
Souris (La), comédie de Pailleron ( 1 887),
Souvenirs et correspondance, par M"**" Octave
Feuillet, 339.
Souvent homme varie, comédie d'Auguste
Vacquerie (i856), 284.
SoYEcouRT. Voy. Laffemvs.
Sphinx (Le), drame d'Octave Feuillet
StaKl (Germaine \ecker. M""" de) [1766.
Stern (Jacques), banquier, 343.
Struenséc, personnage historique, 219. Struensècy drame en vers de Paul Meu-
RicE, 219.
Stuarts {Les), 189.
Suard (Jean-Baptisle) [1733- 181 7], 137. Suétone, 12.
Suite d* un bal masqué (La), comédie en un
acte en prose de M"* de Bawr
Supplice (Tune femme (Le), drame d'Èmilc de GiRARDi?« et Alexandre Dumas fils (i865), 29(). 3(j8. 36i.
Suzanne, soubrette du Mariage de Fiyaro, i36, a6(j.
Suzcl. Tingénuc dans ÏAmi Frit:, 'SlUj.
SyllOf tragédie de Jot Y (182 1), 200.
Tabarin, comédie de Ferrieh (187/1),
*Talb()t (Denis-Slanislas Montalant, dit)
[182/1-1904), 288, 3i3. II avait épousé
la fille de Geffroy.
Tallema>t des Uéaux (Gédéon) [1619-
*Talma (François- Joseph) [1763-1826],
*Talma (Charlotte, dite Caroline Van-
, HovE cadette ; M"'), femme Petit, puis
épouse de Talma (1802), et, en 1828,
du comte de Chalot [1771-1860], i3i.
Tancrède, tragédie de Voltaire (1760),
Tarliiffr, coniédir do Momère (1G64),
iG, 28. 34, 17."), 188, 207, 262, 2G6,
298, 3oo.
Ta\l(>r (Baron), 200, 20G, 329, 238,
Templiers (Les), tragédie de Ua^nolaud
Temps (Le), 'pnriiiil, Myi, 34G, 4i'*- Témers. G2.
Testament {Le), comédio d'Alexandre
Dlval(i83G). 227.
Testament de César Girodot [Le), comédie
d'Adolphe Belot et Vu.letahi) ( 1873),
Thalie, G3, 1 17, :iG7.
Théûtro-Français (Second). \o\. Odéon.
Théâtre-Français (Troisième), 398.
Thébaide (La), tragédie de Racine ( 1 664)*
Thèmire, poème de Walef, 62, 65.
* Thénard (Marie -Madeleine -Claudine
Ciievalier-Perrin, dite M"") [1757-
Thermidor, drame de Victorien Sardol (1891), 392. La pièce, interdite à la troisième représentation après qu'elle eut été Tohjet de manifestations tumultueuses, au théâtre, dans la rue et à la Chamhre, cette pièce fut reprise dans la tranquillité, à Paris et à Bruxelles.
Thé^'e, roi fabuleux d*Athènes, 63.
Thésée, tragédie de La Fosse (1700), 58.
Thespis, 6.
Thierry (Edouard) 287-291, 298-302, 3o5, 307, 3i3, 317, 319, 321, 377, 38o. 382, 467, 468,471.
Tibère, tragédie de Marie-Joseph Cuémer (i8i4), 188.
Timocrate, tragédie de Thomas Corneille (i656), 364.
Tisbé, personnage d^Angelo, 221.
Toînctle, soubrette du Malade imaginaire ,
Toison d^or (La), tragédie en cinq actes,
en vers, et un prologue en vers libres,
par Pierre Corneh.le ( i 66 i ), 364- Jouée
à la Comédie-Française, le 9 juillet
i683, avec un prologue par Lv Cua-
pelle.
Torelli, 10.
ToissAiNT, c^iissier du Théâtre-Français.
3io.
Tragaldabas, drame d'AugusIe Vacqlerie(i848), 291.
Tresmes ( Duc de), 48, 5o.
Trissolin, pei'sou nage des Précieuses ridicules, 328.
Thoimalx (Edgar), 35o.
Trois sultanes (Soliman II ou les), comédie en vers libres par Fav\rt ( 17G1 ). (Théâtre-Italien, 1761; (^. Fr., i8o3).
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Troyennes (Les), tragédie de Chateaubruk
(1764). 87- •Trukfiek (•/(i/c»-Charlcs) [né en i856],
Tuileries (Salle de spectacle des). 119,
TtiiLUPix, 63.
Hyssey tragédie de Po>saui), tirée de son poème d'Homère (iHoa). 462.
Un Caprice. Voy. Caprice.
Un Cas de conscience. N oy. Cas de conscience.
Un Mariage sous Louis XV. \oy. Mariage,
Une Fête de Néron. Voy. Fêle.
Une Liaison. Voy. Liaison.
*Urlis (Catherine des), 34.
Vacqueuie (Auguste) [1819-1895], 284,
290, 3oi.
Vadius, personnage des Précieuses, 328.
Valbelle (Comte de), 106.
Valère, personnage de Tartuffe, 3oo, 355, Valère, |>ersonnagc du Joueur, 355.
Valéria, pièce d'Auguste Maquet et Jules
Lacroix (i 85 1), 462.
Valérie, comédie de Scribe et Mélesville
Vallée (xMarie), 34- Vallès (Jules), 394.
* Valmoxzey (Catherine-Caro/tW (>omte,
dite M-') [1799-1835]. 204.
Va.nderblrch, 227.
*Vaxhove aîné (Charles-Joseph) [1739-
* VaxMiove (M-'). Voy. Talma (M"'-). ^ Variétés amusantes (Théâtre des), i52.
Varlet. Voy. Ver>euil.
Vatolt (Jean) [1792-1848], 24o.
Vaudeville (Théâtre du), 224. 3o2, 3o6.
Vaudreuil (Marquis de). 79.
Naugris (Vicomte de), personnage du Lion amoureux.
VeDEL, 224, 23o. 23 1, 232, 233, 236,
\ EGA (Lope de) [1 563-1 635], 89.
Venceslas, tragédie de Uotrou (1649),
uj8.
Ventadour (Salle), 266.
Vénus, 218.
lèpres siciliennes {Les), tragédie de (Casimir Delavi(;ne(i8i9), 198.
Veranius, personnage de Germanicus,
Vercingélorix, pièce à calemhours du
marquis de Bièvre, i 17.
Vergenxes (Comtesse de), 182.
VERGXLiLD(Pierre-Victorin) [1753-1 793],
Verseuil (Achille Varlet de), 36. Verre d^eau (Le), comédie de Scribe
Vers la Joie, pièce de Ricuepin (1893),
Verteuil (de), secrétaire général du
Théâtre-Français, 269.
Vestris, 180.
* Vestris (Françoise-Marie-Rosette Golr-
GALD, M"*'), sœur aînée de Dugazon
et femme d'Angclo Vestris [i743-
Veuve du Malabar (La), tragédie de Le-
mierre (1770), 117.
ViBERT (Paul), 346.
Victimes cloîtrées (Les), drame de Boltet
DE Monvel (1791), i53.
Victor (Pierre), acteur, 2o5.
Vidal, peintre, 323.
ViENNET (Jean-Pons-Guillaume) [1777-
Kicux célibataire (Le), comédie de Collin
d'Harleville (1792), 172.
ViGXï (Alfred de) [1797-1863], 200,
aiH
LA r.OMKDIE-FRWÇAlSE.
^ lUXROI ([)Ut4lCi»M! dr). tnCÎ. !'^!.
V I hU*,TT% { M a it [ n ts (le) » I -j /i .
•Vii.MKns (.Iran Dcsdiamps, Mi-iir ilr},
|i648-r7oiJ.3ri, "\iLUt:ns (Callirririe Kai*ii>, *lile W*'
df»), >ii'iir îiIimV tie Jaa|m>> t»l dtî Jean
R*isr?(* frninir «lu s'wtir i\v Viu,ir.jis,
I1C49-1701), 'vj.
^ tu.o\ (Kraiiçoisj | i4,Hi-i '|Ki|t -iiî)* \ irginti*. pcrsoniiiif:i' dt» IMffforrtmmr, t\v
Zola. :i'|t.
ViM^j iDoiiiieau do [1 1*38- 1710], Hi».
ViTKT (Louis) [i8o'i-i873], a3u*
VlTl ( VtlfîUsIi*), '1, *V|i ,
Vtiiï.ENùè (l'abbé (ic) [ i7t»H-i77j|, i|i.
•Voi.!nAis (ClaiidîiK»'PlacKlo CnoicEi- Fi:iiiiKtlti;* dllr M"' ) t'puisede Pliîlipjx* Hot8T4^. du \ atidc\illo [1786-1837],
VoL^Ys (Lwnlinc F^v, M*'K -lai.
VuLT%iiui (Fraiivois-Màrie Akuikt, dil
dv) ti%4-t778), 67, Ciy, 7/1,75,78,
j-'i iif>, 114. hCk i
18a» lt|8t 3a5, ^ilo, ^ifn)» 3c)8» 4*>4t
/.iG.
I oyfT*^é rf<? Scnfiin, iWprnpos d' \lbrrl
Dm.I'JT (1875), 333.
I mïV Jtirve de maître Palhelin {Uti,
adîi|itaiiori de ia célèbre ("arec du
\y* îiîiVlt', jwir Ëdciujird FoLni^tiiti
\\\tiDi.%uTo.\Jiaiiiriippnlîlîijue,H33.33(K
\\ A I LLl (A l!|^Uîite-J ulC'.'i dlM f I 8«>6- 1 8G<» I ,
\\ utAA ♦riiarlcsde), arrliiloclr, ia5* VWtRr ( IWu'Ofi de), 61, 05.
• W EHEH (Ca roi i iie-Eiigéiiir ) [ niV im i
18(17, mariée m i88(î nvin: I^iVmi
ScgondJ, 391, Sj)(î, Wi^iMKK (M*'' Georfçej. Vov. GLuiitiic.
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