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LA COMMUNE DE MALENPIS

Il y avait, dans un pays près d’ici, mais fort petit et qui ne se voit
pas sur la carte, une commune indépendante de tous les peuples
voisins, qui se gouvernait à sa guise, en raison de vieilles chartes
qu’elle avait.

Ces chartes portaient que jamais aucun roi, empereur, ni
prince, ne pourrait mettre le pied sur le territoire de la commune,
sans qu’aussitôt tous les balais de l’endroit, aux mains de toutes
les ménagères en état de porter les armes, fussent mis à ses
trousses ; et, pour plus de sûreté, tous les hommes valides, avec
faux et fourches, devaient escorter les femmes et les balais.

Moyennant cette convention, bien et dûment signée et para‐
phée desdits princes voisins, la commune envoyait à chaque
prince, au jour de sa fête, un bouquet de roses ou de houx, sui‐
vant la saison, accompagné d’une oie grasse.

C’était, de coutume, un jeune garçon et une jeune fille qui por‐
taient ces présents  ; la fille le bouquet, le garçon l’oie, et l’on
choisissait ordinairement pour cela deux amoureux, qui se ma‐
riaient l’année suivante.

Cette coutume remontait à plus de cent années, et voici, dit-
on, d’où elle venait  : Le fils du roi Goinfrard, vaincu à la guerre
par son rival l’empereur Casse-Cou, était venu se réfugier dans la
commune, chez un fermier, homme de bien, qui le cacha de son
mieux, et ainsi lui sauva la vie. Cependant le prince profita de
l’hospitalité qui lui était donnée pour séduire la fille de son hôte.



Un jour le père les surprit ensemble ; il avait sa serpe en main, et
allait en tuer le prince, quand celui-ci se jeta à ses genoux, lui
promettant tout ce qu’il voudrait.

— Or donc, dit le fermier, vous allez me signer la franchise en‐
tière de notre commune, et que ni vous désormais, ni aucun de
votre race n’y mettra le pied.

Ce qui fut fait  ; et bientôt après l’empereur Casse-Cou, guéri
de la gravelle par une bonne femme du pays, signa le même don,
en sorte que la commune fut débarrassée de ses deux puissants
voisins et s’en trouva très-heureuse ; car il y avait des centaines
d’années que ce pauvre petit coin de terre était foulé comme une
aire à blé par les gens d’armes des deux pays, qui s’y battaient, et
l’infestaient de leurs mauvaises mœurs. En peu d’années, la com‐
mune de Malenpis devint prospère. Ces gens, libres de s’arranger
à leur gré, firent au mieux, selon leur idée ; et l’on célébra tous les
ans, en l’honneur de cet événement, une grande fête, qui s’appe‐
lait la Nouvelle, à cause de la nouvelle vie qu’ils avaient eue à par‐
tir de ce moment-là.

Comme il est écrit en tête de cette histoire, le nom de la com‐
mune était Malenpis, qu’elle tenait d’anciens seigneurs, qui long‐
temps l’avaient possédée, selon les fâcheuses coutumes d’autre‐
fois. C’était bien à la commune de Malenpis qu’avaient été confé‐
rées les chartes dont il vient d’être parlé. Mais, depuis ce temps,
le nom avait changé, comme cela se fait au village, peu à peu,
sans que l’on sache trop comment. Vous connaissez tous des
exemples de cette mode-là, très-commune, surtout pour les noms
des gens, et nous ferons connaissance tout à l’heure d’habitants
du pays ainsi débaptisés, l’un surnommé Boissansoif, l’autre Pin‐
grelet, celui-ci Gobe-Là, celui-là Trop-d’Un, et même leur vrai



nom s’en était presque oublié. Il en fut donc ainsi de la com‐
mune, que maintenant on appelait le plus souvent Bien-Arrose
ou Bien-Heureuse, on ne savait trop lequel. Les habitants di‐
saient Bien-Heureuse, ce nom leur faisant plaisir ; mais le maître
d’école et les gens méticuleux assuraient que c’était Bien-Arrose,
autrement dit  : Bien-Arrosée, à cause de la grande quantité de
ruisseaux qui la parcouraient, détournés les uns de la rivière et
les autres des fontaines, et qui, sagement distribués, par les soins
du Conseil municipal, portaient dans chaque pièce de terre fraî‐
cheur et fertilité.

Peut-être bien le maître d’école avait-il raison ; mais les habi‐
tants n’avaient pas tort  ; car c’était vraiment un lieu plaisant,
prospère et où il faisait bon vivre. Chacun y possédait au moins
sa maison et son jardin, et trouvait un bon prix de son travail. Les
champs, bien soignés, rendaient les plus belles récoltes, les
chênes y poussaient hauts comme des clochers  : les arbres frui‐
tiers, réjouissant l’œil au printemps de leurs bouquets blancs, se‐
més par toute la campagne, rompaient à l’automne sous les
fruits ; on bâtissait sans cesse de nouvelles maisons, de nouveaux
greniers, de nouvelles caves, et nulle part on ne voyait d’enfants
si joufflus, de filles si roses et si blanches, ni de gars mieux dé‐
couplés. C’était, comme on dit, le plus beau sang de toute la
contrée, si bien que les grands seigneurs du royaume et de l’em‐
pire voisin y envoyaient chercher des nourrices pour leurs en‐
fants ; mais on reconduisait poliment ces envoyés.

— Nenni  ! merci bien ! disaient les mères, c’est pour nos en‐
fants que le lait est monté dans nos mamelles  ; si vos belles
dames en manquent, c’est leur faute peut-être. En tout cas, nos
enfants auront des mères, si les vôtres n’en ont pas.



Et puis, elles couvraient de gros baisers leurs nourrissons qui,
la main sur la bouteille, regardaient de travers les étrangers ve‐
nus pour prendre leur bien.

Cependant, diront quelques-uns, si les habitants de Malenpis,
ou de Bien-Heureuse, comme il vous plaira, n’avaient à leur tête
ni roi ni empereur, qui est-ce qui faisait leurs affaires ? Avaient-
ils du moins un gouvernement ?

C’était simple comme bonjour : ils avaient un Conseil munici‐
pal qui s’occupait des affaires communes, c’est-à-dire de l’école,
des routes, de l’irrigation, de la culture du bien communal
(consistant en un bois et quelques prairies), de l’hygiène et de
l’assistance.

L’école était gratuite  ; les instituteurs et institutrices étaient
bien payés, et assez nombreux pour que chaque enfant fût bien
enseigné.

Les routes étaient bien entretenues, et il y en avait partout où
besoin était.

L’hygiène consistait en ceci, qu’on avait, comme cela se fait en
quelques pays, notamment en Suisse, un bon médecin payé par
la commune pour soigner tous les malades, et une pharmacie où
les remèdes se vendaient à prix de revient, c’est-à-dire très-bon
marché.

L’assistance prenait à sa charge les vieillards sans enfants, ou
que leurs enfants ne pouvaient nourrir (mais cela était fort rare),
et les orphelins.

L’impôt qu’il fallait payer pour toutes ces dépenses ne s’élevait
pas à plus de 5 francs par tête ; car la commune avait cinq mille



habitants ; et c’était absolument tout ; il n’y avait pas d’autre im‐
pôt. Bien entendu que chacun payait plus ou moins, selon ses
moyens, les uns 20, 30 et jusqu’à 100 francs, et tel autre 1 franc,
2 francs, parfois rien du tout, s’il était pauvre. Et pour cet impôt
une fois payé, on n’avait plus rien à débourser, ou fort peu de
chose, quand on était malade, ni pour faire instruire ses enfants ;
on n’avait pas non plus le cruel spectacle de gens misérables et
abandonnés. Le médecin faisait une fois par semaine, le di‐
manche soir, un cours, c’est-à-dire une sorte de leçon très-amu‐
sante, — car ce médecin était un homme d’esprit, — sur la ma‐
nière de se conduire pour se bien porter, et il montrait qu’on y ar‐
rivait par quatre chemins : — par la propreté ; — par le bon exer‐
cice du travail ; — par la sobriété ; — par la bonté et la justice, —
toutes choses qui en même temps aboutissaient à vous rendre
heureux.

Quant à la justice des tribunaux, — cela vous étonnera sans
doute ? — il n’y avait, à Bien-Heureuse, ni huissier, ni avoué, ni
avocat, ni juge ; il n’y avait pas non plus de gendarmes. C’est que
jamais, de mémoire de grand’père, il n’y avait eu de porte enfon‐
cée, ni d’armoire crochetée, dans la commune, et jamais non plus
l’on n’y avait assassiné personne.

Les gens de Bien-Heureuse ouvraient de grands yeux quand
on leur parlait de choses pareilles qui se passaient fréquemment
en d’autres pays. — Il faut être, disaient-ils, bien malade pour
faire de ces bêtises-là. — Pour eux, qui se portaient bien, ils ne
comprenaient que deux choses  : travailler la semaine, et rire le
dimanche.

Je ne vous dirai pas pourtant qu’il n’y avait point parmi eux de
gens à qui le bien du voisin ne fît envie, et qui, à force d’avoir



peur de perdre un pouce de terrain, n’en prissent parfois de
l’autre côté un demi-mètre. Eh ! que voulez-vous ? C’étaient des
hommes, et non point des anges ; il ne faut dire que la vérité. Il
arrivait bien aussi de temps en temps que deux bonnes langues
vinssent à s’entreprendre et à se dire de ces choses que la poli‐
tesse ordonne de garder pour soi. Une fois, on avait vu, pour les
œufs d’une poule qui était allée pondre chez le voisin, deux com‐
mères se prendre aux cheveux, après avoir fait voler leurs coiffes
dans la rue. Cela se racontait aux enfants à la veillée, comme
exemple des sottises que fait la colère, et l’on ne manquait pas
d’ajouter que, après le combat, les œufs, objets de tout ce tapage,
se trouvèrent cassés.

Il pouvait encore arriver qu’une bergère, moins attentive à ses
moutons qu’au labourage d’à côté, ou peut-être au laboureur,
laissait aller son troupeau dans quelque trèfle ou avoine ; que de
petits bergers s’occupaient de chercher des nids, tandis que leurs
dindons allaient moissonner, ou que leurs oies vendangeaient ; il
me faut bien avouer que les écoliers de Bien-Heureuse aimaient
les cerises, les pommes, les framboises, tout comme les écoliers
des autres pays  ; et qu’enfin de tout cela il s’ensuivait des dom‐
mages, et par conséquent des contestations. Il y avait même des
partages, où l’on ne s’entendait pas beaucoup plus qu’ailleurs.

Alors, me direz-vous, comment donc ces gens-là pouvaient-ils
faire ? Car il est bien clair qu’entre deux personnes, dont chacune
ne voit que son intérêt, il faut un tiers qui décide.

C’est justement là ce qu’on faisait. Seulement, au lieu d’avoir
tout un tribunal à payer bien chèrement, tant par l’impôt que par
le procès, et sans compter les huissiers et les avocats, les gens de
Bien-Heureuse trouvaient plus simple de prendre parmi eux un



ou deux hommes de bien, connus pour leur bon sens et leur sa‐
gesse, qui, après avoir entendu chaque plaideur et vu ce dont il
était question, rendaient un jugement, toujours plus clair, et
souvent plus sage, que ceux des juges. Cela se passait le di‐
manche sur la place publique, c’est-à-dire devant témoins, et il
n’était besoin d’autre enregistrement  ; car celui qui, après avoir
choisi son arbitre, eût refusé de faire comme il avait dit, aurait
été méprisé de tout le monde. Quand l’arbitre avait été obligé,
pour juger des choses, de se déranger de son travail, on lui payait
sa journée, et tout était dit.

Cette chose-là et bien d’autres étaient bonnes, — au moins à
mon avis, — mais il manquait à Bien-Heureuse deux choses es‐
sentielles : la première, un bon Conseil communal ; car, précisé‐
ment au moment dont je vous parle, elle en avait un composé de
gens à moitié fous, et qui, justement pour cela, ne voulaient pas
s’en aller. On avait oublié de leur dire pour combien de temps on
les nommait, en sorte qu’ils se croyaient le droit de faire à leur
tête, et à perpétuité, les affaires de la commune. Ce qu’il y avait
de plaisant, c’est qu’ils prétendaient agir ainsi par amour du bien
public et de leurs concitoyens, disant que ceux-ci n’étaient pas
sages, qu’ils ne savaient pas ce qu’il leur fallait, et qu’il était be‐
soin de les rendre heureux malgré eux, et de la façon qu’ils n’en‐
tendaient pas. Certaines gens à Bien-Heureuse trouvaient cette
idée si drôle qu’ils en riaient à se fouler la rate  ; mais le plus
grand nombre, fort mécontent, se demandait quand cela allait fi‐
nir. Il n’y avait dans ce Conseil qu’un seul homme de bon sens, le
père Lavisé, et il avait voulu s’en aller  ; mais ceux qui l’avaient
nommé l’avaient prié de rester pour voir s’il n’empêcherait pas
les autres de faire des bêtises. Il les prêchait donc et se moquait
d’eux.



— Où a-t-on jamais vu, leur disait-il, que le ruisseau soit le
père de la fontaine ? Vous n’êtes conseillers que par l’élection du
peuple. S’il n’a pas le sens commun, comme vous prétendez, il n’a
donc pas bien choisi, et cela n’est point à votre honneur. Vous
n’en pouvez dire de mal qui ne tourne contre vous-mêmes, et, en
tous cas, vous ne pouvez être au-dessus de lui. La poire fait-elle
reproche au poirier ? La pelle enseigne-t-elle le forgeron ?

Mais ils le laissaient dire, et continuaient du même train, ce
qui commença de gâter les affaires à Bien-Heureuse.

La seconde chose fâcheuse était l’école. Elle était tenue, de
père en fils, depuis soixante ans, par la famille Lebonius  ; et,
quand je dis l’école, c’est que c’était tout un, l’école des filles
étant tenue, par madame et mesdemoiselles Lebonius, tout à fait
de la même manière. C’était aussi l’aîné des fils Lebonius qui
était sous-maître.

Or le père, un excellent homme, fort savant et qui portait des
lunettes, connaissait beaucoup, beaucoup mieux les Grecs et les
Romains que son propre temps. Il aimait à dire des mots extraor‐
dinaires, au point qu’on aurait cru quelquefois qu’il parlait latin ;
et il s’évertuait à fourrer dans la tête de ses élèves des choses que
ceux-ci ne comprenaient pas, ce qui les ennuyait et les dégoûtait
d’apprendre. M. Lebonius se vantait d’enseigner comme avait fait
son père, et, ce qui est pis, comme un certain Aristote, qui vivait
il y a 2 200 ans. Il se servait toujours des mêmes livres, et les fai‐
sait copier dans sa classe, parce qu’on n’en trouvait plus ailleurs.
Enfin, son respect des anciens était au point qu’on l’entendait en‐
core enseigner à ses élèves que les ânesses parlaient, que le soleil
tournait autour de la terre, et autres sottises de ce genre. M. Le‐
bonius était pourtant un homme d’esprit et un honnête homme ;



mais, du moment que les anciens l’avaient dit et trouvé bon,
c’était tout pour lui.

Il s’en suivait qu’on ne prisait pas beaucoup l’école à Bien-
Heureuse, et que les parents y envoyaient leurs enfants plutôt par
gloriole, et pour pouvoir dire chacun aussi bien que les autres :

— Oh  ! c’est qu’il sait bien lire, mon fils, — ou ma fille, — et
bien écrire, et compter !

Mais cela fait, ou à peu près, on retirait bientôt les enfants de
l’école pour les mettre au travail des champs, disant qu’il ne fal‐
lait pas négliger les choses utiles. Et véritablement, on ne voyait
pas que l’école en fût, de ces choses-là, ou fort peu ; et ceux dont
les enfants refusaient d’étudier, parce que le père Lebonius les
ennuyait trop avec ses grands mots, disaient :

— Bah  ! l’essentiel, c’est de savoir manier la charrue, d’être
bonne ménagère ou bon agriculteur. Le reste, on peut s’en
passer.

Il y avait un jeune homme nommé Jacques Novelle, fils d’un
cultivateur, mais qui avait beaucoup étudié, que le père Lavisé
eût bien voulu mettre à la direction de l’école à la place de Lebo‐
nius. Ce jeune homme regrettait qu’on ne mît dans la tête des en‐
fants que des sottises, ou des mots, quand on aurait pu leur ap‐
prendre tant de bonnes choses. Il disait que les mots tout seuls
ne signifient rien, mais que l’idée est au contraire la plus utile
chose qui soit au monde. Car, disait-il, c’est elle qui a donné à
l’homme le moyen de cultiver la terre, de bâtir des maisons, de
tisser des habits, de faire des routes, des canaux, des ponts, des
bateaux, des moulins, des pelles, des pioches, des machines à
battre le blé…  ; c’est elle qui a mêlé le fumier à la terre pour la



rendre plus féconde ; c’est elle qui a greffé l’arbre pour rendre le
fruit meilleur  ; c’est elle qui a trouvé que la chaux mêlée aux
terres tourbeuses les rend plus fertiles, que la marne mêlée aux
terrains lourds ameublit le sol.

C’est elle qui découvre encore, tous les jours, de nouvelles
bonnes choses qu’il nous serait utile de connaître et que nous
connaîtrions, si nous étions un peu plus savants, si nous savions
lire et bien comprendre les livres où ça se trouve. C’est à l’idée
que nous devons le pain, le beurre, le vin, le sel, le savon, l’huile
et la chandelle, et le cuir et le fer et la poterie, et toutes ces choses
dont nous ne pourrions plus nous passer. Il n’y a pas tant d’an‐
nées qu’on était obligé de faire du feu péniblement avec un
caillou, du fer et de l’amadou, et maintenant, grâce à ce que cer‐
tains hommes lisent, étudient et songent, chacun a le feu à volon‐
té, par un simple frottement.

Il n’y a pas longtemps que rien ne se vendait dans notre pays
et que l’on tirait à peine trois cents francs d’un bœuf, qui rap‐
porte maintenant, haut la main, huit cents francs. Nos ménagères
vendent à présent moitié plus cher leurs œufs, leur beurre, leurs
volailles, et pourquoi cela  ? Parce qu’aujourd’hui nous ne
sommes plus qu’à deux heures de la ville, quand autrefois il fal‐
lait une journée pour y charrier nos provisions, et parce que nous
sommes à une journée seulement de plus grandes villes, où nos
denrées autrefois n’allaient pas du tout. Or, qu’est-ce qui a fait les
chemins de fer ? C’est l’idée, c’est la science, et elle en fera bien
d’autres, pour notre bonheur à tous.

Quand Jacques parlait ainsi devant un autre habitant de la
commune, Pingrelet, celui-ci se mettait à ricaner ; car il était de



ceux qui soutiennent qu’il n’y a rien d’utile que de s’enrichir,
n’importe comment, et que tout le reste ne compte pas.

— Comme on voit un peu partout des gens qui ressemblent à
Pingrelet, je vais vous faire son portrait, dans l’idée que vous
pourriez le connaître.

C’était le fils d’un simple journalier, lequel, à force de se tuer
d’ouvrage, avait laissé quelque argent. Pingrelet, au lieu d’en
acheter de la terre, se mit à le prêter çà et là, sur bonne hypo‐
thèque, à des gens paresseux et bambocheurs, ou embarrassés
dans leurs affaires, comme il s’en voit partout, même à Bien-
Heureuse.

Les uns lui rendirent son argent, augmenté de gros intérêts  ;
les autres, ceux qui ne purent le lui rendre, furent obligés de lui
céder leurs biens. C’est par ce moyen qu’il devint riche, et, d’autre
part, en épousant une femme laide, infirme et méchante, parce
qu’elle avait des terres, dont il se fit faire donation par contrat.
Elle mourut peu d’années après, et Pingrelet, alors, prit une
jeune et jolie femme, qui n’était point pauvre pour cela. En sorte
qu’il était le plus riche de la commune, après M. Legros, le pro‐
priétaire du château. Il n’en était pas peu fier, et ne parlait que de
ses terres, de ses bestiaux, de ses fermes, qui pourtant n’étaient
pas ce qu’il y avait de plus beau ni de mieux tenu dans le pays ;
car Pingrelet n’était pas fort à la culture, et avait toujours peur de
trop donner à la terre, soit en fumier, soit en amendements, soit
en façons.

Or, la terre n’est généreuse qu’avec ceux qui le sont pour elle,
et elle fait bien. Pingrelet, donc, était à la fois avaricieux comme
un cancre, et orgueilleux comme un paon ; il méprisait tous ceux



qui n’étaient pas riches, et ne voyait d’autre mérite sur la terre
que celui d’avoir fait fortune. Comme il portait maintenant des
habits de drap, il ne regardait plus ceux de ses parents, ou de ses
anciens amis, qui portaient la blouse, et il s’était fait des connais‐
sances, dont il parlait à tous propos, parmi les gens huppés du
royaume voisin.

— Eh ! eh ! répondait-il à Jacques en ricanant, qu’est-ce que ça
prouve qu’il y ait des savants, et même des maîtres d’école ? C’est
bon pour les gens qui gagnent leur vie à ça, car tout le monde ne
sait pas s’enrichir ; mais on se passe fort bien d’être savant.

— Il n’est pas donné à tout le monde d’être savant, en effet, re‐
prit Jacques, puisque les savants passent leur vie entière à étu‐
dier ; mais il serait utile à chacun de savoir, tant ce qui concerne
son état particulier que son état de personne humaine, c’est-à-
dire son devoir et son intérêt en toutes choses  ; d’autant mieux
que plus on s’instruit et plus on devient habile à tout ce qu’on
fait ; car cela augmente le savoir-faire et étend l’esprit.

— Ta, ta, ta, dit Pingrelet, je n’ai jamais appris à lire, et je sais
à peine signer mon nom ; ça ne m’a pas empêché de m’enrichir,
et je connais des gens beaux parleurs et beaux diseurs, qui n’en
savent pas faire autant.

— C’est peut-être qu’ils n’ont pas essayé, monsieur Des‐
champs, répondait Jacques d’un air triste, et il s’en allait sans
plus répliquer aux gouailleries de Pingrelet, qui haussait les
épaules et disait de lui : « C’est une mauvaise tête, un garçon qui
a des idées à lui tout seul ! »

C’était vrai, cela. Jacques avait des idées qui n’étaient pas
celles de tout le monde ; mais ce n’est pas à dire qu’il avait tort. Il



fallait l’entendre ; c’était un garçon qui parlait bien et savait trou‐
ver de bonnes raisons. Mais il ne disputait jamais avec Pingrelet,
bien que celui-ci ne se gênât point de le contrarier à tout propos.
— Et pourquoi cela ? Est-ce que Jacques était de ces gens plats ou
timides qui ne disent jamais non aux riches et aux puissants ? —
Pas du tout. Il avait son franc-parler avec tout le monde, excepté
avec Pingrelet. Pingrelet avait beau être bête  ; Pingrelet avait
beau être méchant  ; Pingrelet avait beau dire de ces choses qui
eussent mérité des gifles, ou tout au moins une bonne répri‐
mande, Jacques ne cessait jamais d’être doux et respectueux à
son égard.

Ce garçon-là était-il donc si original que de trouver Pingrelet
aimable et de l’adorer ? — Non point. Mais il y avait chez Pingre‐
let une autre personne que lui, un autre caractère que le sien et
une autre mine que la sienne ; et de cette personne, de ce carac‐
tère et de ce minois, le pauvre Jacques était amoureux.

Il n’avait pas mal choisi, car c’était une aimable et jolie fille.
Elle ne ressemblait pas du tout à son père, mais beaucoup à sa
mère, une bonne et aimable femme aussi, quoique un peu do‐
lente — mais elle avait bien de quoi. — Francette (elle s’appelait
Françoise sur les registres de l’état civil ; mais sa mère, à la dorlo‐
ter, lui avait fignolé son nom comme cela), Francette avait autant
de simplicité, de douceur et de tendresse d’âme, que son père
avait de dureté. On sentait cela rien qu’à la voir  ; car ses beaux
yeux, clairs comme eau de roche, et doux jusque dans le noir de
leurs prunelles, étaient parlants, et c’était comme s’ils eussent
dit  : — Je voudrais être heureuse et bien faire, — désir tout à la
fois bien honnête et bien naturel  ; mais, quoique Francette fût
riche, fille unique, bien douée de nature, et ainsi possédant en



apparence tout ce qu’il faut au bonheur, les gens sages disaient
quelle eût été plus heureuse d’être née pauvre, car elle était me‐
nacée du plus grand malheur qui puisse arriver à une femme, ce‐
lui d’avoir un mauvais mari. Et vraiment, c’est une chose étrange
de voir souvent sur ce point les parents comprendre si mal l’inté‐
rêt de leurs enfants.

Pingrelet voulait marier sa fille au garçon le moins sage et le
moins bon de tout le village, — mais c’en était le plus riche. On
l’appelait Trop-d’Un, drôle de nom, mais qu’ils portaient tous les
uns après les autres, dans cette famille, parce que, depuis plu‐
sieurs générations, il n’y avait jamais qu’un fils unique, et que ces
gens-là étaient égoïstes et durs. Le nom véritable était Grosgain.
Grosgain le père était un homme large et ventru, plus tranquille
pourtant et moins affolé de sa richesse que Pingrelet, parce qu’il
l’avait reçue de son père ; mais ne demandant pas mieux que de
l’augmenter, et faisant beaucoup de commerce en grains et bes‐
tiaux avec le royaume, où il trouvait que tout allait pour le mieux,
parce qu’il y avait pour lui beaucoup d’argent à gagner.

Grosgain et Pingrelet étaient du Conseil communal. On les
avait nommés seulement à cause de leur richesse, et maintenant
si les gens de Bien-Heureuse n’étaient pas contents de leurs élus,
ils ne l’avaient pas volé, comme on dit. Car ils eussent bien dû sa‐
voir que la richesse, si elle n’empêche pas l’honnêteté et l’intelli‐
gence, ne les garantit pas non plus. Il faut choisir les gens pour
leurs qualités d’esprit et de conscience, et non pas pour leur
fortune.

Pour en revenir à Francette, elle avait refusé d’épouser Trop-
d’Un ; mais le père tenait à son idée, et tourmentait sa fille, tant
que la pauvre enfant en avait la vie triste à la maison. Beaucoup



prétendaient qu’elle aimait Jacques, bien que, sans doute, elle
n’en eût informé personne ; mais j’ai dit que ses yeux étaient par‐
lants. Ceux de Jacques ne l’étaient guère moins, et quand ils se
trouvaient en présence l’un de l’autre, si peu qu’ils osassent se re‐
garder, il ne fallait pas être bien malin pour voir que ce qui
brillait dans ces deux paires d’yeux et en coulait des paupières
baissées, comme le filet coule d’une source, ou le rayon du soleil,
c’était de l’amour. Mais il n’y avait apparence que jamais ils
pussent être heureux. À Bien-Heureuse, on regardait moins
qu’ailleurs à l’argent pour les mariages  ; les parents disant aux
jeunes gens en pareil cas  : — C’est votre affaire  ; et encore  : —
Être content c’est le premier bien. Mais Pingrelet n’entendait pas
de cette oreille, et surtout depuis qu’il était allé à la cour, il vou‐
lait absolument, pour son gendre, un garçon qui eût un gros bien.

Comme d’ordinaire, on nomma, cette année-là deux jeunes
gens pour aller porter au roi l’oie et le bouquet, et, comme on sut
d’avance que les filles voulaient nommer Francette, les jeunes
gens, tant par malice contre Pingrelet que par amitié pour ces
amoureux, nommèrent Jacques. Francette et Jacques devaient
donc aller tous les deux ensemble chez le roi.

Difficile de peindre la colère de Pingrelet. Il devint blanc, puis
rouge, puis jaune. Il jura, sacra, trépigna, montra le poing, et fit
une scène épouvantable à sa femme et à sa fille, qui pourtant n’y
pouvaient rien ; car il n’y avait pas d’exemple qu’on eût jamais re‐
fusé pareil honneur ; c’eût été faire insulte à toute la commune. Il
prit le parti de suivre sa fille, disant bien haut qu’il avait affaire à
la cour, et, emmenant avec lui Trop-d’Un, ils montèrent dans le
même wagon que Jacques et Francette.



Cela fit que nos amoureux n’eurent pas le loisir d’échanger
beaucoup de paroles, eux qui auraient été si heureux de causer
doucement ensemble tout le jour  ; car le voyage était de huit
heures d’horloge pour aller à la capitale du roi.

Quand ils furent arrivés, et marchèrent en se donnant le bras,
lui chargé de son oie, elle de son bouquet, vers le palais, et tou‐
jours suivis de près par Pingrelet et Trop-d’Un, ils remarquèrent
avec surprise le grand nombre de soldats qu’il y avait par la ville.
Au palais, c’était encore pis, on ne voyait que cela.

— Est-ce donc qu’ils sont en guerre ? demanda Francette.

— Non, répondit Jacques : c’est pour garder le roi, la reine, les
princes et princesses.

— Et pourquoi les garder  ? Est-ce que le peuple ne les aime
pas ? J’ai vu dans la Gazette que le roi se félicitait de l’amour de
son peuple.

— C’est pour les gens du loin qu’il dit cela, reprit Jacques  ;
mais il est assez clair qu’il ne s’y fie pas.

Àla grand’porte du palais, ils furent arrêtés par un poste qui
demandait les papiers.

— Ah ! vous êtes les jeunes gens de Malenpis, avec le bouquet
et l’oie ? Fort bien, passez.

Ils passèrent  : mais derrière eux furent arrêtés Trop-d’Un et
Pingrelet, parce qu’ils n’étaient pas de la députation. Pingrelet
eut beau crier : je suis monsieur Des Champs de Bien-Heureuse ;
je connais le comte des Trois-Quartiers, le marquis de la Filasse…



et autres grands noms, on ne voulut rien entendre, et Jacques et
Francette durent les laisser là.

Comme ils traversaient tout seuls un grand vestibule, Jacques
profita de l’occasion, et serrant doucement le bras de sa
compagne :

— Ah ! Francette, lui dit-il, est-ce que jamais vous épouserez
Trop-d’Un ?

— Jamais ! lui répondit-elle en rougissant.

— Que je serais heureux, poursuivit-il, si vous étiez la plus
pauvre fille de Bien-Heureuse !

— Et moi aussi, dit-elle, en baissant les yeux, je voudrais l’être,
Jacques, à cause de vous.

Ils en étaient là de leur conversation, ne sachant plus trop ce
qu’ils faisaient, quand un jurement effroyable leur partit dans les
oreilles :

— Mort et damnation ! mille tonnerres et cent ouragans  ! ne
pourriez-vous pas marcher par terre ? Savez-vous ce qu’on gagne
à marcher sur les pieds du général Rrran de Craquenboum ?

Francette fit un cri et devint toute pâle, en voyant devant elle
un gros homme, habillé de toutes sortes de couleurs, et avec un
grand panache sur la tête, rouge lui-même comme un paquet de
coquelicots, et qui tirait un grand sabre du fourreau. Ce person‐
nage était assis là dans un grand fauteuil, près d’une porte garnie
de grands rideaux, les pieds allongés sans doute, et les deux
amoureux, qui avaient perdu la tête, étaient allés donner droit
sur ces grands pieds.



Ils s’excusèrent de leur mieux, expliquèrent la mission dont ils
étaient chargés, et quoique toujours grondant, le général Rrran
de Craquenboum voulut bien ne pas les couper en quatre. Mais il
appela deux soldats et deux femmes de chambre, pour qu’on s’as‐
surât que Jacques et Francette n’avaient pas d’armes cachées, et
ce ne fut qu’après toutes ces précautions que les jeunes gens
furent admis en présence de Sa Majesté.

Là, ils furent très-bien accueillis. Sa Majesté daigna louer la
beauté des roses et la fraîcheur de Francette, et la reine fit com‐
pliment à Jacques de la grosseur des oies de Malenpis. Il y avait
là des femmes en grande toilette et des hommes à panaches et à
cordons, qui paraissaient beaucoup s’ennuyer, et qui prirent plai‐
sir à examiner le costume des deux villageois et à les interroger.
Les hommes trouvaient Francette charmante, et il est certain que
la fille de Pingrelet éclipsait par sa gentillesse toutes les dames de
la cour. Elle était d’ailleurs fort bien parée : son habillement était
d’un fin cachemire bleu, garni d’un velours noir, large comme la
main  ; elle avait un beau fichu de fine dentelle et un tout petit
bonnet, de dentelle aussi, avec une rose et des bleuets sur ses
cheveux blonds ; de plus, une chaîne d’or au cou et un tablier de
belle soie noire, avec des rubans presque aussi larges que le ta‐
blier. Pour la toilette de sa fille, la vanité de Pingrelet était plus
forte que sa ladrerie. Le prince, fils du roi, regarda Francette avec
admiration, et les courtisans ne manquèrent pas de s’en
apercevoir.

On donna aux jeunes gens, comme c’était l’usage, un logement
dans le palais. À peine étaient-ils arrivés au seuil de leurs
chambres que le prince se présenta pour parler à la belle Fran‐
cette. Mais elle ne voulut le recevoir qu’en présence de Jacques,



et celui-ci, avec toute la politesse imaginable, mais très-ferme‐
ment, soutint son droit de ne point abandonner sa payse. Le
prince n’était pas content, quand arrivèrent Pingrelet et son futur
gendre, qui avaient enfin obtenu l’entrée du palais. Alors le
pauvre Jacques n’eut qu’à s’en aller.

Quelle fut au juste la conversation qui se tint entre le prince,
Pingrelet, Trop-d’Un et Francette, on ne le sut que par tout ceci :

D’abord, Pingrelet revint à Bien-Heureuse, portant sur sa poi‐
trine, si gonflée d’orgueil qu’il en soufflait comme un veau, la
croix de l’Oison-d’Or ; tandis que Trop-d’Un portait à la bouton‐
nière le ruban du Coucou-Royal.

Francette était douce et simple comme à l’ordinaire, même un
peu plus gaie, car elle apportait des rubans, des bagues et des col‐
liers pour toutes les filles du pays. Ce fut une fête que la distribu‐
tion  ! En voyant éclater ces jolies couleurs, ces brillants bijoux,
pas une qui, battant des mains, ne déclarât que le prince Parfait,
fils du roi Bombance, était un prince charmant.

Et ce ne fut pas tout  : distribution de dragées et de pralines
aux enfants de Bien-Heureuse, faite de la part du prince par
Trop-d’Un. Les enfants crièrent  : Vive le prince Parfait  ! et les
mamans dirent : — Ce prince est assurément un homme de cœur.

Enfin le prince fit don à l’asile des vieillards et des orphelins
de jeux fort intéressants récemment inventés dans le royaume, et
de 50 bombances d’or, qui représentaient mille francs.

De telle sorte que, dans tout le village de Bien-Heureuse, et de
même dans tous les hameaux environnants, on n’entendit reten‐
tir que les louanges du prince Parfait  ; et comme on ne savait



plus guère dans cette paisible commune ce que c’était que roi ni
royaume, les uns demandaient aux autres : — Comment ce géné‐
reux prince a-t-il tant d’argent ? On doit être bien heureux dans
son pays !

De pareilles questions furent adressées au savant
M. Lebonius : mais il haussa les épaules, disant qu’il n’en savait
absolument rien, et ne s’était jamais occupé de ce royaume, parce
qu’il était trop proche pour cela.

Alors on supposa, et bientôt il fut donné comme certain, que
les rois voisins possédaient des mines inépuisables remplies de
pièces d’or, et que les cailloux de ce pays n’étaient autres que des
dragées. C’était un peu la faute de M.  Lebonius, si les gens de
Bien-Heureuse ne connaissaient pas mieux les choses de la na‐
ture ; car il s’abstenait soigneusement de leur en parler, par cette
même raison que c’était trop proche et trop commun.

Il leur fit cependant un discours à ce sujet sur le désintéresse‐
ment des richesses, et leur cita l’exemple d’un certain Hippo‐
crate, qui refusa les présents du roi Artaxercès. Mais ils trou‐
vèrent seulement qu’Hippocrate était fort sot. Car enfin, pour‐
quoi ne pas les avoir acceptés ? M. Lebonius ne le disait pas.

Parmi ces gens simples, il y en avait un, dont j’ai déjà parlé,
qui se demandait moins sottement :

— Qu’est-ce que ce prince peut bien nous vouloir ? ou plutôt
vouloir de nous ?

C’était le père Lavisé. Il était de ceux qui aiment à savoir le fin
fond des choses et ne se payent pas de raisons en l’air. Il ne savait
rien de rien en dehors de son métier de cultivateur ; car le défunt



père du Lebonius actuel ne lui avait également cassé la tête que
d’ânesses qui parlaient, de corbeaux qui portaient des provisions,
de soleils qui tournaient autour des planètes, de mers qui se dres‐
saient droites en l’air, et de massacres pour le bon motif, toutes
choses de quoi il hochait la tête, ayant l’air de fort s’en méfier. Il
ne savait rien, mais il eût beaucoup voulu savoir ; et du moins ce
qui passait à portée de ses yeux, qui étaient bons, il le considérait
avec attention, et le retournait en tous sens dans son esprit, jus‐
qu’à ce qu’il en eût trouvé le fin mot. On savait cela, et c’était un
de ceux qui le plus souvent, dans la commune, étaient choisis
pour arbitres. Enfin, comme nous l’avons dit, c’était le seul
homme de bon sens du Conseil municipal. À la séance de ce
Conseil, qui suivit le voyage chez le roi Bombance et les présents
du prince Parfait, Pingrelet prit la parole :

— Chers concitoyens, dit-il, — Et pour ne pas vous surprendre,
je vous dirai tout de suite qu’il lisait cela sur un papier, l’ayant à
peu près copié dans un discours des ministres du royaume, — il
est temps de réparer une déplorable injustice, qui ferait de notre
commune de Bien-Heureuse la risée de tous les États civilisés ; je
veux parler de la clause inhospitalière, inhumaine, odieuse, bar‐
bare  ; impolie, sauvage, outrageante, coupable, et, j’ose le dire,
fâcheuse…

Ici Pingrelet s’arrêta, parce qu’il avait sauté une ligne, et les
conseillers effarés se demandèrent les uns aux autres :

— Qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-il arrivé ?

Pingrelet reprit :

— Je veux dire cette loi qui interdit aux têtes couronnées de
fouler le sol de notre patrie, et qui prescrit à la plus douce et à la



plus belle moitié du genre humain, à nos femmes, à nos filles, au
mépris de la décence et de la commisération qui distinguent leur
sexe, de se faire les exécutrices d’un traitement vil et
ignominieux…

— Est-ce qu’il parle allemand ? demanda l’un des conseillers,
Claude Pataud, surnommé Gobe-La, en se penchant à l’oreille de
Lavisé.

— C’est la langue des hommes du gouvernement, mon vieux,
répondit Lavisé, qu’il a apprise à la capitale du roi Bombance, et
ça s’appelle parler pour ne rien dire. Laisse-moi revoir les
comptes de l’école ; quand il aura fini, j’écouterai.

— Quoi, mes chers concitoyens, continuait Pingrelet, c’est
vous, comblés des bienfaits de ce digne et aimable prince Parfait,
qui ne cesse de compter ses jours par des actes de vertu et de mu‐
nificence, qui font chérir son nom partout où on ne le connaît
pas, c’est nous qui pousserions la noire ingratitude, jusqu’à me‐
nacer son dos royal, et la partie également auguste qui le suit, de
ces indignes faisceaux qu’on nomme, je rougis de prononcer leur
nom, des balais !… Ah messieurs ! hâtons-nous d’effacer une loi,
monument de barbarie démagogique, qui rappelle les plus mau‐
vais jours de notre histoire, et devant laquelle les bases de la so‐
ciété se sentiraient plus que jamais ébranlées. Des passions
aveugles et coupables, des idées révolutionnaires, qui désho‐
norent les Conseils communaux et les font courir aux catas‐
trophes, qui emportent leur renommée en même temps que les
sociétés qu’ils défendent, peuvent, seules avoir inspiré une si re‐
grettable mesure. Croyez-moi, si nous ne nous hâtons de revenir
aux saines doctrines, les lois organiques et fondamentales dispa‐
raîtront avec la société meurtrie par tant de blessures, dans ces



grands assauts  ; nous irons de faiblesse en faiblesse et de chute
en chute, et, quant à moi, je périrai plutôt, la drapeau de Bom‐
bance en mains, au pied du rempart, d’une mort glorieuse, dont
je ne manquerais pas de me relever un jour…

Pingrelet s’arrêta, et Gobe-La laissa échapper un gémissement
plaintif qui réveilla en sursaut la moitié des conseillers, et provo‐
qua chez l’autre un frémissement nerveux.

— Brrr ! fit l’assemblée, en place d’applaudissements.

— Je ne sais pas ce que c’est, concitoyen Pingrelet, s’écria
Gobe-La  : mais du moins, c’est fameusement beau, et si vous
aviez continué comme ça encore cinq minutes, je me serais mis à
hurler comme un chien qui entend de la musique ; car, vrai, j’en
avais les nerfs tout agacés. Alors donc, je suis de votre avis.
Faites-moi seulement l’amitié de me dire ce que vous demandez.

— Si j’ai bien entendu, observa le président, il était question
des femmes. Mais que voulez-vous que nous y fassions ?

— Eh non, dit un autre, c’est de quelque chose qu’on a fait au
prince Parfait  ; mais le diable m’emporte si je sais en quoi cela
nous regarde.

— Notre honorable confrère Pingrelet, dit alors M. Legros, le
propriétaire du château, nous propose l’abolition de la loi qui dé‐
fend à tout roi, empereur ou prince l’entrée de la commune. J’ai
l’honneur de connaître le prince Parfait qui, de même que tous
les princes, surtout quand ils n’ont pas encore régné, est doué des
plus grandes vertus, et j’appuie la proposition.

Les conseillers se grattèrent la tête. Ils ne s’étaient pas encore
avisés d’avoir une opinion là-dessus  ; mais il s’agissait d’une



chose inscrite dans les chartes ; ils sentaient que c’était grave ; en
même temps, le souvenir des dragées, des rubans et des bom‐
bances d’or sollicitait leur cœur : ils étaient bien embarrassés.

— Voisins et confrères, dit Lavisé, je n’ai point le cœur plus
dur qu’un autre, et quiconque, vous le savez, frappe à ma porte,
est assuré d’être bien reçu. Toutefois, je me demande en quoi ce
prince Parfait, qui a des milliers de lieues à faire en long et en
large dans son royaume, a si grand besoin de venir chez nous ? Il
n’a ici rien à voir qui ne soit chez lui. Veaux, moutons, bœufs, vo‐
lailles, prés, moissons et vignes, sont choses que l’on trouve par‐
tout ; et s’il aime tant à donner, il paraît que dans son royaume il
ne manque pas de misères que nous n’avons point ici. Nos pères,
en mettant les princes à la porte de la commune, ont eu leurs rai‐
sons ; et il faut croire qu’elles n’étaient pas si mauvaises, puisque,
libres de demander, tant au roi qu’à l’empereur, ce qui pouvait
leur sembler le plus précieux, ils n’ont rien souhaité que de
n’avoir plus affaire à ces personnages. Vous me direz que nos
pères ont pu penser d’une manière, sans que cela nous empêche
de penser différemment. J’en conviens  ; mais je crois aussi
qu’avant de défaire ce qu’ils ont fait, il faudrait prendre deux pré‐
cautions nécessaires  : premièrement, savoir pourquoi ils l’ont
fait, et secondement, pour quelles raisons nous le déferions. Puis
avant tout ça, il y a le compte de nos finances, qui me paraît plus
pressé.

L’avis était sage ; mais il y a chez l’homme deux passions qui
ne le sont guère  : la curiosité et l’avidité. Dans la commune de
Bien-Heureuse, tout le monde mourait d’envie de vair le prince
Parfait, précisément parce qu’on n’avait jamais vu de prince  ;
pour savoir ce que c’était. Les filles ne doutaient pas que ce ne fût



un jeune homme d’une beauté extraordinaire  ; les jeunes gens
pensaient trouver en lui un modèle de belles manières et d’esprit,
qui leur apprendrait de nouvelles façons de vivre et de s’amuser ;
les enfants l’avaient surnommé le prince Bonbon, ce qui indique
assez leur opinion sur son compte  ; les pères et mères enfin
n’étaient pas moins curieux que les enfants, et chacun se disait à
part soi :

— Puisque ce prince est si riche et si généreux, nous ne pou‐
vons que tirer bénéfice de sa présence chez nous.

D’autre part, comme ceux qui avaient fait les chartes étaient
morts depuis cent ans, il n’était pas facile de savoir d’eux les rai‐
sons qu’ils avalent eues de chasser les gens couronnés. On aurait
pu du moins, comme le proposait Lavisé, envoyer deux ou trois
des plus fins de la commune savoir un peu ce qui se passait dans
le royaume, et si vraiment les gens étaient si contents de ceux qui
les gouvernaient. Mais quoi  ! Tout le monde était fou de voir le
prince et ne pensait qu’à cela. Le Conseil communal, réuni
quelques jours après en séance extraordinaire, vota donc l’aboli‐
tion de la clause impertinente à l’égard des Majestés. M. Legros
fut chargé de transmettre au prince l’invitation de la commune ;
tout le monde se réjouit dans l’attente, et le père Lebonius se mit
à feuilleter ses anciens livres pour composer un discours de ré‐
ception digne d’un monarque.

Il vint, ce grand jour, et l’on vit paraître le prince monté sur un
cheval blanc. Il avait un habit si brodé d’or, un chapeau à si grand
panache, et un air si fier, qu’on le trouva beau malgré tout, bien
qu’il y eût un peu de surprise. Les uns l’avaient cru plus grand,
les autres plus gros  : ceux-ci, fait tout autrement, et enfin, pour



tout dire, on trouvait qu’il ressemblait trop à un autre homme.
Sur quoi, Lavisé se mit à rire.

— Eh ! dit-il, comment vouliez-vous qu’il fût ? Il n’y a pas deux
manières de faire un homme  : les princes viennent au monde
tout pareillement à nous, et sont bâtis tout de même. Aussi, me
suis-je souvent demandé pourquoi ils commandent aux autres  ;
car enfin l’étoffe de leur cervelle est de même tissu que la nôtre,
et il n’est pas raisonnable de penser qu’une seule tête puisse avoir
à elle seule plus de bon sens que tout le monde.

Mais Lavisé parlait tout seul, car les gens couraient à la suite
du prince, et toutes les têtes étaient sens dessus dessous. Il y eut
un bal le soir même dans les salons du château, où toute la jeu‐
nesse de la commune fut invitée. Violons, cornets à piston, flûtes,
basses, orchestre enragé, comme jamais on n’en avait entendu ;
rafraîchissements et gâteaux  ; lumières et lampions, à y voir
comme en plein jour… C’était superbe ! Et le prince voulut bien
danser avec les plus jolies filles, qui en furent si fières qu’elles ne
parlaient plus que de lui.

Il n’échappa cependant à personne qu’il avait dansé avec
Francette plus qu’avec les autres et la regardait beaucoup.

— Prends garde à ta promise ? disait-on à Trop-d’Un.

— Est-ce que les princes épousent encore des bergères ? se de‐
mandait plus d’une fillette en consultant son miroir.

Un malheur cependant attrista la fête  : maître Lebonius eut
une attaque d’apoplexie au moment où il ouvrait la bouche pour
prononcer son discours, tant l’idée de parler à une tête couron‐
née l’avait impressionné. À dater de ce jour, il fallut pourvoir à



l’école, et Lavisé fit tant que Jacques fut nommé. Le lendemain
de son arrivée, le prince invita les jeunes gens de Bien-Heureuse
à la chasse, dans une forêt de son royaume qui n’était qu’à deux
lieues de là. On força le cerf et le sanglier ; on mangea nombre de
pâtés, et l’on déboucha force bouteilles. Ils en revinrent
enchantés.

Le dimanche suivant, des tables garnies de verres furent dres‐
sées sur la place publique, et plusieurs barriques de vin y furent
amenées, dont chacun put à son gré tourner les robinets. Le
prince y vint aussi, remplit son verre et but à la santé de la com‐
mune. Ce furent des vivats à n’en plus finir. On but tout le jour à
tire-larigot. Puisque ce bon vin ne coûtait rien, ça n’était pas la
peine de s’en priver, n’est-ce pas ? Il y avait surtout le père Bois‐
sansoif et le fainéant Grouillard, qui ne se possédaient plus d’en‐
thousiasme. Boissansoif monta sur la table et s’écria :

— Messieurs, mesdames et la compagnie… ie…

On l’écouta.

— Le prince Parfait est un grand prince, vive le r…

Il voulait en dire plus long ; mais en levant les bras, il perdit
l’équilibre et roula sous la table, d’où on le retira le soir, ivre-
mort. D’autres que lui, — il m’en coûte de le rapporter, mais
quand on raconte, il faut tout dire, — d’autres que lui en firent
autant, et le soir la grande place de Bien-Heureuse présentait un
spectacle qui n’était sans doute pas du goût du père Lavisé, car il
ne voulut pas seulement boire un doigt de vin, et s’en alla tout
triste disant :



— Hélas  ! ces gens-là perdront âmes et corps, et biens, et
tout !…

C’était fini ; toutes les têtes étaient parties, et l’on n’entendait
plus, dans toutes les bouches, que le nom du prince. Les filles ne
rêvaient plus que de bals, les garçons que de chasse, les hommes
que de bombance, et les mères que de voir leurs filles devenir
reines, et leurs garçons généraux. Car le prince Parfait n’était pas
venu tout seul, j’oubliais de vous le dire. Il y avait avec lui le gé‐
néral Rrran de Craquenboum, le même sur les pieds duquel
avaient marché Jacques et Francette, et qui était si flambant dans
son harnachement de guerre, qu’il excita beaucoup
d’admiration ; puis le lieutenant Panachon, le secrétaire Platin, le
chambellan Baisetout, l’intendant Filouton, et plusieurs valets. Il
y avait encore dans la suite du prince deux ou trois messieurs
sans fonction bien déterminée  : un ouvrier aux mains blanches,
Mouchon ; un artiste mal élevé, M. Limier ; un commerçant dé‐
pourvu de marchandises, Fouinard. Et tout ce monde-là chantait
les louanges du prince, et en racontait des traits de bonté, de
grandeur, de générosité, de bravoure, tels que les larmes en ve‐
naient aux yeux  ! Ils disaient aussi que dans le royaume du roi
Bombance tout le monde était heureux  ; que les moissons y
étaient plus belles et les trèfles plus fournis que dans les com‐
munes sans roi ; il y tombait quelquefois de la grêle, mais si rare‐
ment, que ce n’était que pour donner à la grande bienfaisance du
monarque et de la reine son épouse, et du prince leur fils, et de la
princesse leur fille, l’occasion de s’exercer, puisque dans ces cas-
là ils remboursaient aux gens plus que la récolte n’aurait produit,
et les mettaient à l’aise pour le reste de leurs jours. Il suffisait que
cette illustre famille mit le pied quelque part pour que tout y de‐



vînt prospère, car la Providence bénissait leurs efforts constants,
et les chérissait comme la prunelle de ses yeux.

Que vous dirai-je ? Il n’y avait pas un mois que le prince Par‐
fait était à Bien-Heureuse, qu’il s’y était formé un gros parti pour
la réunion de la commune au royaume. Et d’autant plus on le dé‐
sirait, que les gens, s’étant fort relâchés du travail pendant ce
mois-là, comptaient sur la chose pour rétablir leurs affaires, et
réaliser toutes leurs imaginations. En outre, beaucoup disaient :

— Ça nous débarrassera de notre Conseil municipal, qui ne
veut pas s’en aller.

Ah ! pauvre père Lavisé ! Il se dépitait, se fâchait tout rouge, se
faisait une bile !…

— Eh ! bonnes gens, s’écriait-il, quoi ! vous êtes libres, et vous
voulez prendre un maître  ! Comment pouvez-vous être si fous
que de vous fier pour vos intérêts à un étranger plus qu’à vous-
mêmes ?

Il y avait encore dans la commune une autre personne qui
parlait comme lui, c’était la mère Bonsens, la directrice de l’asile
des vieillards et des orphelins. Elle qui connaissait son monde et
qui était une maîtresse femme, elle haussait les épaules et disait
aux gens :

— Vrai  ! c’est pitié de voir le peu de place que tient le sens
commun dans la cervelle humaine ! Les hommes sont plus bêtes
que les animaux, car il n’est pas un de ceux-ci qui tende le dos au
bâton, et ne veuille, quand il peut, se conduire à son idée. Allez,
allez ! commandez chacun votre bât.



Mais ni l’un ni l’autre n’était écouté, non plus que Jacques, le‐
quel disait la même chose, ou à peu près  ; et l’on entendait, le
soir, au son des violons ou des musettes, filles et garçons dan‐
sant, bambocheurs trinquant, chanter ou hurler de leurs voix
claires ou avinées : Vive le roi Bombance ! Vive le roi !…

Si bien qu’un jour tout le peuple de la commune fut convoqué
par le Conseil municipal sur la place publique, afin de savoir si
l’on voterait la réunion de la commune au royaume voisin. Des
fermes et hameaux environnants, comme de tout le village, le
peuple était accouru en foule. On avait établi, sur la grande place,
une sorte de tribune ou théâtre, sur lequel montaient par une
échelle, afin d’être mieux vus et entendus, ceux qui voulaient par‐
ler à tout le monde ; et dès que la place fut remplie, à rangs ser‐
rés, comme qui dirait une caque de harengs, on vit paraître là-
dessus Pingrelet. Il avait mis sa grande croix de l’Oison-d’Or, et,
avec un air plus superbe et plus triomphant qu’à l’ordinaire, il
parla ainsi :

— Mes chers concitoyens, jusqu’ici nous avons vécu dans une
ignorance trompeuse des vraies conditions du bonheur. Nous
nous croyions heureux, nous ne l’étions pas ; nous nous croyions
sages, nous étions aveugles. Éclairés par les simples lumières de
l’instinct, nous nous imaginions tout bonnement qu’il était dans
l’ordre de la nature que chacun se servît de ses yeux pour voir, de
son cerveau pour vouloir, et de sa liberté pour agir, comme on se
sert de son estomac pour digérer. Mais ceci, mes concitoyens, est
d’une simplicité trop indigne des hautes pensées et des vastes
combinaisons qui distinguent notre espèce entre toutes. Nous
sommes trop intelligents pour en rester là.



Une vérité autrement compliquée, autrement ingénieuse, nous
a été révélée par la gracieuse présence, au milieu de nous, d’un de
ces hommes que la Providence a spécialement marqués du doigt
pour faire le bonheur des autres hommes, comme le démontre
suffisamment la sagesse qui rayonne par les broderies d’or de son
habit et les plumes de son panache, et dont nos yeux sont tout
éblouis.

C’est lui, ô mes concitoyens, ou plutôt son auguste père, en‐
core plus particulièrement marqué du doigt de la Providence,
tant qu’il sera sur le trône ; c’est lui, ce sont eux, que nous devons
charger de voir, de vouloir, de digérer et d’agir pour nous. De
cette façon-là, nous n’aurons plus à nous occuper de rien, et, dé‐
sormais, l’âge d’or régnera sur la terre ; et ce sera l’ordre le plus
admirable, car tout ira par le même commandement et se trouve‐
ra réduit à la capacité d’un seul homme.

Un mot encore, chers concitoyens. C’est pour ne pas vous par‐
ler des bienfaits que nous sommes appelés à recevoir de l’illustre
famille qui veillera sur nos destinées. Ce que nous avons vu, ce
que nous avons reçu jusqu’ici n’est qu’un avant-goût des biens
qui nous attendent. Mais ces motifs sont indignes de nous occu‐
per, et c’est pourquoi je vous les ai gardés pour la fin  ; car c’est
par le pur et seul amour de la vertu, de l’ordre et des bons prin‐
cipes que je vous propose, et que vous allez accepter Sa gracieuse
Majesté le roi Bombance et son illustre famille, à perpétuité pour
nos légitimes et bienheureux souverains.

Des cris enthousiastes répondirent à ce discours.

— Oui  ! oui  ! Vive le roi Bombance  ! Vive le prince Parfait  !
Vive la famille royale ! Et qu’ils nous gouvernent à perpétuité !



Il y avait bien la mère Bonsens qui gesticulait et criait : Vous
êtes des imbéciles ! — le père Lavisé qui se prenait la tête à deux
mains  ; — Jacques qui murmurait tout pâle  : Ils sont devenus
fous ; — et bien d’autres, disons-le, qui haussaient les épaules et
n’étaient pas contents. Mais le plus grand nombre était pour la
royauté.

Cependant Lavisé demanda la parole ; mais avant lui Pataud,
surnommé Gobe-La, monta à l’échelle tout d’un temps, comme
eût fait un écureuil, et, après un grand saut en l’air, tant il était
transporté, il s’écria :

— Oui, vive le roi Bombance à perpétuité  ! il veut faire notre
bonheur ; est-ce que nous pourrions vouloir l’en empêcher ? Ça
serait trop bête  ! Moi, voyez-vous, ça m’attendrit jusqu’au fond
de l’âme, et je lui en suis trop reconnaissant. Vivent les gens
bons ! Je ne connais que ça, moi ; vive le roi Bombance !

On applaudit Gobe-La, et il n’était pas encore descendu, que
Lavisé parut à la tribune. Comme il était connu pour un homme
sage, beaucoup aussitôt firent silence pour l’écouter ; mais on se
doutait bien qu’il allait parler contre la royauté. Aussi Fouinard,
Mouchon et Limier se mirent-ils à hurler :

— Non ! non ! non ! À bas ! Qu’il descende ! Nous sommes dé‐
cidés ! Nous ne voulons plus rien entendre ! Assez ! assez !

Et comme il y a toujours des gens assez bêtes pour répéter ce
que disent les autres, simplement parce que c’est dit à côté d’eux,
plusieurs de même crièrent :

— Assez ! assez !



Toutefois, ça ne prit pas généralement, on fit silence, et Lavisé
commença :

— Mes voisins et amis, si vous n’étiez pas enragés de votre
idée, vous auriez vu qu’on vous disait des bêtises. Je ne viens pas
répondre à Pingrelet, car ce qu’il dit n’en vaut pas la peine, et
vous ne l’avez sans doute pas écouté  ; autrement comment des
hommes de bon sens pourraient-ils croire qu’un autre homme,
fût-il roi, empereur, ou n’importe quoi, puisse faire la pluie et le
beau temps, nous donner de plus belles moissons ou de
meilleures vignes ? Nous ne pouvons rien à ça que par le travail
et les bonnes idées des savants. Or, les rois ne sont pas savants ;
ils ont pour ça trop de chats à fesser et trop de bombances à faire.
Et même ils n’aiment pas du tout la science, attendu qu’elle
prouve clair comme le jour et comme deux et deux font quatre
que l’on n’a pas besoin d’eux.

Est-il bien possible, — car c’est égal, il faut que je touche un
mot des bêtises qu’a dites Pingrelet, — est-il bien possible qu’un
homme qui a sa tête sur les épaules, vienne vous chanter des
choses comme ceci : qu’il nous faut un roi qui pense, qui veuille,
qui agisse pour nous ! Sur ma parole, si nous étions des bœufs ou
des ânes, on ne nous parlerait point autrement, car c’est comme
si l’on nous ôtait la cervelle, et qu’il ne nous restât plus que bras
et jambes, lesquels n’auraient plus qu’à travailler pour le roi, qui
digérera bien pour nous, en effet, — comme l’a dit Pingrelet, sans
faire attention apparemment. — Oui, car le roi et les siens s’ap‐
proprieront le plus clair de notre pitance et le premier rendement
de notre travail.

Oui bien, c’est un ordre assuré que celui où il n’y a qu’une tête,
qu’une parole et qu’un commandement. Mais il s’agit de savoir si



les choses en vont mieux pour ça, car m’est avis qu’un ordre où ça
ne va pas bien, n’est pas un bon ordre. À ce compte, il y aurait un
ordre superbe dans un cimetière, et pourtant il n’est pas bon
d’être mort. Savez-vous ce que j’ai entendu dire de ce qui se passe
chez le roi et l’empereur ? C’est que précisément les gens y sont
tellement à la gêne et à l’ennui, — car si on leur défend de se ser‐
vir de leur cervelle, on n’a pourtant pas pu la leur ôter, — qu’ils
sont donc si fort à la gêne qu’ils en sont continuellement à
geindre, à sursauter, et, comme on dit là-bas, à faire des
émeutes ; en raison de quoi on leur tire dessus, de façon que cet
ordre-là est un vrai désordre et un enfer.

Pour moi, m’est avis que plus il y a de cervelles dans le monde,
plus il s’y fait de bonnes choses. S’il n’y en avait eu qu’une depuis
le commencement, nous en serions sans doute encore à l’état des
animaux, qui n’avancent en rien, parce qu’ils pensent tous la
même chose. Il se peut qu’il y ait quelquefois de la brouille, par la
différence des opinions  ; mais c’est la faute précisément à ceux
qui veulent dominer, et ranger tout le monde à leur idée. Que
chacun fasse à sa guise en ce qui le regarde. On verra le mieux et
l’on choisira.

Une supposition, mes amis. Vous avez du bien à cultiver et à
faire prospérer, est-ce que vous vous dites à vous-mêmes : Je vais
donner ça à faire à un tel, pour que ça soit mieux soigné ? Fichtre
non  ! car vous savez bien qu’on n’a jamais tant de cœur à l’ou‐
vrage et tant de soin que lorsqu’on travaille pour soi. Et de
même, si vous avez une affaire, un marché, une contestation que
vous puissiez arranger vous-mêmes, est-ce que vous iriez en
charger un autre  ? Non point, vous savez trop bien que nul ne
prend et ne comprend vos intérêts si bien que vous-mêmes. Ceux



qui ont des intendants sont toujours volés. Quelle idée vous
prend donc de remettre à une personne, que vous ne connaissez
même pas, vos biens, vos intérêts, vous-mêmes ?

Mais des cris effroyables partirent de l’assemblée sur diffé‐
rents points. C’étaient Pingrelet, Grosgain, Trop-d’Un, Limier,
Mouchon, Fouinard. et encore les Baisetout, les Platin, Filouton
et autres, qui criaient et faisaient crier chacun de son côté.

— C’est un jaloux ! Il veut mener la commune à lui tout seul !
Il dit du mal de nos bienfaiteurs  ; il veut nous empêcher d’être
heureux. Il faut le pendre !…

— Que diable ! reprit Lavisé, élevant la voix plus fort que tout
le monde, — car il était hors de lui de voir la sottise qu’on allait
faire, — que diable ! mes paroles ne vous empêcheront pas d’en
faire à votre idée, si vous le voulez absolument. Écoutez-moi
donc. Et surtout défiez-vous de ceux qui veulent empêcher les
gens de parler. C’est signe sûr et certain qu’ils savent eux-mêmes
leur tort, et qu’ils ont peur de la vérité. Vous croyez, gens de
Bien-Heureuse, parce qu’on vous a fait de petits cadeaux, qu’une
fois en monarchie, il vous pleuvra tous les jours des rubans, des
dragées, des louis d’or et des soûleries, comme celle de l’autre
jour, dont ceux qui vous l’ont donnée devraient avoir honte. Eh
bien, c’est tout le contraire. Quand vous vous serez une fois don‐
nés, et qu’il ne sera plus temps de vous reprendre, alors, au lieu
de recevoir, vous payerez. Vous trouvez que c’est assez d’être im‐
posés en moyenne 7  fr. par tête, pour avoir une commune bien
tenue et bien pourvue ? Alors vous verrez l’impôt monter tout de
suite et devenir peut-être dix fois plus fort. Cependant les dé‐
penses dont chacun profite ne sont autre chose qu’un bon place‐
ment  ; tandis qu’il en est tout autrement des impôts payés à la



royauté. Les rois prennent au peuple et ne lui rendent pas. Ils se
servent de son argent pour payer leurs valets, leurs meutes, leurs
chevaux, leurs courtisans, leurs maîtresses, leurs beaux habits,
leurs diamants et leurs palais. Car ce sont gens de grande vie et
rudement exigeants de plaisirs. Ils en achètent aussi des terres,
des palais à leurs généraux, à leurs écrivassiers, à leurs nobles  ;
parce qu’il leur faut des fainéants bien mis autour d’eux, qui les
aident à gouverner, autrement dit à tondre et à mater le peuple…

Cette fois, ce furent des cris si furieux qu’ils couvrirent la voix
de Lavisé et que celui-ci fut obligé de descendre. Il rencontra sur
son passage Gobe-La pleurant à chaudes larmes et qui lui dit :

— Non, je n’aurais jamais cru ça de toi, Lavisé. Dire du mal
d’un si bon roi ! Ici ! chez nous ! Ah ! s’il le savait, comme ça lui
ferait de la peine !

Et il se reprit à sangloter.

— Cher et noble peuple de Malenpis…

C’était le maître du château, M.  Legros, celui qui logeait le
prince, qui était lui-même monté sur le théâtre.

— Chut ! chut ! dit-on de toutes parts.

M. Legros se mit à faire l’éloge du roi, des princes, princesses,
gens de cour. Il connaissait tout ce monde-là, étant allé souvent
dans la capitale du roi Bombance, et ce n’étaient que vertus,
bienfaisance, désintéressement, grandeur, etc… Certes, ce n’était
pas par ambition que le roi Bombance gouvernait, bien au
contraire  : car il trouvait le pouvoir très-lourd à porter. Non,
c’était la passion de se dévouer  ; il était venu comme ça au
monde.



— Enfin, dit M.  Legros, j’ai à vous communiquer une faveur
nouvelle ! Le roi Bombance, à la prière du prince Parfait, voulant
témoigner sa grande considération pour la commune de Malen‐
pis, vient d’élever un de ses concitoyens, celui même qui vous
parle, à la dignité de porte-éponge de Sa Majesté, aux appointe‐
ments de 20 000 francs par an, ce qui me permettra de faire jouir
mes concitoyens du spectacle d’un plus grand luxe que celui que
j’ai pu leur offrir jusqu’à ce jour…

Il ne put achever, tant l’enthousiasme fut grand. Grosgain
voulut cependant parler aussi, et ce fut pour annoncer qu’il ve‐
nait d’apprendre, de source certaine, que les fromages se ven‐
daient 1 fr. 50 dans la capitale du roi, tandis que c’était à peine si,
à Bien-Heureuse, ils allaient jusqu’à 1 franc. Il fallait donc se hâ‐
ter de voter la réunion, afin de vendre les fromages 1 fr. 50 au
prochain marché.

Pour le coup, la mère Bonsens n’y tint plus, et montant tout
bonnement sur un banc de pierre :

— Dire que les hommes sont si bêtes  ! s’écria-t-elle, et qu’ils
prétendent pourtant faire les affaires tout seuls  ! Écoutez donc
une parole de simple raison. Comme il y a cent lieues, et plus,
d’ici à la capitale, et que les chemins de fer font payer le port,
vous aurez beau vous faire les sujets du roi, les fromages ne haus‐
seront pas de prix pour cela, car…

Mais on ne l’écoutait pas, et l’on criait avec les Baisetout, les
Platin, les Gobe-La, etc. : Votons ! votons ! Vive le roi !

Alors, pendant qu’on cherchait une urne et que la femme à
Gobe-La apportait un chaudron tout frais récuré, Jacques voulut
tenter un nouvel effort.



— Tais-toi, va, lui dit Lavisé désespéré, c’est fini ; on n’y peut
rien, et tu te ferais tort en pure perte. Occupe-toi plutôt de mettre
du bon sens dans la tête de tes écoliers. Nous avons grand besoin
de ça.

Cependant Jacques persista à prendre la parole, et voici ce
qu’il dit :

— Avant de prendre une décision si grave, puisqu’elle engage
tout votre sort, ne pensez-vous pas, citoyens, qu’il serait néces‐
saire de bien savoir ce qu’on fait ? Or, il me semble qu’il y a une
erreur dans l’esprit de beaucoup d’entre vous sur un point : Vous
attendez, n’est-ce pas, des bienfaits de la part du roi  ? Vous
croyez qu’il vous donnera beaucoup, et ne vous demandera rien.
Mais, citoyens, savez-vous seulement si la chose est possible  ?
Savez-vous ce que c’est qu’un roi ? Je vais vous le dire, et je défie
qui que ce soit de me démentir. Un roi est un homme qui ne tra‐
vaille pas. Vous me direz qu’il s’occupe des affaires de l’État, soit.
Admettons que réellement il puisse faire et fasse l’étonnante be‐
sogne que vous lui confiez, de penser et vouloir pour vous.

Il est du moins certain qu’il ne fait aucun travail qui produise
de la richesse, et qu’il n’a par conséquent d’autre argent que celui
que ses sujets lui donnent. Or, il est vrai que les sujets donnent
beaucoup. Soixante mille familles de paysans vivraient du revenu
de certains rois. Mais c’est le peuple, je le répète, qui leur fait ce
revenu  ; le peuple, les pauvres gens, puisqu’ils sont bien plus
nombreux que les riches. Le roi, s’il n’avait pas soin de mettre de
côté, serait aussi pauvre qu’un mendiant, le jour où le peuple,
n’en voulant plus, cesserait de lui payer des millions. Espérer des
libéralités de la part d’un roi, d’un empereur, c’est donc tout bon‐
nement lâcher son argent, dans l’espoir qu’il vous en reviendra



quelque chose. N’est-il pas plus simple de le garder ? Et d’autant
mieux que ces libéralités au peuple, dont on fait tant de bruit,
sont une petite, très-petite partie de l’argent versé par le peuple ;
elles ne représentent pas un centime par franc ; c’est aux grands,
aux valets que va le reste, à ceux qui sont le soutien naturel des
rois et les aident à tenir le peuple dans l’obéissance.

On vit à ce moment paraître derrière Jacques, à la tribune, le
secrétaire Platin. Il levait les bras au ciel et semblait plein
d’indignation.

— Qu’entends-je  ? s’écria-t-il, coupant sans plus de façon la
parole à Jacques, on ose nier les immenses richesses du roi Bom‐
bance ! On ose nier ses mines d’or vierge, ses cavernes remplies
de pièces d’or, ses palais pleins d’argenterie, et les grands navires
qui, chaque jour, lui arrivent d’Australie et de Golconde, chargés
de poudre d’or et de diamants  ! Oh  ! la perversité humaine est
trop grande et…

Mais cette énumération de richesses avait suffi. Tout le monde
était émerveillé. On répétait  : Des cavernes pleines de pièces
d’or ! des navires chargés !… Et plus que jamais on cria : — Vo‐
tons ! votons pour le roi Bombance !

Le Conseil municipal se rangea autour du chaudron ; chacun
apporta son bulletin, et, deux heures après, le roi Bombance était
proclamé roi de Malenpis, — car maintenant qu’on était en mo‐
narchie, c’était le vieux nom qui devait être préféré au nouveau,
comme en tout les vieilles choses devaient être préférées aux
nouvelles.

Le prince Parfait vint remercier la population, par un discours
très-touchant et en mettant la main sur son cœur, ce qui porta



l’enthousiasme jusqu’au délire. Il y eut de nouveau distribution
de vin et de dragées, puis bal. Et de nouveau, le prince dansa avec
les plus jolies filles, qui se disputaient ses regards, et quand il fut
parti, on chercha partout la Linette, mais on ne sut où elle avait
passé.

Le lendemain, les gens de Malenpis se réveillèrent tout fiers
d’être en royauté, et beaucoup regardaient en l’air et tout autour
d’eux, comme s’ils s’attendaient à voir quelque chose
d’extraordinaire.

Il n’y eut rien, cependant ; la journée fut toute semblable aux
autres. Gobe-La prétendit pourtant que le soleil paraissait plus
vif et que les trèfles avaient allongé d’un demi-pouce ; mais ça ne
fut pas prouvé.

Au bout de quelques jours, la commune reçut les remercie‐
ments du roi Bombance, qui affirmait qu’il allait se consacrer dé‐
sormais tout entier au bonheur de ses nombreux sujets. En
même temps, le prince Parfait fut nommé vice-roi de Malenpis,
et M.  Legros gouverneur. Pingrelet fut trésorier, Grosgain per‐
cepteur, Fouinard devint chef de la police, et Platin grand juge.
Gobe-La, Boissansoif, Grouillard, et autres gens qui s’étaient dis‐
tingués dans l’affaire, ainsi que certains notables, reçurent cha‐
cun la photographie du roi dans un petit médaillon, entouré d’un
cercle d’or.

Ils en furent très-fiers, assurément. Toutefois, faut-il le dire ?
il y eut une déception, que Gobe-La, toujours sincère, exprima
ainsi :

— Je croyais qu’il y avait toujours des diamants autour des
portraits des rois ?



On regarda longtemps aussi le portrait du roi sans rien dire, et
puis, enfin, quelqu’un se hasarda à faire cette question :

— Comment le trouvez-vous ?

— Hum !… Dame… Je ne m’y connais pas bien.

— Pour moi, je m’imaginais que tous les rois étaient beaux.

— Ça devrait être. Des gens si distingués !…

— Mais alors, pourquoi est-ce qu’il a le ventre si large, si
large ! Et que sa figure semble une poire à la livre.

— Oui, et de si petits yeux.

— Et une drôle de moustache ! on dirait celle de notre chat.

— Eh ben, moi, je pensais que les rois ne ressemblaient pas
aux autres hommes.

— Ah  ! ben oui  ; vous savez, Pierre Vernet  ? il se trouvait
l’autre jour chez M.  Legros, quand on lui a fait porter de l’eau
pour le bain du prince, et alors il l’a vu sans chemise. Eh ben  !
Pierre Vernet dit que sans chapeau et sans habit d’or, comme ça,
le prince ressemble tout à fait à n’importe qui ; et même, vous ne
croiriez pas, qu’il a un faux air du petit Grouillard, qui est de son
âge ?

— Pas possible !

— C’est des mensonges ! s’écria Gobe-La.

Et cela lui fit tant de peine que son prince pût ressembler au
petit Grouillard, qu’il s’en fâcha tout rouge.



Il fut bien vengé le jour où le prix des veaux monta de
10 francs, les pommes de terre de 4 sous le double-décalitre, les
œufs de 10 centimes et les fromages de 25 centimes.

— Hein  ! allait-il partout criant, quand je vous disais  ! voilà
l’abondance qui commence ! Toute l’eau vient à notre moulin. Ça
va continuer comme ça de plus en plus fort. Et nous deviendrons
tous riches, grands seigneurs et même gros propriétaires. Voyez-
vous ce que c’est que d’avoir un roi ?

— Je verrais seulement que tu es une bête, lui répondit Lavisé,
si je ne savais ça de longtemps. Ne sais-tu pas qu’il vient de s’ou‐
vrir un nouveau chemin de fer, à une heure d’ici, qui porte nos
denrées à la grande ville des Gamaches ? Et c’est pour ça que ça
hausse, et non pas à cause du roi, qui n’y peut rien.

Lavisé n’achevait pas ce propos qu’il sentit quelqu’un lui frap‐
per sur l’épaule, et, se retournant, il vit Mouchon, qui cette fois
n’était plus en ouvrier, mais avait un uniforme, un chapeau poin‐
tu, une petite épée au côté.

— L’ami, dit-il, vous êtes maintenant sujet du roi Bombance,
tâchez de conformer votre langue à cette nouvelle condition. Tout
ce qui se fait de bien et de beau dans le royaume, prospérité du
commerce, des arts, de l’industrie, bonnes récoltes et bonnes ac‐
tions, est dû, sachez-le, à l’influence de sa gracieuse Majesté.
Tout ce qui se fait de mal  : baisse de prix, faillites, accidents,
grêle, sécheresse, tremblements de terre, ouragans, coulage de la
vigne, assassinats, disputes, épizooties et inondations, tout cela
est l’œuvre des éternels ennemis de l’ordre, autrement dit les scé‐
lérats de la démagogie, dont vous êtes, comme l’ont témoigné vos
discours incendiaires, le jour de la réunion de cette commune à la



couronne. Mais songez qu’on a l’œil sur vous, et qu’au premier
mot irrespectueux envers la sacrée personne de notre souverain,
ou contre l’ordre suprême de cette monarchie, vous serez enlevé
comme une brebis galeuse du milieu du troupeau, et vous irez
méditer dans les prisons royales sur le danger d’avoir des opi‐
nions opposées aux saines doctrines.

— Par ma foi, dit Lavisé, c’est encore pis que je ne pensais  ;
après tout, si ça pouvait faire voir clair à mes concitoyens, j’irais
en prison de bien bon cœur.

— Eh ! eh ! dit l’agent de police en ricanant, pour voir clair, il
est trop tard.

C’était vrai. Car, juste en ce moment, le général Rrran de Cra‐
quenboum et son lieutenant Panachon faisaient leur entrée sur la
grande place, à la tête de cent cinquante soldats venus du
royaume et bien armés de beaux et bons fusils, ornés au bout de
baïonnettes luisantes. Et derrière, venait, traîné par deux che‐
vaux, un joli petit canon sur son affût, et derrière encore, un four‐
gon plein de poudre, de boulets, de munitions. Et le général Rr‐
ran de Craquenboum cria  : Halte  ! Et les soldats s’arrêtèrent
tous. à la fois. — Et cria  : Reposez vos armes ! Et tous les fusils
s’abaissèrent en même temps, avec un seul bruit composé de cent
cinquante mouvements. — Et le général Rrran de Craquenboum
s’écria : Armes bras ! Et toutes les armes se rangèrent comme par
un ressort le long de l’épaule gauche des soldats. — En avant  !
marche ! Et tous les soldats firent le tour de la place, d’un même
pas, comme s’ils n’avaient eu qu’une paire de jambes Et toutes les
femmes et filles de Malenpis étaient sur leurs portes, disant :

— Que c’est beau ! comme ils sont beaux !



Et tous les gamins de la commune couraient après, en rond,
comme un vol d’hirondelles autour d’un clocher.

Ce soir-là, il y eut de l’enthousiasme comme au premier jour.
Les gens de Malenpis étaient fiers d’avoir une armée et même
une artillerie.

— Ah  ! c’est vraiment beau d’être en monarchie  ! répétaient
Gobe-La, Grouillard, Boissansoif et autres Malenpissois.

Ça alla bien ainsi pendant quelques jours, puis les pères et les
maris commencèrent à trouver que les soldats serraient d’un peu
trop près leurs filles et leurs femmes, et que celles-ci les trou‐
vaient un peu trop beaux, ou peut-être seulement leurs galons et
leurs panaches. Les jeunes gens aussi devinrent jaloux de leurs
bonnes amies, et cela fit énormément de disputes dans le pays.

Alors, au lieu de prendre des arbitres, comme autrefois, il fal‐
lut porter ces disputes devant le grand juge Platin, autour duquel
étaient venus s’établir une troupe d’avoués, d’avocats, d’huissiers
et de procureurs. Si bien qu’il en coûta rudement à ceux qui
avaient tort, et beaucoup à ceux qui avaient raison, et que de l’af‐
faire tout le monde fut étrillé.

Un matin, dans chaque famille de Malenpis, on reçut un petit
papier qui, à peine lu, fit grande émotion partout. D’abord on se
récria dans les familles ; puis, on alla chez les voisins se récrier de
nouveau, et enfn des groupes se formèrent sur la grande place et
devinrent bientôt un rassemblement nombreux.

— C’est une horreur ! criait-on.

— Ça ne se peut pas !



— On n’a jamais rien vu de pareil !

— Nous prennent-ils pour des millionnaires ?

— C’est pourtant trop fort !

— Dame, nous ne voulons pas nous ruiner en impôts, et si
c’est comme ça…

Gobe-La suait à grosses gouttes.

Il n’y comprenait rien et trouvait aussi la chose énorme ; mais
comment accuser le roi d’avoir mal fait, le roi qui lui avait envoyé
sa photographie !…

J’oubliais de vous dire ce que c’était  ; mais vous l’avez peut-
être deviné déjà. C’était la cote d’impôts dévolue à chaque habi‐
tant, d’après les lois du royaume. Or, il y en avait juste neuf fois
plus que les habitants de Bien-Heureuse ne payaient auparavant.
C’est de là que venaient les cris, les réclamations et, ma foi, les
invectives  ; car il n’y a rien qui aigrisse le caractère, comme
d’avoir à payer plus qu’on ne croit.

Tout à coup, Gobe-La se frappa le front. Il venait d’avoir une
idée, une idée superbe vraiment, et comme une pareille circons‐
tance pouvait seule, en le poussant hors des gonds, la lui fournir.

— Il s’est trompé  ! se mit-il à crier aussitôt. Grosgain s’est
trompé ! ce qui ne m’étonne pas, car il sait calculer de tête, mais
il écrit comme un âne. Ce ne sont pas des francs  ; ce sont des
centimes !

Et, tout content, il se mit à répandre la nouvelle, comme sûre,
ne pouvant admettre que ce pût être autrement. Le bon roi ! al‐
lons donc ! ce n’était pas de sa faute !



— À la bonne heure, dit-on.

Et bien des mines se rassérénèrent ; mais beaucoup restaient
inquiets, quand parut M.  Legros. Il venait ceint d’une écharpe
aux couleurs du roi Bombance, et derrière lui, à l’entrée de la
place, on vit le général Rrran de Craquenboum à cheval, à la tête
de ses soldats.

— Habitants de Malenpis, s’écria M.  Legros d’un air sévère,
que faites-vous ici ?

On se regarda étonné, et un homme de bien et d’esprit, mais
qui avait la tête un peu vive, Léveillé, prit la parole :

— Parbleu ! dit-il, vous le voyez : nous sommes sur la place, à
causer de nos affaires entre nous, et c’est notre droit, à ce qu’il
me semble.

— Je veux bien excuser pour cette fois, reprit le gouverneur,
votre ignorance des lois du royaume ; sachez désormais qu’il est
défendu de se rassembler ainsi. Il vous est permis de vous voir les
uns chez les autres, entre voisins et amis, pourvu que ce ne soit
pas en trop grand nombre : mais vous ne pouvez, sous aucun pré‐
texte, vous rassembler entre citoyens sans la permission du roi.

Pour le coup, il n’y eut pas jusqu’à Gobe-La qui ne trouvât la
chose forte.

— Comment, disaient-ils, et de quel droit  ? Et pourquoi  ?
Comment ose-t-on nous défendre de nous réunir et de nous
entendre ?

— Vous ne vous souvenez donc plus, leur répondit Lavisé, que
vous avez voulu un maître ? Vous l’avez.



Alors, Léveillé sortit des rangs et dit à M. Legros en lui présen‐
tant sa feuille d’impôts :

— Voilà pourquoi nous ne sommes pas contents. Est-ce que
c’est vrai qu’on mous demande tant d’argent ?

M.  Legros prit le papier, l’examina et le lui rendant
froidement :

— C’est votre part des dépenses du royaume, dit-il, et vous de‐
vez, en fidèles sujets, payer et vous taire.

— Non, sacrebleu  ! cria Léveillé, je ne payerai pas une si
grosse somme ! Je ne me laisse pas voler comme ça, et si ce sont
là les bienfaits de votre roi !…

En même temps, il déchira le papier, et plusieurs, également
irrités, l’imitèrent.

Alors, sur un signe de M. Legros, le général Rrran de Craquen‐
boum, tirant son sabre, cria  : En avant  ! Et les soldats, arrivant
au pas de charge, la baïonnette en avant, sur les habitants de
Malenpis, leur firent une si effroyable peur, qu’en se sauvant,
plusieurs tombèrent les uns sur les autres, et qu’un enfant se cas‐
sa la jambe. Léveillé, ainsi que tous ceux qui avaient déchiré le
papier des contributions, furent arrêtés et mis en prison.

Ce fut une grande consternation dans le village comme dans
tous les hameaux environnants, dont les habitants s’étaient mis
également en rumeur au sujet de leurs cotes d’impôt, mais qui,
apprenant ce qui s’était passé dans le gros village, se tinrent tran‐
quilles. Ils n’en pensaient pas moins. L’idée qu’ils étaient mainte‐
nant soumis à un homme qui les rançonnait si effrontément, et
les traitait comme des chiens, au point de leur faire tirer dessus



quand ils refusaient de se soumettre ; surtout de penser qu’eux-
mêmes s’étaient mis volontairement en pareil état, cela les ren‐
dait fous de chagrin, et ils regrettaient déjà amèrement de n’avoir
pas cru Lavisé, et de s’être ainsi laissé prendre comme des étour‐
neaux à la glu des cadeaux et des belles paroles.

Ils n’avaient pas tout vu. Jusque-là, il va sans dire que la com‐
mune de Bien-Heureuse ne songeait point à la guerre et n’avait
jamais eu de soldats ; mais à présent qu’ils étaient sujets du roi,
tout était bien différent. Tous les jeunes gens de vingt ans furent
appelés pour tirer au sort. Si la chose ne se passe point sans
larmes dans les monarchies, où l’on est habitué à ces choses, je
vous laisse à penser ce que larmoyèrent les mères et les fiancées
de Malenpis. Cependant on avait cru d’abord que les jeunes
conscrits resteraient dans la commune ; puisque le roi y envoyait
des soldats, quoi de plus simple que ces soldats fussent les en‐
fants du pays ? Mais on apprit bientôt que les jeunes gars allaient
au contraire être envoyés à cinquante ou soixante lieues de là.
Alors, ce furent les femmes qui s’insurgèrent, et, après bien des
pourparlers entre elles, et des mystères, une députation d’une
vingtaine, toutes mères ou fiancées de conscrits, conduites par la
mère Bonsens, allèrent trouver le lieutenant Panachon, comme il
était à commander l’exercice.

Le lieutenant Panachon était un jeune homme poli, et qui sur‐
tout avait de grands égards pour les jolies femmes, dont il ne
manquait pas dans la députation, entre autres justement une pe‐
tite brune à qui il faisait la cour. Après que la mère Bonsens lut
eut dit ce qu’elles demandaient, il répondit d’une voix douce :

— Hélas ! mesdames, vous me voyez désolé de ne pouvoir vous
donner aucune espérance ; car la chose que vous demandez va de



fond en comble contre toute la politique du gouvernement.

Cela les rendit tout ébahies.

Elles avaient tant fait que ça  ! — On va nous fusiller aussi,
pensèrent-elles, et nous appeler démagogiques. Et la plupart
faillirent prendre la fuite  ; mais la petite brune, qui venait
d’échanger une œillade avec le lieutenant Panachon, les rassura ;
la mère Bonsens, d’ailleurs, n’était pas femme à s’épouvanter si
facilement ; elle réclama des explications.

— Tout simplement, dit le lieutenant Panachon, que c’est un
axiome d’État d’éloigner les soldats de leurs foyers. Car, supposez
qu’il y eût, comme l’autre jour, une émeute sur la grande place,
que vos hommes refusassent encore d’obéir au roi, peut-être se‐
rait-il assez difficile de décider leurs fils et frères à tirer dessus.

— Grand Dieu ! s’écria la mère Bonsens en levant les bras au
ciel, mais c’est donc une caverne de brigands votre monarchie ?

— Madame, répliqua le lieutenant, Panachon, je vais être forcé
de vous arrêter pour de tels propos.

— Non point, lieutenant, car vous êtes, vous, un homme rai‐
sonnable et avec qui l’on peut causer. Et vous comprenez bien
qu’une honnête personne qui a une idée dans la tête doit, de par
sa langue, la mettre dehors  : puisque les choses sont arrangées
comme ça, que la pensée fait aller la langue. Et comment donc y
aurait-il des lois contre la nature ?

— Je ne puis entrer dans ces considérations, répondit le lieu‐
tenant  : car notre fonction dans les monarchies est précisément
d’empêcher les gens de raisonner. Je vous dirai seulement que la
monarchie n’a rien à faire non plus avec la nature. La nature veut



que chacun pense et agisse par soi-même, à seule condition de ne
pas gêner les autres, et la monarchie veut, au contraire, qu’un
seul pense et agisse pour tous.

Ayant ainsi parlé, il salua les femmes et leur tourna le dos. La
Brunette alors lui courut après, et lui reprocha de ne point
prendre souci de leur cause.

— Ingrate  ! dit le lieutenant Panachon, je vous en ai dit cent
fois plus long qu’il ne convient à un militaire. J’aurais dû vous
donner pour toute réponse le commandement de : — Tournez les
talons, et allez-vous-en !

— Bon  ! alors, je vais vous obéir et vous ne me reverrez de
votre vie.

— Pas du tout  ! Vous savez bien que je n’ai pas dit cela, et
c’était seulement à cause de vous.

— Eh bien, vous devriez être tout à fait avec nous et nous aider
à envoyer promener votre roi, dont nous sommes déjà bien las,
allez ! Alors, nous nous marierions et…

— Et alors, ma belle, qui me payerait mes appointements et
me ferait général un jour ? Les Républiques ne valent rien pour
nous.

— Ah ! pourquoi donc ?

— Parce qu’elles n’ont pas d’armées permanentes n’ayant pas
de sujets à tuer pour leur apprendre à vivre, et pour apprendre
aux autres à faire sans murmurer la volonté du roi. C’est une
grande économie ; mais ça ne fait pas nos affaires à nous.



— Mais quand les Républiques ont la guerre, comment font-
elles ?

— Elles n’ont point de guerre, parce qu’elles n’en cherchent
pas. Cependant, pour le cas où elles seraient attaquées, elles
exercent leurs citoyens au maniement des armes  ; et alors, s’il
s’agissait de défendre le pays, tous les hommes valides seraient
sur pied, ce qui ferait une armée beaucoup plus nombreuse que
ne peut l’être aucune armée permanente. C’est ainsi que fait la
Suisse, par exemple. On sait cela, et on ne l’attaque point. —
Mais, chère Brunette, mes soldats regardent fort de ce côté, et le
sergent qui commande la manœuvre a des distractions. Si vous
voulez en apprendre plus long sur la politique, accordez-moi un
rendez-vous ce soir.

— Non, parce que vous ne nous avez pas donné une bonne
réponse.

— Je ne le puis pas. Si vous tenez à être mal reçues, allez trou‐
ver le général Rrran de Craquenboum.

La mère Bonsens y fût bien allée, et même la Brunette, qui sa‐
vait un peu le défaut de la cuirasse ; mais les autres n’osèrent pas,
tant les gros yeux que roulait le général Rrran de Craquenboum à
la parade leur faisaient peur. Seulement, le jour où les conscrits
durent partir, sans s’être concertées pour ça, les pauvres mères se
rendirent sur la place en sanglotant, se pendirent au cou de leurs
enfants, et alors, l’amour étant plus fort que la peur, elles entou‐
rèrent le général Rrran de Craquenboum et lui demandèrent de
leur dire au moins qu’il n’y aurait point de guerre.

Le général haussa les épaules, roula les yeux, tordit sa mous‐
tache, et s’écria d’une voix tonnante :



— C’est de la bêtise ce que vous dites là. Du moment qu’il y a
des armées, est-ce que ça n’est pas pour la guerre  ? Il faut être
imbécile pour ne pas comprendre ça ! Car, suivez mon raisonne‐
ment : quand vous avez une charrue, c’est pour labourer ; quand
vous avez une faux, c’est pour couper  ; un moulin, c’est pour
broyer, et de même une armée, c’est pour guerroyer.

Les mères, entendant cela, se mirent à gémir comme de plus
belle, et alors s’éleva de nouveau la grosse voix du général.

— Silence dans les rangs  ! je n’aime pas les sensibleries  ;
seulement, comme je ne suis pas si mauvais que j’en ai l’air, je
vas vous donner une fiche de consolation.

Écoutez-moi bien ! l’armée est faite pour guerroyer, c’est vrai :
mais il y a guerre et guerre. Défendre la patrie… c’est ce qu’on dit
aux petits enfants  ; mais ceux qui ne sont pas trop bêtes savent
bien que le fin mot de la chose c’est pour le bon ordre, ce qui veut
dire faire marcher droit les récalcitrants et casser la tête aux rai‐
sonneurs. Or, les pékins, c’est pas dangereux  ; vous en savez
quelque chose, vu que l’autre jour, vous avez si lestement tourné
les talons. Ainsi donc, mères sensibles, c’est neuf chances sur dix
que vous avez de revoir vos marmots en bon état, et là-dessus
veuillez rentrer pareille quantité de larmes. Plus de jérémiades !
et vive le roi !

Après cette harangue, le général donna un coup d’éperon à
son cheval, et la colonne de conscrits quitta Malenpis, laissant
dans le deuil les pauvres parents et avec eux toute la commune.

Il n’y eut bientôt plus à Malenpis que soucis et tristesses. Bon
gré mal gré, il fallut payer l’impôt, et bien des gens pour cela
furent obligés d’emprunter. Or, il n’était moyen de trouver de



l’argent chez les voisins, puisque chacun avait à fournir une
somme, qu’il n’avait point compté payer. Ces gens vivaient de
leur bien et de leur travail, mais ne roulaient point sur l’argent.
En sorte que beaucoup n’eurent d’autre ressource que de s’adres‐
ser à un certain personnage qui, depuis l’annexion, était venu des
États du roi établir une banque à Malenpis. Il se nommait Gran‐
goulu, et c’était un homme tout rond de tournure et de manières,
et plein d’aimables paroles. Pourvu qu’on eût des terres ou seule‐
ment une maison, il ne faisait point difficulté de prêter. Seule‐
ment, c’était un peu cher, car il ne prêtait que pour trois mois, à
cinq du cent, ce qui faisait vingt pour cent au bout de l’année,
outre les frais de renouvellement, quand on ne pouvait payer à
l’échéance. On vit bientôt fréquemment à Bien-Heureuse, ce qui
ne s’y était guère vu jusque-là : huissiers, protêts, saisies, ventes
forcées, et la ruine, et les pleurs, et tout ce qui s’ensuit. Il n’eût
pas fallu longtemps, de ce train-là, pour que Grandgoulu devînt
le propriétaire de presque toute la commune.

Que pensaient maintenant Pingrelet, Grosgain, Trop-d’Un et
les autres, de l’état où se trouvait, grâce à eux, leur pauvre pays ?
— Ils n’y pensaient pas du tout. Car ils avaient tous, ainsi que
M. Legros, des places bien payées  ; ils s’estimaient très-fiers de
représenter le roi, d’avoir de l’autorité sur le monde, et ils en
marchaient tout gonflés, comme nos dindons quand ils font la
roue. On les voyait au mieux avec MM. Platin, Fouinard, Grand‐
goulu, etc., et ils faisaient souvent des voyages dans la capitale.
Par la volonté de son père, Francette, désormais, était mise
comme une dame, ce qui ne la rendait pas plus jolie, surtout pas
plus gaie. La pauvrette se mourait de peine, refusant toujours
d’épouser Trop-d’Un, et tourmentée par son père ; ayant de plus
un autre grave souci, les galanteries du prince, qui semblait s’être



entendu avec Trop-d’Un pour faire la cour à sa fiancée, et qui la
persécutait de son amour, dont, en honnête fille. elle avait grande
honte.

Pour Jacques, à qui l’entrée de la maison de Pingrelet était dé‐
fendue, il s’appliquait tristement dans son école à faire de son
mieux pour rendre ses élèves intelligents et habiles. Il n’entendait
pas seulement, comme avait fait maître Lebonius autrefois, leur
mettre des mots dans la tête, mais des idées, et ce n’étaient pas
des perroquets qu’il en voulait faire, mais des hommes de bon
sens, comprenant les choses, sachant choisir ce qui convient le
mieux, et habiles dans leur état de cultivateurs. C’est pour cela
qu’au lieu de leur parler de ce qui s’est fait, il y a des milliers
d’années, il leur faisait d’abord connaître ce qui les entourait,
leur pays et la nature, les choses de l’air, de l’eau, de la terre, aux‐
quelles le paysan a sans cesse affaire. Bien souvent, il menait ses
écoliers faire l’école aux champs, et les petits gars, le soir, tout
contents et tout dégourdis, racontaient à leurs parents comment
s’étaient formées les montagnes, d’où venaient les rivières, les
vents, la pluie  ; de quels éléments principaux tel champ était
composé, et ce qu’il était bon d’y ajouter : soit chaux, marne, ter‐
reau, fumier, pour le rendre plus propre au froment, ou aux
pommes de terre, ou à telle autre culture. Ils rapportaient des
herbes dont ils disaient le nom et l’emploi, soit pour la médecine,
soit pour les bestiaux, soit pour l’industrie. Ils montraient des
cailloux dans lesquels on voyait des bêtes pétrifiées depuis des
cent mille ans, et bien d’autres choses curieuses.

— À la bonne heure ! disaient les parents, voilà des enfants qui
apprennent quelque chose d’utile, et qui seront un jour plus ha‐
biles et plus fins que nous !



De même, au lieu de parler à ses écoliers du roi Pharamond,
ou du roi Clodion, dont on ne sait rien, sinon qu’ils ont fait la
guerre, et par conséquent tué beaucoup de monde, Jacques ap‐
prenait à ses élèves le nom et l’histoire des hommes qui ont fait
du bien à l’humanité, soit en lui apprenant à se servir des forces
de la nature, soit en lui enseignant la justice. Il racontait
comment on a inventé le fer, la charrue, les bateaux, l’éclairage,
les étoffes, la teinture, la poterie, les arts, l’imprimerie, des
moyens de transport de plus en plus rapides, et des moyens de
communication et d’échange de plus en plus grands  ; comment
les hommes, en se réunissant, se donnent les uns aux autres plus
de force, plus de connaissance et plus de moralité, et comment ils
pourraient et devraient s’en donner encore davantage. Il tâchait
aussi de les rendre bons et sages, non par la force, car ça ne dure
qu’un instant, mais par la réflexion et par la conscience, ce qui
dure toujours  ; il leur demandait souvent à propos de telle ou
telle chose qui se passait, ou des disputes qu’ils avaient parfois
ensemble :

— Que pensez-vous de cela ? Qu’est-ce qui est le plus juste ?

Ces enfants, ainsi élevés, devenaient réfléchis, bons, intelli‐
gents, tout en étant plus heureux et plus gals qu’auparavant, et ils
aimaient beaucoup Jacques.

Mais voilà qu’un jour, voyant que c’était ainsi, M.  Fouinard,
chef de la police, alla trouver le grand juge Platin et lui dit :

— Il y a ici un instituteur qui se croit apparemment en Répu‐
blique. Il s’arrange pour faire de ses élèves des garçons intelli‐
gents, qui seront un jour capables d’être libres et voudront le de‐
venir. Ça ne peut pas faire nos affaires. Si on élevait tous les en‐



fants comme cela, personne ne voudrait plus être sujet, payer de
gros impôts, aller à la guerre autrement que pour se défendre  ;
on ne voudrait plus payer de grands juges, ni de policiers, ni de
sénateurs, ni de commandeurs, ni de chanceliers  ; il n’y aurait
plus moyen d’être roi. Il nous faut vivement mettre ordre à ça.

Ils tinrent donc conseil avec M. Legros et le général Rrran de
Craquenboum, et il fut décidé entre eux qu’ils iraient le lende‐
main à l’école écouter ce qu’on y disait. Quand ils arrivèrent, on
était au milieu de la leçon de géographie. Ils ne voulurent pas se
montrer ; mais, collés de chaque côté de la porte ouverte, voici ce
qu’ils entendirent :

— Quelles sont, demandait Jacques, les nations de l’Europe où
le chiffre de l’impôt est le plus élevé ?

— Ce sont, répondit un élève, la France, l’Angleterre, la Rus‐
sie, l’Autriche, l’Italie.

— Quel est le chiffre par nation ?

— La France paye deux milliards 500 millions ; — l’Angleterre,
un milliard 800 millions ; — la Russie, un milliard 600 millions ;
— l’Autriche, un milliard 140 millions ; — l’Italie, un milliard.

— Pourriez-vous me dire quel est l’État de l’Europe qui paie le
moins d’impôts ?

— C’est la Suisse. Elle n’a que 16 millions d’impôts.

— Cela vient peut-être de ce que c’est l’État le plus petit ?

— Non. La Suisse n’a que trois millions de population  ; mais
certains États, tels que la Saxe, le Wurtemberg, qui en ont seule‐



ment 2 millions, payent : le Wurtemberg, 36 millions d’impôts, et
la Saxe 50 millions.

— Pour bien apprécier, il faudrait diviser le chiffre des impôts
de chaque État par celui de la population, et nous verrions ainsi
quel est l’État où réellement les contribuables sont le plus char‐
gés. Voulez-vous faire ces divisions ?

— Oui, monsieur.

Et les enfants se mirent à l’œuvre sous la dictée de leur
instituteur.

Au bout d’un instant, les résultats furent proclamés :

— Monsieur, dit l’élève qui était chargé de la France, le contri‐
buable, en France, paye 67 fr. par tête, en moyenne.

— C’est bien cela.

— Monsieur, l’Anglais paye 59 fr.

— Oh ! le Russe est moins imposé. Il ne paye que 24 fr.

— L’Italien, 28 fr. 35.

— Le Prussien, 26 fr.

— L’Autrichien, 36 fr.50.

— Le Saxon, 21 fr.

— Le Wurtembergeois, 20 fr.

— Et le Suisse, 7 fr.



— À la bonne heure ! s’écrièrent les écoliers, en voilà un pays
où l’on ne demande pas beaucoup aux gens. Bien ça, la Suisse !

— Et savez-vous pourquoi l’on paye si peu d’impôts en
Suisse ? Mais d’abord, afin de ne vous laisser aucune idée fausse
à cet égard, disons que l’impôt n’est pas établi comme la division
le donne. Les uns payent beaucoup plus, les autres moins, non
pas selon la fortune, mais selon les biens au soleil, comme on dit,
terres, maisons, et puis les patentes. Mais nous parlerons de ceci
une autre fois. Je vous disais donc : Pourquoi la Suisse est-elle si
favorisée ? Le savez-vous ?

— Apparemment que les gens y sont moins dépensiers.

— Mais on y fait les dépenses nécessaires  ; car c’est un des
pays les mieux entretenus et les mieux cultivés de l’Europe. Sauf
en deux ou trois petits cantons, moins bien instruits, on n’y voit
pas de mendiants, ni même de misérables. Il y a partout des
écoles gratuites, pour tous les enfants  ; des asiles de vieillards,
d’infirmes  ; et le travail y est généralement mieux payé
qu’ailleurs :

— Eh bien, monsieur, pourquoi, malgré tout ça, ne payent-ils
pas cher ? nous ne savons pas.

— Je le sais, moi, dit un des écoliers, dont les yeux pétillaient
de vivacité  : c’est que la Suisse est une République, et que l’An‐
gleterre, la Russie, l’Italie, La Saxe, etc., sont des monarchies.

— Mais la France est une République aussi, objecta un autre
écolier.

— Oui, dit Jacques, mais elle ne l’est que de nom jusqu’ici et
n’a pas encore eu le temps de s’arranger comme font chez elles



les nations habituées à la République ; elle est, encore gouvernée
par des monarchistes, que le pauvre peuple a généralement là,
sans les bien connaître. Qu’elle ait le temps de s’organiser comme
la Suisse, qui est en République depuis cinq cent cinquante ans,
et les choses iront tout autrement ; et il ne faudra pas pour cela
cinq cent cinquante ans à la France, dans dix ou vingt seulement,
elle pourrait être aussi prospère que sa voisine  ; car c’est un fa‐
meux pays, une population habile, un bon sol et un beau ciel.

— Tenez, reprit Jacques, pour achever notre démonstration,
voyons un peu ce qu’on paye aux rois et aux empereurs dans les
monarchies, simplement pour leur petit entretien annuel  ; ce
qu’on appelle la liste civile, — et sans nous occuper des châteaux,
forêts, domaines de toutes sortes, qui rapportent encore autant.
Qui est-ce qui sait cela ?

— Moi, dit un des écoliers en levant la main, c’est dans ma
géographie ; et il dit ainsi :

— La France payait dernièrement à

— Et la Suisse ? demanda Jacques.

— Mais, puisqu’elle n’a pas de roi !

— Elle a des gouvernants, et comme toute peine mérite sa‐
laire, et qu’on doit pouvoir choisir des hommes de bien, qu’ils
soient pauvres ou riches, il leur faut bien des appointements.
Mais ces appointements n’ont rien de plus élevé que ce que des
hommes très-instruits peuvent gagner dans une profession libé‐
rale : douze mille francs à chacun ; or, comme ils sont sept, cela
fait en tout quatre-vingt-quatre mille francs, c’est-à-dire la dou‐



zième partie d’un seul des millions que l’on donne par dizaines
aux empereurs et aux rois.

— Eh bien ! il y gagne joliment à faire ses affaires lui-même, ce
peuple-là ! s’écria l’un des enfants, et il faut que les autres soient
bien bêtes…

Ils se regardèrent alors en pensant qu’ils étaient maintenant
eux-mêmes en monarchie, et se firent signe des yeux. Jacques
soupira, sans chercher à cacher son chagrin à ce sujet, et reprit,
— car il devait enseigner la vérité à ses élèves, mais n’avait point
à les entretenir de choses auxquelles ils ne pouvaient rien, — il
reprit donc :

— Enfin, mes enfants, complétons cet examen en remarquant
que tous les États monarchiques ont de grosses dettes, qui vont
pour la France à quatorze milliards, pour l’Angleterre à treize,
pour l’Autriche à neuf.

— Et la Suisse ? demandèrent à la fois plusieurs des enfants.

— La République suisse, elle, n’en a pas du tout. Elle n’a que
des excédants de recettes.

— Vive la Suisse ! crièrent les enfants.

Et plus bas, avec de petits airs malins et le doigt sur les lèvres,
ils ajoutèrent en sourdine : Vive la République !

Vous pouvez imaginer la belle colère de Fouinard, de Platin,
de Legros et du général Rrran de Craquenboum.

C’était vraiment comme une malice du sort qu’ils fussent ve‐
nus à ce moment-là  : car enfin il était ordinairement question
dans l’école d’autre chose que de l’intérêt des peuples et de mo‐



narchie ; toutefois, il y a peu de sujets où la vérité ne fâche ceux
qui ont besoin de la ruse et du mensonge pour mener les autres,
et tourner les choses à leur profit.

— Je vais faire un bon rapport que vous signerez, dit
Fouinard.

— Il faut envoyer aux galères le maître et les élèves  ! s’écria
Platin.

— Je vais les confondre par ma présence et leur faire un dis‐
cours, dit M. Legros.

La colère de Rrran de Craquenboum ne s’arrangeait pas de ces
lenteurs : il étouffait dans son hausse-col ; mais, dès qu’il eut pu
le détacher, il tira son sabre, entra dans la classe, jurant et rou‐
lant les r à la manière d’un tambour, et fit une telle peur aux en‐
fants, qu’ils se précipitèrent tous par les fenêtres, heureusement
au rez-de-chaussée. Jacques s’était levé ; il croisa les bras en re‐
gardant ce furieux.

Le général leva le sabre sur sa tête, et l’eût fort bien occis, pour
l’amour du bon ordre, si Platin, Legros et Fouinard, craignant
pourtant l’opinion publique, n’eussent arrêté son bras et ne
l’eussent entraîné dehors.

Le lendemain, Jacques était révoqué de ses fonctions. On fit
venir à sa place deux hommes noirs, et ceux-ci recommencèrent à
enseigner aux enfants que les ânesses parlaient, que les corbeaux
portaient des pains, que les eaux se dressaient en l’air, que le so‐
leil tournait autour de la terre ; que le bois mort fleurissait, que
des baguettes se changeaient en serpents ; qu’il suffisait de mon‐
trer aux brebis des verges moitié blanches et moitié noires pour



qu’elles missent bas des agneaux tachetés, et cent autres choses,
plus ou moins fortes que ça, accompagnées d’un tas de massacres
ordonnés par le bon Dieu, et d’histoires de saintes gens qui tuent
tout le monde, et écrasent la tête des petits enfants contre les
pierres.

Et quand les écoliers n’apprirent pas tout ça de bon cœur, on
les fit mettre à genoux, on leur frappa sur les doigts, on les enfer‐
ma dans un cachot noir, et on leur répéta sans cesse que le devoir
était d’obéir, et que la raison de l’homme n’avait été faite que
pour une seule chose, à savoir qu’il ne s’en servît pas.

Oui, désormais, tous les habitants de Malenpis, des grands
aux petits, maudissaient la monarchie et regrettaient leur pre‐
mier sort.

Il survint pourtant une chose qui en ramena beaucoup, de
ceux qui avaient encore des écus, et à qui le percepteur Grosgain,
d’un côté, et le banquier Grangoulu de l’autre, n’avaient pas tout
pris. Ce fut l’espoir de faire de très-belles affaires, et voici
comment : — Un jour, le banquier Grangoulu annonça à son de
trompe, et avec beaucoup d’affiches sur les murs, qu’il avait en
main une affaire d’or, une entreprise magnifique, une chose
comme il ne s’en était jamais vu. C’étaient des mines d’argent fort
abondantes, qu’on venait de découvrir dans le royaume, et
qu’avait achetées une compagnie dont lui, Grangoulu, était gé‐
rant. Il ne s’agissait plus que de les exploiter, et c’était pour cela
qu’il fallait d’abord un peu d’argent ; après quoi, tous ceux qui se‐
raient entrés dans l’affaire n’auraient plus qu’à se baisser pour en
ramasser… tant qu’ils en voudraient.



« Vous en doutez, messieurs ? Eh bien, soit, vous avez raison :
il faut toujours y regarder de près, et ne lâcher son épargne qu’à
bon escient. Eh bien, messieurs, voici notre conseil d’administra‐
tion, la fleur du royaume : M. le chancelier Du Grand-Lemonceau
de la Truffardière, M. le grand-croix de la Chevalerie de l’Indus‐
tria, M. l’amiral Croquelard, le duc de la Félonnière, le grand ad‐
ministrateur de tant de réseaux, Crocheux, l’éminent ingénieur
Macaire, le pair du royaume Trentin-Catinard… En voilà des
noms, messieurs, et quels noms ! la plupart même en ont deux !
Pourriez-vous demander des personnages plus considérables et
de plus magnifiques garanties ? Le pourriez-vous ? Que ceux qui
ont 500 francs se hâtent donc de les apporter en échange de ces
actions inappréciables, dont le rendement doit dépasser tous les
bénéfices connus jusqu’à ce jour. Et qu’on se dépêche ! car il n’y
en a plus que cinq cent mille, et les membres du conseil d’admi‐
nistration en ont déjà pris pour leur compte autant que leurs
moyens le leur ont permis !

« Une généreuse et touchante pensée de l’administration a fait
décider, — afin de ne point priver les pauvres des bienfaits d’une
telle entreprise, — que cinq ou dix personnes pourront s’associer
pour prendre une seule action  ; car nous voulons, dans notre
amour du bien public, que tous participent, et surtout nos bons et
fidèles annexés, les habitants de Malenpis, à la pluie d’or qui va
féconder nos heureuses contrées. »

Ça fit grand effet. Tout le monde en fut sens dessus dessous.
Bien sûr du moment que de si grands personnages, des chance‐
liers, des ducs, des marquis, des chevaliers en étaient, il n’y avait
pas moyen de concevoir la plus petite défiance. De pareils noms !
De grandes gens comme ça ! Tous ceux qui avaient de l’argent le



portèrent à Grangoulu. Pingrelet en prit pour 25,000 francs, qu’il
dut emprunter, oui, ma foi, car il n’avait que ses terres ; mais fal‐
lait-il renoncer pour cela à devenir millionnaire ? Ça n’eût pas été
raisonnable. Il emprunta donc à Grandgoulu 25,000  francs sur
bonne hypothèque, et il devait rendre ça (peuh ! une misère) dès
qu’il aurait touché quelque chose sur ses actions.

Mais c’est Gobe-La qui ne pouvait se consoler ; Dieu de Dieu !
Quoi ! parce qu’on est gueux, faut donc le rester absolument !  !  !
Une si belle occasion de faire fortune, là, sans se donner aucun
mal ! — Il s’en arrachait les cheveux. Tant cria-t-il, tant fit-il, qu’il
trouva neuf associés pour, à force de boursicoter, prendre avec
lui deux actions, et toutes leurs pauvres épargnes y passèrent,
voire même qu’ils vendirent, celui-ci son bois de l’hiver suivant,
celui-là son blé de l’année ; mais, bast ! on ferait comme on pour‐
rait ; pour arriver à la fortune, on peut bien se serrer le ventre en
attendant ; après, on fera bombance.

Chez les gens qui pensaient ainsi devenir riches, grâce aux
compagnies de la monarchie, aux ducs, aux chanceliers et à
Grandgoulu, cette espérance donc apaisa les rancunes et les en‐
nuis qu’ils avaient du reste ; ils se dirent qu’un état de choses qui
enrichissait les gens avait du bon, et ils prêchèrent la patience
aux autres.

Pourtant, arrivaient sans cesse nouvelles raisons de crier. On
se rappelle qu’une certaine Linette avait disparu toute une nuit,
après le bal donné par le prince. Neuf mois après, cette Linette
accouchait d’un petit bâtard royal. Ce ne fut pas tout  : quelques
jours après, il en naquit un autre ; puis un autre encore. Et toutes
les mères accusaient le prince de leur malheur. Ajoutez à cela que
les soldats, n’ayant rien autre chose à faire, puisqu’ils étaient là,



bras ballants, toute la journée, imitaient le prince de leur mieux,
pensant bien ne pouvoir choisir un modèle plus distingué. Il y
avait sûrement de la faute des filles, à qui les panaches avaient
tourné la tête, mais plus encore de la faute des séducteurs, qui
promettaient monts et merveilles, et ne tenaient rien. À la fin de
la première année, l’asile des orphelins s’était augmenté de vingt-
cinq poupons.

C’est la mère Bonsens qu’il fallait entendre ! Elle n’en était pas
moins bonne aux pauvres petits  ; mais elle ne pouvait, la chère
femme, apercevoir, même en peinture, un seul des soldats du roi
Bombance, et elle leur avait fait tant de honte de leur vilenie, que
maintenant ils prenaient tous la poudre d’escampette d’aussi loin
qu’ils la voyaient. Et pour le prince, elle ne le ménageait pas
davantage.

On ne comprend guère comment elle ne fut pas renvoyée  ;
mais c’était une si bonne directrice, qu’il eût été difficile de la
remplacer.

Il fallut tripler et quadrupler les revenus de l’asile pour subve‐
nir à ces charges, et le conseil communal fut réuni pour cela.
Maintenant, c’était tout ce qu’il avait à faire que voter des fonds ;
on ne lui demandait rien autre chose, et il ne pouvait rien de
plus. Au lieu de traiter comme autrefois toutes les affaires de la
commune, comme il était bien naturel, puisque c’étaient leurs af‐
faires et non celles du roi, il fallait que, pour un bout de route,
pour une construction, pour l’école, pour la mairie, pour un rien,
et enfin pour tout, on en référât au préfet et aux ministres du roi
Bombance, qui seuls décidaient de ces choses, apparemment
parce qu’ils ne les connaissaient pas.



Tout à coup, on apprit que la guerre était déclarée entre le roi
et l’empereur. — Pourquoi cela ? demandait-on.

— C’était difficile à dire, puisqu’on n’en savait trop rien. Tou‐
jours est-il que les deux monarques appelaient chacun de son
côté leurs sujets à venger par le fer et le feu leur offense, et cha‐
cun d’eux espérait bien que son vaillant peuple, le plus vaillant de
tous les peuples, sans contestation, donnerait sa vie sans mar‐
chander pour une si belle cause.

La commune de Malenpis se trouvait juste au milieu entre les
États du roi et de l’empereur. Autrefois, on faisait un détour pour
l’éviter, respectant sa neutralité ; mais comme à présent elle fai‐
sait partie des États du roi Bombance, les troupes du roi et celles
de l’empereur s’y ruèrent tout à cœur joie, et y firent les quatre
cents coups. Il ne resta ni une goutte de vin dans les caves, ni un
légume dans les champs, ni un arbre dans les jardins. La plupart
des maisons furent trouées et renversées par les boulets ; tous les
bœufs furent mangés, tous les chevaux emmenés. Tels champs
furent trépignés de façon à ce que la charrue n’y pouvait entrer
plus qu’en un rocher, et tels autres furent engraissés de chair et
de sang humains, de telle sorte que le paysan épouvanté n’osa de
longtemps y semer son pain. Et cela dura cinq mois, après quoi,
s’étant tué de part et d’autre, 200,000 hommes, ayant détruit en
récoltes et en travaux plusieurs centaines de millions, et en ayant
employé à peu près autant en dépenses de guerre, la paix se fit ;
et, pour en payer les frais, les habitants de Malenpis furent impo‐
sés d’une moitié en plus.

Franchement, ces gens auraient bien volontiers étranglé de
leurs propres mains le roi Bombance, l’empereur, le prince, les
généraux, les ministres et toute la séquelle régnante. Ils en



étaient presque fous, quasi enragés de colère, d’indignation. Et
l’on n’entendait plus parmi eux que ce refrain :

— Ah  ! si c’était à recommencer  !… Et Claude Pataud, dit
Gobe-La ? et Grouillard ? et Boissansoif ? et tous ceux qui avaient
tant travaillé pour le roi Bombance ?

Boissansoif était mort de faim ; Grouillard tenait la tête basse,
et n’était pas le dernier à maudire les rois  ; quant au pauvre
Gobe-La, une balle avait été sa dernière bouchée.

Vers ce temps-là, Léveillé, celui qui avait été condamné,
comme vous savez, pour avoir déchiré la feuille des contribu‐
tions, et qui avait fait son temps dans les prisons du royaume. re‐
vint au pays. Son vieux père était mort de misère, sa femme en
était mourante, et ses enfants mendiaient leur pain. Mais il en
était ainsi arrivé de bien d’autres, qui, jusque-là, vivaient de leur-
travail dans l’aisance. Et combien de mères vêtues de deuil !

Alors, bien des gens demandèrent à Léveillé :

— Vous qui avez un peu connu les gens du royaume, comment
sont-ils donc si bêtes que de rester sous un roi ? Car notre mal‐
heur est un peu leur faute. En voyant à côté de nous un grand
peuple, des millions de gens se soumettre à la monarchie, pou‐
vions-nous croire que c’était un si grand mal ?

— C’est justement c ce que je leur ai demandé moi-même, ré‐
pondit Léveillé. Mais si j’avais fait cette question sur les chemins,
précisément puisque ces gens sont si bêtes que de supporter un
roi, ils n’auraient pas pu me dire leurs raisons. Je les ai apprises
de gens d’esprit qui se trouvaient avec moi ; car dans les monar‐
chies, il arrive souvent que l’on met en prison les gens d’esprit



avec les coquins, parce qu’ils voient le dessous des choses et vou‐
draient le faire voir aux autres. C’est donc un de ceux-là qui m’a
dit :

— Mon cher, les peuples, quand ils sont, comme le nôtre, de‐
puis des siècles en monarchie, sont tellement habitués à être fou‐
lés et malheureux, qu’ils ne sentent pas tant leur mal, ou du
moins n’imaginent pas comment il serait possible de faire pour
être mieux. C’est comme un âne dont les coups de bâton ont tan‐
né la peau, au point qu’il ne les sent presque plus. Je connais
pourtant un peuple qui a voulu tâter de la République, et qui a eu
la bêtise de la lâcher au bout d’un ou deux ans, parce qu’il avait
pris de mauvais gouvernants et que ça n’allait pas mieux tout de
suite. Que voulez-vous  ? On ne peut pas se laisser conduire à
l’aveuglette et y voir clair. Une chose certaine, du moins, c’est
qu’on ne voit jamais les États qui ont longtemps vécu en Répu‐
blique, tels que la Suisse, les États-Unis, s’aviser de prendre un
roi ni un empereur. Il n’y en a jamais eu nulle part, sans vous fâ‐
cher, d’aussi bêtes que les gens de Malenpis.

— Il avait raison ! s’écrièrent les pauvres gens, il avait raison !
On ne nous en dira jamais plus que nous n’en pensons nous-
mêmes. Mais, à présent que nous voilà pris, et que nous avons là
soldats et gendarmes pour nous mettre la main au collet, et nous
tirer des coups de fusil, comment faire ?

— Comment faire ? se répétaient-ils sans cesse avec désespoir.

— Il faut pourtant essayer quelque chose, se dit Lavisé, et il
alla trouver Francette.

— Mais voyons d’abord où les choses en étaient de ce côté-là.



Pingrelet, pendant la guerre, s’en était allé prendre le frais au
bord de la mer, avec sa femme et sa fille. Ainsi avaient fait Gros‐
gain et son fils Trop-d’Un, qui depuis longtemps avait passé l’âge
de la conscription. Ainsi avaient fait tous ceux qui avaient assez
d’argent pour s’ôter de là, laissant le pauvre monde aux prises
avec les maux de la guerre, eux qui pourtant les avaient attirés
sur le pays.

Au loin comme auprès, Francette était restée fidèle à son cher
Jacques, et si Trop-d’Un l’avait toujours ennuyée, au moins
n’avait-elle pas eu le prince à ses côtés. Il était allé à la guerre
comme général, bien qu’il ne fût pas du tout militaire, et ses au‐
gustes maladresses avaient coûté plusieurs batailles perdues et
des dizaines de milliers d’hommes tués, de plus qu’il n’en eût été
sans lui. Cependant, les journaux de la cour avaient vanté sa bra‐
voure. Les journaux de l’opposition avaient bien lancé quelques
plaisanteries sur la grande quantité de fourgons que le prince
traînait à sa suite, et où se trouvaient, outre certaines dames de la
cour, une énorme quantité de parfumerie, de friandises et de cui‐
siniers. Mais le peuple ne lit pas ces journaux-là, que, d’ailleurs,
on supprime quand ils disent la vérité ; si bien qu’il ne sait jamais
que ce que les rois veulent lui faire accroire.

Après la guerre donc, les Pingrelet, les Grosgain étaient reve‐
nus au pays, bien peinés de voir leurs propriétés dévastées, et
s’occupant de les réparer. Déjà même ils avaient demandé des in‐
demnités, et il était question d’établir, à cet effet, de nouveaux
impôts  ; seulement on ne savait sur quoi les mettre  : le vin, la
viande, l’huile, la farine, les allumettes, le sel, la terre, tout déjà
étant imposé. On ne pouvait pourtant pas laisser ces pauvres
riches dans la misère, en sorte que l’on avait mis à l’étude un pro‐



jet consistant à imposer l’air qui entrait par les fenêtres, et la fu‐
mée qui sortait par les cheminées.

Cependant, si le prince Parfait avait perdu de vue Francette
pendant la guerre, il ne l’avait point oubliée ; non qu’il l’aimât vé‐
ritablement, puisqu’il ne cessait point de mener une vie débau‐
chée ; mais il était piqué sans doute de ne pouvoir triompher de
cette simple fille, si charmante d’ailleurs. Aussi était-il revenu à
Malenpis peu de temps après le retour de Pingrelet et de sa fa‐
mille, et il logeait, comme à l’ordinaire, chez M. Legros, dont les
ennemis avaient respecté le château. — Car il est bon d’observer
que les grandes gens de toutes les nations ne se font jamais de
mal entre eux, et sont pleins de courtoisie les uns pour les autres,
même en guerre. Le général ennemi avait logé chez M.  Legros,
qui l’avait très-bien reçu, et pas une pierre ni un arbre du château
n’avaient été endommagés.

Les choses donc étant ainsi, Lavisé alla trouver Francette,
pendant une absence de Pingrelet. Et ils causèrent longtemps, et
en quittant le père Lavisé, on eût pu entendre Francette lui dire,
de son air doux et ingénu :

— Mais comment ferai-je pour ainsi mentir ?

— Ma fille, répondit Lavisé, nous sommes dans la nasse, il faut
en sortir. Est-ce de la vérité qu’ils nous donnent ?

Le soir, le prince vint chez Francette, et, comme il lui disait
pour la centième fois :

— Oh ! belle Francette ! quand m’aimerez-vous ? La fillette, au
lieu de répondre, comme à l’ordinaire : — Jamais ! — fit un grand
soupir. Bien content, il la pressa davantage, et elle dit alors :



— Comment pourrais-je me permettre de vous aimer, quand
les mères et les fiancées de mon pays sont dans le chagrin à cause
de vous ?

— Que leur ai-je donc fait ? demanda-t-il ?

— Ne retenez-vous pas leurs fils et leurs fiancés loin du pays ?
C’est au point qu’elles m’en veulent de vous parler seulement, et
qu’elles m’ont fait affront l’autre jour, disant que j’en étais cause,
ce dont j’ai bien envie de mourir de chagrin !

— Laissez-là ces sottes péronnelles, belle Francette ; consentez
à épouser Trop-d’Un, et venez à la cour.

Francette soupira de nouveau, se laissa prendre un baiser et
dit enfin :

— Au moins, promettez-moi une chose…

— Je la jure d’avance ! s’écria le prince avec transport.

— Je veux que les femmes de mon pays me pardonnent. Faites
venir nos jeunes gens à la place de vos soldats. Puisqu’il faut une
garnison à Malenpis, ils en tiendront lieu, et le pays sera plus
content.

— Il y a bien des inconvénients, dit le prince un peu sérieux.

— Ah ! vous avez juré ; serait-il possible que vous ne tinssiez
pas votre parole ?

— Non, mais…

— Vous ne m’aimez pas !…



Le prince était trop amoureux pour ne pas faire tout ce que
voulait Francette ; il tint donc parole, malgré les observations de
M.  Legros. Après tout, pouvait-on craindre une révolte de ce
pauvre petit pays, ruiné comme il l’était  ? On rappela donc les
jeunes gens de Malenpis, et ils vinrent remplacer les soldats du
royaume, la veille des noces de Francette avec Trop-d’Un : c’était
l’exécution de sa promesse à elle, et jusque-là, sa mère, qu’elle en
avait priée, ne la quittait point. On fêta l’arrivée des jeunes sol‐
dats, et chaque mère, en embrassant son fils, lui coula un mot
dans l’oreille…

Le lendemain, pour les noces, grande pompe et grande mu‐
sique. C’était le prince qui donnait la main à la fiancée, toute
blanche et toute pâle. Et derrière eux, donnant le bras à la mère,
venait Trop-d’Un, ayant au cou la grand’croix du Coucou royal.
Tout le monde était sur les portes, la nouvelle garnison de Malen‐
pis, avec ses fusils bien astiqués, faisait la haie sur le passage du
cortége. On entra dans la mairie, et bientôt le maire, qui était
Baisetout, nommé non par la commune, mais par le roi, deman‐
da à Francette si elle consentait à prendre Jean Grosgain, sur‐
nommé Trop-d’Un, pour époux. Au milieu du silence, on entendit
la voix douce et claire de Francette : — Non ! disait-elle.

Ce fut une grande surprise. Le prince, Trop-d’Un, Grosgain et
Baisetout en restèrent tout effarés, et Pingrelet se jeta sur sa fille
pour la battre, juste au moment où la pauvre enfant se trouvait
mal. Mais il rencontra le poing de la mère Bonsens qui le fit recu‐
ler de dix pas, tandis que la bonne femme, aidée de Lavisé, abri‐
tait Francette derrière la table du maire ; car, à l’instant même, il
se fit un grand tumulte.



Les jeunes gens de Malenpis, armés de leurs fusils, entraient
dans la salle en criant :

— Au diable les monarchies ! Vive la paix ! vive la liberté !

On vit bien alors que tous les princes ne sont pas braves,
comme le prétendent les journaux royaux  ; car le prince Parfait
ne songea qu’à se faufiler dans les rangs pour trouver la porte au
plus vite, et après lui, ou même devant, sans souci de l’étiquette,
détalèrent Platin, Baisetout, Foumard, Legros, et tous autres
gens du roi. On les laissa passer  ; mais, arrivés à la porte, voilà
qu’ils y trouvent un autre bataillon : c’étaient les femmes de Mal‐
enpis, armées de leurs balais, qui, toutes à la fois, comme si elles
avaient appris l’exercice, leur râclent le dos et ce qui s’ensuit, Ils
eurent beau courir, les commères aussi avaient des jambes, et de
longues colères amassées, qui leur mettaient du feu dans les bras
et dans les jarrets. Aussi les conduisirent-elles de cette façon jus‐
qu’aux limites de la commune, et jamais majesté royale ne fut
mieux fessée, ni gens de cour mieux étrillés.

C’est fort bien. Mais les rois se vengent  : que va devenir la
pauvre commune de Malenpis  ? Elle s’attendait à voir le prince
Parfait revenir à la tête d’un régiment. Cependant ces malheu‐
reux étaient si horripilés de la monarchie, qu’ils se déclarèrent
prêts à mourir plutôt que d’en goûter désormais  ; ils élevèrent
des retranchements et préparèrent la défense. Mais, heureuse‐
ment pour eux, pendant qu’ils chassaient le prince, le roi Bom‐
bance mourait d’une indigestion. Le prince Parfait courut aussi‐
tôt dans la capitale pour se faire nommer roi, mais il y fut reçu à
peu près comme à Malenpis  ; car on y avait proclamé la
République.



Il y a deux ou trois ans de cela, et déjà les Baisetout, les Platin,
les Fouinard et les Grangoulu de l’ancien royaume parlent d’y
restaurer la monarchie : — Qu’ils aillent donc le dire à Malenpis !
Cette pauvre commune commence à se refaire. Elle se donne de
meilleures institutions. Ainsi elle a décrété que le conseil commu‐
nal sera désormais nommé tous les ans, afin que ceux des élus
qui ne feraient pas leur devoir, ne pussent pas continuer long‐
temps à gâter les affaires. Il est même établi que l’on procédera à
de nouvelles élections dans le courant de l’année, s’il se trouve un
certain nombre de citoyens mécontents, — je ne me souviens plus
du chiffre, — qui en fassent la demande publique. Après tant de
malheurs, on s’entend mieux ; on s’aime davantage ; on cherche
le bien avec plus de sincérité ; et prochainement, la commune de
Malenpis aura repris le nom de Bien-Heureuse, qu’elle avait
perdu !

Une des choses qui préparent le mieux le bonheur et la pros‐
périté de ce petit pays, c’est l’école tenue par Jacques et sa femme
Francette. Je vous jure que les garçons et les filles élevés par eux
ne seront pas des Gobe-La. Ils sauront tout ce qu’il faut pour bien
comprendre leurs intérêts, cultiver la terre de mieux en mieux,
et, en même temps, connaître l’essentiel de ce qui se passe dans
le monde et dans la nature. Ils seront tout à la fois instruits et
bons travailleurs, d’honnêtes gens, de vrais humains, vivant par
l’esprit comme par le corps, et à qui l’on n’en fera pas accroire
aisément.

Non, il ne faudra pas que les princes Parfait, les Bombance, les
Rrran de Craquenboum, les Fouinard, les Grangoulu, et pareilles
engeances, viennent s’y frotter !



Vous êtes curieux peut-être de savoir ce que sont devenues les
mines de Grangoulu, et comment Pingrelet a pu consentir au ma‐
riage de sa fille avec Jacques ?

Les mines d’argent de la Société Grangoulu et C étaient une de
ces mauvaises plaisanteries, qui ne sont autre chose que le vol en
grand. Ces choses-là abondent sous les monarchies, parce que les
marquis de la Truffardière, les Grands-Croix, les Macaire, etc.,
etc., qui y mettent leurs grands noms pour attirer la confiance
des sots et avoir part au gâteau, sont presque toujours des sou‐
tiens et amis du gouvernement, qui les laisse escroquer tout à
leur aise l’argent du pauvre monde. Les mines d’argent qui de‐
vaient donner la fortune à cinq cent mille actionnaires, et qu’ils
avaient payées des millions, ne valaient pas 100 000 francs. Pin‐
grelet et Grosgain furent ruinés de l’affaire, ou peu s’en faut, et
bien d’autres avec eux  ; ainsi appauvri, et tout écrasé sous la
honte d’avoir soutenu la monarchie, Pingrelet fut trop heureux
d’un gendre tel que Jacques, si aimé et si honoré dans le pays.

Après tout ce qui s’est passé, après avoir vu les rois et princes
amener avec eux les mauvaises mœurs, le vol et la guerre, il n’est
personne maintenant à Bien-Heureuse qui ne sache que la vraie
richesse est dans le travail, et que le bonheur et l’ordre véritable
ne sont pas ailleurs que dans la liberté.
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