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La compagnie de Saint-Sulpice
La Compagnie de Saint-Sulpice n'a jamais che"ché à faire beaucoup parler d'elle ni à faire montre aux yeux du public de ses succès solides, continus et silencieux. Un de ses fils les plus érudits ne craignait pas de le rappeler en tète d'une publication consacrée à l'histoire littéraire de la Compagnie (1) : « Si le goût de l'esprit et de la science éclatante s'introduisait insensiblement à Saint-Sulpice, l'ouvrage de M. Olier et de M. Tronson ne subsisterait plus. » Qui écrivait cela? C'était le plus brillant de ses élèves, c'était Fénelon. Deux siècles plus tard, un autre élève, bien brillant, lui aussi, et non moins « bel esprit » , ne s'en tenait pas à des dissidences passagères. Il quittait définitivement la maison, puisqu'il allait quitter l'Eglise même; mais M. Renan (car c'était lui) ne se séparait ni de
(1) Bibliothèque sulpicienne ou Histoire littéraire de la Compagnie de Saint-Sulpice, par L. Bertrand, bibliothécaire au grand séminaire de Bordeaux, 3 vol. in-8*. Paris, Picard.
Tune ni de l'autre sans s'avouer à lui-même ce qu'il devait dire plus tard au public dans ses Souoenirs : «J'ai connu à Saint-Sulpice l'absolu de la vertu. »
Ce serait un bien long travail que de suivre les traditions de cette vertueuse Société dans tous ceux qui l'ont dirigée ou honorée à des titres divers. Mais puisqu'elle a toujours été fidèle à elle-même, il y aura quelque intérê; à l'étudier dans ses plus illustres représentant : M. Olier, M. Tronson, M. Émery.
M. Olier fut le fondateur. On ne sera pas surpris qu'il ait eu cet esprit ardent, cet enthousiasme contagieux, ce mélange de mysticisme et d'activité industrieuse qui caractérise la plupart des créateurs d'œuvres.
Il voulut d'abord être chartreux : c'était son mysticisme qui l'y portait. Puis, s'étant fait prêtre, il garda la meilleure part de cet esprit de détachement dont il s'était vu ainsi travaillé. Au grand désespoir de sa famille, il refusa cinq ou six fois d'être évèque. Il fit plus : un jour de vendredi saint, il résigna en bloc tous les bénéfices que la sollicitude paternelle avait accumulés sur sa tête d'enfant et de jeune homme.
C'était presque un scandale que lui, qui avait conservé, sans le vouloir, l'aspect et les allures d'un gentilhomme, noblement apparenté, fils d'intendant, se refusât à des honneurs auxquels il semblait que tous ses parents eussent en quelque sorte droit dans sa personne. D'autre part, par un contraste qui se retrouve chez tant de saints et qui rend leur existence si dramatique, il aspirait à une action extérieure, lointaine et conquérante. Le monde venait de s'élargir et les vieilles puissances européennes prétendaient régner dans ces nouvelles contrées à l'envi les unes des autres. M. Olier voyait surtout l'apostolat que réclamaient les pauvres sauvages auxquels pendant tant de siècles la source de la vérité avait été rendue inaccessible. Il se flattait — comme Fénelon le dira si bien dans son sermon sur la vocation des gentils — que cet apostolat consolerait de la corruption du vieux monde. Peut-être même en cette perspective voyait-il le moyen de satisfaire tout à la fois et le besoin d'isolement et le besoin d'action qui lui causaient tant de tourments par la lutte dont ils troublaient si souvent son âme. Ainsi saint Ignace, au moment même où il achevait d'organiser sa puissante société, voulait se retirer dans la solitude. Ainsi sainte Thérèse,
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qui aurait voulu pouvoir s'en aller elle-même à travers l'Europe pour y convertir les luthériens, se consolait de son inaction en fondant des monastères cloîtrés. De nos jours, le curé d'Ars essaya plus d'une fois de quitter cette paroisse où vingt mille pèlerins venaient le consulter chaque année : il voulait aller se recueillir dans le silence d'un couvent. En réalité, la plupart de ces grands cœurs étaient travaillés à la fois par la passion de l'apostolat et par celle de la contemplation, et c'était tantôt Tune, tantôt l'autre qui l'emportait, sans que jamais aucune des deux cédât tout à fait la place.
Quelques-unes des lettres de M. Olier portent les traces singulièrement intéressantes de ce concours de sentiments — car la vision du but idéal amena bientôt chez lui la convergence de ces mouvements. « Monsieur, écrivait-il un jour à l'un de ses prêtres (1), je suis bien aise d'être délivré de la Cour. C'est un milieu dont j'ai toujours eu bien de l'éloignement, et je suis bien aise que Dieu m'en ait banni pour toujours avec tant de rigueur... Oh ! qu'il faut peu se fier aux grands et aux enfants des hommes, dit l'Ecriture. Il fallait que je visse ce que j'ai expé-
(1) Lettres, édit. Lecofîre, t. II, p. 211.
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rimenté pour être confirmé dans cette vérité
autant que je le dois être. Il faut <[ue nous allions aux pays délaissés ; il faut que nous quittions la foule et que nous fuyions la concurrence des
autres serviteurs de Dieu pour aller aux lieux abandonnés. Il nous faut obéir à Dieu qui nous commande de secouer la poussière de nos souliers et penser à deux fois avant de s'approcher des grands. »
Parmi ces lieux abandonnés où il voulait agir loin de la foule et loin des autres serviteurs de Dieu, il marqua d'abord le Canada, auquel il ne renonça jamais ; il aurait ensuite voulu, par lui-même ou par d'autres, ramener la Perse au culte du vrai Dieu ; puis il s'offrit pour la Chine et pour le Tonkin. Divers obstacles s'étant opposés successivement à ses désirs, il se rabattait tantôt sur la conversion de l'Angleterre, tantôt sur une grande mission à donner dans les Cévennes. Attaché plus tard à une œuvre qui devait garder son empreinte et perpétuer son nom, ces idées de sa jeunesse provoquaient encore en lui des soupirs de regret. Resté à Paris pour y fonder une paroisse destinée à servir de modèle à toutes les autres et y créer le séminaire des séminaires, il appelait cela « demeurer dans son néant », ou bien être
contraint par son indignité de travailler dans « un petit pays ». Ses anciens projets flattaient sans doute les dispositions intimes de son caractère ; mais ils répondaient plus encore à ce que réclamaient sa foi et son zèle pour le service de Dieu et de la vérité, i Je voudrais, écrit-il dans ses Mémoires, avoir des bras qui pussent embrasser le monde entier pour le porter à Dieu et le remplir de son amour. 0 mon tout! que vous êtes peu connu ! que vous êtes peu aimé ! »
La Providence considéra sans doute que Dieu n'était ni assez connu ni assez aimé dans ce « petit pays » qui s'appelait la France et dans cette petite ville qui s'appelait Paris. Aussi convia-t-elle M. Olier à y faire de grandes choses. Rappelons-les brièvement sans nous astreindre à l'ordre chronologique ; car ce n'est point une histoire que nous écrivons ici.
Le Concile de Trente avait recommandé instamment la fondation de séminaires destinés à la formation de prêtres instruits et pieux. En Italie, c'était saint Charles Borromée qui avait répondu à cet appel. En France, ce furent saint Vincent de Paul, M. Olier et le Père Eudes. Richelieu favorisa de son mieux les uns et les autres. Ayant entendu parler des œuvres de M. Olier, il alla au-devant de lui et lui offrit son
superbe château de Rueil pour y installer m fondation. M. Olier refusa et resta dans sa petite maison de Vaugirard. Ce n'était pas d'espace matériel et de beaux bâtiments qu'il était désireux. Son ambition était plus haute et, aux yeux du monde, mille fois plus extraordinaire. Alors que ses contemporains considéraient les abbayes et les évèchés comme un supplément dû et nécessaire au luxe delà noblesse, M. Olier se souvenait que le prêtre est avant tout l'homme du sacrifice et il entendait que la première victime qu'il eût à offrir, ce fût lui-même. Il développa un jour cette pensée au directeur de l'un de ses séminaires en un style digne de Bossuet :
« Il n'en est pas de la nouvelle loi comme de l'ancienne. Dans celle-ci, les prêtres étaient obligés d'offrir premièrement des sacrifices pour leurs péchés et puis pour ceux du peuple. Mais dans la nouvelle loi où les prêtres sont prêtres en Notre-Seigneur... ils doivent être si saints et dans un état de grâce si élevé, qu'ils n'aient plus à satisfaire pour eux, mais pour les autres... Quand un prêtre n'aurait jamais offensé Dieu, il est chargé par son ministère des péchés de tous. Aussi il faut qu'il soit préparé à toutes sortes de persécutions et de supplices ;
il faut qu'il soit exposé à toutes les pauvretés, les humiliations et les mépris; il faut qu'il soit disposé à porter toutes les hontes, toutes les confusions, en un mot, toutes les peines que tous les hommes ensemble méritent pour leurs péchés. Voyez par là jusqu'à quel excès et à quelle extrémité doit monter la pénitence d'un prêtre. »
On sait comment le séminaire qui devait
former pareils caractères s'était d'abord essayé
sans succès à Chartres, puis s'était ouvert, le
29 décembre 1641 , à Vaugirard, avecle concours
d'une femme de bien, Mme de Villeneuve, qui,
elle, se donnait aux écoles populaires de la
banlieue parisienne. Ce fut donc l'œuvre de
M. Olier qui donna le branle, puisque c'est le
9 février 1642 que saint Vincent de Paul écrit :
« Nous allons commencer aux Bons-Enfants ;
Son Eminence (Richelieu) nous aide de mille
écus. » Et c'est après, c'est le 20 avril 1642 que
le P. Bourgoing, de l'Oratoire, écrit lui-même :
« Nous venons de commencer un séminaire. »
C'était, en effet, le mois précédent que la maison
avait été ouverte. Quant à l'établissement deVau-
girard, il avait huit séminaristes quand M. Olier
le transporta rue Guisarde dans une maison pré-
cédemment occupée par un marchand de vins.
A Vaugirard, comme nous l'apprend une conférence de M. Monier (1), le fondateur se trouvait trop loin de la Sorbonne. Les textes cités d'après ses Mémoires et d'après ses lettres donnent à penser qued'un voisinage un peu plus rapproché il attendait également du bien poulies deux institutions. « La majesté divine, écrivait-il, me montrait comment il fallait aller porter le christianisme jusque dans la Sorbonne par la voie des jeunes ecclésiastiques qui demeurent céans et qui auront du zèle pour ce sujet. » Mais, d'autre part, racontant l'entretien qu'il avait eu avec » une personne de confiance», il rapporte ce qui suit : « Je lui disais qu'il semblait que Dieu voulût qu'on renouvelât le christianisme par la voie des docteurs... de manière à se défendre d'être Surpris des ruses de l'école et des inventions de l'esprit humain et chicanier. »
Mais M. Olier allait céder à un appel plus conforme encore à ses secrets désirs. Il allait devenir curé, et curé de la paroisse Saint- Sulpice, au pied de laquelle il était venu placer son séminaire.
Il sembla qu'alors tout fût réuni et réuni en
(1) Les Origines du séminaire de Saint-Sulpice, 1906.
pleine harmonie pour la formation tant souhaitée de la nouvelle jeunesse ecclésiastique.
Comme il arriva à saint Jean-Baptiste de la Salle (un autre élève de Saint-Sulpice) quand il créa ses petites écoles, M. Olier, en acceptant cette cure en 1642, vit s'élever contre lui, du côté de sa famille, une véritable tempête. Le P. Rapin écrit à ce sujet dans ses Mémoires : « La conduite des paroisses était auparavant si méprisée, quel'on abandonnait les cures, même les plus considérables de Paris, à des étrangers venus de certaines provinces, comme des postes peu dignes de gens de qualité. L'abbé Olier fut le premier qui, par zèle des âmes, se fit curé à Paris, dans le faubourg Saint-Germain. » Ainsi fut dès lors consacrée cette étroite alliance du séminaire et de la paroisse qui subsiste encore de nos jours pour le plus grand bien de l'un et de l'autre.
Le premier ne tarda point à se développer et à essaimer. D'autres établissements furent fondés, et le Canada, où le fondateur était désolé de ne pas pouvoir aller prêcher en personne, voulut recevoir de lui quelques-uns de ses fils : au lendemain de sa mort, ils inaugurèrent, par une mission dans l'île de Montréal, cette église catholique et française du Canada qui ne devait
cesser ni de grandir, ni de rester SOUS la tutelle bienfaisante de Saint-Sulpice.
Quant au champ d'action personnelle de M. Olier, c'est à Paris qu'il s'ouvrait ; car, ainsi que le fait observer une publication récente (1), c'était peu de fonder des maisons pour y recevoir les futurs prêtres, si ceux-ci n'avaient constamment sous les yeux « un modèle d'un pasteur accompli dans l'exercice de sa charge et qui enseignât d'après l'expérience les moyens de ramener à une vie chrétienne la paroisse la plus dépravée ».
Bien dépravé, en effet, se trouvait alors le fameux « faubourg Saint-Germain », avec ses foires tumultueuses, avec son pré-aux-clercs, avec une population incessamment renouvelée de femmes de mauvaise vie, de bateleurs et de duellistes. Le territoire était immense; il comprenait tout celui qu'occupent à l'heure présente les paroisses de Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Thomas-d'Aquin, de Sainte-Clotilde, du Gros-Caillou, de Saint-François-Xavier, de Grenelle et de Notre-Dame-des-Champs. Il y avait là, dit-on, 450.000 habitants, avant que
(1) Le Ministère paroissial de Jean~Jacques Olier, par M. Letourneau, curé de Saint-Sulpice. Paris, Lecoffre, 1904. Un vol. in-12.
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l'église commencée par M. Olier ne fûtachi Pourévangéliser plus sûrement son faubourg,
le nouveau curé le divisa en huit quartiers; il confia tout particulièrement chacun d'eux à l'un de ses collaborateurs, et il réunit ces derniers avec lui en communauté, ce qui n'a jamais cessé d'être la règle de la paroisse. Parmi toutes les tâches qui incombaient à ce groupe demirégulier, demi-séculier (1), il en est plusieurs dont M. Olier prit lui-même la responsabilité : c'étaient la guerre à l'obscénité publique, la résistance à l'invasion de la prostitution et la lutte contre cette manie du duel qui, en sa seule paroisse, était allée jusqu'à faire dix-sept victimes en une semaine.
Les moyens qu'il employa sont à remarquer. En langage d'aujourd'hui, il fonda des associations et des ligues. Il obtint notamment d'un certain nombre de grands seigneurs l'engagement de ne pas se battre en duel, et cette organisation obtint peut-être plus de résultats que les exécu-
(1) Il convient de noter ici que M. Olier, en groupant ses prêtres, ne fit point de la Compagnie de Saint-Sulpice une congrégation, pas plus que l'Oratoire. La distinction a donc été faite bien avant que le titre de congrégation ne devint un crime aux yeux du législateur. Voir la Vie de M. Olier, par Faillon, III, 242, en attendant la nouvelle vie que M. Monier a laissée écrite en très grande partie et que M. Lévesque se charge d'achever.
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ti< >ns mêmes de Richelieu. Il joua aussi — noua en avons les preuves authentiques — un rôle
très important dans les actes de cette .S Saiiti-Suerement que la résistance des « libertins » lit bientôt appeler par dérision la Cabale des dévots ou la Cabale tout court.
Quelques écrivains ont cru diminuer la gloire de saint Vincent de Paul et celle de M. Olier en montrant qu'une grande part de leurs charités et de leurs travaux avait été concertée, organisée, soutenue par les conseils et par les ressources de ladite Société. A nos yeux, leur gloire en est plutôt augmentée. Nous devons surtout leur savoir un gré intini d'avoir montré, sous la monarchie même, comment l'esprit français, s'il n'est point comprimé par une législation par trop jalouse, est aussi apte qu'un autre à tirer parti de l'association. La Société du Saint- Sacrement était-elle une société secrète ? Elle ne faisait part de son existence qu'à ceux qu'elle espérait avoir comme adhérents, cela est vrai. Elle n'était cependant pas secrète en ce sens qu'elle cherchât à être ignorée du pouvoir. Louis XIII la connaissait et l'approuvait.
Les choses changèrent sous Mazarin, c'est-àdire quand la fiscalité de l'éducateur de Louis XIV lui fit oublier si souvent le respect
dû aux institutions les plus sacrées. Alors cessa d'être réunie cette commission, dite Conseil de conscience, que son prédécesseur avait établie et où saint Vincent de Paul avait tant travaillé (1) pour essayer de mettre le choix des évêques en dehors des prétentions et des brigues purement temporelles ou politiques. Le nouveau pouvoir faisait argent de tout. On ne peut s'étonner que des hommes dont le grand souci était la réforme intérieure du catholicisme vissent là un grand péril. Dire qu'ils complotèrent contre Mazarin une sorte de fronde cléricale serait trop dire ; mais il est certain qu'ils ne le servirent pas beaucoup auprès d'Anne d'Autriche : M. Olier en particulier engagea par lettres la Régente â se laisser séparer de son ministre.
Tout cela n'alla point sans lutte : lutte contre les gens du peuple auxquels il disputait leurs plaisirs grossiers et leurs débauches scandaleuses — lutte contre les gentilshommes qui mettaient leur point d'honneur au-dessus de la patrie et de l'Eglise — lutte contre tous ceux qui compromettaient la religion par les choix qu'ils faisaient sciemment de mauvais évêques. Tous
(1) Voir dans la collection « Les Saints » la Vie de saint Vincent de Paul, par le prince Emmanuel de Broglie. Voyez aussi dans la même collection notre Vie du Bienheureux Père Eudes.
ces combats — sans oublier ceux que provoqua pendant si longtemps la secte janséniste — valurent à M. Olier bien des ennuis. Ils turent même l'occasion d'une véritable émeute où il fut tiré violemment hors de son presbytère, maltraité, menacé de mort, et où saint Vincent de Paul accourut de Saint-Lazare pour le défondre, au péril de leurs deux vies.
On le voit, le fondateur de Saint-Sulpice est bien l'homme, non pas du temps de Louis XIV, mais de la génération d'Henri IV, de Louis XIII, de Richelieu. Il avait surtout de ces deux derniers l'austérité de sentiments, la hauteur d'âme, le courage fier et la foi mystique dans les missions reçues de la Providence. Que cette foi ait revêtu chez lui des formes que ses ennemis ont qualifiées dédaigneusement de visionnaires, il n'y a pas lieu de s'en étonner. Son viril courage et son amour des entreprises héroïques s'enflamma et s'attendrit tour à tour au contact de trois grandes âmes féminines, Agnès de Jésus, Marie de Valence et Marie Rousseau, dignes sœurs de ces contemplatives et de ces pénitentes passionnées qu'on retrouve dans l'existence de tous les saints. Sainte Chantai, qui est bien aussi de cette époque, avait eu, sans fréquenter souvent M. Olier, plus d'une occasion de l'apprécier.
st un homme de si rare piété, écrivait-elle à la Mère de Bressand, que s'en trouvent bien peu de cette trempe (1). » Oui, la « trempe », c'est-àdire la solidité, l'énergie victorieuse de toutes les épreuves, intérieures et extérieures, demeura bien la caractéristique de son génie. Il arrive souvent qu'on se peint involontairement soimême dans les conseils qu'on donne aux autres. Aussi ne pouvons-nous mieux quitter M. Olier qu'en rapportant ce passage d'une de ses lettres^). Il vient de rappeler à l'un de ses confrères la nécessité impérieuse de l'humilité, et il lui promet qu'il y trouvera la douceur d'une paix inaltérable. Il ajoute cependant :
« Ce n'est pas qu'avec cette grâce et ce fond de vertu cachée vous ne deviez pas encore combattre pour vous opposer aux contradictions du vieil homme ; mais c'est qu'ayant un fond puissant pour opérer en facilité tous ces actes de vertu dont vous portez la racine et la vie, ayant un fond de force qui résiste, qui détruit et qui abat tous les efforts contraires, pour peu que vous soyez fidèle et attentif sur vous dans toutes les rencontres, en union et en lumière de cet esprit de vie, vous serez bientôt régnant sur
Tl) Lettre conservée au monastère de Bordeaux. (2) II, 545.
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vous-même et tenant tout sous vos pieds en La vertu de Jésus-Christ. »
En face de la Réforme qui insulte, qui brûle et qui dévaste, voilà la Réforme qui purifie les cœurs et qui les remplit de sa charité. Est-elle moins vaillante, est-elle moins noble, est-elle moins efficace que l'autre i
Le séminaire de Saint-Sulpice de Paridéveloppe : d'autres séminaires sont fondés, le nombredes Messieursde Saint-Sulpice s'accroît. Le troisième successeur de M. Olier dans la cure de Saint-Sulpice, M. Baudrand, caractéri.-e ainsi l'œuvre commune et lui donne ainsi l'éloge dont s'accommode le mieux une humilité sans affectation : « Il n'y a rien d'extraordinaire dans les règlements du séminaire de Saint-Sulpice, que l'exactitude avec laquelle on les observe et qui ne peut être plus grande (1). » Il faut maintenant quelqu'un qui donne l'idée de ce que doit être le directeur général d'une œuvre appelée à tenir une place aussi importante dans la structure intime et dans la vie de l'Eglise de France.
Ce rôle est dévolu à M. TVonson. Par ses
(1) Cité par M. Monier, Conférence de
origines, M. Tronson, troisième supérieur (1) de Saint-Sulpice, était encore des temps héroïques. Né en 1622, filleul de Louis XIII, ordonné prêtre en 1047, il avait la tradition de M. Olier. Mais enfin il ne fut élu supérieur qu'en 167(>etil vécut jusqu'en 1700. Nous sommes donc ici en plein Louis XIV. Écrivant un jour à l'un des siens, M. Olier disait (2) : « Je vais au Puy pour tâcher de voir si le feu com mence à s'y mettre. » Avec M. Tronson, l'heure est venue, non plus d'allumer le feu, mais de l'entretenir et de le régulariser. Leurs portraits mêmes à l'un et à l'autre suffisent à mettre sous les yeux la différence des temps. M. Olier porte la moustache et la barbiche, comme le P. de Condren, comme le cardinal de Bérulle et comme Richelieu. Plus gras et la figure toute rasée, M. Tronson a largement l'aspect ecclésiastique des époques les plus modernes ; sur sa physionomie se devine aisément une bonté calme, mais aussi une rare finesse et une connaissance consommée des hommes.
Quand il correspond avec ses supérieurs dans l'Église ou avec quelque gentilhomme de haut rang, il a les formes amples, majestueuses
(1) Le second avait été M. de Bretonvilliers.
(2) Lettres, II, 66.
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et cadencées de la politesse des cours 1 1 1 ; mais enfin il est bien à croire que là il se voyait contraint par les convenances et par l'usage ; car, lorsqu'il écrit à l'un des siens, tout, jusqu'à la formule finale, est réduit au strict nécessaire. Tout y est net, précis, décisif; mais tout y est bref, comme il convient à un homme qui n'a vraiment pas de temps à perdre.
Ne prenons pas cependant M. Tronson pour un homme aux allures cassantes et enflé du sentiment de son autorité. Il en était singulièrement loin. Un membre de la Compagnie, qui pour éditer une partie de ses œuvres et de sa correspondance, a vécu avec lui en un commerce si familier, M. Bertrand, le juge avec autant d'exactitude que de délicatesse quand il dit dans sa préface qu'il paraissait consulter plutôt que décider, n'imposant pas ses volontés, mais pro-
(1) Un secrétaire transcrivait régulièrement ses lettres et il les transcrivait sur des registres spéciaux, chacun des séminaires de la Compagnie ayant le sien, de manière à offrir à tout moment comme l'histoire et l'état récent de celui auquel il fallait envoyer de nouveau des instructions ou des réponses. La correspondance de M. Tronson remplit ainsi quatorze gros registres in-fo'io. En éliminant tout ce qui est d'ordre purement administratif M. Bertrand a extrait de ces registres les trois beaux volumes qu'il a fait paraître à la librairie LecofTre. C'est un grand service de plus qu'il a rendu à sa Compagnie et à la littérature religieuse.
posant, suivant son expression, « ses petites vues », « si bien motivées toutefois et présentées d'une manière si persuasive qu'il eût été déraisonnable de ne pas y acquiescer ». Il est vrai qu'il parlait le plus souvent au nom de traditions déjà tixées et comme l'interprète de ses prédécesseurs. Il ne temporisait d'ailleurs et ne faiblissait jamais dès qu'il s'agissait de conserver dans sa rectitude la ligne de conduite adoptée par eux. Le pouvoir royal savait bien, par exemple, à quel point il pouvait compter sur son obéissance, mais il ne comptait pas sur ses complaisances, encore moins sur sa servilité. C'est sans doute pour cela que les docteurs de Saint-Sulpice furent invités par « Sa Majesté» à ne pas prendre part aux assemblées de Sorbonne de 1682(1).
Désireux de bien connaître les hommes afin de les bien diriger, M. Tronson se préoccupait surtout de deux choses : de ne pas les brusquer, si ce n'était pas absolument nécessaire, et de les encourager à lui parier en toute liberté. Il aurait pu dire â tous ce qu'il dit si explicitement à l'un d'eux (2) : « Vous ne sauriez être trop
(1) Nous le savons aujourd'hui par la nouvelle publication. Voir Lettres, III, 412, et la note de M. Bertrand. (2j Lettres, éd. citée, I, 278.
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libre en m'écrivant, «it je recevrai toujours
comme un épancliement de cœur tout ce que vous jugerez devoir m'écrira de vos pei
►s vues. Quand elles ne seront paa toujours approuvées, elles seront toujours Ir liale-
ment reçues. » Très cordialement, on effet, il redresse les uns, il calme les autres, toutes les fois
qu il juge que ses conseils seront acceptés. Mais cette cordialité n'exclut pas les petites réflexions spirituelles où doucement il remet au point les excès de zèle, et un sent bien que quelques-unes ont dû être écrites avec un léger sourire. Il souhaitait qu'à leur tour les divers maîtres de ses maisons en usassent ainsi avec leurs propres inférieurs, avec leurs anciens élèves, et qu'ils correspondissent amicalement avec eux le plus souvent possible. A l'un d'entre eux qui avait sans doute trouvé les habitants d'Angers un peu susceptibles, il écrit bri ment, à la tin d'une lettre (1) et sans transition : « Les Angevins, qui veulent être caressés et prévenus avec beaucoup de douceur et d'honnêteté, n'ont rien en cela qui ne leur soit commun avec la plupart des gens des autres provinces. Tout vôtre, L. Tronson. » C'est bien ici le cas de dire : Intelligenti pauca.
Cette tactique lui étant chère, il l'explique bien des fois, surtout quand ses correspondants sont loin de lui comme le sont ses directeurs du Canada. « Il est important de vous avertir, écritil (1) à un directeur intérimaire de Montréal, que, quoique le supérieur ait toute l'autorité dans la maison, il doit néanmoins se servir rarement de tout son pouvoir. Rien ne cabre davantage les esprits que de vouloir emporter les choses de hauteur et de les faire faire avec empire... Quand on ne se précipite point, que l'on sait prendre son temps, que l'on se possède pour attendre en paix les occasions favorables, on attire bien de la grâce sur soi et sur les autres, et Dieu bénit cette conduite. » Et comme il est déjà de tradition dans la Compagnie d'avoir toujours du saint Paul à citer très à propos, il termine par ces mots caractéristiques du grand Apôtre : Non dominamur jidei, sed adjutores sumus.
Mais au Canada c'était surtout l'action extérieure qui se heurtait à certaines difficultés. M. Tronson et ses collaborateurs trouvaient qu'un grand obstacle à la conversion et à la civilisation des sauvages était dans l'introduc-
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tion del'eau-de-vie trop favorisée par les gouverneurs sous prétexte de commerce. Avec le respect presque exagéré des puissances séculières que professaient les théologiens de l'ancien régime, avec cette idée que, du moment où il ne s'agit pas du dogme, il faut les abandonner à leur conscience et à leur responsabilité devant Dieu, le sage sulpicien estimait qu'il n'y avait qu'à prier en gémissant. Il n'en voyait pas moins le danger contre lequel nous nous heurtons encore aujourd'hui dans nos colonies ; car nous ne sommes pas beaucoup plus avancés de ce côté qu'à l'endroit des obscénités publiques qui avaient amené M. Olier à créer quelque chose comme une première ligue contre la licence des rues.
Un second obstacle était la rivalité de divers groupes religieux parmi lesquels étaient les Jésuites. Insister sur quelques-uns de ces froissements et sur la façon dont le ressentiment a paru parfois s'en raviver à l'occasion de publications contemporaines, ce serait mal honorer la mémoire de M. Tronson ; car il a toujours voulu que chacun travaillât en paix et fit à son voisin toutes les concessions possibles. A ceux qui, étant sur les lieux mêmes, se frottaient à des épines plus ou moins cachée-,
il rappelait fréquemment deux principes (1).
Le premier, c'est que les ordres religieux sont distincts les uns des autres, précisément parce que chacun d'eux a son œuvre propre, donc sa vocation spéciale, sa méthode appropriée et finalement « une grâce par rapport à l'œuvre qui lui est confiée ». Il n'a même souvent « de grâce que pour son œuvre » ; dès lors il n'est pas bien étonnant qu'il ne serve pas, qu'il ne comprenne même pas toujours celle des autres. Le remède est dans la patience et la charité mutuelles.
Ici intervient le second principe très clair et auquel il est difficile de résister : il ne faut pas « se rendre trop facile » aux choses qui pourraient amener une rupture ; car cette rupture ferait beaucoup plus de mal à la cause commune que l'un ou l'autre ne pourrait faire de bien séparément par tous les services qu'il se flatterait de rendre plus librement aux pauvres sauvages.
Enfin il ne faut pas seulement se montrer patient envers les hommes ; il faut être patient contre les difficultés. Car « souvent, pour vouloir trop précipiter, on gâte tout, tandis qu'on ne gâte jamais rien pour différer, quand on ne diffère
(1) V. particulièrement II, 165, 248.
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que pour attendre les moments de Dieu pour :ution de son œuvre ».
Toute cette direction ex lesi loin sur les
Établissements du Canada est certainement
admirable par la largeur des vues, par la fermeté des principes, par le respect pour la liberté nécessaire des hommes responsables de l'action directe et pratique; mais si nous revenons en France, nous ne trouvons pas M. Tronson moins digne d'être étudié.
Les séminaires n'absorbent pas toute s >n activité. Les premiersélèves ontvieilli : plusieurs sont devenus de très gros personnages. Il suffirait de citer ici Fénelon qui, nous le verrons tout à l'heure, a tant occupé et préoccupé son ancien maître. Ne soyons donc pas surpris si sa correspondance nous jette en plein dans le grand monde ecclésiastique et dans les grandes disputes théologiques de l'époque.
Si on lui confiait quelque fils de grande famille ou quelque neveu d'un évèque, il ne tolérait pas volontiers certains restes d'habitudes aristocratiques, comme d'avoir en ville un valet. Il faut que le jeune homme trop privilégié rentre dans l'ordre. Plusieurs deviennent à leur tour, et un peu trop vite, de gros personnages. La vérité continue à leur être servie.
Un des élèves de M. Tronson, Godet des Marets, vient d'être nommé évoque de Chartres. Il le congratule « fort honnêtement » (1), comme on disait à son époque ; mais il a tout l'air d lui glisser en même temps quelque consei inspiré par la connaissance qu'il a de so caractère : « Il est impossible, lui dit-il, qu dans l'étendue d'un si grand diocèse vous n trouviez assez d'affaires pour remplir toutes vos journées. Quoiqu'elles puissent vous charger quelquefoisbeaucoupj'ai peine à croire qu'elles incommodent votre santé ni qu'elles préjudicient à votre sainteté. Car plus vous en aurez, moins vous penserez à vous, ce que je crois vous être très nécessaire. »
Une autre fois, un fastueux archevêque, — il est vrai que, selon toute vraisemblance, il s'agit du fils de Colbert, nommé au siège de Rouen — le consulte sur l'emploi qu'il doit faire des cent mille livres de rente de son archevêché, sans compter son « bien de patrimoine ». Voici même l'un des paragraphes assez instructifs où est soumis le cas principal :
« Demande. Il a huit ou neuf chevaux de carrosse, quatre chevaux de fourgon, deux
(l) III, 117.
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chevaux de bât, dix chevaux de selle, un aumônier, un secrétaire gentilhomme, un homme qui a soin de l'écurie, un maître d'hôtel, deux valets de chambre, un tapissier, un chirurgien, un concierge pour la maison de la ville principale du diocèse, un autre pour la maison de Paris, un gentilhomme et un tapissier à la maison de campagne, avec laquais pour lui et un pour un gentilhomme, un sommelier et un garçon d'office, un cuisinier, deux garçons, un rôtisseur, un valet de maître d'hôtel et des palefreniers autant qu'il en faut pour avoir soin des chevaux. Sur quoi il est à remarquer que ce nombre de chevaux n'est que pour les visites, sans lesquelles il n'en aurait pas besoin d'un si grand nombre ; et ce nombre de laquais est nécessaire pour servir à table : s'il peut avoir, outre cela, deux ou trois hommes de musique ? »
M. Tronson a dû ici tout peser. Il eût souhaité, nous pouvons le croire, et — sans le souci de ces ménagements qu'il conseillait aux autres, — il eût demandé un régime beaucoup plus rapproché de la simplicité évangélique. Mais enfin, sans excuses, sans phrases, il rédige l'avis que voici :
« Réponse. On croit que sept chevaux de carrosse lui suffiraient. Quant aux autres, qu'il
irll
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croit lui être nécessaires pour les visites dans son diocèse, on pense qu'il peut les garder jusqu'à sa première visite : dans laquelle il observera de bonne foi s'il en peut retrancher quelques-uns. Quant aux domestiques, on estime qu'il doit retrancher un valet de chambre, deux laquais, un garçon de cuisine et le rôtisseur : qu'il serait bon qu'il eût seulement un concierge, au lieu d'un gentilhomme, à la maison de campagne; et qu'il serait à souhaiter qu'avec le temps il pût se passer d'un autre gentilhomme (1). »
Le prudent directeur n'est donc pas rigoriste. 11 ne Test surtout pas avec ses humbles et laborieux subordonnés, dont il doit quelquefois réprimer non plus certes la sensualité, mais l'esprit de mortification, et il le fait avec un rare bon sens. « Ne dormir que cinq heures, dit-il à l'un d'eux, n'est pas assez pour un homme qui travaille. Six heures et demie ou sept heures n'est pas de trop. Quand on n'a pas assez de repos, on s'endort dans ses exercices. Or j'aimerais mieux dormir moins le jour et davantage la nuit. Il me semble que cela serait plus dans l'ordre (2
(1) IV, 92. Sur les i hommes de musique », silence significatif.
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En toutes chosesd ailleurs et qu'il s'agisse des laïques ou qu'il s'agisse du clergé, L'éminent
Sulpicien est heureux de trouver dans les directions précédentes de saint Franrois de Sale quoi tempérer certaines règles austères. Il aime le mélange des unes et des autres, et tel restera bien l'esprit de la Compagnie.
On voit qu'une fois sa mission personnelle acceptée et prise en main, M. Tronson est net et i résolutif ». Il est plus hésitant quand il s'agit précisément d'en accepter une qui fasse violence à sa modestie, car il est très sincèrement désireux de se renfermer tout entier dans la direction de ses séminaires.
Il faut distinguer cependant. Deux grandes controverses agitèrent l'Église de son temps : le jansénisme et le quiétisme. Or il intervient rigoureusement dans la première, tandis qu'en présence de la seconde il cherche des accommodements. La raison de cette différence d'attitude est facile à établir, et elle ne recouvre rien que de parfaitement honorable.
Pour un homme d'Eglise, à l'époque que nous étudions, la question du jansénisme, ce « calvinisme rebouilli », comme avait dit, je crois, un autre Sulpicien, était chose absolument jugée. L'inadmissible dureté des proposi-
lions de Jansénius (1 ) avait été condamnée par le Saint-Siège. Il ne s'agissait plus, une fois la :re obtenue, que d'empêcher l'ennemi de se reformer en se dissimulant opiniâtrement derrière des distinctions artificielles. Ici, le futur directeur de Saint-Sulpice est, si on peut parler ainsi, de service commandé contre une révolte évidente, quelques efforts qu'elle fît pour tromper les esprits crédules. De là cette longue lettre à Arnauld que la nouvelle édition nous donne complète et rectifiée sur les manuscrits. Elle est pleine de feu (il n'avait encore que trente ans) et d'une allure qui serre son adversaire d'aussi près que possible. Non pas que le jeune Sulpicien recommence la discussion théolo gique : c'eût été donner dans un piège et
(1) La popularité dont les jansénistes ont joui un instant dans certaines sphères philosophiques et littéraires du xix* siècle, ont des causes que nous connaissons : le génie de Pascal, les préjugés si excessifs, mais tenaces, contre les Jésuites, le grand talent de Sainte- Beuve, l'historien de Port-Royal, tout cela y a ^jntribué. Mais une cause plus dissimulée était, on peut le dire, l'espèce de satisfaction que ressentaient quelques esprits en affectant de voir dans une doctrine aussi accablante pour le grand nombre des non-élus ce qu'ils appelaient l'esprit primitif ou le pur esprit du christianisme. Ainsi les adversaires de la monarchie dépassaient de beaucoup ses plus chauds amis dans les louanges données à la sincérité, à la loyauté, au désintéressement d'un prétendant... qui venait d'en rendre le rétablissement impossible.
reprendre la lutte sur un terrain où Arnauld voulait précisément s'éterniser. Toute la dialectique de M. Tronson tend et aboutit à faire ressortir les ambiguïtés, les tergiversations, l'attitude double du célèbre janséniste. Mais tout en le poussant dans sa retraite avec la dernière vigueur, il ne néglige pas de lui tendre le rameau d'olivier (1). «Rendez laconfessionde votre foi si intelligible que nous ne puissions plus la méconnaître et que, la reconnaissant sincère et fidèle, nous courions l'embrasser comme une partie de la nôtre et comme la source d'une véritable paix entre nous. » On pourrait donc dire de lui ce qu'il dit lui-même de l'un des siens auquel on attribuait — à tort — une polémique un peu acerbe : « Quoiqu'il soit très opposé aux nouvelles doctrines et qu'il les condamne de tout son cœur avec l'Eglise, il ne s'écartera jamais néanmoins de la manière honnête et modérée qu'il sait que nous recommandons par-dessus tout. » (Lettre du 15 juin 1687.)
Quand s'ouvre la question du quiétisme et qu'il faut se prononcer entre Fénelon et Bossuet, la situation n'est pas la même. Il s'agit de s'éclairer; il s'agit de pénétrer les véritables
sentiments de l'un des deux adversaires, et provisoirement il y a doute. Le directeur de Saint-Sulpiee est donc ici beaucoup plus réservé. Serait-ce parce que Fénelon a été son élève, qu'il est resté son ami et que ce souvenir l'amollit? Point du tout. Lorsqu'il s'adresse à lui de prêtre à prêtre et aussi de maître à disciple, il est bien énergique. Nous le savions déjà par cette lettre fameuse écrite au lendemain du jour où Fénelon avait été nommé précepteur du Dauphin. Là il n'est pas tendre pour la Cour, « un pays, dit-il, où l'Evangile est peu connu, et où ceux même qui le connaissent ne s'en servent ordinairement que pour s'en faire honneur auprès des hommes. » Je n'ajouterai pas qu'il n'est pas tendre pour Fénelon; mais il témoigne une véritable angoisse à la vue des périls que vont courir, sinon la moralité ni la foi, du moins la loyauté sacerdotale et la droiture apostolique de celui auquel il adresse son « sermon i — car il avoue lui-même que c'en est un. « En vérité, Monsieur, votre poste est bien dangereux; et avouez de bonne foi qu'il est bien difficile de ne pas s'y affaiblir et qu'il faut une vertu bien consommée pour s'y soutenir. Si jamais l'étude et la méditation de l'Écriture sainte vous ont été nécessaires, c'est bien maintenant qu'elles le
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sont d'une manière indispensable. Il semble que vous n'en ayez eu besoin jusqu'ici que pour vous remplir de bonnes idées et vous nourrir de Ja vérité; mais vous en aurez besoin désormais
pour vou< garantir des mauvaises impressions et vous préserver des mensonges
Viennent maintenant les jours difficiles 1 On
voit se 'développer peu a peu les doctrines par lesquelles l'ami de Mme Guyon court, à travers des chemins fleuris, à une condamnation inévitable. M. Tronson désire d'abord ne pas s'en mêler. Tout au plus donne-t-il aux personnes qui le consultent (comme Mme de Maintenon, par exemple) cet avis, que la doctrine est bien mystérieuse, donc suspecte, et qu'on doit toujours juger plus heureux ceux qui ne s écartent pas des voies communes. Du reste, il y a des autorités bien supérieures à la sienne. Qu'elles prononcent. Et alors, son rôle à lui commencera : il aura à appuyer auprès de ceux dont il a la charge le double devoir de bien écarter les fausses doctrines et d'achever, par de charitables ménagements, la conversion de qui a eu le malheur de les produire. Quand on lui demande de s'unir à Bossuet et aux évêques de Chartres et de Châlons pour les mémorables conférences d'Issy, très sincèrement il s'efforce de décliner
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cet honneur. Quand, de son côté, Fénelon lui demande un examen confidentiel, il lui répond avec une ironie dont la leçon aurait dû paraître assez claire (1) : « J'ai trouvé [dans vos écrits] des endroits qui me passent et qui sont audessus de ma portée. Comme vous m'avez témoigné que Mgr de Paris les avait lus, et qu'il n'y trouvait rien à redire, je crois que cela doit vous suffire et que mon sentiment vous serait assez inutile. Si vous désirez cependant que je vous le donne simplement en trois mots, je ne puis qu'estimer ce que j'entends, admirer ce que je n'entends pas, et assurer l'auteur que je suis avec un profond respect et une vénération sincère, son très humble et très obéissant serviteur. »
C'est dire qu'il dut contribuer surtout pour sa part à éclaircir et à fixer la doctrine dont Bossuet formula si puissamment les grandes lignes. Mais la lutte une fois terminée, il ne visait plus (dût Bossuet se demander s'il n'y avait pas là trop de ménagements) qu'à la conclusion d'une paix véritable. Il l'avait désirée avec Arnauld. A. plus forte raison la voulait-il avec cet élève dont il avait lieu, somme toute, d'être
III
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lier, tout en voyant, tout en montrant mieux que personne 1» a faibles de cette nature
complexe et fuyante. D'autre part, quoique malade, il écrivait quelques mots à Mm»1 Guyon pour la consoler et l'apaiser.
Donc, pour lui, la fidélité toujours prête à répondra à sa vocation et à remplir son office sans se risquer de soi-même à rien de plus, la recherche de> voies ^impies pt des solutions claires, la méditation du dogme traditionnel interprété par le bon sens, une charité sincère qui n'est dupe ni des beaux dehors de l'erreur, ni, d'autre part, de l'orgueil avec lequel un taux zèle s'acharne contre ceux qu'il faut ramener, la volonté de mettre en lumière la sincérité des conversions, de l'encourager et, s'il le faut, de la récompenser par des consolations vraiment délicates, voilà son rôle. Ce n'est pas seulement à lui, c'est à l'esprit de sa Compagnie tout entière qu'il y a lieu d'en faire honneur. La tradition de cette admirable méthode n'est en effet ni perdue ni altérée chez ses <ucces>eurs : L'Église contemporaine lui doit, >ans peut-être s'en douter beaucoup, le silencieux et d'autant plu-» salutaire apaisement de plus d'une lutte inutile.
Mais la charité si honorée à Saint-Sulpice s'exerçait encore d'une autre manière. Ce n'est
a en vain que II. Olier avait été le compagnon d'efforts de saint Vincent de Paul et que tous deux avaient travaillé de concert à deux belles organisations « philanthropiques » de la Compagnie du Saint-Sacrement. La tradition n'en fut jamais perdue, et au xvine siècle, alors qu'on se )ccupait vaguement de modificationsàapporter dans le régime économique et dans l'ordre de la bienfaisance, un curé de Saint-Sulpice, M. Languet de Gergy (frère de l'archevêque de Sens» qui vécut de 1675 à 1750, se rendait justement célèbre, à ce titre, en France et hors de France — le roi de Prusse lui écrivait pour l'en féliciter. — On assure que ses ingénieuses combinaisons qui poussaient l'art des expédients aussi loin que possible permettaient de distribuer aux pauvres un million par an au moins. Et de quelle manière? Il avait établi et il soutenait dans la capitale une institution de charité dont Mercier dans son Tableau de Paris donne la description qui suit.
L'institution s'appelait la Maison de l'Enfant - Jésus. « Établissement utile, dit Mercier, modèle d'humanité et de saine politique dû au célèbre Languet, curé de Saint-Sulpice. Plus de huitcents pauvres femmes et filles y trouvent une retraite et la nourriture en filant du coton et du lin. Elles
gagnent leur vie parle travail, on leur donne l'instruction et on les établit ensuite. On nourrit dans une basse-cour les bestiaux qui donnent du lait à plus de mille entant- <le la paro
Saint-Sulpice. On y entretient une boulan_ qui fournit par mois plu^ de cent mille livrpain aux pauvres de la paroisse. On tire parti de la volaille, de plusieurs bauges de sangliers dont on vend le marcassin, d'un»1 apothicairerie où l'on fait des distillations d'un grand produit. L'ordre qui règne dans cette maison est bien fait pour servir de modèle aux communautéreligieuses qui possèdent de vastes terrains (1). » 11 y avait là de quoi lui faire pardonner l'audace qu'il avait eue de faire poserla première pierre du maître-autel de la nouvelle église (en 1732; par le nonce du pape. « Comme si, disaient avec indignation les Xouvelles ecclésiastiques (2) (du 14 septembre de cette même année i, dans la capitale du royaume, dans une des plus brillantes paroisses de Paris et à la porte, pour ainsi dire, de la cour où les Sulpiciens et en particulier M. Languet ont de si grandes entrées, il n'y avait point
(1) Page 142 du tome X de l'édition de 1782.
(2) Organe des jansénistes, comme on sait. Mais mous approchons des préliminaires de la Révolution.
de seigneurs à qui un pareil honneur pût être ou assez utilement ou assez décemment déféré. »
Trente-deux ans après la mort de M. Tronson, naissait dans le pays de Gex celui qui, neuvième supérieur de Saint-Sulpice, devait soutenir l'honneur de la Compagnie dans les luttes les plus terribles. Nous voulons parler de M. Emery.
Ce n'est pas qu'au cours du xviir3 siècle la vie des séminaires eût été inaltérablement calme. Ils avaient toujours eu à combattre la secte janséniste, et la faveur que celle-ci rencontra çà et là dans l'épiscopat en troubla plus d'un. Le coup qui frappa la Compagnie de Jésus faillit même avoir sa répercussion sur Saint-Sulpice, car avec des méthodes différentes et quelques nuances dans la doctrine (1), les deux sociétés n'avaient jamais cessé d être alliées sur un semblable terrain. La population des séminaires avait toutefois augmenté (peut-être un peu au détriment de la qualité), quand M. Emery, après avoir été
(1) Quand Sainte-Beuve/ — qui réhabilita si justement la mémoire de Mme de Maintenon — voulait caractériser son attitude religieuse, il disait : « Ni janséniste ni jésuite, sulpicienne ! »
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professeur à Orléans, à Lyon, puis supérieur à
Angers, devint supérieur général en 1782.
Jusque-là, il avait été plutôt un homm science religieuse et un ami de la science profane, voyant très bien cependant le danger nouveau que le christianisme allait courir du côté de celle-ci. Il apercevait déjà les menaces de cet esprit d'incrédulité totale qui allait mettre en mouvement toutes sortes d'objections d'ordre soi-disant philosophique. C'est pourquoi, non content de correspondre avec des hommes demisavants, demi-philosophes comme Charles Bonnet, il entreprenait de montrer comment les grands métaphysiciens et les grands mathématiciens du siècle précédent avaient été en môme temps des chrétiens. De là son livre bien connu, l'Esprit de Leibniz, et ses publications analogues sur les opinions religieuses de Bacon, de Descartes, de Newton.
Les inimitiés qu'il espérait atténuer ainsi, il eut le regret de les rencontrer dans le séminaire même de Paris où plus d'un jeune homme de riche famille s'était glissé en apportant avec lui l'esprit du siècle. M. Emery fit résolument quelques exécutions ; elles lui réussirent ; et dés lors, il dut s'abandonner un peu plus au penchant naturel qui le portait vers la douceur et la
familiarité. Cependant l< sgr - événements approchaient, el ici '-'jmmencele rôle qu'il eut à soutenir de politique malgré lui. Mgr Méric nous a donné, il y a dix ans, un intéressant ouvrage intitulé : M. Emerij et l'Église de France (1). C'est un titre justifié et qui explique fort bien, à lui tout seul, la part prépondérante qu'eut le Supérieur de Saint-Sulpice dans tout ce qui doit servir à faire juger le rôle de l'Église au cours de la terrible crise. Si les martyrs des Carmes et de Compiègne honorèrent sa cause par leur fidélité dans la mort, M. Emery s'honora de la servir, lui aussi, par un remarquable mélange de droiture doctrinale et de finesse pratique, de fermeté sur les principes et d'esprit d'accommodement dans leschosescontingentes, disons enfin de possession de soi-même et d'hé- /•jï-me; car plus d'une fois il se crut à la dernière heure, on peut presque dire à la dernière minute de sa vie, et jamais n'en fut altérée sa parfaite sérénité.
Son prédécesseur immédiat avait déjàprévu la Révolution. A plus forte raison, lui, la vit-il, dès la convocation des États généraux. Il était — quoi
(1) Plus complet que celui de M. Gosselin, mais ne faisant pas oublier celui-ci.
de plus naturel ? — fermement attaché a la m oarchie, et aussitôt il trembla pour elle. M b avait avant tout la responsabilité 'le L'œuvre qu'il dirigeait et, par voie de conséquence, la responsabilité d'une partie toujours croissante du sacerdoce de son pays. Héritier de l'esprit de M. Tronson, persuadé comme lui que chacun doit travailler là où il a grâce d'état, il s'appliqua donc à préserver par tous les moyens permis ceux dont il avait la charge. Quand les « Sections » commencèrent à se réunir et à chercher partout des locaux, celle du Luxembourg réclama des salles au séminaire. M. Emery fit de nécessité vertu. Il donna ce qu'on lui demandait, et, tout en prenant ses précaution.-, pour conserver la régularité des exercices religieux, il fit en sorte de gagner la bienveillance du chef de section. « Il avait soin, dit M. Gosselin, qu'on préparât d'avance dans le lieu de la réunion tous le> objets de bureau nécessaires : il faisait même allumer du feu dans la salle des séances et préparer des rafraîchissements dans une salle voisine. » La justice veut qu'on tasse observer que ces petits bienfaits ne furent perdus ni pour la Compagnie ni pour son avisé supérieur. Bientôt survinrent des empiétements aux-
quels il n'était pas possible de s'ajuster. La constitution civile du clergéétaitpromulguée. Aucun Sulpicien ne consentit à lui prêter serment. M. Emery ne se borna pas à cette attitude passive. On eut beau fermer sa chapelle, parce qu'il ne reconnaissait pas l'évêque intrus : il envoya dans tous ses séminaires une lettre qui était comme un adieu personnel et comme le testament d'une œuvre dont on attendait tous les jours la dissolution. Il assure ses enfants qu'en quelques événements que ce soit, il ne quittera point Paris. Puis, dans deux publications successives, il démontre comment il n'appartient pas à l'État de déchirer à lui seul un contrat passé avec le Saint-Siège, de statuer sur la discipline générale de l'Eglise sans le consentement de l'autorité spirituelle, de donner ou de retirer juridiction aux évêques, d'essayer enfin de séparer ceux-ci de leur chef. Malgré ces démonstrations courageuses, on le ménagea quelque temps, en raison de l'estime et de l'affection qu'il avait su se concilier dans Paris. Il échappa, non sans avoir couru un grand péril, aux massacres des Carmes ; mais enfin sa communauté fut dispersée.
On lui demanda de plus (à lui comme aux autres) de prêter le serment qu'on appela de
liberté et d'égalité, et qui était ainsi conçu : « Je jure de maintenir de tout mon pouvoir la liberté, l'égalité, la sûreté des personnes et des propriétés, et de mourir, s'il le faut, pour l'exécution de la loi. » Ce serment, beaucoup de prêtres et de religieuses refusèrent de le prêter, comme couvrant sous des mots d'apparence respectable une adhésion forcée aux plus détestables pratiques des pouvoirs révolutionnaires. M. Emery fut d'un autre avis (1), et il le dit. Il estima que si un serment risque d'être interprété diversement dans le sens de celui qui l'exige et dans le sens de celui qui le prête, celui-ci peut, sans aucune restriction mentale (2), le prendre dans le sens naturel, dans le sens obvie, autrement dit dans le bon sens des expressions constitutives de la formule, si ces expressions, en elles-mêmes, ne signifient expressément rien de coupable. Or, à ses yeux, il était parfaitement orthodoxe de jurer qu'on acceptait l'égalité de tous devant la loi, la liberté d'user de ses droits
(1) Pour toutes ces consultations, voir soit M. Gosselm, soit Mgr Méric et le livre récemment publié : Les serments sous la Révolution, par Meilloc, in-12, Paris, Lecoffre, 1904. Meilloc était supérieur du séminaire d'Angers. Sans entente préalable, les deux supérieurs, celui de Paris et celui d'Angers, sont parfaitement d'accord.
(2) Ce sont les autres qui alors pèchent par addition. mentale.
légitimes et enfin l'obéissance aux lois à intervenir ; car ces dernières ne pouvaient, sous peine de contradiction, avoir d'autre effet que d'organiser sans doute, mais enfin de maintenir cette liberté et cette égalité ainsi comprises (1). Ce ralliement — que le Pape ne désapprouva pas — n'empêcha point M. Emery d'être incarcéré. Cette première arrestation ne fut pas maintenue. Mais, dénoncé de nouveau, il fut enfermé à la Conciergerie. Là, en attendant à chaque instant sa comparution devant ce tribunal révo-
(1) Les Carmélites de Compiègne (voir dans la collection « Les Saints » le livre récemment paru de M. Victor Pierre) avaient signé cette formule. Plus tard elles tinrent à rétracter leur serment publiquement, et cela par suite de scrupules bien naturels qu'expliquent : 1" leur isolement et l'impossibilité où elles étaient d'avoir des consultations authentiques et concordantes ; 2* le bruit qui leur arrivait que beaucoup de leurs sœurs et beaucoup d'ecclésiastiques avaient refusé ; 3* ce principe qu'en cas de doute on ne doit pas prêter de serment proprement dit, parce qu'il n'est pas permis d'invoquer le nom de Dieu en vain ; 4* la vue quotidienne de toutes les horreurs qui les contraignaient à se demander : c'est donc là décidément la liberté et l'égalité auxquelles on nous avait sommé de jurer fidélité?
Il faut d'ailleurs considérer que les Carmélites de Compiègne ne rétractèrent leur serment qu'après avoir été décrétées d'accusation pour « arrêter les progrès de l'esprit public en recevant chez elles des personnes qu'elles admettaient à une confrérie dite de scapulaire et en faisant des vœux (sic) pour la contre-révolution ». Mais la prestation du serment ne les avait nullement préservées, et ce n'est pas pour l'avoir rétracté qu'on les arrêta.
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lutionnaire qu'on no quittait guère que pour
aller tout de suite à l'échafaud, il écrivit aux siens ses dernières recommandations. Bile
terminaient par ces mots : « Que la bénédi
de M. Olier et de tuus les saints prêtres de la Compagnie tombe et repose sur voua affaire traîna cependant eu longueur, _ des appui< tout spontanés. Quant à lui, il mêlait à ses pieux exercices bien des efforts heureux d'assistance auprès des condamnés de toute condition (on y compte une reine et une courtisane). Après dix-huit mois d'une prison où, comme il l'écrivait, il avait eu « les pieds toujours trempés dans le sang », il fut élargi.
C'est alors qu'il reprit sa campagne pour l'évangélisation de l'Amérique. Il en avait dressé les premiers plans en août 1790 dans une assemblée générale extraordinaire de la Compagnie. C'était en 1791 que quatre directeurs s'embarquaient à Saint-Malo pour une traversée de 104 jours où les accompagnait le jeune vicomte de Chateaubriand. M. Émery écrivit donc à Pie VI cette lettre où il demandait la permission de chercher de plus en plus en Amérique une compensation aux malheurs de la France.
« La Compagnie, écrivait M. Émery au Saint- Père, a eu le glorieux avantage que, dans une
si grande défection, il n'est pas un seul de ses membres qui n'ait été fidèle et qui n'ait rejeté avec horreur la Constitution civile. Il y a plus ; quoique la moins nombreuse des Congrégations séculières, elle a donné plus de sang à la Révolution que toutes les autres ensemble. Dix-huit de ses sujets ont péri victimes de leur attachement à l'Église et au Saint-Siège.
« Si la France devait être perdue pour l'Église catholique, c'est aux États-Unis que Dieu préparerait la compensation de cette perte. Je ne suis détourné de suivre cette voie d'émigration que par le désir de profiter de ce courant de paix que pourrait obtenir l'Église gallicane pour former des établissements qui tiennent lieu de séminaires; il ne se fait aucun prêtre en France et personne ne s'y prépare, même de loin, pour le sacerdoce, puisque depuis quatre ou cinq ans toutes les études d'humanités ont cessé. A ce point de vue, l'avenir offre une perspective encore plus désolante que le passé et le présent.
o Votre Sainteté me permettrait-elle de lui dire que j'ai souvent désiré d'aller finir ma carrière avec les prêtres qui travaillent sur les bords du Mississipi? J'ai envisagé avec le nouvel évêque de Baltimore, comme souverainement intéressante pour la religion, l'idée de
la COMPAGNIE Dl saint- sclmce 53
former dans cette contrée, qui est le centre de l'Amérique et sera plus rapidement peuplée, un noyau de catholicité où régneraient les mœurs chrétiennes (1). »
Le 10 mars 179G, Fie VI taisait répondre à M. Émery qu'il applaudissait à son zèle, mais qu'il lui demandait de ne point se presser d'exécuter son projet de se rendre en Amérique, parce que sa présence pouvait « être encore plus utile à la France ».
M. Emery s'inclina. De nouveau il fit honneur à son rôle de consulteur de l'Église et de modérateur des catholiques, dont les consciences, on le comprend, éprouvaient quelque peine à s'éclairer et à se guider. Il combattit nettement dans le clergé toute tentative de contre-révolution. Il soutint que l'autorité s'étant déplacée en fait et la souveraineté royale étant remplacée (toujours entait) par la souveraineté populaire, il fallait bien obéir aux nouvelles puissances, de même que si on eût été amené à se fixer à Constantinople, il eût bien fallu obéir aux lois du Sultan, tout en les jugeant selon sa conscience et selon sa foi. Lorsque, après le coup
(1) C'était le 24 mai 1793 qu'avait été ordonné à Baltimore le premier prêtre donné à l'Église par l'Amérique elle-même.
d'État de fructidor, le Directoire voulut exiger un nouveau serment, dit de haine à la royauté, M. Emery, cette fois, refusa. Mais pour faire connaître complètement sa manière de voir (sans la discuter), nous devons rappeler que, selon lui, l'autorité ecclésiastique n'avait pas le droit d'interdire a sacris et d'empêcher de dire la messe les prêtres qui, en tant que citoyens, avaient cru pouvoir prêter ce serment.
Malgré toutes ces dissidences, dont l'époque où nous vivons est bien de nature à nous faire comprendre les amertumes, M. Émery, par la modération de son jugement et par l'intrépidité de son attitude en face de tous, amis ou ennemis, sortit de la tourmente grandi aux yeux de l'Église et de son chef suprême. Il devint l'un des principaux administrateurs du diocèse de Paris; honneur plus grand, il mérita qu'on dit de lui qu'en suivant son opinion, l'on pouvait justement se croire à l'abri de tout reproche, bref, qu'il était devenu le « suppléant des évêques et l'oracle du clergé ».
Avec Napoléon, autres difficultés, autres dangers ! Ce n'est pas que le nouveau souverain traite l'illustre Sulpicien en ennemi. Loin de là! Il lui témoigne une estime exceptionnelle, il le consulte: quelques-uns vont jusqu'à dire qu'il le
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flatte et le caresse ; mais il voudrait lui arracher des concessions et un concours que le prêtre, toujours également, quoique diversement courageux, lui refuse. Pour le recevoir et s'entretenir avec lui cependant, l'empereur fait faire antichambre à trois rois qui saluent profondément ce privilégié dont ils ignorent peut-être le nom. Ce privilégié n'a pas cédé, et l'on s'attend à de vives colères contre celui qui a résisté à tant d'avances. Il n'en est rien. Des prélats ont l'impertinence d'intercéder en faveur de ce petit vieillard qui n'a pas voulu imiter leur... prudence. « Vous vous trompez, Messieurs, leur dit l'empereur, je ne suis aucunement fâché contre M. Emery : il a parlé en homme qui connaît son affaire. » Il ajouta plus encore, car se retournant vers ces prélats, quelque peu mortifiés, il leur dit : « Vous vouliez me faire faire un pas de clerc, en m'engageant à demander au Pape une chose qu'il ne doit pas m'accorder (1). »
Etait-ce là de la part de Napoléon une feinte tactique ou une manière de cacher habilement sa retraite ? C'était plus que cela ; car, bien qu'il eût concédé à Fouché, en 1810, une nouvelle
(1) Il s'agissait d'un empiétement désiré par l'empereur pour l'institution canonique des évêques.
• transformation » du séminaire, au détriment de la Compagnie, le jour où on lui annonça, en 1811, la mort de celui qui lui avait ainsi tenu tête : t J'en suis très fâché, répondit-il, j'en suis très fâché, c'était un homme sage, c'était un ecclésiastique d'un mérite distingué. Il faut lui faire des obsèques extraordinaires et qu'il soit enterré au Panthéon (1). »
Grâce à la résistance respectueuse des siens, M. Emery ne fut pas enterré au Panthéon. Il repose dans cette maison d'Issy où il avait continué et où il laissait des traditions fidèlement conservées de sagesse lumineuse et d'esprit véritablement sacerdotal. Des hommes tels que que MM. Faillon, Hamon, Icard, Captier, devaient en préserver le dépôt. Des savants comme M. LeHir(pourne parlerquede ceux qui nesont plus) devaient l'enrichir encore en ajoutant à la théologie traditionnelle des recherches éclairées par la culture de sciences plus récemment développées. Mais l'ombre des trois illustres prédécesseurs, MM. Olier, Tronson, Emery, plane toujours sur les deux maisons d'Issy et de la rue du Regard : la paroisse la plus religieuse de Paris, avec le séminaire qui, quoiqu'un peu
(1; Gosselin, Histoire de M. Emery, II, 311, 339.
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moins voisin, la fréquente et la sert en< reste toujours aussi étroite et aussi féconde. Les séminaires d'Amérique se sont accru-. A celui de Montréal qui, lui, date du milieu du xvue siècle, et que complète la Mission du Lac des Deux-Montagnes, se sont ajoutés ceux de Washington, Baltimore, San-Francisco. Aucune influence n'a plus travaillé que la leur aux surprenants progrès de l'Église dans la liberté si loyale dont jouit maintenant la république privilégiée des États-Unis (1).
Tous ces souvenirs et tous ces succès pouvaient-ils préserver la Compagnie ? Humainement, tout était à craindre, puisque pour préluder à la séparation de l'Église et de l'État, c'est-à-dire à un régime où l'État, semble-t-il, ne doit plus s'intéresser en rien aux choses de l'Église, une administration pleine de logique
(1) Au Canada, la moitié environ des maîtres (au nombre de 90) est constituée par des Sulpiciens français. Dans les Etats-Unis, ces derniers ne forment guère que le tiers. Le supérieur de Montréal et celui de Baltimore font partie du conseil des Douze, dont les séances se tiennent toujours à Paris même. En dehors de l'action du Supérieur général, résidant toujours à Paris, le Saint-Sulpice français et le Saint-Sulpice américain se visitent fréquemment, avec régularité. Les biens sont entièrement séparés ; mais l'union spirituelle est absolue.
a prétendu imposer aux évêques le choix qu'ils ont à faire pour la formation du jeune clergé. Mais si Saint-Sulpice ne peut plus directement fournir de maîtres aux grands séminaires, comme c'était là son seul objet et sa seule mission, alors, sa raison d'être, en France du moins, a-t-on pu se dire, est abolie et l'on anéantit de parti pris une des gloires de l'Église de France. Or,r Église de France, est-ce que ce n'est pas la France, tout aussi bien que l'Université de France et que l'armée de la France ?
Assurément, les Sulpiciens n'avaient point à gouverner tous les grands séminaires de France. Beaucoup de ces établissements étaient confiés aux Lazaristes d'abord, puis aux Eudistes, aux Pères de Picpus, aux Jésuites... Envers eux tous la Compagnie dont nous parlons a toujours pratiqué ces conseils que M. Tronson donnait en 1695 à l'un des siens, lors de certains démêlés survenus dans l'évangélisation du Canada : « Il faut faire ce que vous pourrez pour empêcher que la concurrence des missions ne cause de la jalousie. Travaillez au moins de votre part à n'en point donner de sujet, vous mêlant surtout de la vôtre sans trouver à redire à ce que font les autres et sans jamais blâmer leur conduite, leurs règles, leurs manières, ni les choses qu'ils
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font. Chacun a ses vues, tous croient bien I ce n'est pas à nous de les juger. »
Sans juger personne, il est permis à un profane de rappeler ce qui distingue, dans la conduite des grands séminaires, la méthode des Sulpiciens. Les maîtres — les directeurs — n'y vivent pas dans une communauté séparée de leurs élèves : ils sont constamment avec ces derniers, de telle sorte que maîtres et élèves, déjà si rapprochés par la vocation, par l'esprit, par le costume même, ne forment vraiment qu'une seule famille.
Pour sauver les méthodes, suffira-t-il que la Compagnie soit chargée de préparer au moins pour les grands séminaires des professeurs imbus de son esprit? C'est présentement l'espérance et la consolation de leurs amis.
Je me trompe : ils en ont une autre encore. C'est de voir au plus tôt se perpétuer plus que jamais la tradition des vocations exceptionnelles : docteurs en droit, docteurs en médecine, officiers de terre ou de mer, fonctionnaires occupant déjà un grade élevé dans quelque administration publique et venant consommerdans le séminaire de Saint-Sulpice le sacrifice fécond de leur situation séculière. Bien des catholiques étrangers, des Anglais surtout, viennent frapper à la
porte. Arrivent enfin des divers coins de la France des recrues qui, revenant ensuite dans leurs diocèses d'origine, peuvent, même devant la légalité d'aujourd'hui, rapporter avec eux l'esprit sulpicien. Ces divers éléments seraient beaucoup plus nombreux encore, si, la place s'étant trouvée réduite à Paris par la nécessité de mettre à Issy quatre années au lieu de deux, il n'avait pas fallu se résigner à de nombreux refus. Mais revenons à la question souvent agitée.
En dehors des pouvoirs politiques, vraiment incompétents dans la question, y a-t-il des ecclésiastiques qui croient préférable de confier les séminaristes à des prêtres diocésains?Il leparaît, et ici sont données des raisons qui méritent d'être discutées.
En premier lieu, disent-ils, les jeunes séminaristes seront mieux préparés aux difficultés journalières du ministère par ceux qui en ont eu la pratique ; en second lieu, la perspective de pouvoir rentrer comme maître dans l'établissement où l'on a été élevé maintiendra mieux le goût de 1 étude dans l'élite du clergé diocésain ; car il sera offert des postes d'avancement à ceux qui auront continué à travailler la théologie, le droit canon ou telle ou telle autre partie des sciences ecclésiatiques.
Nous ne voulons pas, à notre tour, usurper sur des autorités que nous respectons profondément à plus d'un titre; mais il est certaines considérations que nous avons peut-être leHr< »it de faire valoir. Pour acquérir la pratique d'un ministère quelconque et se rompre aux difficultés toujours renouvelées qu'on y rencontre, on a toute la vie, et il en faut en tout cas user une bonne part. Pour acquérir les connaissances fondamentales et se former aux vertus intimes, source première de la vocation, il n'y a qu'un temps. Ce ne sont donc pas des hommes de pratique qu'il s'agit d'entendre à vingt ans : ce sont des hommes de science et de recueillement, de même qu'à Saint-Cyr il ne s'agit pas d'avoir pour guide un sabreur, si vaillant soit-il, mais qu'il vaut mieux — pour le moment — des historiens, des géographes, bref des savants proprement dits, dût-on les qualifier de stratégistes de cabinet; car chaque chose a son temps, et il faut une division du travail : que les différents âges anticipent les uns sur les autres, c'est l'esprit troublé pour la vie. Pour l'exercice du ministère, le jeune prêtre aura successivement la direction de son curé, celle de son doyen, les conférences mensuelles avec ses confrères, enfin l'expérience personnelle de son milieu, fort différent peut-être
des autres. Rien d'autre part ne remplacera pour lui les règles générales, les connaissances d'ensemble, le commerce familier des principes que sa jeunesse a dû d'abord embrasser sans arrièrepensée et sans partage. Il est plus facile de passer de la spéculation à la pratique imposée et inévitable, que de revenir de la pratique morcelée de tous les jours aux méthodes spéculatives et à la sérénité de la science pure. Ce sont là des vérités qu'on veut oublier actuellement dans la réorganisation ou plutôt dans la désorganisation des grandes écoles ; mais elles se vengeront à nos dépens.
Admettons pourtant qu'il y ait là matière à des distinctions inspirées par la diversité des diocèses ; voir la bureaucratie politique se charger de trancher ces questions, voilà qui est dur à digérer. Ce qui ne l'est pas moins, c'est que pour sauver, sur notre sol, les fils de M. Emery, ce n'ait été assez ni de l'union qu'ils se sont efforcés d'établir, à Paris surtout, entre le séminaire et la paroisse, ni de cette correction irréprochable dont ils ont donné l'exemple sous tous les régimes. Ils ont prospéré sous l'ancienne monarchie, sans la flatter ; ils ont obtenu d'elle un ^enre de respect, le plus précieux de tous : elle n'osa leur demander aucune de ces complai-
LA COMPAGNIE DE SAINT-ftULPrCB
sances qui touchent de si près à un commencement de corruption. Plus tard, aucune Compagnie n'a été plus soucieuse de pousser jusqu'à la dernière limite l'obéissance aux lois positives et aux pouvoirs établis, bien qu'aucune d'elles n'ait payé un plus lourd tribut à la folie homicide de la Terreur, car dix-sept de ses membres ont péri sur l'échafaud. Elle s'est fait estimer de Napoléon sans se courber sous les prétentions de son omnipotence. Puis elle s'est librement développée dans la République des Etats-Unis et dans la quasi-république du Canada. Pour la dissoudre, il a fallu 1793 et il a fallu le passage des jacobins dégénérés de 1905. De pareils hommes peuvent bien dire ce que le Christ, leur premier, leur éternel maître, disait des Juifs : « Ils m'ont haï gratuitement. »
1197-13. — Imprimerie des Orphelins-Apprentis, F. Blétit, 40, rue La Fontaine, Paris.
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