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SCENE I
La comtesse, MARIE, le COMTE.
( Au lever du rideau, chacun de ces personnages est occupé : le comte à écrire sur la table de gauche , la comtesse à broder, auprès de l'autre table, Marie à dessiner, assise sur un tabouret aux pieds de sa mère — Johann entre.)
JOHANN , une lettre à la main.
Monsieur le comte !
marie, se levant.
Donnez , Johann.
LE comte.
Qu'est-ce donc ?
marie.
Mou père , une lettre de Dresde.
LE comte.
Une lettre 1 (A part.) C'est d'elle, peut-être. (Regardant la suscripiion.) Non, du chevalier Otto. (II jette la lettre sur la table et réfléchit.) Deux jours sans m'écrire !...
MARIE , ouvrant la fenêtre.
Quelle douce matinée! Ma mère, tu me permettras de sortir aujourd'hui, n'est-ce pas? LA comtesse, avec pénétration.
Si tu le désires tant...
marie , à part , mélancoliquement.
Je verrai Frédéric.
LA comtesse, à part , regardant Marie.
Il faut que je l'interroge.
marie.
Hier, le temps était pluvieux et froid, et je n'ai pas osé le demander... Il m'a fallu rester enfermée tout un grand jour.
LA COMTESSK D'ALTENBERG,
LA COiMTESSE.
J'ai VU la contiariélé , ton cnmii.
MARIE, vivement.
Oh 1 avec loi 1 (Elle l'embrasse , et se rassied sur le tabouret.) M;ùs hier c'éluil le jour des aumônes, cl le vieux Fraii/, el la pauvre Marthe qui est malade...
Quelqu'un les a visités à ta place.
MARIE
Toi ! malgré le froid , malgré la pluie 1
Que deviendraient les malheureux si l'on attendait le soleil pour leur porter secours ?... MARIE , avec amour.
Ma mère! les pauvres ont bien raison de t'appelor leur l.on ange.
Ne me loue jamais, enfant. D'ailleurs, lu importunes ton père.
LE COMTE, qui, dans ce moment, décacheté la lettre du chevalier qu'il a reprise.
Gardez-vous de le penser, madame , je suis fier de voir que tout le monde ici vous bénit et vous aime.
LA COMTESSE, tristement, ù part.
Tout le monde!
LE COMTE
Et l'affeclion dont mes vassaux entourent la comtesse d'Allenberg , accroît pour vous mon estime.
Je vous en remercie , monsieur le comte, mais laissons cela. Le cœur de votre femme n'a pas besoin de ce vain témoignage.
LE COMTE, jetant les yeux sur la lettre du chevalier.
Que vois-je!.. Cette nouvelle! et elle ne m'a pas écrit. (Appelant vivement.) Johann 1 LA COMTESSE.
Qu'y a-t-il donc?
LE COMTe , à part , regardant sa lettre.
L'ordonnance est enfin signée. ( Appelant. ) Johann I Johann I (Marie se lève pour appeler le domestique qui paraît , le comte lui demande : ) M™e de Rosenlhal n'est pas arrivée de Dresde?
JOHANN
Non , monseigneur
LE COMTE
Aucun message de sa part?
JOHANN
Aucun.
C'est bien 1 sortez.
LA COMTESSE , sc levant.
Fermez donc cette fenêtre , Johann , c'est pour cela que M. le comte vous avait appelé... (Bas au
comte. ) Poiir vos gens , monsieur , donnez au
moins un prétexte à votre impatience.
( Le domesti^ie sort après avoir fermé la fenêtre.
— Marie va s'asseoir de l'autre côté de la table à
droite , où elle réfléchit tristement.)
LE COMTE , haut.
Mon impatience est bien naturelle: le premier minisire disgracié ! lui qui voulait enlever à la noblesse les débris de ses privilèges féodaux, comme ses prédécesseurs avaient fait déjt» pour notre droit de haute justice !
MARIE
Si j'étais un grand seigneur comme vous , mon père , je serais enchanléc qu'on m'épargnât le chagrin d'avoir à prononcer moi-même l'emprisonnement ou la mort d'un malheureux.
LE COMTE
Non ; en dépit des États et des Élecleurs de la Saxe, à qui les chances de la guerre et de la politique nous ont soumis , un comte immédiat de l'empire est de droit souverain dans sa terre. Chef de sa famille, maître de ses vassaux, il faut qu'il soit le seul juge de ses vassaux et de sa famille.
MARIE
De sa famille !
LE COMTE , relisant sa lettre.
Disgracié! et le divorce du prince auquel il s'opposait, ratifié par les États...
Impossible!
LE COMTE
Dans la séance d'hier.
LA COMTESSE , froidement.
C'est une lùcheté. Les États foulent aux pieds les lois de la Saxe , pour satisfaire aux caprices du régent... car tout le monde sait bien dans quelles vues il répudie sa femme. Il ne lui manquait plus que de partager avec sa favorite un pouvoir dont il n'était que dépositaire et qu'il garde iniquement.
LE COMTE
Je reconnais les idées de voire mère , M«»» la margrave de Gœrlilz, qui nous fait, dit-on, l'honneur de nous visiter ce malin. Pour se consoler de ne plus posséder que le titre de sa petite principauté , elle s'amuse toujours sans doute à tramer des complots ?...
Monsieur le comte, ma mère est une noble femme , digne de tous vos respects. Sa fidélité à la famille du feu électeur Christian VII n'est pas un amusement, mais une religion. Quant à moi, je .sais compatir au malheur d'une épouse délaissée... Il faut que la favorite ait été bien adroite ou bien conseillée. M™^ de Rosenlhal est dit-on , son amie.
ACTE I, SCKNE IV
LE COMTE , avec colère.
Madame, je ne puis souffrir que vousinsullioz..
(Marie se lève et se rapproche de sa mère.) LA COMTESSE, vivement et à part, à son mari. Monsieur ! silence au moins devant voire fille... (Haut.) Marie, va voir, je le prie, si le courrier de ma mère n'est pas venu annoncer son carrosse. (Marie hésite à sortir.) Va, mon enfant, va! (Marie sort lentement en regardant la comtesse, qui essuie une larme.)
SCENE II
La comtesse, le COMTE.
LE COMTE, avec douceur.
Amélie, je voulais seulement vous faire comprendre...
Oh! vous pouvez parler avec colère, maintenant; votre fille n'est plus là.
LE COMTE
Votre injustice envers M""® de Rosenllial...
Mon injustice ! Je ne vous parlerai pas de moi ; mes chagrins ne vous louchent pas, je le ?ais ; mais, du moins, vous devriez avoir souci de votre honneur.
LE COMTE
Mon honneur I
Celte femme ! elle vous a fait oublier même la foi que vous devez à votre souverain.
LE COMTE
Arrêtez! Il n'y a pour moi qu'un souverain! c'est l'empereur d'Allemagne. Comme j'ai servi l'électeur Christian VII, je puis servir le régent sans que mon honneur soit intéressé à examiner le testament sur lequel il se fonde pour garder la couronne à une princesse encore au berceau; sans qu'il me faille juger s'il devrait ou non remettre le pouvoir au duc Frédéric-Auguste, inconnu même à ceux qui conspirent pour lui. Mais l'honneur de mon nom, madame, je mourrais plutôt que de le perdre! Moi vivant, aucun des miens n'y faillirait, fût-ce ma fille ou ma femme, sans que j'en fisse moi-même prompte et éclatante justice.
Rodolphe, diles-moi que je me suis trompée aussi en croyant à un complet abandon de votre part; dites-moi qu'il suffit encore pour votre âme de mon affection, de l'amour de votre fille, notre enfant, mon orgueil ?
LE COMTE
Oui, oui; maisces querelles me sont pénibles... que ce soit la dernière.
Vous serez obéi. (Elle va se rasseoir tristement.)
LE COAITE, à lui-même.
Pauvre femme ! si noble, si vertueuse ! Combien de fois ma conscience... (Il regarde la comtesse.) Elle pleuic. (Il s'éloigne lentement vers la porte du fond, il s'arrête, il hésite, puis revient derrière le fauteuil de la comtesse.j Amélie! la main... LA COMTESSE, jetant un cri de joie. Ah!
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MARIE, LA COMTESSE
MARIE
Ma mère, pourquoi es-tu triste ?
LA COMTESSE, s'efforçaot de sourire.
Moi?
MARIE
Oui, oui; je l'ai bien vu quand tu m'as renvoyée : il y avait dans tes yeux des larmes que tu cachais... Serait-ce mon père?...
Non!... Je ne veux pas que tu aies celte pensée-là, Marie. Ne crois pas que ton père puisse avoir des torts; lu sais qu'il est trop noble, trop juste, et qu'il nous aime trop pour me donner des chagrins.
Mais qui donc?...
Rien, je n'ai rien, Marie, rassure-toi; j'étais un peu souffrante, voilà tout; mais je suis heureuse. N'ai-je pas ma fille? Oh! oui, bien heureuse par toi, ma belle Marie, car tu es belle, bien belle... Je ne devrais pas te dire cela.
MARIE
Tu m'as appris à n'en pas être orgueilleuse.
LA COMTESSK D'ALTENBERG,
Mais moi! je suis ta mère... Regarde-moi,
souris-moi.
MARIE
Oli ! je t'aime !
J'aurais des chagrins que tu me les ferais oublier. Mais je voulais te parler, Marie. * Pourquoi vas-tu dessiner si loin dans le parc?
MARIE
Dans le parc l
On l'a vue plusieurs fois près du pavillon.
MARIE, embarrassée.
Le paysage y est si beau.
Ce lieu, pourtant, est maudit dans Thisloire de notre famiile.
MARIE
Maudit ! N'était-ce pas autrefois la salle de justice de la cbâtellenie des comtes d'Altenberg ?... Pourquoi mon père?...
LA COMTES&E
Ignores-tu que sa mère y est morte un jour subitement, et d'une façon étrange qui fit alors circuler de sourdes rumeurs, que le vieux comte, devenu veuf, n'a jamais démenties?
MARIE
Que disait-on?
Depuis ce jour, la porte de ce pavillon ne s'ouvrit plus, et après la mort du vieux comte, qui fut tué 5 la guerre, ton père défendit avec sévérité que personne ne mît les pieds dans ce bùliment. Je te dis tout cela pour que tu craignes, à l'avenir, d'aller de ce côté.
MARIE, rêveuse.
Là... dans ce pavillon... subitement...
LA C03ITESSE.
Ce n'est pas tout : le jour où ton père devint seigneur de ce domaine, il fit enfermer, sans que l'on sût pourquoi, dans un cachot de la cbâtellenie, un serviteur dont jamais je n'ai pu obtenir la liberté.
MARIE
Quoi !...
Dieu la lui a donnée.
MARIE
Il est mort?
A ce que m'a dit ton père.
MARIE
Tout cela m'effraie.
Ainsi, tu n'iras plus de ce côté, n'est-ce pas? Tu me le promets?
* La comtesse conduit sa fille auprès des sièges, à droite, où elles s'asseyent. —Marie sur le tabouret.
MARIE, baissant les yeux.
Oui, ma mère. (A part.) Une fois encore, une seule, pour lui dire..,
D'ailleurs, ce lieu est si désert... Tu n'y as rencontré personne, n'est-ce pas? (Voyant que Marie ne répond rien.) Si? — Marie, aurais-tu aperçu là quelqu'un ? Réponds-moi ; si tu me dis non, je te croirai; car lu n'as jamais fait un mensonge.
MARIE
Ma mère!...
LA COMTESSE, agitée.
Réponds?
Eh bien ! un jeune homme.,,
Tu l'as vu?
MARIE
Tu le connais ?
LA COMTESSE, avec calme.
Moi ! non, je ne le connais pas ; j'ignore qui ce peut être ; mais ne dis rien à ton père... je me charge...
MARIE, à part.
Oh ! quand il faudra lui avouer ma faute!
11 ne t'a point parlé?
MARIE
Ma mère... (Vivement.) On vient!
(Elles se lèvent.)
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SCÈNE V
MARIE, LA MARGRAVE DE GOERLIÏZ , LA COMTESSE, LE SÉNÉCHAL et deux Laquais
de la margrave. Les deux laquais, en grande livrée, entrent les premiers et se placent des deux côtés de la porte; puis le sénéchal paraît et se range dès qu'il a fait son annonce.
LE SÉNÉCHAL, annonçant. Son Excellence M'"® la margrave de Gœrlitz! MARIE et LA COMTESSE, courant au devant d'elle. Ma mère ! *
LA MARGRAVE
Ma fille! chère Marie!... Monsieur mon sénéchal, que deux cents écus soient distribués aux pauvres pour fêter notre bien-venue. Demain, à notre lever, nous recevrons les personnes de la noblesse qui voudront bien nous faire visite. (A la comtesse.) Chère Amélie, ton mari, où est-il?
Chez lui, ma mère; il travaille.
LA MARGRAVE, au sénéctial.
Faites prévenir M. le comte d'Altenberg que,
' Marie, la margrave, la comtesse, le sénéchal, au fond.
ACTE 1, SCÈNE YI
IIP. l'ayant pas renconlré sur l'escalier d'honneur de son château, nous l'allendrons ici. Allez. (Le sénéchal et les laquais saluent et sortent.*) LA COMTESSE.
Veuillez excuser mon mari, ma mère, s'il a négligé un devoir...
LA MARGRAVE, avec noblesse.
Je ne lui en parlerai pas, ma fille ; ce n'est point avec des remontrances que l'on inspire aux gens le respect du rang et de l'âge. Oublions cela; aussi bien (Avec intention.) avons-nous à traiter de plus graves malières... Cette chère Marie, comme la voilà grande et belle... Mais plus lard, chère enfant, nous causerons de toi. Va m'attendre dans mon appartement ; je désire être seule un instant avec ta mère. (Elle la baise au front.) MARIE, bas, à la margrave.
Madame, vous qui l'aimez tant, consolez ma mère; elle a bien du chagrin.
LA MARGRAVE, à part.
Je le sais.
(Marie sort, après avoir baisé la main de sa mère.)
SCÈNE VI
La margrave, la COMTESSE, assises.
Eh bien! ma mère, quelles nouvelles apportez-vous au duc?
LA MARGRAVE
De bonnes nouvelles, ma fille.
Je tremble toujours... Si le comte mon mari allait découvrir...
LA MARGRAVE
On croit le jeune prince très loin de la Saxe, occupé de ses plaisirs.
Oh! pourquoi avez-vous exigé?...
LA MARGRAVE
L'asile que je t'ai demandé pour lui est sûr. Chez un ami du régent, chez le comte d'Altenberg, au milieu d'un vaste parc, un pavillon condamné, fermé à cause d'une aventure tragique, et dont personne n'ose approcher de peur d'encourir la disgrâce de ton mari, c'est ce qu'il nous fallait.
Oh! que les événemens s'accomplissent donc au plus tôt I car celte vie d'agitation et d'inquiétudes, pour laquelle je ne suis pas faite...
La comtesse conduit sa mère jusqu'au feuteuil que Marie avance près de la table à gauche ; la comtesse s'assied à la gauche de la margrave, Marie se tient debout de l'autre côté.
LA MARGRAVE
Tout va bien. Les cercles électoraux de Leipsick et de Neusladt n'attendent plus qu'un signal. Freyberg est à nous avec ses mineurs armés. Nous avons un parti puissant dans Dresde même. Il a été décidé en conseil que noire jeune électeur Frédéric-Auguste épouserait la princesse Ulrique de Hanovre si, pour prix de celte alliance, il obtenait un secours d'hommes et d'argent. Le traité est sans doule signé à l'heure où je te parle, et ton frère, le margrave Ernest, doit aujourd'hui ou demain l'en donner la nouvelle par un courrier, afin que tu puisses la transmettre au prince.
Ce brillant mariage, en effet, assure le triomphe de sa cause.
LA MARGRAVE
xMais laissons cela, ma fille, et parlons de toi maintenant.
De moi ?
LA MARGRAVE
Amélie ! tu n'es pas heureuse.
Ma mère!...
LA MARGRAVE
Ces yeux rougis par les larmes, ce leinl pâli, cet embarras... Non, lu n'es pas heureuse ! je le sais! je le sais, te dis-je, et c'est pour cela que je suis venue. (La comtesse se jette en sanglotant dans les bras de sa mère.) Sur mou cœur! pauvre ange abandonné! (Se levant, ainsi que la comtesse.) Je n'ai jamais eu d'affeclion pour Ion mari, mais je rendais justice à ses qualités : un loyal gentilhomme, plein d'honneur, un des meilleurs noms de l'Allemagne... et puis il t'aimait alors; oui, il l'aimait réellement.
Oh ! oui, ma mère, et c'est ce changement qui fait mon supplice. Oui, je suis malheureuse. Pardonnez-moi, mon Dieu! si je dévoile des torls que je devrais cacher, peut-êlre; mais c'est trop souffrir 1 il faut qu'une fois mon cœur s'épanche librement devant vous. Pendant quinze années ce château fut pour moi un lieu de délices et d'enchantement. Je n'avais pas le temps de former un désir qu'il était réalisé, et c'était par lui I Les soins, les égards, les plus minutieuses altenlions, les dépenses les plus folles, rien ne lui coûtait si j'émeltais un vœu, si, dans un de mes regards, je laissais pailer un caprice. Noire amour mutuel s'élait concentré sur notre unique enfant, notre chère Marie, celle gracieuse figure aux yeux bleus qui nous souriait comme le bon ange de noire foyer. Je m'étais faite à celle vie, croyant qu'elle ne devait pas finir. On s'habitue si facilement au bonheur! Mais un jour... il y a deux ans de cela, parut à la cour de Dresde, où nous étions allés
par devoir, une femme d'une beauté merveilleuse, et qui se fit en peu de temps une renommée étrange de coquetterie et de sagesse calculée. Les hommes les plus graves tombèrent sous le charme de cette enchanteresse, et mon mari lui-même se laissa entraîner à ses dangereuses séductions. Le désir de plaire à M"® de Rosenthal est la seule pensée, maintenant, qui remplisse l'imagination du comte. Il en a fait son amie la plus intime ; il ne voit qu'elle, ne parle que d'elle, ne se dirige que par ses avis. Mes soins, l'amour de sa fille, le calme si pur de ce château, tout cela l'ennuie et lui pèse. Quand il ne va pas à la résidence figurer parmi les courtisans de M'"^ de Rosenthal, c'est elle qui vient ici le visiter. Elle est chez nous dans ce moment; elle y passera des jours, des semaines, des mois entiers, peut-être! attirant auprès d'elle une foule de jeunes étourdis et de femmes coquettes qui s'informent à peine si j'existe et s'il me convient de les recevoir, qui donnent des ordres chez moi; si bien que mes amis, s'ils s'aventurent à me venir visiter par hasard, se regardent, étonnés de ce qui se passe, et se demandent entre eux, en rougissant, laquelle, de cette femme ou de moi, est la comtesse d'Allenberg,
LA MARGRAVE
Ma pauvre Amélie! d'autres outrages naissent encore pour toi de l'abandon de ton mari : il est tel de ses amis qui n'a pas craint de te déclarer un insolent amour... Le chevalier Otto...
Un étourdi qui faisait profession de ne croire à la vertu d'aucune femme; mais j'ai su, d'un mot, le rappeler au devoir... et maintenant c'est pour moi un ami sincère et dévoué, le seul qui ne rie pas de mes larmes et qui prenne quelque pitié de mon abandon.
LA MARGRAVE
C'est le ciel qui m'envoie pour mettre fin ù ce scandale. Je verrai ton mari, et il faudra bien... LA COMTESSE, avec effroi.
Oh ! prenez garde! le comte est vif et emporté...
LA MARGRAVE
Ce n'est pas eu ton nom que je lui parlerai, mais au nom de toute notre famille.
Non, non, je vous en prie.
LA MARGRAVE
Il m'entendra, je l'ai résolu, et de ce pas je me rends chez lui.
Ma mère! vous m'épouvantez!
LA MARGRAVE
Si ta fille était malheureuse, tu regarderais comme un devoir d'agir ainsi que je veux le faire.
Au moins soyez prudente.
LA MARGRAVE
Je te promets de contenir mou indignation. Allons, ma fille, du courage; sèche tes larmes et attends-moi. (Elle sort.)
SCENU; VII.
La comtesse, puis LE chevalier OTTO.
LA COMTESSE, seule.
Du courage... Oh! non, je n'en ai plus; j'ai perdu jusqu'à l'espérance. Avec quelle anxiété j'attends le résultat de cette entrevue! —Le chevalier Otto!
OTTO, entrant.
Madame la comtesse, j'avais hâte de vous présenter mes respectueux hommages... Nous avons à causer de plusieurs affaires graves; d'abord, du bal masqué qui se donne ce soir au château.
Que dites-vous?
OTTO
C'est à M™e de Rosenthal qu'appartient cette idée... Avant de quitter la résidence, elle y a fait elle-même toutes les invitations.
Un bal masqué, ici !
OTTO
Oui, ma foi. Ce gothique manoir va froncer le sourcil d'une singulière façon sous les guirlandes de fleurs, sous les flamboyantes aigrettes de bougies dont ce soir on prétend l'habiller.
Et c'est M""*" de Rosenthal...
OTTO
Elle s'était mis en tête que nous danserions chez vous. C'est une femme qui réussit dans tout ce qu'elle entreprend. Mais je m'arrête pour n'en pas dire de mal, attendu que je suis de ses amis. D'ailleurs, que pourrais-je vous apprendre? que c'est une coquette chez qui l'esprit a tué le cœur; qu'elle a fait battre vingt rivaux sans jamais en contenter aucun ; que le commandeur de Neubourg s'est brûlé la cervelle après deux ans d'inutiles soupirs qu'elle avait fait plus qu'encourager; que le plus riche banquier de Dresde, un homme respectable... par ses millions, s'est ruiné en trains d'équipages pour parader sous ses beaux yeux et obtenir, en fin de compte, un éclat de rire pour prix de sa catastrophe...
Mon Dieu!
OTTO
Que, sous les dehors de la plus angélique beauté, c'est bien la femme la plus méchante et la plus haineuse... Vous savez tout cela aussi bien
ACTK L SCENE IX.
que moi ; mais ce que je vous apprendrai peutêtre, c'est que c'est elle qui, bannie du cercle de la princesse, a , par vengeance, conduit le prince, son époux, tout doucement et tout souterrainenient, ù un divorce.
LA COMTESSF, à part.
Oh ! quel abîme il me fait enlrevoir !
OTTO
Aussi ne suis-je des amis de M™e de Rosenlhal que par la crainte d'être compté au nombre de ses ennemis ; et s'il m'est permis de hasarder un conseil , croyez-moi , comtesse , quelques griefs que vous puissiez avoir conîre elle, sachez la ménager.
LA COMTESSE, à part.
Ah î pourvu que celte femme ne se soit pas trouvée là. ( Haut.) Quand vous avez quitté le comte, Mme de Rosenthal était-elle auprès de lui ?
OTTO
Elle y était.
LA COMTESSE, à part.
Je tremble !
OTTO
Ah! madame... je comprends votre chagrin, et s'il ne dépendait que de moi... (Baissant la voix.) Il y a quelque chose que je ne me pardonnerai , voyez-vous, que lorsque j'aurai trouvé l'occasion Je vous prouver mon dévoùment.
Chevalier, vous êtes un brave jeune homme , mais le dévoùment de mes amis ne changera rien ù mon sort.
OTTO
Ne perdez donc pas tout espoir. M™® de Rosenlhal, après tout, n'est pas aussi dangereuse que vous le pensez ; par ses prudes coquetteries, elle vise plutôt à conquérir les imaginations que les cœurs ; puis elle dédaigne et fuit ses triomphes le jour où elle se croit sûre de les obtenir. D'ailleurs, le comte a pour vous une trop haute estime...
Je comprends votre généreuse pensée, mais n'essayez pas de me donner une consolation inutile. (A part.) Oh ! comme ma mère tarde à revenir.
(Elle remonte la scène jusque auprès de la porte du fond.)
OTTO, à part.
Pauvre comtesse. Ce que vient de me dire M™® de Rosenthal m'a irrité... Un inconnu mystérieux découvert par elle dans le parc... qu'estce que cela prouve? Je saurai défendre la comtesse de toute fâcheuse interprétation en forçant le bel inconnu à se faire connaître à moi. LA COMTESSE , à part.
Rien encore I
OTTO
Vous avez l'air inquiet, comtesse.^
J'attends ma mère qui est entrée chez M. le comte , et je crains... (Apercevant sa fille qui accourt.) Marie!
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OTTO , MARIE , LA COMTESSE
MARIE
Ma mère! ma mère !
Qu'y a-t-il ?
MARIE
Quel événement! J'en suis toute tremblante.
Parle, Marie, parle vile!
Mine la margrave...
Eh bien ?
MARIE
Vient de frapper d'un coup d'éventail au visage la baronne de Rosenthal.
Ciel I
OTTO, à part.
Une explosion est imminente.
Et ton père! ton père! sait-il déjà...
MARIE
Je l'ignore, mais voici...
SCENE IX
Les MÊMES , la MARGRAVE , très agitée, et froissant un éventail.
Ah! ma mère I ma mère! qu'avez-vous fait?
LA MARGRAVE
L'impudente! oser me railler encore! et trouver mauvais que je lui reproche ses infamies !
Mon mari? ma mère, vous ne l'avez point vu ?
LA MARGRAVE
Non. Je me rendais chez lui quand j'ai rencontré cette femme. En me quittant, elle aura été se jeter à ses pieds.
Oh! que va-t-il dire, mon Dieu?
MARIE
Je tremble !
OTTO, aux aguets.
Voici le comte.
LA COMTESSE D'ALTEJNBERG ,
LA COMTESSE , avec terreur.
Ma mère 1
LA MARGRAVE
Laisse-moi. C'est une affaire entre nous deux, maintenant.
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SCENE X
Les Mêmes, le COMTE.*
LE COMTE, pâle, avec une fureur sourde et contenue. Madame, vous me voyez encore tout ému de ce que je viens d'apprendre. J'ai besoin de vous entendre vous-même vous excuser...
LE margrave.
M'excuser 1
LA COMTESSE, essayant de calmer sa mère.
De grâce I
(Elle fait signe à Marie de se retirer. Marie s'éloigne
de quelques pas et reste avec inquiétude.)
LA MARGRAVE
J'ai fait mon devoir, monsieur, en châtiant l'audace d'une intrigante qui vient porter Je trouble dans la maison de ma fille.
LE COMTE
Madame !
LA MARGRAVE
En deux mots, monsieur le comte , c'est assez de scandale comme cela.
LE COMTE
Madame, madame, vous abusez cruellement de votre âge et de votre position...
' Otto, le comte, la margrave, la comtesse, Marie.
LA MARGRAVE
Notre honneur et le vôtre, monsieur, exige que, sur l'heure même... (A voix basse.) vous mettiez votre maîtresse hors de chez vous...
Ma mère !
LE COMTE
Oh I que ne puis-je m'en prendre à un homme de l'insulte que je reçois.
LA MARGRAVE
Ainsi celte femme ne sortira pas !
LE COMTE
Ce ne sera pas elle qui sortira.
LA MARGRAVE
Ce sera donc moi ?
MARIE
Mon Dieu 1 LA COMTESSE, se jetant entre la margrave et le comte. Monsieur 1 chasser ma mère !
LA MARGRAVE
Je sors, monsieur le comte, je sors. Viens, ma fille, viens avec moi. (Elle l'entraîne.)
LE COMTE , à la comtesse.
Restez, madame.
Monsieur!...
LE COMTE, impérieusemejit.
Restez, je le veux !
LA MARGRAVE
Vous oubliez, monsieur, que je suis sa mère.
LE COMTE
Vous oubliez, madame, que je suis son mari.
(Il saisit par la main la comtesse , qu'il sépare de sa
mère, et qui passe devant son mari avec soumission.)
SCÈNE I
Le duc , puis OTTO.
LE DUC
(Il entre par une allée du parc, se retourne derrière
un arbre et regarde sur le chemin par où il est
venu.)
Personne I Par prudence, en attendant Marie, rentrons dans ce pavillon.
OTTO, sortant de la charmille.
Halte-là !
LE DUC
Ciel!
OTTO
Deux questions, beau cavalier : Votre nom, le but de votre promenade?
LE DUC
Deux réponses à vos deux questions : Ce parc est au comte d'Altenberg, et le comte ce n'est pas vous.
OTTO
Qu'importe? répondez !
A un ordre? jamais I
OTTO
En ce cas, vous vous battrez.
(Il descend vivement le théâtre comme pour choisir son terrain.)
ACTE II, SCENE III
LE DUC, avec force.
Monsieur 1 (Il se modère et se rapproche du chevalier.) De grâce, monsieur, écoutez-moi. Mon nom, je ne puis vous le dire; qu'il vous suffise de savoir que je ne suis amené par aucun mauvais dessein; si vous éles l'hôte et l'ami du comte d'Altenberg...
OTTO
Il est aisé de voir i\ votre mine que vous n'en voulez pas à la vaisselle de ses buffets ni au gibier de ses terres, mais bien au cœur de sa femme.
LE DUC
La comtesse I Ah! monsieur, n'allez pas soupçonner.. .
OTTO
C'est vous que je soupçonne, monsieur, et non pas la comtesse... Votre présence mystérieuse l'a déjà compromise aux yeux d'une femme qui est son ennemie, — M^^ de Rosenthal. — Ce n'est qu'im oubli de sa part si, avant de quitter ce château pour retourner à Dresde, elle ne vous a pas dénoncé au comte.^ dont la violence...
LE DUC
"Vous calomniez le comte d'Allenberg; il est impossible...
OTTO
Qu'il soit jaloux de sa femme? Je vous comprends , monsieur ; mais vous le connaissez mal ; c'est un homme ardent, irritable, capable de se porter aux excès les plus terribles s'il croyait son honneur compromis.
LE DUC
Monsieur, je vous proleste... Evitons un éclat, je vous en supplie ; consentez à vous taire sur notre rencontre; demain je serai loin d'ici. OTTO , d'un air de doute.
Demain...
LE DUC
Je vous le jure.
OTTO
J'ai atteint mon but, si j'ai délivré la comtesse du péril auquel l'expose votre présence , mais si vous me trompez...
LE DUC
Vous avez ma parole de gentilhomme.
OTTO
Eh bien! monsieur, j'attendrai jusqu'à demain. (Il s'éloigne suivi par le duc, puis, avant de disparaître :) N'oubliez pas que je me fie à votre serment.
LE DUC
Et moi à votre discrétion.
SCENE II
Le duc, seul.
Je suis découvert! il faudra fuir encore... Et Marie, Marie ! que lui dire? Oh ! pourquoi ra'onlils contraint à venir disputer celte couronne?...
Je n'aurais pas détruit à jamais le bonheur d'une jeune fille! Que ne puis-je, au prix de tout mon sang, retrancher une heure dans mon existence ? heure fatale, heure d'oubli!... ou plutôt, que ne puis-je renoncer pour Marie à celte couronne, aux cruels devoirs qu'elle m'impose ! Mais il est trop tard, leur complot à poussé trop avant lesj défenseurs de ma cause; qu'il éclate ou non, un jour il serait découvert, et alors s'élèveraient les écliafauds. Oh ! jamais on ne "reprochera une lâcheté au duc Frédéric-Auguste. Le sort en est jeté; je dois me sacrifier et Marie avec moi. Elle va venir, il faut tout lui avouer... si j'en'ai le courage. Quel châtiment, mon Dieu! sera pour moi son désespoir!
SCENE III
Le duc, MARIE.
MARIE, accourant par une allée, du côté du pavillon. Frédéric !
LE DUC
Marie !
MARIE
Parlez-moi, parlez!... je suis tremblante plus que les autres fois ; pour vous voir, j'ai trompé ma mère !
LE DUC
Personne ne t'a vue?
Non, je ne le pense pas; je prends toujours un chemin si détourné !... Mon ami , je ne pourrai plus revenir, oh! non , mentir à ma mère, cela me porterait malheur! Ainsi, il nous faut prendre une résolution.
LE DUC
Marie, j'ai à te parler... mais ici... (A part.) Je redoute l'effet de cet aveu. (Haut.) Entrons dans ce pavillon.
MARIE, reculant. *
Non, non, il méfait peur!... Ce que m'a raconté ma mère... (Avec un triste sourire.) Je suis superstitieuse, n'est-ce pas? Nous autres pauvres filles allemandes, élevées loin de la cour, au milieu des bois, comme des fleurs sauvages, il faut nous pardonner. Ce matin , Frédéric , ma mère m'a interrogée... Un instant j'ai voulu tout lui dire...
LE DUC , à part.
Oh! ciel!
MARJE.
J'ai manqué de courage. Elle est bonne, cependant, ma mère; et si je lui avais dit comment je vous ai rencontré errant dans ce parc , comment
* Marie , le duc.
LA COMTESSE D'ALTF.NBERG.
vous êtes accouru pour me rassurer, en me disant : Je suis un proscrit, officier au service du prétendant; si j'avais ajouté : « Ma mère, il était blessé, pâle, souffrant, j'ai eu pitié... je n'ai pas trahi son asile... j'y suis retournée pour lui porter des consolations, comme je le fais pour tous les malheureux , que vous m'avez appris à visiter dans leur demeure; puis il m'a aimée... (Baissant les yeux.] Et maintenant, je ne puis plus être ù un autre qu'à lui... » oh I oui, ma mère est bonne comme Dieu qu'elle imite, et elle m'eût pardonné.
LE Drc.
Marie! Marie!
MARIE
Frédéric, vous devez vous souvenir de ce jour où, en vous quittant, je vous jetai un bouquet de violettes que je portais sur mon sein?...
LE DUC
Ohî oui, oui, il ne m'a point quitté!
(Il le montre et le porte à ses lèvres.) MARIE.
C'est la coutume de notre pays: en vous le donnant, je vous dotmai mon âme.
LE DUC
Marie, ne me parle pas ainsi! (Avec effort.) Ecoule-moi.
MARIE
Frédéric!
LE DUC, à part.
Ma voix se brise comme mon cœur !
Que voulez-vous me dire?
LE DUC, à part.
Non, demain... demain, il sera temps encore.
MARIE
Vous avez un tourment secret; déjà souvent je m'en suis aperçue , et cela me donne de bien tristes pensées, Voyez-vous, Frédéric, je crois aux pressentimens , et je ne puis chasser de ma mémoire une ballade bien effrayante que me chantait jadis ma nourrice en m'endormant, et qui racontait les malheurs d'une jeune fille comme moi, trompée dans son premier amour.
LE DUC
Marie , oh 1 tais-toi !
MARIE
Elle mourut de son abandon , et l'on jeta un crêpe noir sur les roses dont son amant lui avait tressé sa dernière couronne.
LE DUC
Ah! quels que soient tes pressentimens, quoique tu puisses appréhender pour l'avenir, Marie, ne crois pas que jamaisje t'aie menti en te disant que je t'aime.
MARIE
Non , non , je ne crois pas cola.
LE DUC
Avant de t'avoir vue , je l'ignorais , cet amour qui enferme pour nous l'univers et le ciel dans une seule femme , et jamais je n'aimerai que toi. Souviens-toi de cette parole , Marie : comme je t'aime aujourd'hui, que je puis te le dire encore, ainsi je t'aimerai loin de toi, si le sort venait à nous séparer.
MARIE, avec effroi.
Nous séparer 1 Mais que deviendrais-je , moi... J'y pense! si une guerre!... cette vie de dangers qui est la vôtre... Il faut que vous y renonciez...
LE DUC
Je lui appartiens.
MARIE
Servir le prétendant!... Mais vous ne le pouvez plus... tu ne le peux plus, Frédéric; songe donc que mon père... ne sois pas son ennemi du moins quand on ira lui dire : « Il faut qu'il épouse votre lille. » ^
LE DUC, à part.
Mon Dieu ! mon Dieu !
MARIE
Tu ne partiras jamais, n'est-ce pas, promets-le moi ; demain j'aurai tout dit à ma mère, je l'amènerai près de toi.
LE DUC
Non , non, ne lui dis rien , attends encore.
MARIE
Toujours attendre...
LE DUC
Demain, Marie, demain je le dirai...
Choisis le moyen qui le semblera le plus siir, quel qu'il soit; fallût-il affronter la colère du comte, j'irai me jeter à ses pieds malgré la terreur qu'il m'inspira. Adieu, Frédéric, je n'ose rester plus long-temps; à demain , et si tu ne veux pas que je meure, comme la jeune fille de la ballade , songe que ce retard doit être le dernier.
LE DUC
Marie !... oh ! je t'aime , je t'aime! (Il lui baise les mains.) Adieu ! adieu! *
SCÈNE IV
Le duc , seul.
Trahir celte enfant qui se confie 5 mon amour avec tant d'abandon , laisser à celte famille le déshonneur pour prix de son hospitalité! non, c'est une lâcheté au dessus de mes forces. J'écrirai à mes envoyés à la cour de Hanovre de ne pas m'engager dans uu hymen impossible. Dieu merci ! les négociations sont à peine entamées, et j'espère...
• Marie sort par la {ïauche, par où elle est entrée.
SCENE V
La comtesse, le DUC.
LA COMTESSE, entrant par la droite.
Altesse!
Vous , madame! ( A part. ) Ahl si Marie s'était trouvée là...
C'est ma mère que vous deviez voir, monsieur le duc, mais elle est partie subitement. Je viens à sa place vous apporter des nouvelles importantes : le traité secret qui vous unit à la princesse Ulrique...
LE DUC , avec anxiété.
Eh bien?
Depuis hier il est conclu.
LE DUC , à part.
Grand Dieu! (Haut.) Madame, ce mariage est impossible.
Que dites-vous?
LE DUC
Si c'est à ce prix que je dois régner, j'y renonce.
Prince, vous ignorez que cette alliance est à préseutvolreseul espoir de salut.. î^acliez que tout est connu à Dresde , tout.
LE DUC
Trahis I
Vos projets , la réunion de vos partisans , on sait tout depuis long-temps.
LE DUC
Qui VOUS a dit?
Mon mari lui-même, à cause de mon frère Ernest qu'il a voulu sauver...
LE DUC
Achevez !
Demain, des soldats seront dirigés sur le lieu où se rassemblent vos amis , qui seront tous tués ou faits prisonniers.
LE DUC
Oh I je ne leur laisserai pas le temps de nous surprendre ; il faut les devancer , réunir tous les miens et marcher sur la capitale,
Partez à l'instant.
LE DUC, à part.
Marie 1 Oh ! il faut que je la revoie.
Ne perdez pas une minute.
LE DUC , avec un peu d'embarras.
Trois heures suffisent pour rejoindre votre frère... En parlant cette nuit...
Altesse ! demain l'on se battra pour votre cause, c'est pour vous que ce sang va couler, pour vous qui ne serez pas là...
LE DUC
Oh ! j'y serai , madame , j'y serai , je vous le jure!
Partez donc , et que le ciel soit pour vous. Adieu !
LE DUC
Adieu, madame.
LA COMTESSE , qui a fait quelques pas pour retourner au château, s'arrête tout à coup et regarde attentivement dans le lointain.
Ciel!
LE DUC , accourant auprès d'elle.
Qu'est-ce donc?
Mon mari !
LE DUC
Vous a-t-il vue ?
Non , mais le chevalier Olto peut-être...
LE DUC
Fuyez!
Comment? sans être aperçue...
Ils viennent par ici.
Où me cacher ?
LE DUC
Là , derrière celte porte. (Il indique le pavillon.)
Mais vous ?
LE DUC
Ce taillis.
( Il se jette dans la charmille, après que la comtesse a disparu dans le pavillon. )
SCÈNE VI
Le Chevalier OTTO , le COMTE.
OTTO , paraissant d'abord seul , précipitamment , de manière à indiquer qu'il a vu la comtesse. Elle! dans ce pavillon! ( Courant au devant du comte qui entre lentement , la tête baissée.) Cher comte , je vous en prie , dirigeons noire promenade d'un autre côté... j'ai horreur des sites mélancoliques.
* Le duc, la comtesse.
Vous me quitterez dans un instant. Pour moi, ce n'est pas sans dessein que je suis venu ici. *
OTTO
Comment !,..
LE COMTE
Une affaire m'y appelle.
OTTO , à part.
Aurait-il vu Ja comtesse? Oh ! non, il ne serait pas aussi calme... Ma foi , si je n'avais pas une confiance aussi robuste... Allons donc, est-ce que cela est possible?...
LE COMTE
Chevalier, je voulais causer avec vous.
OTTO
Je vous écoute.
LE COMTE
Au sujet de M™® de Rosenthal.
OTTO , vivement.
Dirigeons-nous du côté de la pièce d'eau.
LE COMTE
Non , restons ici ; je serai plus certain que personne ne pourra nous entendre.
^ OTTO, à part, jetant les yeux sur le pavillon.
Oui.
LE COMTE
Vous êtes des amis de la baronne , et quelques mots dits par vous pourraient calmer son juste ressentiment.
OTTO
La leçon qu'elle a reçue chez vous a été rude.
LE COMTE
Je l'en ai bien vengée, chevalier, croyez-vous qu'elle consente à revenir ?
OTTO
Je ne sais vraiment... Le prince de Valdeck lui offre , dit-on , sa fortune et sa main.
LE COMTE
Elle a tout refusé , chevalier. Oh ! mais ditesmoi que je la reverrai , que vous emploierez pour cela votre crédit ; je suis d'une inquiétude mortelle.
OTTO
Plus bas, cher comte... si quelqu'un se promenait dans le parc... (A part.) Cette pauvre comtesse qui va entendre tout cela de ce pavillon.
LE COMTE
Depuis son départ , je ne sais ce que jéprouve, un vague ennui m'assiège et me poursuit partout. Ce château, ce domaine, auxquels pourtant se rattachent depuis mon enfance toutes mes idées de bonheur et de joie, me semblent à présent de sombres déserts. J'ai beau changer de place, nulle part je ne me sens à l'aise ; la société de mes meilleurs amis me gêne, et j'ai peur de me trouver seul. Vainement je cherche 5 comprendre ce sentiment indéfinissable qui attache, malgré moi, mon repos à la présence de cette femme , et qui
* Otto, le comte.
me rend le plus malheureux des hommes, sans que je puisse même savoir de quel nom je dois l'appeler.
OTTO , à part.
Je le sais bien, moi. (Haut.) C'est de l'amitié... rien de plus... une affection pure...
LE COMTE
Oui , elle est pure , je l'atteste ; et jamais le comte d'Altenberg n'oubliera ce qu'il doit à son nom , à celle qui le porte.
OTTO
Bien.
LE COMTE
Mais ne me dites pas que ce soit de l'amitié. Non, non , chevalier, c'est de l'amour, mais un amour indomptable, furieux, qui m'ôte le sens et la raison...
OTTO , à part, avec contrariété.
Il n'en aura pas le démenti.
LE COMTE
C'est une fascination, un charme, un sortilège qui me tient dans des liens de fer et contre lequel j'essaierais vainement de lutter. Je conçois les passions violentes, les désastres, les excès qu'a causés cette femme ; je conçois qu'on se soit battu , ruiné , tué pour elle. Et pourtant je ne suis pas comme vous, un jeune homme au cœur impétueux que séduit tout plaisir nouveau. Le front du comte d'Altenberg était calme et grave comme les tours massives qui couronnent ce berceau de pierre où notre race a grandi. Une femme à changé tout cela , elle a triomphé de ma sauvage nature ; je m'étudie, pour lui plaire, à imiter les grâces futiles d'un courtisan. Mes idées, mes habitudes , mes devoirs , j'ai tout sacrifié pour elle , tout , jusqu'à l'affection que j'avais pour ma femme.
OTTO, vivement.
Taisez-vous, cher comte, cela n'est pas, vous avez toujours pour votre femme la même affection.
LE COMTE
Chevalier, cela est horrible à dire, mais je reconnais avec terreur qu'une froide estime est l'unique sentiment que mon cœur ingrat ait gardé pour la comtesse ; et ma lâche conscience, pour s'affranchir du remords, va même parfois jusqu'à désirer moins d'éclat à cette vertu qui s'arme contre moi de tout le respect dont elle est entourée ; je m'en accuse, je me déteste moi-même, mais que puis-je contre ma destinée?...
OTTO, à part.
Essayez donc d'abuser la comtesse après cela!,..
LE COMTE
Je compte donc sur vous, chevalier, pour ramener ici M'^^ de Rosenthal. Si elle ne revient pas , ce sera moi qui irai la chercher, quelque scandale qu'il en puisse résulter. A tout prix, il faut
ACTE II, SCENE YlII
que je la revoie. Ce soir, ce bal est un excellent prétexte. — Un bal ! un bal aujourd'hui I Chevalier, voyez jusqu'où m'entraîne cet amour : c'est l'anniversaire aujourd'hui de la mort de ma mère, Mm*^ de Roscnthal, qui l'ignore, a ordoniié ce bal, sans m'en prévenir, vous le savez; toute la cour est invitée par elle, et maintenant je ne puis empêcher une fêle qui dans ce jour est une profanation. Le bal aura lieu , mais du moins qu'elle y vienne.
OTTO, à part.
Il faut cependant que je l'éloigné. (A mi-voix.) Eh bien , comte, je mettrai pour vous en œuvre la quintessence de ma diplomatie. Je vais faire seller un cheval et je reparaîtrai ce soir, escortant un joli masque à la portière de son carrosse.
LE COMTE
Ah ! vous me rendez la vie I
OTTO , essayant d'entraîner le comte.
Reconduisez-moi jusqu'au château pour me donner mes dernières instructions.
LE COMTE
Je n'en ai pas d'autres... Adieu 1
OTTO , inquiet.
Vous restez ?
LE COMTE
Oui.
OTTO, à part.
Diable, ceci ne fait pas notre affaire.
LE COMTE
C'est aujourd'hui, je viens de vous le dire, un triste anniversaire pour ma famille, chevalier. Chaque année je viens secrètement à pareil jour méditer quelques instans dans ce pavillon. OTTO, à part.
Ciel ! comment le détourner...
Au revoir, chevalier.
OTTO, passant du côté du pavillon.
Non, je ne souffrirai pas que vous alliez vous noircir l'imagination...
LE COMTE
Ne craignez rien.
OTTO
Impossible, vous dis-je. Vous avez besoin d'être gai ce soir pour votre bal... Comte, n'entrez pas, n'entrez pas, je vous en prie.
LE COMTE
Mais pourquoi donc cette insistance?
SCENE VIL Les Précédens, JOHANN
JOHANN
Monseigneur !...
LE COMTE
Que me veut-on?... Retirez-vous.
* Joliann, 1p comte, Otto.
JOHANN
Un courrier envoyé par M™^ la baronne de Rosenthal.
LE COMTE
Par la baronne?... Où est-il P.. . où est-il, Johann ?
Il apporte à monsieur le comte une lettre pressée, à ce qu'il dit.
LE COMTE
Ah ! courons, chevalier.
OTTO
Oui, oui, courons bien vile!
JOHANN
Si monseigneur veut ne pas se déranger, le courrier a quitté à pied le château un peu après moi, il sera ici dans quelques minutes. OTTO, à part.
Que le diable l'emporte!
LE COMTE
Va lui dire qu'il se presse; nous l'attendons ici.
OTTO
Du tout, monsieur le comte éprouve trop d'impatience pour ne point hâter ce moment.
LE COMTE, à part.
Pourquoi veut-il m'éloigner ?
OTTO, bas au comte.
C'est une attention délicate qui prouve votre amour, et qu'on ne manquera pas de rapporter à la baronne.
LE COMTE
Allons, soit!
(Il sort par la droite, Johann le précède.) OTTO, à part. Ce n'est pas sans peine. (Courant à la charmille où le duc se montre.) Faites échapper la comtesse, vite... je rejoins son mari. (Il sort.)
SCENE VIIT
Le duc, puis LA COMTESSE.
LE DUC, seul.
Hâtons-nous d'assurer sa fuite. (Il ouvre précipitamment la porte du pavillon.) Venez, madame, il n'y a plus de danger.
LA COMTESSE, paraissant.
Oh ! cet horrible aveu !
LE DUC
Combien je regrette d'être la cause involontaire...
LA COMTESSE, se dirigeant vers le banc de pierre où elle se laisse tomber.
C'est pour vous que j'ai eu la force de me vaincre, monsieur le duc ; sans vous je me serais montrée...
LE DUC
Remettez-vous, madame !
* Johann, Otto, le comte.
Mon Dieu 1 tout cela est donc vrai... je me disais tout cela moi-même ; chaque jour je m'en apercevais ; ce malin , je le racontais à ma mère... eh! bien, je ne croyais pas ; non, je le sens maintenant, là, dans le fond de mon cœur, je ne le croyais pas...
LE DUC
Rappelez voire courage.
Monsieur le duc , pardonnez-moi de vous rendre témoin de ma faiblesse, mais cela est si douloureux...
LE DUC
Je crains que votre mari ne revienne sur ses pas?
Vous avez raison, duc, il faut que je rentre au château sans qu'il me voie, sans qu'il puisse soupçonner que je connais tout entier son horrible secret.
LE DUC
Prenez mon bras, madame, et pendant qu'il en est temps encore...
LA COMTESSE, qui s'est levée.
Je ne puis me soutenir, monsieur le duc, celle épreuve a brisé mes forces I
LE DUC
Venez, madame!...
SCÈNE X
Les MÊMES, le COMTE, Valets armés,
LE comte.
Le voilà ! (Aux valets.) Emparez-vous de cet homme.
(Les valets font un pas en avant, Otto les arrête du geste.) OTTO.**
Doucement! doucement, cher comte! vous avez pensé me faire faire un beau coup !.., S'il
* La comtesse, Otto, le duc.
*' La comtesse, le comte, Otto, le duc
! n'avait tourné la tête pour se metlre en défense, j'allais tuer le meilleur de mes amis.
LE COMTE
Comment?
OTTO, avec entraînement.
Eh! qui, cher comte, ce mystérieux personnage qu'on vous dénonce dans cette letlre, n'est autre que le capitaine hanovrien Wilhelm de Neustadt, en fuite pour cause de duel, et à qui le hasard et la maréchaussée ont fait franchir, par mégarde, les frontières de son souverain et les murailles de votre parc... Je vous le présente...
LE COMTE
Chevalier...
OTTO, l'interrompant.
Vous lui pardonnerez, pour l'amour de moi, 1
cette apparition du loup-garou, et la frayeur mortelle qu'il a causée à M"*^ la comtesse en tombant, au milieu de sa promenade, d'un mur de quinze pieds de hauteur.
LE COMTE
Monsieur...
OTTO, serrant la main du duc.
Ce cher Wilhelm... c'est à vous maintenant de remercier M. le comte et M<^^ la comtesse, qui veulent bien, à ma recommandation, faire accueil à vos excuses et à voire personne.
(Il le fait passer auprès du comte.) LE COMTE.
S'il est vrai, monsieur, M'^e la comtesse et moi, nous serons flattés de vous offrir un asile au château.
OTTO, à part.
Hein ?
LE DUC
Monsieur... je ne sais si je puis accepter...
Nous n'admettons pas d'excuses, monsieur; M™e la comlesse joint ses instances aux miennes. OTTO, à part, avec défiance.
Je n'ai pas réussi à le tromper.
LE COMTE, avec une courtoisie affectée.
Nous avons ce soir un bal au château; des salons, égayés par une fêle, seront un asile plus riant que les froids ombrages d'un parc. LE DUC, à part.
Je pourrai du moins parler à Marie.
LE COMTE
Allons, voilà qui est convenu. Veuillez offrir votre bras à M™" la comtesse.
(Du geste il invite le duc à passer auprès d'elle.) OTTO, à part.
Avant ce soir, il faut qu'il soit parli. LE DUC, bas à la comtesse, à qui il a offert son bras.
Madame, contenez-vous.
LE COMTE, à part.
Je pourrai à mon aise les observer.
(Il suit la comtesse qui s'est mise en marche avec le duc ; Otto le rejoint et cherche, en lui parlant, à détourner son attention.)
SCÈNE I
Un Domestique, occupé à ranger, le COMTE entrant,
LE COMTE, violemment agité.
Dites au chevalier qu'il vienne me trouver à l'instant... N'avez-vous pas entendu? Allez. (Seul.) Ce doute me tue, il faut que j'en sorte. — Un doute ! — Son trouble quand je l'ai surprise avec ce jeune homme, son embarras depuis qu'il est au château, ces paroles échangées à voix basse... Oui, oui, celte lettre de la baronne ne disait que trop la vérité, et ce récit du chevalier, mensonge ! mensonge I c'est certain ! Ah I je garderai quelque temps encore un masque de marbre sur mon visage, mais il ne sera pas dit qu'un misérable séducteur aura le droit de sourire en entendant le nom du comte d'Allenberg ; il n'aura pas introduit dans ma maison impunément la contagion d'un amour criminel. Une preuve, une seule preuve, et par la mémoire de mon père, je vengerai sur eux mon offense!,.. Mais cela est-il possible! Amélie... Deviez-vous finir ainsi, bonheur de seize années I Oh ! nous le pleurerons amèrement tous les deux ! nous le pleurerons... et c'est nous qui l'avons tué. (Il se laisse tomber sur un fauteuil à gauche.)
MARIE, LE COMTE
MARIE, entrant toute pensive.
Accueilli au château... quel espoir I
LE COMTE, à part.
Plus d'affection, plus rien autour de moi. MARIE, avec crainte, apercevant le comte. Mon père !
LE COMTE, avec un élan de joie.
Ma fille ! c'est toi, Marie ! Viens, j'ai besoin de te voir... je ne te vois plus. ..Viens t'asseoir là, auprès de moi.
Oh ! bien volontiers. (Elle va prendre une chaise placée auprès de la table à droite ; puis, à part, tandis qu'elle se rend auprès de son père; ) Frédéric auraitil parlé ?
LE COMTE
Il y a bien long-temps que nous n'avons causé ainsi, Marie.
MARIE, debout.
Oui, bien long-temps. Autrefois, vous preniez plaisir à m'interroger, mais depuis deux ans cela ne vous amuse plus; j*ai cru parfois que vous m'aimiez moins.
LE COMTE
Je ne te le disais plus aussi souvent.
MARIE
Plus jamais; vous avez tant d'autres pensées plus graves.
LE COMTE, sourdement.
Oui, et cela fait qu'on oublie d'être heureux. (Regardant sa fille avec ime expression d'étonnement.) Il me semble que je le retrouve après un long voyage. (D'une voix sombre.) Comme lu dis, d'autres pensées ont rempli mes jours, et je passais à côté de ma fille sans même songer à l'embrasser. (Avec attendrissement.) Marie, pardonne-moi. MARIE.
Vous pardonner I...
(Elle embrasse son père et s'assied.) LE COMTE, très ému.
Cela est pourtant bien doux d'être ainsi, heureux dans sa famille, aimé de son enfant... (Avec agitation.) de tous ceux qui doivent vous aimer. MARIE, à part.
Ce changement... Si j'osais lui avouer.
LE COMTE
Comme tu as grandi... Tu auras bientôt seize an«?
MARIE
Oui, mon père.
LE COMTE
Seize ans ! c'était l'âge de ta mère quand on nous maria ; te voilà comme elle était alors. (Avec mélancolie.) Oui, je crois la revoir telle qu'elle m'apparut quand je vins pour la première fois chez son père, le margrave de Gœrlitz. (Il devient plus rêveur et achève, sans regarder Marie, plutôt songeant que racontant.) Elle était belle comme loi, et subitement je l'aimai. (S'animant davantage.) Et je remerciai le ciel de m'avoir fait assez noble et assez riche pour obtenir sa main ; car j'aurais été bien malheureux si la distance du rang avait mis un obstacle entre nous.
MARIE, vivement.
Oh ! oui, vous vous rappelez encore cela... n'est-
ce pas? un père qui refuserait... (Elle se rapproche.) Achevez, achevez, mon père.
LE COMTE, qui est resté profondément rêveur pendant ces paroles de Marie qu'il n'a point entendues. On nous fiança, mais il me fallut partir pour l'armée... Je ne sais quel charme douloureux je trouve à me rappeler tout cela.
Douloureux ! pourquoi ?
LE COMTE
Il y a toujours une grande tristesse dans la mémoire du passé, tu sauras cela un jour... Je partis avec cet anneau de fiançailles...
MARIE
Il est encore à votre doigt I
LE COMTE
C'était le gage de sa promesse. (Se levant avec agitation.) Elle la tenue fidèlement.
MARIE, venant auprès de lui.
Quand on aime, n'est-ce pas pour toujours? LE COMTE, avec une colère sourde.
Pour toujours! (Se modérant.) Oui, oui, c'est pour toujours, cela est vrai... Enfant, tu seras mariée à ton tour , garde bien le serment que lu feras à l'homme qui te donnera son nom ; aime-le toujours comme tu dis, car ne te semble-t-il pas que cela doit être affreux de découvrir que le cœur qui vous appartient vous est devenu étranger et que toute affection y est morte pour vous.
MARIE
Mon père. . .
LE COMTE
Tu es modeste et sage, tu n'as jamais quitté ta mère, elle t'a enseigné les douces vertus dont elle t'offrit le modèle jusqu'à présent... (Avec force.) A présent, il faut que je te marie au plus tôt. MARIE, effrayée, et cherchant à comprendre l'agitation de son père.
Mon Dieu !
LE COMTE, reprenant son calme.
N'as-lu pas seize ans... je choisirai pour toi ; ton cœur n'a point parlé.
MARIE, à part.
Ah I j'ai tremblé.
LE COMTE
Le chevalier Otto est presque le seul homme que tu aies vu, tu ne l'aimes pas ?... MARIE, vivement.
Non.
LE COMTE
Tant mieux, je préfère que ce soit un autre. Ce
soir, parmi les invités qui se rendront au château,
je verrai qui sera le plus digne de ma belle Marie.
MARIE, l'interrogeant du regard avec un espoir mêlé
d'inquiétude.
Parmi vos invités... (A pari.) Sa bonté m'encourage...
LE COMTE
Pour la première fois tu assisteras à un bal ; tu le pourras, car je suis sûr que la comtesse, quoique malade, voudra y paraître.
MARIE
Oh I oui, elle me l'a promis.
LE COMTE, avec ironie.
Cela devait être : par amour pour sa fille, elle oubliera son indisposition.
MARIE, hésitant.
Et parmi vos invités... n'y aura-t-il pas ce jeune homme arrivé d'aujourd'hui, l'ami du chevalier?
LE COMTE, violemment.
Pourquoi me dis-tu cela ?
MARIE, effrayée.
Mon père !
LE COMTE, avec une explosion de colère. Quelle est la pensée? Ce jeune homme est-il connu de quelqu'un ici?... Parle, explique-toi... MARIE, dans le plus grand trouble.
N'esl-il pas accueilli par vous?...
LE COMTE, la voix calme.
C'est donc par simple curiosité que tu m'as parlé de lui?...
MARIE, tremblante.
Oui, oui... sans doute.
LE COMTE, à part.
Insensé que je suis!,.. Si une fille pouvait soupçonner sa mère, viendrail-elle ainsi...
MARIE, à part.
Oh 1 je n'oserai jamais...
LE COMTE, avec tendresse.
Pourquoi t'éloigner de moi ? Ne t'effraie pas de ma brusquerie... Un homme n'a pas, comme une mère, la voix douce et caressante ; mais tu vois bien que je t'aime, puisque je m'occupe de ton bonheur, de ton mariage. (Il attire Marie et lui caresse les cheveux.) Songe bien à ce que je t'ai dit, ma belle Marie : fille ou épouse, ne dévie jamais de la ligne du devoir... (Avec une agitation croissante.) Car lorsque le déshonneur est jelé sur un homme par celle qui porte son nom... cet homme... (Très violemment.) il faut qu'il tue! MARIE.
-^'' ! (Elle recule épouvantée. )
LE COMTE, avec douceur.
Qu'as-tu donc?
MARIE
Mon père, vous me faites peur.
LE COMTE, allant auprès d'elle.
Que peux-tu craindre? tu ne seras jamais coupable, n'est-ce pas? Eh bien! embrasse-moi.
MARIE, LE COMTE, OTTO
OTTO
Clier comle, vous m'avez fait appeler? Mademoiselle Marie... (Il la salue ; puis au comte.) Je viens vous dire que je pars ; mais je serai de retour ce soir, comme nous en sommes convenus... J'ai fait «ellcr deux chevaux, persuadé que vous voudrez bien en prêter un à mon ami, qui part de son côté.
LE COMTE eî MARIE, vivement tous les deux.
Partir!
OTTO
J'ai fuit l'impossible, en me promenant dans le parc avec lui, pour qu'il restât au moins jusqu'à demain, mais il m'a donné de si bonnes raisons...
LE COMTE, violemment agité.
Il part, dites-vous?...
MARIE, à part, avec épouvante.
11 part !
OTTO
Obligé de fuir, vous comprenez... Il s'en ira probablement en France.
MARIE, à part.
O ciel ! perdue! Il faut tout avouer... (Fiévreusement et avec terreur.) Mon père...
LE COMTE , brusquement.
Marie, laisse-nous.
MARIE, à part.
Quel regard J
LE COMTE
Retourne auprès de ta mère.
MARIE, à part, désespérée.
Ma mère !... A elle, oui, je vais tout lui dire!
(Elle entre précipiiamment dans l'appartement de la
comtesse, à gauche.)
I eeceec«eâcoceeQeeceQCeoceooeoOeoseo<}
LE COMTE, OTTO
OTTO
Le capitaine ne peut tarder à venir.
LE COMTE, avec une intention marquée.
Chevalier, êles-vous mon ami ?
OTTO
Cher comte, cette question...
LE COMTE , résolument.
C'est bien ; vo«s l'êtes, j« le crois. Maintenant, \oici comment je comprends, moi, les devoirs auxquels ce titre engage : si je savais une chose qui intéressât le repos de celui qui est mon ami,
<il que mon f.mi l'ignorât, je me croirais obligé de lui dire toute la vérité, quelque cruelle qu'elle filt.
OTTO, se donnant de l'assurance.
Parbleu! c'est tout à fait mon sjslènie. LE COMTE, lentement, avec un regard profond. Clicvalicr, n'avez- vous rien à me dire?
OTTO, un peu embarrassé.
Comte, si vous le prenez sûr ce ion... je me vois obligé de vous dire que le prince de Valdeck pourrait bien vous enlever M"ie de Rosenthal.
LE COMTE
Il ne s'agit pas de M™": de Rosenthal, mais de ce capitaine hanovrien.
OTTO
Ah ! ce cher Wilhem de Neusladt !
LE COMTE
Avant qu'il s'éloigne, prometlez-nioi que jamais, pour quelque cause que ce soil, je n'aurai à regreller de l'avoir laissé partir.
OTTO, à part.
Diable!
Songez que vous êtes mon ami, cl répondezmoi.
OTTO, se remettant de son trouble.
Eh bien 1 comte, apprenez que vous pourriez bien, cette nuit même, avoir à regretter le départ du capitaine, car c'est un excellent valseur, et toutes vos dames ne manqueraient pas d'en raffoler.
LE COMTE
Est-ce le regret que je dois avoir?... Songez q«e je me fie ù votre parole.
OTTO
Je vous donne ma parole qu'il valse à ravir; voilà tout ce que je sais.
LE COMTE, à part.
Ce départ doit il me rassurer?
OTTO
Eh ! le voilà qui vient vous faire ses adieux.
SCENE V
Les MÛMES, le DUC. •
LE DUC
Oui, monsieur le comte, en vous remerciant de l'hospitalité que vous m'avez oiîcrle, je viens vous témoigner mon regret de ne pouvoir en profiter plus long-temps.
LE COMTE
Nous devons nous plaindre, monsieur, d'une résolution prise aussi subitement.
Otto.
Il entre par la droite. Position ; le duc, le comte.
OTTO
Le capilainc, je vous l'ai dir, m'a donné de si
bonnes raisons ..
LE COMTE
Renoncer à nn bal que vous deviez ouvrir avec la conilcsse d'AUonberg 1
OTTO
Oh ! c'est un sacrifice...
LE DUC
Bien grand, je l'avoue...
OTTO
Mais le capitaine m'a si bien démontré...
LE DUC
Il ne m'est pas permis de donner mes heures au plaisir... Adieu, monsieur le comte.
LE COMTE, le suivant , comme s'il hésitait à le laisser échapper. Ainsi rien ne peut vous retenir?...
OTTO, à part.
La comtesse I
SCENE vr
Les MÊMES , la COMTESSE.
LA COMTESSE, entrant précipitamment, pâle et bouleversée; elle s'arrête à la vue du comte. Ciel ! avec mon mari 1 *
LE COMTE
Vous arrivez 5 propos, madame.
LA COMTESSE, à part.
Ma fille 1 ma fille 1
LE COMTE , au duc.
Vous ne pouviez , sans prendre congé de la comtesse, quitter ainsi pour toujours notre château.
LA COMTESSE, au duC.
Monsieur, vous ne partirez pasi
LE COMTE, près d'éclater.
Madame !
LE DUC, à part.
Que dit-elle?
LE COMTE, se modérant.
C'est voire devoir, en effet, de chercher ainsi à retenir notre hôte.
LA COMTESSE, avec une amabilité fiévreuse. Il faut, n'est-ce pas? que monsieur reste à notre bal... Vous m'avez recommandé d'insister... (Au duc.) Vous ne pouvez me refuser, monsieur, il faut que vous restiez.
LE COMTE, à part.
Comme elle se trahit !
LE DUC, à part.
Marie aurait-elle parlé?
OTTO
Quel que soit l'attrait que cette fête ait pour
• La duc, le comte, la comtesse, Otto.
mon ami, je dois le maintenir dans sa résolution... Il serait imprudent, madame la comtesse, qu'il restât ici davantage; si quelqu'un devinait... son duel, vous comprenez...
LA COMTESSE, à part Que dire... que dire?
LE DUC
Recevez mes adieux, madame; permeltez-moi de partir, et bientôt...
LE COMTE, vivement, h part.
Bientôt!... Il reviendra!
OTTO
Allons, capitaine, allons, la nuit ne va pas tarder.
Monsieur...
LE COMTE
N'insistons plus , comtesse, puisque monsieur paraît avoir de graves motifs.
LA COMTESSE , à p?rt.
Mon Dieu I mon Dieu I
LE DUC, à part.
A prix d'or, une lettre à Marie! il faut que pendant le bal elle vienne au pavillon.
OTTO , quittant la fenêtre où il est allé jeter un coup d'oeil.
Les chevaux sont prêts.
(Il passe auprès du duc] LE COMTE.
Ce qui diminue mes regrets, capitaine, c'est l'idée que nous nous reverrons.
LE DUC
Je l'espère, monsieur le comte.
OTTO, à pan.
Et moi j'espère bien que non.
LE DUC
Adieu, madame la comtesse.
OTTO
Allons, allons 1 (Il entraîne le duc.)
LA COMTESSE, fiévreusement.
Il part !
(Elle fait deux pas vers le duc qui s'éloigne) LE COMTE, l'arrêtant.
J'accompagne monsieur jusqu'au seuil du château. (Il sort.)
SCENE VII
La COMTESSE , seule , se jetant avec désespoir sur un fauteuil.
Marie! ma pauvre fille I perdue 1 déshonorée! Un homme ù qui j'avais donné asile! Oh! c'est infâme. Il lui a dit qu'il l'épouserait... tandis qu'on le fiançait de son gré à la princesse de Hanovre. (Se levant.) Un duc, le premier gentilhomme de ses étals, mentir... mentir à une pau-
ACTE m, SCENE VI
vie jeune fille... El je le laisserais pailir !... Non, non. (Elle fait quelques pas pour sortir.) — Mais le comie! mon mari, est lu... il est là, auprès de lui ; il m'a semblé qu'il soupçonne quelque chose... el s'il apprend que sa fille... (Elle marche avec agitation.) Oh ! ce serait la mort ! — (Elle se laisse retomber sur !e fauteuil.) Ma belle Marie ! souvent j'ai rêvé qu'elle était morte; mais déshonorée!... (Pleurant.) Ah ! même dans un rêve, je n'avais jamais pensé à cela. — S'il part, ils vont le marier à celle princesse Ulrique... Je ne veux pas. — Les engagemens de sa politique , voilà ce qu'il va m'objecler, à présent qu'il a séduit ma fille; il me dira que l'intérêt de sa couronne.. (Se levant brusquement.) Eh! que m'importe sa couronne! qu'il y renonce... Je ne puis pas renoncer au bonheur de ma fille, moi! — Ma pauvre Marie! si pure, si heureuse jusqu'à présent... Oh I c'est affreux ! c'est aflfreux! Et je me trouvais à plaindre ce matin ! Ah ! qu'ai-je donc fait au ciel pour qu'il m'accable ainsi ? Mon Dieti , mon Dieu ! que vous ai-je fait? Mais ce n'csl pas de pleurer qu'il s'agit, le temps presse, il faut l'empêcher de partir. (Elle s'élance vers la porte, le comte paraît.) Mon mari !
SCENE VIII
Le COMTE , la COMTESSE.
L'heure avance, madame, et vous ne songez pas à vous préparer pour le bal.
Pardonnez-moi , monsieur le comte, je me disposais. (A part.) Ohl si le duc était parti !
LE COMTE
Vous avez l'air inquiet, comtesse ?
Non, non, je vous assure. (A part.) Chaque minute qui s'écoule...
LE COMTE
Moi-même, je me sens assiégé de mille terreurs bizarres, de mille sombres pensées.
LA COMTESSE, distraite et agitée.
Vous, monsieur?
LE COMTE
Je songe à la mort de ma mère... ma mère que j'aimais tant...
LA COMTESSE, machinalement.
Votre mère.
LE COMTE
C'est à pareil jour que là-bas, dans ce pavillon isolé, elle perdit la vie... à votre âge... Vous savez de quelle manière et pour quelle raison.
Oui, je n'ignore pas... (A part.) Il ne sera plus temps!
Lt COMIB.
Vous ne m'avez jamais dit votro opinion sur ce meurtre, commis par mon père pour venger h foi trahie. Que pensez-vous de cette [action-? Répondez-moi, madame?
LA COMTESSE, toujours préoccupée.
Monsieur, vous me demandez?...
LK COMTE
C'est votre opinion surtout que je désire connaître aujourd'hui.
LA COMTESSE, cherchant à se rappeler ce que vient (le lui (lire son mari.
Mon opinion... sur quoi, dites-vous?... La foi trahie?.. — une femme que son mari abandonne?... Mais vous me parlez de votre père... Expliquez-moi ce que vous voulez me dire, car je ne vous comprends pas.
LE COMTE, avec solennité.
Je vous demande si mon père doit êlro approuvé pour avoir lavé son oulrage dans le sang de sa femme?
Si elle était coupable en effet... s'il a bien jugé sur des preuves irrécusables...
LE COMTE
Il a pu agir comme il a fait, n'est-ce pas? (Il saisit le bras de sa femme.) LA COMTESSE, à part, lentement.
Est-ce moi qu'il soupçonne ?
Qu'avez-vous donc, madame?
LA COMTESSE, Interdite.
Vous savez bien que je suis souffrante, monsieur le comte, vous le savez bien 1
LE COMTE, ironiquement.
Pourtant, quoique malade, vous avez quitté votre appartement sans motif.
(On entend ua son de cor.) LA COMTESSE, tressaillant.
Quel est ce bruit ?
LE COMTE
n nous annonce le départ du chevalier et de notre hôte.
Ah]
LE COMTE, à part.
Comme elle se trouble 1
(Il s'approche de la fenêtre.) LA COMTESSE, à part.
Il va partir... partir!
LE COMTE, regardant au dehors.
Le pont du château s'abaisse. Les voilà qui montent à cheval.
LA COMTESSE, convulsivement.
Je ne pourrai pas lui parler!
LE COMTE
Ils s'éloignent !
Mon Dieu! mon Dieu!
LE COMTE
Ils sont déjà au milieu de l'avenue. Noire liôle se retourne et regarde cette fenêtre.
LA COMTESSE, à part.
Olil ma tête se perd... il faut que je coure... (Elle s'élance jusqu'à la porte du fond.) LE COMTE, violemment.
Où allez-vous?
LA COMTESSE, arrêtée devant la porte.
Je descends un instant dans le parc, monsieur le comte, j'étouffe ici, j'ai besoin de marcher.
LE COMTE, d'un ton impérieux, Keslcz ! (Il va se placer devant la porte, la comtesse recule, il la suit.) Comme vous voilà pâle... votre main tremble... Vous êtes plus malade que vous ne le pensez, comtesse; ne sortez pas, vous ferez bien de vous enfermer chez vous et de ne point paraître au bal. Songez qu'une imprudence peut vous coûter la vie... Adieu... songez à mon conseil. (Il sort.) LA COMTESSE, avcc désespoir.
Marie, ma pauvre Marie! perdue, perdue!
ACTE QUATRIÈME
Une salle dans le pavillon du parc. — Architecture gothique, — Au fond, une large estrade avec deux marches, — Sur l'estrade, un grand fauteuil, dans le style du bâtiment. — Au dessus du fauteuil, sur la tapisserie, une armoirie surmontée d'une couronne comtale fermée. — Une porte à droite. — Au fond , tout contre l'estrade, une autre porte masquée par une tapisserie. — Une troisième porte, à gauche, sur le second plan ; sur le premier, une fenêtre. — Un fauteuil de chaque côté de la salle. — Contre la fenêtre, un portrait de femme, à micorps, d'un ton sombre, et recouvert d'un rideau noir. — Une lampe funèbre suspendue au plafond. — Eu face du portrait, une épée attachée à la muraille. — Il fait nuit.
scp:ne I.
LE COMTE, JOHANN
LE COMTE, entrant par la gauche.
Débarrasse-moi de ce manteau. Un froid glacial tombe de ces voûtes... Ma tête me brûle. Quelle heure esl-il ?
JOHANN
Neuf heures, monsieur le comte.
LE COMTE, serrant convulsivement un papier.
Ohl cette lettre! cette lettre!,.. Douterai-je encore, à présent? dirai-je encore: C'est impossible! Non, les preuves ne sont que trop réelles!... L'infâme! chacun de ces mots la condamne et justifie ma vengeance. (Lisant.) « Je ne puis » m'éloigner, chère âme, sans le revoir encore. » Ce soir, à dix heures, je serai dans le pavillon » du parc. Il faut absolument que je te parle. Le » tumulte de la fête, l'obscurité de la nuit proté- » geront ta sortie. Viens, au nom de notre amour, » viens. » Ce ne sera pas vainement que ce pavillon maudit se sera rouvert après quinze années d'oubli. 0 mon père! pardonnez-moi mes blasphèmes!... — Johann!
JOHANN
Plaît-il, monseigneur?
LE COMTE
Celte letlre ! celle lettre! redis-moi comment
elle est tombée en ton pouvoir. Ce soir, n'est-ce pas? au commencement du bal, une femme de la comtesse l'a reçue mystérieusement des mains de ce jeune homme trouvé ce malin dans le parc?
Oui, monseigneur, avec ordre de la remettre à une femme vêtue d'un domino qu'il a désigné comme je vous l'a» dit.
LE COMTE
Le costume destiné à Marie! Empêcher cette enfant de paraître au bal, afin de pouvoir s'y rendre elle-même! malgré ma défense... Elle a pensé que j'allais ne pas la reconnaître sous le costume de sa fille... Et tout cela était convenu avec lui... Ce départ n'était qu'une feinte! Johann, qu'as-lu fait de la servante à qui tu as arraché ce billet?
JOHANN
Elle est en bas, monseigneur, gardée à vue.
LE COMTE
Laisse-la libre; qu'elle rentre dans le bal.
JOHANN
Quoi ! monsieur le comie...
LE COMTE
Qu'elle rentre dans le bal, te dis-je, et qu'elle s'acquitte de son message. (Il remet la lettre à Johann.) Toi, lu seras derrière elle, masqué. Qu'elle ne dise pas un mot! qu'elle ne fa.sse pas un signe! Tu observeras la comtesse, tu écouteras sa réponse, et tu viendras après me rapporter ce que
SCÈNE II
Le prisonnier, le COMTE,
LE PRISONNIER, tombant à genoux, à quelque
distance du comte.
0 monseigneur! merci!
LE COMTE
Plus loin! plus loin! relève-toi!
LE PRISONNIER
Vous avez en pi lié de quinze années de souffrances passées dans les horreurs d'un cachot... Soyez béni !
LE COMTE
Relève-loi, le dis-je, lu ne me dois rien.
LE PRISONNIER
Il est si doux de vivre, de revoir la clarté du ciel !
LE COMTE, à part.
Pauvre vieillard! Quelques jours de vie valentils loule celle joie ! (Haut.) Écoule : j'ai été injuste à Ion égard. Trop jeune alors, je ne comprenais pas ce que vaut le dévoûment d'un serviteur comme loi. Tu n'avais fait pourtant qu'exéculer les ordres de mon père, et mon père était un homme sage et réfléchi.
LE PRISONNIER
Né sur les domaines de monseigneur, je lui appartenais comme les épis de ses champs, comme les fruits de ses vergers, comme les bêtes de ses élables. Il a disposé de moi comme il lui a plu.
LE COMTE
Je prétends réparer le mal que je t'ai causé. Demande-moi ce que lu voudras.
LE PRISONNIER
Je n'ai d'autre désir que de finir mes jours à votre service, monseigneur, comme je les ai commencés au service de monseigneur votre père.
LE COMTE
Et tu me servirais comme lu l'as servi, avec cette même fidélité aveugle et sans bornes?... Approche, et dis-moi, sans en omellre un détail, comment se passèrent les choses dan.s cette mémorable nuit où le comte, mon |)ère, employa Ion bras pour punir...
LE PRISONNIER
Monseigneur...
LE COMTE
Je le veux. Mais ne le liens pas si loin de moi; approche, je te le répète.
LE PRISONNIER
Monseigneur, la comtesse voire mère... Mais je n'oserai jamais...
LE COMTE
Parle donc, c'est moi qui le l'ordonne.
LE PRISONNIER
C'était par une nuit aussi noire que celle-ci, dans celle même salle où nous sommes. Le feu comte votre père me plaça derrière cette porte enlr'ouverte, et, me montrant du doigt un jeune homme et une femme qui se parlaient à voix basse : « Frappe! » me dit-il, et il me poussa devant lui avec une épée nue dans la main. Cette épée, la voici suspendue à cette muraille. (Il va prendre l'épée et revient auprès du comte.) Oui, je la reconnais... c'est bien elle, encore tachée de rouille... ou de sang, je ne sais...
LE COMTE , laissant tomber l'épée , qu'il avait saisie.
Le sang de ma mère!... (Il réprime sa terreur et ajoute, avec un calme afTecté : ) Continue, continue.
LE PRISONNIEB.
Alors je me précipitai sur les personnes que mon maître m'avait désignées, et du premier coup j'abaltis le jeune honime à mes pieds; puis, me retournant vers la femme, une belle et jeune femme que je n'avais jamais vue, et que je ne savais pas être la comtesse votre mère... (Il se remet à genoux tout près du comte.) Ah! monseigneur! quels regards elle me jeta! quelle pùleur sur son visage!... Mes yeux ne voyaient plus... l'épée tremblait dans ma main... Pardonnez-moi, je ne pourrai jamais achever ce récit...
LE COMTE, dominant son émotion.
Achève; tu vois bien que je suis calme. Achève, je le veux.
LE PRISONNIER
Enfin... la femme tomba aussi. Regardez ! là! sous vos pieds, monseigneur ! c'est là, sur cette dalle ! Il y a encore une tache à la place où tombèrent les deux corps.
LE COMTE, se levant épouvanté, j^ Va-l'en! va-l'en! laisse-moi seul..: (If traverse la scène dans le plus grand trouble, puis, avec calme et résolution : ) Ramasse celle épée.
LE PRISONNIER, après avoir obéi, levant les yeux sur le comte, dont il devine les projets. — Soufdement. C'est ainsi que me regardait... voire père. LE COMTE, lui montrant la porte masquée. Attends-moi là.
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SCÈNE III
Le comte, seul, revenant à l'endroit que lui a indiqué le prisonnier.
Ce sang, hélas I c'est celui de ma mère, et c'est mon père qui le versa ! Ici le meurtre, mais là le déshonneur! L'un tua le corps... mais l'autre avait tué l'âme! A Dieu seul de juger. Et pourtant la cause de mon père csl la mienne ; c'est le même crime, c'est le même bourreau. Ainsi que mon père, je dois compte aux miens du dépôt sacré de leur honneur, qui me fut confié. Oui, mon père fit bien ; et ce n'est pas assez que je l'approuve, il me le faut imiter. Ma pauvre mère, est-ce à moi de la maudire!... Voici son image et le voile funèbre dont je la recouvris le jour où je fermai moi-même les portes de ce pavillon. Si elle fut un jour une épouse coupable, jamais elle ne cessa d'être une mère aimante et adorée. Qu'une fois encore je la revoie 1 (Il fait glisser le voile.) C'est bien elle I Pauvre femme ! si jeune, si belle, douée de tous les avantages qui font chérir la vie! Mourir si jeune et si malheureuse ! oh ! c'est affreux! (11 pleure.) Son dernier embrassement fut pour moi , son dernier vœu fut pour le bonheur de son unique fils! Qu'esl-il devenu, ma mèçe, ce bonheur que vous invoquiez pour moi?... Amélie aussi est belle et séduisante comme vous l'étiez; comme vous, elle aime et chérit son unique enfant; et pourtant elle aussi, ma mère, elle va comme vous mourir... mourir d'une mort cruelle et déplorable I Adieu! ma mère! adieu!... Voilons ce portrait, car j'ai besoin de tout mon courage et de toute ma raison... (Marchant avec agitalion.) Mais si cette raison n'était qu'une démence infernale... si ce courage n'était qu'une lâche cruauté... si je m'abusais... si mon Amélie était toujours cet ange de pureté que bénissent les malheureux?... Tant de vertu, tant de piété, un si long dévbûment tant de fois éprouvé, tout cela ne serail-il qu'hypocrisie et mensonge?... Oh! si je pouvais douter ! si, en cherchant la preuve du crime, je pouvais trouver le moindre indice de son innûcence!... Allons, jusqu'au retour de Johann, rien n'est prouvé encore. (Johann entre.) Le voici ! que va-t-il m'apprendre ?
SCENE IV
Le COMTE, JOHANN.
JOHANN, d'un Ion sinistre.
Monseigneur...
LE COMTE
Eh bien ? la comtesse?...
A reçu le billet.
LE COMTE, répétant avec inquiétude, appuyant sur chaque mot.
Elle l'a reçu?... (Après un silence.) El qu'al-elle répondu?
JOHANN
Qu'elle allait venir.
LE COMTE
Elle viendra !
JOHANN
Quittant aussitôt les salons, elle s'est élancée dans le parc. Elle est sur mes pas.
LE COMTE
Elle viendra... C'est donc la vérité!
(Il tombe anéanti sur le fauteuil qui se trouve derrière lui.) JOHANN, allant à la fenêtre.
Voyez, monseigneur i n'est-ce pas M""^ la comtesse qui accourt de ce côlé?
LE COMTE, courant à la fenêtre.
Oui, c'est bien elle! Dans son empressement, elle a devancé l'heure. (Se retoumanl vers Johann.) Toi, dans le parc, en embuscade. Je retourne au château. Que les portes de ce pavillon se referment sur l'homme qui va venir, et lu m'avertiras aussitôt. (Regardant par la fenêtre.) Elle a franchi le seuil. Allons, plus de pitié; le juge remplace l'époux. Viens, et sur ta lêle, pas un mot de ce qui va se passer ici. (Ils sortent par la porte masquée.)
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SCÈNE V
La comtesse, entrant par la gauche. Elle est en toilette de bal, sous un domino de satin noir.
Le ciel soit loué!... j'arrive à temps... C'est donc ici... Ce silence... celte lampe funèbre... le souvenir de celte femme assassinée... Je n'ose faire un pas... Il me semble que c'est pour n'en plus sortir que je suis entrée dans ce tombeau... Allons, du courage, c'est l'heure. (Elle s'avance Jusqu'au fauteuil à droite et s'y assied.) Le duc va venir. Oh ! je l'avais bien reconnu, du haut de celte fenêtre où j'étais assise, dans l'ombre, écoutant la musique de cette fête qui me navrait le cœur... Je l'avais vu se glisserentre les arbres du parc, et donner ce billel. Ah! monsieur le duc! c'est une mère qui vient remplir un devoir solennel, une mère qui vient au rendez-vous donné à sa fille, pour dire au séducteur de cette malheureuse enfant : « Nous mourrons toutes deux de votre crime, s'il ne vous plaît pas de le réparer ! » (Elle se lève et marche avec agitation.) S'il
ACTi: IV, sci:ni: vi.
allait refuser!. . Mais II ne faut pas pourtant que ' ma fille reste déshonorée I... Hélas 1 le cœur de sa mère lui demeurerait toujours, asile inviolable où le mépris ne l'atteindrait pas... Mais son père la tuorait !... Oh! oui, il la tuerait!,.. Non pas tant que je serais vivante, pourtant!... Pauvre Marie! si le sacrifice de ma triste vie pouvait le sauver!... Mais je ne suis qu'une femme comme loi ; je ne puis rien , rien que pleurer et souffrir!... J'entends marcher, c'est le duc!... J'ai peur !
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SCÈNK VI.
La comtesse, le DUC.
Marie ! ma chère Marie!
Monsieur le duoi
LE DUC
La comtesse l
Je sais tout. L'honneur de ma fille veut une réparation ; me l'apportez-vous?
LE DUC
Madame...
Marie ne connaît pas ma démarche : c'est moi qui ai reçu votre billet (Elle le montre.) et qui suis venue à sa place. Bénissez le ciel que ce ne soit pas son père 1
LE DUC
Est-ce une menace, madame?
C'est un avis, Altesse. Mais vous n'avez pas répondu à ma question ?
LE DUC
Je ne chercherai pas à le nier, comtesse, j'aime Marie et j'en suis aimé. Dieu m'est témoin que jamais une autre femme ne fera battre ce cœur qui lui appartient tout entier. Le serment que je lui ai fait, je venais le lui renouveler dans ce moment suprême , où je vais jouer sur un champ de bataille mou honneur et ma vie.
Vous vous trompez, Altesse, votre honneur, c'est ici que vous l'avez perdu.
LE DUC
Comtesse !
C'est bien infâme', ce que vous avez fait ! Une famille noble se sacrifie pour vous; une mère, ce qu'il y a de plus sacré au monde, vous cache chez elle, quand vous êtes poursuivi, et vous abusez de sa confiance pour lui voler le seul
bien qu'elle possède, sa consolation dans ses peines, sa vie, sa fille, son unique enfant! Est-ce croyable? Vous! un prince! Allez, vous devriez rougir! et je vous le dis entre nous, vous qui voulez un trône , vous ne méritez pas d'être gentilhomme!
LE DUC
Madame, madame! rappelez votre sang-froid et votre raison.
Eh ! que m'importe à moi que vous soyez le prince, l'électeur, le souverain de ce pays! tout cela ne m'empêchera pas de vous dire que vous êles un faux ami,nn hôte déloyal et sans cœur!... Vous voyez bien. Altesse, que je sais ce que je dis, cl que j'ai toute ma raison.
LE DUC, vivement ému et d'une voix presque suppliante.
Madame, assez d'insulles ! Quelle preuve exigezvous de mon amour?
Que vous renonciez au mariage projeté pour vous.
LE DUC, s'animant.
Je l'ai voulu , madame ; ce sont les vôtres qui, pour me donner un trône...
Eh bien ! renoncez au trône !
LE DUC
Mais nos amis armés pour défendre ma cause? Vous-même me l'avez rappelé : ce serait indigne de les abandonner! Songez à votre frère!
Mon frère... un message l'avertira... Vos amis... ils se disperseront, ils vous oublieront quand ils sauront que le prétendant n'est plus qu'un homme comme eux; qu'il ne possède plus ni couronne, ni armée, ni sujets; qu'il n'a plus ni trésors, ni places, ni litres ù leur distribuer.
LE DUC
Oh ! j'y ai songé plus d'une fois, à ce bonheur modeste et tranquille. Seul avec Marie, dans quelque coin de ce royaume que je dispute à l'ambilion d'un rival, j'aurais vécu heureux. Quelques arbres, du soleil, il ne m'en fallait pas davantage, pourvu que je fusse aimé de Marie. Mais ils sont venus me chercher, moi si profondément ignoré du dernier de mes sujets ; ils m'ont fait leur étendard, leur général , leur prétendant. La fatalité me pousse, je ne puis plus m'arrêter que mort ou triomphant!
Et ma fille?
LE DUC
Vous serez satisfaite, madame, je vous le jure.
Eh! que pourrez-vous donc lorsque vous serez sur le Irône? que pourrez-vous quand vous aurez
LA COMTliSSE D'ALTENBERG,
conclu voire royale alliance?... Marie, ma pauvre Marie, vous la laisserez mourir dans l'abandon, dans le mépris î
LE DUC, avec clialeur.
Non, non, madan)e, croyez...
Eh ! que pourrez-vous , encore une fois? Avezvous pensé, par hasard, qu'en la mariant à quelqu'un de vos courtisans, tout sera dit et que vous serez quitte envers elle?... Mais vous oubliez donc quel est son père, monseigneur... vous ne savez donc pas que dans notre famille toute injure veut du sang ?
LE DUC
Plus tard, vous me rendrez justice, mais avant tout, laissez-moi sauver mes amis.
(Il fait quelques pas pour sortir.) LA COMTESSE, le Saisissant par le bras. Non ! vous ne me quillerez pas ainsi.
On va se battre là-bas, madame, c'est vous qui me l'avez dit... C'est pour moi que ce sang va couler, pour moi qui ne serai pas là!... LA COMTESSE, avec énergie.
Je veux une réponse !
LE DUC
Par pitié, ne me retenez pas!... le jour peut me surprendre !
LA COMTESSE, lui faisant signe de se taire, avec un effroi subit.
Ecoutez!...
LE DUC
Madame , quel est ce bruit?... Vous n'êtes pas seule ici... on marche autour de nous...
Ah! les soupçons du comte... (Elle court à la porte par où elle est venue.) Fermée !
LE DUC, écoutant du côté de la porte à droite.
On vient, madame... (Courant vers la comtesse.) Que se passe-t-il ici... qu'y a-t-il ?
Il y a... il y a que nous sommes perdus tous les deux !
(Quatre gardes du comte entrent par la porte à droite.) LE DUC, tirant son épée.
Trahison !
SCÈNE VU
Les MÊMES, le COMTE, JOHANN et deux AUTRES GARDES, entrant derrière le comte par la porte masquée.
LE COMTE , gravissant d'un bond l'estrade où est le fauteuil de justice.
Oui, trahison infâme ! dont toi et la complice vous allez rendre comple ù voire juge.
Ah! monsieur, écoutez-moi I
LE DUC
Vous! il ose vous soupçonner!... Malheureux! n'attentez pas à sa vie !
LE COMTE , ù ses gardes.
Emmenez-le.
LE DUC , se défendant contre les gardes qui l'entourent.
N'approchez pas !
LA COMTESSE, 5 genoux sur les marches de l'estrade. Monsieur, je vous en supplie! point de violence I
LE COMTE , à ses gardes.
Allez... Il répondra quand je l'interrogerai. (On entraîne par la droite le duc désarmé.) LA COMTESSE.
Si vous saviez !... Je vous dirai tout... LE COMTE , descendant de l'estrade et entraînant la comtesse par le bras.
De votre aveu, madame, le vieux comte d'Altenberg eut raison de laver sou oCfense dans le sang de sa femme.
Si elle était coupable , mais...
Et moi j'ai dit... qu'un véritable gentilhomme, un comte immédiat de l'empire, était seul juge des crimes commis par les siens. J'ai dit... que si ma femme ou ma fille, ou quelqu'un de mon nom, venait à forfaire, ce serait ma justice qui enverrait le coupable devant le vrai juge qui est làhaut.
LA COMTESSE , avcc terreur.
Votre fiile ! (Avec plus de calme.) votre femme... ou quelqu'un de voire nom... (A part.) Oui, oui, je m'en souviens.
LE COMTE
Nous sommes ici, vous le savez, dans la salle de justice des comtes mes ancêtres, et cet asile de mort que vous avez osé profaner, est le lieu qui vit périr ma mère. Madame, vous êtes accusée, défendez-vous, le juge est prêt à prononcer.
LA COMTESSE , à part.
Lui dire... Oh ! non, qu'il ne devine pas!
LE COMTE
Dieu m'est témoin que c'est avec le désir de vous trouver innocente, qu'ici je vous interroge. Ce jeune homme , que faisait-il ce matin caché dans le parc? Répondez-moi, j'attends?... LA COMTESSE , à part, presque sans voix.
Ma fille !
LE COMTE
Pourquoi ce départ simulé? pourquoi ce retour? pourquoi ce rendez-vous? Il y va de la vie, madame, répondez-moi?
LA COMTESSE, de même.
Ma fille!
ACTE lY, SCENE VUI
LE COMTE
Ainsi, vous ne trouvez pas même un mensonge pour voiler voire honte ?
ÎK COMXrSSE.
Ma fille! ma fille!
LE COMTE
Mais vous avez raison, ne clierciiez pas d'excuse, car la preuve, la preuve irrécusable, c'est ce billet plein d'amour. (La comtesse, par un mouvement involontaire, porte les mains sur le billet qu'elle a mis dans son sein.) Oh! ne le cachez pas, je l'ai lu avant vous, c'est moi qui vous l'ai fait parvenir.
Mon Dieu ! mon Dieu !
LE COMTE
Maintenant, ai-je été plus circonspect que mon pèrei'.ai-je bien tout pesé, et puis-je punir votre crime sans que ma conscience, ou la vôtre, ait rien à me reprocher? (Appelant.) Johann! LA COMTESSE, se traînant après lui.
Monsieur, écoutez-moi, je ne puis me justifier en ce moment... tout semble m'accabler en effet ; mais croyez-le, je suis toujours la même... Si vous voulez un serment...
Un serment.. .(Il la repousse et appelle.) Johann!...
LA COMTESSE, à genoux.
Non, non, ne le tuez pas!
LE COMTE
Ah ! il vous est donc bien cher?...
SllENE VIII.
Les Mêmes, JOHANN, le DUC, entouré par les gardes qui l'ont emmené. Par la porie du fond entrent au même instant des valets avec des torches.
LE COMTE , avec énergie.
A moil vous tous... Approchez, on peutm'entendre; ce n'est pas un homme outragé qui se venge dans l'ombre, c'est un justicier qui prononce une sentence.
(Il se dirige vers l'estrade pour y monter.) LE DUC , s'élançant au pied de l'estrade, en face du comte.
Arrêtez! comte d'Altenberg...Moi aussi, j'ai mon
droit de justice, il est au dessus du vôtre; c'est à moi de m'asseoir sur ce tribunal, à moi de vous juger. Je suis le duc Frédéric-Augusie de Saxe. LE COMTE , reculant.
Vous !
LE DUC , gravissant les marches.
Votre légitime souverain.
(Il ouvre son uniforme et montre sur sa poitrine le grand-cordon de son ordre. Les gardes du comte mettent chapeau nas.)
Ah ! prince! vous vous êtes livré !
A la foi d'un gentilhomme, et du haut de ce tribunal, je lui dis : Comte d'Altej;berg , moi, l'électeur de Saxe , je casse l'arrêt que tu viens de prononcer. Plus lard tu connaîtras le mystère de cette entrevue; je le jure que la comtesse ta femme est innocente , je le le jure par la mémoire de mon père, qui fut ton bienfaiteur, et qui emporta dans la tombe ton serment de fidélité. LA COMTESSE , à part.
Que va-t-il résoudre?
LE DUC
Dans trois jours, comte, je le donne rendez-vous ou chez moi dans le palais électoral, ou chez toi... Et maintenant, fais ouvrir les portes de ce pavillon, car je vais conquérir mon trône dans les plaines de Dresde.
(Il descend auprès du comte.) LE COMTE , avec énergie.
Duc, je suis le maître ici, et, après Dieu, l'empereur d'Allemagne a seul le droit de casser mes jugemens. Tels sont nos privilèges, que je maintiendrai contre tous. (Avec calme.) Mais je ne porterai pas une main sacrilège sur le fils de Christian VII. Souffrez, Altesse, que je guide moi-même votre fuite.
LE DUC
Venez donc ; mais je ne vous quitterai pas que vous ne m'ayez juré de respecter les jours de la comtesse.
LE COMTE , sans lui répondre, à ses valets. Allons, des flambeaux !... Faites cortège autour du prince Frédéric-Auguste 1 (Il reprend des mains de Johann et rend au duc sou épée.) LA COMTESSE, à part. Merci, mon Dieu ! la vie de ma fille est sauvée l
SCÈNE
OTTO , assis, JOHANN, debout auprès de lui.
OTTO
Quello terrible nuit !
JOHANN
c'est à faire frémir, monsieur le chevalier.
OTTO
Et ce malin , que fait le comle ?
JOHANN
Il s'est enfermé dans sa chambre, et a défendu que personne vînt l'y troubler.
OTTO
Quel air avait-il?
Il était pâle, et j'ai cru voir des larmes dans ses yeux.
OTTO, se levant.
Il a pleuré !
JOHANN
Ça ne lui était pas arrivé , monsieur, depuis la mort de sa mère. Mais le voici.
OTTO
Laisse-moi seul avec lui.
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OTTO . LE COMTE
LE COMTE
Ah! c'est vous, chevalier !.. Comme mon hôte, comme mon ami , vous venez sans doute vous informer...
OTTO
Je sais tout, monsieur.
LE COMTE
C'est juste ; un événement heureux , on a le plaisir de l'apprendre à ses amis ; on jouit de leur surprise,, mais que le malheur vous frappe, qu'il s'agisse de votre ruine ou de votre déshonneur, tout le monde sait cela aussitôt que vous.
OTTO
Ce que l'on ignore, monsieur, ce qui intéresse vos amis comme les autres , c'est le sort que vous réservez à la comtesse.
On le saura.
OTTO
Pour ma part, je suis convjiincu que vous vous conduirez dans celte affaire en loyal gentilhomme.
LE COMTE
Quelle que soit la détermination que je prenne, monsieur, je ne permets à personne de la juger.
OTTO
Pourtant, monsieur le comte..
LE COMTE, brusquement.
Assez! Pardonnez ma brusquerie, chevalier. Vous avez cru devoir me cacher ma honte, même au prix d'un mensonge , je vous remercie de vos bonnes intentions; m.ais maintenant je sais ce que j'ai à faire.
OTTO
Jamais je n'ai cru à la culpabilité de la comtesse... et puisque cet inconnu n'est autre que le duc Frédéric-Auguste...
LE COMTE
Et cette lettre., celle lettre d'amour., vous n'y songez donc pas?
OTTO
Il y a dans tout ceci quelque chose que je ne puis comprendre; mais plus tard, elle vous l'a dit, tout doit s'expliquer. Attendez.
Attendre! Non, non , je ne puis pas attendre. Dresde, en s'éveillant, a déjà trop ri de ma honte ; je suis la fable de la cour; on traîne mon nom dans la fange des quolibets. On me plaint hypocritement dans vingt lettres que je viens de jeter au feu! En effet, c'est très plaisant, un homme que l'on déshonore. Mais moi, je cloue d'un coup d'épée le rire sur la bouche qui m'insulte; c'est ma façon de plaisanter , à moi, qui me pique de ne rien connaître aux belles façons des courtisans. OTTO , avec insinuation.
Mais qui a pu porter ce bruit jusqu'à Dresde ? LE COMTE , d'un ton menaçant.
Si je le savais !
OTTO
Ce ne peut être une méchanceté gratuite. Il faut que cet ennemi caché ait eu un intérêt personnel.
LE COMTE , clierctiant à comprendre la pensée du clievalier.
Quel intérêt ?
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OTTO
Qui sait?... une vengeance à exercer, contre la comtesse , peut-être , si ce n'est contre vousmême... On peut avoir des projets que vous ne prévoyez pas encore. N'avez-vous parlé à personne de ce qui s'est passé? car vos gens vous sont
trop dévoués...
Mais , chevalier...
OTTO
Une femme masquée est venue vous parler dans le parc...
LE COMTE
Gomment savez-vous ?
OTTO , tristement.
C'est par de semblables moyens que l'on a calomnié la régente, et que l'on a décidé le prince son mari à la ré|)U(iier pour épouser sa maîtresse. LE COMTE, à part , lentenieiu.
Peut-être a-t-il raison. ( Il réfléchit. ) Ce conseil... Est-ce donc là qu'on aurait voulu m'amener?
OTTO
Cher comte, je vous quitte. Le canon que nous avons entendu ce malin dans la direction de Dresde, annonce que le duc Frédéric-Auguste doit avoir attaqué la ville; je vais connaître le résultat de cette agression, qui du reste ne jxul être douteux; les assiégeans ont dû être tous tués ou mis en fuite. Si vous avez quelques commissions pour le palais , hâtez-vous , car je monte à cheval dans dix minutes.
LE COMTE
Eh bien ! oui , tout à l'heure , je vous ferai remettre une lettre pour le régent.
OTTO
Très bien.
Faites en sorte qu'il signe en votre présence une pièce importante qui est jointe à ma lettre , et vous m'expédierez ces papiers, sans perdre une minute.
OTTO
Vous savez que j'ai les meilleurs chevaux de la Saxe; c'est même à leur réputation que je dois une partie de la mienne.
LE COMTE , appelant.
Ludovic !
OTTO, à part.
Ou j'aurai perdu toute influence sur le régent , ou je sauverai la comtesse.
LE COMTE , dans le fond , au domestique qui paraît.
Préviens la comtesse que je l'attends.
( Le domestique entre dans l'appartement de la comtesse , à gauctie.) OTTO.
Adieu , cher comte.
(Il sort ; le domestique qui est entré chez la comtesse reparaît bientôt après et sort par l'antichambre.)
scÈlM: m.
Le comte, seul.
Je l'ai résolu , elle vivra. — Mais elle si'ra morte pour moi ! — Au moment d'accomplir le sacrifice, je sonde les replis les plus secrets de mon cœur, et je me demande si , à mon insu , je n'obéis pas à l'influence d'une j)assion étrangère... Non! sur mon ûme, non; je n'obéis qu'à ma conscience. Cet amour coupable , funeste ivresse qui égarait ma raison, il s'est de lui-même et pour toujours dissipé. Je me retrouve seul au monde ; seul , avec le souvenir lointain du pur et chaste bonheur que j'ai perdu ! Oli ! que ne puisje y revenir à ce bonheur d'autrefois! Que ne puis-je oublier mes fautes et les hiemuis ! C'est moi qui le premier... Chassons celte inutile pensée.. La roule est tracée, je dois la suivre.
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SCÈNE IV
Le comte, la COMTESSE.
LE COMTE
Approchez, madame. Plus clément que nele fut mon pèie, j'ai résolu de laisser la vie aune femme coupable.
LA COMTESSE, avec une dignité froide.
Je vous l'ai dit, monsieur, je ne suis point coupable... Mais que m'importe ma justification? Fût-elle possible en ce moment, cela ne me rei>drait pas votre cœur.
LE COMTE
Une éternelle séparation est l'unique vengeance que je veuille tirer de vous ; vous allez signer ce papier, il est adressé au régent.
LA COMTESSE, froidement, après avoir parcouru le papier.
Une demande en divorce., un consentement muluel.. J'attendais depuis long-temps, monsieur, celte proposition de votre part. Ceci, du moins, sera le dernier outrage.
(Elle passe auprès de la table à droite et signe.) LE COMTE, à part.
Elle signe I
Vous voilà libre.
Li: COMTE.
Celte liberté vous sera sans doute plus chère qu'à moi. Elle vous épargnera du moins l'hypocrisie et le mensonge... Mais qu'écrivez-vous là?
J'ajoute quelques lign(^s à votre lettre; je sol-
licite de Son Allesse la faveur de me retirer pour le resle de mes jours dans un couvent.
LE COMTE
Vous, madame!... Je bénis le ciel qui vous envoie le repentir.
LA COMTESSE, se levant.
Et moi, je le prie, monsieur, qu'un jour il ne vous le refuse pas.
(Elle remet le papier au comte, qui passe auprès de la
table, sonne, met la requête clans une enveloppe
qu'il tire de sa poche et qu'il cacheté; puis il la donne
au domestique qui vient d'entrer.) LE COMTE.
Au chevalier Otto.
(Le domestique sort avec la lettre.) LA COMTESSE.
Maintenant, monsieur, quand parlirai-je?
LE COMTE
Dans nue heure.
Dans une heure!... quoi! je n'ai plus qu'une heure pour embrasser ma fdle? Oh ! moi qui vais la quitter pour toujours, vous me donnerez bien encore cette journée?
LE COMTE
Madame... c'est impossible.
Mais qu'elle vienne donc bien vile, aîor&. Songez qu'une heure est sitôt passée; songez que, dans une heure, tout sera fini pour moi.
(Elle pleure.) LE COMTE, très ému et s'approcliant de la comtesse. Des larmes!... (Se remettant.) Madame, vous allez voir votre fille, mais souvenez-vous qu'elle doit tout ignorer.
Oh 3 oui, qu'elle ne sache rien !
LE COMTE, avec émotion, puis se composant. Madame !... n'avez-vous rien de plus à me dire?
LA COMTESSE, d'un ton glacial.
Non, monsieur le comte, rien de plus.
(Le comte sort.)
SCÈNE V
Là COMTESSE, seule, avec résignation.
Ma pauvre Marie ! au moins elle vivra!... et elle saura un jour que c'est sa mère qui lui a donné une seconde fois la vie... Qu'en aurais-je fait, moi, de cette existience que le chagrin empoisonnait chaque jour ? Ma mère chassée, mon repos intérieur détruit, le mépris d'un homme qui m'avait tant aimée!... Oh! la mesure était comblée... de tonte façon je ne pouvais rester ici ; éi, par ce sacrifice devenu nécessaire, j'achète la
vie de ma fille. Mais elle va venir, cette chère
Marie... O mon Dieu! comment la tromper ?...
si elle découvrait .. Non, non, il faut composer
mon visage, cacher mes larmes sous un sourire,
prétexter un voyage. La voici.
(Marie est entrée pendant ces derniers mots; elle a
regardé sa mère, et, au lieu d'accourir vers la
comtesse, elle s'est éloignée. Sa figure porte une
expression de réserve et de froideur.)
LA COMTESSE , MARIE
Ma fille! viens ! Oh ! viens sur mon cœur! ma chère Marie. Pourquoi ce malin ne t'ai-je pas vue? dis ! c'est la première fois que ton baiser me manque à mon réveil.
MARIE, froidement et les yeux baissés.
Ce matin, tu avals défendu que personne n'entrât dans ton appartement.
Défendu ! moi ?
MARIE
Mon père me l'a dit.
Ton père ?... Ah! c'est juste! oui, je me rappelle... Mais cela n'était pas pour toi, Marie; c'est une méprise, tu sens bien. Enfin, te voilà, n*y songeons plus... Ta présence me fait tant de bien ! aujourd'hui surtout ! si tu savais... Embrasse-moi. (Voyant que Marie ne fait aucun mouvement.) Mais qu'as-tu donc? lu parais inquiète, préoccupée, froide ! Marie, oh I mon Dieu ! rassure-moi bien vite, il me semble que tu m'aimes moins ? MARIE , sans relever les yeux.
Peux-tu le croire?
Comme tu me dis cela 1 Tu ne m'en veux plus, n'est-ce pas, de ce qu'hier je t'ai parlé sévèrement? c'était pour ton bien, vois-tu, mon enfant. Ecoute... (Avec un naturel composé ) il peut se faire que j'entreprenne bientôt un grand voyage... et puis, je ne serai pas toujours là pour t'aider de mes conseils. Il faut donc apprendre à le diriger toi-même. Tu as commis une grande faute, Marie, l'unique moyen de la réparer, c'est de ne plus revoir ce jeune homme, enlends-lu ? Tu souffriras, je lésais. (Essuyant ses yeux.) Cela fait tant de mal de renoncer au bonheur qu'on s'était promis! mais que veux-lu , nous autres femmes , nous sommes au monde pour souffrir.. .Ce jeune homme, je te le répèle , quelles que soient les promesses qu'il l'ait faites, il n'a ni la volonté ni le pouvoir (le les tenir.
ACTE V, SCÈNE VI
MARIE , avec une douleur où perce un peu d'ironie. Je ne le reveriai plus... je sais que je ne dois plus le revoir.
Mais comme lu me dis tout cela... Tu évites mon regard ! Mais tu sais bien que je l'ai pardonné, Marie; je t'aime tant! (Elle presse contre sa poitrine la tête de sa fille.) Faut-il te dire que tu es la seule pensée de vrai bonheur qui ait jamais traversé ma vie? Sans l'amour que j'ai pour loi... va, je serais merle depuis long-temps.
MARIE
0 ma mère! quoi que cette méchante femme ait pu me dire, jamais je ne trouverai dans mon àme un sentiment de haine contre toi ! LA COMTESSE , répétant machinalement comme sans comprendre.
De la haine I de la haine i Oh ! mon Dieu ! (Avec certitude.) Madame de Rosenthal l'a parlé! MARIE.
Oui, ce matin! dans ma chambre! avant de quitter le château, elle est venue...
Que t'a-l-elle dit?
MARIE
Je n'ose...
Cette femme t'a raconté que, cette nuit... dans le pavillon du parc...
MARIE
Oui, elle m'a tout dit... tout.
Marie ! mais tu ne l'as pas crue au moins, cette horrible femme? réponds-moi donc, tu ne l'a pas crue, quand elle venait te dire que ta mère est une infâme ? Tu ne réponds pas! Ah! tu me crois la rivale! Moi! justice du ciel I Mais malheureuse enfant! c'est pour cacher ta faute que je supporte l'infamie, quand un mot me justifierait!
MARIE
Est-il possible !
LA COMTESSE, avec une animation croissante.
Tu ne sais donc pas que ce jeune homme que tu aimes, c'est le duc Frédéric-Auguste, ton souverain , fiancé à la princesse de Hanovre ?
MARIE
Oh ! mon Dieu !
LA COMTESSE , étreignant les deux bras de sâ fille et parlant avec rapidité.
Tu ne sais donc pas que j'ai pris ta place à ce rendez-vous, pour aller lui dire, à ce prince que j'avais accueilli sans défiance, parce qu'il était malheureux et proscrit, pour aller lui dire qu'il est un infâme de l'avoir trompée? (Avec amertume). Voilà ce que je n'ai pas voulu révéler ù ton père, Marie ; et quand je me sacrifie pour toi, pour le sauver, tu doutes de ta mère, lu l'accuses ! Oh!
oh ! Marie, va, lu ne m'aimes pas, tu ne m'as jamais aimée ! (Elle la repousse loin d'elle.) MARIE. Elle pousse un cri décliirant, tombe à genoux et s'attache convulsivement aux vètemens de la comtesse.
Ma mère, ne me dis pas cela. Grâce! grâce.'
Oh î non, vois-tu, ce coup-là, c'est le plus douloureux de tous...
MARIE , dans le plus grand désespoir.
Je pleure, je pleure à les genoux... Si lu ne me pardonnes pas , j'en mourrai.
LA COMTESSE, après un silence, regardant sa fille qui se désespère.
Marie!... allons, viens, je te pardonne!
MARIE
Ah ! (Elle se jette dans les bras de la comtesse en sanglotant.) Me dire que je ne t'aime pas!
Je ne l'ai pas cru , Marie. Voyons, tu ne dois plus pleurer à présent, j'ai dit cela. (Marie est suffoquée par les larmes , sa mère la couvre de baisers.) Voyons, ne pleure donc plus... Je n'ai pas voulu le faire de chagrin... Oui, oui, lu m'aimes, je le sais... Eh! mon Dieu, c'est tout naturel que tu aies cru ce qu'on venait te dire... Quand on aime, quand on est malheureuse , on soupçonne comme cela facilement... C'est malgré soi... Allons, c'est
fini.
MARIE , avec force.
Mais lu ne partiras pas, ma mère !
Si , si , il le faut , oublie tout ce que je viens de l'apprendre.
MARIE
Je ne souffrirai pas que lu portes la peine de ma faute. Non , non !
Il faut que je parte, te dis-je, il le faut!
Non!
(Ses sanglots éclatent de nouveau , elle jette sa tête
avec désespoir sur l'épaule de sa mère.)
Marie, voyons , calme-toi... écoute-moi froidement, comme je te parle. Je suis ta mère , je ne voudrais pas te donner un mauvais conseil, n'esl-ce pas? Tu crois peut-être que je me sacrifie pour toi? eh bien ! non, ce n'est pas à toi, mon enfant, que je fais ce sacrifice , c'est à mon repos. Ecoule, on peut tout te dire à toi... Vois-tu, ma belle Marie, je ne pouvais plus rester dans celle maison d'où Mme de Rosenthal me chasserait demain, comme hier elle a chassé ma mère; je saisis un prétexte, voilà tout... Ainsi laisse-moi partir, ne dis rien à personne ; si tu parles, lu ne me sauves pas pour cela, et toi, lu te perds. Tu ne voudrais pas me donner ce nouveau chagrin... pousser ton père à un crime peut-être... Songe à ce qu'est ton père, Marie, un homme inexorable.
MARIE, résolument.
Qu'il me lue, mais qu'il sache loul!
Non, si tu m'aimes, je te le défends... je t'en supplie.
MARIE , avec force, apercevant le comte. Mon père! Dieu soit loué!
(Elle veut s'élancer au devant de lui, la comtesse l'empêche de passer et la conjure de se taire.)
SCENE VII
Le comte, entrant par la droite, LA COMTESSE, MARTE.
LE COMTE
Ma fille, laissez-nous.
MARIE , se jetant au cou de la comtesse. Ah ! monsieur, il faudra que vous m'arrachiez des bras de ma mère.
LA COMTESSE, avec terreur.
Tais-toi !
LE COMTE, froidement.
Je devais m'attendre à cet éclat.
MARIE , passant devant sa mère, qui essaie de la
retenir.
C'est Mme de Rosenlhal qui m'a tout dit, je vous le jure : c'est à elle que je dois de pouvoir sauver ma mère.
LE COMTE
Il n'y a pas de grâce à obtenir de moi.
MARIE
Je ne demande pas grâce, mais justice.
Marie !
LE COMTE
Justice est faite I
Pas encore.
Marie ! par pitié !
MARIE
Vous ne pouvez punir ma mère, quand c'est moi...
LA COMTESSE, se tenant derrière Marie, prête à se jeter entre elle et son père.
Ne la croyez pas, monsieur le comte ; elle s'accuse pour sauver sa mère... Cette pauvre enfant, elle croit pouvoir vous tromper 1... comme si cela était possible.
MARIE, s'exaltant et couvrant la voix de sa mère.
Ce billet que vous avez surpris... ce rendezvous au duc...
LE COMTE
Eh bien ?
MARIE
C'était moi qui devais y venir,
LE COMTE
Toi!
LA COMTESSE, éperdue, mettant sa main sur la bouche de sa fille.
Mensonge !
MARIE, se dégageant.
Oui, c'est moi qui ai flétri voire nom... (Elle tombe à genoux, complètement affaissée et le front presque à terre, LE COMTE, terrible, levant les deux bras. Malheureuse !
LA COMTESSE, repoussant le comte d'une main et de l'autre couvrant la tète de sa fille.
Elle ment, elle ment, monsieur le comte. Ne voyez-vous pas que c'est impossible! Une jeune fille si pure, si sage, si belle! votre unique enfant !...
LE COMTE
Marie!... Madame! Cessez... oh! cessez de jouer avec mon honneur irrité !
(Un domestique ouvre la porte du fond; le chevalier entre très agité.)
OTTO
Monsieur le comte. Son Altesse l'électeur de
Saxe...
(Mouvement de surprise.) LE COMTE.
L'électeur ! (Marie s'est redressée et s'appuie sur sa mère; le comte s'avance vers l'antichambre, où paraît un brillant état-major que traverse le duc , il est décoré du grand cordon de son ordre.) Frédéric-Auguste ! MARIE, en même temps.
C'est lui I (Elle tombe à demi évanouie sur le fauteuil à gauche.)
SCÈNE VIII
OTTO, LE COMTE, le DUC, la COMTESSE, MARIE, Officiers au fond.
le duc.
Comte d'Altenberg, Dresde est à moi. Le peuple s'est levé pour le fils de Christian VII et a fai^ triompher sa cause.
LE COMTE, à pan.
Vainqueur, lui!
Soyez assurée de ma reconnaissance pour l'hospitalité ofl"erte au proscrit et pour l'appui de votre famille, madame, à qui je dois peut-être ma couronne.
LA COMTESSE, à part.
Sa reconnaissance!
LE DUC
Mais qu'il me soit permis, comte, de vous faire un reproche... Je vous avais juré... et malgré mon serment, vous voulez une séparation... la requête adressée par vous au souverain, la voici... Moi, votre souverain, je refuse de la signer.
ACTE V, SCENE VIII
LE COMTE, reprenant des mains du duc la requête qu'il froisse avec colère lorsqu'il cesse de parler. Prince, quel contenlement trouverai-je à croire à votre serment, lorsqu'une souillure n'en reste pas moins imprimée ù mon nom ? Quelle que soit la coupable, Altesse, il y a dans ma maison une femme déshonorée!
LE DUC
Comte, il n'y a ici que la comtesse d'Altenberg et la duchesse électorale de Saxe!
(Il désigne Marie.) LA COMTESSE, jetant un cri.
Ah!
Mon Dieu !
LE DUC, rapidement.
Nous avons reconquis nos états sans l'assistance du Hanovre, nous sommes quitte envers cet allié de toute obligation. (A la comtesse, lentement.) Madame je vous demande la main de votre fille...
Duc, soyez béni.
LE COMTE, regardant sa femme.
Innocente!... Ah!...
(Il se voile le visage avec ses mains.) OTTO, bas au comte.
Le prince de Valdeck a quitté Dresde; M^e de Rosenlhal est partie avec lui.
LE COMTE
Ah ! ne me rappelez jamais mon crime... ma vie entière ne suffira pas pour l'expier.
LE DUC, aux officiers de sa suite, restés au fond, en dehors.
A Dresde, messieurs ! (La comtesse, prenant sa flUe ù sa droite, fait quelques pas vers le duc, qui se retourne pour regarder Marie encore une fois.) Marie, à bientôt. *
LE COMTE, s'approchant de sa femme.
Vous qui êtes un ange, pardonnerez-vous ?
J'oublie ! (Elle lui tend la main.)
'Position : le Comte, Olto, au fond.
Comtesse, le Duc, Marie.—
Paris. — Imprimerie de Boulé et Cf, rue Coq-Héron, 3.
IVOTË POUR liE^ ROIiE».
LE COMTE. — Fort premier rôle. — Rliingrave de velours noir avec agrémens de soie noire. — Un crachai. — Culotte grise, foncée; boites molles, non vernies. — Au quatrième acte, costume de bal très brillant.
LE DUC. — Jeune premier.— Costume militaire fort simple. Redingote verte avec boutonnières en galon d'or bordant toute la longueur; revers amaranthe; ceinture de buffle. — Culo lie blanche; bottes. — Pour la dernière entrée, un grand cordon rouge par dessus l'habil. Un crachat.
OTTO.— Premier amoureux.— Costume de velours très élégant.— Aux troisième et au cinquième acte, l'habit de cheval, des bottes.
LE PRISONNIER. — Justaucorps long et haut-de-chausses en drap brun, ceinture de buffle. — Barbe moyenne et grisonnante. — La distribution de ce rôle est laissée à la convenance du directeur. — Il est recommandé à l'acteur qui jouera cette scène de la dire avec la plus grande simplicité.
JOHANN. — Costume tout noir.
LE SÉNÉCHAL. — Costume tout noir.
LA COMTESSE. — Premier rôle. — Robe de velours noir, ouverte et garnie de dentelles — Sous-jupe en moire noire. — Au quatrième acte, une robe de bal en soie blanche. — Un domino de satin noir ouvert et bien large, pour que l'actrice puisse le laisser tomber à l'enlrée du comte.
MARIE. — Jeune première. — Robe de crêpe blanc. Corsage à la Louis XV, décolleté, garni de rubans blancs froncés à la vieille, en amoindrissant jusqu'à la pointe. Manches, plaies descendant jusqu'au coude, avec de larges revers ornés de ruban froncé, pareil à celui du corsage. — Cheveux relevés, roulés sur le haut du front et retombant en boucles sur les côtés. — Au sommet de la tête un ruban bleu flottant. — Au milieu du corsage un bouquet de fleurs des champs. — L'ôter pour le cinquième acte.
LA MARGRAVE. — Première duègne , mère noble. — Robe de velours foncée , ouverte. — Cheveux roulés blancs. — Coifi"ure de dentelle noire.
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