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Chapitre 1 Arséne Lupin a vingt ans

Raoul d’Andrésy jeta sa bicyclette, apres en avoir éteint la lan-
terne, derriére un talus rehaussé de broussailles. A ce moment,
trois heures sonnaient au clocher de Bénouville.

Dans 'ombre épaisse de la nuit, il suivit le chemin de campagne
qui desservait le domaine de la Haie d’Etigues, et parvint ainsi
aux murs de l'enceinte. Il attendit un peu. Des chevaux qui
piaffent, des roues qui résonnent sur le pavé d’'une cour, un bruit
de grelots, les deux battants de la porte ouverts d’un coup... et un
break passa. A peine Raoul eut-il le temps de percevoir des voix
d’hommes et de distinguer le canon d’un fusil. Déja la voiture ga-
gnait la grand-route et filait vers Etretat.

— Allons, se dit-il, la chasse aux guillemots est captivante, la
roche ou on les massacre est lointaine... je vais enfin savoir ce
que signifient cette partie de chasse improvisée et toutes ces al-
lées et venues.

Il longea par la gauche les murs du domaine, les contourna, et,
apres le deuxiéme angle, s’arréta au quarantieme pas. Il tenait
deux clefs dans sa main. La premiere ouvrit une petite porte
basse, apres laquelle il monta un escalier taillé au creux d’un
vieux rempart, a moitié démoli, qui flanquait une des ailes du
chateau. La deuxiéme lui livra une entrée secrete, au niveau du
premier étage.

Il alluma sa lampe de poche, et, sans trop de précaution, car il
savait que le personnel habitait de l'autre coté, et que Clarisse



d’Etigues, la fille unique du baron, demeurait au second, il suivit
un couloir qui le conduisit dans un vaste cabinet de travail :
c’était la que, quelques semaines auparavant, Raoul avait deman-
dé au baron la main de sa fille, et 1a qu’il avait été accueilli par
une explosion de colére indignée dont il gardait un souvenir
désagréable.

Une glace lui renvoya sa pale figure d’adolescent, plus pale
que d’habitude. Cependant, entrainé aux émotions, il restait
maitre de lui, et, froidement, il se mit a 'ceuvre.

Ce ne fut pas long. Lors de son entretien avec le baron, il avait
remarqué que son interlocuteur jetait parfois un coup d’ceil sur
un grand bureau d’acajou dont le cylindre n’était pas rabattu.
Raoul connaissait tous les emplacements ou il est possible de
pratiquer une cachette, et tous les mécanismes que I'on fait jouer
en pareil cas. Une minute apres, il découvrait dans une fente une
lettre écrite sur du papier tres fin et roulé comme une cigarette.
Aucune signature, aucune adresse.

Il étudia cette missive dont le texte lui parut d’abord trop ba-
nal pour qu'on la dissimulat avec tant de soin, et il put ainsi,
grace a un travail minutieux, en s’accrochant a certains mots plus
significatifs, et en supprimant certaines phrases évidemment
destinées a remplir les vides, il put ainsi reconstituer ce qui suit :

« J’ai retrouvé a Rouen les traces de notre ennemie, et j’ai fait
insérer dans les journaux de la localité qu'un paysan des environs
d’Etretat avait déterré dans sa prairie un vieux chandelier de
cuivre a sept branches. Elle a aussitot télégraphié au voiturier
d’Etretat qu’on lui envoie le douze, a trois heures de 'aprés-midi,
un coupé en gare de Fécamp. Le matin de ce jour, le voiturier re-



cevra, par mes soins, une autre dépéche contremandant cet
ordre. Ce sera donc votre coupé a vous qu’elle trouvera en gare de
Fécamp et qui 'aménera sous bonne escorte, parmi nous, au mo-
ment ou nous tiendrons notre assemblée.

« Nous pourrons alors nous ériger en tribunal et prononcer
contre elle un verdict impitoyable. Aux époques ou la grandeur
du but justifiait les moyens, le chatiment etit été immédiat. Morte
la béte, mort le venin. Choisissez la solution qui vous plaira, mais
en vous rappelant les termes de notre dernier entretien, et en
vous disant bien que la réussite de nos entreprises, et que notre
existence elle-méme, dépendent de cette créature infernale.
Soyez prudent. Organisez une partie de chasse qui détourne les
soupcons. J’arriverai par le Havre, a quatre heures exactement,
avec deux de nos amis. Ne détruisez pas cette lettre. Vous me la
rendrez. »

« L’excés de précaution est un défaut, pensa Raoul. Si le cor-
respondant du baron ne s’était pas défié, le baron aurait briilé ces
lignes, et j'ignorerais qu’il y a projet d’enlevement, projet de juge-
ment illégal, et méme, Dieu me pardonne ! projet d’assassinat.
Fichtre ! mon futur beau-pére, si dévot qu’il soit, me semble em-
pétré dans des combinaisons peu catholiques. Ira-t-il jusqu’au
meurtre ? Tout cela est rudement grave et pourrait bien me don-
ner barre sur lui. »

Raoul se frotta les mains. L’affaire lui plaisait et ne ’étonnait
pas outre mesure, quelques détails ayant éveillé son attention de-
puis plusieurs jours. Il résolut donc de retourner a son auberge,
d’y dormir, puis de s’en revenir a temps pour apprendre ce que
complotaient le baron et ses invités, et quelle était cette « créa-
ture infernale » dont on souhaitait la suppression.



Il remit tout en ordre, mais, au lieu de partir, il s’assit devant
un guéridon ou se trouvait une photographie de Clarisse, et, la
mettant bien en face de lui, la contempla avec une tendresse pro-
fonde. Clarisse d’Etigues, & peine plus jeune que lui !... Dix-huit
ans ! Des lévres voluptueuses... les yeux pleins de réve... un frais
visage de blonde, rose et délicat, avec des cheveux pales comme
en ont les petites filles qui courent sur les routes du pays de
Caux, et un air si doux, et tant de charme !...

Le regard de Raoul se faisait plus dur. Une pensée mauvaise
qu’il ne parvenait pas a dominer, envahissait le jeune homme.
Clarisse était seule, la-haut, dans son appartement isolé, et deux
fois déja, se servant des clefs qu’elle-méme lui avait confiées,
deux fois déja, a I'’heure du thé, il I'y avait rejointe. Alors qui le re-
tenait aujourd’hui ? Aucun bruit ne pouvait parvenir jusqu'aux
domestiques. Le baron ne devait rentrer qu’au cours de l'apres-
midi. Pourquoi s’en aller ?

Raoul n’était pas un Lovelace. Bien des sentiments de probité
et de délicatesse s’opposaient en lui au déchainement d’instincts
et d’appétits dont il connaissait la violence excessive. Mais
comment résister a une pareille tentation ? L’orgueil, le désir,
Iamour, le besoin impérieux de conquérir, le poussaient a I’ac-
tion. Sans plus s’attarder a de vains scrupules, il monta vivement
les marches de I’escalier.

Devant la porte close, il hésita. S’il 'avait franchie déja, c’était
en plein jour, comme un ami respectueux. Quelle signification,
au contraire, prenait un pareil acte a cette heure de la nuit !

Débat de conscience qui dura peu. A petits coups, il frappa,
tout en chuchotant :



— Clarisse... Clarisse... ¢’est moi.

Au bout d’'une minute, n’entendant rien, il allait frapper de
nouveau et plus fort, quand la porte du boudoir fut entrebaillée,
et la jeune fille apparut, une lampe a la main.

Il remarqua sa paleur et son épouvante, et cela le bouleversa
au point qu’il recula, prét a partir.

— Ne m’en veux pas, Clarisse... Je suis venu malgré moi... Tu
n’as qu’a dire un mot et je m’en vais...

Clarisse elit entendu ces paroles qu’elle etit été sauvée. Elle au-
rait aisément dominé un adversaire qui acceptait d’avance la dé-
faite. Mais elle ne pouvait ni entendre ni voir. Elle voulait s’indi-
gner et ne faisait que balbutier des reproches indistincts. Elle
voulait le chasser et son bras n’avait pas la force de faire un seul
geste. Sa main qui tremblait dut poser la lampe. Elle tourna sur
elle-méme et tomba, évanouie...

Ils s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour de leur ren-
contre dans le Midi ou Clarisse passait quelque temps chez une
amie de pension.

Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien qui fut, pour lui,
la chose du monde la plus délicieuse, pour elle, le signe d'un es-
clavage qu’elle chérissait de plus en plus. Dés le début, Raoul lui
sembla un étre insaisissable, mystérieux, auquel, jamais, elle ne
comprendrait rien. Il la désolait par certains acces de légereté,
d’ironie méchante et d’humeur soucieuse. Mais a c6té de cela,
quelle séduction ! Quelle gaieté ! Quels soubresauts d’enthou-
siasme et d’exaltation juvénile. Tous ses défauts prenaient I’appa-



rence de qualités excessives et ses vices avaient un air de vertus
qui s’ignorent et qui vont s’épanouir.

Des son retour en Normandie, elle eut la surprise d’aperce-
voir, un matin, la fine silhouette du jeune homme, perchée sur un
mur, en face de ses fenétres. Il avait choisi une auberge, a
quelques kilometres de distance, et ainsi, presque chaque jour,
s’en vint sur sa bicyclette la retrouver aux environs de la Haie
d’Etigues.

Orpheline de mere, Clarisse n’était pas heureuse aupres de
son pere, homme dur, sombre de caractére, dévot a I'exces, enti-
ché de son titre, apre au gain, et que ses fermiers redoutaient
comme un ennemi. Lorsque Raoul, qui n’avait méme pas été pré-
senté, eut I'audace de lui demander la main de sa fille, le baron
entra dans une telle fureur contre ce prétendant imberbe, sans si-
tuation et sans relations, qu’il I'elit cravaché si le jeune homme
ne l'avait regardé d’'un petit air de dompteur qui maitrise une
béte féroce.

Cest a la suite de cette entrevue, et pour en effacer le souvenir
dans l'esprit de Raoul, que Clarisse commit la faute de lui ouvrir,
a deux reprises, la porte de son boudoir. Imprudence dangereuse
et dont Raoul s’était prévalu avec toute la logique d'un amoureux.

Ce matin-la, simulant une indisposition, elle se fit apporter le
déjeuner de midi tandis que Raoul se cachait dans une piece voi-
sine, et apres le repas, ils restérent longtemps serrés I'un contre
l'autre devant la fenétre ouverte, unis par le souvenir de leurs
baisers et par tout ce qu’il y avait en eux de tendresse et, malgré
la faute commise, d’ingénuité.

Cependant Clarisse pleurait...



Des heures s’écoulerent. Un souffle frais qui montait de la mer
et flottait sur le plateau leur caressait le visage. En face d’eux, au-
dela d’un grand verger clos de murs, et parmi des plaines tout en-
soleillées de colza, une dépression leur permettait de voir, a
droite, la ligne blanche des hautes falaises jusqu’a Fécamp ; a
gauche, la baie d’Etretat, la porte d’Aval et la pointe de '’énorme
Aiguille.

11 lui dit doucement :

— Ne soyez pas triste, ma chere bien-aimée. La vie est si belle
a notre age, et elle le sera plus encore pour nous lorsque nous au-
rons aboli tous les obstacles. Ne pleurez pas.

Elle essuya ses larmes et tenta de sourire en le regardant. Il
était mince comme elle, mais large d’épaules, a la fois élégant et
solide d’aspect. Sa figure énergique offrait une bouche malicieuse
et des yeux brillants de gaieté. Vétu d’'une culotte courte et d'un
veston qui s’ouvrait sur un maillot de laine blanc, il avait un air
de souplesse incroyable.

— Raoul, Raoul, dit-elle avec détresse, en ce moment méme
ou vous me regardez vous ne pensez pas a moi ! Vous n’y pensez
pas aprés ce qui vient de se passer entre nous ! Est-ce possible ! A
quoi songez-vous, mon Raoul ?

Il dit en riant :
— A votre pére.
— A mon pére ?

— Oui, au baron d’Etigues et a ses invités. Comment des mes-
sieurs de leur age peuvent-ils perdre leur temps a massacrer sur



une roche de pauvres oiseaux innocents ?
— Clest leur plaisir.

— En étes-vous certaine ? Pour moi, je suis assez intrigué. Te-
nez, nous ne serions pas en I’an de grace 1894 que je croirais plu-
tot... Vous n’allez pas vous froisser ?

— Parlez, mon chéri.

— Eh bien, ils ont l'air de jouer aux conspirateurs ! Oui, c’est
comme je vous le dis, Clarisse... Marquis de Rolleville, Mathieu
de la Vaupaliére, comte Oscar de Bennetot, Roux d’Estiers, etc.,
tous ces nobles seigneurs du pays de Caux sont en pleine
conjuration.

Elle fit la moue.
— Vous dites des bétises, mon chéri.

— Mais vous m’écoutez si joliment, répondit Raoul, convaincu
qu’elle n’était au courant de rien. Vous avez une facon si drole
d’attendre que je vous dise des choses graves !...

— Des choses d’amour, Raoul. I1 lui saisit la téte ardemment.

— Toute ma vie n’est quamour pour toi, ma bien-aimée. Si j’ai
d’autres soucis et d’autres ambitions, c'est pour faire ta
conquéte ; Clarisse, suppose ceci : ton pere, conspirateur, est ar-
rété et condamné a mort, et tout a coup, moi, je le sauve. Apres
cela, comment ne me donnerait-il pas la main de sa fille ?

— Il cédera un jour ou l'autre, mon chéri.

— Jamais ! aucune fortune... aucun appui...



— Vous avez votre nom... Raoul d’Andrésy.
— Méme pas !
— Comment cela ?

— D’Andrésy, c’était le nom de ma mere, quelle a repris
quand elle fut veuve, et sur 'ordre de sa famille que son mariage
avait indignée.

— Pourquoi ? dit Clarisse, quelque peu étourdie par ces aveux
inattendus.

— Pourquoi ? Parce que mon pere n’était qu'un roturier,
pauvre comme Job... un simple professeur... et professeur de
quoi ? De gymnastique, d’escrime et de boxe !

— Alors comment vous appelez-vous ?

— Oh ! d’'un nom bien vulgaire, ma pauvre Clarisse.
— Quel nom ?

— Arsene Lupin.

— Arsene Lupin ?...

— Oui, ce n’est guere reluisant, et mieux valait changer, n’est-
cepas?

Clarisse semblait atterrée. Qu’il s’appelat d'une facon ou de
l'autre, cela ne signifiait rien. Mais la particule, aux yeux du ba-
ron, c’était la premiere qualité d’'un gendre...

Elle balbutia cependant :



— Vous n’auriez pas di renier votre pére. Il n’y a aucune honte

A

a étre professeur.

— Aucune honte, dit-il, en riant de plus belle, d’'un rire qui fai-
sait mal a Clarisse, et je jure que j’ai rudement profité des lecons
de boxe et de gymnastique, qu’il m’a données quand j’étais en-
core au biberon ! Mais, n’est-ce pas ? ma mere a peut-étre eu
d’autres raisons de le renier, ’excellent homme, et ceci ne re-
garde personne.

Il 'embrassa avec une violence soudaine, puis se mit a danser
et a pirouetter sur lui-méme. Et, revenant vers elle :

— Mais ris donc, petite fille, s’écria-t-il. Tout cela est tres
drole. Ris donc. Arsene Lupin ou Raoul d’Andrésy, qu'importe !
L’essentiel, c’est de réussir. Et je réussirai. La-dessus, vois-tu, au-
cun doute. Pas une somnambule qui ne m’ait prédit un grand
avenir et une réputation universelle. Raoul d’Andrésy sera géné-
ral, ou ministre, ou ambassadeur... 8 moins que ce ne soit Arséne
Lupin. C’est une chose réglée devant le destin, convenue, signée
de part et d’autre. Je suis prét. Muscles d’acier et cerveau numéro
un ! Tiens, veux-tu que je marche sur les mains ? ou que je te
porte a bout de bras ? Aimes-tu mieux que je prenne ta montre
sans que tu t’en apercoives ? ou bien que je te récite par cceur
Homere en grec et Milton en anglais ? Mon Dieu, que la vie est
belle ! Raoul d’Andrésy... Arséne Lupin... les deux faces de la sta-
tue ! Quelle est celle qu’illuminera la gloire, soleil des vivants ?

Il s’arréta net. Son allégresse semblait tout a coup le géner. Il
contempla silencieusement la petite piece tranquille dont il trou-
blait la sérénité, comme il avait troublé la paix et la pure
conscience de la jeune fille, et, par un de ces revirements impré-



vus qui étaient le charme de sa nature, il s’agenouilla devant Cla-
risse et lui dit gravement :

— Pardonnez-moi. En venant ici, j’ai mal agi... Ce n’est pas de
ma faute... J’ai de la peine a trouver mon équilibre... Le bien, le
mal, I'un et 'autre m’attirent. Il faut m’aider, Clarisse, a choisir
ma route, et il faut me pardonner si je me trompe.

Elle lui saisit la téte entre ses mains et, d’'un ton de passion :

— Je n’ai rien a te pardonner, mon chéri. Je suis heureuse. Tu
me feras beaucoup souffrir, j’en suis siire, et j’accepte d’avance et
avec joie toutes ces douleurs qui me viendront de toi. Tiens,
prends ma photographie. Et fais en sorte de n’avoir jamais a rou-
gir quand tu la regarderas. Pour moi, je serai toujours telle que je
suis aujourd’hui, ton amante et ton épouse. Je t'aime, Raoul !

Elle lui baisa le front. Déja il riait et il dit, en se relevant :

— Tu m’as armé chevalier. Me voici désormais invincible et
prét a foudroyer mes ennemis. Paraissez, Navarrois !... J’entre en
scene !

Le plan de Raoul, — laissons dans 'ombre le nom d’Arséene Lu-
pin puisque, a cette époque, ignorant sa destinée, lui-méme le te-
nait en quelque mépris — le plan de Raoul était fort simple. Parmi
les arbres du verger, a gauche du chateau, et s’appuyant contre le
mur d’enceinte dont elle formait jadis I'un des bastions, il y avait
une tour tronquée, tres basse, recouverte dun toit et qui dispa-
raissait sous des vagues de lierre. Or, Raoul ne doutait point que
la réunion de quatre heures n’eit lieu dans la grande salle inté-
rieure ou le baron recevait ses fermiers. Et Raoul avait remarqué



qu’'une ouverture, ancienne fenétre ou prise d’air, donnait sur la
campagne.

Escalade facile pour un garcon aussi adroit ! Sortant du cha-
teau et rampant sous le lierre, il se hissa, grace aux énormes ra-
cines, jusqu’a 'ouverture pratiquée dans I’épaisse muraille, et qui
était assez profonde pour qu’il piit s’y étendre tout de son long.
Ainsi, placé a cinq metres du sol, la téte masquée par du
feuillage, il ne pouvait étre vu, et voyait toute la salle, grande
piéce meublée d’'une vingtaine de chaises, d'une table et d'un
large banc d’église.

Quarante minutes plus tard, le baron y pénétrait avec un de
ses amis, Raoul ne s’était pas trompé dans ses prévisions.

Le baron Godefroy d’Etigues avait la musculature d’un lutteur
de foire et un visage couleur de brique, qu’entourait un collier de
barbe rousse, et ou le regard avait de 'acuité et de ’énergie. Son
compagnon, qui était un cousin et que Raoul connaissait de vue,
Oscar de Bennetot, donnait cette méme impression de hobereau
normand, mais avec plus de vulgarité et de lourdeur. A ce mo-
ment tous deux semblaient tres agités.

— Vite, prononca le baron. La Vaupaliere, Rolleville et d’Aup-
pegard vont nous rejoindre. A quatre heures, ce sera Beauma-
gnan qui viendra avec le prince d’Arcole et de Brie par le verger
dont j’ai ouvert la grand-porte... et puis... et puis... ce sera elle...
si par bonheur, elle tombe dans le piege.

— Douteux, murmura Bennetot.

— Pourquoi ? Elle a commandé un coupé ; le coupé sera la, et
elle y montera. D’Ormont, qui conduit, nous 'amene. Dans la



cote des Quatre-Chemins, Roux d’Estiers saute sur le marche-
pied, ouvre et maitrise la dame qu’ils ficellent a eux deux. Tout
cela est fatal.

Ils s’étaient rapprochés de I'endroit au-dessus duquel écoutait
Raoul. Bennetot chuchota :

— Etapres ?

— Apres, jexplique la situation a nos amis, le role de cette
femme...

— Et tu t'imagines obtenir d’eux qu’on la condamne ?...

— Que je I'obtienne ou non, le résultat sera le méme. Beauma-
gnan l'exige. Pouvons-nous refuser ?

— Ah ! fit Bennetot, cet homme nous perdra tous.
Le baron d’Etigues haussa les épaules.

— Il faut un homme comme lui pour lutter contre une femme
comme elle. As-tu tout préparé ?

— Oui, les deux barques sont sur la plage, au bas de ’Escalier
du Curé. La plus petite est défoncée et coulera dix minutes apres
qu’on 'aura mise a I'eau.

— Tu I’as chargée d’une pierre ?

— Oui, un gros galet troué qu’on attachera a 'anneau d’'une
corde.

Ils se turent.

Pas un des mots prononcés n’avait échappé a Raoul d’André-
sy, et pas un qui n’efit accru jusqu’a I’exces son ardente curiosité.



« Sacrebleu ! pensait-il, je ne donnerais pas ma loge de balcon
pour un empire. Quels gaillards ! Ca parle de tuer comme
d’autres de changer de faux col ! »

Godefroy d’Etigues surtout I'étonnait. Comment la tendre Cla-
risse pouvait-elle étre la fille de ce sombre personnage ? Quel but
poursuivait-il ? Quels motifs obscurs le dirigeaient ? Haine, cupi-
dité, désir de vengeance, instincts de cruauté ? Il évoquait un
bourreau d’autrefois, prét a quelque sinistre besogne. Des
flammes illuminaient sa face empourprée et sa barbe rousse.

Les trois autres invités arriverent d'un coup. Raoul les avait
souvent remarqués comme des familiers de la Haie d’Etigues.
Une fois assis, ils tournérent le dos aux deux fenétres qui éclai-
raient la salle, de sorte que leur visage demeurait dans une sorte
de pénombre.

A quatre heures seulement, deux nouveaux venus entrérent.
L’un, agé, de silhouette militaire, sanglé dans sa redingote, et qui
portait au menton la barbiche que 'on appelait I'impériale sous
Napoléon III, s’arréta sur le seuil.

Tout le monde se leva pour aller au-devant de l'autre, que
Raoul n’hésita pas a considérer comme l'auteur de la lettre non
signée, celui que 'on attendait et que le baron avait désigné sous
le nom de Beaumagnan.

Bien qu'’il fat le seul a n’avoir ni titre ni particule, on le regut
ainsi quun chef, avec un empressement qui convenait a son atti-
tude de domination et a son regard autoritaire. La figure rasée,
les joues creuses, de magnifiques yeux noirs tout animés de pas-
sion, quelque chose de sévere et méme d’ascétique dans ses ma-



nieres comme dans son habillement, il avait ’air d'un personnage
d’église.

Il pria que l'on vouliit bien se rasseoir, excusa celui de ses
amis qu’il n’avait pu amener, le comte de Brie, et fit avancer son
compagnon qu’il présenta :

— Le prince d’Arcole... Vous saviez, n’est-ce pas ? que le prince
d’Arcole était des notres, mais le hasard avait voulu qu’il fit ab-
sent lors de nos réunions et que son action s’exercat de loin, et de
la facon la plus heureuse d’ailleurs. Aujourd’hui, son témoignage
nous est nécessaire, puisque deux fois déja, en 1870, le prince
d’Arcole a rencontré la créature infernale qui nous menace.

Raoul faisant aussitot le calcul, éprouva quelque déception :
« la créature infernale » devait avoir dépassé la cinquantaine,
puisque ses rencontres avec le prince d’Arcole avaient eu lieu
vingt-quatre ans plus tot.

Cependant le prince prenait place parmi les invités, tandis que
Beaumagnan emmenait & part Godefroy d’Etigues. Le baron lui
remit une enveloppe, contenant sans aucun doute la lettre com-
promettante. Puis ils eurent, a voix basse, un colloque assez vif,
auquel Beaumagnan coupa court d'un geste de commandement
énergique.

« Pas commode, le monsieur, se dit Raoul. Le verdict est for-
mel. Morte la béte, mort le venin. La noyade aura lieu, car il
semble bien que ce soit le dénouement imposé. »

Beaumagnan passa au dernier rang. Mais, avant de s’asseoir, il
s’exprima ainsi :



— Mes amis, vous savez a quel point I’heure actuelle est grave
pour nous. Tous bien unis et d’accord sur le but magnifique que
nous voulons atteindre, nous avons entrepris une ceuvre com-
mune d’'une importance considérable. Il nous semble, avec rai-
son, que les intéréts du pays, ceux de notre parti, ceux de notre
religion — et je ne sépare pas les uns des autres — sont liés a la
réussite de nos projets. Or ces projets, depuis quelque temps, se
heurtent a 'audace et a l'hostilité implacable d'une femme qui,
disposant de certaines indications, s’est mise a la recherche du
secret que nous sommes pres de découvrir. Si elle y parvient
avant nous, c’est I'effondrement de tous nos efforts. Elle ou nous,
il n’y a pas de place pour deux. Souhaitons ardemment que la ba-
taille engagée se décide en notre faveur.

Beaumagnan s’assit et, s’appuyant des deux bras sur un dos-
sier, courba sa haute taille comme s’il voulait n’étre point vu.

Et les minutes s’écoulérent.

Entre ces hommes, réunis la pour une cause qui aurait da sus-
citer les conversations, le silence fut absolu, tellement ’attention
de tous était portée vers les bruits lointains qui pouvaient surve-
nir de la campagne. La capture de cette femme obsédait leur es-
prit. Ils avaient hate de tenir et de voir leur adversaire.

Le baron d’Etigues leva le doigt. On commencait a entendre le
rythme sourd des pas d’un cheval.

— C’est mon coupé, dit-il.
Oui, mais 'ennemie s’y trouvait-elle ?

Le baron se dirigea vers la porte. Comme d’habitude, le verger
était vide, le personnel n’ayant jamais a faire que dans la cour



d’honneur située sur la facade principale.

Le bruit se rapprochait. La voiture quitta la route et traversa
les champs. Puis soudain elle apparut entre les deux piliers d’en-
trée. Le conducteur fit un geste et le baron déclara :

— Victoire ! On la tient.

Le coupé s’arréta. D’Ormont, qui était sur le siége, sauta vive-
ment. Roux d’Estiers s’élanca hors de la voiture. Aidés par le ba-
ron, ils saisirent a I'intérieur une femme dont les jambes et les
mains étaient attachées, et dont une écharpe de gaze enveloppait
la téte, et ils la transporterent jusqu’au banc d’église qui marquait
le milieu de la salle.

— Pas la moindre difficulté, raconta d’Ormont. Au sortir du
train elle s’est engouffrée dans la voiture. Aux Quatre-Chemins,
on l'a saisie, sans qu’elle ait le temps de dire ouf.

— Otez 'écharpe, ordonna le baron. D’ailleurs, on peut aussi
bien lui laisser la liberté de ses mouvements.

Lui-méme dénoua les liens.
D’Ormont enleva le voile et découvrit la téte.

Il y eut, parmi les assistants, une exclamation de stupeur, et
Raoul, du haut de son poste, d’ou il apercevait la captive en
pleine lumiére, eut la méme commotion de surprise en voyant
apparaitre une femme dans toute la splendeur de la jeunesse et
de la beauté.

Mais un cri domina les murmures. Le prince d’Arcole s’était
avancé au premier rang, et, le visage contracté, les yeux agrandis,
il balbutiait :



— Cest elle... cest elle... je la reconnais... Ah ! quelle chose
terrifiante !

— Qu’y a-t-il ? demanda le baron. Qu’y a-t-il de terrifiant ? Ex-
pliquez-vous ?

Et le prince d’Arcole prononca cette phrase
incompréhensible :

— Elle ale méme age qu’il y a vingt-quatre ans !

La femme était assise et gardait le buste droit, les poings ser-
rés sur les genoux. Son chapeau avait dii tomber au cours de
l’agression, et sa chevelure a moitié défaite tombait derriere, en
masse épaisse retenue par un peigne d’or, tandis que deux ban-
deaux aux reflets fauves se divisaient également au-dessus du
front, un peu ondulés sur les tempes.

Le visage était admirablement beau, formé par des lignes tres
pures et animé d’une expression qui, méme dans I'impassibilité,
méme dans la peur semblait un sourire. Avec un menton plutot
mince, ses pommettes légerement saillantes, ses yeux tres fen-
dus, et ses paupieres lourdes, elle rappelait ces femmes de Vinci
ou plut6ét de Bernardino Luini dont toute la grace est dans un
sourire qu’on ne voit pas, mais qu’'on devine, et qui vous émeut et
vous inquiete a la fois. Sa mise était simple : sous un vétement de
voyage qu’elle laissa tomber, une robe de laine grise dessinait sa
taille et ses épaules.

« Bigre ! pensa Raoul qui ne la quittait pas du regard, elle pa-
rait bien inoffensive, I'infernale et magnifique créature ! Et ils se
mettent a neuf ou dix pour la combattre ? »



Elle observait attentivement ceux qui 'entouraient, d’Etigues
et ses amis, tachant de distinguer les autres, dans la pénombre.

Ala fin, elle dit :

— Que me voulez-vous ? Je ne connais aucun de ceux qui sont
la. Pourquoi m’avez-vous amenée ici ?

— Vous étes notre ennemie, déclara Godefroy d’Etigues.
Elle secoua la téte doucement :

— Votre ennemie ? Il doit y avoir une confusion. Etes-vous
bien siirs de ne pas vous tromper ? Je suis Mme Pellegrini.

— Vous n’étes pas madame Pellegrini.
— Jevous affirme...
— Non, répéta le baron Godefroy d'une voix forte.

Et il ajouta ces mots aussi déconcertants que les mots pronon-
cés par le prince d’Arcole.

— Pellegrini, c’était un des noms sous lequel se dissimulait, au
dix-huitieme siecle, ’homme dont vous prétendez étre la fille.

Elle ne répondit point sur le moment, comme si elle n’avait
pas saisi I’absurdité de la phrase. Puis elle demanda :

— Comment donc m’appellerais-je, selon vous ?

— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

q



Chapitre 2 Joséphine Balsamo, née en
1788...

Cagliostro ! I'extraordinaire personnage qui intrigua si vivement
I'Europe et agita si profondément la cour de France sous le régne
de Louis XVI ! Le collier de la reine... le cardinal de Rohan... Ma-
rie-Antoinette... quels épisodes troublants de l'existence la plus
mystérieuse.

Un homme bizarre, énigmatique, ayant le génie de l'intrigue,
qui disposait d’'une réelle puissance de domination, et sur lequel
toute la lumiere n’a pas été faite.

Imposteur ? Qui sait ! A-t-on le droit de nier que certains étres
de sens plus affinés puissent jeter sur le monde des vivants et des
morts des regards qui nous sont défendus ? Doit-on traiter de
charlatan ou de fou celui chez qui renaissent des souvenirs de ses
existences passées, et qui, se rappelant ce qu’il a vu, bénéficiant
d’acquisitions antérieures, de secrets perdus et de certitudes ou-
bliées, exploite un pouvoir que nous appelons surnaturel, alors
qu’il n’est que la mise en valeur, hésitante et balbutiante, des
forces que nous sommes peut-étre sur le point de réduire en
esclavage ?

Si Raoul d’Andrésy, au fond de son observatoire, demeurait
sceptique, et s’il riait en lui-méme — peut-étre pas sans quelque
réticence — de la tournure que prenaient les événements, il sem-
bla que les assistants acceptaient d’avance comme réalités indis-
cutables les allégations les plus extravagantes. Possédaient-ils
donc sur cette affaire des preuves et des notions particuliéres ?
Avaient-ils retrouvé chez celle qui, suivant eux, se prétendait la



fille de Cagliostro, les dons de clairvoyance et de divination que
I'on attribuait jadis au célebre thaumaturge, et pour lesquels on
le traitait de magicien et de sorcier ?

Godefroy d’Etigues, qui, seul parmi tous, restait debout, se
pencha vers la jeune femme et lui dit :

— Ce nom de Cagliostro est bien le votre, n’est-ce pas ?

Elle réfléchit. On et dit que, pour le soin de sa défense, elle
cherchait la meilleure riposte, et qu’elle voulait, avant de s’enga-
ger a fond, connaitre les armes dont ’ennemi disposait. Elle ré-
pliqua donc, paisiblement :

— Rien ne m’oblige a vous répondre, pas plus que vous n’avez
le droit de m’interroger. Cependant, pourquoi nierais-je que,
mon acte de naissance portant le nom de Joséphine Pellegrini,
par fantaisie je me fais appeler Joséphine Balsamo, comtesse de
Cagliostro, les deux noms de Cagliostro et de Pellegrini complé-
tant la personnalité qui m’a toujours intéressée de Joseph
Balsamo.

— De qui, selon vous, par conséquent, et contrairement a cer-
taines de vos déclarations, précisa le baron, vous ne seriez pas la
descendante directe ?

Elle haussa les épaules et se tut. Etait-ce prudence ? dédain ?
protestation contre une telle absurdité ?

— Je ne veux considérer ce silence ni comme un aveu ni
comme une dénégation, reprit Godefroy d’Etigues, en se tournant
vers ses amis. Les paroles de cette femme n’ont aucune impor-
tance et ce serait du temps perdu que de les réfuter. Nous
sommes ici pour prendre des décisions redoutables sur une af-



faire que nous connaissons tous dans son ensemble, mais dont la
plupart d’entre nous ignorent certains détails. Il est donc indis-
pensable de rappeler les faits. Ils sont résumés aussi briévement
que possible dans le mémoire que je vais vous lire et que je vous
prie d’écouter avec attention.

Et posément, il lut ces quelques pages, qui, Raoul n’en douta
pas, avaient di étre rédigées par Beaumagnan.

« Au début de mars 1870, c’est-a-dire quatre mois avant la
guerre entre la France et la Prusse, parmi la foule des étrangers
qui s’abattirent sur Paris, aucun n’attira plus soudainement l’at-
tention que la comtesse de Cagliostro. Belle, élégante, jetant I'ar-
gent a pleines mains, presque toujours seule, ou accompagnée
d’'un jeune homme qu’elle présentait comme son frére, partout
ou elle passa, dans tous les salons qui 'accueillirent, elle fut 'ob-
jet de la plus vive curiosité. Son nom d’abord intriguait, et puis la
facon vraiment impressionnante qu’elle avait de s’apparenter au
fameux Cagliostro par ses allures mystérieuses, certaines guéri-
sons miraculeuses qu’elle opéra, les réponses qu’elle donnait aux
gens qui la consultaient sur leur passé ou sur leur avenir. Le ro-
man d’Alexandre Dumas avait mis a la mode Joseph Balsamo,
soi-disant comte de Cagliostro. Usant des mémes procédés, et
plus audacieuse encore, elle se targuait d’étre la fille de Caglios-
tro, affirmait connaitre le secret de ’éternelle jeunesse et, en sou-
riant, parlait de telles rencontres qu’elle avait faites ou de tels
événements qui lui étaient advenus sous le régne de Napoléon
Ter.

« Son prestige fut tel qu’elle forca les portes des Tuileries et
parut a la cour de Napoléon III. On parlait méme de séances pri-
vées ou 'impératrice Eugénie réunissait autour de la belle com-



tesse les plus intimes de ses fideles. Un numéro clandestin du
journal satirique, le Charivari, qui fut d’ailleurs saisi sur-le-
champ, nous raconte une séance a laquelle assistait un de ses col-
laborateurs occasionnels. J’en détache ce passage :

« Quelques chose de la Joconde. Une expression qui ne
change pas beaucoup, mais qu'on ne peut guere définir, qui est
aussi bien ciline et ingénue que cruelle et perverse. Tant d’expé-
rience dans le regard et d’amertume dans son invariable sourire,
qu’on lui accorderait alors les quatre-vingts ans qu’elle s’octroie.
A ces moments-13, elle sort de sa poche un petit miroir en or, y
verse deux gouttes d’'un flacon imperceptible, I'essuie et se
contemple. Et, de nouveau, c’est la jeunesse adorable.

« Comme nous l'interrogions, elle nous répondit :

« — Ce miroir appartint a Cagliostro. Pour ceux qui s’y re-
gardent avec confiance, le temps s’arréte. Tenez, la date est ins-
crite sur la monture, 1783, et elle est suivie de quatre lignes qui
sont '’énumération de quatre grandes énigmes. Ces énigmes qu’il
se proposait de déchiffrer, il les tenait de la bouche méme de la
reine Marie-Antoinette, et il disait, m’a-t-on rapporté, que celui
qui en trouverait la clef serait roi des rois.

« — Peut-on les connaitre ? demanda quelqu’un.

« — Pourquoi pas ? Les connaitre, ce n’est pas les déchiffrer et
Cagliostro lui-méme n’en eut pas le temps. Je ne puis donc vous
transmettre que des appellations, des titres. En voici la liste1 :

In robore fortuna.

La dalle des rois de Bohéme.



La fortune des rois de France.
Le chandelier a sept branches.

« Elle parla ensuite a chacun de nous et nous fit des révéla-
tions qui nous frappeérent d’étonnement.

« Mais ce n’était la qu’un prélude, et I'impératrice, bien que se
refusant a poser la moindre question qui la concernat personnel-
lement, voulut bien demander quelques éclaircissements tou-
chant l'avenir.

« — Que Sa Majesté ait la bonne grace de souffler légerement,
dit la comtesse en tendant le miroir.

« Et, tout de suite, ayant examiné la buée que le souffle étalait
a la surface, elle murmura :

« — Je vois de bien belles choses... une grande guerre pour cet
été... la victoire... le retour des troupes sous I’Arc de Triomphe...
On acclame ’Empereur... le Prince impérial. »

— Tel est, reprit Godefroy d’Etigues, le document qui nous a
été communiqué. Document déconcertant puisqu’il fut publié
plusieurs semaines avant la guerre annoncée. Quelle était cette
femme ? Qui était cette aventuriere dont les prédictions dange-
reuses, agissant sur l'esprit assez faible de la malheureuse souve-
raine, n‘ont pas été sans provoquer la catastrophe de 1870 ?
Quelqu'un (lire le méme numéro du Charivari) lui ayant dit un
jour :

« — Fille de Cagliostro, soit, mais votre mere ?

« — Ma mere, répondit-elle, cherchez tres haut parmi les
contemporains de Cagliostro... Plus haut encore... Oui, c’est



cela... Joséphine de Beauharnais, future femme de Bonaparte, fu-
ture impératrice... »

— La police de Napoléon III ne pouvait rester inactive. A la fin
de juin, elle remettait un rapport succinct, établi par un de ses
meilleurs agents, a la suite d'une enquéte difficile. J’en donne
lecture :

« Les passeports italiens de la signorina, tout en faisant des
réserves sur la date de la naissance, écrivait I’agent, sont établis
au nom de Joséphine Pellegrini-Balsamo, comtesse de Caglios-
tro, née a Palerme, le 29 juillet 1788. M’étant rendu a Palerme,
j'ai réussi a découvrir les anciens registres de la paroisse Morta-
rana et, sur I'un d’eux, en date du 29 juillet 1788, j’ai relevé la dé-
claration de naissance de Joséphine Balsamo, fille de Joseph Bal-
samo et de Joséphine de la P., sujette du roi de France.

« Etait-ce 12 Joséphine Tascher de la Pagerie, nom de jeune
fille de I’épouse séparée du vicomte de Beauharnais, et la future
épouse du général Bonaparte ? J’ai cherché dans ce sens et, a la
suite d’investigations patientes, j’ai appris, par des lettres manus-
crites d’'un lieutenant de la Prévoté de Paris, que l'on avait été
pres d’arréter, en 1788, le sieur Cagliostro qui, bien qu’expulsé de
France, apres l'affaire du Collier, habitait sous le nom de Pellegri-
ni un petit hotel de Fontainebleau ou il recevait chaque jour une
dame grande et mince. Or Joséphine de Beauharnais, a cette
époque, habite également Fontainebleau. Elle est grande et
mince. La veille du jour fixé pour 'arrestation, Cagliostro dispa-
rait. Le lendemain, brusque départ de Joséphine de Beauharnais
2. Un mois plus tard, a Palerme, naissance de I’enfant.



« Ces coincidences ne laissent pas d’étre impressionnantes.
Mais comme elles prennent de la valeur lorsqu’on les rapproche
de ces deux faits ! Dix-huit ans apres, l'impératrice Joséphine in-
troduit a la Malmaison une jeune fille qu’elle fait passer pour sa
filleule, et qui gagne I'affection de 'empereur au point que Napo-
léon joue avec elle comme avec un enfant. Quel est son nom ? Jo-
séphine ou plutot Josine.

« Chute de 'Empire. Le tsar Alexandre Ier recueille Josine et
I’'envoie en Russie. Quel titre prend-elle ? Comtesse de
Cagliostro. »

Le baron d’Etigues laissa se prolonger ses derniéres paroles
dans le silence. On l’'avait écouté avec une attention profonde.
Raoul, dérouté par cette histoire incroyable, essayait de saisir sur
le visage de la comtesse le reflet de I’émotion ou d’un sentiment
quelconque. Mais elle demeurait impassible, ses beaux yeux tou-
jours un peu souriants.

Et le baron poursuivit :

— Ce rapport, et probablement aussi I'influence dangereuse
que prenait la comtesse aux Tuileries, devait couper court a sa
fortune. Un arrété d’expulsion fut signé contre elle et contre son
frére. Le frere s’en alla par ’Allemagne, elle par I'Italie. Un matin
elle descendit a Modane, ou l'avait conduite un jeune officier. Il
s'inclina devant elle et la salua. Cet officier s’appelait le prince
d’Arcole. C’est lui qui a pu se procurer les deux documents, le nu-
méro du Charivari et le rapport secret dont I'original est entre ses
mains avec ses timbres et signatures. Cest enfin lui qui, tout a
I'heure, certifiait devant vous I'identité indubitable de celle qu’il a
vue ce matin-la et de celle qu’il voit aujourd’hui.



Le prince d’Arcole se leva et gravement articula :

— Je ne crois pas au miracle, et ce que je dis est cependant
laffirmation d’'un miracle. Mais la vérité m’oblige a déclarer sur
mon honneur de soldat que cette femme est la femme que j’ai sa-
luée en gare de Modane il y a vingt-quatre ans.

— Que vous avez saluée tout court, sans un mot de politesse ?
insinua Joséphine Balsamo.

Elle s’était tournée vers le prince et l'interrogeait d'une voix
enjouée ou il y avait quelque ironie.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu'un officier francais a trop de courtoisie pour
prendre congé dune jolie femme par un simple salut
protocolaire.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que vous avez bien di prononcer quelques
paroles.

— Peut-étre. Je ne m’en souviens plus..., dit le prince d’Arcole
avec un peu d’embarras.

— Vous vous étes penché vers I'exilée, monsieur. Vous lui avez
baisé la main un peu plus longtemps qu’il n’efit fallu, et vous lui
avez dit : « J’espere, madame, que les instants que j’ai eu le plai-
sir de passer preés de vous ne seront pas sans lendemain. Pour
moi, je ne les oublierai jamais. » Et vous avez répété, soulignant
d’un accent particulier votre intention de galanterie : « Jamais,
vous entendez, madame ? jamais... »



Le prince d’Arcole semblait un homme fort bien élevé. Pour-
tant, a I’évocation exacte de la minute écoulée un quart de siecle
plus tot, il fut si troublé qu’il marmotta :

— Nom de Dieu !

Mais, se redressant aussitot, il prit l'offensive, d’'un ton
saccadé :

— J’ai oublié, madame. Si le souvenir de cette rencontre fut
agréable, le souvenir de la seconde fois ot je vous vis, I’a effacé.

— Et cette seconde fois, monsieur ?

— C’est au début de 'année suivante, a Versailles ou j'accom-
pagnais les plénipotentiaires francais chargés de négocier la paix
de la défaite. Je vous ai apercue dans un café, assise devant une
table, buvant et riant avec des officiers allemands dont I'un était
officier d’ordonnance de Bismarck. Ce jour-1a, j’ai compris votre
role aux Tuileries et de qui vous étiez 'émissaire.

Toutes ces divulgations, toutes ces péripéties d’'une vie aux ap-
parences fabuleuses, se développerent en moins de dix minutes.
Aucune argumentation. Aucune tentative de logique et d’élo-
quence pour imposer une these inconcevable. Rien que des faits.
Rien que des preuves en raccourci, violentes, assenées comme
des coups de poing, et d’autant plus effarantes qu’elles évo-
quaient, contre une toute jeune femme, des souvenirs dont
quelques-uns remontaient a plus d’un siecle !

Raoul d’Andrésy n’en revenait pas. La scéne lui semblait tenir
du roman, ou plut6ét de quelque mélodrame fantastique et téné-
breux, et les conjurés lui semblaient également en dehors de
toute réalité, eux qui écoutaient toutes ces histoires comme si



elles avaient eu la valeur de faits indiscutables. Certes Raoul
n’ignorait pas la médiocrité intellectuelle de ces hobereaux, der-
niers vestiges d'une autre époque. Mais, tout de méme, comment
pouvaient-ils faire abstraction des données mémes du probleme
qui leur était posé par I'age que l'on attribuait a cette femme ? Si
crédules qu’ils fussent, n’avaient-ils pas des yeux pour voir ?

En face d’eux, d’ailleurs, I'attitude de la Cagliostro paraissait
encore plus étrange. Pourquoi ce silence, qui somme toute était
une acceptation, et parfois un aveu ? Se refusait-elle & démolir
une légende d’éternelle jeunesse qui lui agréait et favorisait ’'exé-
cution de ses desseins ? Ou bien, inconsciente de l'effroyable
danger suspendu sur sa téte, ne considérait-elle toute cette mise
en scéne que comme une simple plaisanterie ?

— Tel est le passé, conclut le baron d’Etigues. Je n’insisterai
pas sur les épisodes intermédiaires qui le relient au présent d’au-
jourd’hui. Tout en demeurant dans la coulisse, Joséphine Balsa-
mo, comtesse de Cagliostro, a été mélée a la tragi-comédie du
Boulangisme, au drame du Panama (car on la retrouve dans tous
événements funestes a notre pays). Mais nous n’avons la-dessus
que des indications touchant le role secret qu’elle y joua. Aucune
preuve. Passons, et arrivons a I'époque actuelle. Un mot encore
cependant. Sur tous ces points, madame, vous n’avez pas d’ob-
servations a présenter ?

— Si, dit-elle.
— Parlez donc.

La jeune femme prononca, avec sa méme intonation un peu
moqueuse :



— Je voudrais savoir, puisque vous semblez faire mon proces,
et le faire a la facon d’un tribunal du Moyen Age, si vous comptez
pour quelque chose les charges accumulées jusqu’ici contre moi ?
En ce cas, autant me condamner sur-le-champ a étre briilée vive,
comme sorciére, espionne, relapse, tous crimes que la Sainte In-
quisition ne pardonnait pas.

— Non, répondit Godefroy d’Etigues. Ces diverses aventures
n’ont été rapportées que pour donner de vous, en quelques traits,
une image aussi claire que possible.

— Vous croyez avoir donné de moi une image aussi claire que
possible ?

— Au point de vue qui nous occupe, oui.

— Vous vous contentez de peu. Et quels liens voyez-vous entre
ces différentes aventures ?

— J’en vois de trois sortes. D’abord le témoignage de toutes les
personnes qui vous ont reconnue, et grace auxquelles on re-
monte, de proche en proche, aux jours les plus reculés. Ensuite
l’aveu de vos prétentions.

— Quel aveu ?

— Vous avez redit au prince d’Arcole les termes mémes de la

conversation qui eut lieu entre vous et lui dans la gare de
Modane.

— En effet, dit-elle. Et puis ?...

— Et puis voici trois portraits qui vous présentent bien tous les
trois, n’est-ce pas ?



Elle les regarda et déclara :
— Ces trois portraits me représentent.

— Eh bien ! fit Godefroy d’Etigues, le premier est une minia-
ture peinte en 1816 a Moscou, d’apres Josine, comtesse de Ca-
gliostro. Le second, qui est cette photographie, date de 1870.
Celle-ci est la derniére, prise récemment a Paris. Les trois por-
traits sont signés par vous. Méme signature. Méme écriture.
Méme paraphe.

— Qu’est-ce que cela prouve ?
— Cela prouve que la méme femme...

— Que la méme femme, interrompit-elle, a conservé en 1894
son visage de 1816 et de 1870. Donc au bticher !

— Ne riez pas, madame. Vous savez qu’entre nous le rire est
un blaspheme abominable.

Elle eut un geste d’impatience, et frappa I’accoudoir du banc.

— Mais enfin, monsieur, finissons-en avec cette parodie ? Qu’y
a-t-il ? Que me reprochez-vous ? Pourquoi suis-je ici ?

— Vous étes ici, madame, pour nous rendre compte des crimes
que vous avez commis.

— Quels crimes ?

— Mes amis et moi nous étions douze, douze qui poursuivions
le méme but. Nous ne sommes plus que neuf. Les trois autres
sont morts, assassinés par vous.



Une ombre peut-étre, du moins Raoul d’Andrésy crut I'y dis-
cerner, voila comme un nuage le sourire de la Joconde. Tout de
suite, d’ailleurs, le beau visage reprit son expression coutumieére,
comme si rien ne pouvait altérer la paix de cette femme, pas
méme l'effroyable accusation lancée contre elle avec tant de viru-
lence. On elt dit vraiment que les sentiments habituels lui
étaient inconnus, ou bien alors qu’ils ne se trahissaient point par
ces signes d’indignation, de révolte et d’horreur qui bouleversent
tous les étres. Quelle anomalie ! Coupable ou non, une autre se
flit insurgée, elle se taisait, elle, et nul indice ne permettait de sa-
voir si c’était par cynisme ou par innocence.

Les amis du baron demeuraient immobiles, la figure apre et
contractée. Derriere ceux qui le cachaient presque entierement
aux regards de Joséphine Balsamo, Raoul apercevait Beauma-
gnan. Ses bras accoudés au dossier de la chaise, il tenait son vi-
sage dans ses mains. Mais les yeux étincelaient entre les doigts
disjoints, et s’attachaient a la face méme de ’ennemie.

Dans le grand silence, Godefroy d’Etigues énonca l'acte d’ac-
cusation, ou plutot les trois actes de la formidable accusation. Il
le fit sechement, comme il I'avait fait jusque-la, sans détails in-
utiles, sans éclats de voix, plutét comme on lit un proces-verbal.

« Il y a dix-huit mois, Denis Saint-Hébert, le plus jeune
d’entre nous, chassait sur ses terres aux environs du Havre. En
fin d’apres-midi, il quitta son fermier et son garde, jeta son fusil
sur I’épaule et s’en alla, dit-il, voir du haut de la falaise le soleil se
coucher dans la mer. Il ne reparut pas de la nuit. Le lendemain,
on trouva son cadavre sur les rochers que la mer découvrait.



« Suicide ? Denis Saint-Hébert était riche, bien portant, d’hu-
meur heureuse. Pourquoi se serait-il tué ? Crime ? On n’y songea
méme pas. Donc, accident.

« Au mois de juin qui suivit, autre deuil pour nous, dans des
conditions analogues. Georges d’Isneauval qui chassait les
mouettes de tres grand matin, au pied des falaises de Dieppe,
glissa sur les algues d’'une facon si malencontreuse que sa téte
frappa contre un rocher et qu’il tomba inanimé. Quelques heures
plus tard, deux pécheurs I'apercurent. Il était mort. Il laissait une
veuve et deux petites filles.

« La encore accident, n’est-ce pas ? Oui, accident pour la
veuve, pour les deux orphelines, pour la famille... Mais pour
nous ? Etait-il possible qu'une deuxiéme fois le hasard se fiit atta-
qué au petit groupe que nous formions. Douze amis s’associent
pour découvrir un grand secret et atteindre un but d’'une portée
considérable. Deux d’entre eux sont frappés. Ne doit-on pas sup-
poser une machination criminelle qui, en s’attaquant a eux, s’at-
taque en méme temps a leurs entreprises ?

« C’est le prince d’Arcole qui nous ouvrit les yeux et nous en-
gagea dans la bonne voie. Le prince d’Arcole savait, lui, que nous
n’étions pas seuls a connaitre I'existence de ce grand secret. Il sa-
vait que, au cours d’'une séance chez I'impératrice Eugénie, on
avait évoqué une liste de quatre énigmes transmise par Caglios-
tro a ses descendants, et que I'une d’elles s’appelait précisément,
comme celle qui nous intéresse, '’énigme du chandelier a sept
branches. En conséquence, ne fallait-il pas chercher parmi ceux a
qui la 1égende avait pu étre transmise ?



« Grace aux puissants moyens d’investigation dont nous dis-
posons, en quinze jours, notre enquéte aboutissait. Dans un hotel
particulier d'une rue solitaire de Paris, habitait une dame Pelle-
grini, qui vivait assez retirée, et disparaissait souvent des mois
entiers. D’'une grande beauté, mais fort discrete d’allures, et
comme désireuse de passer inapercue, elle fréquentait, sous le
nom de comtesse de Cagliostro, certains milieux ou I'on s’occu-
pait de magie, d’occultisme et de messe noire.

« On put se procurer sa photographie, celle-ci, et 'envoyer au
prince d’Arcole qui voyageait alors en Espagne ; il reconnut avec
stupeur la femme méme qu’il avait vue jadis.

« On s’enquit de ses déplacements. Le jour de la mort de
Saint-Hébert, aux environs du Havre, elle était de passage au
Havre. De passage a Dieppe, lorsque Georges d’Isneauval agoni-
sait au pied des falaises de Dieppe !

« J’interrogeai les familles. La veuve de Georges d’Isneauval
me confia que son mari, en ces derniers temps, avait eu une liai-
son avec une femme qui, suivant elle, ’avait fait infiniment souf-
frir. D’autre part, une confession manuscrite de Saint-Hébert,
trouvée dans ses papiers, et gardée jusqu’ici par sa mére, nous ré-
véla que notre ami, ayant eu I'imprudence de noter nos douze
noms et quelques indications concernant le chandelier a sept
branches, le carnet lui avait été dérobé par une femme.

« Des lors, tout s’expliquait. Maitresse d’'une partie de nos se-
crets, et désireuse d’en connaitre davantage, la méme femme,
qu’avait aimée Saint-Hébert, s’était fait aimer de Georges d’Is-
neauval. Puis, ayant recu leurs confidences, et dans la crainte



d’étre dénoncée par eux a leurs amis, elle les avait tués. Cette
femme est ici, devant nous. »

Godefroy d’Etigues fit une nouvelle pause. Le silence redevint
accablant, si lourd que les juges semblaient immobilisés dans
cette atmosphere pesante et chargée d’angoisse. Seule, la com-
tesse de Cagliostro gardait un air distrait, comme si aucune pa-
role ne l'efit atteinte.

Toujours étendu dans son poste, Raoul d’Andrésy admirait la
beauté charmante et voluptueuse de la jeune femme, et, en méme
temps, il éprouvait un malaise a voir tant de preuves s’amasser
contre elle. L’acte d’accusation la serrait de plus en plus pres. De
toutes parts, les faits venaient a I'assaut, et Raoul ne doutait
point qu’une attaque plus directe encore ne la menacat.

— Dois-je vous parler du troisieme crime ? demanda le baron.
Elle répliqua d’un ton de lassitude :

— Si cela vous plait. Tout ce que vous me dites est inintelli-
gible. Vous me parlez de personnes dont jignorais méme le nom.
Alors, n’est-ce pas, un crime de plus ou de moins...

— Vous ne connaissiez pas Saint-Hébert et d’Isneauval ?
Elle haussa les épaules sans répondre.

Godefroy d’Etigues se pencha, puis d*une voix plus basse :
— Et Beaumagnan ?

Elle leva sur le baron Godefroy des yeux ingénus :

— Beaumagnan ?



— QOui, le troisieme de nos amis que vous avez tué ? Il n’y a pas
bien longtemps, lui... quelques semaines... Il est mort empoison-
né... Vous ne 'avez pas connu ?

q

Chapitre 3 Un tribunal d’Inquisition

Que signifiait cette accusation ? Raoul regarda Beaumagnan. Il
s’était levé, sans redresser sa haute taille, et, de proche en proche,
s’abritant derriére ses amis, il venait s’asseoir a c6té méme de Jo-
séphine Balsamo. Celle-ci tournée vers le baron n’y fit pas
attention.

Alors Raoul comprit pourquoi Beaumagnan s’était dissimulé
et quel piége redoutable on tendait a la jeune femme. Si réelle-
ment elle avait voulu empoisonner Beaumagnan, si réellement
elle le croyait mort, de quelle épouvante allait-elle tressaillir en
face de Beaumagnan lui-méme, vivant et prét a 'accuser ! Si, au
contraire, elle ne tremblait point et que cet homme lui parit aus-
si étranger que les autres, quelle preuve en sa faveur !

Raoul se sentit anxieux, et il désirait tellement qu’elle réussit a
déjouer le complot qu’il cherchait les moyens de I’en avertir. Mais
le baron d’Etigues ne lachait pas sa proie, et déja reprenait :

— Vous ne vous souvenez pas de ce crime-1a, non plus, n’est-
ce pas?

Elle fronga les sourcils, marquant pour la seconde fois un peu
d’impatience, et se tut.



— Peut-étre méme n’avez-vous pas connu Beaumagnan ? de-
manda le baron, incliné sur elle comme un juge d’instruction qui
épie la phrase maladroite. Parlez donc ! Vous ne l'avez pas
connu ?

Elle ne répondit pas. Précisément, a cause de cette insistance
opiniatre, elle devait se défier, car son sourire se mélait d'une
certaine inquiétude. Comme une béte traquée, elle flairait I'em-
biiche et fouillait les ténebres de son regard.

Elle observa Godefroy d’Etigues, puis se tourna du coté de la
Vaupaliére et de Bennetot, puis de 'autre c6té, qui était celui ou
se tenait Beaumagnan...

Tout de suite, elle eut un geste éperdu, le haut-le-corps de
quelqu’un qui apercoit un fantéme, et ses yeux se fermerent. Elle
tendit les mains pour repousser la terrible vision qui la heurtait
et on 'entendit balbutier :

— Beaumagnan... Beaumagnan...

Etait-ce 'aveu ? Allait-elle défaillir et confesser ses crimes ?
Beaumagnan attendait. De toutes ses forces pour ainsi dire vi-
sibles, de ses poings crispés, des veines gonflées de son front, de
son apre visage convulsé par un effort surhumain de volonté, il
exigeait la crise de faiblesse ou toute résistance se désagrege.

Un moment il crut réussir. La jeune femme fléchissait et
s’abandonnait au dominateur. Une joie cruelle le transfigura.
Vain espoir ! Echappant au vertige, elle se redressa. Chaque se-
conde écoulée lui rendit un peu de sérénité et délivra son sourire,
et elle prononca, avec cette logique qui semble I'expression méme
d’une vérité que 'on ne peut contredire :



— Vous m’avez fait peur, Beaumagnan, car javais lu dans les
journaux la nouvelle de votre mort. Mais pourquoi vos amis ont-
ils voulu me tromper ?

Raoul se rendit compte aussitét que tout ce qui s’était passé
jusque-la n’avait point d’importance. Les deux vrais adversaires
se trouvaient I'un en face de l'autre. Si bref qu’il dat étre, étant
donnés les armes de Beaumagnan et lI'isolement de la jeune
femme, le combat réel ne faisait que commencer.

Et ce ne fut plus l'attaque sournoise et contenue du baron Go-
defroy, mais l'agression désordonnée d’'un ennemi qu’exaspé-
raient la colere et la haine.

— Mensonge ! mensonge ! s’écria-t-il, tout est mensonge en
vous. Vous étes I’hypocrisie, la bassesse, la trahison, le vice ! Tout
ce qu’il y a d’ignoble et de répugnant dans le monde se cache der-
riere votre sourire. Ah ! ce sourire ! Quel masque abominable !
On voudrait vous I'arracher avec des tenailles rougies au feu.

« C’est la mort que votre sourire, c’est la damnation éternelle
pour celui qui s’y laisse prendre... Ah ! quelle misérable que cette
femme !... »

L'impression que Raoul avait eue, des le début, d’assister a
cette scéne d’inquisition, il 'éprouva plus nettement encore de-
vant la fureur de cet homme qui jetait 'anatheme avec toute la
force d’un moine du Moyen Age. Sa voix frémissait d’indignation.
Ses gestes menacaient, comme s’il allait saisir a la gorge I'impie
dont le divin sourire faisait perdre la téte et vouait aux supplices
de 'enfer.



— Calmez-vous, Beaumagnan, lui dit-elle, avec un exces de
douceur dont il s’irrita comme d’un outrage.

Malgré tout, il essaya de se contenir et de controéler les paroles
qui se pressaient en lui. Mais elles sortaient de sa bouche, hale-
tantes, précipitées ou murmurées, au point que ses amis, a qui il
s’adressait maintenant, eurent quelquefois peine a comprendre
I’étrange confession qu’il leur fit, en se frappant la poitrine, pareil
aux croyants d’autrefois qui prenaient le public a témoin de leurs
fautes.

« Cest moi qui ai cherché la bataille aussitot apres la mort
d’Isneauval. Oui, jai pensé que I'ensorceleuse s’acharnerait en-
core apres nous... et que je serais plus fort que les autres... mieux
assuré contre la tentation... N’est-ce pas, vous connaissiez toute
ma décision a cette époque ? Déja consacré au service de 'Eglise,
je voulais revétir la robe du prétre. J’étais donc a I’abri du mal,
protégé par des engagements formels, et plus encore par toute
I'ardeur de ma foi. Et je me rendis la-bas, a I'une de ces réunions
spirites ou je savais la trouver.

« Elle y était en effet. Je n’eus pas besoin que I'ami qui m’avait
amené me la désignat, et j’avoue que, sur le seuil, une appréhen-
sion obscure me fit hésiter. Je la surveillai. Elle parlait a peu de
gens et se tenait sur la réserve, écoutant plutét en fumant des
cigarettes.

« Selon mes instructions, mon ami vint s’asseoir pres d’elle et
engagea la conversation avec les personnes de son groupe. Puis,
de loin, il m’appela par mon nom. Et je vis a '’émoi de son regard,
et sans contestation possible, qu’elle le connaissait, ce nom, pour
lavoir lu sur le carnet dérobé a Denis Saint-Hébert. Beauma-



gnan, c’était un des douze affiliés... un des dix survivants. Et cette
femme, qui semblait vivre dans une sorte de réve, subitement
s’éveilla. Une minute plus tard, elle m’adressait la parole. Durant
deux heures elle déploya toute la grace de son esprit et de sa
beauté, et elle obtenait de moi la promesse que je viendrais la
voir le lendemain.

« Des cet instant, a la seconde méme ot je la quittai, la nuit, a
la porte de sa demeure, j’aurais dit m’enfuir au bout du monde. Il
était déja trop tard. Il n’y avait plus en moi ni courage, ni volonté,
ni clairvoyance, plus rien que le désir fou de la revoir. Certes, je
masquais ce désir sous de grands mots ; j'accomplissais un de-
voir... il fallait connaitre le jeu de I’ennemie, la convaincre de ses
crimes et I’en punir, etc. Autant de prétextes ! En réalité, du pre-
mier coup j’étais persuadé de son innocence. Un tel sourire était
I'indice de I'ame la plus pure.

« Ni le souvenir sacré de Saint-Hébert ni celui de mon pauvre
d’Isneauval ne m’éclairaient. Je ne voulais pas voir. J’ai vécu
quelques mois dans l'obscurité, gotitant les pires joies, et ne rou-
gissant méme pas d’étre un objet de honte et de scandale, de re-
noncer a mes veeux et de renier ma foi.

« Forfaits inconcevables de la part d'un homme comme moi,
je vous le jure, mes amis. Cependant j’en ai commis un qui les dé-
passe peut-étre tous. J’ai trahi notre cause. Le serment de silence
que nous avons fait en nous associant pour une ceuvre commune,
je I'ai rompu. Cette femme connait du grand secret ce que nous
€N connaissons nous-memes. »

Un murmure d’indignation accueillit ces paroles. Beauma-
gnan courba la téte.



Maintenant Raoul comprenait mieux le drame qui se jouait
devant lui, et les personnages qui en étaient les acteurs acqué-
raient leur véritable relief. Hobereaux, campagnards, rustres,
oui, certes, mais Beaumagnan était la, Beaumagnan qui les ani-
mait de son souffle et leur communiquait son exaltation. Au mi-
lieu de ces existences vulgaires et de ces silhouettes falotes, celui-
la prenait figure de prophete et d’illuminé. Il leur avait montré
comme un devoir quelque besogne de conjuration a laquelle lui-
méme s’était dévoué corps et ame, comme on se dévouait jadis a
Dieu en abandonnant son donjon pour partir en croisade.

Ces sortes de passions mystiques transforment ceux qu’elles
briilent en héros ou en bourreaux. Il y avait vraiment de I'inquisi-
teur en Beaumagnan. Au quinzieme siecle, il elit persécuté et
martyrisé pour arracher a I'impie la parole de foi.

Il avait l'instinct de la domination et l'attitude de 'homme
pour qui l'obstacle n’existe pas. Entre le but et lui une femme se
dressait ? Qu’elle meure ! S’il aimait cette femme, une confession
publique I'absolvait. Et ceux qui 'entendaient subissaient d’au-
tant plus l'ascendant de ce maitre dur que sa dureté semblait
s’exercer aussi bien contre lui-méme.

Humilié par ’aveu de sa déchéance, il n’avait plus de colere, et
c’est d’'une voix sourde qu’il acheva :

« Pourquoi ai-je failli ? Je I'ignore. Un homme comme moi ne
doit pas faillir. Je n’ai méme pas I’excuse de dire qu’elle m’ait in-
terrogé. Non. Elle faisait souvent allusion aux quatre énigmes si-
gnalées par Cagliostro, et c’est un jour, presque a mon insu, que
j'ai prononcé les mots irréparables... lachement... pour lui étre
agréable... pour prendre a ses yeux plus de valeur... pour que son



sourire fat plus tendre. Je me disais en moi-méme : “Elle sera
notre alliée... elle nous aidera de ses conseils, de toute sa clair-
voyance affinée par les pratiques de la divination...” J’étais fou.
L’ivresse du péché faisait vaciller ma raison.

« Le réveil fut terrible. Un jour — il y a de cela trois semaines —
je devais partir en mission pour ’Espagne. Je lui avais dit adieu,
le matin. L’aprés-midi, vers trois heures, ayant rendez-vous dans
le centre de Paris, je quittai le petit logement que j'occupe au
Luxembourg. Or, il se trouva qu’ayant oublié de donner certaines
instructions a mon domestique, je rentrai chez moi par la cour et
par l'escalier de service. Mon domestique était sorti et avait laissé
ouverte la porte de la cuisine. De loin, j’entendis du bruit. J’avan-
cai lentement. Il y avait quelquun dans ma chambre, il y avait
cette femme, dont la glace me renvoyait I'image.

« Que faisait-elle donc penchée sur ma valise ? J’observai.

« Elle ouvrit une petite boite en carton qui contenait des ca-
chets que je prends en voyage pour combattre mes insomnies.
Elle enleva I'un de ces cachets et, a la place, elle en mit un autre,
un autre qu’elle tira de son porte-monnaie.

« Mon émoi fut si grand que je ne songeai pas a me jeter sur
elle. Quand j’arrivai dans ma chambre, elle était partie. Je ne pus
la rattraper.

« Je courus chez un pharmacien et fis analyser les cachets.
L’un d’eux contenait du poison, de quoi me foudroyer.

« Ainsi, j’avais la preuve irréfutable. Ayant eu 'imprudence de
parler et de dire ce que je savais du secret, j’étais condamné. Au-
tant, n’est-ce pas ? se débarrasser d’'un témoin inutile et d’'un



concurrent qui pouvait, un jour ou 'autre, prendre sa part du bu-
tin, ou bien découvrir la vérité, attaquer I'ennemie, I'accuser et la
vaincre. Dong, la mort. La mort comme pour Denis Saint-Hébert
et Georges d’Isneauval. La mort stupide, sans cause suffisante.

« J’écrivis a I'un de mes correspondants d’Espagne. Quelques
jours apres, certains journaux annoncaient la mort a Madrid d’un
nommé Beaumagnan.

« Dés lors, je vécus dans son ombre, et la suivis pas a pas. Elle
se rendit a Rouen d’abord, puis au Havre, puis a Dieppe, c’est-a-
dire aux lieux mémes qui circonscrivent le terrain de nos re-
cherches. D’aprés mes confidences, elle savait que nous sommes
sur le point de bouleverser un ancien prieuré des environs de
Dieppe. Elle y alla tout un jour, et, profitant de ce que le domaine
est abandonné, chercha. Puis, je perdis ses traces. Je la retrouvai
a Rouen. Vous savez le reste par notre ami d’Etigues, comment le
piege fut préparé, et comment elle s’y jeta, attirée par 'appat de
ce chandelier a sept branches que, soi-disant, un cultivateur au-
rait trouvé dans sa prairie.

« Telle est cette femme. Vous vous rendez compte des motifs
qui nous empéchent de la livrer a la justice. Le scandale des dé-
bats rejaillirait sur nous, et, en jetant la pleine clarté sur nos en-
treprises, les rendrait impossibles. Notre devoir, si redoutable
qu’il soit, est donc de la juger nous-mémes, sans haine, mais avec
toute la rigueur qu’elle mérite. »

Beaumagnan se tut. Il avait fini son réquisitoire avec une gra-
vité plus dangereuse pour I'accusée que sa colere. Elle apparais-
sait réellement coupable, et presque monstrueuse dans cette sé-
rie de meurtres inutiles. Raoul d’Andrésy, lui, ne savait plus que



penser, et il exécrait cet homme qui avait aimé la jeune femme et
qui venait de rappeler en frissonnant les joies de cet amour
sacrilege...

La comtesse de Cagliostro s’était levée et regardait son adver-
saire bien en face, toujours un peu narquoise.

— Je ne m’étais pas trompée, dit-elle, c’est le biicher ?...

— Ce sera, déclara-t-il, ce que nous déciderons, sans que rien
ne puisse empécher 'exécution de notre juste verdict.

— Un verdict ? De quel droit ? fit-elle. Il y a des juges pour
cela. Vous n’étes pas des juges. La peur du scandale, dites-vous ?
En quoi cela m’importe-t-il que vous ayez besoin d’ombre et de
silence pour vos projets ? Laissez-moi libre.

Il proféra :

— Libre ? Libre de continuer votre ceuvre de mort ? Nous
sommes maitres de vous. Vous subirez notre jugement.

— Votre jugement sur quoi ? S’il y avait parmi vous un seul
juge véritable, un seul homme qui sit ce que c’est que la raison et
que la vraisemblance, il rirait de vos accusations stupides et de
vos preuves incohérentes.

— Des mots ! Des phrases ! s’écria-t-il. Ce sont des preuves
contraires qu’il nous faudrait... quelque chose qui détruise le té-
moignage de mes yeux.

— A quoi bon me défendre ? Votre résolution est prise.

— Elle est prise parce que vous étes coupable.



— Coupable de poursuivre le méme but que vous, oui, cela, je
l’avoue, et c’est la raison pour laquelle vous avez commis cette in-
famie de venir m’espionner et de jouer la comédie de 'amour. Si
vous vous étes pris au piege, tant pis pour vous ! Si vous m’avez
fait des confidences a propos de I’énigme dont je connaissais déja
I'existence par le document de Cagliostro... tant pis pour vous !
Maintenant j’en suis obsédée, et jai juré d’atteindre le but, quoi
qu’il arrive, et malgré vous. Voila mon seul crime, a vos yeux.

— Votre crime, c’est d’avoir tué, proféra Beaumagnan qui
s’emportait de nouveau.

— Je n’ai pas tué, dit-elle fermement.

— Vous avez poussé Saint-Hébert dans I'abime et vous avez
frappé d’Isneauval a la téte.

— Saint-Hébert ? D’Isneauval ? Je ne les ai pas connus. J’en-
tends leurs noms aujourd’hui pour la premiére fois.

— Et moi ! et moi ! fit-il avec véhémence. Et moi, vous ne m’a-
vez pas connu ? Vous n’avez pas voulu m’empoisonner ?

— Non.
Il s’exaspéra et, la tutoyant dans un acces de rage :

— Mais je t’ai vue, Joséphine Balsamo. Je t’ai vue comme je te
vois. Tandis que tu rangeais le poison, j’ai vu ton sourire qui de-
venait féroce et le coin de ta lévre qui remontait davantage...
comme un rictus de damnée.

Elle hocha la téte et prononca :

— Ce n’était pas moi.



Il parut suffoqué. Comment avait-elle 'audace ?... Mais, tran-
quillement, elle lui posa la main sur I’épaule, et reprit :

— La haine vous fait perdre la téte, Beaumagnan, votre ame
fanatique se révolte contre le péché d’amour. Cependant, malgré
cela, vous me permettrez de me défendre, n’est-ce pas ?

— C’est votre droit. Mais hatez-vous.

— Ce sera bref. Demandez a vos amis la miniature faite 8 Mos-
cou en 1816, d’apres la comtesse de Cagliostro... (Beaumagnan
obéit et prit la miniature des mains du baron.) Bien... Examinez-
la attentivement. C’est mon portrait, n’est-ce pas ?

— Ou voulez-vous en venir ? dit-il.
— Répondez, c’est mon portrait ?
— Oui, fit-il nettement.

— Alors, si c’est 1a mon portrait, c’est que je vivais a cette
époque ? Il y a quatre-vingts ans, j’en avais vingt-cing ou trente ?
Réfléchissez bien avant de répondre. Hein, vous hésitez, n’est-ce
pas, devant un tel miracle ! Et vous n’osez pas affirmer ?... Pour-
tant, il y a mieux encore... Ouvrez, par derriere, le cadre de cette
miniature, et vous verrez a l'envers de la porcelaine, un autre
portrait, le portrait d'une femme souriante, dont la téte est enve-
loppée d'un voile impalpable qui descend jusqu’aux sourcils, et a
travers lequel on voit ses cheveux partagés en deux bandeaux on-
dulés. C’est encore moi, n’est-ce pas ? »

Tandis que Beaumagnan exécutait ses instructions, elle avait
mis également sur sa téte un léger voile de tulle dont le rebord
frolait la ligne de ces sourcils, et elle baissait ses paupieres avec



une expression charmante. Beaumagnan balbutia, tout en
comparant :

— C’est vous... c’est vous...

— Aucun doute, n’est-ce pas ?

— Aucun. C’est vous...

— Eh bien ! lisez la date, sur le c6té droit.
Beaumagnan épela :

— Fait a Milan, en I’an 1498.

Elle répéta :

— En 1498 ! Il y a quatre cents ans.

Elle rit franchement, et son rire sonnait avec clarté.

— Ne prenez pas cet air confondu, dit-elle. D’abord je connais-
sais I'existence de ce double portrait, et je le cherchais depuis
longtemps. Mais soyez certain qu’il n’y a la aucun miracle. Je
n’essaierai pas de vous persuader que j'ai servi de modéle au
peintre et que j’ai quatre cents ans. Non, ceci est tout simplement
le visage de la Vierge Marie, et c’est une copie d'un fragment de la
Sainte Famille de Bernardino Luini, peintre milanais, disciple de
Léonard de Vinci.

Puis, soudain sérieuse, et sans laisser a 'adversaire le temps
de souffler, elle lui dit :

— Vous comprenez maintenant ou je veux en venir, n’est-ce
pas, Beaumagnan ? Entre la Vierge de Luini, la jeune fille de
Moscou et moi, il y a cette chose insaisissable, merveilleuse, et



pourtant indéniable, la ressemblance absolue. Trois visages en
un seul. Trois visages qui ne sont pas ceux de trois femmes diffé-
rentes, mais qui sont celui de la méme femme. Alors pourquoi ne
voulez-vous pas admettre qu'un méme phénomene, tout naturel
apres tout, se reproduise en d’autres circonstances, et que la
femme que vous avez vue dans votre chambre ne soit pas moi,
mais une autre femme qui me ressemble assez pour vous faire
illusion ?... une autre qui aurait connu et qui aurait tué vos amis
Saint-Hébert et d’Isneauval ?

— J’ai vu... jai vu..., protesta Beaumagnan, qui la touchait
presque, debout contre elle tout pale et frémissant d’indignation.
J’ai vu. Mes yeux ont vu.

— Vos yeux voient aussi le portrait d’il y a vingt-cinq ans, et la
miniature d’il y a quatre-vingts ans, et le tableau, d’il y a quatre
cents ans. C’était donc moi ?

Elle offrait aux regards de Beaumagnan sa jeune figure, sa
beauté fraiche, ses dents éclatantes, ses joues tendres et pleines
comme un fruit. Défaillant, il s’écria :

— Ah ! sorciere, il y a des moments ou j'y crois, a cette absur-
dité. Sait-on jamais avec toi ! Tiens, la femme de la miniature
montre tout en bas de son épaule nue, sous la peau blanche de la
poitrine, un signe noir. Ce signe, il est la au bas de ton épaule...
Je I'y ai vu... Tiens... montre-le donc aux autres pour qu’ils le
voient aussi, pour qu'’ils soient édifiés.

Il était livide et la sueur coulait de son front. Il porta la main
vers le corsage clos. Mais elle le repoussa et, s’exprimant avec
beaucoup de dignité :



— Assez, Beaumagnan, vous ne savez pas ce que vous faites, et
vous ne le savez plus depuis des mois. Je vous écoutais tout a
I’heure et jétais interdite, car vous parliez de moi comme si
j'avais été votre maitresse, et je n’ai pas été votre maitresse. C’est
une noble chose que de se frapper la poitrine en public, mais en-
core faut-il que la confession soit sincere. Vous n’en avez pas eu
le courage. Le démon de 'orgueil ne vous a pas permis ’'aveu hu-
miliant de votre échec, et lachement vous avez laissé croire ce qui
n’a pas été. Durant des mois vous vous étes trainé a mes pieds,
vous m’avez implorée et menacée, sans que jamais, une seule
fois, vos levres aient effleuré mes mains. Voila tout le secret de
votre conduite et de votre haine.

« Ne pouvant me fléchir, vous avez voulu me perdre, et, de-
vant vos amis, vous dressez de moi une image effrayante de cri-
minelle, d’espionne et de sorciere. Oui, de sorciere ! Un homme
comme vous ne peut pas faillir, selon votre expression, et si vous
avez failli ce ne peut étre que par l'action de sortileges diabo-
liques. Non, Beaumagnan, vous ne savez plus ce que vous faites,
ni ce que vous dites. Vous m’avez vue dans votre chambre, prépa-
rant la poudre qui devait vous empoisonner ? Allons donc ! De
quel droit invoquez-vous le témoignage de vos yeux ? Vos yeux ?
Mais ils étaient obsédés par mon image, et I'autre femme vous of-
frit un visage qui n’était pas le sien, mais le mien, que vous ne
pouviez pas ne pas Voir.

« Oui, Beaumagnan, je le répéete, 'autre femme... Il y a une
autre femme sur le chemin que vous suivons tous. Il y a une autre
femme qui a hérité de certains documents issus de Cagliostro et
qui se pare, elle aussi, des noms qu’il prenait. Marquise de Bel-
monte, comtesse de Fenix... cherchez-la, Beaumagnan. Car c’est



elle que vous avez vue, et c’est en vérité sur la plus grossiere hal-
lucination d’'un cerveau détraqué que vous échafaudez contre moi
tant d’accusations mensongeres.

« Allons, tout cela n’est qu'une comédie puérile, et j’avais bien
raison de rester paisible au milieu de vous tous, comme une
femme innocente, d’abord, et comme une femme qui ne risque
rien. Avec vos facons de juges et de tortionnaires, et malgré I'in-
térét que chacun de vous peut avoir dans la réussite de I'entre-
prise commune, vous étes au fond des braves gens qui n’oseriez
jamais me faire mourir. Vous, peut-étre, Beaumagnan, qui étes
un fanatique et qui avez peur de moi, mais il vous faudrait ici des
bourreaux capables de vous obéir, et il n’y en a pas. Alors quoi...
m’enfermer ? me jeter dans quelque coin obscur ? Si cela vous
amuse, soit ! Mais, sachez-le, il n'y a pas de cachot d’ou je ne
puisse sortir aussi aisément que vous de cette salle. Ainsi, jugez,
condamnez. Pour ma part, je ne dirai plus un mot. »

Elle se rassit, 0ta son voile, et, de nouveau, s’accouda. Son role
était terminé. Elle avait parlé sans emportement, mais avec une
conviction profonde et une logique vraiment irréfutable, asso-
ciant les charges relevées contre elle a cette légende d’inexpli-
cable longévité qui dominait 'aventure.

— Tout se tient, disait-elle, et vous avez di vous-méme ap-
puyer votre réquisitoire sur le récit de mes aventures passées.
Vous avez dii commencer votre réquisitoire par le récit d’événe-
ments qui remontent a cent ans pour aboutir aux événements cri-
minels d’aujourd’hui. Si je suis mélée a ceux-ci, c’est que je fus
I’héroine de ceux-la. Si je suis la femme que vous avez vue, je suis
aussi celle que vous montrent mes différents portraits.



Que répondre ? Beaumagnan se tut. Le duel s’achevait par sa
défaite et il n’essaya pas de la masquer. D’ailleurs, ses amis
n’avaient plus cette face implacable et convulsée des gens qui se
trouvent acculés a I'effroyable décision de mort. Le doute était en
eux, Raoul d’Andrésy le sentit nettement, et il en elit concu
quelque espoir si le souvenir des préparatifs effectués par Gode-
froy d’Etigues et Bennetot n’efit atténué son contentement.

Beaumagnan et le baron d’Etigues s’entretinrent a voix basse,
puis Beaumagnan reprit, comme un homme pour qui la discus-
sion est close :

— Vous avez toutes les pieces du proces devant vous, mes
amis. L’accusation et la défense ont dit leur dernier mot. Vous
avez vu avec quelle certitude Godefroy d’Etigues et moi avons ac-
cusé cette femme, avec quelle subtilité elle s’est défendue, se re-
tranchant derriere une ressemblance inadmissible, et donnant
ainsi, en dernier ressort, un exemple frappant de son adresse et
de sa ruse infernales. La situation est donc tres simple : un adver-
saire de cette puissance et qui dispose de telles ressources ne
nous laissera jamais de repos. Notre ceuvre est compromise. Les
uns apres les autres, elle nous détruira. Son existence entraine fa-
talement notre ruine et notre perte.

« Est-ce a dire pour cela qu’il n’est d’autre solution que la
mort, et que le chatiment mérité soit le seul que nous devions en-
visager ? Non. Qu’elle disparaisse, qu’elle ne puisse rien tenter,
nous n’avons pas le droit de demander davantage et, si notre
conscience se révolte devant une solution aussi indulgente, nous
devons nous y tenir parce que, somme toute, nous ne sommes
pas la pour chatier, mais pour nous défendre.



« Voici donc les dispositions que nous avons prises, sous ré-
serve de votre approbation. Cette nuit, un bateau anglais viendra
croiser a quelque distance des cotes. Une barque s’en détachera,
au devant de laquelle nous irons, et que nous rencontrerons a dix
heures, au pied de l'aiguille de Belval. Cette femme sera livrée,
emmenée a Londres, débarquée la nuit, et enfermée dans une
maison de fous, jusqu’a ce que notre ceuvre soit achevée. Je ne
pense pas qu'aucun de vous s’oppose a notre facon d’agir, qui est
humaine et généreuse, mais qui sauvegarde notre ceuvre et nous
met a ’abri des périls inévitables ? »

Raoul apercut aussitot le jeu de Beaumagnan, et il pensa :

« Cest la mort. Il n’y a pas de bateau anglais. Il y a deux
barques, dont I'une, percée, sera conduite au large et coulera. La
comtesse de Cagliostro disparaitra sans que personne sache ja-
mais ce qu’elle est devenue. »

La duplicité de ce plan et la maniere insidieuse dont il était ex-
posé leffrayaient. Comment les amis de Beaumagnan ne
I'eussent-ils pas soutenu alors qu'on ne leur demandait point de
réponse affirmative ? Leur silence suffisait. Qu'aucun d’eux ne
protestat, et Beaumagnan était libre d’agir par I'intermédiaire de
Godefroy d’Etigues.

Or, aucun d’eux ne protesta. A leur insu, ils avaient condamné
a mort.

Ils se leverent tous pour le départ, heureux évidemment d’en
étre quittes a si bon marché. Nulle observation ne fut faite. Ils
avaient l'air de s’en aller d’une petite réunion d’intimes ou I'on a
discuté de choses insignifiantes. Quelques-uns d’entre eux de-
vaient d’ailleurs prendre le train du soir a la station voisine. Au



bout d’un instant, ils étaient tous sortis, a 'exception de Beauma-
gnan et des deux cousins.

Et ainsi, il arrivait ceci, qui déconcertait Raoul, c’est que cette
séance dramatique, ou la vie d’'une femme avait été exposée d'une
facon si arbitraire, et sa mort obtenue par un subterfuge si
odieux, finissait tout a coup, brusquement, comme une piece
dont le dénouement se produit avant I’heure logique, comme un
proces dont le jugement serait proclamé au milieu des débats.

Dans cette sorte d’escamotage, le caractere insidieux et tor-
tueux de Beaumagnan apparaissait de plus en plus net a Raoul
d’Andrésy. Implacable et fanatique, rongé par 'amour et par 'or-
gueil, '’homme avait décidé la mort. Mais il y avait en lui des
scrupules, des lachetés, des hypocrisies, des peurs confuses, qui
I'obligeaient, pour ainsi dire, a se couvrir devant sa conscience, et
peut-étre aussi devant la justice. D’ou cette solution ténébreuse,
le blanc-seing obtenu grace a cet abominable tour de passe-
passe.

Maintenant, debout sur le seuil, il observait la femme qui de-
vait mourir. Livide, les sourcils froncés, les muscles et la ma-
choire agités d’un tic nerveux, les bras croisés, il avait comme a
l'ordinaire I'attitude un peu théatrale d'un personnage roman-
tique. Son cerveau devait rouler des pensées tumultueuses. Hési-
tait-il, au dernier moment ?

En tout cas, sa méditation ne fut pas longue. Il empoigna Go-
defroy d’Etigues par I'épaule et se retira, tout en jetant cet ordre :

— Gardez-la ! Et, pas de bétises, hein ? Sans quoi...



Durant toutes ces allées et venues, la comtesse de Cagliostro
n’avait pas bougé, et son visage conservait cette expression pen-
sive et pleine de quiétude qui était si peu en rapport avec la
situation.

« Certainement, se disait Raoul, elle ne soupconne pas le dan-
ger. La claustration dans une maison de fous, voila tout ce qu’elle
envisage, et c’est une perspective dont elle ne se tourmente
aucunement. »

Une heure passa. L'ombre du soir commencait a envahir la
salle. Deux fois, la jeune femme consulta la montre qu’elle portait
a son corsage.

Puis, elle essaya de lier conversation avec Bennetot, et tout de
suite sa figure s’imprégna dune séduction incroyable, et sa voix
prit des inflexions qui vous émouvaient comme une caresse.

Bennetot grogna, d’un air bourru, et ne répondit pas.

Une demi-heure encore... Elle regarda de droite et de gauche,
et sapercut que la porte était entrouverte. A cette minute-13, elle
eut, indubitablement, I'idée de la fuite possible, et tout son étre
se replia sur lui-méme comme pour bondir.

De son coté Raoul cherchait les moyens de l'aider dans son
projet. S’il avait eu un revolver il elit abattu Bennetot. Il pensa
également a sauter dans la salle, mais l'orifice n’était pas assez
large.

D’ailleurs Bennetot qui était armé, lui, sentit le péril et posa
son revolver sur la table en maugréant :

— Un geste, un seul, et je tire. J’en jure Dieu !



Il était homme a tenir son serment. Elle ne remua plus. La
gorge serrée par 'angoisse, Raoul la contemplait sans se lasser.

Vers 7 heures, Godefroy d’Etigues revint.
Il alluma une lampe, et dit a Oscar de Bennetot :

— Préparons tout. Va chercher la civiere sous la remise. En-
suite tu iras diner.

Lorsqu’il fut seul avec la jeune femme, le baron sembla hési-
ter. Raoul vit que ses yeux étaient hagards et qu’il avait I'inten-
tion de parler ou d’agir. Mais les mots et les actes devaient étre
de ceux devant lesquels on se dérobe. Aussi l'attaque fut-elle
brutale.

— Priez Dieu, madame, dit-il subitement.

Elle répéta d'une voix qui ne comprenait pas.

— Prier Dieu ? pourquoi ce conseil ?

Alors il dit tres bas.

— Faites a votre guise... seulement je devais vous prévenir...

— Me prévenir de quoi ? demanda-t-elle de plus en plus
anxieuse.

— Il y a des moments, murmura-t-il, ou il faut prier Dieu
comme si I'on devait mourir la nuit méme...

Elle fut secouée d’une épouvante soudaine. Du coup elle voyait
toute la situation. Ses bras s’agiterent dans une sorte de convul-
sion fébrile.



— Mourir ?... Mourir ?... mais il ne s’agit pas de cela, n’est-ce
pas ? Beaumagnan n’a pas parlé de cela... il a parlé d’'une maison
de fous...

Il ne répondit pas. Et, on entendit la malheureuse qui
bégayait :

— Ah ! mon Dieu, il m’a trompée. La maison de fous, ce n’est
pas vrai... C’est autre chose... ils vont me jeter a ’eau... en pleine
nuit... Oh ! T’horreur ! Mais ce n’est pas possible... Moi, mourir !...
Au secours !...

Godefroy d’Etigues avait apporté, plié sur son épaule, un long
plaid. Avec une brutalité rageuse, il en couvrit la téte de la jeune
femme et lui plaqua la main contre la bouche pour étouffer ses
cris.

Benettot revenait. A eux deux ils la couchérent sur le brancard
et la ficelerent solidement, de facon que passat, entre les
planches a claire voie, 'anneau de fer auquel devait étre attaché
un lourd galet...

q

Chapitre 4 La barque qui coule

Les ténébres s’accumulaient, Godefroy d’Etigues alluma une
lampe, et les deux cousins s’installerent pour la veillée funébre.
Sous la lueur, ils avaient un visage sinistre, que I'idée du crime
faisait grimacer.



— Tu aurais di apporter un flacon de rhum, bougonna Oscar
de Bennetot. Il y a des moments ou il ne faut pas savoir ce que
'on fait.

— Nous ne sommes pas a I'un de ces moments, répliqua le ba-
ron. Au contraire ! Il nous faut toute notre attention.

— Clest gai.

— 1l fallait raisonner avec Beaumagnan et lui refuser ton
concours.

— Pas possible.
— Alors, obéis.

Du temps encore s’écoula. Aucun bruit ne venait du chateau,
ni de la campagne assoupie.

Bennetot s’approcha de la captive, écouta, puis se retournant :
— Elle ne gémit méme pas. C’est une rude femme.

Et il ajouta d’une voix ou il y avait une certaine peur.

— Crois-tu a tout ce qu’on dit sur elle ?

— A quoi ?

— Son age ?... toutes ces histoires d’autrefois ?

— Des bétises !

— Beaumagnan y croit, lui.

— Est-ce qu’on sait ce que pense Beaumagnan !



— Avoue tout de méme, Godefroy, qu’il y a des choses vrai-
ment curieuses... et que tout laisse supposer qu’elle n’est pas née
d’hier ?

Godefroy d’Etigues murmura :

— Oui, évidemment... Moi-méme, en lisant, c’est a elle que je
m’adressais, comme si elle vivait réellement a cette époque-la.

— Alors, tu y crois ?

— Assez. Ne parlons pas de tout ¢a ! c’est déja trop d’y étre
melé. Ah ! je te jure Dieu (et il haussa le ton) que si j’avais pu re-
fuser, et sans prendre de gants !... Seulement...

Godefroy n’était pas en humeur de causer, et il n’en dit pas da-
vantage sur un chapitre qui semblait lui étre infiniment
désagréable.

Mais Bennetot reprit :

— Moi aussi, je te jure Dieu que pour un rien je filerais. D’au-
tant que j’ai comme une idée, vois-tu, que nous sommes refaits
sur toute la ligne. Oui, je te I'ai déja dit, Beaumagnan en connait
beaucoup plus que nous, et nous ne sommes que des polichi-
nelles entre ses mains. Un jour ou l'autre, quand il n’aura plus
besoin de nous, il nous tirera sa révérence, et 'on s’apercevra
qu’il a escamoté 'affaire a son profit.

— Ca, jamais.
— Cependant..., objecta Bennetot.
Godefroy lui mit la main sur la bouche et chuchota :

— Tais-toi. Elle entend.



— Qu’importe, dit 'autre, puisque tout a I'’heure...

Ils n’oserent plus rompre le silence. De temps a autre ’horloge
de I'église sonnait des coups qu’ils comptaient des lévres en se
regardant.

Quand ils en comptérent dix, Godefroy d’Etigues donna sur la
table un formidable coup de poing qui fit sauter la lampe.

— Crebleu de crebleu ! il faut marcher.
— Ah ! fit Bennetot, quelle ignominie ! Nous y allons seuls ?

— Les autres veulent nous accompagner. Mais je les arréte au
haut de la falaise, puisqu’ils croient au bateau anglais.

— Moi jaimerais mieux qu’on y aille tous.

— Tais-toi, 'ordre ne concerne que nous. Et puis les autres
pourraient bavarder... Et ce serait du propre. Tiens, les voici.

Les autres, c’étaient ceux qui n’avaient pas pris le train, c’est-
a-dire d’Ormont, Roux d’Estiers et Rolleville. Ils arriverent avec
un falot d’écurie que le baron leur fit éteindre.

— Pas de lumiere, dit-il. On verrait ¢a se promener sur la fa-
laise, et on jaserait par la suite. Tous les domestiques sont
couchés ?

— Oui.
— Et Clarisse ?
— Elle n’a pas quitté sa chambre.

— En effet, dit le baron, elle est un peu souffrante aujourd’hui.
En route !



D’Ormont et Rolleville saisirent les bras de la civiere. On tra-
versa le verger et I'on s’engagea dans une piece de terre pour re-
joindre le chemin de campagne qui conduisait du village a I’esca-
lier du Curé. Le ciel était noir, sans étoiles, et le cortege, a tatons,
trébuchait et se heurtait aux orniéres et aux talus. Des jurons fu-
saient, vite étouffés par la colére de Godefroy.

— Pas de bruit, bon sang ! On pourrait reconnaitre nos voix.

— Qui, Godefroy ? Il n’y a personne absolument, et tu as di
prendre tes précautions pour les douaniers ?

— Oui. Ils sont au cabaret, invités par un homme dont je suis
str. Tout de méme une ronde est possible.

Le plateau se creusa en une dépression que le chemin suivait.
Tant bien que mal, ils parvinrent a 'endroit ou s’amorce I’esca-
lier. Il fut taillé jadis en pleine falaise, sur I'initiative d'un curé de
Bénouville, et pour que les gens du pays puissent descendre di-
rectement jusqu’a la plage. Le jour, des orifices pratiqués dans la
craie I’éclairent et ouvrent des vues magnifiques sur la mer, dont
les flots viennent battre les rochers et vers laquelle il semble que
I'on s’enfonce.

— Ca va étre dur, fit Rolleville. Nous pourrions vous aider. On
vous éclairerait.

— Non, déclara le baron. Il est prudent de se séparer.

Les autres obéirent et s’éloignérent. Les deux cousins, sans
perdre de temps, commencerent l'opération difficile de la
descente.



Ce fut long. Les marches étaient fort élevées, et le tournant
parfois si brusque que la place manquait pour le brancard et qu'’il
fallait le dresser dans toute sa hauteur. La lumiere d’'une lampe
de poche ne les éclairait que par a-coups. Oscar de Bennetot ne
dérageait pas, a tel point que, dans son instinct de hobereau mal
dégrossi, il proposait simplement de jeter « tout cela » par-des-
sus bord, c’est-a-dire par I'un des orifices.

Enfin ils atteignirent une plage de galets fins ou ils purent re-
prendre haleine. A quelque distance, on apercevait les deux
barques allongées I'une pres de autre. La mer trés calme, sans la
moindre vague, en baignait les quilles. Bennetot montra le trou
qu’il avait creusé dans la plus petite des deux et qui, provisoire-
ment, demeurait obstrué par un bouchon de paille, et ils cou-
chérent le brancard sur les trois bancs qui la garnissaient.

— Ficelons le tout ensemble, ordonna Godefroy d’Etigues.
Bennetot fit observer :

— Et si jamais il y a une enquéte et que 'on découvre la chose
au fond de la mer, quelle preuve contre nous ce brancard !

— C’est a nous d’aller assez loin pour qu’on ne découvre ja-
mais rien. Et d’ailleurs, c’est un vieux brancard hors d’usage de-
puis vingt ans, et que j’ai sorti d’'une grange abandonnée. Rien a
craindre.

Il parlait en tremblant, et d’'une voix effarée que Bennetot ne
lui connaissait point.

— Qu’est-ce que tu as, Godefroy ?

— Moi ? Que veux-tu que j’aie ?



— Alors ?

— Alors, poussons la barque... Mais il faut d’abord, selon les
instructions de Beaumagnan, qu’on lui enléve son baillon et
qu'on lui demande si elle a quelque volonté a exprimer. Tu veux
faire cela, toi ?

Bennetot balbutia :

— La toucher ? La voir ? J’aimerais mieux crever... et toi ?
— Je ne pourrais pas non plus... je ne pourrais pas...

— Elle est coupable cependant... elle a tué...

— Oui... oui... Du moins c’est probable... Seulement, elle a I'air
sidoux !...

— Oui, fit Bennetot... et elle est si belle... belle comme la
Vierge...

En méme temps ils tomberent a genoux sur le galet et se
mirent a prier tout haut pour celle qui allait mourir et sur qui ils
appelaient « I'intervention de la Vierge Marie ».

Godefroy entremeélait les versets et les supplications que Ben-
netot scandait, au hasard, avec desamenfervents. Cela parut leur
rendre un peu de courage, car ils se releverent brusquement,
avides d’en finir. Bennetot apporta I'énorme galet qu’il avait pré-
paré, le lia vivement a I'anneau de fer, et poussa la barque qui
flotta aussitot sur I'eau tranquille. Ensuite, d'un commun effort,
ils firent glisser 'autre barque et sautérent dedans. Godefroy sai-
sit les deux rames, tandis que Bennetot, a ’aide d'une corde, re-
morquait le bateau de la condamnée.



Ainsi s’en allerent-ils au large, a petits coups d’aviron qui lais-
saient tomber un bruit frais de gouttelettes. Des ombres plus
noires que la nuit leur permettaient de se guider a peu pres entre
les roches et de glisser vers la pleine mer. Mais, au bout de vingt
minutes, I’allure devint plus lente et 'embarcation s’arréta.

— Je ne peux plus..., murmura le baron tout défaillant... mes
bras refusent. A ton tour...

— Je n’aurais pas la force, avoua Bennetot.
Godefroy fit une nouvelle tentative, puis renoncant, il dit :

— A quoi bon ? Nous avons stirement dépassé de beaucoup la
ligne ot la mer s’en va. C’est ton avis ?

L’autre approuva.

— D’autant, dit-il, qu’il y a comme une brise qui portera le ba-
teau encore plus loin que la ligne.

— Alors enléve le bouchon de paille.

— C’est toi qui devrais faire ca, protesta Bennetot, a qui le
geste commandé semblait le geste méme du meurtre.

— Assez de bétises ! Finissons-en.

Bennetot tira la corde. La quille vint se balancer tout contre
lui. Il n’avait plus qu’a se pencher et a plonger la main.

— J’ai peur, Godefroy, bégaya-t-il. Sur mon salut éternel, ce
n’est pas moi qui agis, mais bien toi, tu entends ?

Godefroy bondit jusqu’a lui, I’écarta, se courba par-dessus
bord, et plongeant sa main arracha d’un coup le bouchon. Il y eut



un glouglou d’eau qui bouillonne, et cela le bouleversa au point
que, dans un revirement subit, il voulut combler le trou. Trop
tard. Bennetot avait pris les rames, et, retrouvant toute son éner-
gie, effrayé lui aussi du bruit qu’il avait percu, donnait un effort
violent qui mettait un intervalle de plusieurs brasses entre les
deux embarcations.

— Halte ! commanda Godefroy. Halte ! Je veux la sauver. Ar-
réte, mordieu !... Ah ! c’est bien toi qui la tues... Assassin, assas-
sin... je 'aurais sauvée, moi.

Mais Bennetot, ivre de terreur, sans rien comprendre, ramait
a faire craquer les avirons.

Le cadavre demeura donc seul — car pouvait-on appeler autre-
ment I’étre inerte, impuissant et voué a la mort que portait la
barque blessée ? L’eau devait fatalement monter a I'intérieur en
quelques minutes. Le fréle bateau s’engloutirait.

Cela Godefroy d’Etigues le savait. Aussi résolu a son tour, il
saisit une rame et, sans se soucier d’étre entendus, les deux com-
plices se courberent avec des efforts désespérés pour fuir au plus
vite le lieu du crime commis. Ils avaient peur de percevoir
quelque cri d’angoisse, ou le chuchotement effroyable dune
chose qui coule et sur laquelle I’eau se referme pour toujours.

Le canot se balancait au ras de 'onde presque immobile, ou
lair, chargé de nuages tres bas, semblait peser de tout son poids.

D’Etigues et Oscar de Bennetot devaient étre a demi-chemin
du retour. Tout bruit cessa.

A ce moment, la barque s’inclina sur le tribord, et, dans la
sorte de torpeur épouvantée ou elle agonisait, la jeune femme eut



la sensation que le dénouement se produisait. Elle n’eut aucun
soubresaut, aucune révolte. L’acceptation de la mort provoque un
état d’esprit ou il semble que I'on soit déja de l'autre c6té de la
vie.

Cependant, elle s’étonnait de ne pas frissonner au contact de
I’eau glacée, ce qui était la chose que craignait surtout sa chair de
femme. Non, la barque ne s’enfoncait pas. Elle paraissait plutot
préte a chavirer comme si quelqu’un en etit enjambé le rebord.

Quelquun ? Le baron ? Son complice ? Elle pensa que ce
n’était ni I'un ni lautre, car une voix qu’elle ne connaissait pas
murmura :

— Rassurez-vous, c’est un ami qui vient a votre secours...

Cet ami se pencha sur elle, et sans méme savoir si elle enten-
dait ou non, expliqua aussitot :

— Vous ne m’avez jamais vu... Je m’appelle Raoul... Raoul
d’Andrésy... Tout va bien... J’ai bouché le trou avec un morceau
de bois coiffé d’un chiffon. Réparation de fortune, mais qui peut
suffire... D’autant que nous allons nous débarrasser de cet
énorme galet.

— Comme je suis content ! Les événements ont tourné beau-
coup mieux encore que je ne l'espérais, et vous voila sauvée !
L’eau n’a pas eu le temps de monter jusqu’a vous, n’est-ce pas ?
Quelle chance ! Vous ne souffrez pas ?

Elle chuchota, la voix a peine intelligible :

— QOui... la cheville... leurs liens me tordaient le pied.



— Ce ne sera rien, dit-il. L’essentiel, maintenant, c’est de ga-
gner le rivage. Vos deux bourreaux ont siirement atterri et
doivent grimper l'escalier en hate. Nous n’avons donc rien a
redouter.

Il fit rapidement ses préparatifs, ramassa un aviron qu’il avait
caché d’avance dans le fond, le fit glisser a l’arriére et se mit a
« godiller » tout en continuant ses explications d’'un ton joyeux,
et comme s’il ne s’était rien passé de plus extraordinaire que ce
qui se passe au cours d’une partie de plaisir.

— Que je me présente, d’abord, un peu plus réguliérement,
quoique je ne sois guere présentable : pour tout costume,
quelque chose comme un calecon de bain que je me suis confec-
tionné et auquel j’avais attaché un couteau... — donc Raoul d’An-
drésy, pour vous servir, puisque le hasard me le permet. Oh ! un
hasard bien simple... Une conversation surprise... J’ai su qu'on
machinait un complot contre une certaine dame... Alors j’ai pris
les devants. Je suis descendu sur la plage et quand les deux cou-
sins ont débouché du tunnel, je suis entré dans I’eau. Il ne me
restait plus qu’a m’accrocher a votre barque dés que celle-ci fut a
la remorque. C’est ce que j’ai fait. Et ni 'un ni 'autre ne s’avisa
qu’ils emmenaient avec leur victime un champion de natation
bien résolu a la sauver. J’ai dit. Je vous raconterai cela par le dé-
tail plus tard et lorsque vous m’entendrez. Pour l'instant, j’ai idée
que je bavarde dans le vide.

Il s’arréta une minute.
— Je souffre, dit-elle... Je suis épuisée...

Il répondit :



— Un conseil : perdez connaissance. Rien ne repose comme de
perdre connaissance.

Elle dut lui obéir, car, aprés quelques gémissements, elle res-
pira d’'un souffle calme et régulier. Raoul lui couvrit le visage et
repartit en concluant :

« C’est préférable. J’ai toute latitude pour agir, et je ne dois de
compte a personne. »

Ce qui ne 'empécha pas d’ailleurs de monologuer avec toute la
satisfaction de quelqu'un qui est enchanté de soi-méme et de ses
moindres actes. Le canot filait prestement sous son impulsion. La
masse des falaises se devinait.

Lorsque le fer de la quille grinca sur les galets, il sauta, puis
enleva la jeune femme avec une aisance qui prouvait la valeur de
ses muscles, et la déposa contre le pied de la falaise.

— Champion de boxe aussi, dit-il, et de lutte romaine égale-
ment. Je vous avouerai, puisque vous ne pouvez m’entendre, que
jai trouvé ces mérites dans I'héritage de papa... et combien
d’autres ! mais assez de balivernes... Reposez-vous ici, sous cette
roche ou vous étes a I’abri des flots perfides... Quant a moi, je re-
pars. Je suppose qu’il est dans vos projets de prendre votre re-
vanche sur les deux cousins ? Pour cela, il est nécessaire que 'on
ne retrouve pas la barque, et que I'on vous croie bel et bien
noyée. Donc, un peu de patience.

Sans plus tarder, Raoul d’Andrésy exécuta ce qu’il avait an-
noncé. De nouveau il conduisit la barque en pleine mer, enleva le
bouchon de linge et, certain qu’elle disparaitrait, se mit a I’eau.
De retour sur le rivage il chercha ses vétements qu’il avait dissi-



mulés dans une anfractuosité, se débarrassa de son espece de ca-
lecon de bain, et se rhabilla.

— Allons, dit-il en rejoignant la jeune femme, il s’agit de re-
monter la-haut, et ce n’est pas le plus commode.

Elle sortait peu a peu de son évanouissement et, au clair de sa
lanterne, il vit qu’elle ouvrait les yeux.

Aidée par lui, elle essaya de se mettre debout, mais la douleur
lui arracha un cri, et elle retomba sans forces. Il dénoua le soulier
et vit aussitot que le bas était couvert de sang. Blessure peu dan-
gereuse, mais qui la faisait souffrir. Avec son mouchoir, Raoul
banda la cheville provisoirement et décida le départ immédiat.

Il la chargea donc sur son épaule et commenca l’escalade.
Trois cent cinquante marches ! Si Godefroy d’Etigues et Bennetot
avaient eu du mal dans la descente combien I'effort contraire
était plus rude, effectué par un adolescent ! Quatre fois il dut
s’arréter, couvert de sueur, avec la sensation qu’il lui serait im-
possible de continuer.

Il continuait cependant, toujours de bonne humeur. A la troi-
siéme halte, s’étant assis, il la coucha sur ses genoux, et il lui
sembla qu’elle riait de ses plaisanteries et de sa verve intaris-
sable. Alors il acheva 'ascension en serrant ainsi contre sa poi-
trine le corps charmant dont ses mains sentaient les formes
souples.

Arrivé au sommet, il ne prit aucun repos, un vent frais s’étant
élevé qui balayait la plaine. Il avait hate de mettre la jeune femme
a l'abri, et, d’'un élan, il traversa les champs et la porta jusqu’a
une grange isolée que, deés le début, il s’était proposé d’atteindre.



En prévision des événements, il y avait placé deux bouteilles
d’eau fraiche, du cognac et quelques aliments.

Il appuya une échelle contre le pignon, reprit son fardeau,
poussa le panneau de bois qui servait a clore, et fit retomber
I’échelle.

— Douze heures de sécurité et de sommeil. Personne ne nous
dérangera. Demain, vers midi, je me procurerai une voiture et

vous meénerai ou vous voudrez.

Voici donc qu’ils étaient enfermés l'un pres de lautre, a la
suite de la plus tragique et de la plus merveilleuse aventure que
l'on piit réver. Comme tout était loin maintenant des scénes af-
freuses de la journée ! Tribunal d’inquisition, juges implacables,
bourreaux sinistres, Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, la
condamnation, la descente vers la mer, la barque qui coule au
fond des ténebres, quels cauchemars, effacés déja, et qui s’ache-
vaient dans I'intimité de la victime et du sauveur !

A la lueur de la lampe accrochée & une poutre, il étendit la
jeune femme parmi les bottes de foin qui garnissaient le grenier,
la soigna, la fit boire, et pansa doucement sa blessure. Protégée
par lui, loin des embfiches, n’ayant plus rien a redouter de ses en-
nemis, Joséphine Balsamo s’abandonna en toute confiance. Elle
ferma les yeux et s’assoupit.

La lampe illuminait en plein son beau visage auquel la fievre
de tant d’émotions donnait de la couleur. Raoul s’agenouilla de-
vant elle et la contempla longuement. Alourdie par la chaleur de
la grange, elle avait ouvert le haut de son corsage, et Raoul aper-
cevait les épaules harmonieuses dont la ligne parfaite se reliait au
cou le plus pur.



Il se souvint de ce signe noir auquel Beaumagnan avait fait al-
lusion et qui se voyait sur la miniature. Comment eft-il pu résis-
ter a la tentation de voir, a son tour, et de se rendre compte si
réellement, le méme signe se trouvait la, sur la poitrine de la
femme qu’il avait sauvée de la mort ? Lentement il écarta I'étoffe.
A droite, un grain de beauté, noir comme une de ces mouches
que les coquettes se posaient autrefois, marquait la peau blanche
et soyeuse et suivait le rythme égal de la respiration.

— Qui étes-vous ? qui étes-vous ? murmura-t-il tout troublé.
De quel monde venez-vous ?

Lui aussi, comme les autres, il éprouvait un malaise inexpli-
cable et subissait I'impression mystérieuse qui se dégageait de
cette créature et de certains détails de sa vie et de son apparence
physique. Et il l'interrogeait, malgré lui, comme si la jeune
femme pouvait répondre au nom de celle qui jadis avait servi de
modele a la miniature.

Les levres épelérent des mots qu’il ne comprit pas, et il était si
pres d’elles, et I'haleine qu’elles exhalaient était si douce, qu’il les
effleura de ses levres en tremblant.

Elle soupira. Ses yeux s’entrouvrirent. En voyant Raoul age-
nouillé, elle rougit, et elle souriait en méme temps, et ce sourire
demeura, tandis que les lourdes paupieres se baissaient de nou-
veau et qu’elle retombait au sommeil.

Raoul fut éperdu, et, palpitant de désir et d’admiration, il chu-
chotait des phrases exaltées et joignait les mains comme devant
une idole a laquelle il elit adressé ’hymne d’adoration le plus ar-
dent et le plus fou.



— Ce que vous étes belle !... Je ne croyais pas a tant de beauté
dans la vie. Ne souriez plus !... Je comprends qu’on ait envie de
vous faire pleurer. Votre sourire bouleverse... On voudrait I'effa-
cer pour que personne ne le voie plus jamais... Ah ! ne souriez
plus qu’a moi, je vous en supplie...

Et plus bas, passionnément :

— Joséphine Balsamo... Que votre nom est doux ! Et combien
il vous a faite plus mystérieuse encore ! Sorciére ? a dit Beauma-
gnan... Non : ensorceleuse ! Vous surgissez des ténebres, et vous
étes comme de la lumieére, du soleil... Joséphine Balsamo... en-
chanteresse... magicienne... Ah ! tout ce qui s’ouvre devant
moi !... tout ce que je vois de bonheur !... Ma vie commence a la
minute méme ou je vous ai prise dans mes bras... Je n’ai plus
d’autres souvenirs que vous... Je n’espeére qu’en vous... Mon
Dieu ! mon Dieu ! que vous étes belle ! C'est a pleurer de
désespoir...

Il lui disait cela tout contre elle, et sa bouche prés de sa
bouche, mais le baiser dérobé fut I'unique caresse qu’il se permit.
Il n’y avait pas que de la volupté dans le sourire de Joséphine
Balsamo, mais aussi une telle pudeur que Raoul était pénétré de
respect et que son exaltation s’acheva en paroles graves et pleines
d’'un dévouement juvénile.

— Je vous aiderai... Les autres ne pourront rien contre vous...
Si vous voulez atteindre, malgré eux, le but qu’ils poursuivent, je
vous promets que vous réussirez. Loin de vous ou pres de vous, je
serai toujours celui qui défend et qui sauve... Ayez foi dans mon
dévouement...



Il s’endormit a la fin, en balbutiant des promesses et des ser-
ments qui n’avaient pas beaucoup de sens, et ce fut un sommeil
profond, immense, sans réves, comme le sommeil des enfants qui
ont besoin de refaire leur jeune organisme surmené...

Onze coups sonnerent a I’horloge de I'église. Il les compta avec
une surprise croissante.

— Onze heures du matin, est-ce possible ?

Par les fentes du volet et par les fissures ménagées sous le
vieux toit de chaume, le jour filtrait. D’'un c6té méme, un peu de
soleil passa.

— Ou donc étes-vous ? dit-il. Je ne vous vois pas.

La lampe s’était éteinte. Il courut jusqu’au volet et I'attira vers
lui, emplissant ainsi le grenier de lumiere. Il n’apercut point Jo-
séphine Balsamo.

Il s’élanca contre les bottes de foin, les déplaca, les jeta furieu-
sement par la trappe qui ouvrait sur le rez-de-chaussée. Per-
sonne. Joséphine Balsamo avait disparu.

Il descendit, chercha dans le verger, fouilla la plaine voisine et
le chemin. Vainement. Bien que blessée, incapable de poser le
pied a terre, elle avait quitté le refuge, sauté sur le sol, traversé le
verger, la plaine voisine...

Raoul d’Andrésy regagna la grange pour en faire I'inspection
minutieuse. Il n’eut pas besoin de chercher longtemps. Sur le
plancher méme il apercut un carton rectangulaire.

Il le ramassa. Cétait la photographie de la comtesse de
Cagliostro.



Derriére, écrites au crayon, ces deux lignes :

« Que mon sauveur soit remercié, mais qu’il n’essaie pas de
me revoir. »

q

Chapitre 5 Une des sept branches

Il y a certains contes dont le héros est en proie aux aventures les
plus extravagantes et s’avise, lors du dénouement, qu’il fut tout
simplement le jouet d’un réve. Raoul, quand il eut retrouvé sa bi-
cyclette derriere le talus ou il 'avait enfouie la veille se demanda
subitement s’il n’avait pas été ballotté par une suite de songes
tour a tour divertissants, pittoresques, redoutables et, en défini-
tive, fort décevants.

L’hypothese ne l'arréta guere. La vérité s’attachait a lui par la
photographie qu’il avait entre les mains, et plus encore peut-étre
par le souvenir enivrant du baiser pris aux levres de Joséphine
Balsamo. Cela, c’était une certitude a laquelle il ne pouvait se
soustraire.

Pour la premiere fois, a ce moment, — il le constata avec un re-
mords aussitot chassé — il pensa d'une facon nette a Clarisse
d’Etigues, et aux heures délicieuses de la matinée précédente.
Mais, a I'age de Raoul, ces ingratitudes et ces contradictions de
coeur s’arrangent aisément, il semble qu'on se dédouble en deux
étres, dont I'un continuera d’aimer dans une sorte d’inconscience
ou la part de 'avenir est réservée, et dont 'autre se livre avec fré-
nésie a tous les emportements de la passion nouvelle. L’image de



Clarisse se dressa, confuse et douloureuse, comme au fond d’une
petite chapelle ornée de cierges vacillants pres desquels il irait
prier de temps en temps. Mais la comtesse de Cagliostro devenait
tout a coup 'unique divinité que I'on adore, une divinité despo-
tique et jalouse qui ne permettrait pas qu'on lui dérobat la
moindre pensée ni le moindre secret.

Raoul d’Andrésy — continuons d’appeler ainsi celui qui devait
illustrer le nom d’Arsene Lupin —, Raoul d’Andrésy n’avait jamais
aimé. En fait, le temps lui avait manqué plus encore que l'occa-
sion. Briilé d’ambition, mais ne sachant pas dans quel domaine et
par quels moyens se réaliseraient ses réves de gloire, de fortune
et de puissance, il se dépensait de tous cotés pour étre prét a ré-
pondre a 'appel du destin. Intelligence, esprit, volonté, adresse
physique, force musculaire, souplesse, endurance, il cultiva tous
ses dons jusqu’a I'extréme limite, étonné lui-méme de voir que
cette limite reculait toujours devant la puissance de ses efforts.

Avec cela il fallait vivre, et il n’avait aucune ressource. Orphe-
lin, seul dans I'existence, sans amis, sans relations, sans métier, il
vécut cependant. Comment ? Cétait un point sur lequel il n’au-
rait su donner que des explications insuffisantes, et que lui-
meéme il n’examinait pas de trop pres. On vit comme on peut. On
fait face a ses besoins et a ses appétits selon les circonstances.

« La chance est pour moi, se disait-il. Allons de I'avant. Ce qui
doit étre sera, et j’ai idée que ce sera magnifique. »

Ceest alors qu’il croisa sur son chemin Joséphine Balsamo.
Tout de suite il sentit que, pour la conquérir, il mettrait en ceuvre
tout ce qu’il avait accumulé d’énergie.



Et Joséphine Balsamo, pour lui, n’avait rien de commun avec
la « créature infernale » que Beaumagnan avait essayé de dresser
devant I'imagination inquiete de ses amis. Toute cette vision san-
guinaire, tout cet attirail de crime et de perfidie, tous ces ori-
peaux de sorciére, s’évanouissaient comme un cauchemar en face
de la jolie photographie ou il contemplait les yeux limpides et les
levres pures de la jeune femme.

« Je te retrouverai, jurait-il en la couvrant de baisers, et tu
m’aimeras comme je t’aime, et tu seras a moi comme la maitresse
la plus soumise, et la plus chérie. Je lirai dans ta vie mystérieuse
ainsi que dans un livre ouvert. Ton pouvoir de divination, tes mi-
racles, ton incroyable jeunesse, tout ce qui déconcerte les autres
et les effare, autant de procédés ingénieux dont nous rirons en-
semble. Tu seras a moi, Joséphine Balsamo. »

Serment dont Raoul sentait lui-méme pour I'instant la préten-
tion de la témérité. Au fond Joséphine Balsamo I'intimidait en-
core, et il n’était pas loin d’éprouver contre elle une certaine irri-
tation, comme un enfant qui voudrait étre I'égal et qui doit se
soumettre a plus fort que lui.

Deux jours durant, il se confina dans la petite chambre qu’il
occupait au rez-de-chaussée de son auberge, et dont la fenétre
donnait sur une cour plantée de pommiers. Journées de médita-
tion et d’attente, et qu’il fit suivre d’'un aprés-midi de promenade
a travers la campagne normande, c’est-a-dire aux lieux mémes ot
il était possible qu’il rencontrat Joséphine Balsamo.

Il supposait bien, en effet, que la jeune femme, toute meurtrie
encore par ’horrible épreuve, ne retournerait pas a son logement
de Paris. Vivante, il fallait que ceux qui I'avaient tuée, la crussent



morte. Et, d’autre part, aussi bien pour se venger d’eux que pour
atteindre avant eux l'objectif qu’ils s’étaient proposé, il ne fallait
pas qu’elle s’éloignat du champ de bataille.

Le soir de ce troisieme jour il trouva sur la table de sa
chambre un bouquet de fleurs d’avril : pervenches, narcisses, pri-
meveres, coucous. Il questionna l'aubergiste. On n’avait vu
personne.

« C’est elle », pensa-t-il en embrassant les fleurs qu’elle venait
de cueillir.

Quatre jours consécutifs il se posta au fond de la cour, derriere
une remise. Lorsqu’un pas résonnait a ’entour, son cceur battait.
Décu chaque fois, il en éprouvait une réelle douleur.

Mais le quatrieme jour, a cinq heures, entre les arbres et les
fourrés qui garnissaient le talus de la cour, il se produisit un
froissement d’étoffe. Une robe passa. Raoul fit un mouvement
pour s’élancer et, aussitot, se contint et domina sa colére.

Il reconnaissait Clarisse d’Etigues.

Elle avait a la main un bouquet de fleurs exactement pareil a
lautre. Elle franchit l1égerement I'intervalle qui la séparait du rez-
de-chaussée, et, tendant le bras par la fenétre, elle déposa la
gerbe.

Lorsqu’elle revint sur ses pas, Raoul la vit de face et fut frappé
de sa paleur. Ses joues avaient perdu leurs teintes fraiches, et ses
yeux cernés révélaient son chagrin et les longues heures de
I'insomnie.



— Je souffrirai beaucoup pour toi, avait-elle dit, sans prévoir
cependant que sa souffrance commencerait si tot, et que le jour
méme ou elle se donnait a Raoul serait un jour d’adieu et d’inex-
plicable abandon.

Il se souvint de la prédiction et, s’irritant contre elle du mal
qu’il lui faisait, furieux d’étre trompé dans son espoir et que la
porteuse de fleurs fit Clarisse et non point celle qu’il attendait, il
la laissa partir.

Pourtant, c’est a Clarisse — a Clarisse qui détruisait ainsi elle-
méme sa derniere chance de bonheur — qu’il dut la précieuse in-
dication dont il avait besoin pour s’orienter dans la nuit. Une
heure plus tard, il constatait quune lettre était attachée a la barre
et, 'ayant décachetée, il lut :

« Mon chéri, est-ce fini déja ? Non, n’est-ce pas ? Je pleure
sans raison ?... Il n’est pas possible que tu en aies déja assez de ta
Clarisse ?

« Mon chéri, ce soir, ils prennent tous le train et ne seront de
retour que demain tres tard. Tu viendras, n’est-ce pas ? Tu ne me
laisseras pas pleurer encore ?... Viens, mon chéri... »

Pauvres lignes désolées !... Raoul n’en fut pas attendri. Il pen-
sait au voyage annoncé et se rappelait cette accusation de
Beaumagnan :

« Sachant par moi que nous devions bientoét visiter de fond en
comble une propriété voisine de Dieppe, elle s’y est rendue en
hate... »

N’était-ce pas cela le but de 'expédition. Et n’y aurait-il pas la,
pour Raoul, une occasion de se méler a la lutte et de tirer des évé-



nements tout le parti qu’ils comportaient ?

Le soir méme, a sept heures, habillé comme un pécheur de la
cote, méconnaissable sous la couche d’ocre qui rougissait son vi-
sage, il montait dans le méme train que le baron d’Etigues et Os-
car de Bennetot, changeant comme eux deux fois, et descendant
a une petite station ou il coucha.

Le lendemain matin, d’Ormont, Rolleville et Roux d’Estiers
venaient chercher leurs deux amis en voiture, Raoul s’élanca der-
riere eux.

A une distance de dix kilométres, la voiture s’arréta en vue
d’'un long manoir délabré qu’'on appelle le chateau de Gueures.
S’approchant de la grille ouverte, Raoul constata que, dans le
parc, grouillait tout un peuple d’ouvriers qui retournaient la terre
des allées et des pelouses.

Il était dix heures. Sur le perron, les entrepreneurs recurent
les cinq associés. Raoul entra sans étre remarqué, se méla aux
ouvriers, et les interrogea. Il apprit ainsi que le chateau de
Gueures venait d’étre acheté par le marquis de Rolleville et que
les travaux d’aménagement avaient commencé le matin.

Raoul entendit un des entrepreneurs qui répondait au baron :

— Oui, monsieur, les instructions sont données. Ceux de mes
hommes qui trouveront, en fouillant le sol, des pieces de mon-
naie, des objets de métal, fer, cuivre, etc. ont ordre de les appor-
ter contre récompense.

Il était évident que tous ces bouleversements n’avaient point
d’autre raison que la découverte de quelque chose. Mais la décou-
verte de quoi ? se demandait Raoul.



Il se promena dans le parc, fit le tour du manoir, pénétra dans
les caves.

A onze heures et demie, il n’avait encore abouti & aucun résul-
tat, et la nécessité d’agir s'imposait cependant a son esprit avec
une force croissante. Tout retard laissait aux autres des chances
d’autant plus grandes, et il risquait de se heurter a un fait
accompli.

A ce moment, le groupe des cinq amis se tenait derriére le ma-
noir, sur une longue esplanade qui dominait le parc. Un petit
mur a balustrade la bordait, marqué de place en place par douze
piliers de briques qui servaient de socles a d’anciens vases de
pierre, presque tous cassés.

Une équipe d’ouvriers armés de pics, se mit a démolir le mur.
Raoul les regardait faire, pensivement, les mains dans ses
poches, la cigarette aux lévres, et sans se soucier que sa présence
pit paraitre anormale en ces lieux.

Godefroy d’Etigues roulait du tabac dans une feuille de papier.
N’ayant pas d’allumettes, il s’approcha de Raoul et lui demanda
du feu.

Raoul tendit sa cigarette, et, pendant que l'autre allumait la
sienne, tout un plan s’échafauda en son esprit, un plan spontané,
tres simple, dont les moindres détails lui apparaissaient dans
leur succession logique. Mais il fallait se hater.

Raoul 6ta son béret ce qui laissa échapper les meches d'une
chevelure soignée qui n’était certes pas celle d'un matelot.

Le baron d’Etigues le regarda avec attention et, subitement
éclairé, fut saisi de colére.



— Encore vous ! Et déguisé ! Qu’est-ce que c’est que cette nou-
velle manigance, et comment avez-vous 'audace de me relancer
jusqu’ici ? Je vous ai répondu de la facon la plus catégorique, un
mariage entre ma fille et vous est impossible.

Raoul lui happa le bras et, impérieusement :

— Pas de scandale ! Nous y perdrions tous les deux. Amenez-
moi vos amis.

Godefroy voulut se rebiffer.

— Amenez-moi vos amis, répéta Raoul. Je viens vous rendre
service. Que cherchez-vous ? Un chandelier, n’est-ce pas ?

— Oui, fit le baron, malgré lui.

— Un chandelier a sept branches, c’est bien cela. Je connais la
cachette. Plus tard je vous donnerai d’autres indications qui vous
seront utiles pour 'ceuvre que vous poursuivez. Alors nous parle-
rons de mademoiselle d’Etigues. Qu’il ne soit pas question d’elle
aujourd’hui... Appelez vos amis. Vite.

Godefroy hésitait, mais les promesses et les assurances de
Raoul faisaient impression sur lui. Il appela ses amis qui le rejoi-
gnirent aussitot.

— Je connais ce garcon, dit-il, et, d’apres lui, on arriverait
peut-étre a trouver...

Raoul lui coupa la parole.

— Il n’y a pas de peut-étre, monsieur. Je suis du pays. Tout ga-
min, je jouais dans ce chateau avec les enfants d’un vieux jardi-
nier qui en était le gardien, et qui souvent nous a montré un an-



neau scellé au mur d’une des caves. « Il y a une cachette, la, di-
sait-il, j’y ai vu mettre des antiquailles, flambeaux, pendules... »

Ces révélations surexcitérent les amis de Godefroy.
Bennetot objecta rapidement :

— Les caves ? Nous les avons visitées.

— Pas bien, affirma Raoul. Je vais vous conduire.

On y arrivait par un escalier qui descendait de 'extérieur au
sous-sol. Deux grandes portes ouvraient sur quelques marches,
apres lesquelles commencait une série de salles votitées.

— La troisieme a gauche, dit Raoul qui, au cours de ses re-
cherches, avait étudié 'emplacement. Tenez... celle-ci...

Il les fit entrer tous les cinq dans un caveau obscur ou il fallait
se baisser.

— On n’y voit goutte, se plaignit Roux d’Estiers.

— En effet, dit Raoul. Mais voila des allumettes et j’ai apercu
un bout de bougie sur les marches de I’escalier. Un instant... Jy
cours.

Il referma la porte du caveau, fit tourner la clef, I'enleva, et
s’éloigna en criant aux captifs :

— Allumez toujours les sept branches du chandelier. Vous le
trouverez sous la derniére dalle, enveloppé soigneusement dans
des toiles d’araignée...

Il n’était pas dehors qu’il entendit le bruit des coups que les
cing amis frappaient furieusement contre la porte, et il pensa que



cette porte, branlante et vermoulue, ne résisterait guere plus que
quelques minutes. Mais ce répit lui suffisait.

D’un bond il sauta sur I'esplanade, prit une pioche des mains
d’'un ouvrier, et courut au neuvieme pilier dont il fit sauter le
vase. Ensuite il attaqua un chapiteau de ciment, tout fendillé, qui
recouvrait les briques, et qui tomba aussitét en morceaux. Dans
I'espace que I'agencement des briques laissait inoccupé, il y avait
un mélange de terre et de cailloux d’ou Raoul put extraire sans
peine une tige de métal rongé, qui était bien une branche de ces
grands chandeliers liturgiques que I'on voit sur certains autels.

Un groupe d’ouvriers faisait cercle autour de lui, et ils s’excla-
merent en voyant 'objet que brandissait Raoul. Pour la premiére
fois depuis le matin, une découverte était effectuée.

Peut-étre Raoul efit-il gardé son sang-froid et, emportant la
tige de métal, elit-il feint de rejoindre les cinq amis afin de la leur
remettre. Mais, précisément a cette méme minute, des cris s’éle-
verent a angle du manoir, et Rolleville, suivi des autres, surgit
en vociférant :

— Au voleur ! Arrétez-le ! Au voleur !

Raoul piqua une téte dans le groupe des ouvriers et s’enfuit.
C'était absurde, comme toute sa conduite depuis un moment
d’ailleurs, car enfin, s’il avait voulu gagner la confiance du baron
et de ses amis, il n’aurait pas di les emprisonner dans une cave
ni leur dérober ce qu’ils cherchaient. Mais Raoul, en réalité, com-
battait pour Joséphine Balsamo, et n’avait d’autre but que de lui
offrir un jour ou 'autre le trophée qu’il venait de conquérir. Il se
sauva donc a toutes jambes.



Le chemin de la grille principale étant défendu, il longea une
piéce d’eau, se débarrassa de deux hommes qui voulaient le sai-
sir, et, suivi a vingt metres de toute une horde d’agresseurs qui
hurlaient comme des forcenés, déboucha dans un potager que
ceignaient de toutes parts des murailles dune hauteur
désespérante.

« Zut, pensa-t-il, je suis bloqué. Ca va étre 'hallali, la curée...
Quelle chute ! »

Le potager, sur la gauche, était dominé par I’église du village,
et le cimetiere de I’église se continuait, a I'intérieur du potager,
par un tout petit espace clos qui servait jadis de sépulture aux
chatelains de Gueures. De fortes grilles I'entouraient. Des ifs s’y
pressaient. Or, a la seconde méme ou Raoul dévalait le long de
cet enclos, une porte fut entrebaillée, un bras se tendit et barra la
route, une main saisit la main du jeune homme, et Raoul, stupé-
fait, se vit attiré dans le massif obscur par une femme qui refer-
ma aussitot la porte au nez des assaillants.

Il devina, plut6t qu’il ne reconnut, Joséphine Balsamo.
— Venez, dit-elle, en s’enfongant au milieu des ifs.

Une autre porte était ouverte dans le mur et donnait la com-
munication avec le cimetiere du village.

Au chevet de Iéglise, une vieille berline démodée, comme on
n’en rencontrait déja plus a cette époque que dans les cam-
pagnes, stationnait attelée de deux petits chevaux maigres et peu
soignés. Sur le siége, un cocher a barbe grisonnante, dont le dos
tres vouté bombait sous une blouse bleue.



Raoul et la comtesse s’y engouffrerent. Personne ne les avait
vus.

Elle dit au cocher :
— Léonard, route de Luneray et de Doudeville. Vivement !

L’église était a I'extrémité du village. En prenant la route de
Luneray, on évitait ainsi l'agglomération des maisons. Une
longue cote s’offrait qui montait sur le plateau. Les deux bidets
efflanqués l’enleverent a une allure de grands trotteurs qui
grimpent la montée d’un hippodrome.

Quant a l'intérieur de cette berline, d'une si mauvaise appa-
rence, il était spacieux, confortable, protégé contre les regards in-
discrets par des grillages de bois, et si intime que Raoul tomba a
genoux et donna libre cours a son exaltation amoureuse.

1l suffoquait de joie. Que la comtesse fiit offensée ou non, il es-
timait que cette seconde rencontre, se produisant dans des
conditions si particuliéres, et apres la nuit du sauvetage, établis-
sait entre eux des relations qui lui permettaient de briler
quelques étapes et de commencer I’entretien par une déclaration
en regle.

Il la fit d’'un trait, et d'une facon allegre qui etit désarmé la
plus farouche des femmes.

— Vous ? C’est vous ? Quel coup de théatre ! A I'instant ou la
meute allait me déchirer, voila que Joséphine Balsamo jaillit de
I'ombre et me sauve a mon tour. Ah ! que je suis heureux, et com-
bien je vous aime ! Je vous aime depuis des années... depuis un
siecle ! Mais oui, j’ai cent ans d’amour en moi... un vieil amour
jeune comme vous... et beau comme vous étes belle !... Vous étes



si belle !... On ne peut pas vous regarder sans étre ému... C’est
une joie et, en méme temps, on éprouve du désespoir a penser
que, quoi qu’il arrive, on ne pourra jamais étreindre tout ce qu’il
y a de beauté en vous. L’expression de votre regard, de votre sou-
rire, tout cela restera toujours insaisissable...

1l frissonna et murmura :

— Oh ! vos yeux se sont tournés vers moi ! Vous ne m’en vou-
lez donc pas ? Vous acceptez que je vous dise mon amour ?

Elle entrouvrit la portiere :

— Si je vous priais de descendre ?

— Je refuserais.

— Et si j’appelais le cocher a mon secours ?

— Je le tuerais.

— Et si je descendais moi-méme ?

— Je continuerais ma déclaration sur la route.
Elle se mit a rire.

— Allons, vous avez réponse a tout. Restez. Mais assez de fo-
lies ! Racontez-moi plut6t ce qui vient de vous arriver et pour-
quoi ces hommes vous poursuivaient.

Il triompha :

— Oui, je vous raconterai tout, puisque vous ne me repoussez
pas... puisque vous acceptez mon amour.



— Mais je n’accepte rien, dit-elle en riant. Vous m’accablez de
déclarations, et vous ne me connaissez méme pas.

— Je ne vous connais pas !
— Vous m’avez a peine vue, la nuit, a la clarté d’une lanterne.

— Et le jour qui précéda cette nuit, je ne vous ai pas vue ? Je
n’ai pas eu le temps de vous admirer, durant cette abominable
séance de la Haie d’Etigues ?

Elle I'observa soudain sérieuse.
— Ah ! vous avez assisté ?...

— Jétais 1a, dit-il, avec une ardeur pleine d’enjouement. J’é-
tais la, et je sais qui vous étes ! Fille de Cagliostro, je vous
connais. Bas les masques ! Napoléon Ier vous tutoyait... Vous
avez trahi Napoléon III, servi Bismarck, et suicidé le brave géné-
ral Boulanger ! Vous prenez des bains dans la fontaine de Jou-
vence. Vous avez cent ans... et je vous aime.

Elle gardait un pli soucieux qui marquait légerement son front
pur, et elle répéta :

— Ah ! vous étiez la... je le supposais bien. Les misérables,
comme ils m’ont fait souffrir !... Et vous avez entendu leurs accu-
sations odieuses ?...

— J’ai entendu des choses stupides, s’écria-t-il, et j’ai vu une
bande d’énergumeénes qui vous haissent comme on hait tout ce
qui est beau. Mais tout cela n’est que démence et absurdité. Ny
pensons pas aujourd’hui. Pour moi, je ne veux me souvenir que
des miracles charmants qui naissent sous vos pas comme des
fleurs. Je veux croire a votre jeunesse éternelle. Je veux croire



que vous ne seriez pas morte si je ne vous avais pas sauvée. Je
veux croire que mon amour est surnaturel, et que c’est par en-
chantement que vous étes sortie tout a I'heure du tronc d’un if.

Elle hocha la téte, rassérénée.

— Pour visiter le jardin de Gueures j’avais déja passé par cette
ancienne porte dont la clef était sur la serrure, et, sachant qu'on
devait le fouiller ce matin, j’étais a l'affiit.

— Miracle, vous dis-je ! Et n’en est-ce pas un que ceci ? Depuis
des semaines et des mois, peut-étre davantage, on cherche dans
ce parc un chandelier a sept branches, et, pour le découvrir en
quelques minutes, au milieu de cette foule et malgré la sur-
veillance de nos adversaires, il m’a suffi de vouloir et de penser
au plaisir que vous auriez.

Elle parut stupéfaite :
— Quoi ? Que dites-vous !... Vous auriez découvert ?...

— L’objet lui-méme, non, mais une des sept branches du
chandelier. La voici.

Joséphine Balsamo s’empara de la tige de métal et 'examina
fiévreusement. C’était une tige ronde, assez forte, légerement on-
dulée et dont le métal disparaissait sous une couche épaisse de
vert-de-gris. L'une des extrémités, un peu aplatie, portait sur une
de ses faces une grosse pierre violette, arrondie en cabochon.

— Oui, oui, murmura-t-elle... Aucun doute possible. La
branche a été sciée au ras du socle. Oh ! vous ne sauriez croire
combien je vous suis reconnaissante !...



Raoul fit en quelques phrases pittoresques le récit de la ba-
taille. La jeune femme n’en revenait pas.

— Quelle idée avez-vous eue ? Pourquoi cette inspiration de
démolir le neuvieme pilier plutét quun autre ? Le hasard ?

— Nullement, affirma-t-il. Une certitude. Onze piliers sur
douze étaient construits avant la fin du XVIle siecle. Le neu-
vieme, depuis.

— Comment le saviez-vous ?

— Parce que les briques des onze autres sont de dimensions
abandonnées depuis deux cents ans, et que les briques du numé-
ro neuf sont celles que 'on emploie encore aujourd’hui. Donc, le
numéro neuf a été démoli, puis refait. Pourquoi, sinon pour y ca-
cher cet objet ?

Joséphine Balsamo garda un long silence. Puis elle prononga
lentement :

— Clest extraordinaire... Je n’aurais jamais cru que 'on pft
réussir de la sorte... et si vite !... 1a ot nous avions tous échoué...
Oui, en effet, ajouta-t-elle, voila un miracle...

— Un miracle d’amour, répéta Raoul.

La voiture filait avec une rapidité inconcevable, souvent par
des chemins détournés qui évitaient les traversées de villages. Ni
les montées ni les descentes ne rebutaient ’ardeur endiablée des
deux petits chevaux maigres. A droite et a gauche, des plaines
glissaient et passaient comme des images.

— Beaumagnan était 1a ? demanda la comtesse.



— Non, dit-il, heureusement pour lui.

— Heureusement ?

— Sans quoi, je I'étranglais. Je déteste ce sombre personnage.
— Moins que moi, fit-elle d’'une voix dure.

— Mais vous ne I’avez pas toujours détesté, dit-il, incapable de
contenir sa jalousie.

— Mensonges, calomnies, affirma Joséphine Balsamo, sans
hausser le ton. Beaumagnan est un imposteur et un déséquilibré,
d’un orgueil maladif, et c’est parce que j’ai repoussé son amour
qu’il a voulu ma mort. Tout cela, je I'ai dit 'autre jour, et il n’a
pas protesté... il ne pouvait pas protester...

Raoul tomba de nouveau a genoux, dans un transport
d’enthousiasme.

— Ah ! les douces paroles, s’écria-t-il. Alors vous ne l'avez ja-
mais aimé ? Quelle délivrance ! Mais aussi bien, était-ce admis-
sible ? Joséphine Balsamo s’éprendre d’'un Beaumagnan...

Il riait et battait des mains.

— Ecoutez, je ne veux plus vous appeler ainsi. Joséphine, ce
n’est pas un joli nom. Josine, voulez vous ? C’est cela, je vous ap-
pellerai Josine comme vous appelaient Napoléon et votre maman
Beauharnais. Convenu, n’est-ce pas ? Vous étes Josine... ma
Josine...

— Du respect, d’abord, dit-elle, en souriant de son enfan-
tillage, je ne suis pas votre Josine.



— Du respect ! Mais j'en suis débordant. Comment ! Nous
sommes enfermés 1'un pres de 'autre... vous étes sans défense, et
je reste prosterné devant vous comme devant une idole. Et jai
peur ! Et je tremble ! Si vous me donniez votre main a baiser, je
n’oserais pas !...

q

Chapitre 6 Policiers et gendarmes

Tout le trajet ne fut qu'une longue adoration. Peut-étre bien la
comtesse Cagliostro eut-elle raison de ne pas mettre Raoul a
I’épreuve en lui tendant sa main a baiser. Mais, en vérité, s’il
avait fait le serment de conquérir la jeune femme, et s’il était ré-
solu a le tenir, il gardait a ses c6tés une attitude et des pensées de
vénération qui lui laissaient tout juste assez de hardiesse pour
l'accabler de discours amoureux.

Ecoutait-elle ? Parfois oui, comme on écoute un enfant qui
vous raconte joliment son affection. Mais, parfois, elle s’enfer-
mait dans un silence lointain qui décontenancait Raoul.

Alafin, il s’écria :

— Ah ! parlez-moi, je vous en prie. J’essaie de plaisanter pour
vous dire des choses que je n’oserais pas vous dire avec trop de
sérieux. Mais, au fond, j’ai peur de vous, et je ne sais pas ce que je
dis. Je vous en prie : répondez-moi. Quelques mots seulement,
qui me rappellent a la réalité.

— Quelques mots seulement ?



— Oui, pas davantage.

— Eh bien, voici. La station de Doudeville est toute proche et
le chemin de fer vous attend.

Il croisa les bras d’un air indigné.

— Etvous ?

— Moi ?

— QOui, qu’allez-vous devenir toute seule ?

— Mon Dieu, dit-elle, je tacherai de m’arranger comme je l'ai
fait jusqu’ici.

— Impossible ! Vous ne pouvez plus vous passer de moi. Vous
étes entrée dans une bataille ou mon aide vous est indispensable.
Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, le prince d’Arcole, autant de
bandits qui vous écraseront.

— Ils me croient morte.

— Raison de plus. Si vous étes morte, comment voulez-vous
agir ?

— Ne craignez rien. J’agirai sans qu’ils me voient.

— Mais combien plus facilement par mon intermédiaire ! Non,
je vous en prie, et cette fois je parle gravement, ne repoussez pas
mon aide. Il est des choses qu'une femme ne peut pas accomplir
seule. Par le simple fait que vous poursuivez le méme but que ces
hommes, et que vous étes en guerre avec eux, ils ont réussi a
monter contre vous le complot le plus ignoble. Ils vous ont accu-
sée de telle sorte, et avec des arguments si solides en apparence,



qu'un moment j'ai vu en vous la sorciere et la criminelle que
Beaumagnan accablait de sa haine et de son mépris.

« Ne m’en veuillez pas. Dés que vous leur avez tenu téte, jai
compris mon erreur. Beaumagnan et ses complices ne furent plus
en face de vous que des bourreaux odieux et laches. Vous les do-
miniez de toute votre dignité et, aujourd’hui, il ne reste plus trace
dans mon souvenir de toutes leurs calomnies. Mais il faut accep-
ter que je vous aide. Si je vous ai froissée en vous disant mon
amour, il n’en sera plus question. Je ne demande rien que de me
dévouer a vous, comme on se consacre a ce qui est tres beau et
tres pur. »

Elle céda. Le bourg de Doudeville fut dépassé. Un peu plus
loin, sur la route d’Yvetot, la voiture s’engagea dans une cour de
ferme bordée de hétres et plantée de pommiers, et s’y arréta.

— Descendons, dit la comtesse. Cette cour appartient a une
brave femme, la mere Vasseur, dont 'auberge est a quelque dis-
tance et que j’ai eue comme cuisiniere. Je viens parfois me repo-
ser chez elle deux ou trois jours. Nous y déjeunerons... Léonard,
on part dans une heure.

Ils reprirent la grand-route. Elle avancait d’'un pas léger, sem-
blable au pas d’une toute jeune fille. Elle portait une robe grise
qui lui serrait la taille, et un chapeau mauve a brides de velours et
a bouquets de violettes. Raoul d’Andrésy marchait un peu en ar-
riére pour ne pas la quitter des yeux.

Apres le premier tournant s’élevait une petite batisse blanche,
coiffée d’un toit de chaume, et précédée d’un jardin de curé ou les
fleurs foisonnaient. On entrait de plain-pied dans une salle de
café qui occupait toute la facade.



— Une voix dhomme, observa Raoul, en montrant une des
portes qui marquaient le mur du fond.

— Clest précisément la piece ou elle me sert a déjeuner. Elle
s’y trouve sans doute avec quelques paysans.

Elle n’avait pas achevé que cette porte s’ouvrit et quune
femme assez agée, ceinte d’un tablier de cotonnade et chaussée
de sabots, apparut.

A la vue de Joséphine Balsamo, elle sembla bouleversée, et
ferma la porte derriére elle, en bégayant de facon
incompréhensible.

— Quy a-t-il ? demanda Joséphine Balsamo d’une voix
inquiete.

La mere Vasseur tomba assise et balbutia :

— Allez-vous-en... sauvez-vous... vite...

— Mais pourquoi ? parlez donc ! expliquez-vous...
On entendit ces quelques mots :

— La police... on vous cherche... On a fouillé la chambre ou jai
mis vos malles... On attend les gendarmes... Sauvez-vous, ou
vous étes perdue.

A son tour, la comtesse chancela et fut prise d’'une défaillance
qui la contraignit a s’appuyer contre un buffet. Ses yeux rencon-
trerent ceux de Raoul et le supplierent, comme si elle se sentait
perdue, en effet, et qu’elle implorat son secours.

Il était confondu. Il prononca :



— Que vous importent les gendarmes ? Ce n’est pas vous qu’ils
cherchent... Alors ?

— Si, si, c’est elle, répéta la mere Vasseur... on la cherche...
sauvez-la.

Trés pale, sans apercevoir encore la signification exacte d'une
scene dont il devinait la gravité tragique, il saisit le bras de la
comtesse, 'entraina vers la sortie, et la poussa dehors.

Mais, ayant franchi le seuil la premiere, elle recula avec effroi
et murmura :

— Les gendarmes !... ils m’ont vue !...

Tous deux rentrérent en hate. La mere Vasseur tremblait de
tous ses membres et chuchotait stupidement :

— Les gendarmes... la police...

— Silence, fit a voix basse Raoul qui demeurait fort calme. Si-
lence ! je réponds de tout. Combien sont-ils de la police ?

— Deux.

— Et deux gendarmes. Donc rien a faire par la force, on est
cerné. Ou se trouvent les malles qu’ils ont visitées ?

— Au-dessus.
— Et l’escalier qui conduit au-dessus ?
— Ici.

— Bien. Restez la, vous, et tachez de ne pas vous trahir. En-
core une fois, je réponds de tout !



Il reprit la main de la comtesse et se dirigea vers la porte dési-
gnée. L'escalier était une sorte d’échelle de perroquet qui condui-
sait a une chambre mansardée ou l'on avait répandu toutes les
robes et tout le linge que pouvaient contenir des malles. Quand
ils y parvinrent, les deux policiers rentraient dans le café, et
lorsque Raoul, a pas sourds, se fut approché de la fenétre prati-
quée au milieu du chaume, il avisa les deux gendarmes qui des-
cendaient de cheval et attachaient leurs montures aux piliers du
jardin.

Joséphine Balsamo ne bougeait pas. Raoul remarqua sa figure
décomposée que 'angoisse contractait et vieillissait.

Il Tui dit :

— Vite ! il faut que vous changiez de vétements. Mettez une de
vos autres robes... une noire de préférence.

Il retourna vers la fenétre, d’ou il vit au-dessous de lui les poli-
ciers et les gendarmes qui s’entretenaient dans le jardin. Quand
elle eut fini de s’habiller, il saisit la robe grise qu’elle venait de
quitter et s’en revétit. Il était mince, de taille svelte : la robe dont
il baissa la jupe afin de recouvrir ses pieds lui allait a merveille, et
il semblait si ravi de ce déguisement et si tranquille, que la jeune
femme parut se rassurer.

— Ecoutez-les, dit-il.

On distinguait nettement la conversation que tenaient les
quatre hommes au seuil de la salle, et ils entendirent 'un d’eux —
un des gendarmes sans doute — qui demandait d’'une grosse voix
trainante :

— Vous étes bien certains qu’elle habitait 1a, a 'occasion ?



— Sirs et certains. La preuve... deux de ses malles qu’elle y a
laissées en dépot, et dont I'une porte son nom : Madame Pellegri-
ni. Et puis, la mere Vasseur est une brave femme, n’est-ce pas ?

— Plus brave que la meére Vasseur, il n’y en a pas ; on la
connait dans toute la région !

— Eh bien ! la mere Vasseur déclare que cette dame Pellegrini
venait de temps a autre passer quelques jours chez elle.

— Parbleu ! entre deux coups de cambriole.
— Tout juste.
— Alors ce serait une bonne capture que la dame Pellegrini ?

— Excellente. Vols qualifiés. Escroqueries. Recel. Bref tout le
diable et son train... sans compter des tas de complices.

— On a son signalement ?
— Qui et non.

— On a deux portraits qui sont tout différents. L'un d’eux est
jeune, lautre vieux. Quant a I'age, c’est marqué entre trente et
soixante.

Ils éclaterent de rire, puis la grosse voix reprit :
— Mais vous étes sur la piste ?

— Oui et non. Il y a quinze jours elle opérait a Rouen et a
Dieppe. La on perd sa trace. On la retrouve sur la grande ligne du
chemin de fer, et on la perd de nouveau. A-t-elle continué vers Le
Havre ou bifurqué vers Fécamp ? Impossible de le savoir. Dispa-
rition totale. Nous pataugeons.



— Etici, pourquoi étes-vous venus ?

— Le hasard. Un employé de la gare, qui avait roulotté jusque-
1a, s’est souvenu de ce nom de Pellegrini, inscrit sur I'une d’elles a
un endroit caché par une étiquette qui s’était décollée.

— Vous avez interrogé d’autres voyageurs, des clients de
l'auberge ?

— Oh! les clients sont rares ici.

— Il y a toujours bien une dame que nous avons avisée tout a
I’heure en arrivant.

— Une dame ?

— Pas d’erreur. Nous étions encore a cheval quand elle est sor-
tie de la maison, par cette porte. Méme qu’elle y est rentrée d’'un
coup comme si elle ne voulait pas étre vue.

— Impossible !... une dame dans 'auberge ?...

— Une particuliére en gris. Pour ce qui serait de la recon-
naitre, non. Mais la couleur de la robe, oui... Et le chapeau aus-
si... un chapeau avec des fleurs violettes...

Les quatre hommes se turent.

Toute cette conversation, Raoul et la jeune femme l'avaient
écoutée sans un mot, les yeux dans les yeux. A chaque preuve
nouvelle, le visage de Raoul devenait plus dur. Elle, pas une fois,
ne protesta.

— Ils viennent... ils viennent..., prononca-t-elle sourdement.



— Oui, dit-il. C’est le moment d’agir... Sinon, ils montent et
vous trouvent dans cette chambre.

Elle avait gardé son chapeau. Il le lui enleva et s’en coiffa, ra-
battant un peu les ailes pour bien dégager les fleurs violettes, et
nouant les brides autour de son cou, ce qui lui masquait le visage.
Puis il donna ses dernieéres instructions.

— Je vais vous ouvrir le chemin. Dés qu’il sera libre, vous vous
en irez tranquillement par la route jusqu’a la cour de ferme ou
votre voiture est garée. Prenez-y place, et que Léonard ait les
guides en main...

— Et vous ? dit-elle.
— Je vous rejoins dans vingt minutes.
— S’ils vous arrétent ?

— Ils ne m’arréteront pas, et vous non plus. Mais pas de préci-
pitation. Ne courez pas. Du sang-froid.

Il s’était approché de la fenétre. Il se pencha. Les hommes en-
traient. Il enjamba le rebord, sauta dans le jardin, poussa un cri
comme s’il apercevait des gens qui l'effrayaient et s’enfuit a
toutes jambes.

Aussitot, derriére lui, des clameurs.

— Cest elle !... Une robe grise !... Du violet au chapeau ! Halte,
ou je fais feu...

D’un bond il franchit la route et s’engagea dans les terres la-
bourées, au sortir desquelles il escalada le talus d’une ferme qu’il



traversa en biais. De nouveau, un talus. Puis des champs. Puis un
sentier qui longeait une autre ferme entre deux haies de ronces.

Il se retourna : les assaillants, un peu distancés, ne pouvaient
le voir. En une seconde il se débarrassa de la robe et du chapeau,
et les jeta au milieu des fourrés. Ensuite il mit sa casquette de
matelot, alluma une cigarette, et s’en revint, les mains dans ses
poches.

Au coin de la ferme, les deux policiers surgirent et se heur-
terent a lui, tout essoufflés.

— Hé ! le matelot ?... Vous avez rencontré une femme, hein ?

une femme en gris ?
Il affirma :

— Bien sir... une femme qui courait, n’est-ce pas ?... une vraie

folle...
— C’est ca... Et alors ?
— Elle est entrée dans la ferme.
— Comment ?
— Labarriere...
— Ily a longtemps ?
— Pas vingt secondes.

Les hommes s’en allérent en hate, Raoul continua son chemin,
salua d’'un petit bonjour amical les gendarmes qui arrivaient, et,
d’un pas nonchalant, gagna la route un peu au-dela de 'auberge
et tout pres du tournant.



Cent metres plus loin c’étaient des hétres et les pommiers de
la cour ou la voiture attendait.

Léonard était sur son siege, le fouet en main. Joséphine Balsa-
mo, a l'intérieur, tenait la portiére ouverte.

Il ordonna :
— Vers Yvetot, Léonard.

— Comment, objecta la comtesse, mais nous allons passer de-
vant 'auberge !

— L’essentiel, c’est que 'on ne nous voie pas sortir d’ici. Or, la
route est déserte. Profitons-en... Au petit trot, Léonard... Une al-
lure de corbillard qui retourne a vide.

Ils passérent en effet devant I'auberge. A ce moment les poli-
ciers et les gendarmes revenaient a travers champs. L'un d’eux
agitait la robe grise et le chapeau. Les autres gesticulaient.

— Ils ont trouvé vos affaires, dit-il, et savent a quoi s’en tenir.
Ce n’est plus vous qu’ils cherchent, c’est moi, le matelot rencon-
tré. Quant a la voiture, ils n’y font méme pas attention. Et si on
leur disait que nous sommes dans cette berline, vous la dame
Pellegrini, et moi le matelot complice, ils éclateraient de rire.

— Ils vont interroger la mere Vasseur.
— Qu’elle se débrouille !

Quand ils eurent perdu le groupe de vue, Raoul pressa 'allure
de l'attelage...

— Oh ! oh ! dit-il, comme les deux chevaux s’élancaient au
premier coup de fouet, les pauvres bétes n’iront pas loin. Depuis



le temps qu’elles trottent !

— Depuis ce matin, dit-elle, depuis Dieppe, ou jai couché
cette nuit.

— Et nous allons ?
— Jusqu’aux bords de la Seine,

— Fichtre ! Seize ou dix-sept lieues dans une journée a ce
train-l1a ! C’est fabuleux.

Elle ne répondit pas.

Entre les deux vitres d’avant il y avait un mince filet de glace
dans lequel il pouvait la voir. Elle avait mis une robe plus foncée
et une toque légere d’ou tombait un voile assez épais qui lui enve-
loppait toute la téte. Elle le dénoua et tira d’un vide-poches placé
au-dessous du filet de glace un petit sac en cuir qui contenait un
vieux miroir a manche et a monture d’or, et des objets de toilette,
flacons, baton de rouge, brosses...

Ayant pris le miroir, elle y contempla longuement son visage
fatigué et vieilli.

Puis elle y versa quelques gouttes d’'une mince fiole et frotta la
surface mouillée avec un chiffon de soie. Et de nouveau elle se
regarda.

Raoul ne comprit pas d’abord et ne remarqua que I'expression
sévere des yeux et cette mélancolie de la femme devant son
image abimée.

Dix minutes, quinze minutes se passerent ainsi dans le silence
et dans l'effort visible d’'un regard ou toute la pensée et toute la



volonté se concentraient. Ce fut le sourire qui le premier apparut,
hésitant, timide comme un rayon de soleil hivernal. Au bout d’'un
instant il devint plus hardi et révéla son action par de petits dé-
tails qui surgissaient aux yeux étonnés de Raoul. Le coin de la
bouche remonta davantage. La peau s'imprégna de couleur. La
chair sembla se raffermir. Les joues et le menton retrouverent
leur pur dessin, et toute la grace illumina la belle et tendre figure
de Joséphine Balsamo.

Le miracle était accompli.

« Miracle ? se dit Raoul. Non. Ou, tout au plus, miracle de vo-
lonté. Influence d’'une pensée claire et tenace qui n’accepte pas la
déchéance, et qui rétablit la discipline 1a ou il y avait désordre et
fléchissement. Pour le reste, flacon, élixir merveilleux, simple
comédie. »

Il prit le miroir qu’elle avait reposé et 'examina. C’était évi-
demment l'objet décrit au cours de la réunion d’Etigues, celui
dont la comtesse Cagliostro se servait devant I'impératrice Eugé-
nie. Les bords en étaient guillochés, la plaque d’or par derriére
toute meurtrie de coups.

Sur la poignée, une couronne de comte, une date (1783), et la
liste des quatre énigmes.

Raoul, qui éprouvait le besoin de la blesser, ricana :

— Votre pere vous a légué un miroir précieux. Grace a ce talis-
man on se remet des émotions les plus désagréables.

— Il est de fait, dit-elle, que j’ai perdu la téte. Cela m’arrive ra-
rement, et j’ai tenu bon dans des circonstances plus graves que
celle-ci.



— Oh ! oh ! plus graves..., dit-il avec un doute ironique.

Ils n’échangerent plus une seule parole. Les chevaux conti-
nuaient a trotter d’'un méme rythme égal. Les grandes plaines de
Caux, toujours semblables et toujours diverses, déroulaient de
vastes horizons plantés de fermes et de bosquets.

La comtesse Cagliostro avait baissé son voile. Raoul sentit que
cette femme, qui était si proche de lui deux heures plus tot, et a
laquelle il offrait si joyeusement son amour, s’éloignait tout a
coup, jusqu’a devenir une étrangere. Plus de contact entre eux.
L’ame mystérieuse s’entourait de ténébres épaisses et ce qu’il en
pouvait apercevoir était si différent de ce qu’il avait imaginé !

Ame de voleuse... Ame furtive et inquiéte, ennemie du grand
jour... était-ce possible ! Comment admettre que ce visage naif
comme celui d’une vierge ignorante, que ce regard aussi limpide
que leau d'une source, ne fussent qu'une apparence
mensongere ?

Il était décu au point que, en traversant la petite ville d’Yvetot,
il ne songeait qu’a s’enfuir. Il manqua de décision, ce qui redou-
bla sa colére. Le souvenir de Clarisse d’Etigues lui vint a I'esprit,
et, par revanche, il évoqua un moment la douce et tendre jeune
fille qui s’était abandonnée si noblement.

Mais Joséphine Balsamo ne lachait pas sa proie. Si flétrie
quelle lui parfit, si déformée que fit l'idole, elle était 1a ! Une
odeur enivrante se dégageait d’elle. Il frolait ses vétements. D’'un
geste il pouvait prendre sa main et baiser cette chair parfumée.
Elle était toute la passion, tout le désir, toute la volupté, tout le
mystére troublant de la femme. Et de nouveau le souvenir de Cla-
risse d’Etigues s’évanouit.



— Josine ! Josine ! murmura-t-il, si bas qu’elle ne I'entendit
point.

A quoi bon d’ailleurs crier son amour et sa peine ? Pouvait-elle
lui rendre la confiance perdue et retrouver a ses yeux le prestige
y
qu’elle n’avait plus ?

On approchait de la Seine. Au haut de la cote qui descend a
Caudebec, ils tournerent a gauche, parmi les collines boisées qui
dominent la vallée de Saint-Wandrille. Ils longéerent les ruines de
la célebre abbaye, suivirent le cours d’eau qui la baigne, par-
vinrent en vue du fleuve, et prirent la route de Rouen.

Un instant plus tard, la voiture stoppait, et Léonard repartait
aussitot, apres avoir déposé les deux voyageurs sur la lisiére d'un
petit bois d’ou 'on découvrait la Seine. Une prairie toute frisson-
nante de roseaux les en séparait.

Joséphine Balsamo offrit la main a son compagnon et lui dit :

— Adieu, Raoul. Un peu plus loin, vous trouverez la station de
la Mailleraie.

— Et vous ? demanda-t-il.

— Oh ! moi, mon domicile est tout proche.

— Je ne vois pas...

— Si. Cette péniche que 'on devine la-bas, entre les branches.
— Je vous conduis.

Une digue étroite coupait la prairie au milieu des roseaux. La
comtesse s’y engagea, suivie de Raoul.



Ils arriverent ainsi sur un terre-plein, et tout pres de la pé-
niche que masquait encore un rideau de saules. Personne ne pou-
vait les voir ni les entendre. Ils étaient seuls sous le grand ciel
bleu. La s’écoulerent entre eux quelques-unes de ces minutes
dont on garde toujours le souvenir et qui influent sur toute la
destinée.

— Adieu, dit encore Joséphine Balsamo. Adieu...

Il hésitait devant cette main tendue pour 'adieu supréme.
— Vous ne voulez pas me serrer la main ? demanda-t-elle.
— Oui... oui..., murmura-t-il. Mais pourquoi se quitter ?
— Parce que nous n’avons plus rien a nous dire.

— Plus rien, en effet, et cependant nous n’avons rien dit.

Il finit par prendre entre ses mains la main tiede et souple, et
il prononca :

— Les paroles de ces hommes... leurs accusations dans l'au-
berge, est-ce donc la vérité ?

Il souhaitait une explication, méme mensongere, qui lui ett
permis de conserver un doute, mais elle parut surprise et
riposta :

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?
— Comment ?

— Oui, on croirait vraiment que ces révélations peuvent in-
fluer sur votre conduite.

— Que voulez-vous dire ?



— Mon Dieu, rien que de tres simple. Je veux dire que j'aurais
compris votre émoi devant la confirmation des crimes mons-
trueux dont Beaumagnan et le baron d’Etigues m’ont accusée
faussement et bétement, mais il n’en est pas question
aujourd’hui.

— Tout de méme, je me souviens de leurs accusations.

— De leurs accusations contre celle dont je leur ai donné le
nom, contre la marquise de Belmonte. Mais il ne s’agit pas de
crimes, et, ce que le hasard vous a divulgué tantot, que vous
importe ?

Il fut interloqué par cette demande inattendue. Elle souriait
en face de lui, trés a laise, et elle reprit, un peu ironique a son
tour:

— Sans doute est-ce le vicomte Raoul d’Andrésy qui est cho-
qué dans ses idées ? Le vicomte Raoul d’Andrésy doit avoir évi-
demment des conceptions morales, la délicatesse dun
gentilhomme...

— Et quand cela serait ? dit-il, quand j’éprouverais quelque
désillusion...

— A la bonne heure ! fit-elle. Voila le grand mot laché ! Vous
étes décu. Vous couriez apres un beau réve et tout s’évanouit. La
femme vous apparait telle qu'elle est. Répondez franchement
puisque nous en sommes aux explications loyales. Vous étes
décu, hein ?

11 dit le mot, d’un ton sec :

— Oui.



Il y eut un silence. Elle le regardait profondément, et elle
chuchota :

— Je suis une voleuse, n’est-ce pas ? Voila ce que vous voulez
dire. Une voleuse ?

— Oui.
Elle sourit et prononga :
— Etvous ?

Et, comme il se rebiffait, elle le saisit rudement a I’épaule, et
lui jeta avec un tutoiement impérieux :

— Et toi, mon petit ? Qu’est-ce que tu es ? Car enfin, il faudrait
bien étaler ton jeu aussi. Qui es-tu ?

— Je m’appelle Raoul d’Andrésy,

— Des blagues ! Tu t’appelles Arseéne Lupin. Ton pére, Théo-
phraste Lupin, qui cumulait le métier de professeur de boxe et de
savate avec la profession plus lucrative d’escroc, fut condamné et
emprisonné aux Etats-Unis ot il mourut. Ta mére reprit son nom
de jeune fille et vécut en parente pauvre chez un cousin éloigné,
le duc de Dreux-Soubise. Un jour, la duchesse constata la dispari-
tion d'un joyau de la plus grande valeur historique, qui n’était
autre que le fameux collier de la reine Marie-Antoinette. Malgré
toutes les recherches on ne sut jamais qui était 'auteur de ce vol,
exécuté avec une hardiesse et une habileté diaboliques. Moi, je le
sais. C’était toi. Tu avais six ans.

Raoul écoutait, pale de fureur et la machoire contractée. Il
murmura :



— Ma mere était malheureuse, humiliée, j’ai voulu I'affranchir.
— En volant !
— J’avais six ans.

— Aujourd’hui, tu en as vingt, ta mere est morte, tu es solide,
intelligent, plein d’énergie. Comment vis-tu ?

— Je travaille.
— Oui, dans la poche des autres.
Elle ne lui laissa pas le temps de protester.

— Ne dis rien, Raoul. Je connais ta vie jusqu’en ses moindres
détails et je pourrais te raconter sur toi des choses de cette année,
et d’autres plus anciennes, car je te suis depuis bien longtemps,
et tout ce que je te dirais ne serait certainement pas plus beau
que ce que tu as entendu tout a l’heure, dans l'auberge.
Policiers ? Gendarmes ? Perquisitions ? Poursuites ?... tu as passé
par tout cela, toi aussi, et tu n’as pas vingt ans ! Alors est-ce bien
la peine de se le reprocher ? Non, Raoul. Puisque je connais ta
vie, et puisque le hasard te montre un coin de la mienne, jetons
tous deux un voile la-dessus. L’acte de voler n’est pas beau : dé-
tournons les yeux et taisons-nous.

Il demeura silencieux. Une grande lassitude 1’envahissait. Il
voyait tout a coup l'existence sous un jour de brume et de dé-
tresse ou plus rien n’avait de couleur, plus rien de beauté ni de
grace. Il avait envie de pleurer.

— Pour la derniére fois, Raoul, adieu, dit-elle.

— Non... non..., balbutia-t-il.



— Il le faut, mon petit. Je ne te ferais que du mal. Ne cherche
pas a méler ta vie a la mienne. Tu as de 'ambition, de I’énergie, et
de telles qualités que tu peux choisir ta route.

Elle dit plus bas :
— Celle que je suis n’est pas la bonne, Raoul.

— Pourquoi la suivez-vous donc, Josine ? Voila justement ce
qui m’effraie.

— Il est trop tard.
— Pour moi aussi, alors !

— Non, tu es jeune. Sauve-toi. Echappe au destin qui te
menace.

— Mais vous, vous, Josine ?...

— Moi, c’est ma vie.

— Vie affreuse, dont vous souffrez.

— Si tu le crois, pourquoi veux-tu la partager ?
— Parce que je vous aime.

— Raison de plus pour me fuir, mon petit. Tout amour est
condamné d’avance entre nous. Tu rougirais de moi, et je me dé-
fierais de toi.

— Je vous aime.

— Aujourd’hui. Mais demain ? Raoul, obéis a 'ordre que je t’ai
donné sur ma photographie, des la premiere nuit de notre ren-
contre : « Ne cherchez pas a me revoir. » Va-ten.



— Oui, oui, dit Raoul d’Andrésy, d'une voix lente. Vous avez
raison. Mais c’est terrible de penser que tout sera fini entre nous
avant méme que j’aie eu le temps d’espérer... et que vous ne vous
souviendrez pas de moi.

— On n’oublie pas celui qui vous a sauvé deux fois.
— Non, mais vous oublierez que je vous aime.
Elle hocha la téte.

— Je ne loublierai pas, dit-elle. Et, cessant de le tutoyer, elle
ajouta avec émotion :

— Votre enthousiasme, votre élan... tout ce qu’il y a en vous de
sincere et de spontané... et d’autres choses que je ne déméle pas
encore... tout cela me touche infiniment.

Ils gardaient leurs deux mains I'une dans l'autre, et leurs yeux
ne se quittaient pas. Raoul frémissait de tendresse. Elle lui dit
doucement :

— Quand on se sépare pour toujours, on doit se rendre ce que
I'on s’est donné. Rendez-moi mon portrait, Raoul ?

— Non, non, jamais, fit-il.

— Alors, moi, dit-elle avec un sourire qui le grisa, je serai plus
honnéte et je vous rendrai loyalement ce que vous m’avez donné.

— Quelle chose, Josine ?

— La premiere nuit... dans la grange... tandis que je dormais,
Raoul, vous vous étes penché sur moi et j’ai senti vos lévres sur
les miennes.



De ses mains croisées derriére le cou de Raoul, elle attirait la
téte du jeune homme, et leurs bouches s’unirent.

— Ah ! Josine, dit-il éperdu... faites de moi ce que vous voulez,
je vous aime... je vous aime...

Ils marchérent du c6té de la Seine. Les roseaux se balancaient
au-dessus d’eux. Leurs vétements froissaient les longues feuilles
minces que la bise agitait. Ils allaient vers le bonheur, sans autres
pensées que celles qui font tressaillir les amants dont les mains
se croisent.

— Un mot encore, Raoul, lui dit-elle en I'arrétant. Un mot. Je
sens qu’avec vous je serai violente, exclusive. Il n’y a pas d’autre
femme dans votre vie ?

— Aucune.
— Ah ! dit-elle, ameérement, un mensonge déja !
— Un mensonge ?

— Et Clarisse d’Etigues ? Oui, vous aviez des rendez-vous dans
la campagne. On vous a vus.

Il s’irrita.

— Vieille histoire... un flirt sans importance.
— Vous le jurez ?

— Jelejure.

— Tant mieux, dit-elle d'une voix sombre. Tant mieux pour
elle. Et que jamais elle ne glisse entre nous ! Sans quoi...

Il entraina.



— Je n’aime que vous, Josine, je n’ai jamais aimé que vous.
Ma vie commence aujourd’hui.

q

Chapitre 7 Les délices de Capoue

La Nonchalante était une péniche semblable a toutes les autres,
assez vieille, de peinture défraichie, mais bien astiquée et bien
entretenue par un ménage de mariniers qu'on appelait M. et
Mme Delatre. A I'extérieur, on ne voyait pas grand-chose de ce
que pouvait transporter la Nonchalante, quelques caisses, de
vieux paniers, des barriques, voila tout. Mais si 'on se glissait
sous le pont a I'aide de I’échelle, il était facile de constater qu’elle
ne transportait absolument rien.

Tout l'intérieur était distribué en trois menues piéces confor-
tables et reluisantes, deux cabines séparées par un salon. C’est la
que Raoul et Joséphine Balsamo vécurent pendant un mois. Les
époux Delatre, personnages muets et hargneux, avec qui, plu-
sieurs fois, Raoul essaya vainement de lier conversation, s’occu-
paient du ménage et de la cuisine. De temps a autre un petit re-
morqueur venait chercher la Nonchalante et lui faisait remonter
une boucle de la Seine.

Toute l'histoire du joli fleuve se déroulait ainsi en paysages
charmants ou ils allaient se promener en se tenant par la taille...
La forét de Brotonne, les ruines de Jumieges, ’abbaye de Saint-
Georges, les collines de la Bouille, Rouen, Pont-de-I’Arche...



Semaines de bonheur intense ! Raoul y dépensa des trésors de
gaieté et d’enthousiasme. Les spectacles merveilleux, les belles
églises gothiques, les couchers de soleil et les clairs de lune, tout
lui était prétexte a déclarations enflammées.

Josine, plus silencieuse, souriait comme dans un réve heu-
reux. Chaque jour la rapprochait davantage de son amant. Si elle
avait obéi d’abord a un caprice, elle subissait maintenant la loi
d’'un amour qui lui faisait battre le coeur et lui apprenait la souf-
france de trop aimer.

Du passé, de sa vie secréte, jamais un mot. Une fois cepen-
dant, il y eut, a ce sujet, quelques propos échangés. Comme
Raoul la plaisantait sur ce qu’il appelait le miracle de son éter-
nelle jeunesse, elle répondit :

— Un miracle, c’est ce quon ne comprend pas. Exemple :
Nous parcourons vingt lieues en un jour... tu cries au miracle.
Mais, avec un peu d’attention, tu te serais rendu compte que la
distance a été couverte, non par deux, mais par quatre chevaux,
Léonard ayant dételé et changé de bétes a Doudeville dans la
cour de la ferme, ou un relais était préparé.

— Bien joué, s’écria le jeune homme ravi.

— Autre exemple. Personne au monde ne sait que tu te
nommes Lupin. Or te dirai-je que, la nuit méme ou tu m’as sau-
vée de la mort, je te connaissais sous ton vrai nom ?... Miracle ?
Nullement. Tu comprends bien que tout ce qui touche au comte
de Cagliostro m’intéresse, et qu’il y a quatorze ans, quand j’ai en-
tendu parler de la disparition du collier de la Reine, chez la du-
chesse de Dreux-Soubise, jai fait une enquéte minutieuse, qui
me permit d’abord, de remonter jusqu’au jeune Raoul d’Andrésy,



ensuite jusqu'au jeune Lupin, fils de Théophraste Lupin. Plus
tard, je retrouvai ta trace dans plusieurs affaires. J’étais fixée.

Raoul réfléchit quelques secondes, puis prononca tres
sérieusement :

— A cette époque, ma Josine, ou bien tu avais une dizaine
d’années, et il est prodigieux qu'une enfant de cet age réussisse
une enquéte ou tout le monde échoua, ou bien tu avais le méme
age quaujourd’hui, ce qui est encore plus prodigieux, 6 fille de
Cagliostro !

Elle fronca le sourcil. La plaisanterie semblait lui étre
désagréable.

— Ne parlons jamais de cela, veux-tu, Raoul ?

— Regrettable ! dit Raoul un peu vexé d’avoir été découvert en
tant qu’Arsene Lupin, et qui désirait une revanche. Rien au
monde ne me passionne plus que le probléme de ton age et de tes
divers exploits depuis un siecle. J’ai la-dessus quelques idées per-
sonnelles qui ne manquent pas d’intérét.

Elle I'observa, curieuse malgré tout. Raoul profita de son hési-
tation, et il reprit aussit6t d’'un ton légerement gouailleur :

— Mon argumentation s’appuie sur deux axiomes : 1- comme
tu l’as dit, il n’y a pas de miracle ; 2- tu es la fille de ta meére.

Elle sourit :
— Cela débute bien.

— Tu es la fille de ta mere, répéta Raoul, ce qui signifie qu’il y
a d’abord eu une comtesse de Cagliostro. A vingt-cing ou trente



ans, celle-1a éblouit de sa beauté le Paris de la fin du second Em-
pire, et intrigua la cour de Napoléon III. Avec I'aide de son soi-di-
sant frere qui 'accompagnait (frére, ami ou amant, n’'importe !),
elle avait machiné toute I’histoire de la filiation Cagliostro, et pré-
paré les faux documents dont la police se servit pour renseigner
Napoléon III sur la fille de Joséphine de Beauharnais et de Ca-
gliostro. Expulsée, elle passa en Italie, en Allemagne, puis dispa-
rut... pour ressusciter vingt-quatre ans plus tard, sous les traits
identiques de son adorable fille, deuxiéme comtesse de Caglios-
tro, ici présente. Nous sommes bien d’accord ?

Josine ne répondit point, impassible. Il continua :

— Entre la meére et la fille, ressemblance parfaite... si parfaite
que l'aventure recommence tout naturellement. Pourquoi deux
comtesses ? Il n’y en aura qu’'une, une seule, I'unique, la vraie,
celle qui a hérité des secrets de son pere Joseph Balsamo, comte
de Cagliostro. Et lorsque Beaumagnan fait son enqueéte, il en ar-
rive inévitablement a retrouver les documents qui ont déja égaré
la police de Napoléon, et la série des portraits et miniatures, qui
attestent I'unité de la toujours jeune femme, et qui font remonter
son origine jusqu’a la vierge de Bernardino Luini a qui le hasard
I’a si étrangement assimilée.

« Drailleurs, il y a un témoin : le prince d’Arcole. Le prince
d’Arcole a vu jadis la comtesse de Cagliostro. Il I'a conduite & Mo-
dane. Il la revoit a Versailles. Quand il I'apercoit, un cri lui
échappe : “C’est elle ! Et elle a le méme age !”

« Sur quoi tu l'accables sous un monde de preuves : le récit
des quelques mots échangés a Modane entre ta mere et lui, récit
que tu as lu dans le journal tres minutieux que ta mere tenait de



ses moindres actions. Ouf ! Voila le fonds et le tréfonds de I'aven-
ture. Et c’est trés simple. Une mere et une fille qui se res-
semblent, et dont la beauté évoque une image de Luini. Un point,
c’est tout. Il y a bien la marquise de Belmonte. Mais je suppose
que la ressemblance de cette dame avec toi est assez vague, et
quil a fallu la bonne volonté et le cerveau détraqué du sieur
Beaumagnan pour vous confondre toutes deux. En résumé, rien
de dramatique, une intrigue amusante et bien menée. J’ai dit. »

Raoul se tut. Il lui sembla que Joséphine Balsamo avait un peu
pali et que sa figure se contractait. A son tour, elle devait étre
vexée, et cela le fit rire.

— J’ai touché juste, hein ? dit-il.
Elle se déroba.

— Mon passé m’appartient, dit-elle, et mon age n’importe a
personne. Tu peux croire ce qui te plait a ce propos.

Il se jeta sur elle et 'embrassa furieusement.

— Je crois que tu as cent quatre ans, Joséphine Balsamo, et
rien n’est plus délicieux que le baiser d'une centenaire. Quand je
pense que tu as peut-étre connu Robespierre, et peut-étre Louis
XVI.

L’incident ne se renouvela pas. Raoul d’Andrésy sentait si net-
tement l'irritation de Joséphine Balsamo a la moindre tentative
indiscrete qu’il n’osa plus la questionner. D’ailleurs ne savait-il
pas la vérité exacte ?

Certes, il la savait, et aucun doute ne demeurait en son esprit.
Néanmoins, la jeune femme conservait tout un prestige mysté-



rieux qu’il subissait malgré lui et dont il éprouvait quelque
rancune.

A la fin de la troisiéme semaine, Léonard refit son apparition.
Un matin, Raoul avisa la berline aux deux petits chevaux efflan-
qués de la comtesse qui s’en allait.

Elle ne revint que le soir. Léonard transporta sur la Noncha-
lante des ballots ficelés dans des serviettes, qu’il laissa glisser par
une trappe dont Raoul ignorait 'existence.

La nuit, Raoul, ayant réussi a ouvrir la trappe, visita les bal-
lots. Ils contenaient d’admirables dentelles et des chasubles
précieuses.

Le surlendemain, nouvelle expédition. Résultat : une magni-
fique tapisserie du XVlIe siecle.

Ces jours-la Raoul s’ennuyait fort. Aussi, a Mantes, se trou-
vant encore seul, il loua une bicyclette et roula quelque temps a
travers la campagne. Apres avoir déjeuné, il apercut, au sortir
d’une petite ville, une vaste maison dont le jardin était rempli de
gens. Il s’approcha. On vendait aux enchéres de beaux meubles et
des pieces d’argenterie.

Désceuvré, il fit le tour de la maison. Un des pignons se dres-
sait dans une partie déserte du jardin, et au-dessus d'un bosquet
feuillu. Sans trop savoir a quelle impulsion il obéissait, Raoul,
avisant une échelle la dressa, monta et enjamba le rebord d’'une
fenétre ouverte.

Il y eut un léger cri a I'intérieur. Raoul apercut Joséphine Bal-
samo, qui se reprit aussitot et lui dit d’un ton tres naturel :



— Tiens, c’est vous, Raoul ? Je suis en train d’admirer une col-
lection de petits livres reliés... Des merveilles ! Et d'une rareté !

Ce fut tout. Raoul examina les livres et empocha trois elzévirs,
tandis que la comtesse, a I'insu de Raoul, faisait main basse sur
les médailles d’une vitrine.

Ils redescendirent I’escalier. Dans le tumulte de la foule, per-
sonne ne remarqua leur départ.

A trois cents métres de distance la voiture attendait.

Dés lors, a Pontoise, a Saint-Germain, a Paris, ou la Noncha-
lante, amarrée en face méme de la préfecture de police, conti-
nuait a leur servir de logis, ils « opérérent » ensemble.

Si le caractére renfermé et I'ame énigmatique de la Cagliostro
ne se démentaient pas dans 'accomplissement de ces besognes,
la nature primesautiere de Raoul reprenait peu a peu le dessus, et
chaque fois I'opération finissait en éclats de rire.

— Tant qu’a faire, disait-il, puisque j’ai tourné le dos au sentier
de la vertu, prenons les choses allégrement, et non pas sur le
mode funebre... comme toi, ma Josine.

A chaque épreuve, il se découvrait des talents imprévus et des
ressources qu’il ignorait. Parfois, dans un magasin, aux courses,
au théatre, sa compagne entendait un petit claquement de langue
joyeux, et elle voyait alors aux mains de son amant une montre, a
sa cravate une épingle nouvelle. Et toujours le méme sang-froid,
toujours la sérénité de I'innocent que nul danger ne menace.

Ce qui ne 'empéchait pas d’obéir aux multiples précautions
exigées par Joséphine Balsamo. Ils ne sortaient de la péniche



qu’habillés en gens du peuple. Dans une rue proche, la vieille
berline, attelée d’'un seul cheval, les recueillait. Ils y changeaient
de vétements. La Cagliostro ne quittait jamais une dentelle a
larges fleurs brodées qui lui servait de voilette.

Tous ces détails, et combien d’autres ! renseignaient Raoul sur
la vie réelle de sa maitresse. Il ne doutait pas maintenant qu’elle
ne ft a la téte d’'une bande organisée de complices avec qui elle
correspondait par l'intermédiaire de Léonard, et il ne doutait pas
non plus qu’elle ne poursuivit I'affaire du chandelier aux sept
branches, et qu’elle ne surveillat les manceuvres de Beaumagnan
et de ses amis.

Existence double, qui, tres souvent, indisposait Raoul contre
Joséphine Balsamo, ainsi qu’elle-méme I’avait prévu. Oubliant
ses propres actes, il lui en voulait d’en accomplir qui n’étaient pas
conformes aux idées qu’il gardait, malgré tout, sur I’honnéteté.
Une maitresse voleuse et chef de bande, cela 'offusquait. Il y eut
des chocs entre eux, a propos de questions insignifiantes. Leurs
deux personnalités, si fortes et si marquées, se heurtaient.

Aussi, lorsqu’un incident les jeta tout a coup en pleine bataille,
bien que dressés contre des ennemis communs, ils apprirent tout
ce qu'un amour comme le leur, peut, a certaines minutes, conte-
nir de rancune, d’orgueil et d’hostilité.

Cet incident, qui mit fin a ce que Raoul appelait les délices de
Capoue, ce fut la rencontre inopinée qu’ils firent un soir de Beau-
magnan, du baron d’Etigues et de Bennetot. Les trois amis en-
traient au théatre des Variétés.

— Suivons-les, dit Raoul.



La comtesse hésitait. Il insista.

— Comment une pareille occasion s’offre a nous, et nous n’en
profiterions pas !

Ils entrerent tous deux et s’installerent dans une baignoire
obscure. A ce moment, au fond d’une autre baignoire située prés
de la scene, ils eurent le temps d’apercevoir, avant que 'ouvreuse
relevat le grillage, la silhouette de Beaumagnan et de ses deux
acolytes.

Un probleme s’offrait. Pourquoi Beaumagnan, homme d’église
et d’habitudes en apparence rigides, se fourvoyait-il dans un
théatre des boulevards, ou précisément, on jouait une revue tres
décolletée et sans le moindre intérét pour lui ?

Raoul posa la question a Joséphine Balsamo qui ne répondit
point, et cette indifférence affectée montra bien a Raoul que la
jeune femme se séparait de lui en 'occurrence, et qu’elle ne vou-
lait décidément pas de sa collaboration pour tout ce qui concer-
nait I'inexplicable affaire.

— Soit, lui dit-il, d’'un ton net, ou il y avait du défi ; soit, cha-
cun de son coté et chacun pour soi. On verra qui s’adjugera le
gros lot.

Sur la scéne, des théories de femmes levaient la jambe en ca-
dence, tandis que défilaient les actualités. La commere, une belle
fille peu habillée, qui représentait « La Cascadeuse » justifiait
son sobriquet par des cascades de faux bijoux, qui ruisselaient
tout autour d’elle. Un bandeau de pierres multicolores lui cei-
gnait le front. Des lampes électriques s’allumaient dans ses
cheveux.



Deux actes furent joués. La baignoire d’avant-scéne gardait
son treillage hermétiquement clos, sans qu'on piit méme deviner
la présence des trois amis. Mais, au dernier entracte, Raoul, se
promenant du coté de cette baignoire, constata que la porte en
était légerement entrouverte. Il regarda. Personne. S’étant infor-
mé, il apprit que les trois messieurs avaient quitté le théatre au
bout d'une demi-heure !

— Plus rien a faire ici, dit-il en rejoignant la comtesse, ils ont

filé.

A ce moment, le rideau se relevait. La commeére parut de nou-
veau sur la sceéne. Sa coiffure plus dégagée permit de mieux voir
le bandeau qu’elle portait au front depuis le début. C’était un ru-
ban de tissu d’or ou de gros cabochons, tous différents de cou-
leur, se trouvaient fixés. Il y en avait sept.

« Sept ! pensa Raoul. Voila qui explique la venue de
Beaumagnan. »

Tandis que Joséphine Balsamo s’apprétait, il apprit par une
ouvreuse que la commere de la revue, Brigitte Rousselin, habitait
une ancienne maison de Montmartre, d’ou chaque jour, avec une
vieille femme de chambre trés dévouée, du nom de Valentine,
elle descendait pour assister aux répétitions de la prochaine
piece.

Le lendemain matin, a 11 heures, Raoul émergeait de la Non-
chalante. Il déjeunait dans un restaurant de Montmartre et, a
midi, enfilant une rue escarpée et tortueuse, il passait devant une

petite maison étroite, précédée d’'une cour que cloturait un mur,
et appuyée a un immeuble de rapport dont le dernier étage — les



fenétres sans rideaux suffisaient a l'indiquer — n’avait pas de
locataire.

Raoul batit aussitot, avec son habituelle rapidité de concep-
tion, un de ces plans qu’il exécutait ensuite presque
mécaniquement.

Il flana de long en large, comme un homme qui a un rendez-
vous. Soudain, voyant que la concierge de I'immeuble balayait le
trottoir, il se glissa derriéere cette femme, grimpa les étages, frac-
tura la porte de 'appartement vide, ouvrit sur le c6té une des fe-
nétres qui dominait le toit de la maison voisine, s’assura que per-
sonne ne pouvait 'apercevoir, et sauta.

Tout pres, une lucarne baillait. I se laissa tomber dans un gre-
nier encombré d’objets hors d’'usage, et d’ou 'on ne descendait
que par une trappe, qui fonctionnait mal et qu’il put tout juste
soulever pour passer la téte. De la il dominait le palier du second
étage et, en partie, la cage de I’escalier. Il n’y avait pas d’échelle.

Au-dessous, c'est-a-dire au premier étage, deux voix de
femmes échangeaient des paroles. Se penchant le plus possible,
Raoul écouta, et se rendit compte, d’aprés certains propos que la
jeune commere de revue était en train de déjeuner dans son bou-
doir, et que sa compagne, seule domestique de la maison, ran-
geait, tout en la servant, la chambre et le cabinet de toilette.

— Fini, s’écria Brigitte Rousselin, en regagnant sa chambre.
Ah ! ma bonne Valentine, quelle joie ! Pas de répétition aujourd’-
hui ! Je me recouche jusqu’au moment de sortir...

Cette journée de repos génait un peu les calculs de Raoul, qui
espérait, en I'absence de Brigitte Rousselin, effectuer tranquille-



ment une visite domiciliaire. Il patienta néanmoins, comptant
sur le hasard.

Quelques minutes s’écoulerent. Brigitte fredonnait des airs de
la revue lorsquun coup de timbre retentit dans la cour.

— Bizarre, dit-elle. Je n’attends pourtant personne aujourd’-
hui. Cours donc voir, Valentine.

La servante descendit. On percut le claquement de la porte re-
fermée, et elle remonta en disant :

— C’est du théatre... un secrétaire du directeur qui apporte
cette lettre.

— Donne. Tu as fait entrer dans le salon ?
— Oui.

Raoul apercevait au premier étage la jupe de la jeune actrice.
La servante tendit I'enveloppe qui fut aussitot déchirée, et Bri-
gitte lut a demi-voix :

« Ma petite Rousselin, confiez donc a mon secrétaire le ban-
deau de pierres que vous mettez sur le front. J’en ai besoin pour
en faire prendre le modele. C’est urgent. Vous le retrouverez ce
soir au théatre. »

En entendant ces quelques phrases, Raoul avait tressailli :

« Tiens ! tiens ! pensait-il, le bandeau de pierres ! les sept ca-
bochons. Est-ce que le directeur est aussi sur la piste ? Et Brigitte
Rousselin va-t-elle obéir ? »

11 fut rassuré. La jeune femme murmurait :



— Pas possible. J’ai promis déja ces pierres.

— C’est ennuyeux, objecta la servante, le directeur ne sera pas
content.

— Que veux-tu ? J’ai promis, et I'on doit me les payer fort
cher.

— Alors que répondre ?
— Je vais lui écrire, décida Brigitte Rousselin.

Elle retourna dans son boudoir et, un instant apres, remettait
une enveloppe a la servante.

— Tu le connais, ce secrétaire ? Tu I’as vu au théatre ?
— Ma foi non, c’est un nouveau.

— Qui'il dise bien au directeur que je suis au regret, et que je
lui expliquerai la chose ce soir a lui-méme.

Valentine repartit. De nouveau, il se passa un temps assez
long. Brigitte s’était mise au piano et faisait des exercices de
chant, qui couvrirent sans doute le bruit de la porte principale,
car Raoul ne I'entendit point.

Il éprouvait, de son coté, une certaine géne, troublé par l'in-
cident qui ne lui semblait pas tres clair. Ce secrétaire qu’on ne
connaissait pas, cette demande de bijoux, tout cela sentait le
piége et la combinaison louche.

Cependant il se rassura. Une ombre avait franchi la portiére,
se dirigeant vers le boudoir.



« Valentine qui remonte, se dit Raoul. Mon impression était
fausse. L’homme a filé. »

Mais tout a coup, au milieu d’'une ritournelle, le piano s’arréta
net, le tabouret sur lequel la chanteuse était assise fut repoussé
brusquement et tomba, et elle articula avec une certaine
inquiétude :

— Qui étes-vous ?... Ah ! le secrétaire, n’est-ce pas ? Le nou-
veau secrétaire... Mais que voulez-vous donc, monsieur ?...

— M. le directeur, fit la voix de 'homme, m’a ordonné de rap-
porter les bijoux. Il faut donc que j'insiste...

— Mais je lui ai répondu..., balbutia Brigitte de plus en plus
anxieuse... La femme de chambre a dii vous remettre la lettre...
Pourquoi n’est-elle pas remontée avec vous ? Valentine !

Elle appela plusieurs fois, d’'un ton de détresse.

— Valentine !... Ah ! vous me faites peur, monsieur... Vos
yeux...

La porte fut fermée brutalement. Raoul percut un bruit de
chaises, le fracas d’une lutte, puis un grand cri :

— Au secours !

Ce fut tout. D’ailleurs, a la seconde précise ou il avait eu I'in-
tuition du danger que courait Brigitte Rousselin, il s’était efforcé
de soulever la trappe un peu plus et de se frayer un passage. Il lui
fallut pour cela perdre un temps précieux. Apres quoi il se laissa
tomber, dégringola le second étage et se trouva en face de trois
portes closes.



Au hasard, il se rua sur I'une d’elles, et pénétra dans une piece
ou il y avait le plus grand désordre. N’y voyant personne, il cou-
rut a travers la piece jusqu’au cabinet de toilette, puis jusqu’a la
chambre ot il pensait bien que la lutte s’était poursuivie.

Aussitot, en effet, il avisa dans la demi-obscurité, car les ri-
deaux de la fenétre étaient presque fermés, un homme a genoux,
et, gisant sur le tapis, une femme que cet homme tenait a la gorge
des deux mains. Des rales de douleur se mélaient a d’abomi-
nables jurons.

— Dieu de Dieu, te tairas-tu. Ah ! cré bon sang, tu refuses les
bijoux. Eh bien ma petite...

L’attaque de Raoul qui se jeta sur lui avec une violence irrésis-
tible, lui fit lacher prise. Tous deux ils roulérent contre la chemi-
née, ou Raoul se heurta le front assez fort pour en éprouver
quelques secondes de défaillance.

L’assassin du reste était plus lourd que lui, et le duel ne pou-
vait pas étre long entre ce mince adolescent et cet homme, que
I'on devinait massif et de musculature puissante. De fait, au bout
d’un instant, l'un des deux se dégagea, tandis que I'autre demeu-
rait étendu et poussait de faibles soupirs. Mais celui qui se rele-
vait n’était autre que Raoul.

— Un joli coup, hein, monsieur ? ricana-t-il. Il me vient des
instructions posthumes dun sieur Théophraste Lupin, chapitre
des méthodes japonaises. Ca vous expédie durant une bonne mi-
nute dans un monde meilleur et rend inoffensif comme un petit
mouton.



Il se pencha sur la jeune actrice, et, 'ayant saisie dans ses
bras, la coucha sur le lit. Il vit tout de suite que l'effroyable
étreinte du meurtrier n’avait pas eu les conséquences que 'on
pouvait craindre. Brigitte Rousselin respirait a son aise. Aucune
blessure n’était visible. Mais elle tremblait de tous ses membres
et regardait avec des yeux de folle.

— Vous ne souffrez pas, mademoiselle ? fit-il doucement. Non,
n’est-ce pas ? Ce ne sera rien. Et surtout n’ayez pas peur. Vous
n’avez plus rien a redouter de lui et, pour plus de streté...

Vivement, il écarta les rideaux, arracha les cordons de tirage et
lia les poignets inertes de 'homme. Mais, un peu de jour ayant
pénétré dans la piece, il tourna l'assassin vers la fenétre afin
d’examiner son visage.

Un cri lui échappa. Il était confondu. Et il murmura avec
stupeur :

— Léonard... Léonard...

Jamais il n’avait eu 'occasion de voir bien en face cet homme,
en général courbé sur le siége de la voiture, enfouissant sa téte
entre les épaules, et dissimulant sa taille au point que Raoul le
croyait presque bossu et malingre. Mais il connaissait son profil
osseux qu’allongeait une barbe grisonnante, et il n’eut pas le
moindre doute : c’était Léonard, le factotum et le bras droit de
Joséphine Balsamo.

Il acheva de le ligoter, le baillonna solidement, lui enveloppa
la téte d’'une serviette, et le traina ensuite dans le boudoir, ou il
Pattacha aux pieds d’un lourd divan. Puis il s’en revint vers la
jeune femme qui continuait a gémir.



— Clest fini, dit-il. Vous ne le verrez plus. Reposez-vous. Moi,
je vais m’occuper de votre servante et savoir ce qu’elle est
devenue.

De ce coté, il n’était pas inquiet, et, comme il le supposait, il
découvrit Valentine au rez-de-chaussée, en un coin du salon,
exactement dans le méme état ou il venait de laisser Léonard,
c’est-a-dire réduite a l'impuissance et au silence. C’était une
femme de téte. Une fois délivrée, et sachant son agresseur inca-
pable de nuire, elle ne s’affola pas, et se conforma aux ordres de
Raoul qui lui disait :

— Je suis un agent de la police secréte. J’ai sauvé votre mai-
tresse. Allez la rejoindre et soignez-la. Pour moi, je vais interro-
ger cet homme et me rendre compte s’il n’a pas de complices.

Raoul la poussa dans I'escalier, avec la hate de demeurer seul
et de réfléchir aux idées confuses qui le harcelaient. Idées si pé-
nibles que, par moments, il essayait presque de s’y soustraire et
que, s’il avait écouté son instinct, laissant au hasard le soin de dé-
brouiller la situation, il etit abandonné le champ de bataille et se
serait enfui par la maison voisine.

Mais une vision trop nette des choses qu’il fallait faire s’éta-
blissait en lui pour qu’il n’y diit pas obéir. Toute sa volonté crois-
sante de chef, qui sait se résoudre et garder son sang-froid dans
les circonstances les plus tragiques, 'obligeait a I’action. Il traver-
sa la cour, et d'un geste trés lent manceuvra la serrure de la porte
principale qu’il put ainsi entrebailler 1égerement.

Par la fente, il risqua un coup d’ceil : de 'autre c6té de la rue,
un peu plus bas, la vieille berline stationnait.



Sur le siege, un domestique tout jeune, qu’il avait vu plusieurs
fois avec Léonard et qui s’appelait Dominique, gardait le cheval.

Mais, a l'intérieur de la voiture, n’y avait-il pas un autre com-
plice ? Et quel était ce complice ?

Raoul ne referma pas la porte. Ses soupcons se confirmaient,
et maintenant rien au monde ne l'elit empéché d’aller jusqu’au
bout. Il remonta donc au premier étage et s’inclina sur le
prisonnier.

Un détail I'avait frappé, durant la lutte : un gros sifflet de bois
retenu par une chainette s’était échappé de I'une des poches de
Léonard, et celui-ci, malgré le péril, 'avait rattrapé d'un mouve-
ment machinal comme s'il efit craint de perdre cet instrument. Et
la question se posait ainsi dans I'esprit de Raoul : le sifflet devait-
il servir en cas de péril pour éloigner le complice ? ou bien au
contraire, était-ce un signal pour appeler le complice lorsque
toute la besogne serait faite ?

Raoul adopta cette hypothese, plus peut-étre par intuition que
par raisonnement. Il ouvrit donc la fenétre, juste le temps néces-
saire pour donner un coup de sifflet.

Et, posté derriére les rideaux de tulle, il attendit.

Son ceeur sautait dans sa poitrine. Jamais encore il n’avait
souffert de cette apre et mauvaise souffrance. Au fond, il ne dou-
tait pas de ce qui était sur le point d’advenir, et il connaissait la
silhouette qui allait apparaitre au cadre de la porte. Mais il vou-
lait espérer quand méme, contre toute évidence. Il n’admettait
pas, il ne consentait pas a admettre que dans cette affaire téné-
breuse, I'assassin Léonard elit comme complice...



Le lourd battant fut poussé.
— Ah ! fit Raoul avec désespoir.
Joséphine Balsamo entrait.

Elle entra paisiblement, avec autant de désinvolture que si elle
rendait visite a une amie. Dés I'instant ou Léonard avait sifflé, la
voie était libre, et elle n’avait qu’a se présenter. Enveloppée de sa
voilette, elle traversa légerement la cour et pénétra dans la
maison.

Du coup Raoul avait reconquis toute sa tranquillité. Son cceur
se calma. Il était prét a combattre ce deuxieme adversaire,
comme il avait combattu le premier, avec des armes différentes,

mais tout aussi efficaces. Il appela Valentine a mi-voix et lui dit :

— Quoi qu’il arrive, pas un mot. Il y a contre Brigitte Rousse-
lin un complot que je veux déjouer. Voici I'un des complices. Le
silence absolu, n’est-ce pas ?

La servante proposa :
— Je peux aider, monsieur... courir chez le commissaire...

— A aucun prix. L’affaire, si elle était connue, risquerait de
tourner mal pour votre maitresse. Je réponds de tout, mais a
condition qu’aucun bruit ne vienne de cette chambre, aucun.

— Bien, monsieur.

Raoul ferma les deux portes de communication. Ainsi la piece
ou se trouvait Brigitte Rousselin et celle ou la partie allait se
jouer entre Josine et lui étaient nettement séparées. Comme il le
désirait, aucun bruit ne pouvait passer de I'une a 'autre.



A ce moment, Joséphine Balsamo débouchait du palier. Elle le
vit.

Et elle reconnut aux vétements le corps ficelé de Léonard.

Raoul immédiatement eut la notion exacte de ce que José-
phine Balsamo pouvait, a certaines minutes graves, avoir d’em-
pire sur elle-méme. Loin de s’effarer en constatant la présence
inattendue de Raoul et le désordre d’une piece ou Léonard était
captif, elle commenca par réfléchir, dominant ses nerfs de femme
et lagitation qui la secouait, et il était facile de comprendre
qu'elle se demandait :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Que fait Raoul ici ? Qui donc a
ligoté Léonard ? »

A la fin, retirant sa voilette, elle demanda simplement, car
c’était 13, en toute certitude, ce qui la tourmentait le plus :

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, Raoul ?

Il mit un certain temps a lui répondre. Les mots qu’il allait
prononcer étaient effrayants et il la dévisageait pour ne pas
perdre un seul tressaillement de ses muscles ni un seul clignote-
ment de ses yeux. Il murmura :

— Brigitte Rousselin a été assassinée.
— Brigitte Rousselin ?

— Oui, lactrice d’hier soir, celle au bandeau de pierreries, et
tu n'oseras pas dire que tu ne sais pas qui est cette femme,
puisque tu es ici, chez elle, et puisque tu as chargé Léonard de
t’avertir, aussitot la besogne faite.



Elle parut bouleversée.
— Léonard ? Ce serait Léonard ?

— Oui, affirma-t-il. C’est lui qui a tué Brigitte. Je I'ai surpris
qui la tenait au cou de ses deux mains.

Il la vit qui tremblait, et elle tomba assise en balbutiant :

— Ah ! le misérable !... le misérable... est-il possible qu’il ait
fait cela ?

Et, plus bas encore, avec une épouvante qui croissait a chaque
mot :

— Il a tué... il a tué... Est-ce possible ! Il m’avait pourtant juré
que jamais il ne tuerait... il me I'avait juré... Oh ! je ne veux pas
croire...

Etait-elle sincére, ou jouait-elle la comédie ? Léonard avait-il
agi sous le coup d’une folie subite, ou d’apres les instructions qui
lui ordonnaient le crime quand la ruse échouait ? Questions re-
doutables que Raoul se posait sans pouvoir y répondre.

Joséphine Balsamo releva la téte, observa Raoul de ses yeux
pleins de larmes, puis brusquement se jeta sur lui, les mains
jointes.

— Raoul... Raoul... pourquoi me regardes-tu ainsi ? Non...
non... n’est-ce pas ? tu ne m’accuses pas ? Ah ! ce serait terrible...
Tu pourrais croire que je savais ?... que j’ai commandé ou permis
ce crime abominable ?... Non... Jure-moi que tu ne crois pas. Oh !
Raoul... mon Raoul...



Un peu brutalement, il la contraignit a s’asseoir. Ensuite il re-
poussa Léonard dans 'ombre. Et, apres avoir fait quelques pas de
long en large, il revint vers la Cagliostro et la saisit a I’épaule :

— Ecoute-moi, Josine, prononca-t-il lentement, d’'une voix qui
était celle d'un accusateur, et méme d'un adversaire beaucoup
plus que d’'un amant, écoute-moi. Si, d’ici une demi-heure, tu
n’as pas fait la pleine clarté sur toute cette affaire, et sur les ma-
chinations secrétes qui la compliquent, j’agis envers toi comme
envers une ennemie mortelle, de gré ou de force je t’éloigne de
cette maison, et sans la moindre hésitation je vais dénoncer au
plus proche commissariat de police le crime que ton complice
Léonard vient de commettre sur la personne de Brigitte Rousse-
lin... Apres quoi, tu te débrouilleras. Veux-tu parler ?

q

Chapitre 8 Deux volontés

La guerre était déclarée, et elle I'était au moment choisi par
Raoul, alors qu’il avait toutes les chances pour lui, et que José-
phine Balsamo, prise au dépourvu, faiblissait sous une attaque
quelle n’aurait jamais supposée aussi violente et aussi
implacable.

Bien entendu une femme de sa trempe ne pouvait consentir a
la défaite. Elle voulut résister. Elle n’admit pas que le tendre et
délicieux amant qu’était Raoul d’Andrésy ptt ainsi du premier
coup s’ériger en maitre et lui imposer la rude étreinte de sa vo-



lonté. Elle recourut aux calineries, aux pleurs, aux promesses, a
tous les artifices de la femme. Raoul se montra sans pitié.

— Tu parleras ! J’en ai assez, des ténébres. Tu peux t'y com-
plaire, moi pas. Il me faut la grande clarté.

— Mais sur quoi ? s’écria-t-elle, exaspérée. Sur ma vie ?

— Ta vie t'appartient, dit Raoul, cache ton passé si tu as peur
de T'étaler sous mes yeux. Je sais bien que tu resteras toujours
une énigme pour moi et pour tout le monde, et que jamais ton
pur visage ne me renseignera sur ce qui s’agite au fond de ton
ame. Mais ce que je veux connaitre c’est le coté de ta vie qui
touche a la mienne. Nous avons un but commun. Montre-moi le
chemin que tu suis. Sinon, je risque de me heurter au crime, et je
ne veux pas !

Il frappa du poing.

— Tu entends, Josine. Je ne veux pas tuer ! Voler, oui. Cam-
brioler, soit ! Mais tuer, non, mille fois non !

— Je ne le veux pas non plus, dit-elle.

— Peut-étre, mais tu fais tuer.

— Mensonge !

— Alors, parle. Explique-toi.

Elle se tordait les mains. Elle protestait et gémissait :
— Je ne peux pas... je ne peux pas...

— Pourquoi ? Qui t'empéche de m’apprendre ce que tu sais de
l’affaire, ce que t’a révélé Beaumagnan ?



— J’aimerais mieux ne pas te méler a tout cela, murmura-t-
elle, ne pas t'opposer a cet homme.

11 éclata de rire.

— Tu as peur pour moi, peut-étre ? Ah ! le bon prétexte ! Ras-
sure-toi, Josine. Je ne crains pas Beaumagnan. Il y a un autre ad-
versaire que je redoute bien plus que lui.

—Qui?
— Toi, Josine.
Il répéta plus durement :

— Toi, Josine, Et c’est pour cette raison que je veux la lumiere.

Quand je te verrai bien en face, je n’aurai plus peur. Es-tu
décidée ?

Elle secoua la téte.
— Non, dit-elle, non.
Raoul s’emporta.

— Cest-a-dire que tu te défies de moi. L’affaire est belle : tu
veux la garder tout entiere. Soit. Partons. Dehors tu jugeras
mieux la situation.

Il la prit dans ses bras et la jeta sur son épaule, comme il
l’avait fait, le premier soir, au pied de la falaise. Et, ainsi chargé,
il se dirigea vers la porte.

— Arréte, dit-elle.

Ce coup de force, accompli avec une aisance incroyable, ache-
va de la dompter. Elle sentit qu’il ne fallait pas le provoquer



davantage.

— Que veux-tu savoir ? dit-elle, une fois qu’il I'elit assise de
nouveau.

— Tout, répliqua-t-il, et d’abord le motif de ta présence ici, et
la raison pour laquelle ce misérable a tué Brigitte Rousselin.

Elle déclara :
— Le bandeau de pierreries...

— Elles n’ont pas de valeur ! Ce sont des pierres quelconques,
faux grenats, fausses topazes, béryls, opales...

— Oui, mais il y en a sept.

— Et apreés ? devait-il la tuer ? C’était si simple d’attendre et de
fouiller les chambres a la premiére occasion.

— Evidemment, mais il parait que d’autres étaient sur la piste.
— D’autres ?

— Oui, ce matin, a la premiere heure, sur mes ordres, Léonard
s’est enquis de cette Brigitte Rousselin dont javais remarqué le
diadéme hier soir, et il est venu me dire que des gens rodaient
autour de cette maison.

— Des gens ? Qui serait-ce ?
— Des émissaires de la Belmonte.
— Cette femme qui est mélée a 'affaire ?

— Oui, on la retrouve partout.



— Et apres ? répéta Raoul, était-ce une raison pour tuer ?

— Il aura perdu la téte. J’avais eu tort de lui dire : « Il me faut
ce bandeau a tout prix. »

— Tu vois, tu vois, s’écria Raoul, nous sommes a la merci
d’une brute qui perd la téte et qui tue bétement, stupidement. Al-
lons, il faut en finir. Je pense plutét que les gens qui rodaient ce
matin avaient été envoyés par Beaumagnan. Or, tu n’es pas de
taille a te mesurer avec Beaumagnan. Laisse-moi prendre la di-
rection. Si tu veux réussir, c’est par moi, par moi seul que tu
réussiras.

Josine faiblit. Raoul affirmait sa supériorité d’'un ton de telle
conviction qu’elle en eut, pour ainsi dire, 'impression physique.
Elle le vit plus grand qu’il n’était et plus puissant, mieux doué
que tous les hommes qu’elle avait connus, armé d’un esprit plus
subtil, dun regard plus aigu, de moyens d’action plus divers. Elle
s’inclina devant cette volonté implacable et devant cette énergie
qu’aucune considération ne pouvait fléchir.

— Soit, prononca-t-elle. Je parlerai. Mais pourquoi parler ici ?

— Ici, et pas ailleurs, articula Raoul, sachant bien que si la Ca-
gliostro se ressaisissait, il n’obtiendrait rien.

— Soit, dit-elle encore, accablée, soit, je céde, puisque notre
amour est en jeu, et que tu sembles en faire si peu de cas.

Raoul éprouva un sentiment profond d’orgueil. Pour la pre-
miere fois, il prit conscience de 'ascendant qu’il exercait sur les
autres, et de la puissance vraiment extraordinaire avec laquelle il
imposait ses décisions.



Certes, la Cagliostro n’était pas en possession de toutes ses
ressources. Le meurtre supposé de Brigitte Rousselin avait en
quelque sorte désagrégé son pouvoir de résistance, et le spectacle
de Léonard enchainé ajoutait a sa détresse nerveuse. Mais,
comme il avait, lui, saisi rapidement 'occasion qui se présentait,
et profité de tous ses avantages pour établir, par la menace et par
la peur, par la force et par la ruse, sa victoire définitive !

Maintenant, il était le maitre. Il avait contraint Joséphine Bal-
samo a se rendre, et discipliné en méme temps son propre
amour. Baisers, caresses, manoeuvres de séduction, ensorcelle-
ment de la passion, envolitement du désir, il ne craignait plus
rien, puisqu’il avait été jusqu’a la limite méme de la rupture.

Il enleva le tapis qui recouvrait le guéridon et le jeta sur Léo-
nard, puis il revint et prit place aupres de Josine.

— J’écoute.

Elle lui jeta un coup d’ceil ou se révélaient de la rancune et de
la colere impuissante et elle murmura :

— Tu as tort. Tu profites d'une défaillance passagere pour exi-
ger de moi un récit que je t’aurais fait un jour ou l'autre de plein
gré. C’est une humiliation inutile, Raoul.

Il répéta durement :
— J’écoute.
Alors elle dit :

— Tu l'auras voulu. Finissons-en, et le plus vite possible. Je te
fais grace de tous les détails pour aller droit au but. Ce ne sera ni
long ni compliqué. Un simple rapport. Dong, il y a vingt-quatre



ans, durant les mois qui ont précédé la guerre de 1870 entre la
France et la Prusse, le cardinal de Bonnechose, archevéque de
Rouen et sénateur, en tournée de confirmation dans le pays de
Caux, fut surpris par un orage effroyable et dut se réfugier au
chateau de Gueures, quhabitait alors son dernier propriétaire, le
chevalier des Aubes. Il y dina. Le soir, comme il se retirait dans la
chambre qu’on lui avait préparée, le chevalier des Aubes, un
vieillard de pres de quatre-vingt-dix ans, tout cassé, mais ayant
encore bien sa téte, sollicita de lui une audience particuliére qui
fut immédiatement accordée, et qui dura fort longtemps. Voici le
résumé des étranges révélations qu’entendit alors le cardinal de
Bonnechose, résumé qu’il écrivit plus tard, et auquel je ne chan-
gerai pas un seul mot.

« Le voici. Je le sais par cceur :

« Monseigneur, expliqua le vieux chevalier, je ne vous étonne-
rai point si je vous dis que mes premieres années s’écoulerent au
milieu de la grande tourmente révolutionnaire. A 1'époque de la
Terreur, j'avais douze ans, j'étais orphelin, et j'accompagnais
chaque jour ma tante des Aubes a la prison voisine, ou elle distri-
buait des menus secours et soignait les malades. On y avait enfer-
mé toutes sortes de pauvres gens que 'on jugeait et condamnait
au petit bonheur, et c’est ainsi, pour ma part, que j'eus I'occasion
de fréquenter un brave homme dont personne ne connaissait le
nom, et dont personne ne savait pourquoi ni sur quelle dénoncia-
tion il avait été arrété. Les politesses que je lui rendis et ma pitié
lui inspiraient confiance. Je gagnai son affection, et, le soir du
jour ou il avait été jugé a son tour, et condamné, il me dit :

« “Mon enfant, demain, des l'aurore, les gendarmes me
conduiront a I’échafaud, et je mourrai sans qu’on sache qui je



suis. Ainsi I'ai-je voulu. A toi-méme, je ne le dirai pas. Mais les
événements exigent que je te fasse certaines confidences, et que
je te demande de les écouter comme un homme et, plus tard, d’en
tenir compte avec la loyauté et le sang-froid d'un homme. La mis-
sion dont je te charge est d'une importance considérable. Je suis
convaincu, mon enfant, que tu sauras te mettre a la hauteur
d’'une pareille tache, et garder, quoi qu’il arrive, un secret d’ou
dépendent les intéréts les plus graves.”

« Il m’apprit ensuite, continua le chevalier des Aubes, qu'’il
était prétre, et, comme tel, dépositaire de richesses incalculables
transformées en pierres précieuses dune si grande pureté que la
plus haute valeur se trouvait atteinte, pour chacune d’elles, sous
le volume le plus réduit. Au fur et a mesure de leur acquisition,
ces pierres avaient été mises de coté au fond de la cachette la plus
originale qui soit. En un coin du pays de Caux, dans un espace
libre, ou tout le monde pouvait se promener, émergeait un de ces
énormes cailloux qui servaient et qui servent encore a marquer la
limite de certains domaines, champs, vergers, prairies, bois, etc.
Cette borne de granit enfoncée presque entierement dans le sol,
et environnée de broussailles, était percée a son extrémité supé-
rieure de deux ou trois ouvertures naturelles, bouchées par de la
terre, ou poussaient de menues plantes et des fleurs sauvages.

« C’est 1a, par une quelconque de ces ouvertures dont on enle-
vait chaque fois la motte de terre pour la remettre soigneusement
en place, c’est 13, dans cette tirelire en plein air, que 'on glissait
les magnifiques pierres précieuses. Actuellement les cavités étant
remplies et aucune autre cachette n’ayant été choisie, on enfer-
mait depuis quelques années les pierres nouvellement acquises



dans un coffret en bois des Iles, que le prétre avait lui-méme en-
terré au pied de la borne, quelques jours avant son arrestation.

« Il m’indiqua fort exactement I'endroit et me communiqua
une formule composée d’'un mot unique, lequel en cas d’oubli,
désignait I'emplacement d’'une facon rigoureuse.

« Je dus alors promettre que, aussitot le retour de temps plus
paisibles, c’est-a-dire a une date qu’il estima tres justement éloi-
gnée de vingt ans, j’irais d’abord m’assurer que tout était bien en
place, et qu’a partir de cette date j'assisterais chaque année a la
grand-messe célébrée le dimanche de Paques dans I’église du vil-
lage de Gueures.

« Un dimanche de Paques, en effet, japercevrais a c6té du bé-
nitier un homme vétu de noir. Dés que j’aurais dit mon nom a cet
homme, il devait me conduire non loin d’'un chandelier en cuivre
a sept branches qu’on n’allumait qu’aux jours de féte. Je devais,
moi, répondre aussitét a son geste en lui confiant la formule
d’emplacement.

« C’étaient la entre nous les deux signes de reconnaissance.
Apres quoi je le guidais jusqu’a la borne de granit.

« Je promis sur mon salut éternel que je me conformerais
aveuglément aux instructions données ! Le lendemain, le digne
prétre montait sur ’échafaud.

« Monseigneur, bien que trés jeune, je tins religieusement
mon serment de discrétion. Ma tante des Aubes étant morte, je
fus enrdlé comme enfant de troupe et fis, par la suite, toutes les
guerres du Directoire et de ’Empire. A la chute de Napoléon, agé
de trente-trois ans, cassé de mon grade de colonel, je me rendis



d’abord a la cachette ou j’apercus facilement la borne de granit,
puis, le dimanche de Paques 1816, a I'église de Gueures ou je vis,
sur l'autel, le chandelier de cuivre. Ce dimanche-la ’'homme vétu
de noir n’était pas devant le bénitier.

« Je m’y rendis le dimanche de Paques suivant, et chaque di-
manche du reste, car, entre-temps, j'avais acheté le chateau de
Gueures qui se trouvait en vente et, de la sorte, comme un soldat
scrupuleux, je montais la garde aupres du poste que I'on m’avait
assigné. Et jattendais.

« Monseigneur, voila cinquante-cinq ans que j’attends. Per-
sonne n’est venu, et jamais je n’ai entendu parler de quoi que ce
flit qui ait le moindre rapport avec cette histoire. La borne n’a pas
bougé. Le chandelier est allumé aux jours prescrits par le sacris-
tain de Gueures. Mais '’homme vétu de noir n’est pas venu au
rendez-vous.

« Que devais-je faire ? A qui m’adresser ? Tenter une dé-
marche aupres de l'autorité ecclésiastique ? Demander une au-
dience au roi de France ? Non, ma mission était strictement défi-
nie. Je n’avais pas le droit de I'interpréter a ma facon.

« Je me tus. Mais quels débats de conscience ! Quels scrupules
douloureux ! Quelle angoisse a I'idée que je pouvais mourir et
emporter dans la tombe un secret aussi formidable !

« Monseigneur, depuis ce soir, tous mes doutes et tous mes
scrupules se sont dissipés. Votre venue fortuite dans ce chateau
me semble une manifestation indéniable de la volonté divine.
Vous étes a la fois, le pouvoir religieux et le pouvoir temporel.
Comme archevéque, vous représentez 1'Eglise. Comme sénateur,
vous représentez la France. Je ne risque pas de me tromper en



vous faisant des révélations qui intéressent I'une et 'autre. Dé-
sormais, c’est a vous de choisir, Monseigneur ! Agissez. Négociez.
Et lorsque vous m’aurez dit entre les mains de qui doit étre remis
le dépot sacré, je vous donnerai toutes les indications
nécessaires. »

« Le cardinal de Bonnechose avait écouté sans interrompre. Il
ne put se retenir d’avouer au chevalier des Aubes que I'histoire le
laissait un peu incrédule. Sur quoi, le chevalier sortit et revint au
bout d’un instant avec un petit coffret en bois des fles.

« Voici le coffret dont il me fut parlé, et que jai trouvé la-bas.
Il m’a paru plus sage de le prendre chez moi. Emportez-le, Mon-
seigneur, et faites estimer les quelque cent pierres précieuses
qu’il renferme. Vous croirez alors que mon histoire est véridique
et que le digne prétre n’a pas eu tort de faire allusion a des ri-
chesses incalculables puisque la borne de granit contient, selon
son affirmation, dix mille pierres aussi belles que celles-ci. »

« L’insistance du chevalier et les preuves qu’il avancait déci-
dérent le cardinal, qui s’engagea des lors a poursuivre l'affaire et
a mander le vieillard aupres de lui aussitot qu'une solution pour-
rait intervenir.

« L’entretien prit fin sur cette promesse, que I'archevéque
avait le ferme propos de tenir, mais dont les événements retar-
dérent I’exécution. Ces événements, tu les connais, ce fut d’abord
la déclaration de guerre entre la France et la Prusse et les dé-
sastres qui s’ensuivirent. Les lourdes charges de son poste 1’ab-
sorberent. L’Empire s’écroula. La France fut envahie. Et les mois
passerent.



« Lorsque Rouen fut menacé, le cardinal, désireux d’expédier
en Angleterre certains documents auxquels il attachait de I'im-
portance eut I'idée de joindre a ’envoi le coffret du chevalier. Le
4 décembre, veille du jour ou les Allemands allaient entrer dans
la ville, un domestique de confiance, le sieur Jaubert, conduisit
lui-méme un cabriolet qui fila par la route du Havre ou Jaubert
devait s’embarquer.

« Deux jours plus tard, le cardinal apprenait que le cadavre de
Jaubert avait été trouvé dans un ravin de la forét de Rouvray, a
dix kilomeétres de Rouen. On rapportait au cardinal la valise des
documents. Quant au cabriolet et au cheval, disparus, ainsi que le
coffret en bois des iles. Les renseignements recueillis établis-
saient que l'infortuné domestique avait di tomber dans une re-
connaissance de cavalerie allemande, qui s’était aventurée au-
dela de Rouen pour piller les voitures des riches bourgeois en
fuite vers Le Havre.

« La malchance continua. Au début de janvier, le cardinal re-
cut un émissaire du chevalier des Aubes. Le vieillard n’avait pu
survivre a la défaite de son pays. Avant de mourir, il avait griffon-
né ces deux phrases, presque illisibles :

« Le mot de la formule qui désigne 'emplacement de la borne
est gravé au fond du coffret... J’ai caché le chandelier de cuivre
dans mon jardin. »

« Ainsi, il ne restait plus rien de 'aventure. Le coffret étant
volé, aucune preuve ne permettait d’affirmer que le récit du che-
valier des Aubes contenait la moindre parcelle de vérité. Per-
sonne n’avait méme vu les pierres. Etaient-elles vraies ? Mieux
que cela : existaient-elles autrement que dans I'imagination du



chevalier ? Et le coffret ne servait-il pas simplement d’écrin a
quelques bijoux de théatre et a quelques cailloux de couleur ?

« Le doute envahit peu a peu l'esprit du cardinal, un doute as-
sez tenace pour qu’il se résolit, en fin de compte, a garder le si-
lence. Le récit du chevalier des Aubes devait étre considéré
comme une divagation de vieillard. Il efit été dangereux de ré-
pandre de telles billevesées. Donc il se tut. Mais... »

— Mais, répéta Raoul d’Andrésy que de telles billevesées sem-
blaient intéresser prodigieusement...

— Mais, répondit Joséphine Balsamo, avant de prendre une
résolution définitive il avait écrit ces quelques pages, ce mémoire
relatif a son entretien du chateau de Gueures et aux incidents qui
suivirent, mémoire qu’il oublia de briiler ou qu’'on égara, et qui,
quelques années apres sa mort, fut trouvé dans un de ses livres
de théologie, quand on vendit sa bibliotheque aux encheres.

— Trouvé par qui ?
— Par Beaumagnan.

Joséphine Balsamo avait raconté cette histoire en tenant la
téte baissée, et d’'une voix un peu monotone, comme une lecon
qu’'on récite. En relevant les yeux, elle fut frappée par I'expres-
sion de Raoul.

— Qu’est-ce que tu as ? dit-elle.

— Cela me passionne. Pense donc, Josine, pense donc que, de
proche en proche, par les confidences de trois vieillards qui se
sont transmis le flambeau, nous remontons a plus d’un siecle, et
que, de la, nous nous rattachons a une légende, que dis-je, a un



secret formidable qui date du Moyen Age. La chaine ne s’est pas
rompue. Tous les maillons sont en place. Et, dernier anneau de
cette chaine, voila que Beaumagnan apparait. Qu’a-t-il fait, Beau-
magnan ? Faut-il le déclarer digne de son role, ou len
déposséder ? Dois-je m’associer a lui ou lui arracher le
flambeau ?

L’exaltation de Raoul convainquit la Cagliostro qu’il ne lui
permettrait pas de s’interrompre. Elle hésitait cependant, car les
paroles les plus importantes peut-étre, en tout cas les plus
graves, puisqu’il s’agissait de son role, n’avaient pas été pronon-
cées. Mais il lui dit :

— Continue, Josine, nous sommes sur une route magnifique.
Marchons ensemble, et nous toucherons ensemble la récompense
qui est a portée de nos mains.

Elle continua :

— Beaumagnan s’explique d'un mot : c’est un ambitieux. Des
le début, il a mis sa vocation religieuse, qui est réelle, au service
de son ambition, qui est démesurée, et I'une et l'autre l'ont
conduit a se glisser dans la Compagnie de Jésus ou il occupe un
poste considérable. La découverte du mémoire le grisa. Les
vastes horizons s’ouvraient devant lui. Il parvint a convaincre
certains de ses supérieurs, les enflamma pour la conquéte des ri-
chesses, et il obtint qu'on fit jouer en faveur de son entreprise
toutes les influences dont les Jésuites disposent.

« Aussit6t il groupa autour de lui une douzaine de hobereaux
plus ou moins honorables et plus ou moins endettés, auxquels il
ne dévoila quune partie de l'affaire, et qu’il organisa en une véri-
table association de conspirateurs préts a toutes les besognes.



Chacun eut son champ d’action, chacun sa sphére d’investiga-
tions. Beaumagnan les tenait par ’argent dont il est prodigue.

« Deux années de recherches minutieuses aboutirent a ces ré-
sultats qui ne sont pas négligeables. Tout d’abord on sut que le
prétre décapité s’appelait le frere Nicolas, trésorier de I’abbaye de
Fécamp. Ensuite a force de fouiller les archives secretes et les
vieux cartulaires, on découvrit des correspondances curieuses
échangées jadis entre tous les monasteéres de France, et il parut
établi que, depuis un temps tres reculé, il y avait une circulation
d’argent qui était comme une dime payée bénévolement par
toutes les institutions religieuses, et recueillie par les seuls mo-
nasteres du pays de Caux. Cela semblait constituer un trésor
commun, une réserve inépuisable en vue d’assauts possibles a
soutenir ou de croisades a entreprendre. Un conseil de trésorerie,
composé de sept membres, gérait ces richesses, mais seul 1'un
d’eux en connaissait I'emplacement.

« La Révolution avait détruit tous ces monasteres. Mais les ri-
chesses existaient. Le frere Nicolas en avait été le dernier
gardien. »

Un grand silence prolongea les paroles de Joséphine Balsamo.
La curiosité de Raoul n’avait pas été décue, et il éprouvait une
vive émotion.

Il murmura avec un enthousiasme contenu :

— Que tout cela est beau ! Quelle magnifique aventure ! J’ai
toujours eu la certitude que le passé avait 1égué au présent de ces
trésors fabuleux dont la recherche prend inévitablement la forme
d’un insoluble probléme. Comment en serait-il autrement ? Nos
ancétres ne disposaient pas comme nous des coffres-forts et des



caves de la Banque de France. Ils étaient obligés de choisir des
cachettes naturelles ou ils entassaient l'or et les bijoux, et dont ils
transmettaient le secret par quelque formule mnémotechnique
qui était comme le chiffre de la serrure. Qu'un cataclysme sur-
vint, le secret était perdu, et perdu le trésor si péniblement
accumulé.

Son effervescence croissait et il scanda joyeusement :

« Celui-1a ne le sera pas, Joséphine Balsamo, et c’est I'un des
plus fantastiques. Si le frere Nicolas a dit vrai, et tout 'atteste, si
les dix mille pierres précieuses ont été glissées dans I’étrange ti-
relire, c’est a quelque chose comme un milliard de francs qu’il
faudrait évaluer ces biens de mainmorte 1égués par le Moyen Age
1, tout cet effort de millions et de millions de moines, cette gigan-
tesque offrande de tout le peuple chrétien et des grandes époques
de fanatisme, tout cela qui est dans les flancs de la borne de gra-
nit, au milieu d’'un verger normand ! Est-ce admirable ?

— Et ton réle dans I'aventure, Joséphine Balsamo ? Qu’as-tu
donc apporté ? Tiens-tu de Cagliostro quelque indication
spéciale ?

— Quelques mots seulement, dit-elle. Sur la liste que je pos-
sede des quatre énigmes révélées par lui, il a écrit, en face de
celle-ci et de « La Fortune des rois de France 2 » cette note :
« Entre Rouen, Le Havre et Dieppe. (Aveux de Marie-
Antoinette.) »

— Oui, oui, reprit Raoul sourdement, le pays de Caux... I'es-
tuaire du vieux fleuve au bord duquel ont prospéré les rois de
France et les moines... c’est bien la que sont cachées les écono-



mies de dix siecles de religion... Les deux coffres sont 1a, non loin
I'un de l'autre, naturellement, et c’est 1a que je les trouverai.

Puis, se tournant vers Josine :
— Alors tu cherchais aussi ?
— Oui, mais sans données précises...

— Et une autre femme cherchait comme toi ? dit-il en la regar-
dant au fond des yeux, celle qui a tué les deux amis de
Beaumagnan ?

— Oui, dit-elle, la marquise de Belmonte qui est, je le suppose,
une descendante de Cagliostro.

— Et tu n’as rien découvert ?

— Rien, jusqu’au jour ot j’ai rencontré Beaumagnan.
— Lequel voulait venger le meurtre de ses amis ?

— Ouli, dit-elle.

— Et Beaumagnan, peu a peu, t’a confié ce qu’il savait ?
— Oui.

— De lui-méme ?

— De lui-méme...

— Clest-a-dire que tu as deviné qu’il poursuivait le méme but
que toi, et tu as profité de 'amour que tu lui inspirais pour 'ame-
ner aux confidences.

— Ouli, dit-elle franchement.



— C’était jouer gros jeu.

— Cétait jouer ma vie. En décidant de me tuer, il a voulu
certes s’affranchir de 'amour dont il souffrait, puisque je n’y ré-
pondais pas, mais aussi et surtout il a eu peur des révélations
qu’il m’avait faites. Je suis devenue soudain pour lui, 'ennemie
qui pouvait atteindre le but avant lui. Le jour ou il s’est apercu de
la faute commise, j’étais condamnée.

— Cependant ses découvertes se réduisaient a quelques don-
nées historiques, assez vagues somme toute ?

— A cela seulement.

— Et la branche du chandelier que j’ai sortie du pilastre fut le
premier élément de vérité positive.

— Le premier.

— Du moins je le suppose. Car, depuis votre rupture, rien ne
prouve qu’il n’ait avancé, lui, de quelques pas.

— De quelques pas ?

— Oui, d'un pas tout au moins. Hier soir Beaumagnan est
venu au théatre. Pourquoi ? Sinon pour cette raison que Brigitte
Rousselin portait sur son front un bandeau composé de sept
pierres. Il a voulu se rendre compte de ce que cela signifiait, et
sans doute est-ce lui, ce matin, qui a fait surveiller la maison de
Brigitte.

— En admettant qu’il en soit ainsi, nous ne pouvons rien
savoir.

— Nous pouvons le savoir, Josine.



— Comment ? Par qui ?

— Par Brigitte Rousselin.

Elle tressaillit. « Brigitte Rousselin... »

— Certes, dit-il tranquillement, il suffit de I'interroger.
— Interroger cette femme ?

— Je parle d’elle et non d’une autre.

— Mais alors... mais alors... elle vit donc ?

— Parbleu ! dit-il.

Il se leva de nouveau et pivota deux ou trois fois sur ses talons,
petit tournoiement qu’il fit suivre d'une esquisse de danse qui te-
nait du cancan et de la gigue.

— Je t’en supplie, comtesse de Cagliostro, ne me lance pas des
regards furieux. Si je n’avais pas provoqué en toi une secousse
nerveuse assez forte pour démolir ta résistance, tu ne soufflais
pas mot de 'aventure, et ou en serions-nous ? Un jour ou 'autre
Beaumagnan étouffait le milliard, et Joséphine se mordait les
pouces. Allons, un joli sourire au lieu de cet ceil chargé de haine.

Elle chuchota :

— Tu as eu l'audace !... tu as osé !... Et toutes ces menaces,
tout ce chantage pour me contraindre a parler, c’était de la comé-
die ? Ah ! Raoul, je ne te pardonnerai jamais.

— Mais si, mais si, dit-il d'un ton badin, tu pardonneras.
Simple petite blessure d’amour-propre, qui n’a rien a voir avec
notre amour, ma chérie ! Entre gens qui s’aiment comme nous,



cela n’existe pas. Un jour c’est 'un qui égratigne, le lendemain
c’est lautre... jusqu’a I'instant ou I'accord est parfait sur tous les
points.

N

— A moins qu'on ne rompe auparavant, fit-elle entre ses
dents.

— Rompre ? parce que je tai soulagée de quelques
confidences ? Rompre ?...

Mais Joséphine gardait un air si déconcerté que, soudain,
Raoul, pris d'un fou rire, dut interrompre ses explications. Il sau-
tait d’'un pied sur I'autre, et tout en gambadant, gémissait :

— Dieu ! que c’est drole ! Madame est fachée !... Alors, quoi ?
plus moyen de se jouer des petits tours ?... Pour un rien, la mou-
tarde vous monte au nez !... Ah ! ma bonne Joséphine, ce que tu
m’auras fait rire !

Elle ne I’écoutait plus. Sans s’occuper de lui, elle enleva la ser-
viette qui encapuchonnait Léonard et coupa les liens.

Léonard bondit vers Raoul, avec une allure de béte déchainée.
— N’y touche pas ! ordonna-t-elle.

Il s’arréta net, les poings tendus contre le visage de Raoul, qui
murmura les larmes aux yeux :

— Allons bon, voila le sbire... un diable qui sort de sa boite...
Hors de lui, ’homme frémissait :

— On se retrouvera, mon petit monsieur... On se retrouvera...
mon petit monsieur... fit-ce dans cent ans...



— Tu comptes donc par siecles aussi, toi !... ricana Raoul,
comme ta patronne...

— Va-t’en, exigea la Cagliostro en poussant Léonard jusqu’a la
porte... Va-t’en... Tu emmeneras la voiture...

IlIs échangerent quelques mots rapides en une langue que
Raoul ne comprenait pas. Puis, quand elle fut seule avec le jeune
homme, elle se rapprocha et lui dit d’'une voix apre :

— Et maintenant ?

— Maintenant ?

— Ouli, tes intentions ?

— Mais tout a fait pures, Joséphine, des intentions angéliques.

— Assez de blagues. Que veux-tu faire ? Comment comptes-tu
agir ?

Devenu sérieux, il répondit :

— J’agirai différemment de toi, Josine, qui t’es toujours défiée.
Je serai ce que tu n’as pas été, un ami loyal qui rougirait de te
porter préjudice.

— Clest-a-dire ?

— Clest-a-dire que je vais poser a Brigitte Rousselin les
quelques questions indispensables, et les poser de maniere que
tu entendes. Cela te convient ?

— Oui, dit-elle, toujours irritée.

— En ce cas, reste ici. Ce ne sera pas long. Le temps presse.



— Le temps presse ?
— Oui, tu vas comprendre, Josine. Ne bouge pas.

Aussit6t Raoul ouvrit les deux portes de communication et les
laissa entrebaillées afin que le moindre mot pit étre percu par
elle, et se dirigea vers le lit ou Brigitte Rousselin reposait sous la
garde de Valentine.

La jeune actrice lui sourit. Malgré tout son effroi, et bien
qu’elle ne saisit rien de ce qui se passait, elle avait, en voyant son
sauveur, une impression de sécurité et de confiance qui la
détendait.

— Je ne vous fatiguerai pas, dit-il... Une minute ou deux seule-
ment. Vous étes en état de répondre ?

— Oh'! certes.

— Eh bien ! voila. Vous avez été victime d une sorte de fou que
la police surveillait et que 'on va interner. Donc, plus le moindre
péril. Mais je voudrais éclaircir un point.

— Interrogez.

— Qu’est-ce que c’est que ce bandeau de pierreries ? De qui le
tenez-vous ?

Il sentit qu’elle hésitait. Cependant, elle avoua :
— Ce sont des pierres... que j’ai trouvées dans un vieux coffret.
— Un vieux coffret de bois ?

— Oui, tout fendu et qui n’était pas méme fermé. Il était caché
sous de la paille, dans le grenier de la petite maison que ma mere



habite en province.
—O0u?
— A Lillebonne, entre Rouen et Le Havre.
— Je sais. Et ce coffret provenait ?...
— Je l'ignore. Je ne I'ai pas demandé a maman.
— Vous avez trouvé les pierres comme elles sont maintenant ?

— Non, elles étaient montées en bagues sur de gros anneaux
d’argent.

— Et ces anneaux ?

— Je les avais encore hier dans ma boite de maquillage au
théatre.

— Vous ne les avez donc plus ?

— Non, je les ai cédés a un monsieur qui est venu me féliciter
dans ma loge et qui les a vus par hasard.

— II était seul ?

— Avec deux messieurs. C’est un collectionneur. Je lui ai pro-
mis de lui rapporter les sept pierres aujourd’hui a trois heures
afin qu’il reconstitue les bagues. Il doit me les racheter un bon

prix.
— Ces anneaux portent des inscriptions a I'intérieur ?

— Oui... des mots en caractéres anciens, auxquels je n’ai pas
fait attention.



Raoul réfléchit et conclut d'une voix un peu grave :

— Je vous conseille de garder le secret le plus absolu sur tous
ces événements. Sinon, l'affaire pourrait avoir des conséquences
facheuses, non pas pour vous, mais pour votre mere. Il est assez
étonnant qu’elle dissimule chez elle des bagues, sans valeur évi-
demment, mais d’'un grand intérét historique.

Brigitte Rousselin s’effara :
— Je suis toute préte a les rendre.

— Inutile. Conservez les pierres. Moi, je vais exiger en votre
nom la restitution des anneaux. Ou demeure ce monsieur ?

— Rue de Vaugirard.
— Son nom ?
— Beaumagnan.

— Bien. Un dernier conseil, mademoiselle. Quittez cette mai-
son. Elle est trop isolée. Et pendant quelque temps (mettons un
mois) allez vivre a I’hotel avec votre femme de chambre. Vous n’y
recevrez personne. Cest convenu ?

— Oui, monsieur.

Dehors, Joséphine Balsamo s’accrocha au bras de Raoul d’An-
drésy. Elle semblait tres agitée et bien loin de toute idée de ven-
geance et de rancune. A la fin, elle lui dit :

— J’ai compris, n’est-ce pas ? Tu vas chez lui ?
— Chez Beaumagnan.

— C’est de la démence.



— Pourquoi ?

— Chez Beaumagnan ! Et a une heure ou tu sais qu’il est chez
lui, avec les deux autres.

— Deux plus un égale trois.

— N’y va pas, je t’en prie.

— Et apres ? Crois-tu qu’ils me mangeront ?
— Beaumagnan est capable de tout.

— C’est donc un anthropophage ?

— Oh ! ne ris pas, Raoul !

— Ne pleure pas, Josine.

Il sentit qu’elle était sincere et que, par un retour de tendresse
féminine, elle oubliait leur désaccord, et tremblait pour lui.

— N’y va pas, Raoul, répéta-t-elle. Je connais le logis de Beau-
magnan. Les trois bandits se jetteraient sur toi, que personne ne
pourrait te secourir.

— Tant mieux, dit-il, car personne ne pourrait les secourir non
plus, eux.

— Raoul, Raoul, tu plaisantes, et cependant...
Il la pressa contre lui.

— Ecoute, Josine, j’arrive bon dernier au milieu d’une affaire
colossale ou je me trouve en présence de deux organisations
puissantes, la tienne et celle de Beaumagnan qui, toutes les deux,
naturellement, se refusent & m’accueillir, moi, troisiéme larron...



de sorte que si je n’emploie pas les grands moyens, je risque de
demeurer Gros-Jean comme devant. Laisse-moi donc m’arranger
avec notre ennemi, Beaumagnan, de la méme maniére que je me
suis arrangé avec mon amie Joséphine Balsamo. Je ne m’y suis
pas trop mal pris, n’est-ce pas, et tu ne peux pas nier que jaie
quelques cordes a mon arc ?...

C’était la blesser de nouveau. Elle dégagea son bras, et ils mar-
chérent I'un pres de l'autre, en silence.

Au fond de lui, Raoul se demandait si son adversaire le plus
implacable n’était pas cette femme au doux visage qu’il aimait si
ardemment et de qui il était si ardemment aimé.

q

Chapitre 9 La roche tarpéienne

— Monsieur Beaumagnan, c’est ici ?

A T'intérieur, le battant d’'un judas avait été tiré, et le visage
d’un vieux domestique se collait a la grille.

— C’est ici. Mais monsieur ne recoit pas.
— Allez lui dire que c’est de la part de Mlle Brigitte Rousselin.

Le logis de Beaumagnan, qui occupait le rez-de-chaussée, for-
mait hoétel avec le premier étage. Pas de concierge. Pas de son-
nette. Un marteau de fer qu’on heurtait contre une porte massive
munie d’un guichet de prison.



Raoul attendit plus de cinq minutes. La visite d’'un jeune
homme, alors qu’on prévoyait celle de la jeune actrice, devait in-
triguer les trois personnages.

— On demande a monsieur de donner sa carte, revint dire le
domestique.

Raoul donna sa carte.

Nouvelle attente. Puis un bruit de verrous tirés et de chaine
décrochée, et Raoul fut conduit a travers un large vestibule bien
ciré, semblable a un parloir de couvent, et dont les murs
suintaient.

On passa devant plusieurs portes. La derniere était doublée
d’un vantail capitonné de cuir.

Le vieux serviteur ouvrit et referma derriere le jeune homme,
qui se trouva seul en face de ses trois ennemis, car pouvait-il ap-
peler autrement ces trois hommes dont deux, tout au moins,
guettaient son entrée, debout, dans des postures de boxeurs qui
vont déclencher leur attaque ?

— Cest lui ! c’est bien lui ! cria Godefroy d’Etigues, soulevé de
rage, Beaumagnan, c’est lui, c’est notre homme de Gueures, celui
qui a volé la branche du chandelier. Ah ! il en a de ’'aplomb ! Que
venez-vous faire aujourd’hui ? Si c’est pour la main de ma fille...

Raoul répondit en riant :

— Mais enfin, monsieur, vous ne pensez donc qu’a cela ? J’é-
prouve pour mademoiselle Clarisse les mémes sentiments pro-
fonds, je garde au fond de moi le méme espoir respectueux. Mais,



pas plus aujourd’hui que le jour de Gueures, le but de ma visite
n’est matrimonial.

— Alors, votre but ?..., machonna le baron.

— Le jour de Gueures, c’était de vous enfermer dans une cave.
Aujourd’hui...

Beaumagnan dut intervenir, sans quoi Godefroy d’Etigues
s’élancait sur I'intrus.

— Restons-en la, Godefroy. Asseyez-vous, et que monsieur
veuille bien nous dire la raison de sa visite.

Lui-méme, il s’assit devant son bureau. Raoul s’installa.

Avant de parler, il prit le temps d’examiner ses interlocuteurs
dont les visages lui semblaient changés depuis la réunion de la
Haie d’Etigues. En particulier, le baron avait vieilli. Ses joues
s’étaient creusées et I'expression de ses yeux avait, a certaines
minutes, quelque chose de hagard qui frappa le jeune homme.
L’idée fixe, le remords donnent cette fievre et cette inquiétude
que Raoul crut discerner également sur le visage tourmenté de
Beaumagnan.

Cependant celui-ci restait plus maitre de lui. Si le souvenir de
Josine morte le hantait, cela devait étre plutét a la maniére d'un
débat de conscience ou l'on juge ses actes et ou I'on se confirme
dans son droit. Drame tout intérieur qui n’affectait pas I'appa-
rence méme de ’homme et ne pouvait compromettre son équi-
libre que par saccades et aux minutes de crise.

« Ces minutes-la, se dit Raoul, c’est a moi de les créer si je
veux réussir. Lui ou moi, il faut que I'un des deux flanche. »



Et, comme Beaumagnan reprenait :

— Que désirez-vous ? Le nom de mademoiselle Rousselin vous
a servi pour pénétrer chez moi. Dans quelle intention ?...

Il répondit hardiment :

— Dans l'intention, monsieur, de poursuivre I'entretien que
vous avez commencé hier soir, avec elle, au théatre des Variétés.

L’attaque était directe. Mais Beaumagnan ne se déroba pas.

— Jestime, dit-il, que cet entretien ne pouvait se continuer
qu’avec elle, et c’est elle seule que j’attendais.

— Une raison sérieuse a retenu mademoiselle Rousselin, dit
Raoul.

— Une raison tres sérieuse ?
— Oui. Elle a été victime d’une tentative de meurtre.

— Hein ? Que dites-vous ? On a essayé de la tuer ? Et
pourquoi ?

— Pour lui prendre les sept pierres, de méme que vous et mes-
sieurs lui aviez pris les sept anneaux.

Godefroy et Oscar de Bennetot s’agitérent sur leurs chaises.
Beaumagnan se contint, mais il observait avec étonnement ce
tout jeune homme, dont l'intervention inexplicable prenait cette
allure de défi et d’arrogance. En tout cas, 'adversaire lui semblait
d’étoffe un peu mince, et on le sentit au ton négligent de sa
riposte :



— Voila deux fois, monsieur, que vous vous mélez de ce qui ne
vous regarde pas, et d'une maniére qui nous obligera sans doute
a vous donner la lecon que vous méritez. Une premiere fois, a
Gueures, apres avoir attiré mes amis dans un guet-apens, vous
vous étes emparé d’'un objet qui nous appartenait, ce qui, en lan-
gage ordinaire, s’appelle tout uniment un vol qualifié. Aujourd’-
hui, votre agression est encore plus choquante, puisque vous ve-
nez nous insulter en face, sans le moindre prétexte, et tout en sa-
chant fort bien que nous n’avons pas volé ces bagues, mais
qu’elles nous ont été cédées. Pouvez-vous nous dire les motifs de
votre conduite ?

— Vous savez fort bien également, répondit Raoul, qu’il n’y a
eu de mon coOté, ni vol ni agression, mais simplement l'effort de
quelqu’un qui poursuit le méme but que vous.

— Ah ! vous poursuivez le méme but que nous ? interrogea
Beaumagnan avec quelque moquerie. Et quel est ce but, s’il vous
plait ?

— La découverte des dix mille pierres précieuses cachées au
creux d'une borne de granit.

Du coup, Beaumagnan fut démonté, et, par son attitude et son
silence géné, il le laissa voir assez maladroitement. Sur quoi,
Raoul renforca son attaque :

— Alors, n’est-ce pas, comme nous cherchons tous deux le tré-
sor fabuleux des anciens monasteres, il arrive que nos chemins se
croisent, ce qui produit un choc entre nous. Toute I’affaire est 1a.

Le trésor des monasteres ! La borne de granit ! Les dix mille
pierres précieuses ! Chacun de ces mots frappait Beaumagnan



comme une massue. Ainsi donc on devait encore compter avec ce
rival ! La Cagliostro disparue, il surgissait un autre compétiteur
dans la course aux millions !

Godefroy d’Etigues et Bennetot roulaient des regards féroces
et bombaient leurs bustes d’athletes préts a la lutte. Beauma-
gnan, lui, se raidissait pour recouvrer un sang-froid dont il sen-
tait 'impérieuse nécessité.

— Légendes ! dit-il, tout en essayant d’assurer sa voix et de re-
trouver le fil de ses idées. Commeérages de bonne femme ! Contes
a dormir debout ! Et c’est a cela que vous perdez votre temps ?

— Je ne le perds pas plus que vous, répliqua Raoul, qui ne
voulait point que Beaumagnan se remit d’aplomb et qui ne man-
quait pas une occasion de I’étourdir. Pas plus que vous dont tous
les actes tournent autour de ce trésor... pas plus que ne le perdait
le cardinal de Bonnechose dont la relation n’était pourtant pas un
commérage de bonne femme. Pas plus que la douzaine d’amis
dont vous étes le chef et I'inspirateur.

— Seigneur Dieu, fit Beaumagnan qui affecta I'ironie, ce que
vous étes bien renseigné !

— Beaucoup mieux que vous ne pouvez le croire !
— Et de qui tenez-vous ces renseignements ?

— D’une femme !

— Une femme ?

— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.



— La comtesse de Cagliostro ! s’écria Beaumagnan, boulever-
sé. Vous l'avez donc connue !

Le plan de Raoul se réalisait soudain. Il lui avait suffi de jeter
dans le débat le nom de Cagliostro pour mettre 'adversaire en
désarroi, et ce désarroi était tel que Beaumagnan, imprudence in-
explicable, parlait de la Cagliostro comme d’une personne qui
n’était plus vivante.

— Vous I'avez connue ? Ou ? Quand ? Que vous a-t-elle dit ?

— Je l'ai connue au début de l'hiver dernier, comme vous,
monsieur, répondit Raoul, aggravant son offensive. Et, tout cet
hiver, jusqu’au moment ou j’ai eu la joie de rencontrer la fille du
baron d’Etigues, je I'ai vue & peu prés chaque jour.

— Vous mentez, monsieur, proféra Beaumagnan. Elle n’a pu
vous voir chaque jour. Elle aurait prononcé votre nom devant
moi ! J'étais assez de ses amis pour qu’elle ne gardat pas un se-
cret de ce genre.

— Elle gardait celui-la.

— Infamie ! Vous voulez faire croire qu’il y a eu entre elle et
vous une intimité impossible ! C’est faux, monsieur. On peut re-
procher a Joséphine Balsamo bien des choses : sa coquetterie, sa
fourberie, mais pas cela, pas un acte de débauche.

— L’amour n’est pas la débauche, fit Raoul, tranquillement.

— Que dites-vous ? de I'amour ? Joséphine Balsamo vous
aimait ?

— Oui, monsieur.



Beaumagnan était hors de lui. Il brandissait son poing devant
le visage de Raoul. A son tour on dut le calmer, mais il tremblait
de fureur et la sueur lui coulait du front.

« Je le tiens, pensa Raoul tout joyeux. Sur la question du
crime et des remords, il ne bronche pas. Mais il est encore rongé
par 'amour et je le conduirai ou je voudrai. »

Une ou deux minutes s’écoulérent. Beaumagnan s’épongeait la
figure. Il avala un verre d’eau, et, se rendant compte que ’enne-
mi, si mince qu’il fiit, n’était pas de ceux dont on se débarrasse en
un tournemain, il reprit :

— Nous nous égarons, monsieur. Vos sentiments personnels
pour la comtesse de Cagliostro n’ont rien a voir avec ce qui nous
occupe aujourd’hui. Je reviens donc a ma premiere question :
que venez-vous faire ici ?

— Rien que de tres simple, répondit Raoul, et une breve expli-
cation suffira. A 'égard des richesses religieuses du Moyen Age,
richesses que, personnellement, vous voulez faire entrer dans les
caisses de la Société de Jésus — voici ot nous en sommes : ces of-
frandes, canalisées a travers toutes les provinces, étaient en-
voyées aux sept principales abbayes de Caux et constituaient une
masse commune gérée par ce qu'on pourrait appeler sept admi-
nistrateurs délégués, dont un seul connaissait 'emplacement du
coffre-fort et le chiffre de la serrure. Chaque abbaye possédait
une bague épiscopale ou pastorale qu’elle transmettait, de géné-
ration en génération, a son propre délégué. Comme symbole de
sa mission, le comité des sept était représenté par un chandelier
a sept branches, dont chaque branche portait, souvenir de la li-
turgie hébraique et du temple de Moise, une pierre de la méme



couleur et de la méme matiere que la bague a laquelle elle corres-
pondait. Ainsi la branche que j’ai trouvée a Gueures porte une
pierre rouge, un faux grenat, qui était la pierre représentative de
telle abbaye, et d’autre part nous savons que le frere Nicolas, der-
nier administrateur en chef des monastéres cauchois, était un
moine de ’abbaye de Fécamp. Nous sommes d’accord ?

— Oui.

— Dong, il suffit de connaitre le nom des sept abbayes pour
connaitre sept emplacements ou des recherches aient des
chances d’aboutir. Or, sept noms sont inscrits a l'intérieur des
sept anneaux que Brigitte Rousselin vous a cédés hier soir au
théatre. Ce sont ces sept anneaux que je vous demande
d’examiner.

— C’est-a-dire, scanda Beaumagnan, que nous avons cherché
pendant des années et des années, et que vous, du premier coup,
vous prétendez parvenir au méme but que nous ?

— C’est exactement cela.
— Et si je refuse ?

— Pardon, refusez-vous ? Je ne répondrai qu’a une réponse
formelle.

— Evidemment, je refuse. Votre demande est absolument in-
sensée, et, de la facon la plus catégorique, je refuse.

— Alors je vous dénonce.

Beaumagnan parut abasourdi. Il observa Raoul comme s'il efit
affaire a un fou.



— Vous me dénoncez... Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle
histoire ?

— Je vous dénonce tous les trois.

— Tous les trois ? ricana-t-il. Mais a quel propos, mon petit
monsieur ?

— Je vous dénonce tous les trois comme les assassins de José-
phine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

Il n’y eut pas la moindre protestation. Pas un geste de révolte.
Godefroy d’Etigues et son cousin Bennetot s’effondrérent un peu
plus sur leurs chaises. Beaumagnan était livide et son ricanement
s’achevait en une grimace affreuse.

Il se leva, donna un tour de clef a la serrure et mit la clef dans
sa poche, ce qui eut pour effet de rendre quelque ressort a ses
deux acolytes. Le coup de force que semblait annoncer I'acte de
leur chef les ranimait.

Raoul eut 'audace de plaisanter :

— Monsieur, dit-il, quand un conscrit arrive au régiment, on le
plante a cheval sans étriers, jusqu’a ce qu’il tienne d’aplomb.

— Ce qui signifie ?...

— Ceci : je me suis juré de ne jamais porter de revolver sur
moi, jusqu’au jour ou je saurais faire face a toutes les situations
avec le seul secours de mon cerveau. Donc, vous étes avertis : je
n’ai pas d’étriers... ou plutot, je n’ai pas de revolver. Vous étes
trois, tous trois armés, et je suis seul. Donc...



— Donc, assez de mots, déclara Beaumagnan, d'une voix me-
nacante. Des faits. Vous nous accusez d’avoir assassiné la
Cagliostro ?

— Oui.

— Vous avez des preuves pour soutenir cette accusation
ahurissante.

— J’en ai.
— J’écoute.

— Voici. Il y a quelques semaines, jerrais autour du domaine
de la Haie d’Etigues, espérant que le hasard me permettrait de
voir mademoiselle d’Etigues, quand jai apercu une voiture
conduite par un de vos amis. Cette voiture est entrée dans le do-
maine. Moi également. Une femme, Joséphine Balsamo, a été
transportée dans la salle de 'ancienne tour, ou vous étiez tous
réunis en soi-disant tribunal. Son proces a été instruit de la facon
la plus déloyale et la plus perfide. Vous étiez 'accusateur public,
monsieur, et vous avez poussé la fourberie et la vanité jusqu’a
laisser croire que cette femme avait été votre maitresse. Quant a
ces deux messieurs, ils ont joué le role de bourreaux.

— La preuve ! La preuve ! grinca Beaumagnan, dont la figure
devenait méconnaissable.

— J’étais 1a, couché dans I'embrasure d'une ancienne fenétre,
au-dessus de votre téte, monsieur.

— Impossible ! balbutia Beaumagnan. Si c¢’était vrai, vous au-
riez tenté d’intervenir et de la sauver.



— La sauver de quoi ? demanda Raoul qui ne voulait juste-
ment rien révéler du sauvetage de la Cagliostro. J’ai cru, comme
vos autres amis, que vous la condamniez a la claustration dans
une maison de fous anglaise. Je suis donc parti en méme temps
que les autres. J’ai couru jusqu’a Etretat. J’ai loué une barque, et,
le soir, j’ai ramé au-devant de ce yacht anglais que vous aviez an-
noncé et dont j’avais I'intention d’effrayer le capitaine.

« Fausse manceuvre, et qui a cotité la vie a la malheureuse. Ce
n’est que plus tard que j’ai compris votre ruse ignoble et que j’ai
pu reconstituer votre crime dans toute son horreur, la descente
de vos deux complices par I’escalier du Curé, la barque trouée et
la noyade.

Tout en écoutant avec une frayeur visible, les trois hommes
avaient rapproché leurs chaises peu a peu. Bennetot écarta la
table qui faisait comme un rempart au jeune homme. Raoul avisa
la face atroce de Godefroy d’Etigues et le rictus qui lui tordait la
bouche.

Un signe de Beaumagnan, et le baron braquait un revolver et
brilait la cervelle de I'imprudent...

Et peut-étre fiit-ce précisément cette imprudence inexplicable
qui retardait l'ordre de Beaumagnan. Il chuchota, Tair
redoutable :

— Je vous répéterai, monsieur, que vous n’aviez pas le droit
d’agir comme vous I'avez fait et de vous méler de ce qui ne vous
concerne pas. Mais je me refuse a mentir et a nier ce qui fut.
Seulement... seulement je me demande, puisque vous avez sur-
pris un tel secret, comment vous osez étre la et nous provoquer ?
Cest de la démence !



— Pourquoi donc, monsieur ? fit Raoul avec candeur.
— Parce que votre existence est entre nos mains.

Il haussa les épaules.

— Mon existence est a I’abri de tout danger.

— Nous sommes trois cependant et d’humeur peu accommo-
dante sur un point qui touche d’aussi pres notre sécurité.

— Je ne cours pas plus de risques entre vous trois, affirma
Raoul, que si vous étiez mes défenseurs.

— En étes-vous absolument certain ?

— Oui, puisque vous ne m’avez pas encore tué apres tout ce
que j’ai dit.

— Et sije m’y décidais ?
— Une heure plus tard, vous seriez arrétés tous les trois.
— Allons donc !

— Comme j’ai I'honneur de vous le dire. Il est quatre heures
cing. Un de mes amis se promene aux environs de la Préfecture
de police. Si, a quatre heures trois quarts, je ne I’ai pas rejoint, il
avertit le chef de la Stireté.

— Des blagues ! Des balivernes ! s’écria Beaumagnan qui sem-
blait reprendre espoir. Je suis connu. Dés qu’il aura prononcé
mon nom, on lui rira au nez, a votre ami.

— On I’écoutera.



— En attendant..., murmura Beaumagnan qui se tourna vers
Godefroy d’Etigues.

L’ordre de mort allait étre donné. Raoul éprouva la volupté du
péril. Quelques secondes encore, et le geste dont il avait retardé
I’exécution par son extraordinaire sang-froid, serait accompli.

— Un mot encore, dit-il.

— Parlez, gronda Beaumagnan, mais a la condition que ce mot
soit une preuve contre nous. Je ne veux plus d’accusations. De
cela et de ce que la justice peut penser, je m’en charge. Mais je
veux une preuve, qui me montre que je ne perds pas mon temps
en discutant avec vous. Une preuve immédiate, sinon...

Il s’était levé de nouveau. Raoul se dressa devant lui, et, les
yeux dans les yeux, tenace, autoritaire, il articula :

— Une preuve... Sinon, c’est la mort, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Voici ma réponse. Les sept anneaux, tout de suite. Sans
quoi...

— Sans quoi ?

— Mon ami remet a la police la lettre que vous avez écrite au
baron d’Etigues pour lui indiquer le moyen de s’emparer de José-
phine Balsamo, et pour le contraindre a I’assassinat.

Beaumagnan joua la surprise.

— Une lettre ? Des conseils d’assassinat ?



— Oui, précisa Raoul... une lettre en quelque sorte déguisée, et
dont il suffisait de négliger les phrases inutiles.

Beaumagnan éclata de rire.
— Ah ! oui, je sais... je me rappelle... un griffonnage...

— Un griffonnage qui constitue contre vous la preuve irrécu-
sable que vous réclamiez.

— En effet..., en effet, je I'avoue, dit Beaumagnan, toujours
ironique. Seulement je ne suis pas un collégien, et je prends mes
précautions. Or cette lettre me fut rendue par le baron d’Etigues
dés le début de la réunion.

— La copie vous fut rendue, mais jai gardé l'original que j’ai
trouvé dans une rainure du bureau a cylindre dont se sert le ba-
ron. C’est cet original que mon ami remettra a la police.

Le cercle formé autour de Raoul se desserra. Les visages fé-
roces des deux cousins n’avaient plus d’autre expression que celle
de la peur et de I'angoisse. Raoul pensa que le duel était fini, et
fini sans qu’il y et réellement combat. Quelques froissements
d’épée, quelques feintes. Pas de corps a corps. L’affaire avait été
si bien menée, il avait par des manceuvres adroites si bien acculé
Beaumagnan a une situation si tragique que, dans I’état d’esprit
ou il se trouvait, Beaumagnan ne pouvait plus juger sainement
les choses et discerner les points faibles de 'adversaire.

Car enfin, cette lettre, Raoul affirmait bien qu’il en possédait
loriginal. Mais sur quoi s’appuyait-il pour I'affirmer ? Sur rien.
De sorte que Beaumagnan qui exigeait une preuve irréfutable et
palpable avant de céder, tout a coup, par une anomalie singu-



liere, mais a quoi les manceuvres de Raoul avaient abouti, se
contentait de 'unique affirmation de Raoul.

De fait, il lacha pied brusquement, sans marchandage et sans
tergiversation. Il ouvrit le tiroir, prit les sept anneaux, et dit
simplement :

— Qui m’assure que vous ne vous servirez plus de cette lettre
contre nous ?

— Vous avez ma parole, monsieur, et d’ailleurs, entre nous, les
circonstances ne se représentent jamais de la méme facon. La
prochaine fois, vous saurez prendre I'avantage.

— N’en doutez pas, monsieur, dit Beaumagnan avec une rage
contenue.

Raoul saisit les anneaux d’'une main fébrile. Chacun d’eux, en
effet, portait a I'intérieur, un nom. Sur un bout de papier, rapide-
ment, il inscrivit les sept noms d’abbayes :

Fécamp,

Saint-Wandrille,

Jumieges,

Valmont,

Cruchet-le-Valasse,
Montivilliers,
Saint-Georges-de-Boscherville.

Beaumagnan avait sonné, mais il retint le domestique dans le
couloir, et s’approchant de Raoul :



— A tout hasard, une proposition... Vous connaissez nos ef-
forts. Vous savez exactement ol nous en sommes et que le but,
en définitive, n’est pas éloigné.

— C’est mon avis, dit Raoul.

— Eh bien ! seriez-vous disposé — je parle sans ambages — a
prendre place au milieu de nous ?

— Au méme titre que vos amis ?
— Non. Au méme titre que moi.

L’offre était loyale, Raoul le sentit et fut flatté de ’'hommage
qu’on lui rendait. Peut-étre ett-il accepté s’il n’y avait pas eu Jo-
séphine Balsamo. Mais tout accord était impossible entre elle et
Beaumagnan.

— Je vous remercie, dit Raoul, mais pour des raisons particu-
lieres, je dois refuser.

— Donc, ennemi ?
— Non, monsieur, concurrent.
— Ennemi, insista Beaumagnan, et comme tel, exposé a...

— A étre traité comme la comtesse de Cagliostro, interrompit
Raoul.

— Vous l'avez dit, monsieur. Vous savez que la grandeur de
notre but excuse les moyens que nous sommes parfois contraints
d’adopter. Si ces moyens se retournent un jour ou l'autre contre
vous, vous l'aurez voulu.

— Je l’aurai voulu.



Beaumagnan rappela le domestique.
— Reconduisez monsieur.

Raoul fit trois salutations profondes, et s’en alla le long du
couloir, jusqu’a la porte au judas qui fut ouverte. La il dit au
vieux serviteur :

— Une seconde, mon ami, veuillez m’attendre.

Il revint alors vivement vers le bureau ou les trois hommes
conféraient, et, se plantant sur le seuil, le bouton de la serrure
dans la main, sa retraite assurée, il leur jeta d’'une voix aimable :

— A propos de cette fameuse lettre si compromettante je dois
vous faire un aveu qui vous donnera toute tranquillité, c’est que
je n’en ai jamais pris copie, et, par conséquent, que mon ami n’en
peut pas posséder l'original. Du reste ne croyez-vous pas que
toute cette histoire d’ami qui se promene aux environs de la Pré-
fecture, et qui guette les trois quarts de quatre heures est bien in-
vraisemblable ? Dormez en paix, messieurs, et au plaisir de vous
revoir.

Il ferma la porte au nez de Beaumagnan et gagna la sortie
avant que celui-ci efit le temps d’avertir son domestique.

La seconde bataille était gagnée.

Au bout de la rue, Joséphine Balsamo qui I’avait conduit chez
Beaumagnan, attendait, la téte penchée hors de la portiere d’'un
fiacre.

— Cocher, dit Raoul, gare Saint-Lazare, au départ des grandes
lignes.



Il sauta dans la voiture et s’écria aussitot, tout frissonnant de
joie, 'intonation conquérante :

— Tiens, chérie, voila les sept noms indispensables. Voici la
liste ! Prends-la.

— Alors ? dit-elle.

— Alors, ca y est. Deuxieme victoire en un jour, et quelle vic-
toire, celle-la ! Mon Dieu ! que c’est facile de rouler les gens ! Un
peu d’audace, des idées claires, de la logique, la volonté absolue
de filer comme une fleche vers le but. Et les obstacles s’abolissent
d’eux-mémes. Beaumagnan est un malin, n’est-ce pas ? Eh bien !
il a flanché comme toi, ma bonne Josine. Hein ? ton éléve te fait-
il honneur ? Deux maitres de premiére classe, Beaumagnan et la
fille de Cagliostro, écrasés, pulvérisés par un collégien ! Qu’en
dis-tu, Joséphine ?

Il s’'interrompit :

— Tu ne m’en veux pas, chérie, de parler ainsi ?

— Mais non, mais non, dit-elle en souriant.

— Tu n’es plus vexée pour l'histoire de tout a I’heure ?

— Ah ! fit-elle, ne m’en demande pas trop ! Vois-tu, il ne faut
pas me blesser dans mon orgueil. J’en ai beaucoup et je suis ran-
cuniere. Mais, avec toi, on ne peut pas t’en vouloir bien long-
temps. Tu as quelque chose de spécial qui désarme.

— Beaumagnan n’est pas désarmé, lui, fichtre, non !

— Beaumagnan est un homme.



— Eh bien ! je ferai la guerre aux hommes ! Et je crois vrai-
ment que je suis fait pour cela, Josine ! oui, pour 'aventure, pour
la conquéte, pour l'extraordinaire et le fabuleux. Je sens qu’il
n’est point de situation d’ou je ne puisse sortir a mon avantage.
Alors, n’est-ce pas, Josine, c’est tentant de lutter quand on est str
de vaincre ?

Par les rues étroites de la rive gauche, la voiture courait bon
train. On franchit la Seine.

— Et je vaincrai, Josine, dés aujourd’hui. J’ai tous les atouts
en mains. Dans quelques heures, je débarque a Lillebonne. Je dé-
niche la veuve Rousselin, et, qu’elle veuille ou non, jexamine le
coffret en bois des {les, sur lequel est gravé le mot de I’énigme. Et
ca y est ! Avec ce mot-la, et avec le nom de sept abbayes, c’est
bien le diable si je ne décroche pas la timbale !

Josine riait de son enthousiasme. Il exultait. Il racontait son
duel avec Beaumagnan. Il embrassait la jeune femme, faisait des
pieds de nez aux passants, ouvrait la glace, insultait le cocher
dont le cheval trottait « comme une limace ».

— Au galop donc, vieux bougre ! Comment ! tu as ’honneur de
trainer dans ton char le dieu de la Fortune et la reine de la Beau-
té, et ton coursier ne galope pas !

La voiture suivait I’avenue de I'Opéra. Elle coupa par la rue
des Petits-Champs et la rue des Capucines. Dans la rue Caumar-
tin le cheval prit le galop.

— Parfait ! cria Raoul. Cinq heures moins douze. Nous arrive-
rons. Bien entendu, tu m’accompagnes a Lillebonne ?



— Pourquoi ? C’est inutile. Que I'un de nous deux y aille, c’est
suffisant.

— A la bonne heure, dit Raoul, tu as confiance en moi, et tu
sais que je ne trahirai pas, et que la partie est liée entre nous. La
victoire de I'un est la victoire de I'autre.

Mais comme on approchait de la rue Auber, une porte cochere
s’ouvrit brusquement sur la gauche, la voiture tourna sans que le
train fiit ralenti, et pénétra dans une cour.

Trois hommes se présentérent de chaque c6té, Raoul fut hap-
pé brutalement et enlevé avant méme d’esquisser un geste de
résistance.

Il eut juste le temps de distinguer la voix de Joséphine Balsa-
mo qui, restée dans la voiture, commandait.

— Gare Saint-Lazare, et vivement !

Déja les hommes le précipitaient a 'intérieur d'une maison et
le jetaient dans une piéce a moitié obscure dont la porte massive
fut barricadée derriere lui.

L’allégresse qui bouillonnait en Raoul était si forte qu’elle ne
retomba pas aussit6t. Il continua de rire et de plaisanter, mais
avec une rage croissante qui altérait le timbre de sa voix.

— A mon tour !... Bravo Joséphine... Ah ! quel coup de maitre !
Voila qui est envoyé ! En pleine cible !... Et, vrai, je ne m’y atten-
dais pas. Non, mais ce que ca devait t‘amuser, mes chants de
triomphe : « Je suis fait pour la conquéte ! pour 'extraordinaire
et le fabuleux ! » Idiot, va ! Quand on est capable de pareilles
boulettes, on ferme la bouche. Quelle dégringolade !



Il se rua sur la porte. A quoi bon ! une porte de prison. Il es-
saya de grimper vers un petit vasistas qui laissait filtrer une lu-
miere jaunatre. Mais comment l'atteindre ? D’ailleurs, un léger
bruit attira son attention, et, dans la pénombre, il s’apercut quun
des murs, a 'angle méme du plafond, était percé d’une sorte de
meurtriére par ou jaillissait le canon dun fusil braqué en plein
sur lui, se déplacant et s’immobilisant dés que lui-méme se dé-
placait ou restait immobile.

Toute sa colére se tourna vers le tireur invisible qu’il accabla
généreusement d’invectives :

— Canaille ! Misérable ! Descends donc de ton trou pour voir
comment je m’appelle. Quel métier tu fais ! Et puis, va dire a ta
maitresse qu’elle ne 'emportera pas en paradis et qu’avant peu...

Il s’arréta soudain. Tout ce verbiage lui semblait stupide et,
passant de la colére a une résignation subite, il s’étendit sur un lit
de fer dressé dans une alcve qui formait aussi cabinet de
toilette.

— Apres tout, dit-il, tue-moi si ca te plait, mais laisse-moi
dormir...

Dormir, Raoul n’y songeait pas. Il s’agissait d’abord d’envisa-
ger la situation et d’en tirer les conclusions désagréables qu’elle
comportait. Et c’était 1a chose facile qui se résumait en une
phrase : Joséphine Balsamo se substituait a lui pour recueillir les
fruits de la victoire qu’il avait préparée.

Mais quels moyens d’action fallait-il qu’elle elit a sa disposi-
tion pour avoir réussi en si peu de temps ! Raoul ne doutait pas
que Léonard, accompagné d’un autre complice et d’'une autre voi-



ture, ne les elit suivis jusque chez Beaumagnan et ne se fiit aussi-
tot concerté avec elle. Sur quoi, Léonard allait tendre le piege de
la rue Caumartin, dans un logis spécialement affecté a cet usage,
tandis que Joséphine Balsamo attendait.

Que pouvait-il faire, lui, a son age, et seul, contre de tels enne-
mis ? D’une part Beaumagnan avec tout un monde de correspon-
dants et d’affidés derriere lui. D’autre part Joséphine Balsamo et
toute sa bande si puissamment organisée !

Raoul prit une résolution :

« Que je rentre plus tard dans le bon chemin, comme je I'es-
pere, se dit-il, ou que je m’engage définitivement sur la route des
aventures, ce qui est plus probable, je jure que, moi aussi je dis-
poserai des moyens d’action indispensables. Malheur aux soli-
taires ! Il n’y a que les chefs qui atteignent le but. J’ai dominé Jo-
séphine, et cependant, c’est elle qui, ce soir, mettra la main sur le
coffret précieux, tandis que Raoul gémit sur la paille humide. »

Il en était 1a de ses réflexions lorsqu’il se sentit envahi d'une
torpeur inexplicable qui s’accompagnait d'un malaise général. Il
lutta contre ce sommeil insolite. Mais, trés rapidement, son cer-
veau s’emplissait de brume. En méme temps il avait des nausées
et une impression de pesanteur a I’estomac.

Secouant sa faiblesse, il réussit a marcher. Cela dura peu, 'en-
gourdissement croissant, et tout a coup, il se rejeta sur son mate-
las, étreint par une pensée effroyable : il se souvenait que, dans la
voiture, Joséphine Balsamo avait tiré de sa poche une petite bon-
bonniére en or dont elle se servait habituellement, et, tout en
prenant deux ou trois dragées qu’elle avalait aussit6t, lui en avait
offert une, d’'un geste machinal.



« Ah ! murmura-t-il, tout couvert de sueur, elle m’a empoison-
né... les dragées qui restaient contenaient du poison... »

Ce fut une pensée dont il n’eut pas le loisir de vérifier la jus-
tesse. Saisi de vertige, il lui semblait tournoyer au-dessus dun
grand trou dans lequel il finit par tomber en sanglotant.

L’idée de la mort envahit Raoul assez profondément pour qu’il
ne fit pas tres sir d’étre vivant quand il rouvrit les yeux. I fit pé-
niblement quelques exercices de respiration, se pinga, parla tout
haut. Il vivait ! Les bruits lointains de la rue acheverent de le
renseigner.

« Décidément, se dit-il, je ne suis pas mort. Mais quelle haute
opinion j'ai de la femme que j’aime ! Pour un pauvre narcotique
qu’elle m’a administré, comme c’était son droit, je 'accuse aussi-
tot d’étre une empoisonneuse. »

Il n’aurait pu dire exactement combien de temps il avait dor-
mi. Un jour ? Deux jours ? Davantage ? Sa téte était lourde, sa
raison vacillait et une courbature infinie lui liait les membres.

Le long du mur, il avisa un panier de provisions que I'on avait
di descendre par la meurtriere. Aucun fusil ne paraissait la-haut.

Il avait faim et soif. Il mangea et but. Sa lassitude était telle
qu’il ne réagissait plus a I'idée des conséquences que ce repas
pouvait entrainer. Narcotique ? Poison ? Qu’importait ! Sommeil
passager, sommeil éternel, tout lui était indifférent. Il se coucha
de nouveau et, de nouveau, s’endormit pour des heures, pour des
nuits et des jours...

A la fin, si accablant que ftit son sommeil, Raoul d’Andrésy
parvint a prendre conscience de certaines sensations, de méme



quon devine le terme d’un tunnel aux bouffées de lumiere qui
blanchissent les parois ténébreuses. Sensations plutot agréables.
C’était, sans aucun doute, des réves, réves de balancement trées
doux, que rythmait un bruit égal et continu. Il lui arriva de soule-
ver ses paupieres, et alors il apercevait le cadre rectangulaire
d’un tableau dont la toile peinte bougeait et se déroulait en pay-
sages constamment renouvelés, éclatants ou sombres, inondés de
soleil ou flottant dans un crépuscule doré.

Maintenant il n’avait plus qu’a étendre le bras pour saisir les
aliments. Il en gottait peu a peu et davantage la saveur. Un vin
parfumé les accompagnait. Il lui semblait, en le buvant, que de
I’énergie coulait en lui. Ses yeux s’emplissaient de clarté. Le cadre
du tableau devenait le chassis d'une fenétre ouverte qui laissait
voir une succession de collines, de prairies et de clochers de
villages.

Il se trouvait dans une autre piece, toute petite, qu’il reconnut
pour l'avoir habitée déja. A quelle époque ? Il y avait ses véte-
ments, son linge, et des livres a lui.

Un escalier en échelle s’y dressait. Pourquoi ne monterait-il
pas, puisqu’il en avait la force ? Il lui suffisait de vouloir. Il voulut
et il monta. Sa téte souleva une trappe et surgit dans I'espace infi-
ni. Un fleuve a droite et a gauche. Il chuchota : « Le pont de la
Nonchalante... La Seine... La cote des Deux-Amants... »

Il avanca de quelques pas.
Josine était 13, assise dans un fauteuil d’osier.

Il n’y eut réellement point de transition entre les sentiments
de rancune combative et de révolte qu’il éprouvait contre elle, et



le sursaut d’amour et de désir qui le secoua des pieds a la téte. Et,
méme, avait-il jamais ressenti la moindre rancune et la moindre
révolte ? Tout se confondit en un immense besoin de la presser
dans ses bras.

Ennemie ? Voleuse ? Criminelle, peut-étre ? Non. Femme
seulement, femme avant tout. Et quelle femme !

Habillée trés simplement comme a 'ordinaire, elle portait ce
voile impalpable qui tamisait les reflets de ses cheveux et lui don-
nait une telle ressemblance avec la Vierge de Bernardino Luini.
Le cou était nu, d’'une teinte chaude et tiede. Ses mains fines s’al-
longeaient 1'une pres de l'autre sur ses genoux. Elle contemplait
la pente abrupte des Deux-Amants. Et rien ne pouvait paraitre
plus doux et plus pur que ce visage empreint de I'immobile sou-
rire qui en était I’expression profonde et mystérieuse.

Raoul la touchait presque, au moment ou elle I'apercut. Elle
rougit un peu et baissa les paupieres, laissant filtrer entre ses
longs cils bruns un regard qui n’osait pas se fixer. Jamais adoles-
cente ne montra plus de pudeur et de crainte ingénue, jamais
moins d’apprét et de coquetterie.

Il en fut tout ému. Elle redoutait ce premier contact entre eux.
N’allait-il pas I'outrager ? Se jeter sur elle, la frapper, lui dire
d’abominables choses ? Ou bien s’enfuir avec ce mépris qui est
pire que tout ? Raoul tremblait comme un enfant. Rien ne comp-
tait pour lui, a la minute actuelle, que ce qui compte éternelle-
ment pour les amants, le baiser, I'union des mains et des souffles,
la folie des regards qui s’étreignent et des levres qui défaillent de
volupté.

Il tomba a genoux devant elle.



Chapitre 10 La main mutilée

La rangon de telles amours, c’est le silence auquel elles sont
condamnées. Alors méme que les bouches parlent, le bruit des
mots échangés n’anime pas le morne silence des pensées soli-
taires. Chacun poursuit sa propre méditation, sans jamais péné-
trer dans la vie méme de lautre. Dialogue désespérant dont
Raoul toujours preét a s’épancher, souffrait de plus en plus.

Elle aussi, Josine, devait en souffrir, & en juger par certains
moments de lassitude extréme ou elle semblait sur le bord méme
de ces confidences qui rapprochent les amants plus encore que
les caresses. Une fois elle se mit a pleurer entre les bras de Raoul,
avec tant de détresse qu’il attendit la crise d’abandon. Mais elle
se reprit aussitot, et il la sentit plus lointaine que jamais.

« Elle ne peut pas se confier, pensa-t-il. Elle est de ces étres
qui vivent a part, dans une solitude sans fin. Elle est captive de la
sorte d’image qu’elle veut donner d’elle-méme, captive de
I’énigme qu’elle a élaborée et qui la tient dans ses mailles invi-
sibles. Comme fille de Cagliostro, elle s’est habituée aux ténebres,
aux complications, aux trames, aux intrigues, aux travaux souter-
rains. Raconter a quelqu'un l'une de ces machinations, c’est lui
donner le fil qui le guiderait dans le labyrinthe. Et elle a peur et
elle se replie sur elle-méme. »

Par contrecoup il se taisait également et se gardait de faire al-
lusion a 'aventure ou ils s’étaient engagés et au probleme dont ils



cherchaient la solution. S’était-elle emparée du coffret ? Connais-
sait-elle les lettres qui ouvraient la serrure ? Avait-elle plongé sa
main au creux de la borne 1égendaire et puisé a méme les mille et
mille pierres précieuses ?

Sur cela, sur tout, le silence.

D’ailleurs, des qu’ils eurent dépassé Rouen, leur intimité se re-
lacha. Léonard, bien qu’évitant Raoul, reparut. Les conciliabules
recommencerent. La berline et les petits chevaux infatigables,
chaque jour, emmeneérent Joséphine Balsamo. Ou ? Pour quelles
entreprises ? Raoul nota que trois des abbayes se trouvaient a
proximité du fleuve : Saint-Georges-de-Boscherville, Jumiéges,
Saint-Wandrille. Mais alors, si elle s’enquérait de ce coté, c’est
que rien n’était encore résolu, et qu’elle avait tout simplement
échoué ?

Cette idée le rejeta brusquement vers 'action. De ’auberge ou
il I'avait laissée prés de la Haie d’Etigues, il fit venir sa bicyclette
et poussa jusqu’aux environs de Lillebonne qu’habitait la mere de
Brigitte. La il apprit que douze jours auparavant — ce qui corres-
pondait au voyage de Joséphine Balsamo — la veuve Rousselin
avait fermé sa maison pour rejoindre, disait-elle, sa fille a Paris.
Le soir précédent, selon I'affirmation des voisines, une dame était
entrée chez elle.

A dix heures du soir seulement, Raoul revint vers la péniche
qui stationnait au sud-ouest de la premiere boucle apres Rouen.
Or, un peu avant d’arriver, il dépassa la berline de Josine que
trainaient péniblement, comme des bétes exténuées, les petits
chevaux de Léonard. Au bord du fleuve, Léonard sauta, ouvrit la
portiére, se pencha, et repartit avec le corps inerte de Josine,



chargé sur son épaule. Raoul accourut. A eux deux ils installérent
la jeune femme dans sa cabine ou le ménage des mariniers les
rejoignit.

— Soignez-la, fit ’Thomme rudement. Elle n’est qu’évanouie.
Mais « le torchon briile ». Que personne ne bouge d’ici !

Il regagna la voiture et partit.

Toute la nuit Joséphine Balsamo eut le délire, sans que Raoul
put saisir aucun des mots incohérents qui lui échappaient. Le
lendemain, I'indisposition était finie. Mais, le soir, Raoul ayant
gagné le village voisin, se procura un journal de Rouen. II lut,
parmi les faits divers de la région :

« Hier apreés-midi, la gendarmerie de Caudebec, avertie qu'un
biicheron avait entendu des cris de femme appelant au secours et
qui sortaient d’'un ancien four a chaux situé sur la lisiere de la fo-
rét de Maulévrier, mit en campagne un brigadier et un gendarme.
Comme ces deux représentants de 'autorité approchaient du ver-
ger ou se trouve le four a chaux, ils apercurent, par-dessus le ta-
lus, deux hommes qui trainaient une femme vers une voiture fer-
mée pres de laquelle il y avait debout, une autre femme.

« Obligés de contourner le talus, les gendarmes n’arriverent a
I'entrée du verger qu’apres le départ de la voiture. Aussit6t la
poursuite commenca, poursuite qui aurait dii se terminer par la
victoire facile de la maréchaussée. Mais la voiture était attelée de
deux chevaux si rapides, et le conducteur devait si bien connaitre
le pays, qu’il réussit a s’échapper par le lacis de routes encaissées
qui montent vers le nord, entre Caudebec et Motteville. D’ailleurs
la nuit tombait, et I'on n’a pas encore réussi a établir par ou tout
ce joli monde s’est sauvé. »



« Et on ne le saura pas, se dit Raoul en toute certitude. Per-
sonne autre que moi ne pourra reconstituer les faits, puisque moi
seul connais le point de départ et le point d’arrivée. »

Et Raoul, ayant réfléchi, formula ses conclusions.

« Dans l'ancien four a chaux, un fait indéniable : la veuve
Rousselin est 1a, sous la surveillance d'un complice. Joséphine
Balsamo et Léonard qui I'ont attirée hors de Lillebonne et enfer-
mée, viennent la voir chaque jour et tentent de lui arracher le
renseignement définitif. Hier, sans doute l'interrogatoire fut un
peu violent. La veuve Rousselin crie. Les gendarmes arrivent.
Fuite éperdue. On s’échappe. Le long de la route on dépose la
captive dans une autre prison préparée d’avance, et c’est une fois
de plus le salut. Mais toutes ces émotions ont provoqué chez Jo-
séphine Balsamo une de ces crises nerveuses dont elle est coutu-
miere. Elle s’évanouit. »

Raoul déplia une carte d’état-major. De la forét de Maulévrier
a la Nonchalante, le chemin direct mesure une trentaine de kilo-
meétres. C’est aux environs de ce chemin, plus ou moins a droite,
plus ou moins a gauche, que la veuve Rousselin est emprisonnée.

« Allons, se dit Raoul, le terrain de la lutte est circonscrit, et
I’heure d’entrer en scene ne tardera pas pour moi. »

Dés le lendemain il se mettait a 'ouvrage, flanant sur les
routes normandes, interrogeant, et tichant de relever les points
de passage et les points d’arrét « d’'une vielle berline attelée de
deux petits chevaux ». Logiquement, fatalement, I’enquéte devait
aboutir.



Ces journées-la furent peut-étre celles ou I'amour de José-
phine Balsamo et de Raoul prit son caractére le plus apre et le
plus passionné. La jeune femme qui se savait recherchée par la
police, et qui n’avait pas oublié les incidents de 'auberge Vas-
seur, a Doudeville, n’osait quitter la Nonchalante et sillonner le
pays de Caux. Aussi Raoul la retrouvait-il entre chacune de ses
expéditions, et ils se jetaient aux bras I'un de l'autre avec le désir
exaspéré de gofiter les joies dont ils pressentaient la fin
prochaine.

Joies douloureuses, comme en pourraient avoir deux amants
que le destin a séparés. Joies suspectes que le doute empoison-
nait. L'un et 'autre ils devinaient leurs desseins secrets, et, quand
leurs levres étaient unies, chacun savait que I'autre, tout en l'ai-
mant, se conduisait comme s’il I'efit détesté.

— Je t'aime, je t'aime, répétait Raoul éperdument, tandis
qu’au fond de lui il cherchait les moyens d’arracher la mére de
Brigitte Rousselin aux griffes de la Cagliostro.

Ils se serraient parfois I'un contre 'autre avec la violence de
deux adversaires qui se battent. Il y avait de la brutalité dans
leurs caresses, de la menace dans leurs yeux, de la haine dans
leurs pensées, du désespoir dans leur tendresse. On efit dit qu’ils
se guettaient comme pour trouver le point faible ou la blessure
serait le plus décisive.

Une nuit Raoul se réveilla, avec une sensation de géne, Josine
était venue jusqu’a son lit et le regardait a la lueur d’'une lampe. Il
frissonna. Non pas que le visage charmant de Josine elit une
autre expression que son sourire ordinaire. Mais pourquoi ce
sourire sembla-t-il a Raoul si méchant et si cruel ?



— Qu’est-ce que tu as ? dit-il, et que me veux-tu ?
— Rien... rien..., fit-elle d’'un ton distrait et en s’éloignant.
Mais elle revint a Raoul et lui montra une photographie.

— J’ai trouvé ca dans ton portefeuille. Il est incroyable que tu
gardes sur toi le portrait d'une femme. Qui est-ce ?

11 avait reconnu Clarisse d’Etigues, et il répondait en hésitant :
— Je ne sais pas... un hasard...

— Allons, dit-elle brusquement, ne mens pas. Cest Clarisse
d’Etigues. Penses-tu que je ne l'aie jamais vue et que jignore
votre liaison ? Elle a été ta maitresse, n’est-ce pas ?

— Non, non, jamais, fit-il vivement.

— Elle a été ta maitresse, répéta-t-elle, j’en ai la conviction, et
elle t'aime, et rien n’est rompu entre vous.

Il haussa les épaules, mais, comme il voulait défendre la jeune
fille, Josine l'interrompit.

— Assez la-dessus, Raoul. Tu es prévenu, ¢ca vaut mieux. Je ne
tenterai rien pour la rencontrer, mais si jamais les circonstances
la mettent sur mon chemin, tant pis pour elle.

— Et tant pis pour toi, Josine, si tu touches a un seul de ses
cheveux ! s’écria Raoul imprudemment.

Elle palit. Son menton trembla 1égérement, et, posant sa main
sur le cou de Raoul, elle balbutia :

— Ainsi tu oses prendre son parti contre moi !... contre moi !...



Sa main, toute froide, se crispait. Raoul eut I'impression
qu’elle allait I'étrangler, et il se leva, d’'un bond, hors du lit. A son
tour elle s’effara, croyant a une attaque, et elle tira de son corsage
un stylet dont la lame brilla.

Ils se contemplerent ainsi, I'un en face de 'autre, dans cette
posture agressive, et ¢’était si pénible que Raoul murmura :

— Oh ! Josine, quelle tristesse ! est-il croyable que nous en
soyons arrivés a ce point.

Tout émue également, elle tomba assise, tandis qu’il se préci-
pitait a ses pieds.

— Embrasse-moi, Raoul... embrasse-moi... et ne pensons plus
arien.

Ils s’étreignirent passionnément, mais il remarqua qu’elle
n’avait pas laché le poignard, et qu'un simple geste et suffi pour
quelle le lui plantat dans la nuque.

Le jour méme, a huit heures du matin, Raoul quittait la
Nonchalante.

« Je ne dois rien espérer d’elle, se disait-il. De 'amour, oui elle
m’aime, et sincérement, et elle voudrait comme moi que cet
amour flit sans réserve. Mais cela ne peut pas étre. Elle a une
ame d’ennemie. Elle se défie de tout et de tous, et de moi tout le
premier. »

Au fond, elle demeurait impénétrable pour lui. En dépit de
tous les soupgons et de toutes les preuves, et bien que 'esprit du
mal fit en elle, il se refusait a admettre qu’elle piit aller jusqu’au
crime. L’idée du meurtre ne pouvait s’allier a ce doux visage que



la haine ou la colere ne parvenait pas a rendre moins doux. Non,
les mains de Josine étaient pures de sang.

Mais il songeait a Léonard et il ne doutait pas que celui-la ne
fat capable de soumettre la mére Rousselin aux plus affreuses
tortures.

De Rouen a Duclair, et en avant cette localité, la route court
entre les vergers qui bordent la Seine et la blanche falaise qui do-
mine le fleuve. Des trous sont creusés a méme la craie et servent
a des paysans ou a des ouvriers pour y abriter leurs instruments,
quelquefois pour y loger eux-mémes, C’est ainsi que Raoul avait
enfin noté qu'une de ces grottes était occupée par trois hommes
qui tressaient des paniers avec le jonc des rives voisines. Un bout
de jardin potager sans cloture la précédait.

Une surveillance attentive et quelques détails suspects per-
mirent a Raoul de supposer que le pére Corbut et ses deux fils,
tous trois braconniers, maraudeurs et de réputation détestable,
étaient au nombre de ces affiliés que Joséphine Balsamo em-
ployait un peu partout, et de supposer également que leur grotte
comptait parmi ces refuges, auberges, hangars, fours a chaux,
etc., dont Joséphine Balsamo avait jalonné le pays.

Présomptions qu’il fallait changer en certitudes, et sans
éveiller 'attention. Il chercha donc a tourner la position de I'en-
nemi, et, montant sur la falaise, s’en revint vers la Seine par un
chemin forestier qui aboutissait a une légere dépression. La, il se
laissa glisser, au milieu des fourrés et des ronces, jusqu’au bas de
la dépression, a un endroit qui surplombait la grotte de quatre ou
cing metres,



Il y passa deux jours et deux nuits, se nourrissant de provi-
sions qu’il avait apportées, et dormant a la belle étoile. Invisible
parmi la végétation touffue des hautes herbes, il assistait a la vie
des trois hommes. Le deuxiéme jour, une conversation entendue
le renseigna : les Corbut avaient bien la garde de la veuve Rous-
selin que depuis l'alerte de Maulévrier ils tenaient captive au
fond de leur repaire.

Comment la délivrer ? Ou comment, tout au moins, arriver
pres d’elle et obtenir de la malheureuse les indications qu’elle
avait sans doute refusées a Joséphine Balsamo ? Se conformant
aux habitudes des Corbut, Raoul échafauda et abandonna plu-
sieurs plans. Mais, le matin du troisiéme jour, il apercut, de son
observatoire la Nonchalante qui descendait la Seine et venait
s’amarrer un kilometre en amont des grottes.

Le soir, a 5 heures, deux personnes franchirent la passerelle et
s’acheminérent le long du fleuve. A sa marche, et malgré son ha-
billement de femme du peuple, il reconnut Joséphine Balsamo.
Léonard I'accompagnait.

Ils s’arréterent devant la grotte des Corbut et s’entretinrent
avec eux comme avec des gens qu’on rencontre par hasard. Puis,
la route étant déserte, ils entrerent vivement dans le potager.
Léonard disparut, sans doute a I'intérieur de la grotte. Joséphine
Balsamo resta dehors, assise sur une vieille chaise branlante et a
I’abri d’'un rideau d’arbustes.

Le vieux Corbut sarclait son jardin. Les fils tressaient leurs
joncs, au pied d'un arbre.

« L’interrogatoire recommence, pensa Raoul d’Andrésy. Quel
dommage de n’y pas assister ! »



Il observait Josine, dont la figure était presque entierement
cachée sous les ailes rabattues d'un grand chapeau de paille vul-
gaire, comme en portent les paysannes aux jours de chaleur.

Elle ne bougeait pas, un peu courbée, les coudes sur les
genoux.

Du temps s’écoula, et Raoul se demandait ce qu’il pourrait
bien faire, quand il lui sembla entendre a c6té de lui un gémisse-
ment, auquel succéderent des cris étouffés. Oui, cela provenait
bien d’a co6té de lui. Cela frémissait au milieu des touffes d’herbe
qui I'entouraient. Comment était-ce possible ?

Il rampa jusqu’au point exact ou le bruit paraissait plus fort, et
il n’eut pas besoin de longues recherches pour comprendre. Le
ressaut de falaise qui terminait la dépression était encombré de
pierres éboulées, et, parmi ces pierres, il y avait un petit tas de
briques qui s’en distinguait a peine sous la couche uniforme d’hu-
mus et de racines. C’étaient les débris d’'une cheminée.

Des lors, le phénomene s’expliquait. La grotte des Corbut de-
vait finir en un cul-de-sac assez enfoncé dans le roc et creusé
d’un conduit qui servait jadis de cheminée. Par le conduit et a
travers les éboulements, le son filtrait jusqu’en haut.

Il y eut deux cris plus déchirants. Raoul pensa a Joséphine
Balsamo. Se retournant, il put 'apercevoir au bout du petit pota-
ger. Toujours assise, penchée, le buste immobile, elle arrachait
distraitement les pétales d'une capucine. Raoul supposa, voulut
supposer qu’elle n’avait pas entendu. Peut-étre méme ne savait-
elle pas ?...



Malgré tout, Raoul frissonnait d’indignation. Qu’elle assistat
ou non a 'effroyable interrogatoire que subissait la malheureuse,
n’était-elle pas aussi criminelle ? Et les doutes opiniatres dont
elle bénéficiait jusqu’ici dans 'esprit de Raoul, ne devaient-ils pas
céder devant l'implacable réalité ? Tout ce qu’il pressentait
contre elle, tout ce qu’il ne voulait pas savoir, était vrai, puis-
qu’elle commandait, en définitive, la besogne dont se chargeait
Léonard et dont elle n’aurait pas pu supporter l'affreux spectacle.

Avec précaution, Raoul écarta les briques et démolit la motte
de terre. Quand il eut terminé, les plaintes avaient cessé, mais
des bruits de paroles montaient, guere plus distincts que des chu-
chotements. I lui fallut donc reprendre son travail et débarrasser
lorifice supérieur du conduit. Alors, s’étant penché, la téte en
bas, accroché comme il pouvait, aux rugosités des parois, il
entendit.

Deux voix se mélaient : celle de Léonard, et une voix de
femme, celle de la veuve Rousselin, sans aucun doute. La mal-
heureuse semblait exténuée, en proie a une épouvante indicible.

— Oui... oui..., murmurait-elle... je continue, puisque j’ai pro-
mis, mais je suis si lasse !... il faut m’excuser, mon bon mon-
sieur... Et puis ce sont des événements si vieux... vingt-quatre ans
ont passé depuis...

— Assez bavardé, bougonna Léonard.

— QOui, reprit-elle... Voila... Cétait donc au moment de la
guerre avec la Prusse, il y a vingt-quatre ans... Et comme les
Prussiens approchaient de Rouen, ou nous habitions, mon
pauvre mari, qui était camionneur, recut la visite de deux mes-
sieurs... des messieurs que nous n’avions jamais vus. Ils voulaient



filer a la campagne, avec leurs malles, comme beaucoup d’autres,
a cette époque, n’est-ce pas ? Alors on fit le prix, et sans plus tar-
der, car ils étaient pressés, mon mari partit avec eux sur un ca-
mion. Par malheur, a cause de la réquisition, on n’avait plus
qu'un cheval, et pas bien solide. En outre, il neigeait par pa-
quets... A dix kilométres de Rouen, il tomba pour ne plus se
relever...

« Les messieurs grelottaient de peur, car les Prussiens pou-
vaient survenir... C’est alors qu'un type de Rouen que mon mari
connaissait bien, le domestique de confiance du cardinal de Bon-
nechose, un nommé M. Jaubert, passa avec sa voiture... Vous
voyez ¢a d’ici... On cause... Les deux messieurs offrent une grosse
somme pour lui acheter son cheval. Jaubert refuse. Ils le sup-
plient, ils menacent... et puis voila qu’ils se jettent sur lui, comme
des fous, et qu’ils 'assomment, malgré les supplications de mon
mari... Aprés quoi, ils visitent le cabriolet, y trouvent un coffret
qu’ils prennent, attellent au camion le cheval de Jaubert, et I'on
s’en va, laissant celui-ci & moitié mort.

— Mort tout a fait, précisa Léonard.

— Oui, mon mari I'a su des mois plus tard, quand il a pu ren-
trer a Rouen.

— Et, a ce moment, il ne les a pas dénoncés ?

— Qui... sans doute... il aurait peut-étre di, fit la veuve Rous-
selin avec embarras... seulement...

— Seulement, ricana Léonard, ils avaient acheté son silence,
n’est-ce pas ? Le coffret, ouvert devant lui, contenait des bijoux...
ils ont donné a votre mari sa part de butin...



— Oui... oui..., dit-elle... les bagues... les sept bagues... Mais ce
n’est pas pour cela qu’il a gardé le silence... Le pauvre homme
était malade... Il est mort presque aussitot son retour.

— Et ce coffret ?

— Il était resté dans le camion vide. De sorte que mon mari
l’avait rapporté avec les bagues. Moi j’ai gardé le silence, comme
lui. C’était déja une vieille histoire, et puis j’ai craint le scandale...
On aurait pu accuser mon mari. Autant se taire. Je me suis reti-
rée a Lillebonne avec ma fille, et c’est seulement lorsque Brigitte
m’a quittée pour le théatre qu’elle a pris les bagues... auxquelles,
moi, je n’avais jamais voulu toucher... Voila toute I'affaire, mon
bon monsieur, ne m’en demandez pas plus.

Léonard ricana de nouveau :
— Comment ! toute I’affaire...

— Je n’en sais pas davantage, dit la veuve Rousselin,

craintivement...

— Mais c¢a n’a pas d’intérét, votre histoire. Si nous bataillons
tous deux, c’est pour autre chose... vous le savez bien, morbleu !...

— Quoi?

— Les lettres gravées a l'intérieur du coffret, sous le couvercle,
tout est 1a...

— Des lettres a moitié effacées, je vous le jure, mon bon mon-
sieur, et que je n’ai jamais songé a lire.

— Soit, je veux bien le croire. Mais alors nous en revenons tou-
jours au méme point : ce coffret, qu’est-il devenu ?



— Je vous l'ai dit : on I'a pris chez moi, la veille méme du soir
ou vous étes venu a Lillebonne, avec une dame... cette dame qui a
une grosse voilette.

— On l'a pris... qui ?
— Une personne...
— Une personne qui le cherchait ?

— Non, elle I'a vu par hasard dans un coin du grenier. Ca lui a
plu, comme antiquité.

— Le nom de cette personne, voila cent fois que je vous le
demande.

— Je ne peux pas le dire. Cest quelqu'un qui m’a fait beau-
coup de bien dans la vie, et ce serait lui faire du mal, beaucoup de
mal, je ne parlerai pas...

— Ce quelqu’un serait le premier a vous dire de parler...

— Peut-étre... peut-étre... mais comment le savoir ? Je ne peux
pas le savoir ? Je ne peux pas lui écrire... On se voit de temps en
temps... Tenez, on doit se voir jeudi prochain... a trois heures...

—O0u?
— Pas possible... je n’ai pas le droit...

— Quoi ! faut-il recommencer ? marmotta Léonard,
impatienté.

La veuve Rousselin s’effara.

— Non ! non ! Ah ! mon bon monsieur, non ! Je vous en
supplie.



Elle poussa un cri de douleur.

— Ah ! le bandit !... qu’est-ce qu’il me fait ?... Ah ! ma pauvre
main...

— Parle donc, sacrebleu !
— QOui, oui... je vous promets...

Mais la voix de la malheureuse s’éteignait. Elle était a bout de
forces. Léonard insista cependant, et Raoul percut quelques mots
bégayés dans I'angoisse... « Oui... voila... on doit se retrouver jeu-
di... au vieux phare... Et puis non... je n’ai pas le droit... jaime
mieux mourir... faites ce que vous voudrez... vrai... jaime mieux
mourir... »

Elle se tut. Léonard grogna :

— Eh bien ! quoi ? qu’est-ce qu’elle a, cette vieille entétée ? Pas
morte, j'espere ?... Ah ! bourrique, tu parleras !... Je te donne dix
minutes pour en finir !...

La porte fut ouverte, puis refermée. Sans doute allait-il mettre
la Cagliostro au courant des aveux obtenus, et prendre des ins-
tructions sur la suite que I'on devait donner a l'interrogatoire. De
fait Raoul s’étant relevé, les vit tous deux au-dessous de lui, assis
l'un prés de l'autre. Léonard s’exprimait avec agitation. Josine
écoutait.

Les misérables ! Raoul les exécrait tous deux, I'un autant que
l'autre. Les gémissements de la veuve Rousselin I’avaient boule-
versé, et il était tout frémissant de colére et de volonté agressive.
Rien au monde ne pourrait 'empécher de sauver cette femme.



Selon son habitude, il entra en action au méme moment ou la
vision des choses qu’il fallait accomplir se déroulait devant lui
dans leur ordre logique. En de pareils cas, I’hésitation risque de
tout compromettre. La réussite dépend de I'audace avec laquelle
on se précipite a travers des obstacles qu’on ne connait méme
point.

Il jeta un coup d’ceil sur ses adversaires. Tous les cinq se trou-
vaient éloignés de la grotte. Vivement il pénétra dans la chemi-
née, en se tenant debout cette fois. Son intention était de prati-
quer aussi doucement que possible un passage au milieu des dé-
combres : mais, presque aussitot, il fut entrainé par une ava-
lanche, subitement provoquée, de tous les débris en équilibre, et
d’un seul coup tomba du haut en bas, dans un fracas de pierres et
de briques.

« Fichtre, se dit-il, pourvu qu’ils n’aient rien entendu,
dehors ! »

Il préta l'oreille. Personne ne venait.

L’obscurité était si grande qu’il se croyait encore dans I'atre de
la cheminée. Mais, en étendant les bras, il constata que le conduit
aboutissait directement a la grotte, ou plutét a une sorte de
boyau creusé a I'arriere de la grotte, et si exigu que, tout de suite,
sa main rencontra une autre main qui lui parut brilante. Ses
yeux s’accoutumant aux ténebres, Raoul vit des prunelles étince-
lantes qui se fixaient sur lui, une figure bléme et creuse que la
peur convulsait.

Ni liens, ni baillon. A quoi bon ? La faiblesse et I'effroi de la
captive rendaient toute évasion impossible.



Il se pencha et lui dit :

— N’ayez aucune crainte. J’ai sauvé de la mort votre fille Bri-
gitte, victime également de ceux qui vous persécutent a cause de
ce coffret et des bagues. Je suis sur vos traces depuis votre départ
de Lillebonne, et je viens vous sauver aussi, mais a condition que
vous ne direz jamais rien de tout ce qui s’est passé.

Mais pourquoi des explications que la malheureuse était inca-
pable de comprendre ? Sans plus s’attarder, il la prit dans ses
bras et la chargea sur son épaule. Puis, traversant la grotte, il
poussa doucement la porte qui n’était que fermée, comme il le
supposait.

Un peu plus loin, Léonard et Josine continuaient a s’entrete-
nir. Derriere eux, en bas du potager, la route blanche s’allongeait
jusqu’au gros bourg de Duclair, et, sur cette route, il y avait des
charrettes de paysans qui s’en venaient ou qui s’éloignaient.

Alors, quand il jugea I'instant propice, il ouvrit la porte d’'un
coup, dégringola la pente du potager, et coucha la veuve Rousse-
lin au revers du talus.

Tout de suite, autour de lui, des clameurs. Les Corbut se
ruaient en avant ainsi que Léonard, tous les quatre dans un élan
irréfléchi qui les poussait a la bataille. Mais que pouvaient-ils ?
Une voiture approchait, dans un sens. Une autre en sens inverse.
Attaquer Raoul en présence de tous ces témoins, et reprendre de
haute lutte la veuve Rousselin, ¢’était se livrer et attirer contre soi
I'inévitable enquéte et les représailles de la justice. Ils ne bou-
gerent pas. C’est ce que Raoul avait prévu.



Le plus tranquillement du monde, il interpella deux reli-
gieuses aux larges cornettes, dont 'une conduisait un petit break
attelé d’un vieux cheval et il leur demanda de secourir une pauvre
femme qu’il avait trouvée au bord de la route, évanouie, les
doigts écrasés par une voiture.

Les bonnes sceurs, qui dirigeaient a Duclair un asile et une in-
firmerie, s’'empresserent. On installa la veuve Rousselin dans le
break et on I'enveloppa de chales. Elle n’avait pas repris connais-
sance et délirait, agitant sa main mutilée dont le pouce et I'index
étaient tuméfiés et sanguinolents.

Et le break partit au petit trot.

Raoul demeura immobile, tout a I’atroce vision de cette main
torturée, et son émoi était tel qu’il ne remarqua pas le manege de
Léonard et des trois Corbut qui commencaient un mouvement
tournant, et se rabattaient sur lui. Quand il s’en apercut les
quatre hommes I’environnaient et cherchaient a I'acculer vers le
potager... Aucun paysan n’était en vue, la situation semblait si fa-
vorable a Léonard qu’il sortit son couteau.

— Rentre cela, et laisse-nous, dit Josine. Vous aussi les Cor-
but. Pas de bétises, hein ?

Elle n’avait pas quitté sa chaise durant toute la scene, et main-
tenant elle surgissait d’entre les arbustes.

Léonard protesta :

— Pas de bétises ? La bétise, c’est de le laisser. Pour une fois
qu’on le tient !

— Va-t’en ! exigea-t-elle.



— Mais cette femme... cette femme nous dénoncera !...

— Non. La veuve Rousselin n’a pas d’intérét a parler. Au
contraire.

Léonard s’éloignant, elle vint tout a c6té de Raoul.

Il la regarda longuement, et d’'un regard mauvais qui parut la
géner, au point qu’elle plaisanta aussitot pour interrompre le
silence.

— Chacun son tour, n’est-ce pas, Raoul ? Entre toi et moi, le
succes passe de I'un a lautre. Aujourd’hui, tu as le dessus. De-
main... Mais qu’y a-t-il donc ? Tu as un air si drole ! et des yeux si
durs...

Il dit nettement :

— Adieu, Josine.

Elle palit un peu.

— Adieu ? fit-elle. Tu veux dire « au revoir ».

— Non, adieu.

— Alors... alors... cela signifie que tu ne veux plus me revoir ?
— Je ne veux plus te revoir.

Elle baissa les yeux. Un frisson saccadé agitait ses paupieres.
Ses levres étaient souriantes et, a la fois, infiniment
douloureuses.

A la fin elle chuchota :

— Pourquoi, Raoul ?



— Parce que j’ai vu une chose, dit-il, que je ne peux pas... que
je ne pourrai jamais te pardonner.

— Quelle chose ?
— La main de cette femme.
Elle sembla défaillir et murmura :

— Ah ! je comprends... Léonard lui a fait du mal... Je lui avais
pourtant défendu... et je croyais qu’elle avait cédé sur de simples
menaces.

— Tu mens, Josine. Tu entendais les cris de cette femme
comme tu les entendais dans la forét de Maulévrier. Léonard exé-
cute, mais la volonté du mal, 'intention du meurtre, est en toi,
Josine. C’est toi qui as dirigé ton complice vers la petite maison
de Montmartre, avec 'ordre de tuer Brigitte Rousselin si elle ré-
sistait. C’est toi qui naguére mélais du poison aux poudres que
devait avaler Beaumagnan. C’est toi qui, les années précédentes,
toi qui supprimais les deux amis de Beaumagnan, Denis Saint-
Hébert et Georges d’Isneauval.

Elle se révolta.

— Non, non, je ne te permets pas... ce n’est pas vrai, et tu le
sais, Raoul.

Il haussa les épaules.

— Oui, la 1égende de I'autre femme, créée pour les besoins de
la cause... une autre femme qui te ressemble et qui commet des
crimes, tandis que toi, Joséphine Balsamo, tu te contentes
d’aventures moins brutales ! Jy ai cru, a cette 1égende. Je me suis
laissé embrouiller dans toutes ces histoires de femmes iden-



tiques, fille, petite-fille, arriere petite-fille des Cagliostro. Mais
c’est fini, Josine. Si mes yeux se fermaient volontairement pour
ne pas voir ce qui m’épouvantait, le spectacle de cette main tortu-
rée les a ouverts définitivement sur la vérité.

— Sur des mensonges, Raoul ! sur des interprétations fausses.
Je n’ai pas connu les deux hommes dont tu parles.

11 dit avec lassitude :

— Cela se peut. Il n’est pas tout a fait impossible que je me
trompe, mais il est tout a fait impossible que je te voie désormais
a travers ce brouillard de mystere qui te cachait. Tu n’es plus
mystérieuse pour moi, Josine. Tu m’apparais telle que tu es,
c’est-a-dire comme une criminelle.

Il ajouta plus bas :

— Comme une malade méme. S’il y a un mensonge quelque
part, c’est celui de ta beauté.

Elle se taisait. L’'ombre de son chapeau de paille adoucissait
encore son doux visage. Les injures de son amant ne I'effleuraient
point. Elle était toute séduction et tout enchantement.

Il fut troublé jusqu’au fond de son étre. Jamais elle ne lui avait
paru si belle et si désirable, et il se demanda si ce n’était pas une
folie que de reprendre une liberté qu’il maudirait des le lende-
main. Elle affirma :

— Ma beauté n’est pas un mensonge, Raoul, et tu reviendras
parce que c’est pour toi que je suis belle.

— Je ne reviendrai pas.



— Si, tu ne peux plus vivre sans moi, la Nonchalante est
proche. Je t’y attends demain...

— Je ne reviendrai pas, dit-il, prét, une fois de plus, a plier le
genou.

— En ce cas, pourquoi trembles-tu ? Pourquoi es-tu si pale ?

Il comprit que son salut dépendait de son silence, qu’il fallait
fuir sans répondre et sans tourner la téte.

Il repoussa les deux mains de Josine, qui s’accrochaient a lui,
et s’en alla...

q

Chapitre 11 Le vieux phare

Toute la nuit, prenant les chemins qui se présentaient a lui,
Raoul pédala, autant pour dépister les recherches que pour s’in-
fliger une fatigue salutaire. Le matin, exténué, il échouait dans un
hotel de Lillebonne.

Il défendit qu’on Iéveillat, ferma sa porte a double tour, et jeta
la clef par la fenétre. Il dormit plus de vingt-quatre heures.

Quand il fut habillé et restauré, il ne pensa plus qu’a se re-
mettre sur sa machine et a retourner vers la Nonchalante. La
lutte contre 'amour commencait.

Il était tres malheureux, et, n’ayant jamais souffert, ayant tou-
jours obéi a ses moindres caprices, il s’irritait contre un désespoir
auquel il lui et été si facile de mettre fin.



« Pourquoi ne pas céder ? se disait-il. En deux heures je suis
la-bas. Et qui m’empéche alors de repartir quelques jours plus
tard, quand je serai mieux préparé a la rupture ? »

Mais il ne pouvait pas. Vraiment la vision de cette main muti-
lée I'obsédait et commandait toute sa conduite, en 'obligeant a
évoquer toutes les autres actions barbares et odieuses que laissait
supposer cette action inconcevable.

Josine avait fait cela ; donc Josine avait tué, donc Josine ne
reculait pas devant I'ceuvre de mort et trouvait simple et naturel
de tuer et de tuer encore, lorsque le crime favorisait ses entre-
prises. Or Raoul avait peur du crime. C’était une répulsion phy-
sique, un soulévement de tout son instinct. L’idée qu’il pouvait
étre entrainé, dans un acces d’aberration, a verser le sang lui fai-
sait horreur. Et voila que, a cette horreur, la plus tragique des
réalités associait indissolublement I'image méme de la femme

qu’il aimait.

Il resta donc, mais au prix de quels efforts ! Que de sanglots il
refoula ! Par quels gémissements s’exhala sa révolte
impuissante ! Josine lui tendait ses beaux bras et lui offrait le
baiser de sa bouche. Comment résister a I’appel de la voluptueuse
créature ?

Touché au plus profond de son égoisme, pour la premiére fois
il eut conscience de la peine infinie qu’il avait di faire a Clarisse
d’Etigues. Il devina ses pleurs. Il imagina la détresse navrante de
cette vie décue. Secoué de remords il lui adressait des discours
pleins de tendresse et ou il rappelait les heures touchantes de
leur amour.



Il fit plus. Sachant que la jeune fille recevait directement les
lettres, il osa lui écrire.

« Pardonnez-moi, chére Clarisse. J’ai agi avec vous comme un
misérable. Espérons en un avenir meilleur et pensez a moi avec
toute I'indulgence de votre cceur généreux. Encore pardon, chere
Clarisse, et pardon. — Raoul. »

« Ah ! se disait-il, aupres d’elle comme j'oublierais vite toutes
ces vilaines choses ! L’essentiel n’est pas d’avoir des yeux purs et
des levres douces, mais une ame loyale et grave comme celle de
Clarisse ! »

Seulement c’étaient les yeux et le sourire ambigu de Josine
quil adorait, et, quand il songeait aux caresses de la jeune
femme, il se souciait peu qu’elle efit une ame qui ne fit ni loyale
ni grave.

Entre-temps, il s’occupait de chercher ce vieux phare auquel la
veuve Rousselin avait fait allusion. Etant donné qu’elle habitait
Lillebonne, il n’avait pas douté que I’endroit ne fiit situé aux envi-
rons, et ¢’était la cause de la direction prise par lui des le premier
Soir.

Il ne se trompait pas. Il lui suffit de s’informer pour savoir,
d’abord, qu’il y avait un ancien phare désaffecté dans les bois qui
ceignent le chateau de Tancarville, et, ensuite, que le propriétaire
de ce phare en avait confié les clefs a la veuve Rousselin qui,
chaque semaine et justement le jeudi, allait y mettre un peu
d’ordre. Ces clefs, une simple expédition nocturne les lui procura.

Deux jours le séparaient maintenant de la date a laquelle, en
toute certitude, la personne inconnue qui possédait le coffret de-



vait rencontrer la veuve Rousselin, et, comme celle-ci, captive ou
malade, n’avait pu contremander le rendez-vous fixé, tout s’ar-
rangeait pour que Raoul profitat d'une entrevue qu’il jugeait si
importante.

Cette perspective I'apaisa. Il fut repris par le probleme qui, de-
puis des semaines, s'imposait a lui, et dont il semblait que la so-
lution devenait toute proche.

Pour ne rien laisser au hasard, la veille il visita le lieu du ren-
dez-vous, et, le jeudi, lorsque, une heure auparavant, il traversa
d’un pas alerte les bois de Tancarville, la réussite lui paraissait
inévitable, et il en gofitait fortement la joie et 'orgueil.

Une partie de ces bois, indépendante du parc, s’étend jusqu’a
la Seine et couvre les falaises. Des chemins rayonnent d’un carre-
four central, et 'un d’eux mene par des gorges et des pentes
brusques vers un promontoire abrupt, ou se dresse, a moitié vi-
sible, le phare abandonné. Dans la semaine, I’endroit est absolu-
ment désert. Le dimanche, parfois, des promeneurs passent.

Si 'on monte au belvédere, c’est la vue la plus grandiose sur le
canal de Tancarville et sur l'estuaire du fleuve. Mais, en bas, on
était, a cette époque, enfoui dans la verdure.

Une seule piece, assez grande, trouée de deux fenétres, et
meublée de deux chaises, composait le rez-de-chaussée, et ou-
vrait, du c6té de la terre, sur un enclos d’orties et de plantes
sauvages.

Aux approches, I'allure de Raoul se ralentit. Il avait 'impres-
sion, d’ailleurs tout a fait justifiée, que des événements impor-
tants se préparaient, qui n’étaient pas seulement la rencontre



d’'une personne et la conquéte définitive d’'un secret formidable,
mais qui, somme toute, continuaient la bataille supréme ot I’en-
nemi serait vaincu définitivement.

Et cet ennemi, c’était la Cagliostro — la Cagliostro qui connais-
sait comme lui les aveux arrachés a la veuve Rousselin, et qui, in-
capable de se résigner a la défaite, disposant de moyens d’investi-
gation illimités, avait di retrouver aisément ce vieux phare ou il
semblait que dit se jouer le dernier acte du drame.

« Et non seulement, dit-il a mi-voix, en se moquant de lui, je
me demande si elle n’assistera pas au rendez-vous, mais, en réali-
té, jespere bien qu'elle y sera, et que je la reverrai, et que, tous
deux vainqueurs, nous tomberons dans les bras I'un de I'autre. »

Par une barriere, scellée tant bien que mal aux pierres d'un
petit mur bas que hérissaient des tessons de bouteilles, Raoul pé-
nétra dans le clos. Au milieu des plantes sauvages, aucune trace.
Mais on avait pu franchir le mur a un autre endroit et enjamber
une des fenétres latérales.

Son ceeur battait. Il serra les poings, prét a la riposte si on
l'avait attiré dans un piege.

« Que je suis béte ! pensa-t-il. Pourquoi un piege ? »
Il fit jouer la serrure d’une porte vermoulue et entra.

La sensation fut immédiate. Quelqu’un se dissimulait dans un
renfoncement, aussitot apres la porte. Il n’elit pas le temps de se
retourner contre I'assaillant. A peine averti, par son instinct plu-
tot que par ses yeux, il avait eu le cou sanglé d’une corde qui le ti-
rait en arriére, tandis qu'un genou s’enfoncait brutalement dans
ses reins.



Suffoqué, cassé en deux, il dut se soumettre a la volonté ad-
verse, perdit '’équilibre, et fut renversé.

— Bien joué, Léonard ! balbutia-t-il. Jolie revanche !

Il se trompait. Ce n’était pas Léonard. L’homme lui apparais-
sant de profil, il reconnut Beaumagnan. Alors, tandis que Beau-
magnan lui attachait les mains, il rectifia son erreur et avoua sa
surprise par ces simples mots :

— Tiens, tiens, le défroqué !

La corde qui l'agrippait se trouvait reliée a un anneau rivé
dans le mur opposé et juste au-dessus d'une fenétre. Beauma-
gnan, qui agissait avec des gestes saccadés et une sorte d’égare-
ment, ouvrit cette fenétre et entrebailla des persiennes pourries.
Puis, 'anneau servant de poulie, il tira sur la corde et contraignit
Raoul a marcher. Raoul apercut dans I'entrebaillement I'espace
vide qui, du haut de la roche verticale ou le phare était juché,
tombait parmi les éboulements de pierres et des grands fiits
d’arbres dont les tétes feuillues bouchaient I’horizon.

Beaumagnan le retourna, lui appliqua le dos contre les per-
siennes, et lui ficela les poignets et les chevilles.

Les choses se présentaient donc ainsi : au cas ou Raoul essaie-
rait de se porter en avant, la corde serrée en nceud coulant
I’étranglait. Si, d’autre part, il prenait fantaisie 8 Beaumagnan de
se débarrasser de sa victime, il lui suffisait de la pousser brusque-
ment, les persiennes s’effondraient, et Raoul, basculant dans
I’abime, se trouvait pendu.

— Excellente position pour un entretien sérieux, ricana-t-il.



D’ailleurs il était résolu. Si 'intention de Beaumagnan consis-
tait a lui donner le choix entre la mort et la divulgation des succes
que lui, Raoul, avait pu obtenir dans la poursuite du grand secret,
pas la moindre hésitation, il parlerait.

— A vos ordres, dit-il. Interrogez.
— Tais-toi, commanda l'autre toujours furieux.

Et Beaumagnan lui colla contre la bouche un paquet de ouate
qu’il fixa par un foulard passé derriere la nuque.

— Un seul grognement, dit-il, un seul geste, et, d'un coup de
poing, je t’envoie dans le vide.

Il le regarda une seconde, comme un homme qui se demande
s’il ne doit pas sur-le-champ accomplir 'acte projeté. Mais il
s’éloigna soudain, la démarche lourde et sinueuse, traversa la
piéce en frappant du pied le carrelage, et s’accroupit au seuil de
la porte, de maniére qu’il lui fit possible de voir au dehors par
I’entrebaillement.

« Ca va mal, pensa Raoul, fort inquiet. Ca va d’autant plus mal
que je n’y comprends rien. Comment est-il ici ? Dois-je supposer
que c’est lui le bienfaiteur de la veuve Rousselin, celui qu’elle n’a
pas voulu compromettre ? »

Mais cette hypothése ne le satisfaisait pas.

« Non, ce n’est pas cela. J’ai donné dans le panneau, mais
d’une autre facon, par imprudence et naiveté. Il est évident qu'un
type comme Beaumagnan connait toute cette affaire Rousselin,
qu’il connait les rendez-vous, et I’heure de ces rendez-vous, et
alors, sachant que la veuve a été enlevée, il surveille et fait sur-



veiller les environs de Lillebonne et de Tancarville... Et alors, on
remarque ma présence, mes allées et venues... et alors, piége... et
alors... »

Cette fois la conviction de Raoul était entiere. Vainqueur de
Beaumagnan a Paris il venait de perdre la seconde manche. Vic-
torieux a son tour, Beaumagnan I’étalait sur une persienne ainsi
qu’une chauve-souris que 'on cloue au mur, et il guettait mainte-
nant 'autre personne, afin de s’emparer d’elle et de lui arracher
son secret.

Un point cependant demeurait obscur. Pourquoi cette attitude
de béte fauve, préte a bondir sur une proie ? Cela ne s’accordait
pas avec la rencontre probablement toute pacifique qui s’annon-
cait entre lui et cette personne. Beaumagnan n’avait qu’a sortir, a
lattendre tout simplement dehors, et a lui dire : « Madame
Rousselin est souffrante et m’envoie a sa place. Elle voudrait
connaitre I'inscription gravée au couvercle du coffret. »

« A moins que, pensa Raoul, a moins que Beaumagnan n’ait
des raisons pour prévoir l'arrivée d’une troisiéme personne... et
qu’il ne se méfie... et qu’il ne prépare une attaque... »

Il suffisait qu'une telle question se posat a Raoul, pour qu’il en
aperciit aussitot I'exacte solution. Supposer que Beaumagnan lui
avait tendu un piege, a lui, Raoul, ce n’était 1a que la moitié de la
réalité. L’embiiche était double, et qui donc Beaumagnan pou-
vait-il épier avec cette fievre exaspérée ? Qui, sinon Joséphine
Balsamo ?

« Cest cela ! c’est cela ! se dit Raoul illuminé par un éclair de
vérité. Cest cela ! Il a deviné qu’elle était vivante. Oui, l'autre
jour, a Paris en face de moi, il a dii sentir cette chose effroyable,



et c’est encore une boulette que j'ai commise... une faute d’expé-
rience. Voyons ! aurais-je ainsi parlé, aurais-je agi de la sorte, si
Joséphine Balsamo n’avait pas vécu ? Comment ! je viens dire a
cet homme que j’avais lu entre les lignes de sa lettre au baron Go-
defroy, et que j’assistais a la fameuse séance de la Haie d’Etigues,
et je n'aurais pas compris de quoi il retournait pour la
Cagliostro ! Et un garcon comme moi, qui n’a pas froid aux yeux,
aurait abandonné cette femme ! Allons donc ! Si jétais a la
réunion, j'étais aussi a l'escalier de la falaise ! Et jétais sur la
plage lors de 'embarquement ! Et j’ai sauvé Joséphine Balsamo !
Et nous nous sommes aimés... non pas d'un amour datant de I’hi-
ver dernier, comme je le prétendais, mais d'un amour postérieur
a la soi-disant mort de Josine. Voila ce qu’il s’est dit, le
Beaumagnan. »

Les preuves s’ajoutaient aux preuves. Les événements se re-
liaient les uns aux autres comme les mailles d'une chaine.

Empétrée dans I’affaire Rousselin, et, par conséquent, recher-
chée par Beaumagnan, Josine n’avait pas manqué, elle aussi, de
roder aux environs du vieux phare. Aussitot averti, Beaumagnan
tentait son embuscade. Raoul y tombait. Au tour de Josine
maintenant...

On efit dit que le destin voulait donner une confirmation a la
suite des idées qui se succédaient dans l'esprit de Raoul. A la se-
conde méme ou il concluait, le bruit d'une voiture monta de la
route qui longe le canal, au-dessous des falaises, et, instantané-
ment, Raoul reconnut le pas précipité des petits chevaux de
Léonard.



Beaumagnan, de son c6té, devait savoir a quoi s’en tenir, car il
se releva d’'un mouvement et préta l'oreille.

Le bruit des sabots cessa, puis reprit, moins rapide. La voiture
escaladait un raidillon rocailleux qui grimpe vers le plateau, et
d’ou se détache la sente forestiere, impraticable aux voitures, qui
franchit les escarpements du vieux phare.

Dans cinq minutes, tout au plus, Joséphine Balsamo
apparaitrait.

Chaque seconde de chacune des minutes solennelles accrut
l’agitation et le délire de Beaumagnan. Il bégayait des syllabes in-
cohérentes. Son masque d’acteur romantique se déformait jus-
qu’a donner une impression de laideur bestiale. L'instinct, la vo-
lonté du meurtre tordait ses traits, et, tout a coup, il fut visible
que cette volonté, que cet instinct de sauvage se portait contre
Raoul, contre 'amant de Joséphine Balsamo.

De nouveau les jambes se levaient mécaniquement pour frap-
per le carrelage. Il marchait a son insu, et il allait tuer a son insu,
comme un homme ivre. Ses bras se raidissaient. Ses poings cris-
pés avancaient ainsi que deux béliers qu'une force lente, conti-
nue, irrésistible, etit poussés jusqu’a la poitrine du jeune homme.
Encore quelques pas, et Raoul basculait dans le vide.

Raoul ferma les yeux. Pourtant il ne se résignait point et cher-
chait a conserver quelque espoir.

« La corde cassera, pensait-il, et il y aura de la mousse sur les
pierres qui me recevront. En vérité, la destinée du sieur Arsene
Lupin d’Andrésy n’est pas d’étre pendu. Si, a mon age, je n’ai pas
la chance de me tirer d’aventures de ce genre, c’est que les dieux,



jusqu’ici favorables, n’ont plus I'intention de s’occuper de moi !
En ce cas, aucun regret ! »

Il songea a son pere et a 'enseignement de gymnastique et de
voltige qu’il tenait de Théophraste Lupin... Il murmura le nom de
Clarisse...

Cependant le choc ne se produisait pas. Bien qu’il sentit
contre lui la présence méme de Beaumagnan, il semblait que
I’élan de 'adversaire fiit arrété.

Raoul releva les paupiéres. Beaumagnan, tout droit, le domi-
nait de sa haute taille. Mais il ne bougeait point, ses bras étaient
repliés, et, sur son visage, ou I'idée de meurtre imprimait une gri-
mace abominable, la décision semblait comme suspendue.

Raoul écouta et n’entendit rien. Mais peut-étre Beaumagnan,
dont les sens étaient surexcités, entendait-il 'approche de José-
phine Balsamo ? De fait, il reculait pas a pas, et soudain, se préci-
pitant, il reprit son poste dans le renfoncement, a droite de la
porte.

Raoul le voyait en pleine face. Il était hideux. Un chasseur a
lafftit épaule son fusil et recommence plusieurs fois ce geste pour
étre a méme de I'exécuter a I'instant voulu. Ainsi, chez Beauma-
gnan, les mains s’apprétaient convulsivement au crime. Elles
s’ouvraient pour I’étranglement, se mettaient a distance conve-
nable 'une de l'autre, crispaient leurs doigts recourbés comme
des griffes.

Raoul fut épouvanté. Son impuissance était une chose terrible,
dont il souffrait jusqu’au martyre.



Bien qu’il stt la vanité de tout effort, il se débattait pour
rompre ses liens. Ah ! §’il avait pu crier ! Mais le baillon étouffait
ses cris, et les liens lui coupaient la chair.

Dehors, dans le grand silence, un bruit de pas. La barriere
grinca. Une jupe froissa les feuilles. Des cailloux remuerent.

Beaumagnan, aplati contre le mur, leva les coudes, Ses mains,
qui tremblaient comme des mains de squelette qu’agite le vent,
avaient I'air, déja, de se fermer autour d’'un cou et de le tenir, tout
vivant, tout palpitant.

Raoul hurla derriére son baillon.
Et puis la porte fut poussée, et le drame eut lieu.

Il eut lieu exactement de la facon que Beaumagnan l'avait
concu et que Raoul se I'était imaginé. Une silhouette de femme,
qui était celle de Joséphine Balsamo, apparut et s’écrasa aussitot
sous la ruée de Beaumagnan. Une faible plainte, tout au plus, fut
exhalée, que couvrit une sorte d’aboiement furieux qui haletait
dans la gorge de I'assassin.

Raoul trépignait : jamais il n’avait autant aimé Josine qu’a la
minute ou il se la représentait agonisante. Ses fautes, ses crimes ?
Qu’importait ! elle était la plus belle créature qui fit au monde, et
toute cette beauté, ce sourire adorable, ce corps charmant fait
pour les caresses, allaient étre anéantis. Aucun secours possible.
Aucune force contre la force irrésistible de cette brute.

Ce qui sauva Joséphine Balsamo, ce fut 'exces méme d’un
amour que la mort seule pouvait assouvir et qui, a la derniére se-
conde, ne put achever la sinistre besogne. A bout d’énergie, ter-
rassé par un désespoir qui prenait tout a coup des allures de folie,



Beaumagnan se roula sur le sol en s’arrachant les cheveux et en
se cognant la téte au carrelage.

Raoul enfin respira. Quelles que fussent les apparences, et
quoique Joséphine Balsamo ne remuat pas, il était certain qu’elle
vivait. En effet, lentement, sortant de I’horrible cauchemar, elle
se releva, avec des intermittences de détresse qui semblaient la
briser, et enfin se dressa, bien d’aplomb et paisible.

Elle était vétue d’'un manteau a pélerine qui 'enveloppait, et
coiffée d'une toque d’oul pendait un voile a grosses fleurs brodées.
Elle laissa tomber son manteau, découvrant ainsi ses épaules
dans I’échancrure du corsage que la lutte avait déchiré.

Quant a la toque et au voile, froissés, également, elle les rejeta,
et la chevelure, délivrée, s’épanouit de chaque coté du front en
boucles lourdes et régulieres ou s’allumaient des reflets fauves.
Ses joues étaient plus roses, ses yeux plus brillants.

Un long moment de silence s’ensuivit. Les deux hommes la
contemplaient éperdument, non plus comme si elle était une en-
nemie, ou une maitresse, ou une victime, mais simplement une
femme radieuse dont ils subissaient la fascination et I'enchante-
ment. Raoul tout ému, Beaumagnan immobile et prosterné, ad-

miraient tous deux avec la méme ferveur.

Elle porta d’abord a sa bouche un petit sifflet de métal que
Raoul connaissait bien, Léonard devait veiller a quelque distance
et accourrait aussitot a son appel. Mais elle se ravisa. Pourquoi le
faire venir alors qu’elle demeurait maitresse absolue des
événements ?



Elle se dirigea vers Raoul, dénoua le foulard qui le baillonnait,
et lui dit.

— Tu n’es pas revenu, Raoul, comme je le croyais. Tu
reviendras ?

S’il avait été libre, il I'elit serrée ardemment contre lui. Mais
pourquoi ne coupait-elle pas ses liens ? Quelle pensée secréete I'en
empéchait ?

1l affirma :
— Non... C’est fini.

Elle se haussa un peu sur la pointe des pieds et colla ses levres
aux siennes en murmurant :

— Fini entre nous deux ? Tu es fou, mon Raoul !

Beaumagnan avait tressauté et s’avancait, mis hors de lui par
cette caresse imprévue. Comme il essayait de lui saisir le bras,
elle se retourna, et soudain le calme qu’elle avait conservé jus-
qu’ici fit place aux sentiments réels qui la secouaient, sentiments
d’exécration et de rancune farouche contre Beaumagnan.

Elle éclata d’'un coup, avec une véhémence dont Raoul ne la
jugeait pas capable.

— Ne me touche pas, misérable. Et ne crois pas que j’aie peur
de toi. Tu es seul aujourd’hui, et j’ai bien vu tout a I’heure que tu
n’oserais jamais me tuer. Tu n’es qu'un lache. Tes mains trem-
blaient. Mes mains ne trembleront pas, Beaumagnan, lorsque
I’heure sera venue.



Il reculait devant ses imprécations et ses menaces, et José-
phine Balsamo continuait, dans une crise de haine :

— Mais ton heure n’est pas venue. Tu n’as pas assez souffert...
Tu ne souffrais méme pas, puisque tu me croyais morte. Ton sup-
plice maintenant, ce sera de savoir que je vis et que j’aime.

« Oui, tu entends, j’aime Raoul. Je 'ai aimé d’abord pour me
venger de toi et te le dire plus tard, et je 'aime aujourd’hui sans
raison, parce que c'est lui, et que je ne peux plus l'oublier. A
peine, s’il le sait, a peine si je le savais, moi. Mais depuis quelques
jours, comme il me fuyait, j’ai senti qu’il était toute ma vie. J’i-
gnorais 'amour, et Pamour c’est cela, cest cette frénésie qui
m’agite. »

Elle était la proie du délire, comme celui qu’elle torturait. Ses
cris d’amoureuse semblaient lui faire autant de mal qu’a Beau-
magnan. Raoul éprouvait, a la regarder ainsi, de I’éloignement
plutot que de la joie. La flamme de désir, d’admiration et
d’amour, qui l'avait repris lors du danger, s’éteignit définitive-
ment. La beauté et la séduction de Josine s’évanouissaient
comme des mirages, et, sur sa figure, qui pourtant n’avait pas
changg, il ne pouvait plus discerner que le vilain reflet d'une ame
cruelle et malade.

Elle continuait son attaque furieuse contre Beaumagnan, le-
quel ripostait par soubresauts de colere jalouse. Et c’était vrai-
ment une chose déconcertante de voir ces deux étres, qui, au mo-
ment méme ot les circonstances allaient leur fournir le mot de la
formidable énigme qu’ils cherchaient depuis si longtemps, ou-
bliaient tout dans I'emportement de leur passion. Le grand secret
des siecles précédents, la découverte des pierres précieuses, la



borne légendaire, le coffret et I'inscription, la veuve Rousselin, la
personne qui cheminait vers eux et leur donnerait la vérité... au-
tant de balivernes dont ils se souciaient aussi peu I'un que l'autre.
L’amour entrainait tout comme un torrent tumultueux. Haine et
passion se livraient I’éternel combat qui déchire les amants.

De nouveau les doigts de Beaumagnan se pliaient comme des
griffes, et ses mains frémissantes se postaient pour étrangler. Elle
s’acharnait cependant, aveugle et désordonnée, et lui jetait en
pleine face I'injure de son amour !

— Je l'aime, Beaumagnan. Le feu qui te briile et me dévore
aussi, ¢’est un amour comme le tien ou se méle 'idée de meurtre
et de la mort. Oui, je le tuerais plut6t que de le savoir a une autre,
ou de savoir qu’il ne m’aime plus. Mais il m’aime, Beaumagnan, il
m’aime, tu entends, il m’aime !

Un rire inattendu sortit de la bouche convulsée de Beauma-
gnan. Sa colere s’achevait en un acces d’hilarité sardonique.

— Il taime, Joséphine Balsamo ? Tu as raison, il t'aime ! Il
t’aime comme toutes les femmes. Tu es belle, et il te désire. Une
autre passe, et il la veut aussi. Et toi également, Joséphine Balsa-
mo, tu souffres I’enfer. Avoue-le donc !

— L’enfer, oui, dit-elle, 'enfer si je croyais a sa trahison. Mais
cela n’est pas, et tu essaies stupidement de...

Elle s’arréta. Beaumagnan ricanait avec tant de joie et de mé-
chanceté qu’elle avait peur. Trés bas, d'un ton d’angoisse, elle
reprit :

— Une preuve ?... Donne-moi une seule preuve... Méme pas...
une indication... quelque chose qui m’oblige a douter... Et je



I’abats comme un chien.

Elle avait tiré de son corsage un petit casse-téte fait d’un
manche de baleine et d’'une boule de plomb. Son regard se durcit.

Beaumagnan répliqua :

— Je ne tapporte pas de quoi douter, mais de quoi étre stre.
— Parle... Cite un nom.

— Clarisse d’Etigues, dit-il.

Elle haussa les épaules.

— Je sais... une amourette sans importance.

— Assez importante pour lui, puisqu’il 'a demandée en ma-
riage au pere.

— Il 'a demandée ! Mais non, voyons c’est impossible... Je me
suis renseignée... Ils se sont rencontrés deux ou trois fois dans la
campagne, pas davantage.

— Mieux que cela, dans la chambre de la petite.
— Tu mens ! tu mens ! s’écria-t-elle.

— Dis plutét que c’est son pére qui ment, car la chose m’a été
confiée, avant-hier soir, par Godefroy d'Etigues.

— Et lui, de qui la tenait-il ?
— De Clarisse elle-méme.
— Mais c’est absurde ! Une fille ne fait pas un tel aveu.

Beaumagnan plaisanta :



— Il y a des cas ou elle est bien obligée de le faire.
— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu oses dire ?

— Je dis ce qui est... Ce n’est pas 'amante qui s’est confessée,
c’est la mere... la mére qui veut assurer un nom a 'enfant qu’elle
porte en elle, la mere qui réclame le mariage.

Joséphine Balsamo semblait suffoquée, désemparée.

— Le mariage ! Le mariage avec Raoul ! Le baron d’Etigues
accepterait ?...

— Dame!

— Mensonges ! s’exclama-t-elle. Commérages de bonne
femme ! Ou plut6t non, invention de ta part. Il n’y a pas un mot
de vrai dans tout cela. IIs ne se sont jamais revus.

— Ils s’écrivent.

— La preuve, Beaumagnan ! la preuve immédiate !
— Une lettre te suffirait-elle ?

— Une lettre ?

— Ecrite par lui a Clarisse.

— Ecrite il y a quatre mois ?

— Il y a quatre jours.

—Tulas?

— La voici.



Raoul, qui écoutait anxieusement, tressaillit. Il reconnaissait
I'enveloppe et le papier de la lettre qu’il avait envoyée de Lille-
bonne a Clarisse d’Etigues.

Josine prit le document et lut tout bas, en articulant chaque
syllabe :

« — Pardonnez-moi, chére Clarisse. J’ai agi avec vous comme
un misérable. Espérons en un avenir meilleur, et pensez a moi
avec toute 'indulgence de votre coeur généreux. Encore pardon,
Clarisse, et pardon. — Raoul. »

Elle eut a peine la force d’achever la lecture de cette lettre qui
la reniait et qui la blessait au plus sensible de son amour-propre.
Elle chancelait. Ses yeux chercherent ceux de Raoul. Il comprit
que Clarisse était condamnée a mort, et, au fond de lui, il sut qu’il
n’aurait plus que de la haine contre Joséphine Balsamo.

Beaumagnan expliquait :

— C’est Godefroy qui a intercepté cette lettre et qui me I’a re-
mise en me demandant conseil. L’enveloppe étant timbrée de Lil-
lebonne, c’est ainsi que j’ai retrouvé vos traces a tous deux.

La Cagliostro se taisait. Son visage marquait une souffrance si
profonde que 'on efit pu s’en émouvoir, et prendre aussi pitié des
larmes lentes qui coulaient sur ses joues, si sa douleur n’avait pas
été visiblement dominée par un apre souci de vengeance. Elle
combinait des plans. Elle établissait des embifiches.

Hochant la téte, elle dit a Raoul :
— Je t’avais averti, Raoul.

— Un homme averti en vaut deux, fit-il d'un ton gouailleur.



— Ne plaisante pas ! s’écria-t-elle impatientée. Tu sais ce que
je t’ai dit, et qu’il était préférable de ne jamais la mettre en tra-
vers de notre amour.

— Et tu sais également ce que je t’ai dit, moi, riposta Raoul, de
son méme air agacant. Si jamais tu touches un seul de ses
cheveux...

Elle tressaillit.

— Ah ! comment peux-tu te moquer ainsi de ma souffrance et
prendre le parti d'une autre femme contre moi ?... Contre moi !
Ah ! Raoul, tant pis pour elle !

— Teffraie pas, dit-il. Elle est en siireté, puisque je la protege.

Beaumagnan les observait, heureux de leur discorde et de
toute cette haine qui bouillonnait en eux. Mais Joséphine Balsa-
mo se contint, jugeant sans doute que c’était perdre du temps
que de parler d'une vengeance qui viendrait a son heure. Pour le
moment d’autres soucis I'occupaient, et elle murmura, avouant
sa pensée intime et prétant l'oreille :

— On a sifflé, n’est-ce pas, Beaumagnan ? C'est un de mes
hommes qui surveillent les allées par ou 'on peut arriver, qui me
prévient... La personne que nous attendons doit étre en vue... Car
je suppose que, toi aussi, tu es la pour elle ?

De fait la présence de Beaumagnan et ses desseins secrets
n’étaient pas tres clairs. Comment avait-il pu savoir le jour et
I’heure du rendez-vous ? Quelles données spéciales possédait-il
relativement a ’affaire Rousselin ?



Elle jeta un coup d’ceil sur Raoul. Celui-1a, bien attaché, ne
pouvait la géner dans ses combinaisons et ne participerait pas a
la derniere bataille. Mais Beaumagnan paraissait l'inquiéter, et
elle I'entrainait vers la porte comme si elle avait voulu aller au-
devant de la personne attendue, lorsque, a I'instant méme ou elle
sortait, des pas se firent entendre. Elle revint donc en arriere,
avec un geste qui repoussa Beaumagnan et livra passage a
Léonard.

Celui-ci examina vivement les deux hommes, puis prit a part
la Cagliostro, et lui dit quelques mots a l'oreille.

Elle sembla stupéfaite et marmotta :
— Qu’est-ce que tu dis ?... qu’est-ce que tu dis ?...

Elle détourna la téte pour qu'on ne piit connaitre le sentiment
qu’elle éprouvait, mais Raoul eut I'impression d’'une grande joie.

— Ne bougeons pas, fit-elle... On vient... Léonard, prends ton
revolver. Quand on aura franchi le seuil, ajuste.

Elle apostropha Beaumagnan qui essayait d’ouvrir la porte.
— Mais vous étes fou ? Qu’y a-t-il ? Restez donc la.
Comme Beaumagnan insistait, elle s’irrita.

— Pourquoi voulez-vous sortir ? Quelles raisons ? Vous
connaissez donc cette personne, et vous voulez 'empécher... ou
bien 'emmener avec vous ?... Quoi ?... Répondez donc ?...

Beaumagnan ne lachait pas la poignée, tandis que Josine es-
sayait de le retenir. Voyant qu’elle n’y parvenait pas, elle se tour-
na vers Léonard et, de sa main libre, lui montra I’épaule gauche



de Beaumagnan avec un geste qui ordonnait a la fois de frapper
et de frapper sans brusquerie. En une seconde Léonard tira de sa
poche un stylet qu’il enfonca légérement dans I'épaule de
l’adversaire.

Celui-ci grogna : « Ah ! la gueuse... » et s’affaissa sur le
dallage.

Elle dit tranquillement a Léonard :
— Aide-moi, et dépéchons-nous.

A eux deux, coupant la corde trop longue qui attachait Raoul,
ils liérent les bras et les jambes de Beaumagnan. Puis, apres
l’avoir assis et appuyé contre le mur, elle examina la plaie, la re-
couvrit d'un mouchoir, et dit :

— Ce n’est rien... a peine deux ou trois heures d’engourdisse-
ment... Prenons notre poste.

IIs se mirent a l’affiit.

Tout cela elle 'exécuta sans hate, la figure paisible, par gestes
aussi mesurés que s’ils avaient été réglés d’avance. Quelques syl-
labes simplement pour donner des ordres. Mais sa voix, méme
assourdie, prenait un tel accent de triomphe que Raoul concevait
une inquiétude croissante, et qu’il fut sur le point de crier et
d’avertir celui ou celle qui, a son tour, allait tomber dans le guet-
apens.

A quoi bon ? Rien ne pouvait s’opposer aux décisions redou-
tables de la Cagliostro. D’ailleurs il ne savait plus que faire. Son
cerveau s’épuisait en idées absurdes. Et puis... et puis... il était



trop tard. Un gémissement lui échappa : Clarisse d’Etigues
entrait.

q

Chapitre 12 Démence et génie

Jusqu’ici Raoul n’avait ressenti quune peur plutét morale, le
danger ne menacant que lui et la Cagliostro ; pour lui, il se
confiait a son adresse et a sa bonne étoile ; pour la Cagliostro, il
la savait de taille a se défendre contre Beaumagnan.

Mais Clarisse ! En présence de Joséphine Balsamo, Clarisse
était comme une proie livrée aux ruses et a la cruauté de 'enne-
mi. Et, des lors, la peur de Raoul se compliqua d’une sorte d’hor-
reur physique qui, réellement, dressait ses cheveux sur sa téte et
lui donnait ce que 'on appelle vulgairement la chair de poule. La
face implacable de Léonard ajoutait a cette épouvante. Il se sou-
venait de la veuve Rousselin et de ses doigts tuméfiés.

En vérité, il avait vu juste lorsque, une heure plus tot, venant
au rendez-vous, il devinait que la grande bataille se préparait et
qu’elle le mettrait aux prises avec Joséphine Balsamo. Jusqu’ici,
simples escarmouches, engagements d’avant-garde. Maintenant,
c’était la lutte a mort entre toutes les forces qui s’étaient affron-
tées, et Raoul s’y présentait, lui, les mains liées, la corde au cou,
et avec ce surcroit d’affaiblissement que lui causait I'arrivée de
Clarisse d’Etigues.

« Allons, se dit-il, j’ai encore beaucoup a apprendre. Cette si-
tuation affreuse, j’en suis a peu pres responsable, et ma chere



Clarisse une fois de plus est ma victime. »

La jeune fille demeurait interdite sous la menace du revolver
que Léonard tenait braqué. Elle était venue allégrement, comme
on vient, un jour de vacances, a la rencontre de quelqu'un que
I'on a plaisir a retrouver, et elle tombait au milieu de cette scene
de violence et de crime, tandis que celui qu’elle aimait demeurait
en face d’elle, immobile et captif.

Elle balbutia :
— Qu’y a-t-il, Raoul ? Pourquoi étes-vous attaché ?

Elle tendait ses mains vers lui, autant pour implorer son aide
que pour lui offrir la sienne. Mais que pouvaient-ils 'un et
lautre !

Il remarqua ses traits tirés et 'extréme lassitude de tout son
étre, et il dut se retenir de pleurer en pensant a la douloureuse
confession qu’elle avait faite a son pere et aux conséquences de la
faute commise. Malgré tout, il lui dit, avec une assurance
imperturbable :

— Je n’ai rien a craindre, Clarisse, et vous non plus, absolu-
ment rien. Je réponds de tout.

Elle jeta les yeux sur ceux qui ’entouraient, eut la stupeur de
reconnaitre Beaumagnan sous le masque qui I’étouffait, et inter-
rogea timidement Léonard :

— Que me voulez-vous ? Tout cela est effrayant... Qui m’a fait
venir ici ?

— Moi, mademoiselle, dit Joséphine Balsamo.



La beauté de Josine avait déja frappé Clarisse. Un peu d’espoir
la réconforta, comme s’il ne pouvait lui venir de cette femme ad-
mirable que de l'aide et de la protection.

— Qui étes-vous, madame ? Je ne vous connais pas...

— Je vous connais, moi, affirma Joséphine Balsamo, que la
grace et la douceur de la jeune fille semblaient irriter, mais qui
dominait sa colére. Vous étes la fille du baron d’Etigues... et je
sais aussi que vous aimez Raoul d’Andrésy.

Clarisse rougit et ne protesta pas. Joséphine Balsamo dit a
Léonard :

— Va fermer la barriére. Mets-y la chaine et le cadenas que tu
as apportés, et redresse le vieux poteau tombé, ou il y a une pan-
carte : « Propriété privée. »

— Dois-je rester dehors ? demanda Léonard.

— Oui, je n’ai pas besoin de toi pour l'instant, dit Josine d'un
air qui terrifia Raoul. Reste dehors. Il ne faut pas que nous
soyons dérangés... A aucun prix, n’est-ce pas ?

Léonard contraignit Clairisse a s’asseoir sur une des deux
chaises, lui ramena les deux bras en arriere et voulut lier les poi-
gnets aux barreaux.

— Inutile, dit Joséphine Balsamo, laisse-nous.
11 obéit.

Tour a tour, elle regarda ses trois victimes, toutes trois désar-
mées et réduites a I'impuissance. Elle était maitresse du champ



de bataille et, sous peine de mort, pouvait imposer ses arréts
inflexibles.

Raoul ne la quittait pas des yeux, tachant de discerner son
plan et ses intentions. Le calme de Josine I'impressionnait plus
que tout. Elle n’avait point cette fievre et cette agitation qui
eussent, pour ainsi dire, désarticulé la conduite de toute autre
femme a sa place. Aucune attitude de triomphe. Plut6t méme un
certain ennui, comme si elle et agi sous I'impulsion de forces in-
térieures qu’elle n’était pas maitresse de discipliner.

Pour la premiére fois, il devinait en elle cette sorte de fata-
lisme nonchalant que dissimulait d’ordinaire sa beauté souriante,
et qui était peut-étre ’essentiel méme et I'explication de sa na-
ture énigmatique.

Elle prit place a co6té de Clarisse, sur 'autre chaise, et, les yeux
fixes, la voix lente, avec de la sécheresse et de la monotonie dans
l’accent, elle commenca :

— Il'y a trois mois, mademoiselle, une jeune femme était enle-
vée furtivement a sa descente du train, et transportée au chateau
de la Haie d’Etigues, ou se trouvaient réunis, dans une grande
salle isolée, une dizaine de gentilshommes du pays de Caux, dont
Beaumagnan, que vous voyez ici, et votre pere. Je ne vous racon-
terai pas tout ce qui fut dit a cette réunion, et toutes les ignomi-
nies que cette femme eut a subir de la part de gens qui se préten-
daient ses juges. Toujours est-il que, apreés un simulacre de dé-
bats, le soir, ses invités étant partis, votre pére et son cousin Ben-
netot emmeneérent cette femme au bas des falaises, I'attachérent
au fond d’'une barque trouée qu’alourdissait un énorme galet, et
la conduisirent au large ou ils 'abandonnérent.



Clarisse, suffoquée, balbutia :

— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !... mon pére n’aurait ja-
mais fait cela... ce n’est pas vrai !

Sans se soucier de la protestation indignée de Clarisse, José-
phine Balsamo continua :

— Quelqu’un avait assisté, sans qu’aucun des conjurés s’en
doutét, a la séance du chateau, quelqu'un qui épia les deux assas-
sins — il n’y a pas d’autre terme, n’est-ce pas ? — s’accrocha a la
barque et sauva la victime des qu’ils se furent éloignés. D’ou ve-
nait-il, celui-la ? Tout porte a croire qu’il avait passé la nuit pré-
cédente et la matinée dans votre chambre, accueilli par vous, non
pas comme un fiancé, puisque votre pere lui avait refusé ce titre,
mais comme un amant.

Les accusations et les injures heurtaient Clarisse comme des
coups de massue. Dés la premiere minute, elle avait été hors de
combat, incapable de résister ni méme de se défendre.

Toute pale, défaillante, elle se courba sur sa chaise, en
gémissant :

— Oh ! madame, que dites-vous ?

— Ce que vous avez dit vous-méme a votre pere, repartit la Ca-
gliostro, les conséquences de votre faute rendant nécessaire
I’'aveu que vous lui avez fait avant-hier soir. Ai-je besoin de préci-
ser davantage et de vous dire ce qu’il est advenu de votre amant ?
Le jour méme ou il vous déshonorait, Raoul d’Andrésy vous
abandonnait pour suivre la femme qu’il avait sauvée de la mort la
plus affreuse, se dévouait a elle corps et ame, se faisait aimer
d’elle, vivait de sa vie, et lui jurait de ne jamais vous revoir. Le



serment fut fait de la facon la plus catégorique : « Je ne 'aimais
pas, a-t-il dit. C’était une amourette. C'est fini. »

« Or, a la suite d'un malentendu passager... qui s’est élevé
entre sa maitresse et lui, cette femme vient de découvrir que
Raoul correspondait avec vous et vous écrivait une lettre que voi-
ci, ou il vous demandait pardon et vous donnait confiance en
I'avenir. Comprenez-vous maintenant que jai quelque droit de
vous traiter en ennemie... et méme en ennemie mortelle ? » ajou-
ta sourdement la Cagliostro.

Clarisse se taisait. La peur montait en elle, et elle considérait
avec une appréhension croissante le doux et terrifiant visage de
celle qui lui avait pris Raoul et qui se proclamait son ennemie.

Frissonnant de pitié, et sans redouter la colere de Joséphine
Balsamo, Raoul répéta gravement :

— S’il y a eu de ma part un serment solennel, et que je suis ré-
solu a tenir envers et contre tous, Clarisse, c’est celui par lequel
j'ai juré que pas un cheveu de votre téte ne serait touché. Soyez
sans crainte. Avant dix minutes, vous sortirez d’ici, saine et
sauve. Dix minutes, Clarisse, pas davantage.

Joséphine Balsamo ne releva pas I'apostrophe. Posément, elle
reprit :

— Voila donc, notre situation réciproque bien établie. Passons
aux faits, et 1a, de méme je serai tres bréve. Votre pere, mademoi-
selle, son ami Beaumagnan, et leurs complices, poursuivent une
entreprise commune, que je poursuis de mon c6té, et apres la-
quelle Raoul s’acharne également. D’oti, entre nous, une guerre
incessante. Or, les uns comme les autres, nous sommes entrés en



relation avec une dame Rousselin, laquelle possédait un coffret
ancien dont nous avons besoin pour réussir, et dont elle s’était
dessaisie en faveur d’'une autre personne.

« Nous I’avons interrogée de la maniere la plus pressante, sans
toutefois obtenir d’elle le nom de cette personne qui, parait-il,
l’avait comblée de bienfaits et qu’elle ne voulait pas compro-
mettre par une indiscrétion. Tout ce qu’il nous fut possible d’ap-
prendre, c’est une vieille histoire que je vais vous résumer, et
dont vous suivrez tout 'intérét a notre point de vue... et au votre,
mademaoiselle. »

Raoul commencait a discerner le chemin suivi par la Caglios-
tro et le but ou elle devait inévitablement aboutir. C’était si ef-
froyable qu’il lui dit avec un accent de colere :

— Non, non, pas cela, n’est-ce pas ? pas cela ! il y a des choses
qui doivent rester cachées...

Elle ne parut pas entendre et continua, inexorable :

— Voici. Il y a vingt-quatre ans, pendant la guerre entre la
France et la Prusse, deux hommes qui fuyaient les envahisseurs
et qui s’en allaient sous la conduite du sieur Rousselin, tuerent
aux environs de Rouen, pour lui voler son cheval, un domestique
du nom de Jaubert. Avec le cheval, ils purent se sauver, empor-
tant en plus un coffret qu’ils avaient dérobé a leur victime et qui
contenait les bijoux les plus précieux.

« Plus tard, le sieur Rousselin qu’ils avaient emmené de force,
et a qui ils avaient donné pour sa part quelques bagues sans va-
leur, revint a Rouen pres de sa femme et y mourut presque aussi-
tot tellement ce meurtre et sa complicité involontaire 1’avaient



déprimé. Or, des relations s’établirent entre la veuve et les assas-
sins, ceux-ci redoutant quelque bavardage et il arriva... Mais je
suppose, mademoiselle, que vous comprenez exactement de qui
il s’agit, n’est-ce pas ? »

Clarisse écoutait avec un effarement si douloureux que Raoul
s’écria :

— Tais-toi, Josine, pas un mot de plus ! C’est I'action la plus
vile et la plus absurde. A quoi bon ?

Elle lui imposa silence.

— A quoi bon ? fit-elle. Parce que toute la vérité doit étre dite.
Tu nous as jetées, elle et moi, I'une contre 'autre. Qu’il y ait donc
égalité entre elle et moi dans la souffrance.

— Ah ! sauvage, murmura-t-il avec désespoir.
Et Joséphine Balsamo se retournant vers Clarisse, précisa :

— Votre peére et votre cousin Bennetot suivirent donc de pres
la veuve Rousselin, et cest évidlemment au baron d’Etigues
qu’elle dut son installation a Lillebonne, ou il lui fut plus facile de
la surveiller. Du reste, avec les années, il se trouva quelquun
pour accomplir plus ou moins consciemment cette besogne : ce
fut vous, mademoiselle. La veuve Rousselin vous prit en affec-
tion, a un tel point qu’il n’y avait plus a craindre de sa part le
moindre acte d’hostilité. Pour rien au monde, elle n’eit trahi le
pere de la petite fille qui, de temps a autre, venait jouer chez elle.
Visites clandestines évidemment, afin qu’aucun fil ne pit relier le
présent au passé, visites qu’on remplacait méme quelquefois par
des rendez-vous aux environs, au vieux phare ou ailleurs.



« C’est au cours d’'une de ces visites que vous avez apercu par
hasard dans le grenier de Lillebonne le coffret que Raoul et moi
nous cherchions, et par fantaisie que vous l'avez emporté chez
vous, a la Haie d’Etigues. Aussi, lorsque Raoul et moi nous avons
su, de la veuve Rousselin, que le coffret était en possession d’'une
personne qu’elle ne voulait pas nommer, que cette personne
l’avait comblée de bienfaits, et qu’elles se rencontraient toutes
deux a date fixe, nous en avons conclu sans hésitation qu’il nous
suffirait de venir au vieux phare, a la place de la veuve Rousselin,
pour découvrir une partie de la vérité.

« Et, en vous voyant apparaitre, nous avons acquis la certitude
immédiate que les deux assassins n’étaient autre que Bennetot et
le baron d’Etigues, c’est-a-dire les deux hommes qui, depuis,
m’ont jetée a la mer. »

Clarisse pleurait, les épaules secouées par ses sanglots. Raoul
ne doutait pas que les crimes de son pere ne lui fussent inconnus,
mais il ne doutait pas non plus que l'accusation de I’ennemie ne
lui montrat subitement sous leur véritable jour bien des choses
dont elle ne s’était pas rendu compte jusqu’ici et ne I'obligeat
aussi a considérer son pére comme un assassin. Quel déchire-
ment pour elle ! et comme Joséphine Balsamo avait frappé juste !
Avec quelle science effroyable du mal le bourreau torturait sa vic-
time ! Avec quel raffinement, mille fois plus cruel que les tour-
ments physiques infligés a la veuve Rousselin par Léonard, José-
phine Balsamo se vengeait de I'innocente Clarisse !

— Oui, disait-elle a voix basse, un assassin... Ses richesses, son
chateau, ses chevaux, tout cela provient du crime. N’est-ce pas,
Beaumagnan ? Tu pourrais, toi aussi, apporter ton témoignage,
toi qui avais justement, et par cela méme, pris sur lui une telle in-



fluence ? Maitre d'un secret que tu avais dérobé, peu importe
comment, tu le faisais marcher au doigt et a I'ceil, et profitais du
premier crime commis et des preuves que tu en avais pour l'obli-
ger a te servir et a tuer encore ceux qui te génaient, Beauma-
gnan... j’en sais quelque chose ! Ah ! bandits que vous étes !

Ses yeux cherchaient les yeux de Raoul. Il eut I'impression
quelle essayait d’excuser ses propres crimes en évoquant ceux de
Beaumagnan et de ses complices. Mais il lui dit durement :

— Et apres ? Est-ce fini ? Vas-tu t’acharner encore sur cette
enfant ? Que veux-tu de plus ?

— Qu’elle parle, déclara Josine.
— Si elle parle, la laisseras-tu libre ?
— Oui.

— Alors, interroge-la. Que demandes-tu ? Le coffret ? La for-
mule inscrite a I'intérieur du couvercle ? Est-ce cela ?

Mais que Clarisse vouliit répondre ou non, qu’elle siit la vérité
ou l'ignorat, elle semblait incapable de prononcer une parole et
méme de comprendre la question posée.

Raoul insista.

— Surmontez votre douleur, Clarisse. Cest la derniére
épreuve, et tout sera terminé. Je vous en prie, répondez... [I n'y a
la, dans ce quon vous demande, rien qui doive blesser votre
conscience. Vous n’avez fait aucun serment de discrétion. Vous
ne trahissez personne... En ce cas...



La voix insinuante de Raoul détendait la jeune fille. Il le sentit
et interrogea :

— Qu’est devenu ce coffret ? Vous l'avez rapporté a la Haie
d’Etigues ?

— Oui, souffla-t-elle, épuisée.

— Pourquoi ?

— Il me plaisait... un caprice...

— Votre pére 'a vu ?

— Oui.

— Le jour méme ?

— Non, il ne I’a vu que quelques jours plus tard.
— Il vous I'a repris ?

— Oui.

— Sous quel prétexte ?

— Aucun.

— Mais vous aviez eu le temps d’examiner 'objet ?
— Oui.

— Et vous avez vu une inscription a l'intérieur du couvercle,
n’est-ce pas ?

— QOui.

— De vieux caracteres, n’est-ce pas ? gravés grossierement ?



— Oui.

— Vous avez pu les déchiffrer ?

— Oui.

— Facilement ?

— Non, mais j’y suis arrivée.

— Et vous vous rappelez cette inscription ?

— Peut-étre... je ne sais pas... c’étaient des mots latins...
— Des mots latins ? Cherchez bien...

— Ai-je le droit ?... Si c’est un secret si grave, dois-je le
révéler ?...

Clarisse hésitait.

— Vous le pouvez, Clarisse, je vous l'assure... Vous le pouvez
parce que ce secret n’appartient a personne. Nul au monde n’a
aucun titre a le connaitre plus spécialement que votre pere, ou
ses amis, ou moi. Il est a celui qui le découvrira, au premier pas-
sant venu qui saura en tirer parti.

Elle céda. Ce que Raoul affirmait devait étre juste.

— Oui... oui... sans doute avez-vous raison... Mais, n’est-ce
pas ? j’y attachais si peu d'importance, a cette inscription, que je
dois rassembler mes souvenirs... et en quelque sorte traduire ce
quejai lu... Il était question d’une pierre... et d’'une reine...

— 11 faut vous rappeler, Clarisse, il le faut, supplia Raoul, que
I’expression plus sombre de la Cagliostro inquiétait.



Lentement, la figure contractée par I'effort de mémoire qu’elle
accomplissait, se reprenant et se contredisant, la jeune fille réus-
sit a prononcer :

— Voila... je me souviens... voila exactement la phrase que j’ai
déchiffrée... cinq mots latins... dans cet ordre...

Ad lapidem currebat olim regina...

C’est tout au plus si elle eut le loisir d’articuler la derniere syl-
labe. Joséphine Balsamo qui semblait plus agressive et s’était
rapprochée de la jeune fille, lui criait :

— Mensonge ! Cette formule, nous la connaissons depuis long-
temps ! Beaumagnan peut le certifier. N’est-ce pas, Beaumagnan,
nous la connaissons ?... Elle ment, Raoul, elle ment. Ces cinq
mots-1a, le cardinal de Bonnechose y fait allusion dans son résu-
mé, et il leur accorde si peu d’attention, et leur refuse si nette-
ment le moindre sens que je ne t’en ai méme pas parlé !... Vers la
pierre jadis courait la reine. Mais ou se trouve-t-elle, cette pierre
et de quelle reine s’agit-il ? Voila vingt ans qu'on cherche. Non,
non, il y a autre chose.

De nouveau elle était reprise de cette colere terrible qui ne se
manifestait ni par éclats de voix ni par mouvements désordon-
nés, mais par une agitation tout intérieure, que I'on devinait a
certains signes, et surtout a la cruauté anormale et inusitée des
paroles.

Penchée contre la jeune fille, et la tutoyant, elle scandait :

— Tu mens !... tu mens !... Il y a un mot qui résume ces cing-
la... Lequel ? Il y a une formule... une seule... laquelle ? Réponds.



Terrorisée, Clarisse se taisait. Raoul implora :

— Réfléchissez, Clarisse... Rappelez-vous... En dehors de ces
cing mots, vous n’avez pas vu ?...

— Je ne sais pas... je ne crois pas..., gémit la jeune fille.

— Souvenez-vous... Il faut vous souvenir... Votre salut est a ce
prix...

Mais le ton méme que Raoul employait, et son affection fré-
missante pour Clarisse exaspéraient Joséphine Balsamo.

Elle empoigna le bras de la jeune fille et ordonna :
— Parle, sinon...

Clarisse balbutia, mais sans répondre. La Cagliostro donna un
coup de sifflet strident.

Presque aussit6t Léonard surgit dans 'embrasure de la porte.

Elle commanda entre ses dents, d’'une voix dont le timbre ne
résonnait pas :

— Emmeéne-1a, Léonard... et commence a I'interroger.
Raoul bondit dans ses liens.

— Ah ! lache ! misérable ! s’écria-t-il. Qu’est-ce qu’on va lui
faire ? Mais tu es donc la derniére des femmes ? Léonard, si tu
touches a cette enfant, je te jure Dieu qu’'un jour ou l'autre...

— Ce que tu as peur pour elle ! ricana Joséphine Balsamo.
Hein ! I'idée qu’elle puisse souffrir te bouleverse ! Parbleu ! vous
étes faits pour vous entendre, tous les deux. La fille d’un assassin,
et un voleur !



— Hé oui, un voleur, grinca-t-elle, en revenant a Clarisse. Un
voleur, ton amant, pas autre chose ! Il n’a jamais vécu que de
vols. Tout enfant il volait ! Pour te donner des fleurs, pour te
donner la petite bague de fiancailles que tu portes au doigt, il a
volé. C’est un cambrioleur, un escroc. Tiens, son nom méme, son
joli nom d’Andrésy, une escroquerie tout simplement. Raoul
d’Andrésy ? Allons donc ! Arseéne Lupin, le voila son nom véri-
table. Retiens-le, Clarisse, il sera céléebre.

« Ah'! c’est que je I'ai vu a 'ceuvre, ton amant ! Un maitre ! Un
prodige d’adresse ! Quel joli couple vous feriez si je n’y mettais
bon ordre, et quel enfant prédestiné sera le votre, fils d’Arsene
Lupin et petit-fils du baron Godefroy. »

Cette idée de I'enfant donna de nouveau un coup de fouet a sa
fureur. La folie du mal se déchainait.

— Léonard...

— Ah ! sauvage, lui jeta Raoul éperdu. Quelle ignominie !...
Hein tu te démasques, Joséphine Balsamo ? Plus la peine de
jouer la comédie, n’est-ce pas ? C’est bien toi, le bourreau ?...

Mais elle était intraitable, butée dans son désir barbare de
faire le mal et de martyriser la jeune fille. Elle-méme poussa Cla-
risse que Léonard entrainait vers la porte.

— Lache ! monstre ! hurlait Raoul. Un seul de ses cheveux, tu
entends... un seul ! et c’est la mort pour vous deux. Ah ! les
monstres ! Mais laissez-la donc !

Il s’était tendu si violemment contre ses liens que tout le mé-
canisme imaginé par Beaumagnan pour le retenir se démolit, et



que la persienne vermoulue fut arrachée de ses gonds et tomba
dans la piece, derriere lui.

Il y eut un instant d’inquiétude dans le camp adverse. Mais les
cordes, quoique relachées, étaient solides et entravaient suffi-
samment le captif pour qu’il ne fiit pas a craindre. Léonard sortit
son revolver et 'appliqua sur la tempe de Clarisse.

— S'il fait un pas de plus, un seul mouvement, tire, commanda
la Cagliostro.

Raoul ne bougea pas. Il ne doutait pas que Léonard n’exécutat
lordre a la seconde méme, et que le moindre geste ne fit la
condamnation immédiate de Clarisse. Alors ?... Alors devait-il se
résigner ? N’y avait-il aucun moyen de la sauver ?

Joséphine Balsamo ne le perdait pas de vue.

— Allons, dit-elle, tu comprends la situation, et te voila plus
sage.

— Non, répondit-il, tres maitre de lui... non, mais je réfléchis.
— A quoi ?

— Je lui ai promis qu’elle serait libre et qu’elle n’avait rien a
redouter. Je veux tenir ma promesse.

— Un peu plus tard, peut-étre, dit-elle.
— Non, Josine, tu vas la délivrer.
Elle se retourna vers son complice.

— Tu es prét, Léonard ? Va, et que ce soit rapide.



— Arréte, exigea Raoul, d’'un ton ou il y avait une telle certi-
tude d’étre obéi qu’elle eut une hésitation.

— Arréte, répéta-t-il, et délivre-la... Tu entends, Josine, je
veux que tu la délivres... Il ne s’agit pas de différer I'ignoble chose
qui allait se faire ou d’y renoncer. Il s’agit de délivrer sur-le-
champ Clarisse d’Etigues et de lui ouvrir cette porte toute grande.

11 fallait qu’il féit bien str de lui, et que sa volonté fiit soutenue
par des motifs bien extraordinaires pour qu’il la formulat avec
tant d’impérieuse solennité.

Lui-méme impressionné, Léonard demeurait indécis ; Cla-
risse, qui n’avait pas saisi cependant toute I’horreur de la scene,
parut réconfortée.

La Cagliostro, interdite, murmura :
— Des mots, n’est-ce pas ? Quelque ruse nouvelle...

— Des faits, affirma-t-il... ou plut6t un fait qui domine tout et
devant lequel tu t’inclineras.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda la Cagliostro, de plus
en plus troublée. Que désires-tu ?

— Je ne désire pas... jexige.
— Quoi ?

— La liberté immédiate de Clarisse, la liberté de partir d’ici,
sans que Léonard ni toi ne remuent dun seul pas.

Elle se mit a rire et demanda :

— Rien que cela ?



— Rien que cela.

— Et en échange, tu m’offres ?...
— Le mot de I’énigme.

Elle tressaillit.

— Tu le connais donc ?

— Oui.

Le drame changeait soudain. De tout 'antagonisme furieux
qui les jetait les uns contre les autres dans la haine et dans I'exé-
cration de 'amour et de la jalousie il semblait que se dégageit le
seul souci de la grande entreprise. L'obsession de la vengeance
chez la Cagliostro passait au second plan. Les mille et mille
pierres précieuses des moines avaient scintillé devant ses yeux,
selon la volonté de Raoul.

Beaumagnan, a demi dressé, écoutait avidement.

Laissant Clarisse sous la garde de son complice, Josine s’avan-
ca et dit:

— Suffit-il de connaitre le mot de I’énigme ?

— Non, dit Raoul. Il faut encore I'interpréter. Le sens méme
de la formule est caché sous un voile dont il faut d’abord
s’affranchir.

— Ettu as pu, toi ?...

— Oui, j’avais déja certaines idées a ce propos. Tout a coup la
vérité m’a illuminé.



Elle savait que Raoul n’était pas homme a plaisanter en pa-
reille occurrence.

— Explique-toi, dit-elle, et Clarisse s’en ira d’ici.

— Qu’elle s’en aille d’abord, répliqua-t-il, et je m’expliquerai.
Je m’expliquerai, bien entendu, non pas la corde au cou et les
mains liées, mais librement, sans la moindre entrave.

— C’est absurde. Tu retournes la situation. Je suis maitresse
absolue des événements.

— Plus maintenant, affirma-t-il. Tu dépends de moi. Cest a
moi de dicter mes conditions.

Elle haussa les épaules et, cependant, ne put s’empécher de
dire :

— Jure que tu parles selon 'exacte vérité. Jure-le sur la tombe
de ta mere.

Il prononca posément :

— Sur la tombe de ma mere, je te jure que vingt minutes apres
que Clarisse aura franchi ce seuil, je t'indiquerai 'endroit précis
ou se trouve la borne, c’est-a-dire ou se trouvent les richesses ac-
cumulées par les moines des abbayes de France.

Elle voulut s’affranchir de la fascination incroyable que Raoul
exercait tout a coup sur elle avec son offre fabuleuse, et,
s’insurgeant :

— Non, non, c’est un piege... tu ne sais rien...

— Non seulement je sais, dit-il, mais je ne suis pas seul a
savoir.



— Qui encore ?
— Beaumagnan et le baron.
— Impossible !

— Réfléchis. Beaumagnan était avant-hier a la Haie d’Etigues.
Pourquoi ? Parce que le baron a recouvré le coffret et qu’ils étu-
dient ensemble l'inscription. Or, s’il n'y a pas que les cinq mots
révélés par le cardinal, s’il y a le mot, le mot magique qui les ré-
sume et qui donne la clef du mystere, ils I'ont vu, eux, et ils
savent.

— Que m’importe ! fit-elle, en observant Beaumagnan, je le
tiens, lui.

— Mais tu ne tiens pas Godefroy d’Etigues, et peut-étre, a
I’heure actuelle est-il 1a-bas, avec son cousin, tous deux envoyés
d’avance par Beaumagnan pour explorer les lieux et préparer
I'enlevement du coffre-fort. Comprends-tu le danger ? Com-
prends-tu qu'une minute perdue, c’est toute la partie que tu
perds ?

Elle s’obstina rageusement.
— Je la gagne si Clarisse parle.

— Elle ne parlera pas pour cette bonne raison qu’elle n’en sait
pas davantage.

— Soit, mais alors parle, toi, puisque tu as eu 'imprudence de
me faire un tel aveu. Pourquoi la délivrer ? Pourquoi t'obéir ?
Tant que Clarisse est entre les mains de Léonard, je n’ai qu’a vou-
loir pour t’arracher ce que tu sais.



I1 hocha la téte.

— Non, dit-il, le danger est écarté, I'orage est loin. Peut-étre,
en effet, n’aurais-tu qu’a vouloir, mais justement tu ne peux plus
vouloir cela. Tu n’en as plus la force.

Et c¢’était vrai, Raoul en avait la conviction. Dure, cruelle, « in-
fernale », comme disait Beaumagnan, mais tout de méme femme
et sujette a des défaillances nerveuses, la Cagliostro faisait le mal
par crise plutot que par volonté — crise de démence ou il y avait
de 'hystérie et que suivait une sorte de lassitude, de courbature
aussi bien morale que physique. Raoul ne doutait pas qu’elle n’en
fat 13, en cet instant.

— Allons, Joséphine Balsamo, dit-il, sois logique avec toi-
méme. Tu as joué ta vie sur cette carte — la conquéte de richesses
illimitées. Veux-tu renier tous tes efforts au moment ou je te les
offre, ces richesses ?

La résistance faiblissait. Joséphine Balsamo objecta :
— Je me méfie de toi.

— Ce n’est pas vrai. Tu sais parfaitement que je tiendrai mes
promesses. Si tu hésites... Mais tu n’hésites pas. Au fond de toi, ta
décision est prise, et c’est la bonne.

Elle demeura songeuse une ou deux minutes, puis elle eut un
geste qui signifiait : « Apres tout, je la retrouverai, la petite, et ma
vengeance n’est que différée. »

— Sur le souvenir de ta mére, n’est-ce pas ? dit-elle.

— Sur le souvenir de ma meére, sur tout ce qui me reste d’hon-
neur et de propreté, je ferai pour toi toute la lumiere.



— Soit, accepta-t-elle. Mais Clarisse et toi, vous n’échangerez
pas un seul mot a part.

— Pas un seul mot. D’ailleurs, je n’ai rien de secret a lui dire.
Qu’elle soit libre, je n’ai pas d’autre but.

Elle ordonna :
— Léonard, laisse la petite. Quant a lui, détache-le.

Léonard eut un air de désapprobation. Mais il était trop asser-
vi pour regimber. Il s’éloigna de Clarisse, puis il acheva de couper
les liens qui retenaient encore Raoul.

L’attitude de Raoul ne fut pas du tout conforme a la gravité
des circonstances. Il se déraidit les jambes, fit faire deux a trois
exercices a ses bras, et respira profondément.

— Ouf ! J’aime mieux ¢a ! Je n’ai aucune vocation pour jouer
les captifs. Délivrer les bons et punir les méchants, voila ce qui
m’intéresse. Tremble, Léonard.

Il s’approcha de Clarisse et lui dit :

— Je vous demande pardon de tout ce qui vient de se passer.
Cela ne se représentera plus jamais, soyez-en stire. Désormais,
vous étes sous ma protection. Etes-vous de force a partir ?

— Oui... oul..., dit-elle. Mais vous ?

— Oh ! moi, je ne cours aucun risque. L’essentiel, c’est votre
salut. Or, j’ai peur que vous ne puissiez pas marcher longtemps.

— Je n’ai pas a marcher longtemps. Hier mon pere m’a
conduite chez une de mes amies ou il doit me reprendre demain.



— Preés d’ici ?
— QOui.

— N’en dites pas davantage, Clarisse. Tout renseignement se
retournerait contre vous.

Il la mena jusqu’a la porte et fit signe a Léonard d’aller ouvrir
le cadenas de la barriére. Quand Léonard eut obéi, il reprit :

— Soyez prudente et ne craignez rien, absolument rien, ni
pour vous ni pour moi. Nous nous retrouverons lorsque ’heure
aura sonné, et elle ne tardera pas a sonner, quels que soient les
obstacles qui nous séparent.

Il referma la porte derriere elle. Clarisse était sauvée.
Alors il eut 'aplomb de dire :
— Quelle adorable créature !

Par la suite, quand Arséne Lupin racontait cet épisode de sa
grande aventure avec Joséphine Balsamo, il ne pouvait s’empé-
cher de rire :

« Eh ! oui. Je ris comme je riais a ce moment-la, et je me sou-
viens que, pour la premieére fois, j'exécutai sur place un de ces pe-
tits entrechats qui me servirent bien souvent depuis a illustrer
mes victoires les plus difficiles... et celle-ci I'était bigrement,
difficile.

« En vérité, jexultais. Clarisse libre, tout me semblait fini.
J’allumai une cigarette, et comme Joséphine Balsamo se plantait
devant moi pour me rappeler notre pacte, j'eus I'incorrection de
lui souffler ma fumée en plein visage. “Voyou !” machonna-t-elle.



« L’épithéte que je lui relancai comme une balle fut tout sim-
plement ignoble. Mon excuse, c’est que j’y mis beaucoup plus
d’espieglerie que de grossiereté. Et puis... et puis... ai-je besoin
d’excuse ? Ai-je besoin d’analyser les sentiments excessifs et
contradictoires que m’inspira cette femme ? Je ne me pique pas
de faire de la psychologie a son propos, et de m’étre conduit
comme un gentleman avec elle. Je 'aimais et je la détestais féro-
cement a la fois. Mais depuis qu’elle s’était attaquée a Clarisse,
mon dégoiit et mon mépris n’avaient plus de limites. Je ne voyais
meéme plus le masque admirable de sa beauté, mais ce qui était
en dessous, et c’est a la sorte de béte carnassiére, qui m’apparut
soudain, que je jetai en pirouettant une abominable injure. »

Arsene Lupin pouvait rire, apres. Tout de méme l'instant fut
tragique, et il s’en fallut sans doute de peu que la Cagliostro ou
Léonard ne I'abattissent d’'un coup de feu.

Elle fit entre ses dents :
— Ah ! comme je te hais !
— Pas plus que moi, ricana-t-il.

— Et tu sais que ce n’est pas fini entre Clarisse et Joséphine
Balsamo ?

— Pas plus qu'entre Clarisse et Raoul d’Andrésy, dit-il,
indomptable.

— Gredin ! murmura-t-elle... tu mériterais...
— Une balle de revolver... Impossible, ma chérie !

— Ne me défie pas trop, Raoul !



— Impossible, te dis-je. Je suis sacré pour toi, actuellement. Je
suis le monsieur qui représente un milliard. Supprime-moi, et le
milliard passe sous ton joli nez, 6 fille de Cagliostro ! C’est dire a
quel point tu me respectes ! Chaque cellule de mon cerveau cor-
respond a une pierre précieuse...

« Une petite balle la-dedans, et tu auras beau implorer les
manes de ton pere... bernique ! pas un sou pour la Josette ! Je te
le répete, ma petite Joséphine, je suis “tabou” comme on dit en
Polynésie. Tabou des pieds a la téte ! Mets-toi a genoux et baise-
moi la main, c’est ce que tu as de mieux a faire. »

Il ouvrit une fenétre latérale qui donnait sur le clos et soupira :

— On étouffe ici. Décidément, Léonard sent le renfermé. Tu
tiens beaucoup, Joséphine, a ce que ton bourreau garde sa main
au fond de sa poche a revolver ?

Elle frappa du pied.

— Assez de bétises ! déclara-t-elle. Tu as posé tes conditions,
tu connais les miennes.

— La bourse ou la vie.
— Parle, et tout de suite, Raoul.

— Comme tu es pressée ! D’abord, j'ai fixé un délai de vingt
minutes pour étre bien str que Clarisse soit a I'abri de tes griffes,
et nous sommes loin des vingt minutes. En outre...

— Quoi encore ?

— En outre comment veux-tu que je déchiffre en cinq sec un
probléme que l'on s’évertue vainement a résoudre depuis des an-



nées et des années ?
Elle fut abasourdie.
— Que veux-tu dire ?
— Rien que de tres simple. Je demande un peu de répit.
— Du répit ? Mais pourquoi ?
— Pour déchiffrer...
— Hein ? Tu ne savais donc pas ?...
— Le mot de I’énigme ? Ma foi, non.
— Ah ! tu as menti !
— Pas de gros mots, Joséphine.
— Tu as menti, puisque tu as juré...

— Sur la tombe de ma pauvre maman oui, et je ne me dérobe
pas. Mais il ne faut pas confondre autour avec alentour. Je n’ai
pas juré que je savais la vérité. J’ai juré que je te dirais la vérité.

— Pour dire, il faut savoir.

— Pour savoir, il faut réfléchir, et tu ne m’en laisses pas le
temps ! Sacrebleu ! un peu de silence... et puis, que Léonard
lache la crosse de son revolver : ¢ca me dérange.

Plus encore que ses plaisanteries, le ton de persiflage et d’in-
solence avec lequel il les débitait avait quelque chose d’horripi-
lant pour la Cagliostro.

Excédée, sentant la vanité de toute menace, elle lui dit :



— Aton aise ! Je te connais, tu tiendras ton engagement.
Il s’écria :

— Ah ! si tu me prends par la douceur... je n’ai jamais pu résis-
ter a la douceur... Gargon, de quoi écrire ! Du papier de paille
fine, une plume de colibri, le sang d’'une mfre noire, et, comme
écritoire, ’écorce d'un cédrat, ainsi qu’a dit le poete.

Il tira de son portefeuille un crayon et une carte de visite sur
laquelle quelques mots étaient déja disposés d’une fagcon spéciale.
Il traga quelques barres pour relier ces mots les uns aux autres.
Puis, au verso, il inscrivit la formule latine :

Ad lapidem currebat olim regina.

— Quel latin de cuisine ! dit-il a mi-voix. Il me semble qu’a la
place des bons moines, j’aurais trouvé mieux, tout en obtenant le
méme résultat. Enfin, acceptons ce qui est. Donc la reine piquait
un galop vers la borne... Regarde ta montre, Joséphine.

Il ne riait plus. Durant une ou deux minutes peut-étre, sa fi-
gure fut empreinte de gravité, et ses yeux, comme fixés sur le vide
disaient l'effort de la méditation. Il s’apercut cependant que Jo-
sine l'observait d'un regard ou il y avait une admiration et une
confiance illimitées, et il lui sourit distraitement sans rompre le
fil de ses idées.

— Tu vois la vérité, n’est-ce pas ? dit-elle.

Immobile sous ses liens, le visage tendu par I'anxiété, Beau-
magnan écoutait. Est-ce que vraiment le formidable secret allait
étre divulgué ?



Il se passa encore une ou deux minutes, tout au plus, dans un
silence infini.

Joséphine Balsamo prononca :
— Qu’est-ce que tu as, Raoul ? tu sembles tout ému.

— Oui, oui, trés ému, dit-il. Toute cette histoire, ces richesses
dissimulées dans une borne, en plein champ, cela déja ne
manque pas d’étre assez curieux. Mais ce n’est rien, Josine, ce
n’est rien a coté de I'idée méme qui domine cette histoire. Tu ne
peux pas timaginer comme c'est étrange... et comme c’est
beau !... Quelle poésie et quelle naiveté !

I se tut ; puis, au bout dun instant, il affirma
sentencieusement :

— Josine, les moines du Moyen Age étaient des gourdes.
Et, se levant :

— Mon Dieu ! oui, de pieux personnages, mais, je le répéte au
risque de te blesser dans tes convictions, des gourdes ! Voyons,
quoi ! si un grand financier s’avisait de protéger son coffre-fort
en écrivant dessus : « Défense d’ouvrir » on le traiterait de
gourde, n’est-ce pas ? Eh bien le procédé qu’ils ont choisi pour
garantir leurs richesses est a peu pres aussi ingénu.

Elle chuchota :

— Non... non... ce n’est pas croyable !... tu n’as pas deviné !...
tu te trompes !...

— Des gourdes aussi, tous ceux qui ont cherché depuis et qui
n‘ont rien trouvé. Des gens aveugles ! Des esprits bornés !



Comment ! toi, Léonard, Godefroy d’Etigues, Beaumagnan, ses
amis, toute la Société de Jésus, 'archevéque de Rouen, vous aviez
sous les yeux ces cinq mots, et cela n’a pas suffi ! Sapristi ! un en-

fant de 1'école primaire résout des problemes autrement
difficiles.

Elle objecta :
— D’abord il s’agissait d'un mot et non de cing.

— Mais il y est, le mot, sacrebleu ! Quand je t’ai dit tout a
I’heure que la possession du coffret avait di révéler ce mot indis-
pensable a Beaumagnan et au baron, c’était pour t’effrayer et
pour te faire lacher prise ! Car ces messieurs n’y ont vu que du
feu. Mais le mot indispensable, il y est ! Il est 1a, mélé aux cinq
mots latins ! Au lieu de palir comme vous I'avez tous fait sur cette
vague formule, il fallait tout bétement, la lire, assembler les cinq
premiéres lettres, et s’occuper du mot composé par ces cinq
initiales.

Elle dit a voix basse :

— Nous y avons pensé... le mot Alcor, n’est-ce pas ?
— Oui, le mot Alcor.

— Eh bien ! quoi ?

— Comment quoi ? Mais il contient tout ce mot ! Sais-tu ce
qu’il signifie ?

— C’est un mot arabe qui signifie « épreuve ».

— Et dont les Arabes et dont tous les peuples se servent pour
désigner quoi ?



— Une étoile.
— Quelle étoile ?

— Une étoile qui fait partie de la constellation de la Grande
Ourse. Mais cela n’a pas d'importance. Quelle relation peut-il y
avoir ?...

Raoul eut un sourire de pitié.

— Evidemment, n’est-ce pas ? le nom d’une étoile ne peut
avoir aucun rapport avec 'emplacement d’une borne champétre.
On se tient ce raisonnement stupide, et I'effort s’arréte de ce coté.
Malheureuse ! Mais c’est justement cela qui m’a frappé, moi,
quand j’ai tiré le mot Alcor des cinq initiales de I'inscription la-
tine ! Maitre du mot-talisman, du mot magique, et, d’autre part,
ayant remarqué que toute I'aventure tournait autour du nombre
sept (sept abbayes, sept moines, sept branches au chandelier,
sept pierres de couleur enchassées dans sept bagues) aussitot, tu
entends, aussitot, par une sorte de mouvement réflexe de mon
esprit, j’ai noté que I’étoile Alcor appartenait a la constellation de
la Grande Ourse. Et le probléme était résolu.

— Résolu ?... Comment !

— Mais, nom d’un chien ! parce que la constellation de la
Grande Ourse est justement formée par sept étoiles principales !
Sept ! toujours le nombre sept ! Commences-tu a voir la
relation ? Et dois-je te rappeler que si les Arabes ont choisi, et si
les astronomes, depuis, ont accepté cette désignation d’Alcor,
c’est parce que cette toute petite étoile, étant a peine visible, sert
comme épreuve, tu entends ? comme épreuve, pour spécifier que
telle personne a bonne vue puisqu’elle peut la distinguer a I'ceil



nu. Alcor, c’est ce qu’il faut voir, ce qu’on cherche, la chose dissi-
mulée, le trésor caché, la borne invisible ou I'on glisse les pierres
précieuses, c’est le coffre-fort.

Josine murmura, toute fiévreuse a 'approche de la grande
révélation :

— Je ne comprends pas.

Raoul avait tourné sa chaise de fagon a se poster entre Léo-
nard et la fenétre qu’il avait ouverte avec I'intention bien nette de
s’enfuir a la seconde méme ou il le faudrait et, tout en parlant, il
surveillait attentivement Léonard qui, lui, gardait sa main obsti-
nément enfouie dans sa poche.

— Tu vas comprendre, dit-il. C’est tellement clair. De ’eau de
roche. Regarde.

Il montra la carte de visite qu’il tenait entre ses doigts.

— Regarde. Elle ne me quitte pas depuis des semaines. Des le
début de nos recherches, j'avais relevé sur un atlas la position
exacte des sept abbayes dont j’avais inscrit les sept noms sur
cette carte. Les voila, toutes les sept, aux sept emplacements
qu’elles occupent les unes a I'égard des autres. Or il m’a suffi,
tout a I'’heure, des que j’ai connu le mot, de réunir les sept points
par des lignes pour aboutir a cette constatation inouie, Josine,
miraculeuse, colossale, et pourtant tres naturelle, que la figure
ainsi formée représente exactement la Grande Ourse. Saisis-tu
bien I'étonnante réalité ? Les sept abbayes du pays de Caux, les
sept abbayes primordiales ou convergeaient les richesses de la
France chrétienne, étaient disposées comme les sept étoiles prin-
cipales de la Grande-Ourse ! Aucune erreur a ce propos. Qu'on



prenne un atlas et qu’on fasse le décalque : c’est le dessin cabalis-
tique de la Grande Ourse.

« Dés lors la vérité s'imposait aussitét. A 'endroit méme ou
Alcor se trouve sur la figure céleste, la borne doit fatalement se
trouver sur la figure terrestre. Et puisque Alcor se trouve, dans le
ciel, un peu a droite et au-dessous de I’étoile située au milieu de
la queue de la Grande Ourse, la borne doit fatalement se trouver
un peu a droite et au-dessous de I'abbaye qui correspond a cette
étoile, c’est-a-dire un peu a droite, et au-dessous de ’abbaye de
Jumieges, jadis la plus puissante et la plus riche des abbayes nor-
mandes. C’est inévitable, mathématique. La borne est la et pas
ailleurs.

« Et tout de suite, comment ne pas songer : 1- que justement,
un peu au sud et un peu a 'est de Jumieges, a une petite lieue de
distance, il existe, au hameau de Mesnil-sous-Jumieges, tout pres
de la Seine, les vestiges du manoir d’Agnes Sorel, maitresse du
roi Charles VII ; 2. que 'abbaye communiquait avec le manoir
par un souterrain dont on apercoit encore l'orifice ? Conclusion :
la borne légendaire se trouve prés du manoir d’Agnes Sorel, a
coté de la Seine, et la 1égende veut sans doute que la maitresse du
roi, sa reine d’amour, courtit vers cette borne, dont elle ignorait
le précieux contenu, pour s’y asseoir et pour regarder la barque
royale glisser sur le vieux fleuve normand. »

« Ad lapidem currebat olim regina. »

Un grand silence unissait Raoul d’Andrésy et Joséphine Balsa-
mo. Le voile était levé. La lumiere chassait les ténebres. Entre
eux, il semblait que toute haine fiit apaisée. Il y avait tréve aux
conflits implacables qui les divisaient, et plus rien ne demeurait



que I’étonnement de pénétrer ainsi dans les régions interdites du
passé mystérieux que le temps et I'espace défendaient contre la
curiosité des hommes.

Assis prées de Josine, les yeux fixés a 'image qu'’il avait dessi-
née, Raoul continua sourdement, avec une exaltation contenue :

— Oui, tres imprudents, ces moines qui confiaient un tel se-
cret a la garde d'un mot si transparent ! Mais quels poétes, ingé-
nus et charmants ! Quelle jolie pensée d’associer a leurs biens
terrestres le ciel lui-méme ! Grands contemplateurs, grands as-
tronomes comme leurs ancétres de Chaldée, ils prenaient leurs
inspirations la-haut ; le cours des astres réglait leur existence, et
c’était aux constellations qu’ils demandaient précisément de
veiller a leurs trésors. Qui sait méme si le lieu de leurs sept ab-
bayes ne fut pas choisi au préalable pour reproduire sur le sol
normand la figure gigantesque de la Grande Ourse ?... Qui sait...

L’effusion lyrique de Raoul était évidemment fort justifiée,
mais il ne put la pousser jusqu’au bout. S’il se méfiait de Léonard,
il avait oublié Joséphine Balsamo. Brusquement, celle-ci lui frap-
pa le crane d’'un coup de son casse-téte.

C’était bien la derniere chose a laquelle il s’attendait, quoique
la Cagliostro fiit coutumiere de ces sortes d’attaques sournoises.
Etourdi, il se plia en deux sur sa chaise, puis tomba a genoux,
puis se coucha tout de son long.

Il bégayait, d’'une voix incohérente :
— Cest vrai... parbleu !... je n’étais plus « tabou »...

Il dit encore, avec ce ricanement de gamin qu’il tenait sans
doute de son pere Théophraste Lupin, il dit encore :



— La gredine !... méme pas de respect pour le génie !... Ah !
sauvage, t’as donc un caillou en guise de cceur ?... Tant pis pour
toi, Joséphine, nous aurions partagé le trésor. Je le garderai tout
entier.

Et il perdit connaissance.

q

Chapitre 13 Le coffre-fort des moines

Simple engourdissement, pareil a celui que peut éprouver un
boxeur atteint en quelque endroit sensible. Mais lorsque Raoul
en sortit, il constata, sans la moindre surprise d’ailleurs, qu’il se
trouvait dans la méme situation que Beaumagnan, captif comme
lui et, comme lui, adossé au bas du mur.

Et il n’eut guere plus de surprise a voir, devant la porte, éten-
due sur les deux chaises, Joséphine Balsamo, en proie a I'une de
ces dépressions nerveuses que provoquaient chez elle les émo-
tions trop violentes et trop prolongées. Le coup dont elle avait
frappé Raoul avait déterminé la crise. Son complice Léonard la
soignait et lui faisait respirer des sels.

Il avait da appeler I'un de ses complices, car Raoul vit entrer
I’adolescent qu’il connaissait sous le nom de Dominique, et qui
gardait la berline devant la maison de Brigitte Rousselin.

— Diable ! dit le nouveau venu, en apercevant les deux captifs,
il y a eu du grabuge. Beaumagnan ! D’Andrésy ! la patronne n’y
va pas de main morte. Résultat, une syncope, hein ?



— Oui. Mais c’est presque fini.
— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— La porter dans la voiture, et je la conduirai a la
Nonchalante.

— Etmoi ?

— Toi, tu vas veiller ces deux-la, dit Léonard en désignant les
captifs.

— Bigre ! des clients peu commodes. J’aime pas ca.

Ils se mirent en devoir de soulever la Cagliostro. Mais, ouvrant
les yeux, elle leur dit, d’'une voix si basse qu’elle ne pouvait certes
pas soupconner que Raoul efit I'oreille assez fine pour saisir la
moindre bribe de I'entretien :

— Non. Je marcherai seule. Tu resteras ici, Léonard. Il est pré-
férable que ce soit toi qui gardes Raoul.

— Laisse-moi donc en finir avec lui ! souffla Léonard, tutoyant
la Cagliostro. Il nous portera malheur, ce gamin-la.

— Jelaime.
— Il ne t'aime plus.

— Si. Il me reviendra. Et puis, quoi qu’il en soit, je ne le lache
pas.

— Alors que décides-tu ?

— La Nonchalante doit étre a Caudebec. Je vais m’y reposer
jusqu’aux premieres heures du jour. J’en ai besoin.



— Et le trésor ? Il faut du monde pour manceuvrer une pierre
de ce calibre.

— Je ferai prévenir ce soir les freres Corbut afin qu’ils me re-
trouvent demain matin a Jumieges. Ensuite je m’occuperai de
Raoul... a moins que... Ah ! ne m’en demande pas plus pour I'in-
stant... Je suis brisée...

— Et Beaumagnan ?
— On le délivrera quand j’aurai le trésor.

— Tu ne crains pas que Clarisse nous dénonce ? La gendarme-
rie aurait beau jeu de cerner le vieux phare.

— Absurde ! Crois-tu qu’elle va mettre les gendarmes aux
trousses de son pere et de Raoul ?

Elle se souleva sur sa chaise et retomba aussit6t, en gémissant.
Quelques minutes s’écoulérent. Enfin, avec des efforts qui sem-
blaient I’épuiser, elle réussit a se tenir debout, et, appuyée sur
Dominique, s’approcha de Raoul.

— Il est comme étourdi, murmura-t-elle. Garde-le bien, Léo-
nard, et l'autre aussi. Que l'un d’eux se sauve, et tout est
compromis.

Elle s’en alla lentement. Léonard l'accompagna jusqu’a la
vieille berline, et, un peu apres, ayant cadenassé la barriére, re-
vint avec un paquet de provisions. Puis on entendit le sabot des
chevaux sur la route pierreuse.

Raoul déja vérifiait la solidité de ses liens, tout en se disant :



« Un peu faiblarde, en effet, la patronne ! 1. raconter, si bas
que ce soit, ses petites affaires devant témoins ; 2. confier des
gaillards comme Beaumagnan et moi a la surveillance d’un seul
homme... voila des fautes qui prouvent un mauvais état
physique. »

Il est vrai que 'expérience de Léonard en pareille matiere ren-
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dait malaisée toute tentative d’évasion.

— Laisse tes cordes, lui dit Léonard en entrant. Sinon, je
cogne...

Le redoutable gedlier multiplia d’ailleurs les précautions qui
devaient lui faciliter sa tache. Il avait réuni les extrémités des
deux cordes qui attachaient les captifs, et les avait enroulées
toutes deux au dossier d’'une chaise placée par lui en équilibre in-
stable, et sur laquelle il déposa le poignard que lui avait donné
Joséphine Balsamo. Que I'un des captifs bougeat et la chaise
tombait.

— Tu es moins béte que tu n’en as 'air, lui dit Raoul.
Léonard grogna :

— Un seul mot et je cogne.

Il se mit a manger et a boire, et Raoul risqua :

— Bon appétit ! S’il en reste, ne m’oublie pas.
Léonard se leva, les poings tendus.

— Suffit, vieux camarade, promit Raoul. J’ai un beeuf sur la
langue. C’est moins nourrissant que ta charcuterie, mais je m’en

contenterai.



Des heures passerent. L’ombre vint.

Beaumagnan semblait dormir. Léonard fumait des pipes.
Raoul monologuait et se gourmandait lui-méme d’avoir été si im-
prudent avec Josine.

« J’aurais dt me méfier d’elle... Que de progres a faire encore !
La Cagliostro est loin de me valoir, mais quelle décision ! Quelle
vision claire de la réalité, et quelle absence de scrupules ! Une
seule tare, qui empéche le monstre d’étre complet : son systéme
nerveux de dégénérée. Et c’est heureux pour moi aujourd’hui
puisque cela me permettra d’arriver avant elle au Mesnil-sous-
Jumieges. »

Car il ne mettait pas en doute la possibilité d’échapper a Léo-
nard. Il avait remarqué que les liens de ses chevilles se rela-
chaient sous l'influence de certains mouvements, et, comptant
bien libérer sa jambe droite, il imaginait avec satisfaction 'effet
d’un bon coup de chaussure sur le menton de Léonard. Dés lors,
c’était la course éperdue vers le trésor.

Les ténebres s’accumulaient dans la salle. Léonard alluma une
bougie, fuma une derniere pipe et but un dernier verre de vin.
Apres quoi, il fut pris d'une somnolence qui lui fit faire quelques
saluts de droite et de gauche. Par précaution, il tenait la bougie
dans sa main, de sorte que la briilure de la cire qui coulait le ré-
veillait de temps a autre. Un coup d’ceil a ses prisonniers, un
autre a la double corde utilisée comme sonnette d’alarme, et il se
rendormait.

Raoul continuait insensiblement, et non sans résultat, son pe-
tit travail de délivrance. Il devait étre environ neuf heures du
SOir.



« Si je puis partir a onze heures, se disait-il, vers minuit je
passe a Lillebonne ot je soupe ; vers trois heures du matin je dé-
bouche au lieu sacré, et, dés les premieres lueurs de l'aube, je
mets dans ma poche le coffre-fort des moines. Oui, dans ma
poche ! pas besoin des freres Corbut ni de personne. »

Mais, a dix heures et demie, il en était au méme point. Si
laches que fussent les nceuds, ils ne cédaient pas et Raoul com-
mencait a désespérer, lorsque soudain il lui sembla entendre un
bruit léger qui différait de tous ces frémissements dont se com-
pose le grand silence nocturne, feuilles qui voltigent, oiseaux qui
remuent sur les branches, caprices du vent.

Cela se renouvela deux fois, et il eut la certitude que cela en-
trait par la fenétre latérale qu’il avait ouverte, et que Léonard
avait repoussée avec négligence.

De fait, I'un des battants parut glisser en avant.

Raoul observa Beaumagnan. Il avait entendu et regardait
aussi.

En face d’eux, Léonard s’éveilla, les doigts briilés, reprit son
petit manege de surveillance, et s’assoupit de nouveau. La-bas le
bruit, un instant suspendu, recommenca, ce qui prouvait bien
que chacun des mouvements du geolier était attentivement suivi.

Quel événement se préparait donc ? La barriere étant close, il
fallait qu'on et franchi le mur que hérissaient des tessons de
bouteilles, escalade qui n’était possible que pour un familier des
lieux et par quelque breche dégarnie de tessons. Qui ? un
paysan ? un braconnier ? Etait-ce du secours ? Un ami de Beau-
magnan ? ou quelque rodeur ?



Une téte surgit, indistincte dans les ténebres. Le rebord de la
fenétre, peu élevé, fut franchi aisément.

Tout de suite, Raoul discerna une silhouette de femme, et,
aussitot, avant méme de voir, il sut que cette femme n’était autre
que Clarisse.

Quelle émotion l'envahit ! Joséphine Balsamo s’était donc
trompée, en supposant que Clarisse ne pourrait réagir ! Inquiete,
retenue par la crainte des dangers qui le menacaient surmontant
sa lassitude et sa peur, la jeune fille avait dii se poster aux envi-
rons du vieux phare et attendre la nuit.

Et maintenant, elle tentait I'impossible pour sauver celui qui
l’avait trahie si cruellement.

Elle fit trois pas. Nouveau réveil de Léonard qui, heureuse-
ment, lui tournait le dos. Elle s’arréta, puis reprit sa marche des
qu’il se rendormit. Ainsi parvint-elle a son c6té.

Le poignard de Joséphine Balsamo se trouvait sur la chaise.
Elle I'y prit. Allait-elle frapper ?

Raoul s’effraya. Le visage de la jeune fille, mieux éclairé, lui
semblait contracté par une volonté farouche. Mais, leurs regards
s’étant rencontrés, elle subit les ordres silencieux qu’il lui impo-
sait, et elle ne frappa point. Raoul se pencha un peu pour que la
corde qui le reliait a la chaise se détendit. Beaumagnan l'imita.

Alors, lentement, sans trembler, soulevant la corde avec une
main, elle y entra le fil de la lame.

La chance voulut que 'ennemi ne se réveillat pas. Clarisse
l'eiit tué infailliblement. Sans le quitter des yeux, obstinée dans



sa menace de mort, elle se baissa jusqu’a Raoul, et, a tatons,
chercha ses liens. Les poignets furent délivrés.

11 souffla :
— Donne-moi le couteau.

Elle obéit. Mais une main fut plus rapide que celle de Raoul.
Beaumagnan qui, lui aussi de son c6té, patiemment, depuis des
heures, avait attaqué ses cordes, saisit I'arme au passage.

Furieux, Raoul lui empoigna le bras. Si Beaumagnan achevait
de se délier avant lui et prenait la fuite, Raoul perdait tout espoir
de conquérir le trésor. La lutte fut acharnée, lutte immobile, ou
chacun employait toute sa force en se disant qu’au moindre bruit
Léonard se réveillerait.

Clarisse, qui tremblait de peur, se mit a genoux, autant pour
les supplier tous deux, que pour ne pas tomber a terre.

Mais la blessure de Beaumagnan, si légére qu’elle fit, ne lui
permit pas de résister aussi longtemps. Il lacha prise.

A ce moment, Léonard remua la téte, ouvrit un ceil, et regarda
le tableau qui s’offrait a lui, les deux hommes a moitié dressés,
rapprochés I'un de l'autre et en posture de combat, et Clarisse
d’Etigues a genoux.

Cela dura quelques secondes, quelques secondes effroyables,
car il n’y avait point de doute que Léonard, voyant cette scene,
n’abattit ses ennemis a coups de revolver. Mais il ne la vit pas.
Son regard, fixé sur eux, ne parvint pas a les voir. La paupiere se
referma sans que la conscience pit s’éveiller.



Alors Raoul coupa ses derniers liens. Debout, le poignard a la
main, il était libre. Il chuchota, pendant que Clarisse se relevait :

— Va... Sauve-toi...
— Non, fit-elle, d’'un signe de téte.

Et elle lui montra Beaumagnan, comme si elle n’elit pas
consenti a laisser derriere elle, exposé a la vengeance de Léonard,
cet autre captif.

Raoul insista. Elle fut inébranlable.
De guerre lasse, il tendit le couteau a son adversaire.

— Elle a raison, souffla-t-il... Soyons beau joueur. Tiens, dé-
brouille-toi... Et désormais, chacun son jeu, hein ?

Il suivit Clarisse. L'un apres l'autre, ils enjambérent la fenétre.
Une fois dans le clos, elle lui prit la main et le conduisit jusqu’au
mur, a un endroit ou le faite étant démoli, il y avait une breche.

Aidée par lui, Clarisse passa.
Mais, quand il eut franchi le mur, il ne vit plus personne.
— Clarisse, appela-t-il, ou étes-vous donc ?

Une nuit sans étoiles pesait sur les bois. Ayant écouté, il en-
tendit une course légere parmi les fourrés voisins. Il y pénétra,
heurta des branches et des ronces qui lui barrerent la route, et
dut revenir au sentier.

« Elle me fuit, pensa-t-il. Prisonnier, elle risque tout pour me
délivrer. Libre, elle ne consent plus a me voir. Ma trahison, la



monstrueuse Joséphine Balsamo, I'abominable aventure, tout
cela lui fait horreur. »

Mais, comme il regagnait son point de départ, quelqu'un dé-
gringola du mur qu’il avait franchi. C’était Beaumagnan qui s’en-
fuyait a son tour. Et tout de suite des coups de feu jaillirent qui
venaient de la méme direction. Raoul n’eut que le temps de se
mettre a l'abri. Léonard, perché sur la breche, tirait dans les
ténebres.

Ainsi, a onze heures du soir environ, les trois adversaires
s’élancaient en méme temps vers la pierre de la Reine, située a
onze lieues de distance. Quels étaient leurs moyens individuels
d’y parvenir ? Tout dépendait de cela.

D’une part il y avait Beaumagnan et Léonard, tous deux pour-
vus de complices et a la téte d’organisations puissantes. Que
Beaumagnan fiit attendu par ses amis, que Léonard pfit rejoindre
la Cagliostro, et le butin appartenait au plus rapide. Mais Raoul
était plus jeune et plus vif. S’il n’avait pas commis la bétise de
laisser sa bicyclette a Lillebonne, toutes les chances étaient pour
lui.

Il faut avouer qu’il renoncga instantanément a trouver Clarisse
et que la recherche du trésor devint son unique souci. En une
heure, il franchit les dix kilometres qui le séparaient de Lille-
bonne. A minuit, il réveillait le garcon de son hétel, se restaurait
en hate, et, aprés avoir pris dans une valise deux petites car-
touches de dynamite qu’il s’était procurées quelques jours aupa-
ravant, il enfourcha sa machine. Sur le guidon, il avait enroulé un
sac de toile destiné a recueillir les pierres précieuses.

Son calcul était celui-ci :



« De Lillebonne au Mesnil-sous-Jumieges, huit lieues et de-
mie... J'y serai donc avant le lever du jour. Aux premieres lueurs,
je trouve la borne et la fais éclater a la dynamite. Il est possible
que la Cagliostro ou Beaumagnan me surprennent au milieu de
I'opération. En ce cas partage. Tant pis pour le troisieme. »

Ayant dépassé Caudebec-en-Caux, il suivit a pied la levée de
terre qui, parmi les prairies et les roseaux, menait a la Seine. De
méme qu’en cette fin de journée ou il avait déclaré son amour a
Joséphine Balsamo, la Nonchalante était 1a, silhouette massive
dans 'ombre épaisse.

Il vit un peu de lumiere a la fenétre voilée de la cabine que la
jeune femme y occupait.

« Elle doit s’habiller, se dit-il. Ses chevaux viendront la cher-
cher... Peut-étre Léonard hatera-t-il I'expédition... Trop tard,
madame ! »

Il repartit a toute allure. Mais, une demi-heure apres, comme
il descendait une cote tres dure, il eut 'impression que la roue de
sa bicyclette s’empétrait dans un obstacle, et il fut projeté violem-
ment contre un tas de cailloux.

Aussitot deux hommes surgirent, une lanterne fut braquée sur
le talus derriére lequel il se blottit, et une voix cria :

— Clest lui ! ce ne peut étre que lui !... je I'avais bien dit :
« Une corde tendue, et nous 'aurons quand il passera. »

C’était Godefroy d'Etigues, et, tout de suite, Bennetot rectifia :

— Nous l'aurons... s’il y consent, le brigand !



Comme une béte traquée, Raoul avait piqué une téte dans un
buisson de ronces et d’épines ou il déchira ses vétements, et il
s’était mis hors de portée. Les autres jurerent et sacrerent en
vain. Il était introuvable.

— Assez cherché, dit une voix défaillante qui venait de la voi-
ture et qui était celle de Beaumagnan. L’essentiel, c’est de démo-
lir sa machine. Occupe-toi de cela, Godefroy, et filons. Le cheval a
suffisamment soufflé.

— Mais vous, Beaumagnan, étes-vous en état ?...

— En état ou non, il faut arriver... Mais, pour Dieu ! je perds
tout mon sang par cette damnée blessure... Le pansement ne
tient pas.

Raoul entendit qu’on cassait les roues de sa bicyclette a coups
de talon.

Bennetot défit les voiles qui encapuchonnaient les deux lan-
ternes, et le cheval, cinglé d'un coup de fouet, partit au grand
trot.

Raoul fila derriére la voiture.

Il enrageait. Pour rien au monde, il n’elit abandonné la lutte. Il
ne s’agissait plus seulement de millions et de millions, et d'une
chose qui donnerait a toute sa vie un sens magnifique ; il s’obsti-
nait aussi par amour-propre. Ayant déchiffré I’énigme indéchif-
frable, il devait arriver le premier au but. N’étre pas 13, ne pas
prendre et laisser prendre, ceiit été, jusqu'au dernier de ses
jours, une humiliation intolérable.



Aussi, sans tenir compte de sa fatigue, il courait a cent metres
en arriére de la voiture, encouragé par cette idée que tout le pro-
bléme n’était pas résolu, que ses adversaires seraient, au méme
titre que lui, contraints de chercher 'emplacement de cette
borne, et que, dans ces investigations, il reprendrait ’'avantage.

D’ailleurs, la chance le favorisa. En approchant de Jumiéges, il
avisa un falot qui se balancait devant lui et percut le bruit aigre
d’'une sonnette, et, tandis que les autres avaient passé droit,
s’arréta.

C’était le curé de Jumieges qui, accompagné d’un enfant, s’en
revenait d’administrer I'extréme-onction. Raoul fit route avec lui,
s’enquit d’'une auberge, et, au cours de la conversation, se don-
nant pour un amateur d’archéologie, parla dune pierre bizarre
qu’on lui avait indiquée.

— Le dolmen de la Reine... quelque chose comme cela..., m’a-
t-on dit. Il est impossible que vous ne connaissiez pas cette curio-
sité, monsieur I'abbé ?

— Ma foi, monsieur, lui fut-il répondu, ¢ca m’a tout l'air d’étre
ce que nous appelons par ici la pierre d’Agnes Sorel.

— Au Mesnil-sous-Jumieges, n’est-ce pas ?

— Justement, a une petite lieue d’ici. Mais ce n’est nullement
une curiosité... tout au plus un amas de petites roches engagées
dans le sol, et dont la plus haute domine la Seine d'un meétre ou
deux.

— Un terrain communal, si je ne me trompe ?



— Il y a quelques années, oui, mais la commune I’a vendu a un
de mes paroissiens, le sieur Simon Thuilard, qui voulait arrondir
sa prairie.

Tout frissonnant de joie, Raoul faussa compagnie au brave
curé. Il était pourvu de renseignements minutieux qui lui furent
d’autant plus utiles qu’il put éviter le gros bourg de Jumieges, et
s’engager dans le lacis de chemins sinueux qui conduisent au
Mesnil. De la sorte, ses adversaires étaient distancés.

« S’ils n’ont pas la précaution de se munir d’'un guide, pas de
doute qu’ils ne s’égarent. Impossible de conduire une voiture
dans la nuit, au milieu de ce fouillis. Et puis, ou se diriger ? Ou
trouver la pierre ? Beaumagnan est a bout de forces et ce n’est
pas Godefroy qui résoudra 1'équation. Allons, jai gagné la
partie. »

De fait, un peu avant trois heures, il passait sous une perche
qui fermait la propriété du sieur Simon Thuilard.

La lueur de quelques allumettes lui montra une prairie qu’il
traversa en hate. Une digue qui lui sembla récente longeait le
fleuve. Il latteignit par 'extrémité droite et revint vers la gauche.
Mais, ne voulant pas épuiser sa provision d’allumettes, il ne
voyait plus rien.

Une bande plus blanche cependant rayait le ciel a 'horizon.

Il attendit, plein d'un émoi qui le pénétrait de douceur et le
faisait sourire. La borne était pres de lui, a quelques pas. Durant
des siecles, a cette heure de nuit peut-étre, des moines étaient ve-
nus furtivement vers ce point de la vaste terre, pour y enfouir
leurs richesses. Un a un, les prieurs et les trésoriers avaient suivi



le souterrain qui conduisait de ’Abbaye au Manoir. D’autres,
sans doute, étaient arrivés sur des barques, par le vieux fleuve
normand qui passait a Paris, qui passait a Rouen, et qui baignait
de ses flots trois ou quatre des sept Abbayes sacrées.

Et voila que lui, Raoul d’Andrésy, allait participer au grand se-
cret ! Il héritait des mille et mille moines qui avaient travaillé ja-
dis, semé par toute la France, et récolté sans relache ! Quel mi-
racle ! Réaliser a son 4ge un pareil réve ! Etre ’égal des plus puis-
sants et régner parmi les dominateurs !

Au ciel palissant, la Grande Ourse s’effacait. On devinait, plu-
tot qu’'on ne voyait, le point lumineux d’Alcor, 1’étoile fatidique
qui correspondait dans 'immensité de I’espace au petit bloc de
granit sur lequel Raoul d’Andrésy allait poser sa main de conqué-
rant. L’eau clapotait contre la berge en vagues paisibles. La sur-
face du fleuve sortait des ténéebres et luisait par plaques sombres.

Il remonta la digue. On commencait a discerner le contour et
la couleur des choses. Instant solennel ! Son cceur battait violem-
ment. Et soudain, a trente pas de lui, il apercut un tertre qui bos-
suait a peine le plan égal de la prairie, et d’'ou émergeaient, dans
I’herbe qui les recouvrait, quelques tétes de la roche grise.

« Cest la..., murmura-t-il, troublé jusqu’au fond de I'ame...
c’est la... je touche au but... »

Ses mains palpaient au fond de sa poche les deux cartouches
de dynamite, et ses yeux cherchaient éperdument la pierre la plus
haute dont le curé de Jumiéges lui avait parlé. Etait-ce celle-ci ?
ou celle-la ? Quelques secondes lui suffiraient pour introduire les
cartouches par les fissures que les plantes bouchaient. Trois mi-
nutes plus tard, il enfouirait les diamants et les rubis dans le sac



qu’il avait détaché de son guidon. S’il en restait des miettes parmi
les décombres, tant mieux pour ses ennemis !

Il avancait cependant, pas a pas, et, a mesure qu’il avancait, le
méme tertre prenait une apparence qui n’était point conforme a
ce qu'attendait Raoul. Nulle pierre plus haute... Nul sommet qui
pit jadis permettre a celle qu'on appelait la Dame de Beauté de
venir s’asseoir et de guetter au tournant du fleuve l'arrivée des
barques royales. Rien de saillant. Au contraire... Que s’était-il
donc produit ? Quelque crue subite du fleuve, ou quelque orage
avait-il récemment modifié ce que les intempéries séculaires
avaient respecté ? Ou bien...

En deux bonds, Raoul franchit les dix pas qui le séparaient de
la butte.

Un juron lui échappa. L’affreuse vérité s’offrait a ses regards.
La partie centrale du monticule était éventrée. La borne, la borne
légendaire était bien la, mais disjointe, brisée, morcelée, ses dé-
bris rejetés aux pentes d’'une fosse béante ou se voyaient des
cailloux noircis et des mottes d’herbe briilée qui fumaient encore.
Pas une pierre précieuse. Pas une parcelle d’or et d’argent. L'en-
nemi avait passé...

En face de l'effroyable spectacle, Raoul ne demeura certes pas
plus d’'une minute. Immobile, sans une parole, il avisa distraite-
ment, et releva machinalement tous les vestiges et toutes les
preuves du travail effectué quelques heures auparavant, apercut
des empreintes de talons féminins, mais refusa d’en tirer une
conclusion logique. Il s’éloigna de quelques metres, alluma une
cigarette et s’assit au revers de la digue.



Il ne voulait plus penser. La défaite, et surtout la facon dont
elle lui avait été infligée, était trop pénible pour qu’il consentit a
en étudier les effets et les causes. En ces cas-la, on doit s’exercer
a l'indifférence et au sang-froid.

Mais les événements de la veille et de la soirée précédente,
malgré tout, s'imposaient a lui. Qu’il le vouliit ou non, les actes
de Joséphine Balsamo se déroulaient dans son esprit. Il la voyait
se raidissant contre le mal et recouvrant toute 1’énergie néces-
saire en un pareil moment. Se reposer, quand ’heure du destin
sonnait ? Allons donc ? Est-ce qu’il s’était reposé, lui ? Et Beau-
magnan, si meurtri qu’il fat, s’était-il accordé le moindre répit ?
Non, une Joséphine Balsamo ne pouvait commettre une telle
faute. Avant que la nuit fiit tombée, elle arrivait dans cette méme
prairie avec ses acolytes, et, en plein jour, puis a la lueur de lan-
ternes, elle dirigeait les travaux.

Et quand, lui, Raoul, il 'avait devinée, derriere les vitres voi-
lées de sa cabine, elle ne se préparait pas a 'expédition supréme,
mais elle en revenait, une fois de plus victorieuse, parce qu’elle
ne permettait jamais aux petits hasards, aux vaines hésitations et
aux scrupules superflus, de faire obstacle entre elle et 'accom-
plissement immédiat de ses projets.

Plus de vingt minutes, se délassant de sa fatigue au soleil qui
surgissait des collines opposées, Raoul examina I'apre réalité ou
sombraient ses réves de domination ; et il fallait qu’il fit bien ab-
sorbé pour ne pas entendre le bruit d’'une voiture qui s’arréta
dans le chemin, et pour ne voir les trois hommes qui en descen-
dirent, qui souleverent la perche et traverserent la prairie, qu’au
moment ou I'un d’eux, arrivé devant la butte, poussait un cri de
détresse.



C’était Beaumagnan. Ses deux amis, d’Etigues et Bennetot, le
soutenaient.

Si la déception de Raoul avait été profonde, quel ne fut pas
I'accablement de 'homme qui avait joué toute sa vie sur cette af-
faire du trésor mystérieux ! Livide, les yeux hagards, du sang sur
le linge qui bandait sa blessure, il regardait stupidement comme
le plus affreux des spectacles le terrain dévasté ou la pierre mira-
culeuse avait été violée.

On eiit dit que le monde s’effondrait devant lui et qu’il
contemplait un gouffre plein d’épouvante et d’horreur.

Raoul s’avanca et murmura :
— Clest elle.

Beaumagnan ne répondit pas. Pouvait-on douter que ce fiit
elle ? Est-ce que I'image de cette femme ne se confondait pas
avec tout ce qui était ici-bas désastre, bouleversement, cata-
clysme, souffrance infernale ? Avait-il besoin, comme le firent ses
compagnons, de se jeter a terre et de fouiller dans le chaos pour y
découvrir une parcelle oubliée du trésor ? Non ! non ! apres le
passage de la sorciére, il n’y avait plus que poussiére et que
cendre ! Elle était le grand fléau qui dévaste et qui tue. Elle était
I'incarnation méme du Satan. Elle était le néant et la mort !

Il se dressa, toujours théatral et romantique en ses attitudes
les plus naturelles, promena autour de lui des yeux douloureux,
puis, subitement, ayant fait un signe de croix, il se frappa la poi-
trine d’'un grand coup de poignard, de ce poignard qui apparte-
nait a Joséphine Balsamo.



Le geste fut si brusque et si inattendu que rien n’eit pu le pré-
venir. Avant méme que ses amis et que Raoul eussent compris,
Beaumagnan s’écroulait dans la fosse, parmi les débris de ce qui
avait été le coffre-fort des moines. Ses amis se précipitérent sur
lui. Il respirait encore, et il balbutia :

— Un prétre... un prétre...

Bennetot s’éloigna en hate. Des paysans accouraient. Il les in-
terrogea et sauta dans la voiture.

A genoux, prés de la fosse, Godefroy d’Etigues priait et se frap-
pait la poitrine... Sans doute Beaumagnan lui avait-il révélé que
Joséphine Balsamo vivait encore et connaissait tous ses crimes.
Cela, et le suicide de Beaumagnan le rendait fou. La terreur creu-
sait son visage.

Raoul se pencha sur Beaumagnan et lui dit :

— Je vous jure que je la retrouverai. Je vous jure que je lui re-
prendrai les richesses.

La haine et Pamour persistaient au cceur du moribond. Seules
de telles paroles pouvaient prolonger son existence de quelques
minutes. A 'heure de I'agonie, dans I'effondrement de tous ses
réves, il se rattachait désespérément a tout ce qui était repré-
sailles et vengeance.

Ses yeux appelaient Raoul qui s’inclina davantage et entendit
le bégaiement :

— Clarisse... Clarisse d’Etigues... il faut ’épouser... Ecoute...
Clarisse n’est pas la fille du baron... il me I'a avoué... c’est la fille
d’un autre qu’elle aimait...



Raoul prononca gravement :
— Je vous jure de I’épouser... je vous le jure...
— Godefroy..., appela Beaumagnan.

Le baron continuait a prier. Raoul lui frappa I’épaule et le
courba au-dessus de Beaumagnan qui bredouilla :

— Clarisse épousera d’Andrésy... je le veux...

— Oui... oui..., fit le baron, incapable de résistance.
— Jure-le.

— Jele jure.

— Sur ton salut éternel ?

— Sur mon salut éternel.

— Tu lui donneras ton argent pour qu’il nous venge... toutes
les richesses que tu as volées... Tu le jures ?

— Sur mon salut éternel.

— Il connait tous tes crimes. Il en a les preuves. Si tu n’obéis
pas, il te dénoncera.

— J’obéirai.
— Sois maudit, si tu mens.

La voix de Beaumagnan s’exhalait en souffles rauques ou les
mots devenaient de plus en plus indistincts. Couché pres de lui,
Raoul les recueillait avec peine.



— Raoul, tu la poursuivras... il faut lui arracher les bijoux...
Cest le démon... Ecoute... J’ai découvert... au Havre... elle a un
bateau... le Ver-Luisant... Ecoute...

Il n’avait plus la force de parler. Cependant, Raoul entendit
encore :

— Va-t’en... tout de suite... cherche-la... des aujourd’hui...
Les yeux se fermerent.
Le rale commencait.

Godefroy d’Etigues ne cessait de se marteler la poitrine, a ge-
noux au creux de la fosse.

Raoul s’en alla.
Le soir, un journal de Paris publiait en derniére heure :

« M. Beaumagnan, avocat bien connu dans les cercles mili-
tants royalistes, et dont on avait déja, par erreur, annoncé la
mort en Espagne, s’est tué ce matin au village normand de Mes-
nil-sous-Jumiéges, sur les bords de la Seine.

« Les raisons de ce suicide sont absolument mystérieuses.
Deux de ses amis, MM. Godefroy d’Etigues et Oscar de Bennetot,
qui 'accompagnaient, racontent que cette nuit ils couchaient au
chateau de Tancarville ou ils étaient invités pour quelques jours,
lorsque M. Beaumagnan les réveilla. Il était blessé et dans un état
d’agitation extréme. Il exigea de ses amis qu’on attelat et qu’on se
rendit aussitét a Jumieges, et de la au Mesnil-sous-Jumieges.
Pourquoi ? Pourquoi cette expédition dans une prairie isolée ?
Pourquoi ce suicide ? Autant de questions auxquelles il leur est
impossible de rien comprendre. »



Le surlendemain, les journaux du Havre inséraient une série
de nouvelles que cet article résume assez fidélement :

« L’autre nuit, le prince Lavorneff, venu au Havre pour mettre
a l’essai un yacht de plaisance qu’il avait récemment acheté, a été
le témoin d’'un drame terrifiant. Il revenait vers les cotes fran-
caises, lorsque des flammes s’élevérent, et qu'une explosion se fit
entendre a un demi-mille de distance tout au plus. Notons en
passant que cette explosion fut entendue de plusieurs endroits de
la cote.

« Aussitot le prince Lavorneff dirigea son yacht vers le lieu du
sinistre, ou il finit par découvrir quelques épaves qui surna-
geaient. L'une d’elles portait un matelot que 'on put recueillir.
Mais on eut a peine le temps de I'interroger et d’apprendre de lui
que le bateau s’appelait le Ver-Luisant et appartenait a la com-
tesse de Cagliostro. Tout de suite il plongea de nouveau, en
criant : “Cest elle... c’est elle.”

« De fait, a la lueur des lanternes, on apercut une autre épave
a laquelle se cramponnait une femme dont la téte flottait sur
I'eau.

« L’homme réussit a la rejoindre et a la soulever, mais elle
s’accrocha si désespérément a lui qu’elle paralysa ses mouve-
ments et qu'on les vit disparaitre. Toutes les recherches furent
inutiles.

« De retour au Havre, le prince Lavorneff a fait sa déposition
que confirmerent les quatre hommes de son équipage... »

Et le journal ajoutait :



« Les derniers renseignements portent a croire que la com-
tesse de Cagliostro était une aventuriere bien connue sous le nom
de la Pellegrini, et qui portait aussi a 'occasion le nom de Balsa-
mo. Traquée par la police qui a failli deux ou trois fois la capturer
dans des localités du pays de Caux ou elle opérait en ces derniers
temps, elle aura résolu de passer a ’étranger, et c’est ainsi qu’elle
aura péri avec tous ses complices dans le naufrage de son yacht,le
Ver-Luisant.

« Nous mentionnerons, en outre, sous toutes réserves, un
bruit d’apres lequel il y aurait corrélation étroite entre certaines
aventures de la comtesse de Cagliostro et le drame mystérieux du
Mesnil-sous-Jumiéges. On parle de trésor déterré et volé, de
conspiration, de documents séculaires.

« Mais ici nous entrons dans le domaine de la fable. Arrétons-
nous et laissons la justice éclaircir cette affaire. »

L’aprés-midi du jour ou ces lignes paraissaient, c’est-a-dire
exactement soixante heures apres le drame du Mesnil-sous-Ju-
mieges, Raoul entrait dans le bureau du baron Godefroy, a la
Haie d’Etigues, dans ce méme bureau oti, quatre mois aupara-
vant, une nuit, il avait pénétré. Que de chemin parcouru depuis
et de combien d’années I'adolescent qu'’il était alors avait vieilli !

Devant un guéridon, les deux cousins fumaient et buvaient de
grands verres de cognac.

Sans préambule, Raoul expliqua :
— Je viens réclamer la main de Mlle d’Etigues et je suppose...

Il n’était guere en tenue pour une demande en mariage. Pas de
chapeau ni de casquette. Sur le dos, une vieille vareuse de mate-



lot. Aux jambes un pantalon trop court qui laissait voir ses pieds
nus dans des espadrilles sans rubans.

Mais la tenue de Raoul pas plus que I'objet de sa démarche
n’intéressaient Godefroy d’Etigues. Les yeux caves, le visage en-
core plus tourmenté, il allongea vers Raoul un paquet de jour-
naux en gémissant :

— Vous avez lu ? La Cagliostro ?
— QOuli, je sais..., dit Raoul.
Il exécrait cet homme, et il ne put s’empécher de lui dire :

— Tant mieux pour vous, hein ? La mort définitive de José-
phine Balsamo, c’est une chose qui doit vous délivrer d’'un rude
poids !

— Mais la suite ?... les conséquences ? balbutia le baron.
— Quelles conséquences ?

— La justice ? Elle essaiera de débrouiller 'affaire. Déja, a pro-
pos du suicide de Beaumagnan, on parla de la Cagliostro. Si la
justice renoue tous les fils de I'affaire, elle ira plus loin, jusqu’au
bout.

— Oui, plaisanta Raoul, jusqu’a la veuve Rousselin, jusqu’a
I'assassinat du sieur Jaubert, c’est-a-dire jusqu’a vous et jusqu’au
cousin Bennetot.

Les deux hommes frissonnérent. Raoul les apaisa :

— Soyez tranquilles, tous les deux. La justice n’éclaircira pas
toutes ces sombres histoires, pour cette bonne raison qu’elle ta-
chera, au contraire, de les enterrer. Beaumagnan était protégé



par des puissances qui n’aiment ni le scandale ni le grand jour.
L’affaire sera étouffée. Ce qui m’inquiete beaucoup plus, ce n’est
pas 'ceuvre de la justice...

— Quuoi ? fit le baron.
— Cest la vengeance de Joséphine Balsamo.
— Puisqu’elle est morte...

— Méme morte, elle est a redouter. Et c’est pourquoi je suis
venu. Il y a, au fond du verger, un petit pavillon de garde inhabi-
té. Je m’y installe... jusqu’au mariage. Avertissez Clarisse de ma
présence et dites-lui de ne recevoir personne... pas méme moi.
Elle voudra bien cependant accepter ce cadeau de fiancailles que
je vous prie de lui offrir de ma part.

Et Raoul tendit au baron stupéfait un énorme saphir, d'une
pureté incomparable et taillé comme on taillait jadis les pierres
précieuses...

q

Chapitre 14 « L’infernale créature »

— Qu’on jette I'ancre, chuchota Joséphine Balsamo, et quon
amene la barque par ici.

Il trainait sur la mer une brume lourde qui, s’ajoutant a 'obs-
curité de la nuit, empéchait qu’'on discernat méme les lumieres
d’Etretat. Le phare d’Antifer ne trouait d’aucune lueur le nuage
impénétrable ou le yacht du prince Lavorneff naviguait a tatons.



— Qu’est-ce qui te prouve qu’on est en vue des cotes ? objecta
Léonard.

— Mon désir qu’on y soit, prononca la Cagliostro.
Il s’irrita.

— Clest de la folie, cette expédition, de la pure folie !
Comment ! Voila quinze jours que nous avons réussi et que, grace
a toi, je le reconnais, nous avons remporté la victoire la plus ex-
traordinaire. Toute la masse des pierres précieuses est enfermée
dans un coffre, a Londres. Tout danger a disparu. Cagliostro, Pel-
legrini, Balsamo, marquise de Belmonte, tout cela est au fond de
I’'eau par suite de ce naufrage du Ver-Luisant que tu as eu I'idée
admirable d’organiser, et auquel tu as présidé avec tant d’éner-
gie. Vingt témoins ont vu de la cote I'explosion. Pour tout le
monde, tu es morte, cent fois morte, et moi aussi, et tous tes
complices. Si I'on arrivait a mettre debout 'histoire du trésor des
moines on arriverait par la méme a constater qu’il a coulé au
fond de I'eau avec le Ver-Luisant, a un endroit impossible a défi-
nir, a déterminer exactement, et que les pierres se sont répan-
dues dans la mer. Et de ce naufrage et de cette mort, crois bien
que la justice est enchantée, et qu’elle n’y regardera pas de trop
pres, tellement on la presse, en haut lieu, d’étouffer I'affaire
Beaumagnan-Cagliostro.

« Dong, tout va bien. Tu es maitresse des événements et victo-
rieuse de tous tes ennemis. Et c’est le moment ou la prudence la
plus élémentaire nous ordonne de quitter la France et de filer
aussi loin que possible de I'Europe, c’est ce moment-la que tu
choisis pour revenir au lieu méme qui t’a porté malheur, et pour
affronter le seul adversaire qui te reste. Et quel adversaire,



Josine ! Une sorte de génie si exceptionnel que, sans lui, tu n’au-
rais jamais découvert le trésor. Avoue que c’est de la folie. »

Elle murmura :

— L’amour est une folie.

— Alors, renonce.

— Je ne peux pas, je ne peux pas. Je I'aime.

Elle avait appuyé ses coudes sur le bastingage et, la téte entre
ses mains, elle chuchotait avec désespoir :

— Jaime... c’est la premiere fois... Les autres hommes, ¢a ne
compte pas... Tandis que Raoul... Ah ! je ne veux pas parler de
lui... C’est par lui que j’ai connu la seule joie de ma vie... mais
aussi ma plus grande peine... Avant lui, jignorais le bonheur...
mais aussi la douleur... et puis... et puis le bonheur est fini... et il
n’y a plus que ma souffrance... Elle est horrible, Léonard... L'idée
qu’il va se marier... qu'une autre vivra de sa vie... et qu'un enfant
va naitre de leur amour... non, c’est au-dessus de mes forces.
Tout plutét que cela !... JJaime mieux tout risquer, Léonard.
J’aime mieux mourir.

Il dit a voix basse :
— Ma pauvre Josine...

Ils se turent assez longtemps, elle, toujours courbée et
défaillante.

Puis, comme la barque approchait, elle se redressa et, tout a
coup impérieuse et dure :



— Mais je ne risque rien, Léonard... pas plus de mourir que
d’échouer.

— Enfin quoi ! Que veux-tu faire ?

— L’enlever.

— Oh ! oh ! tu esperes...

— Tout est prét. Les moindres détails sont réglés.
— Comment ?

— Par I'intermédiaire de Dominique.

— Dominique ?

— Qui, dés le premier jour, avant méme que Raoul arrivat a la
Haie d’Etigues, Dominique s’y faisait engager comme palefrenier.

— Mais Raoul le connait...

— Raoul I'a peut-étre apercu une fois ou deux, mais tu sais a
quel point Dominique est habile pour se grimer. Il est absolu-
ment impossible qu'on le distingue parmi tout le personnel du
chateau et des écuries. Donc, Dominique m’a tenue au courant
jour par jour et s’est conformé a mes instructions. Je sais les
heures ou Raoul se léve et se couche, comment il vit, et tout ce
qu’il fait. Je sais qu’il n’a pas encore revu Clarisse, mais qu’on est
en train de réunir les papiers nécessaires au mariage.

— Se méfie-t-il ?

— De moi, non. Dominique a entendu les bribes d’une conver-
sation que Raoul a eue avec Godefroy d’Etigues le jour ou il s’est
présenté au chateau. Ma mort ne faisait pas de doute pour eux.



Mais Raoul n’en voulait pas moins que l'on prit contre moi,
morte, toutes les précautions possibles. Donc, il observe, il
guette, il monte la garde autour du chateau, il interroge les
paysans.

— Et Dominique te laisse quand méme venir ?

— Oui, mais durant une heure seulement. Un coup de main
hardi, rapide, la nuit, et aussitot la fuite.

— Et c’est ce soir ?

— Ce soir de dix a onze. Raoul occupe un pavillon de garde,
isolé, non loin de la vieille tour ou Beaumagnan m’avait fait
conduire. Ce pavillon, a cheval sur le mur d’enceinte, n’a du coté
de la campagne qu'une fenétre au rez-de-chaussée, et pas de
porte. Pour y pénétrer, si les volets sont clos, il faut franchir le
grand portail du verger et rejoindre la facade intérieure. Les deux
clefs seront, ce soir, sous une grosse pierre, pres du portail. Raoul
étant couché, on le roulera dans son matelas et dans ses couver-
tures qui sont larges, et on I'emportera jusqu’ici. A l'instant
meéme, départ.

— Clest tout ?

Joséphine Balsamo hésita, puis répondit nettement :
— Clest tout.

— Mais Dominique ?

— Il partira avec nous.

— Tu ne lui as pas donné d’ordre spécial ?

— A quel propos ?



— A propos de Clarisse ? Tu la hais, cette petite. Alors, je
crains bien que tu n’aies chargé Dominique de quelque besogne...

Josine hésita de nouveau avant de répondre :
— Cela ne te regarde pas.
— Cependant...

La barque glissait au flanc du bateau. Josine déclara, d’'un ton
de plaisanterie :

— Ecoute, Léonard, depuis que je t’ai créé prince Lavorneff et
doté d’un yacht splendidement aménagé, tu deviens tout a fait in-
discret. Ne sortons pas de nos conventions, veux-tu ? Moi, je
commande, et, toi, tu obéis. Tout au plus as-tu droit a quelques
explications. Je te les ai données. Fais comme si elles te
suffisaient.

— Elles me suffisent, dit Léonard, et je reconnais que ton af-
faire est fort bien combinée.

— Tant mieux. Descendons.
Elle descendit la premiére dans la barque et s’installa.

Léonard et quatre de leurs complices 'accompagnérent. D’eux
d’entre eux saisirent les rames, tandis qu’elle se mettait a 'arriére
et donnait ses ordres, aussi bas que possible.

— Nous doublons la porte d’Amont, dit-elle au bout d’'un quart
d’heure, bien que ses acolytes eussent I'impression d’avancer
comme des aveugles.

Elle signalait a temps les roches a fleur d’eau et redressait la
direction d’apres des points de repere invisibles pour les autres.



Seul le grincement des galets sous la quille les avertit qu’'on
abordait.

Ils la prirent dans leurs bras et la portérent jusqu’au rivage ou
ils tirérent ensuite I’embarcation.

— Tu es bien certaine, souffla Léonard, que nous ne rencon-
trerons pas de douaniers ?

— Certes. Le dernier télégramme de Dominique est
catégorique.

— Il ne vient pas au-devant de nous ?

— Non, Je lui ai écrit de rester au chateau, parmi les gens du
baron. A onze heures, il nous rejoindra.

—O0u?
— Prés du pavillon de Raoul. Assez parlé.

Tous ils s’engouffrérent dans l'escalier du Curé et monterent
silencieusement.

Bien qu’ils fussent au nombre de six, nul bruit, depuis la pre-
miere minute jusqu’'a la derniére, n’eiit signalé leur ascension a
loreille la plus attentive.

En haut la brume flottait plus légere, et se déplacait avec des
intervalles et des déchirures qui permettaient de voir le scintille-
ment de quelques étoiles. Ainsi la Cagliostro put-elle désigner le
chateau d’Etigues dont brillaient les fenétres de la facade. L’église
de Bénouville sonna dix heures.

Josine frissonna.



— Oh ! le tintement de cette cloche !... Je le reconnais... Dix
coups comme l'autre fois... Dix coups ! Un par un, je les comptais
en allant vers la mort.

— Tu t’es bien vengée, fit Léonard.
— De Beaumagnan, oui, mais des autres ?...
— Des autres aussi. Les deux cousins sont a moitié fous.

— Clest vrai, dit-elle. Mais je ne me sentirai tout a fait vengée
que dans une heure.

Alors, ce sera le repos.

Ils attendirent un retour du brouillard afin qu’aucune de leurs
silhouettes ne se détachat sur la plaine nue qu’il leur fallait tra-
verser. Puis Joséphine Balsamo s’engagea dans le sentier par ou
I'avaient menée Godefroy et ses amis, et les autres la suivirent en
file indienne, sans prononcer une seule parole. Les moissons
avaient été coupées. De grosses meules arrondissaient le dos ca
et la.

Au voisinage du domaine, le sentier se creusait, bordé de
ronces entre lesquelles ils marcherent avec des précautions
croissantes.

La haute silhouette des murs se dressa. Quelques pas encore
et le pavillon de garde, qui s’y trouvait encastré, apparut sur la
droite.

D’un geste, la Cagliostro barra le chemin.
— Attendez-moi.

— Je te suis ? demanda Léonard.



— Non. Je reviens vous chercher et nous entrerons ensemble
par le portail du verger qui est a 'opposé sur la gauche.

Elle s’avanca donc seule, en posant chacun de ses pieds si len-
tement que nulle pierre ne pouvait rouler sous ses bottines, nulle
plante se froisser au contact de sa jupe. Le pavillon grandissait.
Elle y parvint.

Elle toucha de la main les volets clos. La fermeture ne tenait
pas, truquée par Dominique. Joséphine Balsamo écarta les bat-
tants de facon qu’une fissure se produisit. Un peu de clarté filtra.

Elle colla son front et vit I'intérieur d'une chambre avec une
alcove qu’un lit remplissait.

Raoul y était couché. Une lampe a toupie de cristal, surmontée
d’'un abat-jour de carton, couvrait d’'un disque éclatant son vi-
sage, ses épaules, le livre qu’il lisait, et ses vétements pliés sur
une chaise voisine. Il avait un air extrémement jeune, un air d’en-
fant qui apprend un devoir avec attention, mais qui lutte contre
le sommeil. Plusieurs fois, sa téte pencha. Il se réveillait, se for-
cait a lire et, de nouveau, s’endormait.

Ala fin, fermant son livre, il éteignit la lampe.

Ayant vu ce qu’elle voulait voir, Joséphine Balsamo quitta son
poste et retourna pres de ses complices. Elle leur avait déja don-
né ses instructions, mais, par prudence, elle recommenca et, du-
rant dix minutes, insista :

— Surtout, pas de brutalité inutile. Tu entends, Léonard ?...
Comme il n’a rien a sa portée pour se défendre, vous n’aurez pas
besoin de vous servir de vos armes. Vous étes cing, cela suffit.



— S’il résiste ? fit Léonard.

— Clest a vous d’agir de telle maniere qu’il ne puisse pas
résister.

Elle connaissait si bien les lieux par les croquis que lui avait
envoyés Dominique qu’elle marcha sans hésitation jusqu’a I'en-
trée principale du verger. Les clefs se trouverent a l’endroit
convenu. Elle ouvrit et se dirigea vers la facade intérieure du
pavillon.

La porte fut ouverte aisément. Elle entra, suivie de ses com-
plices. Un vestibule dallé les conduisit au seuil de la chambre a
coucher, dont elle poussa la porte avec une lenteur infinie.

C’était le moment décisif. Si I'attention de Raoul n’avait pas
été mise en éveil, s’il dormait encore, le plan de Joséphine Balsa-
mo se trouvait réalisé. Elle écouta. Rien ne bougeait.

Alors elle s’effaca pour livrer passage aux cinq hommes, et,
d’un coup, lacha sa meute, en lancant sur le lit, le jet d'une lampe
de poche.

L’assaut fut si rapide que le dormeur ne dut se réveiller que
lorsque toute résistance était vaine.

Une fois de plus la Cagliostro triomphait.

— Bien, dit-elle, avec un émoi qui décelait I'importance qu’elle
attachait a ce triomphe... Bien... Nous le tenons... et cette fois
toutes les précautions seront prises.

— Que devrons-nous faire ? demanda Léonard.

— Qu’on le porte sur le bateau.



— S’il appelle au secours ?
— Un baillon. Mais il se taira... Allez.

Léonard s’approcha d’elle, tandis que ses acolytes chargeaient
le captif.

— Tu ne viens donc pas avec nous ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je te lai dit, j’attends Dominique.

Elle ralluma la lampe et enleva I'abat-jour.

— Comme tu es pale ! lui dit Léonard a voix basse.
— Peut-étre, fit-elle.

— Cest a cause de la petite, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Dominique agit en ce moment ? Qui sait ! il serait encore
temps d’empécher...

— Méme s’il en était encore temps, dit-elle, ma volonté ne
changerait pas. Ce qui doit étre sera. D’ailleurs, c’est chose faite.
Va-t'en.

— Pourquoi nous en aller avant toi ?

— Le seul péril vient de Raoul. Une fois Raoul en stireté, dans
le bateau, plus rien a craindre. File, et laisse-moi.



Elle leur ouvrit la fenétre, qu’ils enjambeérent et par laquelle ils
passérent le prisonnier.

Elle attira les volets, puis ferma la fenétre.

Apres un instant, ’église sonna. Elle compta les onze coups.
Au onziéme, elle gagna l'autre facade sur le verger, et préta
loreille. Il y eut un léger sifflement, a quoi elle répondit en tapant
du pied sur la dalle du vestibule.

Dominique accourut. Ils rentrérent dans la chambre, et, tout
de suite, avant méme qu’elle elit posé la question redoutable, il
murmura :

— Clest fait.

— Ah ! dit-elle faiblement, si troublée qu’elle chancela et
s’assit.

Ils se turent longtemps. Dominique reprit :
— Elle n’a pas souffert.

— Elle n’a pas souffert ? répéta-t-elle.

— Non, elle dormait.

— Ettu es bien str ?...

— Qu’elle est morte ? Parbleu ! J’ai frappé au cceur, a trois re-
prises. Ensuite j’ai eu le courage de rester... pour voir... Mais ce
n’était pas la peine... elle ne respirait plus... les mains devenaient
toutes froides.

— Et si on s’en apercoit ?



— Pas possible. On n’entre dans sa chambre qu’au matin.
Alors, seulement... on verra.

Ils n’osaient pas se regarder. Dominique tendit la main. De
son corsage, elle sortit dix billets de banque qu’elle lui remit.

— Merci, dit-il. Mais ce serait a recommencer que je refuse-
rais. Que dois-je faire ?

— T’en aller. En courant, tu rattraperas les autres avant qu’ils
aient rejoint la barque.

— Ils sont avec Raoul d’Andrésy ?
— Oui.

— Tant mieux, il m’en a donné du mal, celui-1a, depuis quinze
jours ! II se méfiait. Ah !.. un mot encore... les pierres
précieuses ?

— On les a.

— Plus de danger ?

— Elles sont dans le coffre d'une banque, a Londres.
— Il y en a beaucoup ?

— Une valise pleine.

— Bigre ! Plus de cent mille francs pour moi, hein ?

— Davantage. Mais dépéche-toi... A moins que tu n’aimes
mieux m’attendre...

— Non, non, dit-il vivement. J’ai hate d’étre loin... le plus loin
possible... Mais vous ?...



— Je cherche s’il n’y a pas ici des papiers dangereux pour nous
et je vous rejoins.

Il s’en alla. Aussit6t elle fouilla dans les tiroirs de la table et
d’un petit secrétaire et, ne trouvant rien, explora les poches des
vétements pliés au chevet du lit.

Le portefeuille surtout attira son attention. Il contenait de 'ar-
gent, des cartes de visite, et une photographie.

C’était celle de Clarisse d’Etigues.

Joséphine Balsamo la contempla longuement, avec une ex-
pression ou il n’y avait pas de haine, mais qui était dure et qui ne
pardonnait pas.

Ensuite, elle demeura immobile, en une de ces attitudes ab-
sorbées, ou ses yeux se fixaient sur on ne sait quel spectacle dou-
loureux, tandis que les levres conservaient leur doux sourire.

Il y avait une glace en face d’elle ou son image se reflétait. Elle
s’y regarda en posant ses deux coudes sur le marbre de la chemi-
née. Son sourire s’accentua, comme si elle efit eu conscience de
sa beauté et s’en fiit réjouie. Elle portait un capuchon de bure
marron qu’elle rabattit sur ses épaules et elle avanca sur son
front le voile impalpable qui ne quittait jamais ses cheveux, et
qu’elle arrangeait comme la Vierge de Bernardino Luini.

Elle se regarda ainsi, durant quelques minutes. Puis elle re-
tomba dans sa réverie. Et le quart apres onze heures sonna. Elle
ne remuait plus. On et dit qu’elle dormait, qu’elle dormait avec
des yeux grands ouverts et immobiles.



A la longue, cependant, ils prirent, ces yeux, une expression
moins vague, qui se fixait peu a peu. Il en est de méme dans cer-
tains songes ou toutes les idées, tumultueuses et incohérentes, se
transforment en une idée de plus en plus précise, en une image
de plus en plus exacte. Quelle était cette image déconcertante
qu’il lui semblait apercevoir, et a laquelle vainement elle essayait
de s’habituer ? Cela provenait de I’alcove ou s’enfermait le lit, et
que les rideaux d’étoffe garnissaient tout autour. Or, derriere ces
rideaux, il devait y avoir un espace libre, un couloir de dégage-
ment, car on elit vraiment dit qu'une main les agitait.

Et cette main prenait des contours de plus en plus réels. Un
bras la suivit, et, au-dessus de ce bras, bient6t surgit une téte.

Joséphine Balsamo, accoutumée aux séances spirites ou
l'ombre dessine des fantomes, donna un nom a celui que son
imagination terrifiée faisait sortir des ténebres. Celui-la était vétu
de blanc, et elle ne savait si la contraction de sa bouche était un
sourire affectueux ou un rictus de colére.

Elle balbutia :
— Raoul... Raoul... Que me veux-tu ?
Le fantome écarta I'un des rideaux et longea le lit.

Josine baissa les paupiéeres en gémissant, puis les releva aussi-
tot. L’hallucination continuait, et 1'étre s’approchait avec des
mouvements qui dérangeaient les choses et qui troublaient le si-
lence. Elle voulut fuir. Mais tout de suite elle sentit sur son
épaule I'étreinte d'une main qui n’était certes pas celle d’'un fan-

tome. Et une voix joyeuse s’exclama :



— Dis donc, ma bonne Joséphine, si j’ai un conseil a te don-
ner, c’est de demander au prince Lavorneff de t'offrir une petite
croisiere de repos. Tu en as besoin, ma bonne Joséphine.
Comment ! Tu me prends pour un fantéme, moi, Raoul d’André-
sy ! J’ai beau étre en chemise de nuit et en calecon, je ne suis ce-
pendant pas un inconnu pour toi.

Tandis qu’il enfilait son costume et qu’il renouait sa cravate,
elle répétait :

— Toi! Toil...
— Mon Dieu, oui, moi !
Et, s’asseyant a ses cotés, vivement il lui dit :

— Surtout, chere amie, ne gronde pas le prince Lavorneff, et
ne crois pas qu’il m’ait laissé échapper une fois encore. Mais non,
mais non, ce qu’ils ont emporté, ses amis et lui, c’est tout simple-
ment un matelas et un mannequin de son, le tout roulé dans des
couvertures. Quant a moi, je n’ai pas quitté cette ruelle ou je m’é-
tais réfugié, dés que tu avais abandonné ton poste derriere les
volets.

Joséphine Balsamo demeurait inerte et aussi incapable de
faire un geste que si on I’avait rouée de coups.

— Fichtre ! dit-il, tu n’es pas dans ton assiette. Veux-tu un pe-
tit verre de liqueur pour te remonter ? Je t’avoue d’ailleurs, José-
phine, que je comprends ton effondrement et je ne voudrais pas
étre a ta place. Tous les petits camarades partis... pas de secours
possible avant une heure... et en face de toi, dans une chambre
close, le dénommé Raoul. Il y a de quoi voir les choses en noir !
Infortunée Joséphine... Quelle culbute !



Il se baissa et ramassa la photographie de Clarisse.

— Comme elle est jolie, ma fiancée, n’est-ce pas ? J’ai remar-
qué avec plaisir que tu I'admirais tout a I’heure. Tu sais qu’on se
marie dans quelques jours ?

La Cagliostro murmura :
— Elle est morte.

— En effet, dit-il, j’ai entendu parler de cela. Le petit jeune
homme de tout a I’heure I'a frappée dans son lit, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Un coup de poignard ?

— Trois coups de poignard, en plein cceur, dit-elle.
— Oh ! un seul suffisait, observa Raoul.

Elle répéta lentement, comme en elle-méme.

— Elle est morte, elle est morte.

Il ricana.

— Que veux-tu ? Cela arrive tous les jours. Et ce n’est pas pour
si peu que je vais changer mes projets. Morte ou vivante, je
I’épouse. On s’arrangera comme on pourra... Tu t’es bien arran-
gée, toi.

— Que veux-tu dire ? demanda Joséphine Balsamo, qui com-
mencait a s'inquiéter de ce persiflage.

— Oui, n’est-ce pas ? le baron t’a noyée une premiére fois. Une
seconde fois tu as sauté avec ton bateau, le Ver-Luisant. Eh bien !



cela ne t‘empéche pas d’étre ici. De méme ce n’est pas une raison
parce que Clarisse a recu trois coups de poignard dans le coeur
pour que je ne I'épouse pas. D’abord es-tu bien sfire de ce que tu
avances ?

— C’est un de mes hommes qui a frappé.
— Ou du moins qui t’a dit avoir frappé.
Elle I'observa.

— Pourquoi aurait-il menti ?

— Dame ! pour toucher les dix billets de mille que tu lui as
remis.

— Dominique est incapable de me trahir. Pour cent mille
francs, il ne me trahirait pas. En outre il sait bien que je vais le
retrouver. Il m’attend avec les autres.

— Es-tu bien sire qu’il t’attende, Josine ?

Elle tressaillit. Elle avait I'impression de se débattre dans un
cercle de plus en plus étroit.

Raoul hocha la téte.

— Cest curieux comme nous avons fait, toi et moi, des bou-
lettes vis-a-vis 'un de l'autre. Ainsi toi, ma bonne Joséphine,
faut-il que tu sois naive pour croire que j’aie pu couper une mi-
nute dans I’explosion du Ver-Luisant, dans le naufrage Pellegri-
ni-Cagliostro, et dans les bourdes racontées par le prince Lavor-
neff ! Comment n’as-tu pas deviné qu'un garcon qui n’est pas un
imbécile, que tu as formé a ton école — et quelle école, Vierge Ma-
rie ! — lirait dans ton jeu comme dans une Bible ouverte.



« Trop commode, en vérité, le naufrage ! On est chargé de
crimes, on a les mains rouges de sang, la police court apres vous.
Alors on fait couler un vieux bateau, et tout le passé de crimes, le
trésor volé, les richesses, tout cela fait naufrage. On passe pour
mort. On fait peau neuve. Et on recommence un peu plus loin
sous un autre nom, a tuer, a torturer et a se tremper les mains
dans le sang. A d’autres, ma vieille ! Pour moi, quand j’ai lu ton
naufrage, je me suis dit :

« Ouvrons I'ceil, et le bon ! Et je suis venu ici ! »
Apres un silence, Raoul reprit :

— Voyons, Joséphine, mais ta visite était inévitable ! Et fatale-
ment tu devais la préparer a 'aide de quelque complice. Fatale-
ment le yacht du prince Lavorneff devait voguer un soir par ici !
Fatalement tu devais escalader ’échelle de perroquet par ou 'on
t’avait descendue sur un brancard ! Alors, quoi ! j’ai pris mes pré-
cautions, et mon premier soin fut de regarder, autour de moi, s’il
n’y avait pas quelque figure de connaissance. Un compere, c’est
I’enfance de l'art.

« Et, du premier coup, j'ai reconnu le sieur Dominique pour
l'avoir vu, ce que tu ignorais, sur le siége de ta berline, a la porte
de Brigitte Rousselin. Dominique est un loyal serviteur, mais que
la peur des gendarmes et une volée de coups de baton adminis-
trée par moi, ont assoupli au point que toute sa loyauté est désor-
mais a mon service, et qu’il 'a prouvé en t’envoyant de faux rap-
ports et des fausses clefs et en ouvrant sous tes pas, de concert
avec moi, le traquenard ou tu as trébuché. Bénéfice pour lui : les
dix billets sortis de ta poche et que tu ne reverras jamais, car ton
loyal serviteur est retourné au chateau, sous ma protection.



« Voila ou nous en sommes, ma bonne Joséphine. J’aurais,
certes, pu t'épargner cette petite comédie et t’accueillir ici, direc-
tement, pour le simple plaisir de te serrer la main. Mais j’ai voulu
voir comment tu dirigeais 'opération et, tout en restant dans la
coulisse, j’ai voulu voir aussi comment tu apprendrais le soi-di-
sant assassinat de Clarisse d’Etigues. »

Josine recula. Raoul ne plaisantait plus. Penché sur elle, il lui
disait d’une voix contenue :

— Un peu d’émotion... a peine... c’est tout ce que tu as éprou-
vé. Tu as cru que cette enfant était morte, morte par ton ordre, et
cela ne t’a rien fait ! La mort des autres ne compte pas pour toi.
On a vingt ans, toute la vie devant soi... de la fraicheur, de la
beauté... Tu supprimes tout cela, comme si tu écrasais une noi-
sette ! Aucun débat de conscience. Tu n’en ris certes pas... mais
tu ne pleures pas non plus. En réalité tu n’y penses pas. Je me
souviens que Beaumagnan t’appelait I'infernale créature ; dési-
gnation qui me révoltait. Pourtant le mot est juste. Il y a de 'en-
fer en toi. Tu es une sorte de monstre auquel je ne puis plus pen-
ser sans épouvante. Mais toi-méme, Joséphine Balsamo, n’es-tu
pas épouvantée par moments ?

Elle gardait la téte baissée, ses deux poings collés aux tempes,
ainsi qu’elle faisait souvent. Les paroles impitoyables de Raoul ne
provoquaient pas ce sursaut de rage et d’'indignation qu’il atten-
dait. Raoul sentit qu’elle était a 'un de ces moments de l'exis-
tence ou I'on apercoit le fond de son ame, ou 'on ne peut pas se
détourner de sa vision redoutable, et ou les mots d’aveu
s’échappent a votre insu.



Il n’en fut pas surpris outre mesure. Sans étre fréquentes ces
minutes-la ne devaient pas étre tres rares chez cet étre déséquili-
bré, dont la nature, impassible a la surface, s’abimait dans de
telles crises nerveuses. Les événements se présentaient a elle
d’une facon si contraire a ses prévisions, a 'apparition de Raoul
était si déconcertante, qu’elle ne pouvait pas se redresser en face
de 'ennemi qui 'outrageait si cruellement.

Il en profita, serré contre elle, et la voix insinuante :

— N’est-ce pas, Josine, tu es effrayée toi aussi, par moments ?
N’est-ce pas, il arrive que tu te fais horreur ?

La détresse de Josine était si profonde qu’elle murmura :

— Oui... oui... quelquefois... mais il ne faut pas m’en parler... je
ne veux pas savoir... Tais-toi... tais-toi...

— Mais au contraire, dit Raoul, il faut que tu saches... Si tu as
I’horreur de tels actes, pourquoi les commettre ?

— Je ne peux pas faire autrement, dit-elle avec une lassitude
extréme.

— Tu essaies donc ?

— Oui, j’essaye, je lutte, mais c’est toujours la défaite. On m’a
appris le mal... je fais le mal comme d’autres font le bien... Je fais
le mal comme on respire... On a voulu cela...

—Qui?
Il entendit confusément ces deux mots :

« Ma mere » et reprit aussitot :



— Ta mere ? I'espionne ? celle qui a combiné toute cette his-
toire Cagliostro ?...

— Oui... Mais ne l'accuse pas... Elle m’aimait bien... Seulement
elle n’avait pas réussi... elle était devenue pauvre, misérable, et
elle voulait que je réussisse... et que je sois riche...

— Mais tu étais belle, cependant. La beauté, pour une femme,
c’est la plus grande richesse. La beauté suffit.

— Ma mere était belle aussi, Raoul, et pourtant sa beauté ne
lui avait servi a rien.

— Tu lui ressemblais ?

— A s’y méprendre. Et c’est cela qui fut ma perte. Elle a voulu
que je continue ce qui avait été sa grande idée... I'héritage
Cagliostro...

— Elle avait des documents ?

— Un bout de papier... le papier des quatre énigmes qu'une de
ses amies avait trouvé dans un vieux livre... et qui semblait réelle-
ment de I'écriture de Cagliostro... Ca l'avait grisée... ainsi que son
succes aupres de 'impératrice Eugénie. Alors j’ai dii continuer.
Tout enfant, elle m’a entré ca dans la téte. On m’a formé un cer-
veau avec cette idée-la seulement. Ca devait étre mon gagne-
pain... ma destinée... J’étais la fille de Cagliostro... Je reprenais sa
vie a elle, et sa vie a lui... une vie brillante comme celle qu’il avait
eue dans les romans... la vie d’'une aventuriére adorée de tous, et
dominant le monde. Pas de scrupules... Pas de conscience... Je
devais la venger de tout ce qu’elle avait souffert elle-méme.
Quand elle est morte, c’est le mot qu’elle m’a dit : « Venge-moi. »



Raoul réfléchissait. Il prononca :
— Soit. Mais les crimes ?... ce besoin de tuer ?...

Il ne put saisir sa réponse, et pas davantage ce qu’elle répliqua
lorsqu’il lui dit :

— Ta mere n’était pas seule a t’élever, Josine, a te dresser au
mal. Qui était ton pére ?

Il crut entendre le nom de Léonard. Mais voulait-elle dire que
Léonard était son pere, que Léonard était ’homme qui avait été
expulsé de France en méme temps que I'espionne ? (et cela sem-
blait assez plausible) ou bien que Léonard l'avait dressée au
crime ?

Raoul n’en sut pas davantage, et ne put pénétrer dans ces ré-
gions obscures ou s’élaborent les mauvais instincts et ou fer-
mentent tout ce qui est déséquilibre, tout ce qui détraque et désa-
grege, tous les vices, toutes les vanités, tous les appétits sangui-
naires, toutes les passions inexorables et cruelles qui échappent a
notre controle.

Il ne l'interrogea plus.

Elle pleurait silencieusement, et il sentait des larmes et des
baisers sur ses mains qu’elle tenait éperdument et qu’il avait la
faiblesse de lui abandonner. Une pitié sournoise s’infiltrait en lui.
La mauvaise créature devenait une créature humaine, une femme
livrée a l'instinct malade, qui subissait la loi des forces irrésis-
tibles, et qu’il fallait peut-€étre juger avec un peu d’indulgence.

— Ne me repousse pas, disait-elle. Tu es le seul étre au monde
qui aurait pu me sauver du mal. Je I’ai senti tout de suite. Il y a



en toi quelque chose de sain, de bien portant... Ah ! lamour...
I'amour... il n’y a que lui qui m’ait apaisée... et je n’ai jamais aimé
que toi... Alors, si tu me rejettes...

Les levres douces pénétraient Raoul d'une langueur infinie.
Toute la volupté et tout le désir embellissaient cette compassion
dangereuse qui amollit la volonté des hommes.

Et peut-étre, si la Cagliostro se fiit contentée de cette humble
caresse, elit-il succombé de lui-méme a la tentation de se pencher
et de gotiter une fois encore la saveur de cette bouche qui s’offrait
a lui. Mais elle releva la téte, elle glissa ses bras le long des
épaules, elle lui entoura le cou, elle le regarda, et ce regard suffit
pour que Raoul ne vit plus en elle la femme qui implore, mais
celle qui veut séduire et qui se sert de la tendresse de ses yeux et
de la grace de ses lévres.

Le regard lie les amants. Mais Raoul savait tellement ce qu’il y
avait derriére cette expression charmante, ingénue et doulou-
reuse ! La pureté du miroir ne rachetait pas toutes les laideurs et
toutes les ignominies qu’il voyait avec tant de lucidité.

Il se reprit peu a peu. Il se dégagea de la tentation, et, repous-
sant la sirene qui I'enlacait, il lui dit :

— Tu te rappelles... un jour... sur la péniche... nous avons eu
peur 'un de 'autre comme si nous cherchions a nous étrangler. 11
en est de méme aujourd’hui. Si je retombe dans tes bras, je suis
perdu. Demain, apreés-demain, c’est la mort...

Elle se redressa, tout de suite hostile et méchante. L’orgueil
I’envahissait de nouveau, et la tempéte s’éleva brusquement entre
eux, les faisant passer sans transition de ’espéce de torpeur ou



les attardait le souvenir de 'amour a un apre besoin de haine et
de provocation.

— Mais oui, reprit Raoul, au fond, des le premier jour, nous
avons été des ennemis féroces. L'un et 'autre, nous ne pensions
qu’a la défaite de l'autre. Toi surtout ! J’étais le rival, l'intrus...
Dans ton cerveau, mon image se mélait a I'idée de la mort. Volon-
tairement ou non, tu m’avais condamné.

Elle secoua la téte, et d’'un ton agressif :
— Jusqu’ici, non.

— Mais maintenant, oui, n’est-ce pas ? Seulement, s’écria-t-il,
un fait nouveau se présente. C’est que, maintenant, je me moque
de toi, Joséphine. L’éleve est devenu le maitre, et c’est cela que
j’ai voulu te prouver en te laissant venir ici et en acceptant la ba-
taille. Je me suis offert, seul, a tes coups et aux coups de ta
bande. Et voila que nous sommes 1'un en face de 'autre et que tu
ne peux rien contre moi. Déroute sur toute la ligne, hein ? Cla-
risse vivante. Moi, libre. Allons, ma belle, décampe de ma vie, tu
es battue a plate couture, et je te méprise.

Il lui jetait en pleine face les mots injurieux qui la cinglaient
comme des coups de cravache. Elle était bléme. Son visage se dé-
composait et, pour la premiere fois, son inaltérable beauté accu-
sait certains signes de déchéance et de flétrissure.

Elle gringa.
— Je me vengerai.

— Impossible, ricana Raoul, je t’ai coupé les ongles. Tu as peur
de moi. Voila ce qui est merveilleux, et qui est mon ceuvre d’au-



jourd’hui : tu as peur de moi.
— Toute ma vie sera consacrée a cela, murmura-t-elle.

— Rien a faire. Tous tes trucs sont connus. Tu as échoué. C’est
fini.

Elle hocha la téte.

— J’ai d’autres moyens.

— Lesquels ?

— Cette fortune incalculable... ces richesses que j’ai conquises.

— Grace a qui ? demanda Raoul allégrement. S’il y a un coup
d’aile dans I'étrange aventure, n’est-ce pas moi qui ’ai donné ?

— Peut-étre. Mais c’est moi qui ai su agir et prendre. Et tout
est la. Comme paroles, tu n’es jamais en reste. Mais il fallait un
acte, en cette occasion, et cet acte je I’ai accompli. Parce que Cla-
risse est vivante, que tu es libre, tu cries victoire. Mais la vie de
Clarisse et ta liberté, Raoul, ce sont de petites choses aupres de la
grande chose qui était I’enjeu de notre duel, c’est-a-dire les mil-
liers et les milliers de pierres précieuses. La vraie bataille était 13,
Raoul, et je I'ai gagnée, puisque le trésor m’appartient.

— Sait-on jamais ! dit-il d’un ton gouailleur.

— Mais si, il m’appartient. Moi-méme j’ai enfoui les pierres in-
nombrables dans une valise qui a été ficelée et cachetée devant
moi, que j’ai portée jusqu'au Havre, que j’ai mise a fond de cale
dans le Ver-Luisant, et que j’ai retirée avant que 'on fasse sauter
ce bateau. Elle est a Londres maintenant, dans le coffre d’'une
banque, ficelée et cachetée comme a la premiere heure...



— Oui, oui, approuva Raoul d’'un petit air entendu, la corde est
toute neuve, encore raide et propre... les cachets sont au nombre
de cing, en cire violette, aux initiales J. B... Joséphine Balsamo.
Quant a la valise, c’est de l'osier tressé, elle est munie de cour-
roies et de poignées en cuir... quelque chose de simple, qui n’at-
tire pas l'attention...

La Cagliostro leva sur lui des yeux effarés.
— Tu sais donc ?... Comment sais-tu ?...

— Nous sommes restés ensemble, elle et moi, durant quelques
heures, dit-il en riant.

Elle articula :

— Mensonges ! Tu parles au hasard... La valise ne m’a quittée
d’'une seconde, depuis la prairie du Mesnil-sous-Jumieges jus-
qu’au coffre-fort.

— Si, puisque tu I'as descendue dans la cale du Ver-Luisant.

— Je me suis assise sur le battant de fer qui recouvre cette
cale, et un homme a moi veillait au-dessus du hublot par ou tu
aurais pu entrer, et cela pendant tout le temps que nous étions en
rade du Havre.

— Jele sais.
— Comment le saurais-tu ?
— J’étais dans la cale.

Phrase effrayante ! Il la répéta, puis a la stupeur de Joséphine
Balsamo, s’amusant lui-méme de son récit, il raconta :



— Mon raisonnement, au Mesnil-sous-Jumieges, devant la
borne détruite, fut celui-ci : « Si je cherche cette bonne José-
phine, je ne la retrouverai pas. Ce qu’il faut, c’est deviner I'en-
droit ou elle sera a la fin de cette journée, m’y rendre avant elle,
étre la quand elle y arrivera, et profiter de la premiére occasion
pour barboter les pierres précieuses. » Or, traquée par la police,
poursuivie par moi, avide de mettre le trésor a I’abri, inévitable-
ment tu devais fuir, c’est-a-dire passer a ’étranger. Comment ?
Grace a ton bateau, le Ver-Luisant.

« A midi, j’étais au Havre. A une heure, les trois hommes de
ton équipage s’en allaient prendre leur café au bar, je franchissais
le pont et plongeais a fond de cale, derriére un amoncellement de
caisses, de tonneaux et de sacs de provisions. A six heures, tu ar-
rivais et tu descendais ta valise au moyen d’'une corde, la mettant
ainsi sous ma protection... »

— Tu mens... tu mens..., balbutia la Cagliostro, d’'une voix
rageuse.

Il continua :

— A dix heures, Léonard te rejoint. Il a lu les journaux du soir
et connait le suicide de Beaumagnan. A onze heures, on léve
'ancre. A minuit, en pleine mer, on est abordé par un autre ba-
teau. Léonard, qui devient prince Lavorneff, préside au déména-
gement. Tous les matelots, tous les colis ayant de la valeur, tout
cela passe d’'un pont a l'autre et, en particulier, bien entendu, la
valise que tu remontes du fond de la cale. Et puis, au diable,le
Ver-Luisant !

« Je tavoue qu’il y a eu la, pour moi, quelques vilaines mi-
nutes. J’étais seul. Plus d’équipage. Pas de direction. Le Ver-Lui-



sant semblait dirigé par un homme ivre, qui se cramponne a son
gouvernail. On et dit un jouet d’enfant, que 'on a remonté, et
qui tourne, qui tourne... Et puis, je devinais ton plan, la bombe
placée quelque part, le mécanisme se déclenchant, I'explosion...

« J’étais couvert de sueur. Me jeter a I'eau ? J’allais m’y déci-
der, lorsque, au moment d’enlever mes chaussures, je me rendis
compte, avec une joie qui me fit défaillir, qu’il y avait, dans le
sillage du Ver-Luisant,attaché par une amarre, un canot qui bon-
dissait sur I’écume. C’était le salut. Dix minutes plus tard, assis
tranquillement, je voyais une flamme jaillir dans 'ombre, a
quelques centaines de meétres, et jentendais une détonation rou-
ler a la surface de I’eau comme les échos du tonnerre. Le Ver-Lui-
sant sautait...

« La nuit suivante, apres avoir été quelque peu ballotté, j’étais
poussé en vue des cotes, non loin du cap d’Antifer. Je me mettais
a l'eau, jatterrissais... et le jour méme je me présentais ici... pour
me préparer a ta bonne visite, ma chere Joséphine. »

La Cagliostro avait écouté, sans interrompre, et l'air assez ras-
suré. Autant de paroles inutiles, avait-elle l'air de dire. L'essen-
tiel, c’était la valise. Que Raoul se fiit caché dans le bateau, et
quensuite il elit évité le naufrage, cela n’avait point
d’importance.

Elle hésitait cependant a poser la question définitive, sachant
bien, tout de méme, que Raoul n’était pas homme a tant risquer
pour ne point obtenir d’autre résultat que de se sauver lui-méme.
Elle était toute pale.

— Eh bien ! fit Raoul, tu ne me demandes rien ?



— Qu’ai-je a te demander ? Tu l'as dit toi-méme. J’ai repris la
valise. Depuis, je I’ai mise en lieu sar.

— Et tu n’as pas vérifié ?

— Ma foi, non. L’ouvrir, a quoi bon ? Les cordes et les cachets
sont intacts.

— Tu n’as pas remarqué les traces d’un trou, sur le c6té, une
fissure pratiquée entre les mailles de l'osier ?

— Une fissure ?

— Dame ! crois-tu que je sois resté deux heures en face de
I'objet sans agir ? Voyons, Joséphine, je ne suis pourtant pas si
béte.

— Alors ? fit-elle, d’'une voix faible.

— Alors, ma pauvre amie, peu a peu, patiemment, j’ai extrait
tout le contenu de la valise, de sorte que...

— De sorte que ?...

— De sorte que, quand tu l'ouvriras, tu n’y trouveras guere
qu'un poids équivalent de denrées pas tres précieuses... ce que
j’avais sous la main... ce que j’ai pu prendre dans les sacs de pro-
visions... quelques livres de haricots et de lentilles... enfin des
marchandises qui ne valent peut-étre pas la peine que tu paies la
location d’un coffre-fort dans une banque de Londres.

Elle essaya de protester et murmura :

— Ce n’est pas vrai... il est impossible que tu aies pu...



Du haut d’un placard, il descendit une petite sébile d’oti il ver-
sa dans le creux de sa main deux ou trois douzaines de diamants,
de rubis et de saphirs et, d’'un air négligent, il les fit danser, mi-
roiter et s’entrechoquer.

— Et il y en a d’autres, dit-il. Certes, ’explosion imminente
m’a empéché de prendre tout, et les richesses des moines se sont
éparpillées au sein des eaux. Mais, tout de méme, n’est-ce pas,
pour un jeune homme, il y a de quoi s’amuser et patienter...
Qu’en dis-tu, Josine ? Tu ne réponds pas ?... Mais sapristi ! qu’y
a-t-il donc ? Hein ! j’espere que tu ne vas pas t'évanouir. Ah ! ces
sacrées femmes, ca ne peut pas perdre un milliard sans tourner
de I'ceil. Quelles mazettes !

Joséphine Balsamo ne tournait pas de I'ceil, selon I'expression
de Raoul. Elle s’était dressée, livide et le bras tendu. Elle voulait
insulter I'ennemi. Elle voulait le frapper. Mais elle suffoquait. Ses
mains battirent I'air, comme des mains de naufragé qui s’agitent
a la surface, et elle s’abattit contre le lit avec des gémissements
rauques.

Raoul, sans s’émouvoir, attendit la fin de la crise. Mais il avait
encore quelques paroles a placer et il ricana :

— Eh bien ! t’ai-je battue a plate couture ? Les épaules de ma-
dame ont-elles touché ? Es-tu knock-out ? Débacle sur toute la
ligne, hein ? C’est ce que j’ai voulu te faire sentir, Joséphine. Tu
partiras d’ici convaincue que tu ne peux rien contre moi, et que le
mieux est de renoncer a toutes tes petites machinations. Je serai
heureux malgré toi, et Clarisse aussi, et nous aurons beaucoup
d’enfants. Autant de vérités auxquelles il te faut consentir.

Il se mit a marcher et il continuait de plus en plus gaiement :



— Aussi, que veux-tu, il y a de la malchance dans ton cas. Tu
t’es mise en guerre contre un gaillard qui est mille fois plus fort et
plus malin que toi, ma pauvre fille. Je suis ahuri moi-méme de
ma force et de ma malice. Tudieu ! Quel phénomene d’habileté,
de ruse, d’intuition, d’énergie, de clairvoyance ! Un vrai génie !
Rien ne m’échappe. Je lis a livre ouvert dans le cerveau de mes
ennemis. Leurs moindres pensées me sont connues. Ainsi, en ce
moment, tu me tournes le dos, n’est-ce pas ? tu es aplatie sur le
lit, et je ne vois pas ton charmant visage ? Eh bien ! je me rends
parfaitement compte que tu es en train de glisser ta main dans
ton corsage, et d’en tirer un revolver, et que tu vas...

La phrase ne fut pas achevée. Brusquement la Cagliostro avait
fait volte face, un revolver a la main.

Le coup partit. Mais Raoul, qui s’y préparait, avait eu le temps
de saisir le bras, de le tordre, et de le replier dans la direction
méme de Joséphine Balsamo. Elle tomba, atteinte a la poitrine.

La scene avait été si brutale et le dénouement si imprévu qu’il
demeura interdit devant ce corps inerte soudain, et qui gisait, la
face toute blanche.

Pourtant aucune inquiétude ne le tourmentait. Il ne pensait
point qu’elle fit morte et, de fait, s’étant penché, il constata que
le coeur battait régulierement. Avec des ciseaux, il échancra le
corsage. La balle, jaillie de biais, avait glissé, labourant la chair
un peu au-dessus du signe noir qui marquait le sein droit.

— Blessure sans gravité, dit-il, tout en pensant que la mort
d’une pareille créature et été chose juste et souhaitable.



Il gardait ses ciseaux a la main, la pointe en avant, et il se de-
mandait si son devoir n’était pas d’abimer cette beauté trop par-
faite, de taillader en pleine chair, et de mettre ainsi la siréne dans
I'impossibilité de nuire. Une balafre en croix profonde, au travers
du visage, et dont la cicatrice indélébile souléverait la peau bour-
souflée, quel équitable chatiment et quelle utile précaution ! Que
de malheurs évités et de crimes prévenus !

Il n’en eut pas le courage et ne voulut pas s’en arroger le droit.
Et puis il Pavait trop aimée...

Il resta longtemps a la considérer, sans faire un mouvement,
et avec une tristesse infinie. La lutte l'avait épuisé. Il se sentait
plein d’amertume et de dégotit. Elle était son premier grand
amour, et ce sentiment, ou le cceur ingénu apporte tant de frai-
cheur et dont il garde un souvenir si doux, ne lui laisserait, a lui,
que rancune et que haine. Toute sa vie, il aurait aux levres un pli
de désenchantement et dans I'ame une impression de flétrissure.

Elle respira plus fort et souleva ses paupiéres.

Alors il éprouva le besoin irrésistible de ne plus la voir et de ne
plus méme penser a elle.

Ouvrant la fenétre, il écouta. Des pas, lui sembla-t-il, arri-
vaient de la falaise. Léonard avait dii constater, en atteignant le
rivage, que 'expédition se réduisait a la capture d'un mannequin,
et, sans doute, inquiet de Joséphine Balsamo, venait-il a son
secours.

— Qu’il la trouve ici, qu’il 'emporte ! se dit-il. Qu’elle meure
ou qu’elle vive ! Qu’elle soit heureuse ou malheureuse ! Je m’en



moque !.. Je ne veux plus rien savoir d’elle. Assez ! Assez de cet
enfer !

Et, sans une parole, sans un regard a la femme qui lui tendait
les bras et le suppliait, il partit...

Le lendemain matin, Raoul se faisait annoncer chez Clarisse
d’Etigues.

Pour ne pas toucher trop t6t a des blessures qu’il devinait si
sensibles, il n’avait pas revu la jeune fille. Mais elle savait qu’il
était 13, et, tout de suite, il comprit que le temps accomplissait
déja son ceuvre. Les joues étaient plus roses. Les yeux brillaient
d’espoir.

— Clarisse, lui dit-il, des le premier jour vous avez promis de
tout me pardonner...

— Je n’ai rien a vous pardonner, Raoul, affirma la jeune fille,
qui pensait a son pere.

— Si, Clarisse, je vous ai fait beaucoup de mal. Je m’en suis
fait beaucoup a moi aussi, et ce n’est pas seulement votre amour
que je demande, ce sont vos soins et votre protection. J’ai besoin
de vous, Clarisse, pour oublier d’affreux souvenirs, pour re-
prendre confiance dans la vie, et pour combattre d’assez vilaines
choses qui sont en moi et qui m’entrainent... ou je ne voudrais
pas aller. Si vous m’aidez, je suis siir d’étre un honnéte homme, je
m’y engage sincerement, et je vous promets que vous serez heu-
reuse. Voulez-vous étre ma femme, Clarisse ?

Elle lui tendit la main.

q



Chapitre 15 Epilogue

Comme le supposait bien Raoul, tout le vaste systeme d’intrigues
tendu pour la capture du trésor fabuleux, resta dans 'ombre. Le
suicide de Beaumagnan, les aventures de la Pellegrini, la person-
nalité mystérieuse de la comtesse de Cagliostro, sa fuite, le nau-
frage du Ver-Luisant, autant de faits divers que la justice ne put
pas ou ne voulut pas relier les uns aux autres. Le mémoire du
cardinal-archevéque fut détruit ou disparut. Les associés de
Beaumagnan se désunirent et ne parlerent pas. On ne sut rien.

A plus forte raison, le role de Raoul, dans toute cette affaire,
ne pouvait étre soupconné et son mariage passa inapercu. Par
quel prodige réussit-il a se marier sous le nom de vicomte d’An-
drésy ? Sans doute doit-on attribuer ce tour de force aux moyens
d’action formidables que lui donnaient les deux poignées de
pierres précieuses prélevées sur le trésor. Avec cela... on achéte
bien des complicités.

Et c’est de méme ainsi évidemment que le nom de Lupin se
trouva un jour escamoté. Sur aucun registre d’état civil, sur au-
cune piece authentique, il ne fut plus question d’Arséne Lupin, ni
de son pere Théophraste Lupin. Légalement, il n’y eut plus que le
vicomte Raoul d’Andrésy, lequel vicomte partit en voyage a tra-
vers I'Europe avec la vicomtesse, née Clarisse d’Etigues.

Deux événements marquerent cette époque. Clarisse mit au
monde une fille qui ne vécut point. Et, quelques semaines plus
tard, elle apprenait la mort de son pere.

Godefroy d’Etigues, en effet, et son cousin Bennetot périrent
au cours d’'une promenade en barque. Accident ? Suicide ? Les



deux cousins, dans les derniers temps de leur vie, passaient pour
fous, et 'on admit généralement qu’ils s’étaient tués. Il y eut aus-
si la version du crime, et I'on s’entretint d’'un yacht de plaisance
qui aurait coulé la barque et se serait enfui. Mais point de preuve.

En tout état de cause, Clarisse ne voulut pas toucher a la for-
tune de son pere. Elle en fit don a des institutions de charité.

Des années encore s’écoulérent, années charmantes et
insouciantes.

Raoul tenait I'une des promesses qu’il avait faites a Clarisse :
elle fut profondément heureuse.

L’autre promesse, il ne la tint pas : il ne fut pas honnéte.

Cela, il ne le pouvait pas. Il avait dans le sang le besoin de
prendre, de combiner, de mystifier, de duper, de s’amuser aux
dépens d’autrui. Il était, d’instinct, contrebandier, flibustier, ma-
raudeur, pirate, conspirateur, et surtout chef de bande. En outre,
a I’école de la Cagliostro, il s’était rendu compte, avec un certain
orgueil, des qualités vraiment exceptionnelles qui le mettaient
hors de pair. Il croyait a son génie. Il s’attribuait des droits a une
destinée fantastique, en opposition avec la destinée de tous les
hommes qui vivaient en méme temps que lui. Il serait au-dessus
de tous. Il serait le maitre.

A T'insu donc de Clarisse et, sans que jamais la jeune femme
etit le moindre soupcon, il monta des entreprises et réussit des
affaires ou, de plus en plus, s’affirma son autorité et se dévelop-
perent ses dons réellement surhumains 1.

Mais avant tout, se disait-il, le repos et la félicité de Clarisse !
Il respectait sa femme. Qu’elle fit et qu’elle se sit ’épouse d'un



voleur, cela il ne 'admit pas.

Leur bonheur dura cinq ans. Au début de la sixieme année,
Clarisse mourut des suites d'une couche. Elle laissait un fils ap-
pelé Jean.

Or, le surlendemain, ce fils disparut, sans que le moindre in-
dice permit a Raoul de découvrir qui avait pu pénétrer dans la
petite maison d’Auteuil qu’il habitait ni comment on avait pu y
pénétrer.

Quant a savoir d’ou le coup provenait, la-dessus aucune hési-
tation. Raoul, qui ne doutait pas que le naufrage des deux cousins
n’elit été provoqué par la Cagliostro, Raoul qui, depuis, avait ap-
pris en outre que Dominique était mort empoisonné, Raoul
considéra comme établi que la Cagliostro avait organisé
I’enlévement.

Son chagrin le transforma. N’ayant plus ni femme ni fils pour
le retenir, il se jeta résolument dans la voie ou I'entrainaient tant
de forces. Du jour au lendemain, il fut Arsene Lupin. Plus de ré-
serve. Plus de ménagements. Au contraire. Du scandale, des pro-
vocations, de 'arrogance, un étalage de vanité et de gouaillerie,
son nom sur les murs, sa carte de visite dans les coffres-forts :
Arsene Lupin, quoi !

Mais, que ce flit sous ce nom, ou sous les noms divers qu’il
s’amusait a prendre, qu’il se fit appeler comte Bernard d’Andrésy
(il avait dérobé les papiers dun cousin de sa famille, mort a
I’étranger) ou Horace Velmont, ou colonel Sparmiento, ou duc de
Charmerace, ou prince Sernine, ou don Luis Perenna, toujours et
partout, au milieu de tous ses avatars et sous tous les masques, il
cherchait la Cagliostro, et il cherchait son fils Jean.



Il ne retrouva pas son fils. Il ne revit jamais Joséphine
Balsamo.

Vivait-elle encore ? Osait-elle se risquer en France ? Conti-
nuait-elle a persécuter et a tuer ? Devait-il admettre, en ce qui le
concernait, que la menace éternellement dirigée contre lui, de-
puis la minute méme de la rupture, aboutirait a quelque ven-
geance plus cruelle que I'enlévement de son enfant ?

Toute la vie d’Arsene Lupin, folles entreprises, épreuves sur-
humaines, triomphes inouis, passions démesurées, ambitions ex-
travagantes, tout cela devait se dérouler avant que les événe-
ments lui permissent de répondre a ces questions redoutables.

Et ainsi se fait-il que sa premiére aventure se renoua, plus
d’'un quart de siecle apres, a ce qu’il lui plait de considérer au-
jourd’hui comme sa derniere aventure 2.

q

Télécharger la suite :

1.La premiere énigme a été expliquée par une jeune fille. (Voir
Dorothée, danseuse de corde.) Les deux suivantes, par Arséne
Lupin (voir I'fle aux trente Cercueils et 'Aiguille creuse). La qua-
trieme fait 'objet de ce livre.

2.Jusqu’ici aucun des biographes de Joséphine n’avait pu ex-
pliquer pourquoi elle s’était évadée en quelque sorte de Fontaine-
bleau. Seul M. Frédéric Masson, pressentant la vérité, écrit :



« Peut-étre trouvera-t-on un jour quelque lettre précisant et affir-
mant la nécessité physique d’'un départ. »

1.I1 est hors de doute que la fameuse légende du Milliard des
Congrégations trouve ici son origine.

2.Voir 'Aiguille creuse.

1.La conquéte du trésor de la maison de France, deuxiéme se-
cret de Cagliostro, et la découverte de cette retraite impénétrable
d’ou, quinze ans plus tard, on ne put le déloger qu’a 'aide d’'une
flottille de torpilleurs, datent de cette époque. (Voir I'Aiguille
creuse.)

2.La suite de ces aventures est racontée dans La Cagliostro se
venge.
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