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Chapitre 141 Réaction

L’évacuation des Tuileries avait été aussi triste et aussi muette
que I'envahissement en avait été bruyant et terrible.

La foule se disait, étonnée elle-méme du peu de résultat de la
journée : « Nous n’avons rien obtenu ; il faudra revenir. »

C'était, en effet, trop pour une menace, trop peu pour un
attentat.

Ceux qui avaient vu au-dela de ce qui s’était passé avaient jugé
Louis XVI sur sa réputation ; ils se rappelaient le roi fuyant a Va-
rennes sous 'habit d’'un laquais, et ils se disaient :

— Au premier bruit qu'entendra Louis XVI, il se cachera dans
quelque armoire, sous quelque table, derriere quelque rideau : on
y donnera un coup d’épée au hasard, et 'on en sera quitte pour
dire, comme Hamlet, croyant tuer le tyran du Danemark : « Un
rat! »

Il en avait été tout autrement : jamais le roi n’avait été si
calme ; disons plus : jamais il n’avait été si grand.

L’insulte avait été immense ; mais elle n’avait pas monté a la
hauteur de sa résignation. Sa fermeté timide, si 'on peut parler
ainsi, avait eu besoin d’étre excitée, et, dans l’excitation, avait
pris la roideur de l'acier ; relevé par les circonstances extrémes
au milieu desquelles il se trouvait, il avait, cinq heures durant,
vu, sans palir, les haches flamboyer au-dessus de sa téte, les
lances, les épées, les baionnettes, reculer devant sa poitrine ; nul



général n’avait couru peut-étre en dix batailles, si meurtrieres
quelles eussent été, un danger pareil a celui qu’il venait d’affron-
ter dans cette lente revue de 'émeute ! Les Théroigne, les Saint-
Huruge, les Lazouski, les Fournier, les Verriere, tous ces familiers
de l'assassinat étaient partis dans I'intention bien positive de le
tuer, et cette majesté inattendue qui s’était révélée au milieu de la
tempéte leur avait fait tomber le poignard de la main. Louis XVI
venait d’avoir sa passion ; le royal Ecce Homo s’était montré le
front ceint du bonnet rouge, comme Jésus de sa couronne
d’épines ; et, de méme que Jésus, au milieu des insultes et des
mauvais traitements, avait dit : « Je suis votre Christ ! »
Louis XVI, au milieu des injures et des outrages, n’avait pas cessé
de dire un instant : « Je suis votre roi ! »

Voila ce qui était arrivé. L’idée révolutionnaire avait cru, en
forcant la porte des Tuileries, n’y trouver que 'ombre inerte et
tremblante de la royauté, et, a son grand étonnement, elle avait
rencontré, debout et vivante, la foi du Moyen Age ! Et I'on avait
vu un instant deux principes face a face, 'un a son couchant,
l'autre a son orient ; quelque chose de terrible comme si 'on
apercevait a la fois au ciel un soleil qui se levat avant que l'autre
soleil fat couché ! Seulement, il y avait autant de grandeur et
d’éclat dans I'un que dans l'autre, autant de foi dans I'exigence du
peuple que dans le refus de la royauté.

Les royalistes étaient ravis ; en somme, la victoire leur était
restée.

Mis violemment en demeure d’obéir a I’Assemblée, le roi, au
lieu de sanctionner, comme il était prét a le faire, un des deux dé-
crets ; le roi, sachant qu’il ne courrait pas plus de risque a en reje-



ter deux qu’a en repousser un seul, le roi avait apposé son veto
sur les deux.

Puis la royauté, dans cette fatale journée du 20 juin, avait été
si bas descendue, qu’elle semblait avoir touché le fond de ’abime,
et n’avoir plus désormais qu’a remonter.

Et en effet, la chose parut s’accomplir ainsi.

Le 21, 'Assemblée déclara qu’aucun rassemblement de ci-
toyens armés ne serait plus admis a la barre. C’était désavouer,
mieux que cela, condamner le mouvement de la veille.

Le soir du 20, Pétion était arrivé aux Tuileries comme tout al-
lait finir.

— Sire, dit-il au roi, je viens d’apprendre seulement a cette
heure la situation de Votre Majesté.

— Cest étonnant, répondit le roi. Il y a cependant assez long-
temps que cela dure !

Le lendemain, les constitutionnels, les royalistes et les
Feuillants demanderent a I’Assemblée la proclamation de la loi
martiale.

On sait ce que la premiere proclamation de cette loi avait ame-
né, le 17 juillet précédent, au Champ-de-Mars.

Pétion courut a ’Assemblée.

On fondait cette demande sur de nouveaux rassemblements
qui existaient, disait-on.

Pétion affirma que ces nouveaux rassemblements n’avaient ja-
mais existé ; il répondit de la tranquillité de Paris. La proclama-



tion de la loi martiale fut repoussée.

Au sortir de la séance, vers huit heures du soir, Pétion se ren-
dit aux Tuileries pour rassurer le roi sur I'état de la capitale. Il
était accompagné de Sergent — Sergent, graveur en taille-douce,
et beau-frere de Marceau, était membre du Conseil municipal et
I'un des administrateurs de la police. — Deux ou trois autres
membres de la municipalité s’étaient joints a eux.

En traversant la cour du Carrousel, ils furent insultés par des
chevaliers de Saint-Louis, des gardes constitutionnels et des
gardes nationaux ; Pétion fut personnellement attaqué ; Sergent,
malgré I’écharpe qu’il portait, fut frappé a la poitrine et a la fi-
gure, renversé méme dun coup de poing !

A peine introduit, Pétion comprit que ¢’était un combat qu’il
était venu chercher.

Marie-Antoinette lui lanca un de ces regards comme les seuls
yeux de Marie-Thérése savaient en décocher : deux rayons de
haine et de mépris, deux éclairs terribles et fulgurants.

Le roi savait déja ce qui s’était passé a I’Assemblée.

— Eh bien ! monsieur, dit-il a Pétion, c’est donc vous qui pré-
tendez que le calme est rétabli dans la capitale ?

— Qui, sire, répondit Pétion, le peuple vous a fait ses représen-
tations ; il est tranquille et satisfait.

— Avouez, monsieur, reprit le roi engageant le combat, avouez
que la journée d’hier est un grand scandale, et que la municipali-
té n’a fait ni ce qu’elle devait ni ce qu’elle pouvait faire.



— Sire, répliqua Pétion, la municipalité a fait son devoir ;
I'opinion publique la jugera.

— Dites la nation entiére, monsieur.

— La municipalité ne craint pas le jugement de la nation.
— Et, dans ce moment, en quel état est Paris ?

— Calme, sire.

— Cela n’est pas vrai !

— Sire...

— Taisez-vous !

— Le magistrat du peuple n’a point a se taire, sire, quand il fait
son devoir et dit la vérité.

— C’est bon, retirez-vous.
Pétion salua et sortit.

Le roi avait été si violent, sa figure portait ’expression d’une si
profonde colere, que la reine, la femme emportée, I'amazone ar-
dente, en fut épouvantée.

— Mon Dieu, dit-elle a Roederer quand Pétion eut disparu, ne
trouvez-vous pas que le roi a été bien vif, et ne craignez-vous pas
que cette vivacité ne lui nuise aupres des Parisiens ?

— Madame, répondit Recederer, personne ne trouvera éton-
nant que le roi impose silence a un de ses sujets qui lui manque
de respect.



Le lendemain, le roi écrivit a I’Assemblée pour se plaindre de
cette profanation du chateau, de la royauté et du roi.

Puis il fit une proclamation a son peuple.

Il y avait donc deux peuples : le peuple qui avait fait le 20 juin
et le peuple auquel le roi s’en plaignait.

Le 24, le roi et la reine passérent la revue de la garde natio-
nale, et furent accueillis avec enthousiasme.

Le méme jour, le Directoire de Paris suspendit le maire.
Qui lui donnait une pareille audace ?
Trois jours apres la chose s’éclaircit.

La Fayette, parti de son camp avec un seul officier, arriva a Pa-
ris le 27, et descendit chez son ami M. de La Rochefoucauld.

Pendant la nuit, on avertit les constitutionnels, les Feuillants
et les royalistes, et I'on s’occupa de faire les tribunes du
lendemain.

Le lendemain, le général se présenta a I’Assemblée.

Trois salves d’applaudissements I’accueillirent ; mais chacune
d’elles fut éteinte par le murmure des Girondins.

On comprit que la séance allait étre terrible.

Le général La Fayette était un des hommes les plus franche-
ment braves qui existassent ; mais la bravoure n’est pas ’audace :
il est méme rare qu'un homme réellement brave soit en méme
temps audacieux.



La Fayette comprit le danger qu’il courait ; seul contre tous, il
venait jouer le reste de sa popularité : s’il la perdait, il se perdait
avec elle ; s’il gagnait, il pouvait sauver le roi.

Cétait d’autant plus beau de sa part, qu’il savait la répugnance
du roi, la haine de la reine pour lui : « J’aime mieux périr par Pé-
tion qu’étre sauvée par La Fayette ! »

Peut-étre ne venait-il aussi que pour accomplir une bravade
de sous-lieutenant, que pour répondre a un défi.

Treize jours auparavant, il avait écrit a la fois au roi et a 'As-
semblée : au roi, pour I'encourager a la résistance ; a I’Assemblée,
pour la menacer si elle continuait d’attaquer.

— Il est bien insolent au milieu de son armée, avait dit une
voix ; nous verrions s’il parlerait le méme langage, seul au milieu
de nous.

Ces paroles avaient été rapportées a La Fayette a son camp de
Maubeuge.

Peut-étre ces paroles furent-elles la vraie cause de son voyage
a Paris.

Il monta a la tribune au milieu des applaudissements des uns,
mais aussi au milieu des grondements et des menaces des autres.

— Messieurs, dit-il, on m’a reproché d’avoir écrit ma lettre du
16 juin au milieu de mon camp ; il était de mon devoir de protes-
ter contre cette imputation de timidité, de sortir de cet honorable
rempart que l'affection des troupes formait autour de moi, et de
me présenter seul devant vous. Puis un motif plus puissant en-
core m’appelait. Les violences du 20 juin ont soulevé 'indigna-



tion de tous les bons citoyens et surtout de 'armée. Les officiers,
sous-officiers et soldats ne font qu'un. J’ai recu de tous les corps
des adresses pleines de dévouement a la Constitution et de haine
contre les factieux. J’ai arrété ces manifestations. Je me suis
chargé d’exprimer seul les sentiments de tous. C’est comme ci-
toyen que je vous parle. Il est temps de garantir la Constitution,
d’assurer la liberté de I’Assemblée nationale, celle du roi, sa di-
gnité. Je supplie 'Assemblée d’ordonner que les exces du 20 juin
seront poursuivis comme des crimes de lese-nation ; de prendre
des mesures efficaces pour faire respecter toutes les autorités
constituées, et particuliéerement la votre et celle du roi, et de don-
ner a I'armée I'assurance que la Constitution ne recevra aucune
atteinte a l'intérieur, tandis que les braves Francais prodiguent
leur sang pour la défense de la frontiére.

Guadet s’était levé lentement et au fur et a mesure qu’il avait
senti La Fayette approcher de sa péroraison ; au milieu des ap-
plaudissements qui I'accueillaient, 'acerbe orateur de la Gironde
étendit la main en signe qu’il demandait a répondre. Quand la
Gironde voulait lancer la fleche de lironie, c’était a Guadet
qu’elle remettait I'arc, et Guadet n’avait qu’a prendre au hasard
une fleche dans son carquois.

A peine le bruit du dernier applaudissement s’était-il éteint,
que le bruit de sa parole vibrante lui succédait.

— Au moment ou jai vu M. La Fayette, s’écria-t-il, une idée
bien consolante s’est offerte a mon esprit : « Ainsi, me suis-je dit,
nous n’avons plus d’ennemis extérieurs ; ainsi, me suis-je dit, les
Autrichiens sont vaincus ; voici M. La Fayette qui vient nous an-
noncer la nouvelle de sa victoire et de leur destruction ! » L’illu-
sion n’a pas duré longtemps : nos ennemis sont toujours les



meémes ; nos dangers extérieurs n’ont pas changé ; et, cependant,
M. La Fayette est a Paris ! Il se constitue I'organe des honnétes
gens et de 'armée ! Ces honnétes gens, qui sont-ils ? Cette armée,
comment a-t-elle pu délibérer ? Mais, d’abord que M. La Fayette
nous montre son congé !

A ces mots, la Gironde comprend que le vent va tourner a elle :
et, en effet, a peine sont-ils prononcés, qu'un tonnerre d’applau-
dissements les accueille.

Un député se leve alors, et, de sa place :

— Messieurs, dit-il, vous oubliez a qui vous parlez, et de qui il
est question ; vous oubliez qui est La Fayette surtout ! La Fayette
est le fils ainé de la liberté francaise ; La Fayette a sacrifié a la Ré-
volution sa fortune, sa noblesse, sa vie !

— Ah ca ! crie une voix, c’est son éloge funébre que vous faites
la!

— Messieurs, dit Ducos, la liberté de discussion est opprimée
par la présence dans cette enceinte d'un général étranger a
I’Assemblée.

— Ce n’est pas le tout ! crie Vergniaud : ce général a quitté son
poste devant I’ennemi ; c’est a lui, et non a un simple maréchal de
camp qu’il a laissé a sa place, que le corps d’armée qu’il com-
mande a été confié. Sachons s’il a quitté 'armée sans congé, et,
s’il I'a quittée sans congé, qu'on l'arréte et qu’on le juge comme
déserteur.

— C’est 1a le but de ma question, dit Guadet, et j’appuie la pro-
position de Vergniaud.



— Appuyé ! appuyé ! crie toute la Gironde.
— L’appel nominal ! dit Gensonné.

L’appel nominal donne une majorité de dix voix aux amis de
La Fayette.

Comme le peuple au 20 juin, La Fayette a osé trop ou trop
peu ; c’est une de ces victoires dans le genre de celles dont se
plaignait Pyrrhus, veuf de la moitié de son armée : « Encore une
victoire comme celle-13a, et je suis perdu ! » disait-il.

Ainsi que Pétion, La Fayette, en sortant de I’Assemblée, se
rendit chez le roi.

Il y fut recu avec un visage plus doux, mais avec un cceur non
moins ulcéré.

La Fayette venait de sacrifier au roi et a la reine plus que sa
vie : il venait de leur sacrifier sa popularité.

C’était la troisieme fois qu’il faisait ce don, plus précieux
quaucun de ceux que les rois puissent faire : la premiere fois, a
Versailles, le 6 octobre ; la seconde fois, au Champ-de-Mars, le 17
juillet ; la troisiéme fois, ce jour-la méme.

La Fayette avait un dernier espoir ; c’était de cet espoir qu’il
venait faire part a ses souverains : le lendemain, il passerait une
revue de la garde nationale avec le roi ; il n’y avait point a douter
de I'enthousiasme qu’inspirerait la présence du roi et de ’ancien
commandant général ; La Fayette profiterait de cette influence,
marcherait sur ’Assemblée, mettrait la main sur la Gironde :
pendant le tumulte, le roi partirait et gagnerait le camp de
Maubeuge.



C’était un coup hardi, mais, dans la situation des esprits, il
était a peu pres str.

Par malheur, Danton, a trois heures du matin, entrait chez Pé-
tion pour le prévenir du complot.

Au point du jour, Pétion contremandait la revue.
Qui donc avait trahi le roi et La Fayette ?
La reine !

N’avait-elle pas dit qu’elle préférait périr par un autre plutot
que d’étre sauvée par La Fayette ?

Elle avait eu la main juste : elle allait périr par Danton !

A Theure ot la revue eiit dii avoir lieu, La Fayette quitta Paris,
et retourna a son armée.

Et, cependant, il n’avait pas encore perdu tout espoir de sau-
ver le roi.

q

Chapitre 142 Vergniaud parlera

La victoire de La Fayette, victoire douteuse suivie d’'une retraite,
avait eu un singulier résultat.

Elle avait abattu les royalistes, tandis que la prétendue défaite
des Girondins les avait relevés ; elle les avait relevés en leur fai-
sant voir I'abime ou ils avaient failli tomber.



Supposez moins de haine dans le cceur de Marie-Antoinette, et
peut-étre, a cette heure, la Gironde était-elle détruite.

Il ne fallait pas laisser a la cour le temps de réparer la faute
qu’elle venait de commettre.

Il fallait rendre sa force et sa direction au courant révolution-
naire, qui un instant venait de rebrousser chemin, et de remonter
vers sa source.

Chacun cherchait, chacun croyait avoir trouvé un moyen ;
puis, le moyen proposé, on voyait son inefficacité, et I'on y
renoncait.

Mme Roland, I'ame du parti, voulait arriver par une grande
commotion dans ’Assemblée. Cette commotion, qui pouvait la
produire ? Ce coup, qui pouvait le porter ? — Vergniaud.

Mais que faisait cet Achille sous sa tente, ou plutot ce Renaud
perdu dans les jardins d’Armide ? — Il aimait.

Il est si difficile de hair quand on aime !

Il aimait la belle Mme Simon Candeille, actrice poéte, musi-
cienne ; ses amis le cherchaient parfois deux ou trois jours sans le
rencontrer ; puis, enfin, ils le trouvaient couché aux pieds de la
charmante femme, une main étendue sur ses genoux, 'autre ef-
fleurant distraitement les cordes de sa harpe.

Puis, chaque soir, a 'orchestre du théatre, il allait applaudir
celle qu’il adorait tout le jour.

Un soir, deux députés sortirent désespérés de I’Assemblée :
cette inaction de Vergniaud les épouvantait pour la France.



C’étaient Grangeneuve et Chabot.

Grangeneuve, I'avocat de Bordeaux, 'ami, le rival de Ver-
gniaud, et, comme lui, député de la Gironde.

Chabot, le capucin défroqué, 'auteur ou I'un des auteurs du
Catéchisme des Sans-Culottes, qui répandait sur la royauté et la
religion le fiel amassé dans le cloitre.

Grangeneuve, sombre et pensif, marchait pres de Chabot.

Celui-ci le regardait, et il lui semblait voir passer sur le front
de son collegue 'ombre de ses pensées.

— A quoi songes-tu ? lui demanda Chabot.

— Je songe, répondit celui-ci, que toutes ces lenteurs énervent
la patrie, et tuent la Révolution.

— Ah ! tu penses cela, reprit Chabot avec ce rire amer qui lui
était habituel.

— Je songe, continua Grangeneuve, que, si le peuple donne du
temps a la royauté, le peuple est perdu !

Chabot fit entendre son rire strident.

— Je songe, acheva Grangeneuve, qu’il n’y a quune heure
pour les révolutions : que ceux qui la laissent échapper ne la re-
trouvent pas, et en doivent compte plus tard a Dieu et a la
postérité.

— Et tu crois que Dieu et la postérité nous demanderont
compte de notre paresse et de notre inaction ?

— J’en ai peur!



Puis, apres un silence :

— Tiens, Chabot, reprit Grangeneuve, j’ai une conviction :
c’est que le peuple est las de son dernier échec ; c’est qu’il ne se
levera plus sans quelque puissant levier, sans quelque sanglant
mobile ; il lui faut un acces de rage ou de terreur ou il puise un
redoublement d’énergie.

— Comment le lui donner, cet acces de rage ou de terreur ? de-
manda Chabot.

— C’est a quoi je pense, dit Grangeneuve, et je crois que jen ai
trouvé le secret.

Chabot se rapprocha de lui ; a 'intonation de la voix de son
compagnon, il avait compris que celui-ci allait lui proposer
quelque chose de terrible.

— Mais, continua Grangeneuve, trouverai-je également un
homme capable de la résolution nécessaire a un pareil acte ?

— Parle, dit Chabot avec un accent de fermeté qui ne devait
pas laisser de doute a son collegue ; je suis capable de tout pour
détruire ce que je hais, et je hais les rois et les prétres !

— Eh bien ! dit Grangeneuve en jetant les yeux sur le passé,
j'ai vu qu’il y avait du sang pur au berceau de toutes les révolu-
tions, depuis celui de Lucrece jusqu’a celui de Sidney. Pour les
hommes d’Etat, les révolutions sont une théorie ; pour les
peuples, les révolutions sont une vengeance ; or, si 'on veut
pousser la multitude a la vengeance, il faut lui montrer une vic-
time : cette victime, la Cour nous la refuse ; eh bien ! donnons-la
nous-meémes a notre cause !



— Je ne comprends pas, dit Chabot.

— Eh bien ! il faut qu'un de nous — un des plus connus, un des
plus acharnés, un des plus purs — tombe sous les coups des
aristocrates.

— Continue.

— Il faut que celui qui tombera fasse partie de ’Assemblée na-
tionale, afin que ’Assemblée prenne la vengeance en main ; il
faut enfin que, cette victime, ce soit moi !

— Mais les aristocrates ne te frapperont pas, Grangeneuve : ils
s’en garderont bien !

— Je le sais ; voila pourquoi je disais qu’il faudrait trouver un
homme de résolution...

— Pour quoi faire ?
— Pour me frapper.

Chabot recula d’'un pas ; mais Grangeneuve le saisit par le
bras.

— Chabot, lui dit-il, tout a 'heure tu prétendais que tu étais
capable de tout pour détruire ce que tu haissais : es-tu capable de
m’assassiner ?

Le moine resta muet. Grangeneuve continua :

— Ma parole est nulle ; ma vie est inutile a la liberté, tandis
qu’au contraire, ma mort lui profitera. Mon cadavre sera I'éten-
dard de l'insurrection, et, je te le dis...



Grangeneuve, d'un geste véhément, étendit la main vers les
Tuileries.

— 1II faut que ce chateau et ceux qu’il renferme disparaissent
dans une tempéte !

Chabot regardait Grangeneuve en frémissant d’admiration.
— Eh bien ? insista Grangeneuve.

— Eh bien ! sublime Diogene, dit Chabot, éteins ta lanterne :
I’homme est trouvé !

— Alors, arrétons tout, dit Grangeneuve, et que ce soit terminé
ce soir méme. Cette nuit, je me promenerai seul ici (on était en
face des guichets du Louvre), dans I’endroit le plus désert et le
plus sombre... Si tu crains que la main ne te faille, préviens deux
autres patriotes : je ferai ce signe pour qu’ils me reconnaissent.

Grangeneuve leva ses deux bras en lair.

— IIs me frapperont, et, je te le promets, je tomberai sans
pousser un cri.

Chabot passa son mouchoir sur son front.

— Au jour, continua Grangeneuve, on trouvera mon cadavre ;
tu accuseras la Cour ; la vengeance du peuple fera le reste.

— C’est bien, dit Chabot ; a cette nuit !

Et les deux étranges conjurés se serrérent la main, et se
quittérent.

Grangeneuve rentra chez lui et fit son testament, qu’il data de
Bordeaux et d'un an en arriere.



Chabot s’en alla diner au Palais-Royal.
Apres le diner, il entra chez un coutelier, et acheta un couteau.

En sortant de chez le coutelier, ses regards tomberent sur les
affiches des théatres.

Mlle Candeille jouait : le moine savait ou trouver Vergniaud.

Il alla a la Comédie-Francaise, monta a la loge de la belle co-
médienne, et trouva chez elle sa cour ordinaire : Vergniaud, Tal-
ma, Chénier, Dugazon.

Elle jouait dans deux pieces.
Chabot resta jusqu’a la fin du spectacle.

Puis, quand le spectacle fut fini, la belle actrice déshabillée, et
que Vergniaud s’appréta a la reconduire rue de Richelieu, ou elle
demeurait, il monta, derriere son collegue, dans la voiture.

— Vous avez quelque chose a me dire, Chabot ? demanda Ver-
gniaud, qui comprenait que le capucin avait affaire a lui.

— Oui... mais soyez tranquille, ce ne sera pas long.
— Dites tout de suite, alors.

Chabot tira sa montre.

— Il n’est pas 'heure, dit-il.

— Et quand sera-t-il ’heure ?

— A minuit.

La belle Candeille tremblait a ce dialogue mystérieux.



— Oh ! monsieur ! murmura-t-elle.

— Rassurez-vous, dit Chabot, Vergniaud n’a rien a craindre,
seulement, la patrie a besoin de lui.

La voiture roula vers la demeure de l’actrice.

La femme et les deux hommes restérent silencieux. A la porte
de Mlle Candeille :

— Montez-vous ? demanda Vergniaud.
— Non, vous allez venir avec moi.
— Mais ou I'emmenez-vous, mon Dieu ? demanda l'actrice.

— A deux cents pas d’ici ; dans un quart d’heure, il sera libre,
je vous le promets.

Vergniaud serra la main de sa belle maitresse, lui fit un signe
pour la rassurer, et s’éloigna avec Chabot par la rue Traversiére.

Ils franchirent la rue Saint-Honoré, et prirent la rue de
I’Echelle.

Au coin de cette rue, le moine pesa d’'une main sur I’épaule de
Vergniaud, et, de 'autre, lui montra un homme qui se promenait
le long des murailles désertes du Louvre.

— Vois-tu ? demanda-t-il a Vergniaud.
— Quoi ?
— Cet homme ?

— Oui, répondit le Girondin.



— Eh bien ! c’est notre collegue Grangeneuve.

— Que fait-il 1a ?

— Il attend.

— Qu’attend-il ?

— Qu’on le tue.

— Qu’on le tue ?

— Oui.

— Et qui doit le tuer ?

— Moi !

Vergniaud regarda Chabot comme on regarde un fou.

— Rappelle-toi Sparte, rappelle-toi Rome, dit Chabot, et
écoute.

Alors, il lui raconta tout.
A mesure que le moine parlait, Vergniaud courbait la téte.

Il comprenait combien il y avait loin de lui, tribun efféminé,
lion amoureux, a ce républicain terrible qui, comme Decius, ne
demandait quun gouffre ou se précipiter, pour que sa mort sau-
vat la patrie.

— C’est bien, dit-il, je demande trois jours pour préparer mon
discours.

— Et dans trois jours...



— Sois tranquille, dit Vergniaud, dans trois jours, je me brise-
rai contre l'idole, ou je la renverserai !

— J’ai ta parole, Vergniaud.

— Oui.

— C’est celle d'un homme ?

— Cest celle d’un républicain !

— Alors, je n’ai plus besoin de toi ; va rassurer ta maitresse.
Vergniaud reprit le chemin de la rue de Richelieu.

Chabot s’avanca vers Grangeneuve.

Celui-ci, voyant un homme venir a lui, se retira dans ’endroit
le plus sombre.

Chabot Iy suivit.

Grangeneuve s’arréta au pied de la muraille, ne pouvant pas
aller plus loin.

Chabot s’approcha de lui.

Grangeneuve fit le signe convenu en levant les bras.
Puis, comme Chabot restait immobile :

— Eh bien ! dit Grangeneuve, qui t’arréte ? Frappe donc !
— C’est inutile, dit Chabot, Vergniaud parlera.

— Soit ! dit Grangeneuve avec un soupir ; mais je crois que
l’autre moyen valait mieux !



Que vouliez-vous que fit la royauté contre de pareils
hommes ?

q

Chapitre 143 Vergniaud parle

Il était temps que Vergniaud se décidat.

Le danger croissait au-dehors, au-dedans.

Au-dehors, a Ratisbonne, le Conseil des ambassadeurs avait una-
nimement refusé de recevoir le ministre de France.

L’Angleterre, qui s’intitulait notre amie, préparait un arme-
ment immense.

Les princes de I'Empire, qui vantaient tout haut leur neutrali-
té, introduisaient nuitamment I’ennemi dans leurs places.

Le duc de Bade avait mis des Autrichiens dans Kehl, a une
lieue de Strasbourg.

En Flandre, c’était pis encore, Luckner, un vieux soudard im-
bécile, qui contrecarrait tous les plans de Dumouriez, le seul
homme, sinon de génie, du moins de téte que nous eussions en
face de I'ennemi.

La Fayette était a la Cour, et sa derniere démarche avait bien
prouvé que I’Assemblée, c’est-a-dire la France, ne devait pas
compter sur lui.

Enfin, Biron, brave et de bonne foi, découragé par nos pre-
miers revers, ne comprenait qu'une guerre défensive.



Voila pour le dehors.

Au-dedans, ’Alsace demandait a grands cris des armes ; mais
le ministre de la Guerre, tout a la Cour, n’avait garde de lui en
envoyer.

Dans le Midi, un lieutenant-général des princes, gouverneur
du bas Languedoc et des Cévennes, faisait vérifier ses pouvoirs
par la noblesse.

A Touest, un simple paysan, Allan Redeler, publie, a l'issue de
la messe, que rendez-vous en armes est donné aux amis du roi
pres d’'une chapelle voisine.

Cing cents paysans s’y réunissent du premier coup. La
chouannerie était plantée en Vendée et en Bretagne : il ne lui res-
tait plus qu’a pousser.

Enfin, de presque tous les Directoires départementaux arri-
vaient des adresses contre-révolutionnaires.

Le danger était grand, menacant, terrible ; si grand, que ce
n’étaient plus les hommes qu’il menacait : c’était la patrie.

Aussi, sans avoir été proclamés tout haut, ces mots couraient
tout bas : « La patrie est en danger ! »

Au reste, ’Assemblée attendait.

Chabot et Grangeneuve avaient dit : « Dans trois jours, Ver-
gniaud parlera. »

Et 'on comptait les heures qui s’écoulaient.

Ni le premier ni le second jour Vergniaud ne parut a
I’Assemblée.



Le troisiéme jour, chacun arriva en frémissant.

Pas un député ne manquait a son banc ; les tribunes étaient
combles.

Le dernier de tous, Vergniaud entra.

Un murmure de satisfaction courut dans ’Assemblée : les tri-
bunes applaudirent comme fait le parterre a 'entrée d'un acteur
aimé.

Vergniaud releva la téte pour chercher des yeux qui 'on ap-
plaudissait : les applaudissements, en redoublant, lui apprirent
que c’était lui.

Vergniaud avait alors trente-trois ans a peine ; son caractere
était méditatif et paresseux ; son génie indolent se plaisait aux
nonchalances ; ardent seulement au plaisir, on et dit qu’il se ha-
tait de cueillir a pleines mains les fleurs d'une jeunesse qui devait
avoir un si court printemps ! Il se couchait tard, et ne se levait
guere avant midi ; quand il devait parler, trois ou quatre jours a
l’avance, il préparait son discours, le polissait, le fourbissait, 1’ai-
guisait, ainsi qu'un soldat, la veille d'une bataille, aiguise, fourbit
et polit ses armes. C’était, comme orateur, ce qu'on appelle dans
une salle d’escrime un beau tireur ; le coup ne lui paraissait bon
que s’il était brillamment porté et fortement applaudi ; il fallait
réserver sa parole pour les moments de danger, pour les instants
suprémes.

Ce n’était pas ’'homme de toutes les heures, a dit un poete ;
c’était 'homme des grandes journées.

Quant au physique, Vergniaud était plutét petit que grand ;
seulement, il était d’'une taille robuste, et qui sent l'athléte. Ses



cheveux étaient longs et flottants ; dans ses mouvements ora-
toires, il les secouait comme un lion fait de sa criniére ; au-des-
sous de son front large, ombragés par d’épais sourcils, brillaient
deux yeux noirs pleins de douceur ou de flammes ; le nez était
court, un peu large, fierement relevé aux ailes ; les levres étaient
grosses, et, comme de 'ouverture d’une source jaillit 'eau abon-
dante et sonore, les paroles tombaient de sa bouche en cascades
puissantes, jetant '’écume et le bruit. Toute marquée de petite vé-
role, sa peau semblait diamantée comme le marbre, non pas en-
core poli par le ciseau du statuaire, mais seulement dégrossi par
le marteau du praticien ; son teint pale ou se colorait de pourpre,
ou devenait livide, selon que le sang lui montait au visage ou se
retirait vers le cceur. Dans le repos et dans la foule, c’était un
homme ordinaire sur lequel I'ceil de l'historien, si percant qu’il
flit, n’elit eu aucune raison pour s’arréter ; mais, quand la flamme
de la passion faisait bouillonner son sang, quand les muscles de
son visage palpitaient, quand son bras étendu commandait le si-
lence et dominait la foule, ’homme devenait dieu, I'orateur se
transfigurait, la tribune était son Thabor !

Tel était 'homme qui arrivait, la main fermée encore, mais
toute chargée d’éclairs.

Aux applaudissements qui éclaterent a sa vue, il devina ce que
I'on attendait de lui.

Il ne demanda point la parole ; il marcha droit a la tribune ; il
y monta, et, au milieu d’'un silence plein de frissonnements, il

commenca son discours.

Ses premieres paroles furent dites avec l'accent triste, pro-
fond, concentré, d'un homme abattu ; il semblait fatigué des le



début comme on l'est d’ordinaire a la fin : c’est que, depuis trois
jours, il luttait avec le génie de I'éloquence ; c’est qu’il savait,
comme Samson, que, dans l'effort supréme qu’il allait tenter, il
renverserait infailliblement le temple, et qu’étant monté a la tri-
bune au milieu de ses colonnes encore debout, de sa volite encore
suspendue, il en descendrait en enjambant par-dessus les ruines
de la royauté.

Comme le génie de Vergniaud est tout entier dans ce discours,
nous le citerons tout entier ; nous croyons qu’on éprouvera, en le
lisant, la méme curiosité qu'on éprouverait, en visitant un arse-
nal, devant une de ces machines de guerre historiques qui au-
raient renversé les murailles de Sagonte, de Rome ou de
Carthage.

— Citoyens, dit Vergniaud d’'une voix a peine intelligible
d’abord, mais qui devint bient6t grave, sonore, grondante ; ci-
toyens, je viens a vous, et je vous demande : Quelle est donc
I’étrange situation ou se trouve I’Assemblée nationale ? Quelle fa-
talité nous poursuit et signale chaque journée par des événe-
ments qui, portant le désordre dans nos travaux, nous rejettent
sans cesse dans I'agitation tumultueuse des inquiétudes, des es-
pérances, des passions ? Quelle destinée prépare a la France cette
terrible effervescence au sein de laquelle on serait tenté de douter
si la Révolution rétrograde ou si elle avance vers son terme ?

» Au moment otl nos armées du Nord paraissent faire des pro-
gres dans la Belgique, nous les voyons tout a coup se replier de-
vant 'ennemi ; on ramene la guerre sur notre territoire. Il ne res-
tera de nous chez les malheureux Belges que le souvenir des in-
cendies qui auront éclairé notre retraite. Du co6té du Rhin, les
Prussiens s’accumulent incessamment sur nos frontiéres décou-



vertes. Comment se fait-il que ce soit précisément au moment
d’une crise si décisive pour I'existence de la nation, que 'on sus-
pende le mouvement de nos armées, et que, par une désorganisa-
tion subite du ministére, on rompe les liens de la confiance, et on
livre au hasard et a des mains inexpérimentées le salut de I'em-
pire ? Serait-il vrai qu'on redoute nos triomphes ? Est-ce du sang
de 'armée de Coblentz ou du notre qu’on est avare ? Si le fana-
tisme des prétres menace de nous livrer a la fois aux déchire-
ments de la guerre civile et a I'invasion, quelle est donc l'inten-
tion de ceux qui font rejeter, avec une invincible opiniatreté, la
sanction de nos décrets ? Veulent-ils régner sur des villes aban-
données, sur des champs dévastés ? Quelle est au juste la quanti-
té de larmes, de miséeres, de sang, de morts, qui suffit a leur ven-
geance ? Ou en sommes-nous enfin ? Et vous, messieurs, dont les
ennemis de la Constitution se flattent d’avoir ébranlé le courage,
vous dont ils tentent chaque jour d’alarmer les consciences et la
probité, en qualifiant votre amour de la liberté d’esprit de faction
— comme si vous aviez oublié qu'une cour despotique et les
laches héros de T'aristocratie ont donné ce nom de factieux aux
représentants qui allerent préter serment au Jeu de Paume, aux
vainqueurs de la Bastille, a tous ceux qui ont fait et soutenu la
Révolution ! — vous qu’on ne calomnie que parce que vous étes
étrangers a la caste que la Constitution a renversée dans la pous-
siere, et que les hommes dégradés qui regrettent I'infame hon-
neur de ramper devant elle n’esperent pas de trouver en vous des
complices ; vous qu’on voudrait aliéner du peuple parce qu'on
sait que le peuple est votre appui, et que si, par une coupable dé-
sertion de sa cause, vous méritiez d’étre abandonnés de lui, il se-
rait aisé de vous dissoudre ; vous qu’on a voulu diviser, mais qui
ajournerez apres la guerre vos divisions et vos querelles, et qui ne



trouvez pas si doux de vous hair, que vous préfériez cette infer-
nale jouissance au salut de la patrie ; vous qu’on a voulu épou-
vanter par des pétitions armées, comme si vous ne saviez pas
qu’au commencement de la Révolution, le sanctuaire de la liberté
fut environné des satellites du despotisme, Paris assiégé par I’ar-
mée de la Cour, et que ces jours de danger furent les jours de
gloire de notre premiere Assemblée ; je vais appeler enfin votre
attention sur I'état de crise ot nous sommes.

» Ces troubles intérieurs ont deux causes : manceuvres aristo-
cratiques, manceuvres sacerdotales. Toutes tendent au méme
but : la contre-révolution.

» Le roi a refusé sa sanction a votre décret sur les troubles re-
ligieux. Je ne sais pas si le sombre génie de Médicis et du cardi-
nal de Lorraine erre encore sous les voiites du palais des Tuile-
ries, et si le coeur du roi est troublé par les idées fantastiques
quon lui suggere ; mais il n’est pas permis de croire, sans lui
faire injure et sans I'accuser d’étre 'ennemi le plus dangereux de
la Révolution, qu’il veuille encourager par I'impunité les tenta-
tives criminelles de I'ambition sacerdotale, et rendre aux or-
gueilleux suppots de la tiare la puissance dont ils ont également
opprimé les peuples et les rois. Il n’est pas permis de croire, sans
lui faire injure, et sans le déclarer le plus cruel ennemi de 'em-
pire, qu’il se complaise a perpétuer les séditions, a éterniser les
désordres qui le précipiteraient par la guerre civile vers sa ruine.
J’en conclus que, s’il résiste a vos décrets, c’est qu’il se juge assez
puissant, sans les moyens que vous lui offrez pour maintenir la
paix publique. Si donc il arrive que la paix publique n’est pas
maintenue, que la torche du fanatisme menace encore d’incen-
dier le royaume, que les violences religieuses désolent toujours



les départements, c’est que les agents de l'autorité royale sont
eux-mémes la cause de tous nos maux. Eh bien ! qu’ils répondent
sur leur téte de tous les troubles dont la religion sera le prétexte !
Montrez, dans cette responsabilité terrible, le terme de votre pa-
tience et des inquiétudes de la nation !

» Votre sollicitude pour la siireté extérieure de 'empire vous a
fait décréter un camp sous Paris ; tous les fédérés de la France
devaient y venir, le 14 juillet, répéter le serment de vivre libres ou
de mourir. Le souffle empoisonné de la calomnie a flétri ce pro-
jet. Le roi a refusé sa sanction. Je respecte trop 'exercice d'un
droit constitutionnel pour vous proposer de rendre les ministres
responsables de ce refus ; mais s’il arrive qu’avant le rassemble-
ment des bataillons le sol de la liberté soit profané, vous devez les
traiter comme des traitres, il faudra les jeter eux-mémes dans
I’abime que leur incurie ou leur malveillance aura creusé sous les
pas de la liberté ! Déchirons enfin le bandeau que l'intrigue et
I’adulation ont mis sous les yeux du roi, et montrons-lui le terme
ou des amis perfides s’efforcent de le conduire.

» C’est au nom du roi que les princes francais soulevent contre
nous les cours de I'Europe ; c’est pour venger la dignité du roi
que s’est conclu le Traité de Pilnitz ; c’est pour défendre le roi
qu’on voit accourir en Allemagne sous le drapeau de la rébellion
les anciennes compagnies des gardes du corps ; c’est pour venir
au secours du roi que les émigrés s’enrolent dans les armées au-
trichiennes, et s’apprétent a déchirer le sein de la patrie ; c’est
pour se joindre a ces preux chevaliers de la prérogative royale
que d’autres abandonnent leur poste en présence de I’ennemi,
trahissent leurs serments, volent les caisses, corrompent les sol-
dats, et placent ainsi leur honneur dans la lacheté, le parjure, I'in-



subordination, le vol et les assassinats. Enfin le nom du roi est
dans tous les désastres ! Or, je lis dans la Constitution :

« Si le roi se met a la téte d'une armée, et en dirige les forces
contre la nation, ou s’il ne s’oppose pas par un acte formel, a une
telle entreprise exécutée en son nom, il sera censé avoir abdiqué

la royauté. »
» C’est en vain que le roi répondrait :

« Il est vrai que les ennemis de la nation prétendent n’agir que
pour relever ma puissance ; mais j’ai prouvé que je n’étais pas
leur complice : j’ai obéi a la Constitution, j’ai mis des troupes en
campagne. Il est vrai que ces armées étaient trop faibles ; mais la
Constitution ne désigne pas le degré de force que je devais leur
donner. Il est vrai que je les ai rassemblées trop tard ; mais la
Constitution ne désigne pas le temps auquel je devais les rassem-
bler. Il est vrai que des camps de réserve auraient pu les
soutenir ; mais la Constitution ne m’oblige pas a former des
camps de réserve. Il est vrai que lorsque les généraux s’avan-
caient sans résistance sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné
de reculer ; mais la Constitution ne me commande pas de rem-
porter la victoire. Il est vrai que mes ministres ont trompé 1’As-
semblée nationale sur le nombre, la disposition des troupes et
leurs approvisionnements ; mais la Constitution me donne le
droit de choisir mes ministres, elle ne m’ordonne nulle part d’ac-
corder ma confiance aux patriotes et de chasser les contre-révo-
lutionnaires. Il est vrai que ’Assemblée nationale a rendu des dé-
crets nécessaires a la défense de la patrie, et que j’ai refusé de les
sanctionner ; mais la Constitution me garantit cette faculté. Il est
vrai enfin que la contre-révolution s’opére, que le despotisme va
remettre entre mes mains son sceptre de fer, que je vous en écra-



serai, que vous allez ramper, que je vous punirai d’avoir eu I'inso-
lence de vouloir étre libres ; mais tout cela se fait constitutionnel-
lement. Il n’est émané de moi aucun acte que la Constitution
condamne. Il n’est donc pas permis de douter de ma fidélité en-
vers elle et de mon zéle pour sa défense. »

» S’il était possible, messieurs, que dans les calamités dune
guerre funeste, dans les désordres d’un bouleversement contre-
révolutionnaire, le roi des Francais tint ce langage dérisoire ; s’il
était possible qu’il leur parlat de son amour pour la Constitution
avec une ironie aussi insultante, ne serions-nous pas en droit de
lui répondre :

« O roi ! qui, sans doute, avez cru, avec le tyran Lysandre, que
la vérité ne valait pas mieux que le mensonge, et qu’il fallait amu-
ser les hommes par des serments comme on amuse les enfants
avec des osselets ; qui n’avez feint d’aimer les lois que pour
conserver la puissance qui vous servirait a les braver, la Constitu-
tion que pour qu’elle ne vous précipitat pas du trone ou vous
aviez besoin de rester pour la détruire, la nation que pour assurer
le succes de vos perfidies en lui inspirant de la confiance, pensez-
vous nous abuser aujourd’hui avec d’hypocrites protestations ?
Pensez-vous nous donner le change sur la cause de nos malheurs
par l'artifice de vos excuses et I'audace de vos sophismes ? Etait-
ce nous défendre que d’opposer aux soldats étrangers des forces
dont I'infériorité ne laissait pas méme d’incertitude sur leur dé-
faite ? Etait-ce nous défendre que d’écarter les projets tendant a
fortifier I'intérieur du royaume, ou de faire des préparatifs de ré-
sistance pour 1’époque ot nous serions déja devenus la proie des
tyrans ? Etait-ce nous défendre que de ne pas réprimer un géné-
ral qui violait la Constitution et d’enchainer le courage de ceux



qui la servaient ? Etait-ce nous défendre que de paralyser sans
cesse le gouvernement par la désorganisation continuelle du mi-
nistere ? La Constitution vous laissa-t-elle le choix des ministres
pour notre bonheur ou notre ruine ? Vous fit-elle chef de 'armée
pour notre gloire ou notre honte ? Vous donna-t-elle enfin le
droit de sanction, une liste civile et tant de grandes prérogatives,
pour perdre constitutionnellement la Constitution et 'empire ?
Non, non, homme que la générosité des Francais n’a pu émou-
voir, homme que le seul amour du despotisme a pu rendre sen-
sible, vous n’avez pas rempli le voeu de la Constitution ! Elle peut
étre renversée, mais vous ne recueillerez pas le fruit de votre par-
jure ! Vous ne vous étes point opposé par un acte formel aux vic-
toires qui se remportaient en votre nom sur la liberté ; mais vous
ne recueillerez point le fruit de ces indignes triomphes ! Vous
n’étes plus rien pour cette Constitution que vous avez si indigne-
ment violée, pour ce peuple que vous avez si lachement trahi ! »

» Comme les faits que je viens de rappeler ne sont pas dénués
de rapports tres frappants avec plusieurs actes du roi ; comme il
est certain que les faux amis qui 'environnent sont vendus aux
conjurés de Coblentz, et qu’ils briilent de perdre le roi pour trans-
porter la couronne sur la téte de quelquun des chefs de leurs
complots ; comme il importe a sa stireté personnelle autant qu’a
la stireté de I'empire que sa conduite ne soit plus environnée de
soupcons, je proposerai une adresse qui lui rappelle les vérités
que je viens de faire entendre, et ou on lui démontrera que la
neutralité qu’il garde entre la patrie et Coblentz serait une trahi-
son envers la France.

» Je demande, de plus, que vous déclariez que la patrie est en
danger. Vous verrez a ce cri d’alarme tous les citoyens se rallier,



la terre se couvrir de soldats, et se renouveler les prodiges qui ont
couvert de gloire les peuples de I’Antiquité. Les Francais régéné-
rés de 89 sont-ils déchus de ce patriotisme ? Le jour n’est-il pas
venu de réunir ceux qui sont dans Rome et ceux qui sont sur le
Mont-Aventin ? Attendez-vous que, las des fatigues de la Révolu-
tion, ou corrompus par I’habitude de parader autour d’'un cha-
teau, des hommes faibles s’accoutument a parler de liberté sans
enthousiasme et d’esclavage sans horreur ? Que nous prépare-t-
on ? Est-ce le gouvernement militaire que 'on veut établir ? On
soupconne la Cour de projets perfides ; elle fait parler de mouve-
ments militaires, de loi martiale ; on familiarise I'imagination
avec le sang du peuple. Le palais du roi des Francais s’est tout a
coup changé en chateau fort. Ou sont cependant ses ennemis ?
Contre qui se pointent ces canons et ces baionnettes ? Les amis
de la Constitution ont été repoussés du ministére. Les rénes de
I’empire demeurent flottantes au hasard, a I'instant ou, pour les
soutenir, il fallait autant de vigueur que de patriotisme. Partout
on fomente la discorde. Le fanatisme triomphe. La connivence du
gouvernement accroit I’audace des puissances étrangeres, qui vo-
missent contre nous des armées et des fers, et refroidit la sympa-
thie des peuples, qui font des voeux secrets pour le triomphe de la
liberté. Les cohortes ennemies s’ébranlent. L’intrigue et la perfi-
die trament des trahisons. Le corps législatif oppose a ces com-
plots des décrets rigoureux, mais nécessaires ; la main du roi les
déchire. Appelez, il en est temps, appelez tous les Francais pour
sauver la patrie ! Montrez-leur le gouffre dans toute son immen-
sité. Ce n’est que par un effort extraordinaire qu’ils pourront le
franchir. C’est a vous de les y préparer par un mouvement élec-
trique qui fasse prendre 1’élan a tout I'empire. Imitez vous-
meémes les Spartiates des Thermopyles, ou ces vieillards véné-



rables du sénat romain qui allérent attendre, sur le seuil de leur
porte, la mort que de farouches vainqueurs apportaient a leur pa-
trie. Non, vous n’aurez pas besoin de faire des veeux pour qu’il
naisse des vengeurs de vos cendres. Le jour ou votre sang rougira
la terre, la tyrannie, son orgueil, ses palais, ses protecteurs s’éva-
nouiront a jamais devant la toute-puissance nationale et devant
la colére du peuple.

Il y avait dans ce discours terrible une force ascendante, une
gradation croissante, un crescendo de tempétes, qui allait battant
l’air d’une aile immense et pareille a celle de I'ouragan.

Aussi leffet fut-il celui d’'une trombe : I’Assemblée tout en-
tiere, Feuillants, royalistes, constitutionnels, républicains, dépu-
tés, spectateurs, bancs, tribunes, tout fut enveloppé, entrainé, en-
levé par le puissant tourbillon ; tous pousserent des cris
d’enthousiasme.

Le méme soir, Barbaroux écrivait a son ami Rebecqui, resté a
Marseille : « Envoie-moi cinq cents hommes qui sachent

mourir. »

q

Chapitre 144 Le troisiéme anniversaire de
la prise de la Bastille

Le 11 juillet, ’Assemblée déclara que la patrie était en danger.
Mais, pour promulguer la déclaration, il fallait I'autorisation du
roi.



Le roi ne la donna que le 21 au soir.

Et, en effet, proclamer que la patrie était en danger, c’était un
aveu que l'autorité faisait de son impuissance ; c’était un appel a
la nation de se sauver elle-méme, puisque le roi n’y pouvait ou
n’y voulait plus rien.

Dans l'intervalle du 11 au 21 juillet, une grande terreur avait
agité le chateau.

La Cour s’attendait pour le 14 juillet a un complot contre la vie
du roi.

Une adresse des Jacobins 'avait affermie dans cette croyance :
elle était rédigée par Robespierre ; il est facile de le reconnaitre a
son double tranchant.

Elle était adressée aux fédérés qui venaient a Paris pour cette
féte du 14 juillet, si cruellement ensanglantée ’'année précédente.

« Salut aux Francais des quatre-vingt-trois départements ! di-
sait I'Incorruptible ; salut aux Marseillais ! Salut a la patrie puis-
sante, invincible, qui rassemble ses enfants autour d’elle au jour

de ses dangers et de ses fétes ! Ouvrons nos maisons a nos
fréres !

» Citoyens, n’étes-vous accourus que pour une vaine cérémo-
nie de fédération, et pour des serments superflus ? Non, non,
vous accourez au cri de la nation qui vous appelle, menacée de-
hors, trahie dedans ! Nos chefs perfides ménent nos armées aux
pieges. Nos généraux respectent le territoire du tyran autrichien
et briilent les villes de nos fréres belges. Un autre monstre, La
Fayette, est venu insulter en face I’Assemblée nationale. Avilie,
menacée, outragée, existe-t-elle encore ? Tant d’attentats ré-



veillent enfin la nation, et vous étes accourus. Les endormeurs du
peuple vont essayer de vous séduire. Fuyez leurs caresses, fuyez
leurs tables, ou 'on boit le modérantisme et 'oubli du devoir.
Gardez vos soupcons dans vos coeurs. L’heure fatale va sonner !

» Voila 'autel de la patrie. Souffrirez-vous que de laches idoles
viennent s’y placer entre la liberté et vous, pour usurper le culte
qui lui est dii ? Ne prétons serment qu’a la patrie, entre les mains
immortelles de la nature. Tout nous rappelle, a ce Champ-de-
Mars, les parjures de nos ennemis. Nous ne pouvons y fouler un
seul endroit qui ne soit souillé du sang innocent qu’ils y ont
versé ! Purifiez ce sol, vengez ce sang, et ne sortez de cette en-
ceinte qu’apres avoir décidé le salut de la patrie ! »

Il était difficile de s’expliquer plus catégoriquement ; jamais
conseil d’assassinat n’a été donné en termes plus positifs ; jamais
représailles sanglantes n’ont été préchées dune voix plus claire et
plus pressante.

Et c’était Robespierre, remarquez bien, le cauteleux tribun, le
filandreux orateur, qui, de sa voix doucereuse, disait aux députés
des quatre-vingt-trois départements : « Mes amis, si vous m’en
croyez, il faut tuer le roi ! »

On eut grand-peur aux Tuileries, le roi surtout ; on était
convaincu que le 20 juin n’avait eu d’autre but que I’assassinat du
roi au milieu d'une bagarre, et que, si le crime n’avait pas été
commis, cela avait tout simplement tenu au courage du roi, qui
avait imposé a ses assassins.

Il y avait bien quelque chose de vrai dans tout cela.



Or, disaient tout ce qui restait de courtisans a ces deux
condamnés que l'on appelait le roi et la reine, le crime qui vient
d’échouer au 20 juin a été remis au 14 juillet.

On en était tellement persuadé, que l'on supplia le roi de
mettre un plastron, afin que, le premier coup de couteau ou la
premiére balle s’émoussant sur sa poitrine, ses amis eussent le
temps d’arriver a son secours.

Hélas ! la reine n’avait plus la Andrée pour l'aider, comme la
premiere fois, dans sa besogne nocturne, et pour aller, a minuit,
essayer d’'une main tremblante, dans un coin reculé des Tuileries,
ainsi qu’elle I'avait fait a Versailles, la solidité de la cuirasse de

soie.

Heureusement, on avait conservé le plastron que le roi, lors de
son premier voyage a Paris, avait essayé pour faire plaisir a la
reine, puis avait refusé de mettre.

Seulement, le roi était surveillé de si pres, que l'on ne trouvait
pas un instant pour le lui faire revétir une seconde fois, et corri-
ger les défauts qu’il pouvait avoir ; Mme Campan le porta trois
jours sous sa robe.

Enfin, un matin qu’elle était dans la chambre de la reine, la
reine étant couchée encore, le roi entra, 6ta vivement son habit,
tandis que Mme Campan fermait les portes, et essaya le plastron.

Le plastron essayé, le roi tira Mme Campan a lui ; puis, tout
bas :

— C’est pour contenter la reine, dit-il, que je fais ce que je
fais ; ils ne m’assassineront pas, Campan, soyez tranquille ; leur
plan est changg, et je dois m’attendre a un autre genre de mort.



En tout cas, venez chez moi en sortant de chez la reine ; jai
quelque chose a vous confier.

Le roi sortit.

La reine avait vu 'aparté sans I’entendre ; elle suivit le roi d'un
regard inquiet, et, quand la porte se fut refermée derriere lui :

— Campan, demanda-t-elle, que vous disait donc le roi ?

Mme Campan, tout éplorée, se jeta a genoux devant le lit de la
reine, qui lui tendit les deux mains, et elle répéta tout haut ce que
le roi avait dit tout bas.

La reine secoua tristement la téte.

— Qui, dit-elle, c’est I'opinion du roi, et je commence a me
ranger de son avis ; le roi prétend que tout ce qui se passe en
France est une imitation de ce qui s’est passé en Angleterre pen-
dant le siécle dernier ; il lit sans cesse 'histoire du malheureux
Charles, pour se conduire mieux que n’a fait le roi d’Angleterre...
Oui, oui, jen suis a redouter un proces pour le roi, ma chére
Campan ! Quant a moi, je suis étrangere, et ils m’assassineront...
Hélas ! que deviendront mes pauvres enfants ?

La reine ne put aller plus loin : sa force 'abandonna ; elle écla-
ta en sanglots.

Alors, Mme Campan se leva, et se hata de préparer un verre
d’eau sucrée avec de I’éther ; mais la reine lui fit un signe de la
main.

— Les maux de nerfs, ma pauvre Campan, dit-elle, sont les
maladies des femmes heureuses ; mais tous les médicaments du
monde ne peuvent rien contre les maladies de 'ame ! Depuis mes



malheurs, je ne sens plus mon corps ; je ne sens que ma desti-
née... Ne dites rien de cela au roi, et allez le trouver.

Mme Campan hésitait a obéir.
— Eh bien ! qu’avez-vous ? demanda la reine.

— Oh ! madame, s’écria Mme Campan, j’ai a vous dire que j’ai
fait pour Votre Majesté un corset pareil au plastron du roi, et
qu’a genoux je supplie Votre Majesté de le mettre.

— Merci, ma chere Campan, dit Marie-Antoinette.

— Ah ! Votre Majesté l'accepte donc ? s’écria la femme de
chambre toute joyeuse.

— Je l’accepte comme un remerciement de votre intention dé-
vouée ; mais je me garderai bien de le mettre.

Puis, lui prenant la main, et a voix basse, elle ajouta :

— Je serai trop heureuse s’ils m’assassinent ! Mon Dieu ! ils
auront fait plus que vous n’avez fait en me donnant la vie : ils
m’en auront délivrée... Va, Campan ! va !

Mme Campan sortit.
Il était temps : elle étouffait.

Dans le corridor, elle rencontra le roi, qui venait au-devant
d’elle ; en la voyant, il s’arréta et lui tendit la main. Mme Campan
saisit la main royale, et voulut la baiser ; mais le roi, l’attirant a
lui, 'embrassa sur les deux joues.

Puis, avant qu’elle fiit revenue de son étonnement :

— Venez ! dit-il.



Alors, le roi marcha devant elle, et, s’arrétant dans le corridor
intérieur qui conduisait de sa chambre a celle du dauphin, il
chercha de la main un ressort, et ouvrit une armoire parfaite-
ment dissimulée dans la muraille, en ce que 'ouverture en était
perdue au milieu des rainures brunes qui formaient la partie om-
brée de ces pierres peintes.

Cétait 'armoire de fer qu’il avait creusée et fermée avec l'aide
de Gamain.

Un grand portefeuille plein de papiers était dans cette ar-
moire, dont une des planches supportait quelques milliers de
louis.

— Tenez, Campan, dit le roi, prenez ce portefeuille, et empor-
tez-le chez vous.

Mme Campan essaya de soulever le portefeuille, mais il était
trop lourd.

— Sire, dit-elle, je ne puis.
— Attendez, attendez, dit le roi.

Et, ayant refermé ’armoire, qui, une fois refermée, redevenait
parfaitement invisible, il prit le portefeuille, et le porta jusque
dans le cabinet de Mme Campan.

— La ! dit-il en s’essuyant le front.

— Sire, demanda Mme Campan, que dois-je faire de ce
portefeuille ?

— La reine vous le dira, en méme temps qu’elle vous appren-
dra ce qu’il contient.



Et le roi sortit.

Pour qu’on ne vit pas le portefeuille, Mme Campan, avec ef-
fort, le glissa entre deux matelas de son lit, et, entrant chez la
reine :

— Madame, dit-elle, jai chez moi un portefeuille que le roi
vient d’y apporter ; il m’a dit que Votre Majesté m’apprendrait et
ce qu’il contient et ce que je dois en faire.

Alors, la reine posa sa main sur celle de Mme Campan, qui,
debout devant son lit, attendait sa réponse.

— Campan, dit-elle, ce sont des piéces qui seraient mortelles
au roi si on allait, ce qu’a Dieu ne plaise, jusqu’a lui faire un pro-
ces ; mais, en méme temps, et c’est sans doute cela qu’il veut que
je vous dise, il y a dans ce portefeuille le compte rendu d’une
séance du Conseil dans laquelle le roi a donné son avis contre la
guerre ; il I'a fait signer par tous les ministres, et, dans le cas
méme de ce proces, il compte qu'autant les autres pieces lui se-
raient nuisibles, autant celle-la lui serait utile.

— Mais, madame, demanda la femme de chambre presque ef-
frayée, qu’en faut-il faire ?

— Ce que vous voudrez, Campan, pourvu qu’il soit en streté ;
vous en étes seule responsable ; seulement, vous ne vous éloigne-
rez pas de moi, méme quand vous ne serez pas de service : les cir-
constances sont telles, que, d'un moment a l'autre, je puis avoir
besoin de vous. En ce cas, Campan, comme vous étes une de ces
amies sur lesquelles on peut compter, je désire vous avoir sous la
main...

La féte du 14 juillet arriva.



Il s’agissait pour la Révolution, non pas d’assassiner
Louis XVI — il est probable qu'on n’en eut pas méme l'idée —
mais de proclamer le triomphe de Pétion sur le roi.

Nous avons dit qu’a la suite du 20 juin, Pétion avait été sus-
pendu par le Directoire de Paris.

Ce n’efit rien été sans I'adhésion du roi ; mais cette suspension
avait été confirmée par une proclamation royale envoyée a
I’Assemblée.

Le 13, c’est-a-dire la veille de la féte anniversaire de la prise de
la Bastille, 'Assemblée, de son autorité privée, avait levé cette
suspension.

Le 14, a onze heures du matin, le roi descendit le grand esca-
lier avec la reine et ses enfants ; trois ou quatre mille hommes de
troupes indécises escortaient la famille royale ; la reine cherchait
en vain sur les visages des soldats et des gardes nationaux
quelque marque de sympathie : les plus dévoués détournaient la
téte et évitaient son regard.

Quant au peuple, il n’y avait pas a se tromper sur ses senti-
ments ; les cris de « Vive Pétion ! » retentissaient de tous cotés ;
puis, comme pour donner a cette ovation quelque chose de plus
durable que 'enthousiasme du moment, sur tous les chapeaux le
roi et la reine pouvaient lire ces deux mots, qui constataient a la
fois et leur défaite et le triomphe de leur ennemi : « Vive
Pétion ! »

La reine était pale et tremblante ; convaincue, malgré ce
qu’elle avait dit a Mme Campan, qu’un complot existait contre les
jours du roi, elle tressaillait a chaque instant, croyant voir s’allon-



ger une main armée d’'un couteau, s’abaisser un bras armé d’un
pistolet.

Arrivé au Champ-de-Mars, le roi descendit de voiture, prit
place a la gauche du président de ’Assemblée, et s’avanca avec
lui vers I'autel de la Patrie.

La, la reine dut se séparer du roi pour monter avec ses enfants
a la tribune qui lui était réservée.

Elle s’arréta, refusant de monter avant qu’il fat arrivé, et le
suivant des yeux.

Au pied de lautel de la Patrie, il y eut une de ces houles su-
bites telles qu’en font les multitudes.

Le roi disparut comme submergé.
La reine jeta un cri, et voulut s’élancer vers lui.
Mais il reparut, montant les degrés de l'autel de la Patrie.

Parmi les symboles ordinaires qui figurent dans les fétes so-
lennelles, tels que la Justice, la Force, la Liberté, il y en avait un
qu’'on voyait briller, mystérieux et redoutable, sous un voile de
crépe, et que portait un homme vétu de noir et couronné de
cypres.

Ce symbole terrible attirait particulierement les yeux de la
reine.

Elle était comme clouée a sa place, et, a peu pres rassurée sur
le roi, qui avait atteint le sommet de 'autel de la Patrie, elle ne
pouvait détacher les yeux de la sombre apparition.

Enfin, faisant un effort pour délier les chaines de sa langue :



— Quel est cet homme vétu de noir et couronné de cypres ?
demanda-t-elle sans s’adresser a personne.

Une voix qui la fit tressaillir répondit :

— Le bourreau !

— Et que tient-il a la main, sous ce crépe ? continua la reine.
— La hache de Charles Ier.

La reine se retourna palissant ; il lui semblait avoir déja enten-
du le son de cette voix.

Elle ne se trompait pas : celui qui venait de parler, c’était
I’'homme du chateau de Taverney, du pont de Sevres, du retour
de Varennes ; c’était Cagliostro enfin.

Elle jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras de Madame
Elisabeth.

q

Chapitre 145 La patrie est en danger

Le 22 juillet, a six heures du matin, huit jours apres la féte du
Champ-de-Mars, Paris tout entier tressaillit au bruit d’'une piece
de canon de gros calibre tirée sur le Pont-Neuf.

Un canon de I’Arsenal lui répondit, faisant écho.

D’heure en heure, et pendant toute la journée, le bruissement
terrible devait se renouveler.



Les six légions de la garde nationale, conduites par leurs six
commandants, étaient réunies, des le point du jour, a I'Hétel de
Ville.

On y organisa deux cortéges pour porter, dans les rues de Pa-
ris, et dans les faubourgs, la proclamation du danger de la patrie.

C’était Danton qui avait eu l'idée de la terrible féte, et il en
avait demandé le programme a Sergent.

Sergent, artiste médiocre comme graveur, mais immense met-
teur en scéne ; Sergent, dont les outrages qui ’avaient assailli aux
Tuileries avaient redoublé la haine ; Sergent avait déployé dans
tout le programme de cette journée cet appareil grandiose dont il
donna le dernier mot apres le 10 aofit.

Chacun des deux corteges, I'un qui devait descendre Paris,
lautre le remonter, partit de 'Hotel de Ville a six heures du
matin.

D’abord s’avancait un détachement de cavalerie avec musique
en téte ; l'air que jouait cette musique, composé pour la circons-
tance, était sombre, et semblait une marche funébre.

Derriere le détachement de cavalerie venaient six pieces de ca-
non marchant de front la ou les quais ou les rues étaient assez
larges, marchant deux a deux dans les rues étroites.

Puis quatre huissiers a cheval, portant quatre enseignes, sur
chacune desquelles était écrit un de ces quatre mots : « Liberté —
Egalité — Constitution — Patrie. »

Puis, douze officiers municipaux en écharpe et le sabre au
coté.



Puis, seul, isolé comme la France, un garde national a cheval,
tenant une grande banniere tricolore sur laquelle étaient écrits
ces mots : « Citoyens, la patrie est en danger ! »

Puis, dans le méme ordre que les premieéres, suivaient six
pieces de canon au retentissement profond, aux lourds
soubresauts.

Puis, un détachement de la garde nationale.
Puis, un second détachement de cavalerie fermant la marche.

A chaque place, a chaque pont, a chaque carrefour, le cortége
s’arrétait.

On commandait le silence par un roulement de tambours.

Puis on agitait les banniéres, et, quand aucun bruit ne se fai-
sait plus entendre, quand le souffle haletant de dix mille specta-
teurs était rentré captif dans leur poitrine, s’élevait la voix grave
de lofficier municipal qui lisait I'acte du corps législatif, et qui
ajoutait :

— La patrie est en danger !

Ce dernier cri était terrible, et vibrait dans tous les cceurs.
C’était le cri de la nation, de la patrie, de la France !

C’était une meére a 'agonie qui criait : « A moi, mes enfants ! »

Et puis, d’heure en heure, retentissait le coup de canon du
Pont-Neuf avec son écho de I’Arsenal.

Sur toutes les grandes places de Paris — le parvis Notre-Dame
en était le centre — on avait dressé des amphithéatres pour les



enrolements volontaires.

Au milieu de ces amphithéatres était une large planche posée
sur deux tambours, servant de table d’enrdlement, et, a chaque
mouvement imprimé a 'amphithéatre, les tambours gémissaient
comme un souffle d’orage lointain.

Des tentes surmontées de banniéeres tricolores étaient dres-
sées tout autour de 'amphithéatre ; ces tentes étaient surmon-
tées de banderoles tricolores et de couronnes de chéne.

Des municipaux en écharpe siégeaient autour de la table, et,
au fur et a mesure des enrdlements, délivraient les certificats aux

enrolés.

De chaque coté de 'amphithéatre étaient deux pieces de ca-
non ; au pied du double escalier par lequel on y montait, une mu-
sique incessante ; en avant des tentes et suivant la méme ligne
courbe, un cercle de citoyens armés.

C’était a la fois grand et terrible ! Il y eut enivrement de
patriotisme.

Chacun se précipitait pour étre inscrit ; les sentinelles ne pou-
vaient repousser ceux qui se présentaient : a chaque instant, les
rangs étaient brisés.

Les deux escaliers de 'amphithéatre — il y en avait un pour
monter, un autre pour descendre — ne suffisaient pas, si larges
qu’ils fussent.

Chacun montait comme il pouvait, aidé de ceux qui étaient
déja montés ; puis, son nom inscrit, son certificat recu, il sautait



a terre avec des cris de fierté, secouant son parchemin, chantant
le Ca ira, et allant baiser les canons bouche a bouche.

C’étaient les fiancailles du peuple francais avec cette guerre de
vingt-deux ans qui, si elle ne I'a pas eu dans le passé, aura pour
résultat dans I'avenir la liberté du monde !

Parmi ces volontaires, il y en avait de trop vieux qui, fats su-
blimes, déguisaient leur age ; il y en avait de trop jeunes qui,
menteurs pieux, se haussaient sur la pointe des pieds, et répon-
daient : « Seize ans ! » quand ils n’en avaient que quatorze.

Ainsi partirent, de la Bretagne, le vieux La Tour d’Auvergne ;
du Midj, le jeune Viala.

Ceux qui étaient retenus par des liens indissolubles pleuraient
de ne pouvoir partir ; ils cachaient de honte leur téte dans leurs
mains, et les élus leur criaient :

— Mais chantez donc, vous autres ! mais criez donc : « Vive la

nation ! »

Et des cris soudains et terribles de « Vive la nation ! » mon-
taient dans les airs, tandis que, d’heure en heure toujours, ton-
nait le canon du Pont-Neuf et son écho de I’Arsenal.

La fermentation était si grande, les esprits étaient si puissam-
ment ébranlés, que ’Assemblée elle-méme s’épouvanta de son
ouvrage. Elle nomma quatre membres pour sillonner Paris en
tous sens.

Ils avaient mission de dire : « Freres ! au nom de la patrie, pas
d’émeute ! La Cour en veut une pour obtenir I'éloignement du
roi : pas de prétexte a la Cour ; le roi doit rester parmi nous. »



Puis ils ajoutaient tout bas, les terribles semeurs de paroles :
« Il faut qu’il soit puni ! »

Et 'on battait des mains partout ot ces hommes passaient ; et
I’'on entendait courir par la multitude, comme on entend courir le
souffle d’'une tempéte dans les branches dune forét : « Il faut
qu’il soit puni ! »

On ne disait pas qui, mais chacun savait bien qui il voulait

punir.
Cela dura jusqu’a minuit.

Jusqu’a minuit, le canon tonna ; jusqu’a minuit, la foule sta-
tionna autour des amphithéatres.

Beaucoup d’enrd6lés restérent 1a, datant leur premier bivac du
pied de 'autel de la Patrie.

Chaque coup de canon avait retenti jusqu'au cceur des
Tuileries.

Le cceur des Tuileries, ¢’était la chambre du roi, ou Louis XVI,
Marie-Antoinette, les enfants royaux et la princesse de Lamballe
étaient assemblés.

Ils ne se quitterent pas de la journée ; ils sentaient bien que
c’était leur sort qui s’agitait dans cette grande et solennelle
journée.

La famille royale ne se sépara qu’a minuit passé, c’est-a-dire
quand on sut que le canon allait cesser de tirer.

Depuis les attroupements des faubourgs, la reine ne couchait
plus au rez-de chaussée.



Ses amis avaient obtenu d’elle qu’elle montat dans une piece
du premier étage située entre 'appartement du roi et celui du
dauphin.

Eveillée d’habitude au point du jour, elle exigeait qu’on ne fer-
mat ni volets ni persiennes, afin que ses insomnies fussent moins
pénibles. Mme Campan couchait dans la méme chambre que la
reine.

Disons a quelle occasion la reine avait consenti a ce qu'une de
ses femmes couchat pres d’elle.

Une nuit que la reine venait de se coucher — il était une heure
du matin environ — Mme Campan debout devant le lit de Marie-
Antoinette, et causant avec elle, on entendit tout a coup marcher
dans le corridor, puis un bruit pareil a celui d'une lutte entre
deux hommes.

Mme Campan voulut aller voir ce qui se passait ; mais la reine,
se cramponnant a sa femme de chambre ou plut6t a son amie :

— Ne me quittez pas, Campan ! dit elle.
Pendant ce temps, une voix cria du corridor.

— Ne craignez rien, madame ; c’est un scélérat qui voulait
vous tuer, mais je le tiens !

C’était la voix du valet.

— Mon Dieu ! s’écria la reine, en levant les mains au ciel,
quelle existence ! Des outrages le jour, des assassins la nuit !

Puis, au valet de chambre :

— Lachez cet homme, cria la reine, et ouvrez-lui la porte.



— Mais, madame... fit Mme Campan.

— Eh ! ma cheére, si on l'arrétait, il serait demain porté en
triomphe par les Jacobins !

On lacha ’'homme, qui était un garcon de toilette du roi.

Depuis ce jour, le roi avait obtenu que quelqu’un couchat dans
la chambre de la reine.

Marie-Antoinette avait choisi Mme Campan.

La nuit qui suivit la proclamation du danger de la patrie, Mme
Campan se réveilla vers deux heures du matin : un rayon de lune,
comme une lumiére nocturne, comme une flamme amie, traver-
sait les vitres, et venait se briser sur le lit de la reine, aux draps de
laquelle il donnait une teinte bleuatre.

Mme Campan entendit un soupir : elle comprit que la reine ne
dormait point.

— Votre Majesté souffre ? demanda-t-elle a demi-voix.

— Je souffre toujours, Campan, répondit Marie-Antoinette ;
cependant, j’espere que cette souffrance finira bient6t.

— Bon Dieu ! madame, s’écria la femme de chambre, Votre
Majesté a-t-elle donc encore quelque sinistre pensée ?

— Non, au contraire, Campan.

Puis, étendant sa main pale, qui devint plus pale encore au re-
flet du rayon de la lune :

— Dans un mois, dit-elle avec une mélancolie profonde, ce
rayon de lune nous verra libres et dégagés de nos chaines.



— Ah ! s’écria Mme Campan toute joyeuse, avez-vous accepté
le secours de M. de La Fayette, et allez-vous fuir ?

— Le secours de M. de La Fayette ? Oh ! non, Dieu merci ! dit
la reine avec un accent de répugnance auquel il n’y avait point a
se tromper ; non, mais, dans un mois, mon neveu Francois sera a
Paris.

— En étes-vous bien slire, Majesté ? s’écria Mme Campan
effrayée.

— Oui, dit la reine, tout est décidé : il y a alliance entre ’Au-
triche et la Prusse ; les deux puissances combinées vont marcher
sur Paris ; nous avons l'itinéraire des princes et des armées al-
lies, et nous pouvons dire sirement : « Tel jour, nos sauveurs
seront a Valenciennes... tel jour, a Verdun... tel jour, a Paris ! »

— Et vous ne craignez pas...
Mme Campan s’arréta.

— D’étre assassinée ? dit la reine achevant la phrase. Il y a
bien cela, je le sais : mais que voulez-vous, Campan ! qui ne
risque rien n’a rien !

— Et quel jour les souverains alliés espérent-ils étre a Paris ?
demanda Mme Campan.

— Du 15 au 20 aoft, répondit la reine.
— Dieu vous entende ! dit Mme Campan.

Dieu, par bonheur, n’entendit pas ; ou plutot il entendit, et il
envoya a la France un secours sur lequel elle ne comptait pas : La
Marseillaise !



Chapitre 146 « La Marseillaise »

Ce qui rassurait la reine était justement ce qui efit dii I'épouvan-
ter : le manifeste du duc de Brunswick.

Ce manifeste, qui ne devait revenir a Paris que le 26 juillet, rédigé
aux Tuileries, en était parti dans les premiers jours du mois.

Mais, en méme temps, a peu pres, que la Cour rédigeait a Pa-
ris cette piece insensée, dont tout a ’heure nous allons voir l'ef-
fet, disons ce qui se passait a Strasbourg.

Strasbourg, une de nos villes les plus francaises, justement
parce qu’elle sortait d’étre autrichienne ; Strasbourg, un de nos
plus solides boulevards, avait, comme nous I’avons dit, 'ennemi
a ses portes.

Aussi, était-ce a Strasbourg que se réunissaient depuis six
mois, c’est-a-dire depuis qu’il était question de la guerre, ces
jeunes bataillons de volontaires a I’esprit ardent et patriotique.

Strasbourg, mirant sa fleche sublime dans le Rhin, qui nous
séparait seul de I'ennemi, était a la fois un bouillonnant foyer de
guerre, de jeunesse, de joie, de plaisir, de bals, de revues, ou le
bruit des instruments de combat se mélait incessamment a celui
des instruments de féte.

De Strasbourg, ou arrivaient par une porte les volontaires a
former, sortaient, par l'autre, les soldats qu'on jugeait en état de
se battre ; 1a, les amis se retrouvaient, s’embrassaient, se disaient



adieu ; les sceurs pleuraient, les meres priaient, les peres
disaient : « Allez, et mourez pour la France ! »

Et, tout cela, au bruit des cloches, au retentissement du canon,
ces deux voix de bronze qui parlent a Dieu, l'une pour invoquer
sa miséricorde, I'autre sa justice.

A T'un de ces départs, plus solennel que les autres, parce qu’il
était plus considérable, le maire de Strasbourg, Dietrich, digne et
excellent patriote, invita ces braves jeunes gens a venir chez lui
fraterniser dans un banquet avec les officiers de la garnison.

Les deux jeunes filles du maire, et douze ou quinze de leurs
compagnes, blondes et nobles filles de I’Alsace qu’on efit prises, a
leurs cheveux d’or, pour des nymphes de Céres, devaient, sinon
présider, du moins, comme autant de bouquets de fleurs, embel-
lir et parfumer le banquet.

Au nombre des convives, habitué de la maison de Dietrich,
ami de la famille, était un jeune et noble Franc-Comtois nommé
Rouget de Lisle. Nous I'avons connu vieux, et lui-méme, en nous
I’écrivant tout entiére de sa main, nous a raconté la naissance de
cette noble fleur de guerre a ’éclosion de laquelle va assister le
lecteur. Rouget de Lisle avait alors vingt ans, et, comme officier
du génie, tenait garnison a Strasbourg.

Poeéte et musicien, son piano était un des instruments que 'on
entendait dans I'immense concert ; sa voix, une de celles qui re-
tentissaient parmi les plus fortes et les plus patriotiques.

Jamais banquet plus francais, plus national, n’avait été éclairé
par un plus ardent soleil de juin.

Nul ne parlait de soi : tous parlaient de la France.



La mort était la, c’est vrai, comme dans les banquets
antiques ; mais la mort belle, souriante, tenant non point sa faux
hideuse et son sablier funebre, mais, d'une main, une épée, de
lautre, une palme !

On cherchait ce qu’on pouvait chanter : le vieux Ca ira était un
chant de colére et de guerre civile ; il fallait un cri patriotique,
fraternel et, cependant, menacant pour I'étranger.

Quel serait le moderne Tyrtée qui jetterait, au milieu de la fu-
meée des canons, du sifflement des boulets et des balles, ’hymne
de la France a I'ennemi ?

A cette demande, Rouget de Lisle, enthousiaste, amoureux,
patriote, répondit :

— Cest moi !
Etil s’élanca hors de la salle.

En une demi-heure, tandis que I'on s’inquiétait a peine de son
absence, tout fut fait, paroles et musique ; tout fut fondu d’un jet,
coulé dans le moule comme la statue d’un dieu.

Rouget de Lisle rentra, les cheveux rejetés en arriere, le front
couvert de sueur, haletant du combat qu’il venait de soutenir
contre les deux sceurs sublimes, la Musique et la Poésie.

— Ecoutez ! dit-il, écoutez tous !
Il était stir de sa muse, le noble jeune homme.

A sa voix tout le monde se retourna, les uns tenant leur verre a
la main, les autres tenant une main frémissante dans la leur.

Rouget de Lisle commenca :



Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !

Contre nous de la tyrannie

L’étendard sanglant est levé.
Entendez-vous dans nos campagnes
Rugir ces féroces soldats ?

Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;

Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

A ce premier couplet, un frissonnement électrique parcourut
toute ’assemblée.

Deux ou trois cris d’enthousiasme éclatérent ; mais des voix
avides d’entendre le reste s’écriérent aussitot :

— Silence ! silence ! écoutez !

Rouget continua avec un geste de profonde indignation :
Que veut cette horde d’esclaves,

De traitres, de rois conjurés ?

Pour qui ces ignobles entraves,

Ces fers des longtemps préparés ?



Francais ! pour nous, ah ! quel outrage !
Quels transports il doit exciter ?

C’est nous qu’on ose méditer

De rendre a ’'antique esclavage !

Aux armes, citoyens !...

Cette fois, Rouget de Lisle n’eut pas besoin d’appeler a lui le
cheeur : un seul cri s’élanca de toutes les poitrines :

... Formez vos bataillons !

Marchons, marchons ;

Qu’un sang impur abreuve nos sillons !
Puis il continua au milieu d’'un enthousiasme croissant :
Quoi ! des cohortes étrangeres

Feraient la loi dans nos foyers ?

Quoi ! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers ?
Grand Dieu ! par des mains enchainées,
Nos fronts sous le joug se ploieraient !
De vils despotes deviendraient

Les maitres de nos destinées !

Cent poitrines haletantes attendaient la reprise, et, avant que
le dernier vers fat achevé, s’écriérent :



— Non ! non ! non'!

Puis, avec I'emportement d’'une trombe, le chceur sublime
retentit :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

Cette fois, il y avait un tel frémissement parmi tous les audi-
teurs, que ce fut Rouget de Lisle qui, pour pouvoir chanter son
quatrieme couplet, fut obligé de réclamer le silence.

On écouta fiévreusement.

La voix indignée devint menacante :
Tremblez, tyrans ! et vous, perfides,
L’opprobre de tous les partis !
Tremblez ! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix.

Tout est soldat pour vous combattre !
S’ils tombent, nos jeunes héros,

La terre en produit de nouveaux
Contre vous tout préts a se battre.

— Oui ! oui ! crierent toutes les voix.



Et les péres pousserent en avant les fils qui pouvaient mar-
cher, les meres leverent dans leurs bras ceux qu’elles portaient
encore.

Alors, Rouget de Lisle s’apercut qu’il lui manquait un couplet :
le chant des enfants ; cheeur sublime de la moisson a naitre, du
grain qui germe ; et, tandis que les convives répétaient frénéti-
quement le terrible refrain, il laissa tomber sa téte dans sa main ;
puis, au milieu du bruit, des rumeurs, des bravos, il improvisa le
couplet suivant :

Nous entrerons dans la carriére
Quand nos ainés n’y seront plus ;
Nous y trouverons leur poussiére
Et la trace de leurs vertus.

Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre !

Et, a travers les sanglots étouffés des meres, les accents en-
thousiastes des peres, on entendit les voix pures de I'enfance
chanter en cheeur :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;

Qu’un sang impur abreuve nos sillons !



— Oh ! mais, murmura 'un des convives, n’y a-t-il point de
pardon pour ceux qui ne sont qu’égarés ?

— Attendez, attendez, cria Rouget de Liste, et vous verrez que
mon coeur ne mérite pas ce reproche.

Et, d’'une voix pleine d’émotion, il chanta cette strophe sainte,
dans laquelle est 'ame de la France tout entiére : humaine,
grande, généreuse, et, dans sa colere, planant, avec les ailes de la
miséricorde, au-dessus de sa colére méme :

Francais ! en guerriers magnanimes,

Portez ou retenez vos coups :

Epargnez ces tristes victimes

S’armant a regret contre vous...

Les applaudissements interrompirent le chanteur.

— Oh ! oui ! oui ! cria-t-on de toutes parts ; miséricorde, par-
don a nos freres égarés, a nos freres esclaves, a nos fréres qu’on
b
pousse contre nous avec le fouet et la baionnette !

— Oui, reprit Rouget de Lisle, pardon et miséricorde pour
ceux-la !

Mais ces despotes sanguinaires,
Mais les complices de Bouillé,
Contre ces tigres sans pitié,
Déchirant le sein de leur meére !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !



— Ouli, crierent toutes les voix, contre ceux-1a,
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

— Maintenant, cria Rouget de Lisle, a genoux, tous tant que
vous étes !

On obéit.

Rouget de Lisle seul resta debout, posa un de ses pieds sur la
chaise d’un des convives, comme sur le premier degré du temple
de la Liberté, et, levant ses deux bras au ciel, il chanta le dernier
couplet, I'invocation au génie de la France :

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ;
Liberté, liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs !

Sous nos drapeaux, que la victoire

Accoure a tes males accents ;

Que nos ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire !

— Allons, dit une voix, la France est sauvée !

Et toutes les bouches, dans un cri sublime, De profundis du
despotisme, Magnificat de la liberté, s’écrierent :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !



Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

Puis ce fut comme une joie folle, enivrante, insensée ; chacun
se jeta dans les bras de son voisin ; les jeunes filles prirent leurs
fleurs a pleines mains, bouquets et couronnes, et semerent tout
aux pieds du poete.

Trente-huit ans apres, en me racontant cette grande journée, a
moi jeune homme qui venait pour la premiére fois d’entendre, en
1830, chanter, par la voix puissante du peuple, '’hymne sacré —
trente-huit ans apres, le front du poéete rayonnait encore de la
splendide auréole de 1792.

Et c’était justice !

D’ou vient que moi-méme, en écrivant ces derniéres strophes,
je suis tout ému ? d’ou vient que, tandis que ma main droite
trace, tremblante, le chceur des enfants, I'invocation au génie de
la France, d’ou vient que ma main gauche essuie une larme pres
de tomber sur le papier ?

C’est que la sainte Marseillaise est non seulement un cri de
guerre, mais encore un élan de fraternité ; c’est que c’est la royale
et puissante main de la France tendue a tous les peuples ; c’est
quelle sera toujours le dernier soupir de la liberté qui meurt, le
premier cri de la liberté qui renait !

Maintenant, comment ’hymne né a Strasbourg, sous le nom
de Chant du Rhin, a-t-il éclaté tout a coup au cceur de la France
sous le nom de La Marseillaise ?

C’est ce que nous allons dire a nos lecteurs.



Chapitre 147 Les cinq cents hommes de
Barbaroux

Le 28 juillet, comme pour donner une base a la proclamation du
danger de la patrie, arriva a Paris le manifeste de Coblentz.

Nous l'avons dit, c¢’était une ceuvre insensée, une menace, par
conséquent une insulte a la France.

Le duc de Brunswick, homme d’esprit, trouvait le manifeste
absurde ; mais, au-dessus du duc, étaient les rois de la coalition ;
ils recurent la piece toute rédigée des mains du roi de France et
I'imposerent a leur général.

Selon le manifeste, tout Francais était coupable ; toute ville et
tout village devait étre démoli ou briilé. Quant a Paris, moderne
Jérusalem condamnée aux ronces et aux épines, il n’en resterait
pas pierre sur pierre !

Voila ce que disait ce manifeste qui arrivait de Coblentz dans
la journée du 28, avec la date du 26.

Quelque aigle 'avait donc apporté dans ses serres, pour qu’il
etit fait deux cents lieues en trente-six heures !

On peut comprendre I'explosion produite par une pareille
piéce : ce fut celle que produit I’étincelle en tombant sur la pou-
driere. Tous les coeurs tressaillirent, tous s’alarmeérent, tous se
préparerent au combat.



Choisissons, parmi tous ces hommes, un homme ; parmi tous
ces types, un type.

Nous avons déja nommé ’homme : c’est Barbaroux.
Nous allons essayer de peindre le type.

Barbaroux, nous 'avons dit, écrivait, vers le commencement
de juillet, a Rebecqui : « Envoie-moi cinq cents hommes qui
sachent mourir ! »

Quel était 'homme qui pouvait écrire une pareille phrase, et
quelle influence avait-il donc sur ses compatriotes ?

Il avait I'influence de la jeunesse, de la beauté, du patriotisme.

Cet homme, c’était Charles Barbaroux, douce et charmante fi-
gure qui trouble Mme Roland jusque dans la chambre conjugale,
qui fait réver Charlotte Corday jusqu’au pied de I’échafaud.

Mme Roland commenca par se défier de lui.
Pourquoi s’en défiait-elle ?
Il était trop beau !

C’était le reproche que l'on fit a deux hommes de la Révolution
dont les tétes, si belles qu’elles fussent, apparurent, a quatorze
mois de distance, I'une a la main du bourreau de Bordeaux,
l’autre a la main du bourreau de Paris : le premier était Barba-
roux ; le second, Hérault de Séchelles.

Ecoutez ce que dit d’eux Mme Roland :

« Barbaroux est léger ; les adorations que lui prodiguent des
femmes sans moeurs nuisent au sérieux de ses sentiments. Quand



je vois ces beaux jeunes gens trop enivrés de I'impression qu’ils
produisent, comme Barbaroux et Hérault de Séchelles, je ne puis
m’empécher de penser qu’ils s’adorent trop eux-mémes pour
adorer assez leur patrie. »

Elle se trompait, la sévere Pallas.

La patrie fut, non pas I'unique, mais la premiére maitresse de
Barbaroux ; ce fut elle, au moins, qu’il aima le mieux, puisqu’il
mourut pour elle.

Barbaroux avait vingt-cinq ans a peine.

Il était né a Marseille d'une famille de ces hardis navigateurs
qui ont fait du commerce une poésie. Pour la forme, pour la
grace, pour l'idéalité, pour le profil grec surtout, il semblait des-
cendre en droite ligne de quelqu'un de ces Phocéens qui empor-
térent leurs dieux des bords du Permesse aux rives du Rhone.

Jeune, il s’était exercé au grand art de la parole — cet art dont
les hommes du Midi savent se faire a la fois une arme et une pa-
rure — puis a la poésie, cette fleur du Parnasse que les fondateurs
de Marseille transporterent avec eux du golfe de Corinthe au
golfe de Lion. Il s’était, en outre, occupé de physique, et s’était
mis en correspondance avec Saussure et Marat.

On le vit éclore tout a coup pendant les agitations de sa ville
natale, a la suite de I’élection de Mirabeau.

Il fut alors nommé secrétaire de la Municipalité de Marseille.
Plus tard, il y eut des troubles a Arles.

Au milieu de ces troubles apparut la belle figure de Barbaroux,
pareille a ’Antinoiis armé.



Paris le réclamait ; la grande fournaise avait besoin de ce
sarment embaumé ; ce creuset immense, de ce pur métal.

Il y fut envoyé pour rendre compte des troubles d’Avignon ; on
ett dit qu’il n’était d’aucun parti ; que son cceur, comme celui de
la justice, n’avait ni amitié ni haine : il dit la vérité simple et ter-
rible comme elle était, et, en la disant, il parut grand comme elle.

Les Girondins venaient d’arriver. Ce qui distinguait les Giron-
dins des autres partis, ce qui les perdit peut-étre, c’est qu’ils
étaient de véritables artistes : ils aimaient ce qui était beau ; ils
tendirent leur main tieéde et franche a Barbaroux ; puis, tout fiers
de cette belle recrue, ils conduisirent le Marseillais chez Mme
Roland.

On sait ce que, a la premiere vue, Mme Roland avait pensé de
Barbaroux.

Ce qui avait surtout étonné Mme Roland, c’est que, depuis
longtemps, son mari était en correspondance avec Barbaroux, et
que les lettres du jeune homme arrivaient régulieres, précises,
pleines de sagesse.

Elle n’avait demandé ni I’age ni I'aspect de ce grave correspon-
dant : ¢’était pour elle un homme d’une quarantaine d’années, au
crane dégarni par la pensée, au front ridé par les veilles.

Elle vint au-devant du réve qu’elle avait fait, et trouva un beau
jeune homme de vingt-cinq ans, gai, rieur, léger, aimant les
femmes : toute cette riche et briilante génération qui fleurissait
en 92 pour étre fauchée en 93 les aimait.

Ce fut dans cette téte, qui paraissait si frivole, et que Mme Ro-
land trouvait trop belle, que se formula peut-étre la premiere



pensée du 10 aofit.

L’orage était en l'air ; les nuages insensés couraient du nord
au midi, du couchant a l'orient.

Barbaroux leur donna une direction, les amoncela sur le toit
ardoisé des Tuileries.

Lorsque personne encore n’avait de plan arrété, il écrivit a Re-
becqui : « Envoie-moi cinq cents hommes qui sachent mourir ! »

Hélas ! le véritable roi de France ; c¢’était ce roi de la Révolu-
tion qui écrivait qu’on lui envoyat cing cents hommes qui sussent
mourir, et a qui, aussi simplement qu’il les avait demandés, on
les envoyait.

Rebecqui les avait choisis lui-méme, recrutés parmi le Parti
francais d’Avignon.

Ils se battaient depuis deux ans ; ils haissaient depuis dix gé-
nérations. Ils s’étaient battus a Toulouse, a Nimes, a Arles ; ils
étaient faits au sang ; de la fatigue, ils n’en parlaient méme pas.

Au jour arrété, ils avaient entrepris, comme une simple étape,
cette route de deux cent vingt lieues.

Pourquoi pas ? C’étaient d’apres marins, de durs paysans, des
visages briilés par le sirocco d’Afrique ou par le mistral du Mont-
Ventoux, des mains noircies par le goudron, ou durcies par le
travail.

Partout ou ils passaient, on les appelait des brigands.

Dans une halte qu’ils firent au-dessus d’Orgon, ils regurent,
paroles et musique, I’hymne de Rouget de Lisle, sous le nom de



Chant du Rhin.

C’était Barbaroux qui leur envoyait ce viatique pour leur faire
paraitre la route moins longue.

L'un d’eux déchiffra la musique, et chanta les paroles ; puis
tous, d’'un cri immense, répéterent le chant terrible, bien autre-
ment terrible que ne I’avait révé Rouget de Lisle lui-méme !

En passant par la bouche des Marseillais, son chant avait
changé de caractere comme les mots avaient changé d’accent.

Ce n’était plus un chant de fraternité : c’était un chant d’exter-
mination et de mort ; c’était La Marseillaise, c’est-a-dire 'hymne
retentissant qui nous a fait tressaillir d’épouvante dans le sein de
nos meres.

Cette petite bande de Marseillais, traversant villes et villages,
effrayait la France par son ardeur a chanter ce chant nouveau,
encore inconnu.

Quand il les sut a Montereau, Barbaroux courut en informer
Santerre.

Santerre lui promit d’aller recevoir les Marseillais a Charenton
avec quarante mille hommes.

Voici ce que Barbaroux comptait faire avec les quarante mille
hommes de Santerre et ses cinq cents Marseillais :

Mettre les Marseillais en téte, emporter d’'un élan I’'Hétel de
Ville et ’Assemblée, passer sur les Tuileries comme, au 14 juillet
1789, on avait passé sur la Bastille, et, sur les ruines du palais flo-
rentin, proclamer la République.



Barbaroux et Rebecqui allerent attendre a Charenton Santerre
et ses quarante mille faubouriens.

Santerre arriva avec deux cents hommes !

Peut-étre ne voulut-il pas donner aux Marseillais, c’est-a-dire
a des étrangers, la gloire d’un pareil coup de main.

La petite bande aux yeux ardents, aux visages basanés, aux pa-
roles stridentes, traversa tout Paris, du jardin du Roi aux
Champs-Elysées, en chantant La Marseillaise. Pourquoi ’appelle-
rions-nous autrement qu’on ne ’appela ?

Les Marseillais devaient camper aux Champs-Elysées, ot un
banquet devait leur étre donné le lendemain.

Le banquet eut lieu, en effet ; mais, entre les Champs-Elysées
et le pont Tournant, a deux pas du festin, étaient rangés les ba-
taillons de grenadiers de la section des Filles-Saint-Thomas.

C’était une garde royaliste que le chateau avait placée la
comme un rempart entre les nouveaux venus et lui.

Marseillais et grenadiers des Filles-Saint-Thomas se flairérent
ennemis. On commenca par échanger des injures, puis des
coups ; au premier sang qui coula, les Marseillais criérent : « Aux
armes ! » sautérent sur leurs fusils en faisceaux, et chargerent a
la baionnette.

Les grenadiers parisiens furent culbutés par ce premier coup
de boutoir ; heureusement, ils avaient derriére eux les Tuileries
et leurs grilles : le pont Tournant protégea leur fuite, et se releva
devant leurs ennemis.



Les fugitifs trouverent un asile dans les appartements du roi.
La tradition prétend qu'un blessé fut soigné des propres mains de
la reine.

Les fédérés, Marseillais, Bretons et Dauphinois étaient cinq
mille ; ces cinq mille hommes étaient une puissance, non par le
nombre, mais par la foi.

L’esprit de la Révolution était en eux.
Le 17 juillet, ils avaient envoyé une adresse a I’Assemblée.

« Vous avez déclaré la patrie en danger, disaient-ils ; mais ne
la mettez-vous pas en danger vous-mémes en prolongeant I'im-
punité des traitres ?... Poursuivez La Fayette, suspendez le pou-
voir exécutif, destituez les directoires de département, renouvelez
le pouvoir judiciaire. »

Le 3 aott, c’est Pétion lui-méme qui reproduit la méme de-
mande, Pétion, qui, de sa voix glacée, au nom de la Constitution,
réclame I’appel aux armes.

Il est vrai qu’il a derriere lui deux dogues qui le mordent aux
jambes : Danton et Sergent.

— La Commune, dit Pétion, vous dénonce le pouvoir exécutif.
Pour guérir les maux de la France, il faut les attaquer dans leur
source, et ne pas perdre un moment... Nous aurions désiré pou-
voir demander seulement la suspension momentanée de
Louis XVI : la Constitution s’y oppose. Il invoque sans cesse la
Constitution : nous I'invoquons a notre tour, et nous demandons
la déchéance.



Entendez-vous le roi de Paris qui vient dénoncer le roi de
France, le roi de I'Ho6tel de Ville qui déclare la guerre au roi des
Tuileries ?

L’Assemblée recula devant la terrible mesure qu’on lui
proposait.

La question de déchéance fut remise au 9 aofit.

Le 8, 'Assemblée déclara qu’il n’y avait pas lieu a accusation
contre La Fayette.

L’Assemblée reculait.

Qu’allait-elle donc décider le lendemain a propos de la dé-
chéance ? Allait-elle, elle aussi, se mettre en opposition avec le
peuple ?

Quelle prenne garde ! Ne sait-elle point ce qui se passe,
I'imprudente ?

Le 3 aofit — le jour méme ou Pétion est venu demander la dé-
chéance — le faubourg Saint-Marceau se lasse de mourir de faim
dans cette lutte qui n’est ni la paix ni la guerre : il envoie des dé-
putés a la section des Quinze-Vingts, et fait demander a ses freres
du faubourg Saint-Antoine :

— Si nous marchons sur les Tuileries, marcherez-vous avec
nous ?

— Nous marcherons ! répondent ceux-ci.

Le 4 aott, I’Assemblée condamne la proclamation insurrec-
tionnelle de la section Mauconseil.

Le 5,1a Commune se refuse a publier le décret.



Ce n’est point assez que le roi de Paris ait déclaré la guerre au
roi de France ; voila la Commune qui se met en opposition avec
I’Assemblée.

Tous ces bruits d’opposition au mouvement revenaient aux
Marseillais ; les Marseillais avaient des armes, mais n’avaient pas
de cartouches.

Ils demandaient a grands cris des cartouches : on ne leur en
donnait pas.

Le 4, au soir, une heure apres que le bruit s’est répandu que
I’Assemblée condamne l'acte insurrectionnel de la section Mau-
conseil, deux jeunes Marseillais se rendent a la mairie.

Il n’y a au bureau que deux officiers municipaux : Sergent,
I’'homme de Danton ; Panis, ’homme de Robespierre.

— Que voulez-vous ? demandent les deux magistrats.
— Des cartouches ! répondent les deux jeunes gens.
— Ily a défense expresse d’en délivrer, dit Panis.

— Défense de délivrer des cartouches ? reprend 'un des Mar-
seillais. Mais voila ’heure du combat qui approche, et nous
n’avons rien pour le soutenir !

— On nous a donc fait venir a Paris pour nous égorger ? s’écrie
lautre.

Le premier tire un pistolet de sa poche.

Sergent sourit.



— Des menaces, jeune homme ? dit-il. Ce n’est point avec des
menaces que vous intimiderez deux membres de la Commune !

— Qui parle de menaces et d’intimidation ? dit le jeune
homme ; ce pistolet n’est pas pour vous : il est pour moi !

Et, appuyant I’arme contre son front :

— De la poudre ! des cartouches ! ou, foi de Marseillais, je me
fais sauter la cervelle !

Sergent avait une imagination d’artiste, un coeur de Frangais :
il sentit que le cri que venait de pousser le jeune homme, c’était le
cri de la France.

— Panis, dit-il, prenons garde ! Si ce jeune homme se tue, son
sang retombera sur nous !

— Mais, si nous délivrons des cartouches malgré I'ordre, nous
jouons notre téte sur le coup !

— N’importe ! je crois que '’heure est venue de jouer notre
téte, dit Sergent. En tout cas, chacun pour soi : je joue la mienne,
quitte a toi de ne pas suivre mon exemple.

Et, prenant un papier, il écrivit 'ordre de délivrer des car-
touches aux Marseillais, et signa.

— Donne ! dit Panis quand Sergent eut fini.
Et il signa apres Sergent.

On pouvait étre tranquille désormais : du moment que les
Marseillais avaient des cartouches, ils ne se laisseraient par égor-
ger sans se défendre.



Aussi, les Marseillais armés, I’Assemblée accueille-t-elle, le 6,
une pétition foudroyante qu’ils lui adressent ; non seulement elle
l’accueille, mais encore elle admet les pétitionnaires aux hon-
neurs de la séance.

Elle a grand-peur, ’Assemblée ; tellement peur, qu’elle déli-
bere si elle ne se retirera pas en province.

Vergniaud seul la retient. — Et pourquoi, mon Dieu ? Qui dira
que ce n’était pas pour rester pres de la belle Candeille que Ver-
gniaud voulait rester a Paris ? Peu importe, au surplus.

— Clest a Paris, dit Vergniaud, qu’il faut assurer le triomphe
de la liberté, ou périr avec elle ! Si nous quittons Paris, ce ne peut
étre que comme Thémistocle, avec tous les citoyens, en ne lais-
sant que des cendres, et en ne fuyant un moment devant ’enne-
mi que pour lui creuser un tombeau !

Ainsi, tout le monde est dans le doute, tout le monde hésite,
chacun sent la terre trembler sous lui, et craint qu’elle ne s’ouvre
Sous ses pas.

Le 4 aott — le jour ou ’Assemblée condamne la proclamation
insurrectionnelle de la section Mauconseil, le jour ou les deux
Marseillais font distribuer, par Panis et Sergent, des cartouches a
leurs cinq cents compatriotes, ce méme jour, il y avait eu réunion
au Cadran-Bleu sur le boulevard du Temple ; Camille Desmou-
lins y était pour son compte et pour celui de Danton, Carra tenait
la plume, et traca le plan de I'insurrection.

Le plan tracé, on se rendit chez I’ex-constituant Antoine, qui
demeurait rue Saint-Honoré, vis-a-vis de I’Assomption, chez le
menuisier Duplay, dans la méme maison que Robespierre.



Robespierre n’était point de tout cela ; aussi, quand Mme Du-
play vit s’installer chez Antoine toute cette bande de perturba-
teurs, monta-t-elle vivement a la chambre ou ils étaient rassem-
blés, s’écriant dans sa terreur :

— Mais, monsieur Antoine, vous voulez donc faire égorger M.
de Robespierre ?

— Il s’agit bien de Robespierre ! répondit I’ex-constituant. Per-
sonne, Dieu merci, ne songe a lui ; s’il a peur, qu’il se cache !

A minuit, le plan écrit par Carra, fut envoyé a Santerre et a
Alexandre, les deux commandants du faubourg.

Alexandre etit marché ; mais Santerre répondit que le fau-
bourg n’était pas pret.

Santerre tenait la parole offerte a la reine le 20 juin. Au 10
aofit, il ne marcha que lorsqu’il ne put pas faire autrement.

L’insurrection fut encore ajournée.

Antoine avait dit qu’on ne songeait pas a Robespierre ; il se
trompait.

Les esprits étaient tellement troublés, qu'on eut I'idée d’en
faire le mobile d’'un mouvement, lui, ce centre d'immobilité !

Et qui eut cette idée-1a ? Barbaroux !

Il avait presque désespéré, ce hardi Barbaroux ; il était tout
pres de quitter Paris, de retourner a Marseille.

Ecoutez Mme Roland :



« Nous comptions peu sur la défense du Nord ; nous exami-
nions, avec Servan et Barbaroux, les chances de sauver la liberté
dans le Midi, et d’y fonder une république ; nous prenions des
cartes géographiques, nous tracions des lignes de démarcation.
« Si nos Marseillais ne réussissent pas, disait Barbaroux, ce sera
notre ressource. »

Eh bien ! Barbaroux crut en avoir trouvé une autre, de res-
source : Le génie de Robespierre.

Ou peut-étre était-ce Robespierre qui voulait savoir ot en était
Barbaroux.

Les Marseillais avaient quitté leur caserne, trop éloignée, pour
venir aux Cordeliers, c’est-a-dire a portée du Pont-Neuf.

Aux Cordeliers, les Marseillais étaient chez Danton.

IIs allaient donc, en cas de mouvement insurrectionnel, partir
de chez Danton, ces terribles Marseillais ! Et, si le mouvement
réussissait, ¢’était Danton qui en aurait tout I’honneur.

Barbaroux avait demandé a voir Robespierre.

Robespierre eut I'air de condescendre a son désir : il fit dire a
Barbaroux et a Rebecqui qu’il les attendait chez lui.

Robespierre, nous l'avons dit, logeait chez le menuisier
Duplay.

Le hasard, on se le rappelle, I'y avait conduit le soir de
I’échauffourée du Champ-de-Mars.

Robespierre regarda ce hasard comme une bénédiction du
Ciel, non seulement parce que, pour le moment, cette hospitalité



le sauvait d’'un danger imminent, mais encore parce qu’elle faisait
tout naturellement la mise en scéne de son avenir.

Pour un homme qui voulait mériter le titre d’incorruptible,
c’était bien 1a le logement qu’il fallait.

Il n’y était cependant point entré tout de suite : il avait fait un
voyage a Arras ; il en avait ramené sa sceur, Mlle Charlotte de Ro-
bespierre, et il demeurait rue Saint-Florentin avec cette maigre et
seche personne, a laquelle, trente-huit ans plus tard, nous avons
eu ’honneur d’étre présenté.

Il tomba malade.

Mme Duplay, qui était fanatique de Robespierre, sut cette ma-
ladie, vint reprocher a Mlle Charlotte qu’elle ne I'elit pas avertie
de la maladie de son frere, et exigea que le malade fiit transporté
chez elle.

Robespierre se laissa faire : son veceu, en sortant de chez les
Duplay, comme hoéte d’un instant, avait été d’y rentrer un jour
comme locataire.

Mme Duplay donnait donc en plein dans ses combinaisons.

Elle aussi avait révé cet honneur de loger I'Incorruptible, et
elle avait préparé une mansarde étroite, mais propre, ou elle
avait fait porter les meilleurs et les plus beaux meubles de la mai-
son, pour faire compagnie a un charmant lit bleu et blanc, plein
de coquetterie, tel qu’il convenait a un homme qui, a I'’age de dix-
sept ans, s’était fait peindre tenant une rose a la main.

Dans cette mansarde, Mme Duplay avait fait, par 'ouvrier de
son mari, poser des rayons de sapin tout neufs, pour placer des



livres et des papiers.

Les livres étaient peu nombreux : les ceuvres de Racine et de
Jean-Jacques Rousseau formaient toute la bibliotheque de I'aus-
tére Jacobin ; en dehors de ces deux auteurs, Robespierre ne li-
sait guere que Robespierre.

Aussi tous les autres rayons étaient-ils chargés de ses mé-
moires comme avocat, de ses discours comme tribun.

Quant aux murs, ils étaient couverts de tous les portraits que
la fanatique Mme Duplay avait pu trouver du grand homme ; de
méme que Robespierre n’avait que la main a étendre pour lire
Robespierre, de quelque coté qu’il se tournat, Robespierre ne
voyait que Robespierre.

Ce fut dans ce sanctuaire, dans ce tabernacle, dans ce saint des
saints, que l'on introduisit Barbaroux et Rebecqui.

Excepté les acteurs mémes de la scéne, nul ne pourrait dire
avec quelle filandreuse adresse Robespierre entama la conversa-
tion ; il parla des Marseillais d’abord, de leur patriotisme, de la
crainte qu’il avait de voir exagérer méme les meilleurs
sentiments ; puis il parla de lui, des services qu’il avait rendus a
la Révolution, de la sage lenteur avec laquelle il en avait réglé le
cours.

Mais, cette révolution, n’était-il point temps qu’elle s’arrétat ?
N’était-il pas ’heure ou tous les partis devaient se réunir, choisir
I’homme populaire entre tous, lui remettre cette révolution entre
les mains, le charger d’en diriger le mouvement ?

Rebecqui ne le laissa pas aller plus loin.



— Ah ! dit-il, je te vois venir, Robespierre !

Robespierre se recula sur sa chaise comme si un serpent se fiit
dressé devant lui.

Alors, Rebecqui, se levant :
— Pas plus de dictateur que de roi ! dit-il. Viens, Barbaroux !

Et tous deux sortirent aussitot de la mansarde de
I'Incorruptible.

Panis, qui les avait amenés, les suivit jusque dans la rue.

— Ah ! dit-il, vous avez mal saisi la chose, mal compris la pen-
sée de Robespierre : il s’agissait tout simplement d'une autorité
momentanée, et, si I'on suivait cette idée-1a, nul, certainement,
plus que Robespierre...

Mais Barbaroux l'interrompit, et, répétant les paroles de son
compagnon :

— Pas plus de dictateur que de roi !

Puis il s’éloigna avec Rebecqui.

q

Chapitre 148 Ce qui faisait que la reine
n’avait pas voulu fuir

Une chose rassurait les Tuileries : c’était justement ce qui épou-
vantait les révolutionnaires.



Les Tuileries, mises en état de défense, étaient devenues une for-
teresse avec une garnison terrible.

Dans cette fameuse journée du 4 aott, ou 'on a fait tant de
choses, la royauté, pour sa part, n’est point restée inactive.

Pendant la nuit du 4 au 5, on a silencieusement fait venir, de
Courbevoie aux Tuileries, les bataillons suisses.

Quelques compagnies seulement en ont été distraites et en-
voyées a Gaillon, ou peut-étre le roi se réfugiera-t-il.

Trois hommes sfirs, trois chefs éprouvés sont pres de la reine :
Maillardot avec ses Suisses ; d’Hervilly avec ses chevaliers de
Saint-Louis et sa garde constitutionnelle ; Mandat, commandant
général de la garde nationale, qui promet vingt mille combattants
résolus et dévoués.

Le 8, au soir, un homme pénétra dans I'intérieur du chateau.

Tout le monde connaissait cet homme : il arriva donc sans dif-
ficulté jusqu’a 'appartement de la reine.

On annonca le docteur Gilbert.

— Faites entrer, dit la reine d’une voix fiévreuse.

Gilbert entra.

— Ah ! venez, venez, docteur ! Je suis heureuse de vous voir.

Gilbert leva les yeux sur elle : il y avait dans toute la personne
de Marie-Antoinette quelque chose de joyeux et de satisfait qui le
fit frissonner.



Il elit mieux aimé la reine pale et abattue que fiévreuse et ani-
mée comme elle I'était.

— Madame, lui dit-il, je crains d’arriver trop tard et dans un
mauvais moment.

— Au contraire, docteur, répondit la reine avec un sourire —
expression que sa bouche avait presque désapprise — vous venez
a I'’heure, et vous étes le bienvenu ! Vous allez voir une chose que
j'eusse voulu vous montrer depuis longtemps : un roi véritable-
ment roi !

— J’ai peur, madame, reprit Gilbert, que vous ne vous trom-
piez vous-méme, et que vous ne me montriez un commandant de
place, bien plut6t qu'un roi !

— Monsieur Gilbert, il se peut que nous ne nous entendions
pas plus sur le caractére symbolique de la royauté que sur beau-
coup d’autres choses... Pour moi, un roi n’est pas seulement un
homme qui dit : « Je ne veux pas ! » C’est surtout un homme qui
dit : « Jeveux ! »

La reine faisait allusion a ce fameux veto qui avait amené la si-
tuation au point extréme ou elle se trouvait.

— Oui, madame, répondit Gilbert, et, pour Votre Majesté, un
roi est surtout un homme qui se venge.

— Qui se défend, monsieur Gilbert ! car, vous le savez, nous
sommes publiquement menacés ; on doit nous attaquer a main
armée. Il y a, a ce qu’on assure, cinq cents Marseillais, conduits
par un certain Barbaroux, qui ont juré, sur les ruines de la Bas-
tille, de ne retourner a Marseille que lorsqu’ils auraient campé
sur celles des Tuileries.



— J’ai entendu dire cela, en effet, reprit Gilbert.
— Et cela ne vous a pas fait rire, monsieur ?
— Cela m’a épouvanté pour le roi et pour vous, madame.

— De sorte que vous venez nous proposer d’abdiquer, et de
nous remettre a discrétion aux mains de M. Barbaroux et de ses
Marseillais ?

— Ah ! madame, si le roi pouvait abdiquer, et garantir, par le
sacrifice de sa couronne, sa vie, la votre, celle de vos enfants !

— Vous lui en donneriez le conseil, n’est-ce pas, monsieur
Gilbert ?

— Oui, madame, et je me jetterais a ses pieds pour qu’il le
suivit !

— Monsieur Gilbert, permettez-moi de vous dire que vous
n’étes pas fixe dans vos opinions.

— Eh ! madame, dit Gilbert, mon opinion est toujours la
méme... Dévoué a mon roi et a ma patrie, j’aurais voulu voir 'ac-
cord du roi et de la Constitution ; de ce désir et de mes décep-
tions successives viennent les différents conseils que j’ai eu ’hon-
neur de donner a Votre Majesté.

— Et quel est celui que vous nous donnez en ce moment, mon-
sieur Gilbert ?

— Jamais vous n’avez été plus maitresse de le suivre qu’en ce
moment, madame.

— Voyons-le, alors.



— Je vous donne le conseil de fuir.
— De fuir ?

— Ah ! vous savez bien que c’est possible, madame, et que ja-
mais facilité pareille ne vous a été offerte.

— Voyons cela.
— Vous avez a peu pres trois mille hommes au chateau.

— Pres de cinq mille, monsieur, dit la reine avec un sourire de
satisfaction, et le double au premier signe que nous ferons.

— Vous n’avez pas besoin de faire un signe qui peut étre inter-
cepté, madame : vos cinq mille hommes vous suffiront.

— Eh bien ! monsieur Gilbert, a votre avis, que devons-nous
faire avec nos cinq mille hommes ?

— Vous mettre au milieu d’eux, madame, avec le roi et vos au-
gustes enfants ; sortir des Tuileries au moment ou l'on s’y atten-
dra le moins ; a deux lieues d’ici, monter a cheval, gagner Gaillon
et la Normandie, ou I'on vous attend.

— C’est-a-dire me remettre aux mains de M. de La Fayette.

— Celui-la, au moins, madame, vous a prouvé qu’il était
dévoué.

— Non, monsieur, non ! Avec mes cinq mille hommes et les
cinq mille qui peuvent accourir au premier signe que nous fe-
rons, j’aime mieux essayer autre chose.

— Qu’essaierez-vous ?

— D’écraser la révolte une bonne fois pour toutes.



— Ah ! madame, madame ! qu’il avait raison de me dire que
vous étes condamnée !

— Qui cela, monsieur ?

— Un homme dont je n’ose vous redire le nom, madame ; un
homme qui vous a parlé déja trois fois.

— Silence ! dit la reine palissant ; on tachera de le faire mentir,
le mauvais propheéte.

— Madame, j’ai bien peur que vous ne vous aveugliez !
— Vous étes donc d’avis qu’ils oseront nous attaquer ?
— L’esprit public tourne la.

— Et l'on croit que 'on entrera ici comme au 20 juin ?
— Les Tuileries ne sont pas une place forte.

— Non ; cependant, si vous voulez venir avec moi, monsieur
Gilbert, je vous montrerai qu’elles peuvent tenir quelque temps.

— Mon devoir est de vous suivre, madame, dit Gilbert en
s’inclinant.

— Alors, venez donc ! dit la reine.

Et, conduisant Gilbert a la fenétre du milieu, a celle qui donne
sur la place du Carrousel, et d’'ou 'on dominait, non pas la cour
immense qui s’étend aujourd’hui sur toute la fagade du palais,
mais les trois petites cours fermées de murs qui existaient alors,
et qui s’appelaient, celle du pavillon de Flore, la cour des
Princes ; celle du milieu, la cour des Tuileries, et celle qui confine
de nos jours a la rue de Rivoli, la cour des Suisses :



— Voyez ! dit-elle.

En effet, Gilbert remarqua que les murs avaient été percés de
jours étroits, et pouvaient offrir a la garnison un premier rempart
a travers les meurtrieres duquel elle fusillerait le peuple.

Puis, ce premier rempart forcé, la garnison se retirerait non
seulement dans les Tuileries, dont chaque porte faisait face a une
cour, mais encore dans les batiments latéraux ; de sorte que les
patriotes qui oseraient s’engager dans les cours seraient pris
entre trois feux.

— Que dites-vous de cela, monsieur ? demanda la reine.
Conseillez-vous toujours a M. Barbaroux et a ses cinq cents Mar-
seillais de s’engager dans leur entreprise ?

— Si mon conseil pouvait étre entendu d’hommes aussi fanati-
sés qu’ils le sont, je ferais pres d’eux, madame, une démarche pa-
reille a celle que je fais pres de vous. Je viens vous demander, a
vous, de ne pas attendre 'attaque ; je leur demanderais, a eux, de
ne pas attaquer.

— Et probablement passeraient-ils outre de leur c6té ?

— Comme vous passerez outre du vtre, madame. Hélas ! c’est
la le malheur de I'humanité, qu’elle demande incessamment des
conseils pour ne pas les suivre.

— Monsieur Gilbert, dit la reine en souriant, vous oubliez que
le conseil que vous voulez bien nous donner n’est pas sollicité...

— Cest vrai, madame, dit Gilbert en faisant un pas en arriére.

— Ce qui fait, ajouta la reine en tendant la main au docteur,
que nous vous en sommes d’autant plus reconnaissants.



Un pale sourire de doute effleura les lévres de Gilbert.

En ce moment, des charrettes chargées de lourds madriers de
chéne entraient publiquement dans les cours des Tuileries, ou les
attendaient les hommes que, sous leurs habits bourgeois, on re-
connaissait pour des militaires.

Ces hommes faisaient scier ces madriers sur une longueur de
six pieds et dans une épaisseur de trois pouces.

— Savez-vous ce que sont ces hommes ? demanda la reine.
— Mais des ingénieurs, a ce qu’il me parait, répondit Gilbert.

— Oui, monsieur, et qui s’apprétent, comme vous le voyez, a
blinder les fenétres en réservant seulement des meurtriéres pour
faire feu.

Gilbert regarda tristement la reine.
— Qu’avez-vous donc, monsieur ? demanda Marie-Antoinette.

— Ah ! je vous plains bien sincérement, madame, d’avoir forcé
votre mémoire a retenir ces mots et votre bouche a les prononcer.

— Que voulez-vous monsieur ! répondit la reine, il y a des cir-
constances ou il faut bien que les femmes se fassent hommes :
c’est lorsque les hommes...

La reine s’arréta.

— Mais, enfin, dit-elle en achevant, non point sa phrase, mais
sa pensée, pour cette fois le roi est décidé.

— Madame, dit Gilbert, du moment que vous étes décidée a
I'extrémité terrible dont je vous vois faire votre porte de salut,



jespere que de tous cotés vous avez défendu les approches du
chateau : ainsi, par exemple, la galerie du Louvre...

— Au fait, vous m’y faites songer... Venez avec moi, monsieur ;
je désire m’assurer que 'on exécute I'ordre que j’ai donné.

Et la reine emmena Gilbert a travers les appartements jusqu’a
cette porte du pavillon de Flore qui donne sur la galerie des
tableaux.

La porte ouverte, Gilbert vit des ouvriers occupés a couper la
galerie dans une largeur de vingt pieds.

— Vous voyez, dit la reine.
Puis, s’adressant a l'officier qui présidait a ce travail :
— Eh bien ! monsieur d’'Hervilly ? lui dit-elle.

— Eh bien ! madame, que les rebelles nous laissent vingt-
quatre heures, et nous serons en mesure.

— Croyez-vous qu’ils nous laisseront vingt-quatre heures,
monsieur Gilbert ? demanda la reine au docteur.

— S’il y a quelque chose, madame, ce ne sera que pour le 10
aofit.

— Le 10 ? Un vendredi ? Mauvais jour d’émeute, monsieur ! Je
croyais que les rebelles auraient eu l'intelligence de choisir un
dimanche.

Et elle marcha devant Gilbert, qui la suivit.

En sortant de la galerie, on rencontra un homme en uniforme
d’officier général.



— Eh bien ! monsieur Mandat, demanda la reine, vos disposi-
tions sont-elles prises ?

— Oui, madame, répondit le commandant général en regar-
dant Gilbert avec inquiétude.

— Oh ! vous pouvez parler devant Monsieur, dit la reine, Mon-
sieur est un ami.

Et, se retournant vers Gilbert :
— N’est-ce pas, docteur ? dit-elle.
— Oui, madame, répondit Gilbert, et I'un de vos plus dévoués !

— Alors, dit Mandat, c’est autre chose... Un corps de garde na-
tional placé a I'Hotel de Ville, un autre au Pont-Neuf, laisseront
passer les factieux, et, tandis que M. d’Hervilly et ses gentils-
hommes, M. Maillardot et ses Suisses, les recevront de face, eux
leur couperont la retraite et les écraseront par derriere.

— Vous voyez, monsieur, dit la reine, que votre 10 aofit ne sera
pas un 20 juin !

— Hélas ! madame, dit Gilbert, j’en ai peur, en effet.
— Pour nous... pour nous ? insista la reine.

— Madame, reprit Gilbert, vous savez ce que j’ai dit a Votre
Majesté. Autant j’ai déploré Varennes...

— Oui, autant vous conseillez Gaillon !... Avez-vous le temps
de descendre avec moi jusqu’aux salles basses, monsieur
Gilbert ?

— Certes, madame.



— Eh bien ! venez !

La reine prit un petit escalier tournant qui la conduisit au rez-
de-chaussée du chateau.

Le rez-de-chaussée du chateau était un véritable camp, camp
fortifié et défendu par les Suisses ; toutes les fenétres en étaient
déja blindées, comme avait dit la reine.

La reine s’avanca vers le colonel.

— Eh bien ! monsieur Maillardot, demanda-t-elle, que dites-
vous de vos hommes ?

— Qu’ils sont préts, comme moi, a mourir pour Votre Majesté,
madame.

— Ils nous défendront donc jusqu’a la derniére extrémité ?

— Une fois le feu engagé, madame, on ne le cessera que sur un
ordre écrit du roi.

— Vous entendez, monsieur ? Hors de I’enceinte de ce cha-

teau, tout peut nous étre hostile ; mais, a 'intérieur, tout nous est
fidele.

— Clest une consolation, madame ; mais ce n’est pas une

sécurité.
— Vous étes funébre, savez-vous, docteur ?

— Votre Majesté m’a conduit ou elle a voulu ; me permettra-t-
elle de la reconduire chez elle ?

— Volontiers, docteur ; mais je suis fatiguée, donnez-moi le
bras.



Gilbert s’inclina devant cette haute faveur, si rarement accor-
dée par la reine, méme a ses plus intimes, depuis son malheur
surtout.

Il la reconduisit jusqu’a sa chambre a coucher.
Arrivée 1a, Marie-Antoinette se laissa tomber dans un fauteuil.
Gilbert mit un genou en terre devant elle.

— Madame, dit-il, au nom de votre auguste époux, au nom de
vos chers enfants, au nom de votre propre siireté, une derniere
fois je vous adjure de vous servir des forces que vous avez autour
de vous, non pas pour combattre, mais pour fuir !

— Monsieur, dit la reine, depuis le 14 juillet, j’aspire a voir le
roi prendre sa revanche ; le moment est venu, nous le croyons du
moins : nous sauverons la royauté, ou nous I’enterrerons sous les
ruines des Tuileries !

— Rien ne peut vous faire revenir de cette fatale résolution,
madame ?

— Rien.

Et, en méme temps, la reine tendit la main a Gilbert, moitié
pour lui faire signe de se relever, moitié pour la lui donner a
baiser.

Gilbert baisa respectueusement la main de la reine, et, se
relevant :

— Madame, dit-il, Votre Majesté me permettra-t-elle d’écrire
quelques lignes que je regarde comme tellement urgentes, que je
ne veux pas les retarder d’'une minute ?



— Faites, monsieur, dit la reine en lui montrant une table.
Gilbert s’assit et écrivit ces quatre lignes :

Venez, Monsieur ! La reine est en danger de mort, si un ami
ne la décide point a fuir, et je crois que vous étes le seul ami qui
puisse avoir cette influence sur elle.

Puis il signa et mit ’adresse.

— Sans étre trop curieuse, monsieur, demanda la reine, a qui
écrivez-vous ?

— A M. de Charny, madame, répondit Gilbert.

— A M. de Charny ! s’écria la reine palissant et frémissant a la
fois. Et pour quoi faire lui écrivez-vous ?

— Pour qu’il obtienne de Votre Majesté ce que je n’en puis
obtenir.

— M. de Charny est trop heureux pour penser a ses amis mal-
heureux : il ne viendra pas, dit la reine.

La porte s’ouvrit : un huissier parut.

— M. le comte de Charny, qui arrive a l'instant méme, dit
I'huissier, demande s’il peut présenter ses hommages a Votre
Majesté.

De pale quelle était, la reine devint livide, elle balbutia
quelques mots inintelligibles.

— Qu’il entre ! qu’il entre ! dit Gilbert ; c’est le Ciel qui
I'envoie !

Charny parut a la porte en costume d’officier de marine.



— Oh ! venez, monsieur ! lui dit Gilbert, je vous écrivais.
Et il lui remit la lettre.

— J’ai su le danger que courait Sa Majesté, et je suis venu, dit
Charny en s’inclinant.

— Madame, madame, dit Gilbert, au nom du Ciel, écoutez ce
que va dire M. de Charny : sa voix sera celle de la France.

Et, saluant respectueusement la reine et le comte, Gilbert sor-
tit, emportant un dernier espoir.

q

Chapitre 149 La nuit du 9 au 10 aotut

Que nos lecteurs nous permettent de les transporter dans une
maison de la rue de I’Ancienne-Comédie, pres de la rue Dau-
phine.

Au premier étage demeurait Fréron.

Passons devant sa porte ; nous y sonnerions inutilement : il
est au second, chez son ami Camille Desmoulins.

Pendant que nous montons les dix-sept marches qui séparent
un étage de 'autre, disons rapidement ce qu’était Fréron.

Fréron (Louis-Stanislas) était le fils du fameux Elie-Catherine
Fréron si injustement et si cruellement attaqué par Voltaire ;
quand on relit aujourd’hui les articles de critique dirigés par le
journaliste contre 'auteur de la Pucelle, du Dictionnaire philoso-
phique et de Mahomet on est tout étonné de voir que le journa-



liste en disait juste, en 1754 ce que nous en pensons en 1854,
c’est-a-dire cent ans apres.

Fréron, le fils, qui avait alors trente-cinq ans, irrité par les in-
justices dont il avait vu accabler son pere — mort de chagrin en
1776, a la suite de la suppression par le garde des Sceaux Miro-
mesnil de son journal L’Année littéraire — Fréron avait embrassé
avec ardeur les principes révolutionnaires, et publiait ou allait
publier a cette époque L’Orateur du peuple.

Dans la soirée du 9 aofit, il était, comme nous I’avons dit, chez
Camille Desmoulins, ot il soupait avec Brune, le futur maréchal
de France, et, en attendant, prote dans une imprimerie.

Barbaroux et Rebecqui étaient les deux autres convives.

Une seule femme assistait a ce repas, qui avait quelque res-
semblance avec celui que faisaient les martyrs avant d’aller au
cirque, et que 'on appelait lerepas libre.

Cette femme, c’était Lucile.

Doux nom, charmante femme, qui ont laissé un douloureux
souvenir dans les annales de la Révolution !

Nous ne pourrons pas t'accompagner dans ce livre, du moins
jusqu’a I’échafaud ou tu voulus monter, aimante et poétique créa-
ture, parce que c’était la route la plus courte pour rejoindre ton
mari ; mais nous allons, en passant, esquisser ton portrait en
deux coups de plume.

Un seul portrait reste de toi, pauvre enfant ! Tu es morte si
jeune, que le peintre a été, pour ainsi dire, forcé de te saisir au
passage. C’est une miniature que nous avons vue dans cette ad-



mirable collection du colonel Morin que I'on a laissée se disper-
ser, toute précieuse qu’elle était, a la mort de cet excellent
homme, qui mettait avec tant de complaisance ses trésors a notre
disposition.

Dans ce portrait, Lucile parait petite, jolie, mutine surtout ; il
y a quelque chose d’essentiellement plébéien sur son charmant
visage. En effet, fille d'un ancien commis aux Finances et d'une
tres belle créature que 'on prétendait avoir été la maitresse du
ministre des Finances Terray, Lucile, ainsi que le prouve son
nom, Lucile Duplessis-Laridon, était, comme Mme Roland, d'une
extraction vulgaire. Un mariage d’inclination avait, en 1791, uni a
cette jeune fille, relativement riche pour lui, cet enfant terrible, ce
gamin de génie que 'on appelait Camille Desmoulins.

Camille, pauvre, assez laid, parlant difficilement, a cause de ce
bégaiement qui I'empécha d’étre orateur et en fit peut-étre le
grand écrivain que vous savez, Camille I’avait séduite a la fois par
la finesse de son esprit et la bonté de son coeur.

Camille, quoiqu’il fit de I'avis de Mirabeau, qui avait dit :
« Vous ne ferez jamais rien de la Révolution si vous ne la déchris-
tianisez pas », Camille s’était marié a I’église Saint-Sulpice selon
le rite catholique ; mais, en 1792, un fils lui étant né, il porta ce
fils a 'Hotel de Ville, et réclama pour lui le baptéme républicain.

C’était la, dans un appartement du second étage de cette mai-
son de la rue de I’Ancienne-Comédie, que venait de se dérouler,
au grand effroi et en méme temps au grand orgueil de Lucile,
tout ce plan d’insurrection que Barbaroux avouait naivement
avoir envoyé, trois jours auparavant, dans une culotte de nankin
a sa blanchisseuse.



Aussi Barbaroux, qui n’avait pas grande confiance dans la
réussite du coup de main qu’il avait préparé lui-méme, et qui
craignait de tomber au pouvoir de la Cour victorieuse, montrait-
il, avec une simplicité tout antique, un poison préparé, comme
celui de Condorcet, par Cabanis.

Au commencement du souper, Camille, qui n’avait guere plus
d’espoir que Barbaroux, avait dit, en levant son verre, pour ne
pas étre entendu de Lucile :

— Edamus et bibamus, cras enim moriemur !1
Mais Lucile avait compris.

— Bon ! avait-elle dit, pourquoi parler une langue que je n’en-
tends pas ? Je devine bien ce que tu dis, va, Camille ! et ce n’est
pas moi, sois tranquille, qui t'empécherai de remplir ta mission.

Et, sur cette assurance, on avait parlé librement et tout haut.

Fréron était le plus résolu de tous : on savait qu’il aimait une
femme d’un amour sans espoir, bien qu'on ignorat quelle était
cette femme. Son désespoir, a la mort de Lucile, révéla ce secret
fatal.

— Et toi, Fréron, lui demanda Camille, as-tu du poison ?

— Oh ! moi, dit-il, si nous ne réussissons pas demain, je me
fais tuer ! Je suis si las de la vie, que je ne cherche qu'un prétexte
pour m’en débarrasser.

Rebecqui était celui qui avait le meilleur espoir dans le résul-
tat de la lutte.



— Je connais mes Marseillais, disait-il ; c’est moi qui les ai
choisis de ma main : je suis sfir d’eux, depuis le premier jusqu’au
dernier ; pas un ne reculera !

Apres le souper, on proposa d’aller chez Danton.

Barbaroux et Rebecqui refuserent en disant qu’ils étaient at-
tendus a la caserne des Marseillais.

C’était a la porte, a vingt pas a peine de la maison de Camille
Desmoulins.

Fréron avait rendez-vous a la Commune avec Sergent et
Manuel.

Brune passait la nuit chez Santerre.

Chacun se rattachait a 1'’événement par un fil qui lui était
propre.

On se sépara. Camille et Lucile seuls allaient chez Danton.

Les deux ménages étaient tres liés, non seulement les
hommes, mais encore les femmes.

On connait Danton ; nous-méme, plus d’une fois, derriere les
maitres qui 'ont peint a grands traits, nous avons été appelé a le
reproduire.

Sa femme est moins connue ; disons-en quelques mots.

C’était encore chez le colonel Morin que 'on pouvait retrouver
un souvenir de cette femme remarquable, qui fut, de la part de
son mari, 'objet d’'une si profonde adoration ; seulement, ce
n’était point une miniature qui restait d’elle comme de Lucile :
c’était un platre.



Michelet croit que ce platre avait été moulé apres la mort.
Le caractére en était la bonté, le calme et la force.

Sans étre déja malade de la maladie qui la tua en 1793, elle
était déja triste et inquiete, comme si, étant toute proche de la
mort, elle elit eu des perceptions de I'avenir.

La tradition ajoute qu’elle était pieuse et timide.

Elle s’était, cependant, un jour, malgré cette timidité et cette
piété, vigoureusement prononcée, quoique son avis flit opposé a
celui de ses parents : c’était le jour ou elle avait déclaré qu’elle
voulait épouser Danton.

Comme Lucile dans Camille Desmoulins, elle avait, elle, der-
riere cette face sombre et bouleversée, dans 'homme ignoré, sans
réputation ni fortune, reconnu le dieu qui, comme Jupiter fit a
Sémélé, devait la dévorer en se révélant a elle.

On sentait que c’était une fortune terrible et pleine de tem-
pétes que celle a laquelle s’attachait la pauvre créature ; mais
peut-étre y eut-il dans sa décision autant de piété que d’amour
pour cet ange de ténebres et de lumiere, qui devait avoir le fu-
neste honneur de résumer cette grande année de 1792, comme
Mirabeau résume 1791, comme Robespierre résume 1793.

Lorsque Camille et Lucile arriverent chez Danton — les deux
ménages demeuraient porte a porte : Lucile et Camille, nous
lavons dit, rue de I’Ancienne-Comédie ; Danton, rue du Paon-
Saint-André — Mme Danton pleurait, et, dun air résolu, Danton

essayait de la consoler.

La femme alla a la femme, ’homme a ’'homme.



Les femmes s’embrasserent, les hommes se serréerent la main.
— Crois-tu qu’il y aura quelque chose ? demanda Camille.

— Je l'espere, répondit Danton. Cependant, Santerre est tiede.
Par bonheur, a mon avis, 'affaire de demain n’est point une af-
faire d’intérét personnel, de meneur individuel : l'irritation d'une
longue misere, I'indignation publique, le sentiment de 'approche
de I’étranger, la conviction que la France est trahie, voila sur quoi
il faut compter. Quarante-sept sections, sur quarante-huit, ont
voté la déchéance du roi ; elles ont nommé chacune trois com-
missaires pour se réunir a la Commune, et sauver la patrie.

— Sauver la patrie, dit Camille en secouant la téte, c’est vague.
— Oui ; mais, en méme temps, c’est bien étendu.
— Et Marat ? et Robespierre ?

— On n’a vu naturellement ni I'un ni l'autre : 'un est caché
dans son grenier, lautre dans sa cave. L’affaire finie, on verra re-
paraitre 'un comme une belette, 'autre comme un hibou.

— Et Pétion ?

— Ah ! bien malin qui dira pour qui il est ! Le 4, il a déclaré la
guerre au chateau ; le 8, il a averti le département qu’il ne répon-
dait plus de la stireté du roi ; ce matin, il a proposé I'établisse-
ment des gardes nationaux sur le Carrousel ; ce soir, il a deman-
dé au département vingt mille francs pour renvoyer les
Marseillais.

— Il veut endormir la Cour, dit Camille Desmoulins.

— Je le crois aussi, dit Danton.



En ce moment, un nouveau couple entra ; ¢’étaient M. et Mme
Robert.

On se rappelle que Mme Robert (Mlle de Kéralio) dictait, le 17
juillet 1791, sur l'autel de la Patrie, la fameuse pétition que son
mari écrivait.

Tout au contraire des deux autres couples, ou les maris étaient
supérieurs aux femmes, ici la femme était supérieure au mari.

Robert était un gros homme de trente-cinq a quarante ans,
membre du club des Cordeliers, avec plus de patriotisme que de
talent, n’ayant aucune facilité pour écrire, grand ennemi de La
Fayette, fort ambitieux, si I'on en croit les Mémoires de Mme
Roland.

Mme Robert avait alors trente-quatre ans ; elle était petite,
adroite, spirituelle et fiere ; élevée par son pere, Guinement de
Kéralio, chevalier de Saint-Louis, membre de ’Académie des ins-
criptions, qui comptait, parmi les écoliers qu’il avait eus, un
jeune Corse dont il était loin de prévoir la gigantesque fortune ;
élevée par son pére, disons-nous, Mlle de Kéralio avait tout dou-
cement tourné a la savante et a la femme de lettres ; a dix-sept
ans, elle écrivait, traduisait, compilait ; a dix-huit ans, elle avait
fait un roman : Adélaide. Comme le traitement de son pere ne
suffisait pas a celui-ci pour vivre, il écrivait dans Le Mercure et
dans le Journal des savants, et plus d’une fois il y signa des ar-
ticles de sa fille, qui étaient loin de déparer les siens. C’est ainsi
quelle arriva a cet esprit vif, rapide, ardent, qui fit d’elle un des
plus infatigables journalistes du temps.

Les époux Robert arrivaient du quartier Saint-Antoine. L’as-
pect en était étrange, disaient-ils.



La nuit était belle, doucement éclairée, paisible en apparence ;
il n’y avait personne ou presque personne dans les rues ; seule-
ment, toutes les fenétres étaient illuminées, et toutes ces lu-
mieres semblaient briller pour éclairer la nuit.

C’était d’'un effet sinistre ! Ce n’était pas I'illumination d'une
féte ; ce n’était pas non plus cette lueur qui veille a la couche des
morts ; on sentait en quelque sorte vivre le faubourg a travers ce
sommeil fiévreux.

Au moment ou Mme Robert achevait son récit, le son d'une
cloche fit tressaillir tout le monde.

Cétait le premier coup du tocsin qui retentissait aux
Cordeliers.

— Bon ! dit Danton, je reconnais nos Marseillais ! Je me dou-
tais bien que ce seraient eux qui donneraient le signal.

Les femmes se regardérent avec terreur ; Mme Danton surtout
portait sur son visage tous les caracteres de I'effroi.

— Le signal ? dit Mme Robert. On va donc attaquer le chateau
pendant la nuit ?

Personne ne lui répondit ; mais Camille Desmoulins, qui, au
premier glas de la cloche, était passé dans la chambre voisine,
rentra un fusil a la main.

Lucile poussa un cri ; puis, sentant qu’a cette heure supréme,
elle n’avait pas le droit d’amoindrir ’homme qu’elle aimait, elle
se jeta dans I'alcove de Mme Danton, tomba a genoux, appuya sa
téte sur le lit, et se mit a pleurer.

Camille vint a elle.



— Sois tranquille, lui dit-il, je ne quitterai pas Danton.

Les hommes sortirent ; Mme Danton semblait pres de
mourir ; Mme Robert, pendue au cou de son mari, voulait abso-
lument I’'accompagner.

Les trois femmes restérent seules : Mme Danton, assise et
comme anéantie ; Lucile, a genoux et pleurant ; Mme Robert,
parcourant la chambre a grands pas, et disant, sans s’apercevoir
que chacune de ses paroles frappait au cceur Mme Danton :

— Tout cela, tout cela, c’est la faute de Danton ! Si mon mari
est tué, je mourrai avec lui ; mais, avant de mourir, je poignarde-
rai Danton.

Une heure a peu pres se passa ainsi.
On entendit la porte du palier se rouvrir.

Mme Robert se précipita en avant ; Lucile releva la téte ; Mme
Danton resta immobile.

C’était Danton qui rentrait.
— Seul ! s’écria Mme Robert.

— Rassurez-vous, dit Danton, il ne se passera rien avant
demain.

— Mais Camille ? demanda Lucile.
— Mais Robert ? demanda Mlle de Kéralio.

— Ils sont aux Cordeliers, ou ils rédigent des appels aux
armes. Je viens vous donner de leurs nouvelles, vous dire qu’il
n’y aura rien cette nuit, et la preuve, c’est que je vais dormir.



Il se jeta, en effet, tout habillé sur son lit, et, cinq minutes
apres, s'endormit comme si ne se fiit pas décidée en ce moment,
entre la royauté et le peuple, une question de vie et de mort.

A une heure du matin, Camille rentra a son tour.

— Je vous apporte des nouvelles de Robert, dit-il ; il est allé a
la Commune porter nos proclamations... Ne soyez pas inquiétes,
c’est pour demain seulement, et encore, et encore !

Camille secoua la téte en homme qui doute.

Puis, cette téte, il alla I'appuyer sur I'épaule de Lucile, et a son
tour il s’endormit.

Il dormait depuis une demi-heure a peu pres lorsque 'on son-
na a la porte. Mme Robert alla ouvrir.

C’était Robert.
Il venait chercher Danton de la part de la Commune.
Il réveilla Danton.

— Qu’ils aillent... et qu’ils me laissent dormir ! s’écria celui-ci ;
demain, il fera jour.

Robert et sa femme sortirent ; ils rentraient chez eux.
Bient6t on sonna de nouveau.
Ce fut Mme Danton qui alla ouvrir.

Elle introduisit un grand garcon blond, d'une vingtaine d’an-
nées, habillé en capitaine de la garde nationale ; il tenait un fusil
a la main.



— M. Danton ? demanda-t-il.
— Mon ami ! dit Mme Danton en éveillant son mari.
— Eh bien ! quoi ? fit celui-ci. Encore !

— Monsieur Danton, dit le grand jeune homme blond, on vous
attend la bas.

— Ou, la-bas ?
— Ala Commune.
— Qui m’attend ?

— Les commissaires des sections, et particulierement M.
Billot.

— L’enragé ! dit Danton. C’est bien ! dites a Billot que je vais y
aller.

Puis, regardant ce jeune homme, dont le visage lui était incon-
nu, et qui portait, encore enfant, les insignes d’'un grade presque

supérieur :
— Pardon, dit-il, mon officier ; mais qui étes-vous ?

— Je suis Ange Pitou, monsieur, capitaine de la garde natio-
nale d’'Haramont...

— Ah!ah!
— Ancien vainqueur de la Bastille.

— Bon!



— J’ai recu hier une lettre de M. Billot, qui me disait que pro-
bablement on allait se cogner rudement ici, et que 'on avait be-
soin de tous les bons patriotes.

— Etalors ?

— Alors, je suis parti avec ceux de mes hommes qui ont bien
voulu me suivre ; mais, comme ils sont moins bons marcheurs
que moi, ils sont restés a Dammartin. Demain, de bonne heure,
ils seront ici.

— A Dammartin ? demanda Danton. Mais c’est a huit lieues
d’ici!

— Oui, monsieur Danton.
— Et Haramont, a combien de lieues est-ce de Paris ?

— A dix-neuf lieues... Nous sommes partis ce matin a cinq
heures.

— Ah ! ah ! et vous avez fait vos dix-neuf lieues dans votre
journée, vous ?

— Oui, monsieur Danton.
— Et vous étes arrivé...

— A dix heures du soir... J’ai demandé M. Billot ; on m’a dit
qu’il était sans doute au faubourg Saint-Antoine, chez M. San-
terre. J’ai été chez M. Santerre ; mais, 1la, on m’a dit qu'on ne
l’avait pas vu, et que je le trouverais probablement aux Jacobins,
rue Saint-Honoré ; aux Jacobins, on ne I’avait pas vu, et 'on m’a
renvoyé aux Cordeliers ; aux Cordeliers, on m’a dit d’aller voir a
I’'Hotel de Ville...



— Et, aI’'Hotel de Ville, vous I'avez trouvé ?

— Oui, monsieur Danton ; c’est alors qu’il m’a donné votre
adresse, et qu’il m’a dit : « Tu n’es pas fatigué, n’est-ce pas,
Pitou ? — Non, monsieur Billot. — Eh bien ! va dire a Danton que
c’est un paresseux, et que nous l'attendons. »

— Morbleu ! dit Danton sautant a bas du lit, voila un garcon
qui me fait honte ! Allons, mon ami, allons !

Etil alla embrasser sa femme, puis sortit avec Pitou.

Sa femme poussa un faible soupir, et renversa sa téte sur le
dos de son fauteuil.

Lucile crut qu’elle pleurait et respecta sa douleur.

Cependant, au bout d’'un instant, voyant qu’elle ne bougeait
pas, elle réveilla Camille ; puis elle alla 8 Mme Danton : la pauvre
femme était évanouie.

Les premiers rayons du jour glissaient a travers les fenétres ;
la journée promettait d’étre belle ; mais, comme si c’efit été un
augure néfaste, le ciel était couleur de sang.

q

Chapitre 150 La nuit du 9 au 10 aotut

Nous avons dit ce qui se passait dans la maison des tribuns ; di-
sons maintenant ce qui se passait a cinq cents pas de 1a, dans la
demeure des rois.

La aussi, des femmes pleuraient et priaient ; elles pleuraient plus



abondamment peut-étre : Chateaubriand I'a dit, les yeux des
princes sont faits pour contenir une plus grande quantité de
larmes.

Cependant, rendons a chacun justice : Madame Elisabeth et
Mme de Lamballe pleuraient et priaient ; la reine priait, mais ne
pleurait pas.

On avait soupé a 'heure habituelle : rien ne dérangeait le roi
de ses repas.

En sortant de table et tandis que Madame Elisabeth et Mme
de Lamballe se rendaient dans la piece connue sous le nom de ca-
binet du Conseil, ou il était convenu que la famille royale passe-
rait la nuit pour entendre les rapports, la reine prit le roi a part,
et voulut I'entrainer.

— Ou me conduisez-vous, madame ? demanda le roi.

— Dans ma chambre... Ne voudrez-vous pas mettre le plastron
que vous portiez le 14 juillet dernier, sire ?

— Madame, dit le roi, c’était bon pour me préserver de la balle
ou du poignard d’un assassin, un jour de cérémonie et de com-
plot ; mais, dans un jour de combat, dans un jour ou mes amis
s’exposent pour moi, ce serait une lacheté que de ne pas m’expo-
ser comme mes amis..

Et, sur ce, le roi quitta la reine pour rentrer dans son apparte-
ment, et s’enfermer avec son confesseur.

La reine alla rejoindre au cabinet du Conseil Madame Elisa-
beth et Mme de Lamballe.

— Que fait le roi ? demanda Mme de Lamballe.



— Il se confesse, répondit la reine avec un accent impossible a
rendre.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et M. de Charny parut.
Il était pale, mais parfaitement calme.

— Peut-on parler au roi, madame ? dit-il a la reine en
s’inclinant.

— Pour le moment, monsieur, répondit la reine, le roi, c’est
moi.

Charny le savait mieux que personne ; néanmoins, il insista.

— Vous pouvez monter chez le roi, monsieur, dit la reine ;
mais vous le dérangerez fort, je vous jure.

— Je comprends : le roi est avec M. Pétion, qui vient
d’arriver ?

— Le roi est avec son confesseur, monsieur.

— Cest donc a vous, madame, répondit Charny, que je ferai
mon rapport, comme major général du chateau.

— Oui, monsieur, dit la reine, si vous le voulez bien.

— Jaurai 'honneur d’exposer a Votre Majesté I'effectif de nos
forces. La gendarmerie a cheval, commandée par MM. Rulhieres
et de Verdiére, au nombre de six cents hommes, est rangée en ba-
taille sur la grande place du Louvre ; la gendarmerie a pied de
Paris, intra muros, est consignée dans les écuries ; un poste de
cent cinquante hommes en a été distrait pour faire, a I’hotel de
Toulouse, une garde qui protégera, au besoin, la caisse de I’extra-
ordinaire, la caisse d’escompte et la trésorerie ; la gendarmerie a



pied de Paris, extra muros, composée de trente hommes seule-
ment, est postée au petit escalier du roi, cour des Princes ; deux
cents officiers et soldats de ’ancienne garde a cheval ou a pied,
une centaine de jeunes royalistes, autant de gentilshommes, trois
cent cinquante ou quatre cents combattants a peu pres sont
réunis dans I'Eil-de-boeuf et dans les salles environnantes ; deux
ou trois cents gardes nationaux sont éparpillés dans les cours et
dans le jardin ; enfin, quinze cents Suisses, qui sont la véritable
force du chateau, viennent de prendre leurs différents postes, et
sont placés sous le grand vestibule et au pied des escaliers, qu’ils
sont chargés de défendre.

— Eh bien ! monsieur, répondit la reine, toutes ces mesures ne
vous rassurent-elles pas ?

— Rien ne me rassure, madame, reprit Charny, lorsqu’il s’agit
du salut de Votre Majesté.

— Ainsi, monsieur, votre avis est toujours pour la fuite ?

— Mon avis, madame, est que vous vous mettiez, le roi, vous,
les augustes enfants de Votre Majesté, au milieu de nous tous.

La reine fit un mouvement.

— Votre Majesté répugne a La Fayette : soit ! Mais elle a
confiance en M. le duc de Liancourt ; il est a Rouen, madame ; il
y a loué la maison d'un gentilhomme anglais nommé M.
Canning ; le commandant de la province a fait jurer a ses troupes
fidélité au roi ; le régiment suisse de Salis-Samade, sur lequel on
peut compter, est échelonné sur la route. Tout est encore tran-
quille : sortons par le pont Tournant, gagnons la barriere de
I’Etoile ; trois cents hommes de cavalerie de la garde constitu-



tionnelle nous y attendent ; on réunira facilement a Versailles
quinze cents gentilshommes. Avec quatre mille hommes, je ré-
ponds de vous conduire ou vous voudrez.

— Merci, monsieur de Charny, dit la reine ; japprécie le dé-
vouement qui vous a fait quitter les personnes qui vous sont
cheres pour venir offrir vos services a une étrangere...

— La reine est injuste pour moi, interrompit Charny ; l’exis-
tence de ma souveraine sera toujours a mes yeux la plus pré-
cieuse de toutes les existences, comme le devoir me sera toujours
la plus chere de toutes les vertus.

— Le devoir, oui, monsieur, murmura la reine ; mais, moi aus-
si, puisque chacun en est a faire son devoir, je crois bien com-
prendre le mien : le mien est de maintenir la royauté noble et
grande, et de veiller, si on la frappe, a ce qu’elle soit frappée de-
bout, et tombe dignement, comme faisaient ces gladiateurs an-
tiques qui s’étudiaient a mourir avec grace.

— C’est le dernier mot de Votre Majesté ?
— C’est surtout mon dernier désir.

Charny salua, et, rencontrant pres de la porte Mme Campan,
qui venait rejoindre les princesses :

— Invitez Leurs Altesses, madame, dit-il, & mettre dans leurs
poches ce qu’elles ont de plus précieux : il se peut que, d'un mo-
ment a autre, nous soyons obligés de quitter le chateau.

Puis, tandis que Mme Campan allait transmettre I'invitation a
Mme la princesse de Lamballe et 3 Madame Elisabeth, Charny, se
rapprochant de la reine :



— Madame, dit-il, il est impossible que vous n’ayez point
quelque espérance en dehors de lappui de notre force
matérielle ; s’il en est ainsi, confiez-vous a moi : songez que, de-
main, a pareille heure, j’aurai a rendre compte aux hommes ou a
Dieu de ce qui se sera passé.

— Eh bien ! monsieur, dit la reine, on a di remettre deux cent
mille francs a Pétion, et cinquante mille a Danton ; moyennant
ces deux cent cinquante mille francs, on a obtenu de Danton qu’il
resterait chez lui, et de Pétion qu’il viendrait au chateau.

— Mais, madame, étes-vous siire de vos intermédiaires ?
— Pétion est arrivé tout a I’heure, m’avez-vous dit ?

— Oui, madame.

— C’est déja quelque chose, comme vous voyez.

— Ce n’est point assez... On m’a dit qu’on I'avait envoyé cher-
cher trois fois avant qu’il vint.

— S'il est a nous, dit la reine, il doit, en parlant au roi, poser
son index sur la paupiére de son ceil droit.

— Mais, s’il n’est pas a nous, madame ?...

— S’il n’est pas a nous, il est notre prisonnier, et je vais donner
les ordres les plus positifs pour qu'on ne le laisse pas sortir du
chateau.

En ce moment, on entendit retentir le son d’une cloche.
— Qu’est-ce que cela ? demanda la reine.

— Le tocsin, répondit Charny.



Les princesses se leverent avec épouvante.

— Eh bien ! dit la reine, qu’avez-vous ? Le tocsin, c’est la trom-
pette des factieux.

— Madame, dit Charny, qui paraissait plus ému que la reine
de ce bruit sinistre, je vais m’informer si ce tocsin annonce
quelque chose de grave.

— Et'on vous reverra ? dit vivement la reine.

— Je suis venu me mettre aux ordres de Sa Majesté, et je ne la
quitterai qu’avec la derniere ombre du danger.

Charny salua et sortit.

La reine resta un instant pensive.

— Allons voir si le roi est confessé, murmura-t-elle.
Et elle sortit a son tour.

Pendant ce temps, Madame Elisabeth se dégageait de
quelques vétements pour se coucher plus a 'aise sur un canapé.
Elle ota de son fichu une épingle de cornaline, et la montra a
Mme Campan ; c’était une pierre gravée.

La gravure représentait une touffe de lis avec une légende.
— Lisez, dit Madame Elisabeth.

Mme Campan s’approcha d’un candélabre, et lut :

Oubli des offenses, pardon des injures.

— Je crains bien, dit la princesse, que cette maxime n’ait peu
d’influence sur nos ennemis ; mais elle ne doit pas moins nous



étre chere.

Comme elle achevait ces mots, un coup de feu retentit dans la
cour.

Les femmes poussérent un cri.

— Voila le premier coup de feu, dit Madame Elisabeth ; hélas !
il ne sera pas le dernier !

On avait annoncé a la reine 'arrivée de Pétion aux Tuileries ;
voici dans quelles circonstances le maire de Paris y avait fait son
entrée.

11 était arrivé vers dix heures et demie.

Cette fois, on ne lui avait pas fait faire antichambre ; on lui
avait dit, au contraire, que le roi 'attendait ; seulement, pour ar-
river jusqu'au roi, il lui fallait traverser les rangs des Suisses
d’abord, de la garde nationale ensuite, puis des gentilshommes
qu’on appelait les chevaliers du Poignard.

Néanmoins, comme on savait que c’était le roi qui avait en-
voyé chercher Pétion, comme il pouvait, a tout prendre, rester a
I'Hotel de Ville, son palais, a lui, et ne pas venir se jeter dans
cette fosse aux lions que 'on appelait les Tuileries, il en fut quitte
pour les noms de traitre et de Judas qu'on lui cracha au visage
tandis qu’il montait les escaliers.

Louis XVI attendait Pétion dans cette méme chambre ou il
I'avait si rudement mené le 21 juin.

Pétion reconnut la porte, et sourit.

La fortune lui ménageait une terrible revanche.



A la porte, Mandat, le commandant de la garde nationale, ar-
réta le maire.

— Ah ! c’est vous, monsieur le maire ! dit-il.

— Oui, monsieur, c’est moi, répondit Pétion avec son flegme
ordinaire.

— Que venez-vous faire ici ?

— Je pourrais me dispenser de répondre a cette question,
monsieur Mandat, ne vous reconnaissant aucunement le droit de
m’interroger ; mais, comme je suis pressé, je tiens a ne pas discu-
ter avec des inférieurs...

— Avec des inférieurs ?

— Vous m’interrompez, et je vous dis que je suis pressé, mon-
sieur Mandat. Je viens ici parce que le roi m’a fait demander trois
fois... De moi-méme, je n’y fusse pas venu.

— Eh bien ! puisque j’ai ’'honneur de vous y voir, monsieur
Pétion, je vous demanderai pourquoi les administrateurs de la
police de la ville ont distribué a profusion des cartouches aux
Marseillais, et pourquoi, moi, Mandat, je n’en ai recu que trois
pour chacun de mes hommes !

— D’abord, répondit Pétion sans rien perdre de son calme, on
n'en a pas fait demander davantage des Tuileries : trois car-
touches pour chaque garde national, quarante pour chaque
Suisse ; il a été distribué ce que le roi avait demandé.

— Pourquoi cette différence dans le nombre ?



— C’est au roi, et non pas a moi, a vous le dire, monsieur ; pro-
bablement se défie-t-il de la garde nationale.

— Mais, moi, monsieur, dit Mandat, je vous ai fait demander
de la poudre.

— C’est vrai ; malheureusement, vous n’étes pas en regle pour
€en recevoir.

— Oh ! la bonne réponse ! s’écria Mandat ; c’est a vous a m’y
mettre, en regle, puisque 'ordre doit émaner de vous.

La discussion s’engageait sur un terrain ou il efit été difficile a
Pétion de se défendre ; par bonheur, la porte s’ouvrit, et Roede-
rer, le syndic de la Commune, venant en aide au maire de Paris,
lui dit :

— Monsieur Pétion, le roi vous attend.
Pétion entra.
Le roi, en effet, attendait Pétion avec impatience.

— Ah ! vous voila, monsieur Pétion ! dit-il. Ou en est la ville de
Paris ?

Pétion lui rendit compte, ou a peu pres, de I’état de la ville.

— N’avez-vous rien de plus a me dire, monsieur ? demanda le
roi.

— Non, sire, répondit Pétion.
Le roi regardait fixement Pétion.

— Rien de plus ?... absolument rien ?...



Pétion ouvrait de grands yeux, ne comprenant pas cette insis-
tance du roi.

De son cOté, le roi attendait que Pétion portat la main a son
ceil ; ¢’était, on s’en souvient, le signe par lequel le maire de Paris
devait indiquer que, moyennant les deux cent mille francs recus,
le roi pouvait compter sur lui.

Pétion se grattait l'oreille, mais ne portait pas le moins du
monde le doigt a son ceil.

Le roi avait donc été trompé : un escroc avait empoché les
deux cent mille francs.

La reine entra.

Elle tombait juste a ce moment ou le roi ne savait plus quelle
question faire a Pétion, et ou Pétion attendait une question
nouvelle.

— Eh bien ! demanda tout bas la reine, est-il notre ami ?

— Non, dit le roi, il n’a fait aucun signe.

— Qu’il soit notre prisonnier, alors !

— Puis-je me retirer, sire ? demanda Pétion au roi.

— Pour Dieu, ne le laissez pas sortir ! dit Marie-Antoinette.

— Non, monsieur ; dans un instant, vous serez libre ; mais j’ai
encore a vous parler, ajouta le roi en haussant la voix. Entrez
donc dans ce cabinet.

Cétait dire a tous ceux qui étaient dans le cabinet : « Je vous
confie M. Pétion ; veillez sur lui, et ne le laissez pas partir. »



Ceux qui étaient dans le cabinet comprirent parfaitement ; ils
enveloppérent Pétion, qui se sentit prisonnier.

Heureusement, Mandat n’était point la : Mandat se débattait
contre un ordre qui venait de lui arriver de se rendre a 'Hotel de
Ville.

Les feux se croisaient : on demandait Mandat a 'Hoétel de
Ville, comme on avait demandé Pétion aux Tuileries.

Mandat répugnait fort a se rendre a l'invitation, et ne s’y déci-
da point du premier coup.

Quant a Pétion, il était, lui trentiéme, dans un petit cabinet ou
I'on efit été géné a quatre.

— Messieurs, dit-il au bout d’un instant, il est impossible de
rester plus longtemps ici : on y étouffe !

C’était ’avis de tout le monde : aussi personne ne s’opposa-t-il
a la sortie de Pétion ; seulement, tout le monde le suivit.

Puis aussi peut-étre n’osa-t-on point le retenir ouvertement.

Il prit le premier escalier venu : cet escalier le conduisit a une
chambre du rez-de-chaussée donnant sur le jardin.

Il craignit un instant que la porte du jardin ne fiit fermée, elle
était ouverte.

Pétion se trouva dans une prison plus grande et plus aérée,
voila tout, mais aussi bien fermée que la premiere.

Néanmoins, il y avait amélioration.



Un homme l'avait suivi qui, une fois dans le jardin, lui donna
son bras : ¢’était Reederer, le procureur-syndic du département.

Tous deux commenceérent a se promener sur la terrasse qui
longeait le palais ; cette terrasse était éclairée par une ligne de
lampions : des gardes nationaux vinrent et éteignirent ceux qui
étaient dans le voisinage du maire et du syndic.

Quelle était leur intention ? Pétion ne la crut pas bonne.

— Monsieur, dit-il a un officier suisse qui le suivait, et qui se
nommait M. de Salis-Lizers, y aurait-il de mauvaises intentions
contre moi ?

— Soyez tranquille, monsieur Pétion, répondit l'officier avec
un accent allemand fortement prononcé ; le roi m’a chargé de
veiller sur vous, et je vous garantis que celui qui vous tuerait,
mourrait un instant apres de ma main !

Dans une circonstance pareille, Triboulet avait répondu a
Francois Ier : « Vous serait-il égal que ce fiit un instant aupara-
vant, sire ? »

Pétion ne répondit rien, et gagna la terrasse des Feuillants,
parfaitement éclairée par la lune. Elle n’était pas, comme au-
jourd’hui, bordée par une grille : elle était close par un mur de
huit pieds de haut, et fermée de trois portes, deux petites et une
grande.

Ces portes étaient non seulement fermées, mais encore barri-
cadées ; elles étaient, en outre, gardées par les grenadiers de la
Butte-des-Moulins et des Filles-Saint-Thomas, connus pour leur
royalisme.



Il n’y avait donc rien a espérer d’eux. Pétion se baissait de
temps en temps, ramassait une pierre, et la jetait de I'autre c6té
du mur.

Pendant que Pétion se promenait et jetait ses pierres, on vint
lui dire deux fois que le roi désirait lui parler.

— Eh bien ! demanda Reederer, vous n’y allez pas ?

— Non, répondit Pétion, il fait trop chaud la-haut ! Je me sou-
viens du cabinet, et je n’ai pas la moindre envie d’y rentrer ;
d’ailleurs, j’ai donné rendez-vous a quelqu’un sur la terrasse des
Feuillants.

Et il continua de se baisser, de ramasser des pierres, et de les
jeter de I'autre co6té du mur.

— A qui avez-vous donné rendez-vous ? demanda Reederer.

En ce moment, la porte de I’Assemblée qui donnait sur la ter-
rasse des Feuillants s’ouvrit.

— Je crois, dit Pétion, que voila justement ce que j’attends.

— Ordre de laisser passer M. Pétion ! dit une voix ; ’Assem-
blée le mande a sa barre pour y rendre compte de I’état de Paris.

— Justement ! dit Pétion tout bas.
Puis, tout haut :

— Me voici, dit-il, et prét a répondre aux interpellations de
mes ennemis.

Les gardes nationaux, s’imaginant qu’il s’agissait pour Pétion
d’'un mauvais parti, le laissérent passer.



Il était pres de trois heures du matin ; le jour commencait a
paraitre ; seulement, chose singuliére ! le ciel était couleur de
sang.

q

Chapitre 151 La nuit du 9 au 10 aott

Pétion, mandé par le roi, avait prévu qu’il ne sortirait point du
palais aussi facilement qu’il y serait entré ; il s’était approché
d’'un homme au visage rude, encore durci par une cicatrice qui lui
couvrait le front.

— Monsieur Billot, lui dit-il, que me rapportiez-vous tout a
I'’heure de ’Assemblée ?

— Qu’elle passerait la nuit en permanence.
— Tres bien !... Que disiez-vous avoir vu au Pont-Neuf ?

— Du canon et des gardes nationaux, placés la par ordre de M.
Mandat.

— Et ne dites-vous pas aussi que, sous 'arcade Saint-Jean, au
débouché de la rue Saint-Antoine, une force considérable est
assemblée ?

— Oui, monsieur, par ordre de M. Mandat toujours.
— Eh bien ! écoutez ceci, monsieur Billot.

— J’écoute.



— Voici un ordre de MM. Manuel et Danton de faire rentrer
chez eux les gardes nationaux de I'arcade Saint-Jean, et de désar-
mer le Pont-Neuf ; il faut, cofite que cofite, que cet ordre soit exé-
cuté, vous entendez ?

— Je le remettrai moi-méme a M. Danton.
— C’est bien... Maintenant, vous demeurez rue Saint-Honoré ?
— Oui, monsieur.

— L’ordre donné a M. Danton, rentrez chez vous, et prenez un
instant de repos ; puis, vers deux heures, levez-vous et prome-
nez-vous de l'autre co6té du mur de la terrasse des Feuillants ; si
vous voyez ou si vous entendez tomber des pierres lancées du jar-
din des Tuileries, c’est que je serai prisonnier, et qu’on me fera
violence.

— Je comprends.

— Présentez-vous alors a la barre de I’Assemblée, et dites a vos
collegues de me réclamer... Vous comprenez, monsieur Billot ?
c’est ma vie que je remets entre vos mains !

— Etj’en réponds, monsieur, dit Billot ; partez tranquille.

Pétion, en effet, était parti, se reposant sur le patriotisme bien
connu de Billot.

Celui-ci avait répondu de tout d’autant plus hardiment, que
Pitou venait d’arriver.

Il expédia Pitou a Danton en lui recommandant de ne pas re-
venir sans lui. Malgré la paresse de Danton, Pitou en eut le coeur
net et le ramena.



Danton avait vu les canons du Pont-Neuf ; il vit les gardes na-
tionaux de I'arcade Saint-Jean ; il comprit I'urgence qu’il y avait a
ne pas laisser de pareilles forces sur les derrieres de I'armée
populaire.

L’ordre de Pétion a la main, Manuel et lui firent rentrer les
gardes nationaux de l'arcade Saint-Jean, et renvoyerent les ca-
nonniers du Pont-Neuf.

Des lors, la grande route de 'insurrection se trouva déblayée.

Pendant ce temps, Billot et Pitou revenaient rue Saint-
Honoré ; ¢’était toujours I’'ancien logement de Billot : Pitou lui dit
bonjour de la téte comme a un ami.

Billot s’assit et fit signe a Pitou d’en faire autant.

— Merci, monsieur Billot, dit Pitou, je ne suis pas fatigué.
Mais Billot insista, et Pitou s’assit.

— Pitou, lui dit Billot, je t’ai fait dire de venir me joindre.

— Et, vous le voyez, monsieur Billot, dit Pitou avec ce franc
sourire qui montre les trente-deux dents, et qui était particulier a
Pitou, je ne vous ai pas fait attendre.

— Non... Tu devines, n’est-ce pas, qu’il va se passer quelque
chose de grave ?

— Je m’en doute, répondit Pitou ; mais dites-moi donc, mon-
sieur Billot...

— Quoi, Pitou ?

— Je ne vois plus ni M. Bailly, ni M. La Fayette.



— Balilly est un traitre, qui nous a fait assassiner au Champ-
de-Mars.

— Qui, je sais, puisque c’est moi qui vous ai presque ramassé
baignant dans votre sang.

— La Fayette est un traitre qui a voulu enlever le roi.

— Ah ! je ne savais pas... M. La Fayette, un traitre ! Qui se se-
rait douté de cela ? Et le roi ?

— Le roi est le plus traitre de tous, Pitou.
— Quant a cela, dit Pitou, ¢a ne m’étonne pas.

— Le roi conspire avec I'étranger, et veut livrer la France a
I’ennemi ; les Tuileries sont un foyer de conspiration, et I’on a dé-
cidé de prendre les Tuileries... Tu comprends, Pitou ?

— Parbleu ! si je comprends !... dites donc, monsieur Billot,
comme nous avons pris la Bastille, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Seulement, ce ne sera pas si difficile.

— C’est ce qui te trompe, Pitou.

— Comment ! ce sera plus difficile ?

— Oui.

— Il me semble pourtant que les murs sont moins hauts.

— Oui ; mais ils sont mieux gardés. La Bastille n’avait pour
toute garnison qu'une centaine d’invalides, tandis qu'’il y a trois
ou quatre mille hommes au chateau.



— Ah ! diable ! trois ou quatre mille hommes !

— Sans compter que la Bastille fut surprise, tandis que, depuis
le 1er de ce mois, les Tuileries se doutent qu’elles doivent étre at-
taquées, et se sont mises sur la défensive.

— Si bien qu’elles se défendront ? dit Pitou.

— Oui, répondit Billot, d’autant plus qu’on dit que c’est a M.
de Charny que la défense en est confiée.

— En effet, dit Pitou, il est parti hier en poste de Boursonnes
avec sa femme... Mais c’est donc aussi un traitre, M. de Charny ?

— Non, c’est un aristocrate, voila tout ; il a toujours été pour la
Cour, lui, et, par conséquent, n’a pas trahi le peuple, puisqu’il n’a
pas invité le peuple a se fier a lui.

— Ainsi nous allons nous battre contre M. de Charny ?
— C’est probable, Pitou.
— Est-ce singulier ? des voisins !

— Oui, c’est ce qu'on appelle la guerre civile, Pitou ; mais tu
n’es pas obligé de te battre si cela ne te convient pas.

— Excusez-moi, monsieur Billot, dit Pitou ; du moment ou
cela vous convient, cela me convient aussi.

— J’aimerais méme mieux que tu ne te battisses point, Pitou.

— Pourquoi donc m’avez-vous fait venir, alors, monsieur
Billot ?

Le visage de Billot s’assombrit.



— Je tai fait venir, Pitou, lui dit le fermier, pour te remettre ce
papier.

— Ce papier, monsieur Billot ?

— Oui.

— Qu’est-ce que ce papier ?

— C’est I'expédition de mon testament.

— Comment ! 'expédition de votre testament ? Eh ! monsieur
Billot, continua en riant Pitou, vous n’avez pas I’air d'un homme
qui veut mourir.

— Non, dit Billot montrant son fusil et sa giberne accrochés a
la muraille ; mais j’ai I’'air d'un homme qui peut étre tué.

— Ah ! dame ! fit sentencieusement Pitou, le fait est que nous
sommes tous mortels !

— Eh bien ! Pitou, dit Billot, je t’ai fait venir pour te remettre
une expédition de mon testament.

— A moi, monsieur Billot ?

— A toi, Pitou, attendu que, comme je te fais mon légataire
universel...

— Moi, votre légataire universel ? dit Pitou. Non, merci, mon-
sieur Billot ! Mais c’est pour rire ce que vous me dites la !

— Je te dis ce qui est, mon ami.
— Ca ne se peut pas, monsieur Billot.

— Comment ! ¢a ne se peut pas ?



— Ah ! non... quand un homme a des héritiers, il ne peut pas
donner son bien a des étrangers.

— Tu te trompes, Pitou ; il peut.

— Alors, il ne doit pas, monsieur Billot.

Un nuage sombre passa sur le front de Billot.
— Je n’ai pas d’héritiers, dit-il.

— Bon ! reprit Pitou, vous n’avez pas d’héritiers ? Et comment
donc appelez-vous Mlle Catherine ?

— Je ne connais personne de ce nom-la, Pitou.

— Allons donc, monsieur Billot, ne dites pas de ces choses-la,
tenez, cela me révolte !

— Pitou, dit Billot, du moment qu'une chose m’appartient, je
puis la donner a qui je veux ; de méme que, si je meurs, a ton
tour, comme la chose t’appartiendra, Pitou, tu pourras la donner
a qui tu voudras.

— Ah ! ah ! bon ! dit Pitou, qui commencait a comprendre ;
alors, s’il vous arrivait un malheur... Mais que je suis béte ! il ne
vous arrivera pas malheur !

— Tu le disais tout a l'heure, Pitou, nous sommes tous
mortels.

— Oui... Eh bien ! au fait, vous avez raison : je prends le tes-
tament, monsieur Billot ; mais bien siir, en supposant que j’aie le
malheur de devenir votre héritier, j’aurai le droit de faire ce que
je voudrai de vos biens ?



— Sans doute, puisqu’ils seront a toi... Et, a toi, un bon pa-
triote, tu comprends, Pitou ? on ne te cherchera point chicane,
comme on pourrait le faire a des gens qui auraient pactisé avec
les aristocrates.

Pitou comprenait de mieux en mieux.
— Eh bien ! ca y est, monsieur Billot, dit-il ; j’accepte !

— Alors, comme voila tout ce que j’avais a te dire, mets ce pa-
pier dans ta poche, et repose-toi.

— Pour quoi faire, monsieur Billot ?

— Parce que, selon toute probabilité, nous aurons de la be-
sogne demain ou plut6ét aujourd’hui, car il est deux heures du
matin.

— Vous sortez, monsieur Billot ?

— Ouli, j’ai affaire le long de la terrasse des Feuillants.
— Et vous n’avez pas besoin de moi ?

— Au contraire tu me génerais.

— En ce cas, monsieur Billot, je vais manger un petit
morceaul...

— Cest vrai, s’écria Billot, et moi qui avais oublié de te deman-
der si tu avais faim !

— Oh'! dit en riant Pitou, c’est parce que vous savez que je l'ai
toujours, faim.

— Je n’ai pas besoin de te dire ou est le garde-manger...



— Non, non, monsieur Billot, ne vous inquiétez pas de moi...
Seulement, vous revenez ici, n’est-ce pas ?

— J’y reviens.

— Sans quoi, il faudrait me dire ot je pourrai vous rejoindre.
— Inutile ! dans une heure, je serai ici.

— Eh bien ! allez donc !

Et Pitou se mit a la recherche de sa nourriture avec cet appétit
qui, chez lui comme chez le roi, n’était jamais altéré par les évé-
nements, si graves qu’ils fussent, tandis que Billot s’acheminait
vers la terrasse des Feuillants.

Nous savons ce qu’il allait y faire.

A peine y fut-il, qu'une pierre tombant & ses pieds suivie d’une
seconde, puis d’une troisieme, lui apprit que ce que Pétion avait
craint était arrivé, et que le maire était prisonnier aux Tuileries.

Il s’était aussitot, suivant les instructions recues, présenté a
I’Assemblée, qui, ainsi que nous I'avons vu, avait réclamé Pétion.

Pétion libre n’avait fait que traverser ’Assemblée, et était re-
tourné a pied a I'Hotel de Ville, laissant, pour le représenter, sa
voiture dans la cour des Tuileries.

De son coté, Billot rentra chez lui, et trouva Pitou achevant
son souper.

— Eh bien ! monsieur Billot, demanda Pitou, qu'y a-t-il de
nouveau ?



— Rien, dit Billot, si ce n’est que voila le jour qui vient, et que
le ciel est rouge comme du sang.

q

Chapitre 152 De trois a six heures du matin

On a vu comment le jour s’était levé.

Ses premiers rayons éclairaient deux cavaliers qui suivaient, au
pas de leurs montures, le quai désert des Tuileries.

Ces deux cavaliers, c’étaient le commandant général de la garde
nationale Mandat et son aide de camp.

Mandat, appelé, vers une heure du matin, a 'Hotel de Ville,
avait d’abord refusé de s’y rendre.

A deux heures, I'ordre s’était renouvelé plus impératif. Mandat
voulait résister encore ; mais le syndic Reederer s’était approché
de lui, et lui avait dit :

— Monsieur, faites attention qu’aux termes de la loi le com-
mandant de la garde nationale est aux ordres de la municipalité.

Mandat alors s’était décidé. D’ailleurs, le commandant général
ignorait deux choses :

D’abord, que quarante-sept sections sur quarante-huit eussent
adjoint a la municipalité chacune trois commissaires ayant pour
missions de se réunir a la commune, et de sauver la patrie. Man-
dat croyait donc trouver 'ancienne municipalité composée telle
quelle avait été jusque-la, et ne s’attendait nullement a y rencon-
trer cent quarante et un visages nouveaux.



Ensuite, Mandat ignorait 'ordre donné par cette méme muni-
cipalité, de désarmer le Pont-Neuf et de faire évacuer I'arcade
Saint-Jean ; ordre a l'exécution duquel, vu son importance,
avaient présidé Manuel et Danton en personne.

Aussi, en arrivant au Pont-Neuf, Mandat fut-il stupéfait de le
voir complétement désert. Il s’arréta et envoya ’aide de camp en
reconnaissance.

Au bout de dix minutes, ’aide de camp revint ; il n’avait aper-
cu ni canon ni garde nationale : la place Dauphine, la rue Dau-
phine, le quai des Augustins étaient déserts comme le Pont-Neuf.

Mandat continua son chemin. Peut-étre eit-il dd revenir au
chateau ; mais les hommes vont ot le destin les pousse.

Au fur et a mesure qu’il avancait vers I’'Hoétel de Ville, il lui
semblait avancer vers la vie ; de méme que, dans certains cata-
clysmes organiques, le sang, en se retirant vers le cceur, aban-
donne les extrémités, qui demeurent pales et glacées, de méme le
mouvement, la chaleur, la révolution enfin, étaient sur le quai
Pelletier, sur la place de Greve, dans 'H6tel de Ville, siege réel de
la vie populaire, cceur de ce grand corps qu’on appelle Paris.

Mandat s’arréta au coin du quai Pelletier et envoya son aide de
camp a I’'arcade Saint-Jean.

Par l'arcade Saint-Jean allait et venait librement le flot popu-
laire : la garde nationale avait disparu.

Mandat voulut retourner sur ses pas : le flot s’était amassé

derriere lui, et le poussait, comme une épave, aux marches de
I’'Hoétel de Ville.



— Restez la ! dit-il a 'aide de camp, et, s’il m’arrive malheur,
allez en donner avis au chateau.

Mandat se laissa aller au flot qui 'entrainait ; I’aide de camp,
dont I'uniforme indiquait I'importance secondaire, demeura au
coin du quai Pelletier, ou personne ne I'inquiéta ; tous les regards
étaient fixes sur le commandant général.

En arrivant dans la grande salle de 'Hotel de Ville, Mandat se
trouva en face de visages inconnus et séveres.

C’est I'insurrection tout entiére qui vient demander compte de
sa conduite a 'homme qui I’'a voulu non seulement combattre
dans son développement, mais encore étouffer a sa naissance.

Aux Tuileries, il interrogeait ; on se rappelle sa scene avec
Pétion.

Ici, il va étre interrogé.

Un des membres de la nouvelle Commune — de cette Com-
mune terrible qui étouffera ’Assemblée législative, et luttera avec
la Convention — un des membres de la nouvelle Commune
s’avance, et, au nom de tous :

— Par quel ordre as-tu doublé la garde du chateau ? demande-
t-il.

— Par ordre du maire de Paris, répond Mandat.
— Ou est cet ordre ?

— Aux Tuileries, ou je l'ai laissé, afin qu’il piit étre exécuté en
mon absence.

— Pourquoi as-tu fait marcher les canons ?



— Parce que j’ai fait marcher le bataillon, et que quand le ba-
taillon marche, les canons marchent avec lui.

— Ou est Pétion ?

— Il était au chateau quand j’ai quitté le chateau.
— Prisonnier ?

— Non, libre et se promenant dans le jardin.

En ce moment, I'interrogatoire est interrompu.

Un membre de la nouvelle Commune apporte une lettre déca-
chetée, et demande a en faire tout haut la lecture.

Mandat n’a besoin que de jeter un coup d’ceil sur cette lettre
pour comprendre qu’il est perdu.

Il a reconnu son écriture.

Cette lettre, c’est 'ordre envoyé, a une heure du matin, au
commandant du bataillon posté a I'arcade Saint-Jean, et enjoi-
gnant a celui-ci d’attaquer par-derriere I'attroupement qui se
porterait sur le chateau, tandis que le bataillon du Pont-Neuf I'at-
taquerait en flanc.

L’ordre est tombé entre les mains de la Commune apres la re-
traite du bataillon.

L’interrogatoire est fini. Quel aveu pourrait-on obtenir de I’ac-
cusé, qui fit plus terrible que cette lettre ?

Le Conseil décide que Mandat sera conduit a ’Abbaye.

Puis le jugement est lu a Mandat.



Ici commence I'interprétation.

En lisant le jugement a Mandat, le président, assure-t-on, fit
de la main un de ces gestes que le peuple sait malheureusement
trop bien interpréter — un geste horizontal.

« Le président, dit M. Peltier, auteur de La Révolution du 10
aotit 1792, fit un geste horizontal tres expressif en disant : Qu'on
I'entraine ! »

Le geste eut, en effet, été trés expressif un an plus tard ; mais
un geste horizontal, qui et signifié beaucoup en 1793, ne signi-
fiait pas grand-chose en 1792, époque ou la guillotine ne fonc-
tionnait pas encore : c’est le 21 aotit seulement que tomba, sur la
place du Carrousel, la téte du premier royaliste ; comment, onze
jours auparavant, un geste horizontal — a moins que ce ne fiit un
signe convenu d’avance — pouvait-il dire : « Tuez monsieur ? »

Malheureusement, le fait semble justifier ’'accusation.

A peine Mandat a-t-il descendu trois marches du perron de
I'Hétel de Ville, qu’au moment ou son fils s’élance a sa rencontre
un coup de pistolet casse la téte du prisonnier.

La méme chose était arrivée, trois ans auparavant, a
Flesselles.

Mandat n’était que blessé, il se releva et, a I'instant méme, re-
tomba frappé de vingt coups de pique.

L’enfant tendait les bras, et criait : « Mon pére ! Mon pere ! »

On ne fit point attention aux cris de ’enfant.



Puis, bient6t, de ce cercle ot I'on ne voyait que bras plongeant
au milieu des éclairs des sabres et des piques, s’éleva une téte
sanglante et détachée du tronc.

C’était la téte de Mandat.

L’enfant s’évanouit. L’aide de camp partit au galop pour an-
noncer aux Tuileries ce qu’il avait vu. Les assassins se parta-
gerent en deux bandes : les uns allérent jeter le corps a la riviere ;
les autres, promener, au bout d’'une pique, la téte de Mandat
dans les rues de Paris.

Il était a peu pres quatre heures du matin.

Précédons aux Tuileries I'aide de camp qui va porter la nou-
velle fatale, et voyons ce qui s’y passe.

Le roi confessé — et, du moment ou sa conscience était tran-
quille, rassuré a peu pres sur tout le reste — le roi, qui ne savait
résister a aucun des besoins de la nature, le roi s’était couché. Il
est vrai qu’il s’était couché tout habillé.

Sur un redoublement de tocsin, et sur le bruit de la générale
qui commencait a battre, on réveilla le roi.

Celui qui réveillait le roi — M. de la Chesnaye a qui Mandat
avait, en s’éloignant, laissé ses pouvoirs — réveillait le roi pour
qu’il se montrat aux gardes nationaux et, par sa présence, par
quelques paroles dites a propos, ranimat leur enthousiasme.

Le roi se leva, alourdi, chancelant, mal réveillé ; il était coiffé
en poudre, et tout un c6té de sa coiffure, celui sur lequel il s’était
couché, était aplati.



On chercha le coiffeur ; il n’était pas la. Le roi sortit de sa
chambre sans étre coiffé.

La reine, prévenue, dans la salle du Conseil ou elle était, que le
roi allait se montrer a ses défenseurs, accourut a la rencontre du
roi.

Tout au contraire du pauvre monarque, avec son regard
morne qui ne regardait personne, avec les muscles de sa bouche
distendus et palpitants de mouvements involontaires, avec son
habit violet qui lui donnait I’air de porter le deuil de la royauté, la
reine était pale, mais brilait de fievre ; elle avait les paupieres
rouges, mais seches.

Elle s’attacha a cette espéce de fantome de la monarchie qui,
au lieu d’apparaitre a minuit, se montrait en plein jour avec I'ceil
gros et clignotant.

Elle espérait lui donner ce qui surabondait en elle de courage,
de force et de vie.

Tout alla bien, au reste, tant que I'exhibition royale demeura
dans l'intérieur des appartements, quoique les gardes nationaux
melés aux gentilshommes, voyant de pres le roi — ce pauvre
homme mou et lourd qui avait si mal réussi déja dans une situa-
tion pareille, sur le balcon de M. Sauce, a Varennes — se deman-
dassent si c’était bien la le héros du 20 juin, ce roi dont les
prétres et les femmes commencaient a broder, sur un crépe funé-
raire, la poétique légende.

Et, il faut le dire, non, ce n’était point la le roi que la garde na-
tionale s’attendait a voir.



Juste en ce moment, le vieux duc de Mailly — avec une de ces
bonnes intentions destinées a fournir un pavé de plus a 'enfer —
juste en ce moment, disons-nous, le vieux duc de Mailly tire son
épée, et vient se jeter aux genoux du roi en jurant, d'une voix
tremblotante, de mourir, lui et lanoblesse de France, qu’il repré-
sente, pour le petit-fils de Henri IV.

Cétaient la deux maladresses au lieu d’une : la garde nationale
n’avait point de grandes sympathies pour cette noblesse de
France que représentait M. de Mailly ; puis ce n’était point le pe-
tit-fils de Henri IV qu’elle venait défendre : c’était le roi
constitutionnel.

Aussi, en réponse a quelques cris de « Vive le roi ! » les cris de
« Vive la nation ! » éclaterent-ils de tous cotés.

Il fallait prendre une revanche. On poussa le roi a descendre
dans la cour Royale. Hélas ! ce pauvre roi, dérangé de ses repas,
ayant dormi une heure au lieu de sept, nature toute matérielle,
n’avait plus de volonté a lui : c’était un automate recevant son
impulsion d’une volonté étrangere.

Qui lui donnait cette impulsion ?
La reine, nature nerveuse, qui n’avait ni mangé ni dormi.

Il y a des étres malheureusement organisés qui, une fois que
les circonstances les dépassent, réussissent mal a tout ce qu’ils
entreprennent. Au lieu d’attirer a lui les dissidents, Louis XVI, en
s’approchant d’eux, sembla venir expres pour leur montrer com-
bien peu de prestige la royauté qui tombe laisse au front de

I’'homme, quand cet homme n’a pour lui ni le génie ni la force.



La, comme dans les appartements, les royalistes quand méme
pousserent quelques cris de « Vive le roi ! » mais un immense cri
de « Vive la nation ! » leur répondit.

Puis, les royalistes ayant eu la maladresse d’insister :

— Non, non, non, crierent les patriotes, pas d’autre roi que la
nation !

Et le roi, presque suppliant, leur répliquait :

— Ouli, mes enfants, la nation et votre roi ne font et ne feront
jamais quun !

— Apportez le dauphin, dit tout bas Marie-Antoinette a Ma-
dame Elisabeth ; peut-étre la vue d’un enfant les touchera-t-elle.

On alla chercher le dauphin.

Pendant ce temps, le roi continuait cette triste revue ; il eut
alors la mauvaise idée de s’approcher des artilleurs. C’était une
faute : les artilleurs étaient presque tous républicains.

Si le roi efit su parler, s’il elt pu se faire écouter des hommes
que leur conviction éloignait de lui, c’était une chose courageuse
et qui pouvait réussir, que cette pointe vers les canons ; mais il
n’y avait rien d’entrainant ni dans la parole ni dans le geste de
Louis XVI. Il balbutia ; les royalistes voulurent couvrir son hési-
tation en essayant de nouveau ce cri malencontreux de « Vive le
roi ! » qui avait déja deux fois échoué : ce cri faillit amener une
collision.

Des canonniers quitterent leur poste, et, s’élancant vers le roi,
qu’ils menacerent du poing :



— Mais tu crois donc, dirent-ils, que, pour défendre un traitre
comme toi, nous allons faire feu sur nos fréres ?

La reine tira le roi en arriére.

— Le dauphin ! le dauphin ! crierent plusieurs voix ; vive le
dauphin !

Personne ne répéta ce cri ; le pauvre enfant n’arrivait point a
son heure : il manqua son entrée, comme on dit au théatre.

Le roi reprit le chemin du chéateau, et ce fut une véritable re-
traite, presque une fuite.

Arrivé chez lui, Louis XVI tomba tout essoufflé dans un
fauteuil.

La reine, restée a la porte, cherchait des yeux, regardant tout
autour d’elle, demandant un appui a quelqu’un.

Elle apercut Charny debout, appuyé au chambranle de la porte
de son appartement, a elle ; elle alla a lui.

— Ah ! monsieur, lui dit-elle, tout est perdu !
— J’en ai peur, madame, répondit Charny.
— Pouvons-nous encore fuir ?

— Il est trop tard, madame !

— Que nous reste-t-il donc a faire, alors ?

— A mourir ! répondit Charny en s’inclinant.

La reine poussa un soupir, et rentra chez elle.



Chapitre 153 De six a neuf heures du matin

A peine Mandat tué, la Commune avait nommé Santerre com-
mandant général a sa place, et Santerre avait aussitot fait battre
la générale dans toutes les rues, et donné 'ordre de redoubler le
tocsin dans toutes les églises ; puis il avait organisé des pa-
trouilles patriotes, avec ordre de pousser jusqu’aux Tuileries, et
d’éclairer surtout I’Assemblée.

Au reste, des patrouilles avaient, toute la nuit, parcouru les
environs de I’Assemblée nationale.

Vers dix heures du soir, on avait arrété, aux Champs-Elysées,
un rassemblement de onze personnes armées, dix de poignards
et de pistolets, la onzieme d’une espingole.

Ces onze personnes se laisserent prendre sans résistance, et
conduire au corps de garde des Feuillants.

Pendant le reste de la nuit, onze autres prisonniers furent
faits.

On les avait mis dans deux chambres séparées.

Au point du jour, les onze premiers trouverent moyen de
s’évader en sautant de leur fenétre dans un jardin, et en brisant
les portes de ce jardin.

Onze resterent donc, plus solidement enfermés.



A sept heures du matin, on amena dans la cour des Feuillants
un jeune homme de vingt-neuf a trente ans, en uniforme et en
bonnet de garde national. La fraicheur de son uniforme, I’éclat de
ses armes, 1’élégance de sa tournure l'avaient fait soupconner
d’aristocratie, et avaient amené son arrestation. Au surplus, il
était fort calme.

Un nommé Bonjour, ancien commis a la Marine, présidait, ce
jour-la, la section des Feuillants.

Il interrogea le garde national.

— Ou vous a-t-on arrété ? lui demanda-t-il.

— Sur la terrasse des Feuillants, répondit le prisonnier.
— Que faisiez-vous la ?

— Je me rendais au chateau.

— Dans quel but ?

— Afin d’obéir a un ordre de la municipalité.

— Que vous enjoignait cet ordre ?

— De vérifier I'état des choses, et d’en faire mon rapport au
procureur général syndic du département.

— Avez-vous cet ordre ?
— Le voici.
Et le jeune homme tira un papier de sa poche.

Le président déplia le papier, et lut :



Le garde national porteur du présent ordre se rendra au cha-
teau, pour vérifier I’état des choses, et en faire son rapport a M. le
procureur général syndic du département.

« Boirie, Le Roulx, officiers municipaux. »

L'ordre était positif ; cependant, on craignait que les signa-
tures ne fussent fausses, et on envoya a I'Hotel de Ville un
homme chargé de les faire reconnaitre par les deux signataires.

Cette derniere arrestation avait amassé beaucoup de monde
dans la cour des Feuillants, et, au milieu de cette multitude,
quelques voix — il y a toujours de ces voix-la dans les rassemble-
ments populaires — quelques voix commencéerent a demander la
mort des prisonniers.

Un commissaire de la municipalité qui se trouvait 1a comprit
qu’il ne fallait pas laisser ces voix prendre de consistance.

Il monta sur un tréteau pour haranguer le peuple, et 'engager
a se retirer.

Au moment ou la foule allait peut-étre céder a I'influence de
cette parole miséricordieuse, 'homme envoyé a I'Hétel de Ville
pour la vérification de la signature des deux municipaux revint
en disant que l'ordre était bien réel, et que 'on pouvait mettre en
liberté le nommé Suleau, qui en était porteur.

C’était le méme que nous avons vu pendant cette soirée chez
Mme de Lamballe ou Gilbert fit pour le roi Louis XVI un dessin
de la guillotine, et ou Marie-Antoinette reconnut, dans cet instru-
ment étrange, la machine inconnue que Cagliostro lui avait mon-
trée dans une carafe au chateau de Taverney.



A ce nom de Suleau, une femme perdue dans la foule releva la
téte, et poussa un cri de rage.

— Suleau ! cria-t-elle ; Suleau, le rédacteur en chef des Actes
des Apotres ? Suleau, un des assassins de l'indépendance lié-
geoise ?... A moi, Suleau ! Je demande la mort de Suleau !

La foule s’ouvrit pour faire place a cette femme, petite, ché-
tive, vétue d’'une amazone aux couleurs de la garde nationale, ar-
mée dun sabre qu’elle portait en bandouliere ; elle s’avanca vers
le commissaire de la municipalité, le forca de descendre du tré-
teau, et monta a sa place.

A peine de sa téte eut-elle dominé la foule, que la foule ne jeta
qu’un seul cri :

— Théroigne !

En effet, Théroigne était la femme populaire par excellence, sa
coopération aux 5 et 6 octobre, son arrestation a Bruxelles, son
séjour dans les prisons autrichiennes, son agression au 20 juin,
lui avaient fait une popularité si grande, que Suleau, dans son
journal railleur, lui avait donné pour amant le citoyen Populus,
c’est-a-dire le peuple tout entier. Il y avait la une double allusion
a la popularité de Théroigne, et a la facilité de ses moeeurs, que
I'on accusait d’étre excessive.

En outre, Suleau avait publié, a Bruxelles, Le Tocsin des rois,
et avait aidé ainsi a écraser la révolution liégeoise, et a remettre
sous le baton autrichien et la mitre d’'un prétre un noble peuple
qui voulait étre libre et francais.

Justement, a cette époque-1a, Théroigne était en train d’écrire
le récit de son arrestation, et en avait déja lu quelques chapitres



aux Jacobins.

Elle demanda non seulement la mort de Suleau, mais encore
celle des onze prisonniers qui étaient avec lui.

Suleau entendait retentir cette voix qui, au milieu des applau-
dissements, réclamait sa mort et celle de ses compagnons ; il ap-
pela, a travers la porte, le chef du poste qui le gardait.

Ce poste était de deux cents hommes de garde nationale.

— Laissez-moi sortir, dit-il ; je me nommerai : on me tuera et
tout sera dit ; ma mort sauvera onze existences.

On refusa de lui ouvrir la porte.

Il essaya de sauter par la fenétre ; ses compagnons le tirerent
en arriére, et le retinrent.

IIs ne pouvaient croire quon les livrerait froidement aux
égorgeurs.

Ils se trompaient.

Le président Bonjour, intimidé par les cris de la multitude, fit
droit a la réclamation de Théroigne en défendant a la garde na-
tionale de résister a la volonté du peuple.

La garde nationale obéit, s’écarta et, en s’écartant, livra la
porte.

Le peuple se précipita dans la prison, et au hasard s’empara
du premier venu.

Ce premier venu était un abbé nommé Bouyon, auteur drama-
tique également connu par les épigrammes du Cousin Jacques et



par les chutes que les trois quarts de ses piéces avaient éprouvées
au théatre de la Montansier. C’était un homme colossal ; arraché
d’entre les bras du commissaire de la municipalité, qui essayait
de le sauver, il fut entrainé dans la cour, et commenca contre ses
égorgeurs une lutte désespérée ; quoiqu’il n’elit d’autre arme que
ses mains, deux ou trois de ces misérables furent mis par lui hors
de combat.

Un coup de baionnette le cloua a la muraille ; il expira sans
que ses derniers coups pussent atteindre ses ennemis.

Pendant cette lutte, deux des prisonniers parvinrent a
s’échapper.

Celui qui succéda a 'abbé Bouyon était un ci-devant garde du
roi nommé Solminiac ; sa défense fut non moins vigoureuse que
celle de son prédécesseur : sa mort n’en fut que plus cruelle ; puis
on en massacra un troisieme dont le nom est resté inconnu, Su-
leau vint le quatrieme.

— Tiens, dit une femme a Théroigne, le voila, ton Suleau !

Théroigne ne le connaissait pas de visage ; elle le croyait
prétre, et I'appelait 'abbé Suleau ; comme un chat-tigre, elle
s’élanca, et le prit a la gorge.

Suleau était jeune, brave et vigoureux ; il jeta d'un coup de
poing Théroigne a dix pas de lui, se débarrassa, par une violente
secousse, de trois ou quatre hommes acharnés sur lui, arracha un
sabre des mains des assassins, et, de ses deux premiers coups,
étendit a terre deux égorgeurs.

Alors commenca une lutte terrible ; toujours gagnant du ter-
rain, toujours s’avancant vers la porte, Suleau se dégagea trois



fois ; il I'atteignait, cette malheureuse porte ; mais, obligé de se
retourner pour l'ouvrir, il s’offrit un instant sans défense a ses as-
sassins : cet instant suffit a vingt sabres pour lui traverser le
corps !

Il tomba aux pieds de Théroigne, qui eut cette cruelle joie de
lui faire sa derniere blessure.

Le pauvre Suleau venait de se marier, il y avait deux mois, a
une femme charmante, fille d’'un peintre célébre, a Adéle Hal.

Tandis que Suleau luttait ainsi contre les égorgeurs, un troi-
siéme prisonnier avait trouvé moyen de s’évader.

Le cinquieme, qui apparut trainé hors du corps de garde par
les assassins, fit jeter a la foule un cri d’admiration : ¢’était un an-
cien garde du corps, nommé du Vigier, que I'on n’appelait que le
beau Vigier. Comme il était aussi brave que beau, aussi adroit
que brave, il lutta plus d'un quart d’heure, tomba trois fois, se re-
leva trois fois, et, dans toute la largeur de la cour, teignit chaque
pavé de son sang, mais aussi de celui de ses assassins. Enfin,
comme Suleau, écrasé par le nombre, il succomba.

La mort des quatre autres fut un simple égorgement ; on
ignore leurs noms.

Les neuf cadavres furent trainés sur la place Vendome, ot on
les décapita ; puis leurs tétes, mises sur des piques, furent pro-
menées dans tout Paris.

Le soir, un domestique de Suleau racheta a prix d’or la téte de
son maitre, et parvint, a force de recherches, a retrouver le ca-
davre ; c’était la pieuse épouse de Suleau, enceinte de deux mois,



qui demandait a grands cris ces précieux restes pour leur rendre
les derniers devoirs.

Ainsi, avant méme que la lutte fit commencée, le sang avait
déja coulé a deux endroits : sur les marches de I'Hotel de Ville ;
dans la cour des Feuillants.

Nous allons le voir couler aux Tuileries tout a 'heure ; apres la
goutte, le ruisseau ; apres le ruisseau, le fleuve !

Juste au moment ou ces meurtres s’accomplissaient, c’est-a-
dire entre huit et neuf heures du matin, dix ou onze mille gardes
nationaux, réunis par le tocsin de Barbaroux et par la générale de
Santerre, descendaient la rue Saint-Antoine, franchissaient cette
fameuse arcade Saint-Jean si bien gardée la nuit précédente, et
débouchaient sur la place de Greve.

Ces dix mille hommes venaient demander 'ordre de marcher
sur les Tuileries.

On les fit attendre une heure.
Deux versions couraient dans la foule :
La premiére, c’est qu'on espérait des concessions du chateau.

La seconde, c’est que le faubourg Saint-Marceau n’était pas
prét, et qu’on ne devait pas marcher sans lui.

Un millier ’hommes a piques s’impatienta ; comme toujours,
les plus mal armés se trouvaient étre les plus ardents.

Ils percerent les rangs de la garde nationale, disant qu’ils se
passeraient d’elle, et prendraient seuls le chateau.



Quelques fédérés marseillais et dix ou douze gardes-francaises
— de ces mémes gardes-francaises qui, trois ans auparavant,
avaient pris la Bastille — se mirent a leur téte, et furent, par accla-
mation, salués chefs.

Ce fut ’avant-garde de l'insurrection,.

Cependant, 'aide de camp qui avait vu assassiner Mandat
était revenu aux Tuileries a franc étrier ; mais ce n’était qu’au
moment ou, apres cette promenade néfaste dans les cours, le roi
était rentré chez lui et la reine chez elle, qu’il avait pu les joindre,
et leur annoncer la sombre nouvelle.

La reine éprouvait ce qu’on éprouve chaque fois que 'on vous
annonce la mort d'un homme qu’on vient de quitter il y a un in-
stant, elle n’y pouvait croire ; elle se fit raconter la scéne une pre-
miére fois, puis une seconde fois dans tous ses détails.

Pendant ce temps, le bruit d’'une rixe montait jusqu’au pre-
mier étage, et entrait par les fenétres ouvertes.

Les gendarmes, les gardes nationaux et les canonniers pa-
triotes — ceux qui avaient crié : « Vive la nation ! » enfin — com-
mencaient a provoquer les royalistes en les appelant MM. les gre-
nadiers royaux, disant qu’il n’y avait parmi les grenadiers des
Filles-Saint-Thomas et ceux de la Butte-des-Moulins que des
hommes vendus a la Cour, et, comme on ignorait encore en bas la
mort du commandant général, qui était déja sue au premier
étage, un grenadier s’écria tout haut :

— Décidément, cette canaille de Mandat n’a envoyé au cha-
teau que des aristocrates !



Le fils ainé de Mandat était dans les rangs de la garde natio-
nale. Nous avons vu ou était le plus jeune : il essayait, mais inuti-
lement, de défendre son pere sur les marches de ’'Hotel de Ville.

A cette insulte faite & son pére absent, le frére ainé s’élanca
hors des rangs, le sabre haut. Trois ou quatre canonniers se je-
térent au-devant de lui.

Weber, le valet de chambre de la reine, était la en garde natio-
nal, parmi les grenadiers de Saint-Roch. Il vola au secours du
jeune homme.

On entendit un cliquetis de sabres ; la querelle se dessinait
entre les deux partis. La reine, attirée a la fenétre par le bruit, re-
connut Weber.

Elle appela Thierry, le valet de chambre du roi, et lui ordonna
d’aller chercher son frere de lait.

Weber monta, et raconta tout a la reine.

En retour, la reine lui annonca la mort de Mandat.
Le bruit continuait sous les fenétres.

— Vois donc ce qui se passe, Weber, dit la reine.

— Ce qui se passe, madame ?... Voila les canonniers qui aban-
donnent leurs piéces, et qui y enfoncent de force un boulet, et,
comme les pieces ne sont pas chargées, voila maintenant des
piéces hors de service.

— Que penses-tu de tout cela, mon pauvre Weber ?

— Je pense, dit le bon Autrichien, que Votre Majesté devrait
consulter M. Reederer, qui me parait encore un des plus dévoués



qu’il y ait au chateau.

— Oui, mais ou lui parler sans étre écoutée, espionnée,
interrompue ?

— Dans mon appartement, si la reine le veut, dit le valet de
chambre Thierry.

— Soit, dit la reine.
Puis, se retournant vers son frére de lait :

— Va me chercher M. Reederer, dit-elle, et ameéne-le chez
Thierry.

Et, tandis que Weber sortait seul par une porte, la reine sortait

par l'autre, suivant Thierry.

Neuf heures sonnaient a I’horloge du chateau.

q

Chapitre 154 De neuf heures a midi

Quand on touche a un point de I'histoire aussi important que ce-
lui ot nous sommes arrivés, on ne doit omettre aucun détail, at-
tendu que I'un se rattache a un autre, et que 'adjonction exacte
de tous ces détails forme la longueur et la largeur de cette toile
savante qui se déroule aux yeux de I’avenir, entre les mains du
passé.

Au moment ot Weber allait annoncer au syndic de la com-
mune que la reine désirait lui parler, le capitaine suisse Durler



montait chez le roi pour demander a lui ou au major général les
derniers ordres.

Charny apercut le bon capitaine, cherchant quelque huissier
ou quelque valet de chambre qui piit I'introduire aupres du roi.

— Que désirez-vous, capitaine ? demanda-t-il.
— N’étes-vous pas le major général ? dit M. Durler.
— QOui, capitaine.

— Je viens prendre les derniers ordres, monsieur, attendu que
la téte de colonne de l'insurrection commence a paraitre sur le
Carrousel.

— On vous recommande de ne pas vous laisser forcer, mon-
sieur, le roi étant décidé a mourir au milieu de vous.

— Soyez tranquille, monsieur le major, répondit simplement
le capitaine Durler.

Etil alla porter a ses compagnons cet ordre, qui était leur arrét
de mort.

En effet, comme ’avait dit le capitaine Durler, 'avant-garde
de I'insurrection commencait a paraitre.

C’étaient ces mille hommes armés de piques, en téte desquels
marchaient une vingtaine de Marseillais et douze ou quinze
gardes-francaises ; dans les rangs de ces derniers brillaient les
épaulettes d’or d’'un jeune capitaine.

Ce jeune capitaine, c’était Pitou, qui, recommandé par Billot,
avait été chargé d’une mission que nous allons lui voir exposer
tout a I'heure.



Derriére cette avant-garde venait, a la distance d'un demi-
quart de lieue a peu pres, un corps considérable de gardes natio-
naux et de fédérés précédés par une batterie de douze pieces de
canon.

Les Suisses, lorsque I'ordre du major général leur fut commu-
niqué, se rangerent silencieusement et résolument chacun a son
poste, gardant ce froid et sombre silence de la résolution.

Les gardes nationaux, moins séverement disciplinés, mirent a
la fois dans leurs dispositions plus de bruit et de désordre, mais
une résolution égale.

Les gentilshommes, mal organisés, n’ayant que des armes de
courte portée — épées ou pistolets — sachant qu'’il s’agissait cette
fois d'un combat a mort, virent, avec une espece d’ivresse fié-
vreuse, approcher le moment ou ils allaient se trouver en contact
avec le peuple, ce vieil adversaire, cet éternel athlete, ce lutteur
toujours vaincu, et, cependant, grandissant toujours depuis huit
siecles !

Pendant que les assiégés ou ceux qui allaient I’étre prenaient
ces dispositions, on frappait a la porte de la cour Royale, et plu-
sieurs voix criaient : « Parlementaire ! » tandis qu’on faisait flot-
ter au-dessus du mur un mouchoir blanc fixé a la lance d’'une

pique.
On alla chercher Reederer.
A moitié chemin, on le rencontra.
— On frappe a la porte Royale, monsieur, lui dit-on.

— J’ai entendu les coups, et j’y vais.



— Que faut-il faire ?
— Ouvrez.

L’ordre fut transmis au concierge qui ouvrit la porte, et se sau-
va a toutes jambes.

Reederer se trouva en face de 'avant-garde des hommes a
piques.

— Mes amis, dit Reederer, vous avez demandé que 1'on ouvrit
la porte a un parlementaire, et non a une armée. Ou est le
parlementaire ?

— Me voici, monsieur, dit Pitou avec sa douce voix et son
bienveillant sourire.

— Qui étes-vous ?

— Je suis le capitaine Ange Pitou, chef des fédérés
d’Haramont.

Roederer ne savait pas ce que c’était que les fédérés d’Hara-
mont ; mais, comme le temps était précieux, il ne jugea point a
propos de le demander.

— Que désirez-vous ? reprit-il.
— Je désire avoir le passage pour moi et mes amis.

Les amis de Pitou, en haillons, brandissant leurs piques, et fai-
sant de gros yeux, paraissaient de fort dangereux ennemis.

— Le passage ! et pour quoi faire ?

— Pour aller bloquer ’Assemblée... Nous avons douze pieces
de canon ; pas une ne tirera, si 'on fait ce que nous voulons.



— Et que voulez-vous ?
— La déchéance du roi.
— Monsieur, dit Reederer, la chose est grave !

— Tres grave, oui, monsieur, répondit Pitou avec sa politesse
accoutumée.

— Elle mérite donc qu’on en délibere.
— Clest trop juste ! répondit Pitou.
Et, regardant I'horloge du chateau :

— Il est dix heures moins un quart, dit-il ; nous vous donnons
jusqu’a dix heures ; si, a dix heures sonnantes, nous n’avons pas
de réponse, nous attaquons.

— En attendant, vous permettez qu'on referme la porte, n’est-
cepas?

— Sans doute.
Puis, s’adressant a ses acolytes :
— Mes amis, dit-il, permettez qu’on referme la porte.

Et il fit signe aux plus avancés des hommes a piques de
reculer.

Ils obéirent, et la porte fut refermée sans difficulté.

Mais, grace a cette porte ouverte un instant, les assiégeants
avaient pu juger des préparatifs formidables faits pour les
recevoir.



Cette porte fermée, ’envie prit aux hommes de Pitou de conti-
nuer a parlementer.

Quelques-uns se hissérent sur les épaules de leurs camarades,
monterent sur le mur, s’y établirent a califourchon, et commen-
cérent a causer avec la garde nationale.

La garde nationale rendit la main, et causa.
Le quart d’heure s’écoula ainsi.

Alors, un homme vint du chateau, et donna I'ordre d’ouvrir la
porte.

Cette fois, le concierge était blotti dans sa loge, et ce furent les
gardes nationaux qui leverent les barres.

Les assiégeants crurent que leur demande leur était accordée ;
aussitot la porte ouverte, ils entrerent comme des hommes qui
ont longtemps attendu, et que de puissantes mains poussent par-
derriere, c’est-a-dire en foule, appelant les Suisses a grands cris,
mettant les chapeaux au bout des piques et des sabres, et criant :
« Vive la nation ! vive la garde nationale ! vivent les Suisses ! »

Les gardes nationaux répondirent aux cris de « Vive la
nation ! »

Les Suisses garderent un sombre et profond silence.

A la bouche des canons seulement, les assaillants s’arrétérent
et regarderent devant eux et autour d’eux.

Le grand vestibule était plein de Suisses, placés sur trois rangs
de hauteur ; un rang se tenait, en outre, sur chaque marche de
I'escalier ; ce qui permettait a six rangs de faire feu a la fois.



Quelques-uns des insurgés commencerent a réfléchir, et au
nombre de ceux-la était Pitou ; seulement, il était déja un peu
tard pour réfléchir.

Au reste, c’est ce qui arrive toujours en pareille circonstance a
ce brave peuple, dont le caractére principal est d’étre enfant,
c’est-a-dire tantot bon, tantot cruel.

En voyant le danger, il n’eut pas un instant I'idée de le fuir ;
mais il essaya de le tourner, en plaisantant avec les gardes natio-
naux et les Suisses.

Les gardes nationaux n’étaient pas éloignés de plaisanter eux-
meémes, mais les Suisses gardaient leur sérieux ; car, cinq mi-
nutes avant I'apparition de 'avant-garde insurrectionnelle, voici
ce qui était arrivé :

Comme nous l'avons raconté dans le chapitre précédent, les
gardes nationaux patriotes, a la suite de la querelle survenue a
propos de Mandat, s’étaient séparés des gardes nationaux roya-
listes, et, en se séparant de leurs concitoyens, ils avaient, en
méme temps, fait leurs adieux aux Suisses, dont ils estimaient et
plaignaient le courage. Ils avaient ajouté qu’ils recevraient dans
leurs maisons, comme des freres, ceux des Suisses qui voudraient
les suivre.

Alors, deux Vaudois, répondant a cet appel fait dans leur
langue, avaient quitté leur rang, et étaient venus se jeter dans les
bras des Francais, c’est-a dire de leurs véritables compatriotes.

Mais, au méme instant, deux coups de fusil étaient partis des
fenétres du chateau, et deux balles avaient atteint les déserteurs
dans les bras mémes de leurs nouveaux amis.



Les officiers suisses, excellents tireurs, chasseurs d’isards et de
chamois, avaient trouvé ce moyen de couper court a la désertion.

La chose avait, en outre, on le comprendra, rendu les autres
Suisses sérieux jusqu’au mutisme.

Quant aux hommes qui venaient d’étre introduits dans la
cour, armés de vieux pistolets, de vieux fusils et de piques
neuves, c’est-a-dire plus mal armés que s’ils n’avaient pas eu
d’armes, c’étaient de ces étranges précurseurs de révolution
comme nous en avons vu en téte de toutes les grandes émeutes,
et qui accourent en riant ouvrir I’abime ot va s’engloutir un tréne
— parfois plus qu'un tréne : une monarchie !

Les canonniers étaient venus a eux, la garde nationale parais-
sait toute portée a y venir ; ils tacherent de décider les Suisses a
en faire autant.

Ils ne s’apercevaient pas que le temps s’écoulait, que leur chef
Pitou avait donné a M. Reederer jusqu’a dix heures, et qu’il était
dix heures un quart.

Ils s’amusaient : pourquoi auraient-ils compté les minutes ?

L'un d’eux avait, non pas une pique, non pas un fusil, non pas
un sabre, mais une perche a abaisser les branches d’arbres, c’est-
a-dire une perche a crochet.

Il dit & son voisin :
— Si je péchais un Suisse ?

— Péche ! lui dit le voisin.



Et notre homme accrocha un Suisse par sa buffleterie, et attira
le Suisse a lui.

Le Suisse ne résista que juste ce qu’il fallait pour avoir I'air de
résister.

— Ca mord ! dit le pécheur.
— Alors, va en douceur ! dit 'autre.

L’homme a la perche alla en douceur, et le Suisse passa du
vestibule dans la cour, comme un poisson passe de la riviére sur
la berge.

Ce furent de grandes acclamations et de grands éclats de rire.
— Un autre ! un autre ! cria-t-on de tous cotés.

Le pécheur avisa un autre Suisse, qu’il accrocha comme le
premier.

Apres le second, vint un troisieme, puis un quatriéme, puis un
cinquieme.

Tout le régiment y efit passé, si 'on n’elit entendu retentir le
mot En joue !

En voyant s’abaisser les fusils avec le bruit régulier et la préci-
sion mécanique qui accompagnent ce mouvement chez les
troupes régulieres, un des assaillants — il y a toujours, en pareille
circonstance, un insensé qui donne le signal du massacre — un
des assaillants tira un coup de pistolet sur une des fenétres du
chateau.

Pendant le court intervalle qui, dans le commandement, sé-
pare le mot En joue ! du mot Feu ! Pitou comprit tout ce qui allait



S€ passer.

— Ventre a terre ! cria-t-il a ses hommes ; ventre a terre, ou
vous étes tous morts !

Et, joignant I'exemple au précepte, il se jeta a terre.

Mais, avant que sa recommandation etit eu le temps d’étre sui-
vie, le mot Feu ! retentit sous le vestibule, qui s’emplit de bruit et

de fumée, en crachant, comme une immense espingole, une gréle
de balles.

La masse compacte — la moitié de la colonne peut-étre était
entrée dans la cour — la masse compacte ondoya comme une
moisson courbée par le vent, puis comme une moisson sciée par
la faucille, et chancela et s’affaissa sur elle-méme.

Le tiers a peine était resté vivant !

Ce tiers s’enfuit, passant sous le feu des deux lignes et sous ce-
lui des baraques ; lignes et baraques tirerent a bout portant.

Les tireurs se fussent tués les uns les autres s’ils n’avaient pas
eu entre eux un si épais rideau d’hommes.

Le rideau se déchira par larges lambeaux ; quatre cents
hommes resterent couchés sur le pavé, dont trois furent tués
roides !

Les cent autres, blessés plus ou moins mortellement, se plai-
gnant, essayant de se relever, retombant, donnaient a certaines
parties de ce champ de cadavres une mobilité pareille a celle d'un
flot expirant, mobilité effroyable a voir !



Puis, peu a peu, tout s’affaissa, et, a part quelques entétés qui
s’obstinérent a vivre, tout rentra dans I'immobilité.

Les fuyards se répandirent dans le Carrousel, débordant d'un
coté sur les quais, de autre dans la rue Saint-Honoré, en criant :
« Au meurtre ! On nous assassine ! »

Au Pont-Neuf, a peu pres, ils rencontrerent le gros de I’armée.

Ce gros de ’armée était commandé par deux hommes a cheval
suivis d'un homme a pied, et qui semblait, quoique a pied, avoir
part au commandement.

— Ah ! criérent les fuyards, reconnaissant, dans un de ces
deux cavaliers, le brasseur du faubourg Saint-Antoine — remar-
quable par sa taille colossale, a laquelle servait de piédestal un
énorme cheval flamand — ah ! monsieur Santerre, & nous ! a
l’aide ! on égorge nos freres !

— Qui cela ? demanda Santerre.

— Les Suisses ! ils ont tiré sur nous, tandis que nous avions la
bouche a leur joue.

Santerre se retourna vers le second cavalier.
— Que pensez-vous de cela, monsieur ? lui demanda-t-il.

— Ma foi ! dit, avec un accent allemand tres prononcé, le se-
cond cavalier, qui était un petit homme blond, portant les che-
veux coupés en brosse, je pense qu’il y a un proverbe militaire qui
dit : « Le soldat doit se porter ou il entend le bruit de la fusillade
ou du canon. » Portons-nous ou se fait le bruit !



— Mais, demanda '’homme a pied a I'un des fuyards, vous
aviez avec vous un jeune officier ; je ne le vois plus.

— Il est tombé le premier, citoyen représentant ; et c’est un
malheur, car c¢’était un bien brave jeune homme !

— Oui, c’était un brave jeune homme ! répondit, en palissant
légerement, celui a qui 'on avait donné le titre de représentant ;
oui, ¢’était un brave jeune homme ! Aussi va-t-il étre bravement
vengé ! — En avant, monsieur Santerre !

— Je crois, mon cher Billot, dit Santerre, que, dans une si
grave affaire, il faut appeler a notre aide non seulement le cou-
rage, mais encore I’expérience.

— Soit.

— En conséquence, je propose de remettre le commandement
général au citoyen Westermann — qui est un vrai général, et un
ami du citoyen Danton — m’offrant de lui obéir le premier comme
simple soldat.

— Tout ce que vous voudrez, dit Billot, pourvu que nous mar-
chions sans perdre un instant.

— Acceptez-vous le commandement, citoyen Westermann ?
demanda Santerre.

— J’accepte, répondit laconiquement le Prussien.
— En ce cas, donnez vos ordres.
— En avant ! cria Westermann.

Et 'immense colonne, arrétée un instant, se remit en route.



Au moment ou son avant-garde pénétrait a la fois dans le Car-
rousel par les guichets de la rue de I'Echelle et par ceux des quais,
onze heures sonnaient a ’horloge des Tuileries.

q

Chapitre 155 De neuf heures a midi

En rentrant au chateau, Roederer trouva le valet de chambre, qui
le cherchait de la part de la reine ; lui-méme cherchait la reine,
sachant que, dans ce moment, elle était la vraie force du chateau.
Il fut donc heureux d’apprendre qu’elle 'attendait dans un en-
droit écarté ou il pourrait lui parler seul et sans étre interrompu.
En conséquence, il monta derriere Weber. La reine était assise
pres de la cheminée, le dos tourné a la fenétre.

Au bruit que fit la porte, elle se retourna vivement.

— Eh bien ! monsieur ?... demanda-t-elle interrogeant sans
donner un but positif a son interrogation.

— La reine m’a fait 'honneur de m’appeler ? répondit
Roeederer.

— Oui, monsieur ; vous étes un des premiers magistrats de la
ville ; votre présence au chateau est un bouclier pour la royauté ;
je veux donc vous demander ce que nous avons a espérer ou a
craindre.

— A espérer, peu de chose, madame ; a craindre, tout !

— Le peuple marche donc décidément contre le chateau ?



— Son avant-garde est sur le Carrousel, et parlemente avec les
Suisses.

— Parlemente, monsieur ? Mais j’ai fait donner aux Suisses
l'ordre de repousser la force par la force. Seraient-ils disposés a
désobéir ?

— Non, madame ; les Suisses mourront a leur poste.

— Et nous au notre, monsieur ; de méme que les Suisses sont
des soldats au service des rois, les rois sont des soldats au service
de la monarchie.

Roederer se tut.

— Aurais-je le malheur d’étre d’'un avis qui ne s’accordat point
avec le votre ? demanda la reine.

— Madame, dit Reederer, je n’aurai d’avis que si Votre Majesté
me fait la grace de m’en demander un.

— Monsieur, je vous le demande.

— Eh bien ! madame, je vais vous le dire avec la franchise d’'un
homme convaincu. Mon avis est que le roi est perdu s’il reste aux
Tuileries.

— Mais, si nous ne restons pas aux Tuileries, ou irons-nous ?
s’écria la reine se levant tout effrayée.

— Il n’y a plus, a '’heure qu'’il est, dit Reederer, qu'un asile qui
puisse protéger la famille royale.

— Lequel, monsieur ?

— L’Assemblée nationale.



— Comment avez-vous dit, monsieur ? demanda la reine cli-
gnant rapidement des yeux, et interrogeant, comme une femme
persuadée qu’elle a mal entendu.

— L’Assemblée nationale, répéta Roederer.

— Et vous croyez, monsieur, que je demanderai quelque chose
a ces gens-la ?

Roederer se tut.

— Ennemis pour ennemis, monsieur, j’aime mieux ceux qui
nous attaquent en face et au grand jour que ceux qui veulent
nous détruire par-derriére et dans I'ombre !

— Eh bien ! madame, alors, décidez-vous : allez en avant vers
le peuple, ou battez en retraite vers ’Assemblée.

— Battre en retraite ? Mais sommes-nous donc tellement dé-
pourvus de défenseurs, que nous soyons forcés de battre en re-
traite avant méme d’avoir essuyé le feu ?

— Voulez-vous, avant de prendre une résolution, madame,
écouter le rapport d'un homme compétent, et connaitre les forces
dont vous pouvez disposer ?

— Weber, va me chercher un des officiers du chateau, soit M.
Maillardot, soit M. de la Chesnaye, soit...

Elle allait dire : « Soit le comte de Charny » ; elle s’arréta.
Weber sortit.

— Si Votre Majesté voulait s’approcher de la fenétre, elle juge-
rait par elle-méme.



La reine fit, avec une répugnance visible, quelques pas vers la
fenétre, écarta les rideaux, et vit le Carrousel, et méme la cour
Royale, remplis d’hommes a piques.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle, mais que font donc la ces
hommes ?

— Je I’ai dit a Votre Majesté, ils parlementent.
— Mais ils sont entrés jusque dans la cour du chateau !

— J’ai cru devoir gagner du temps pour donner a Votre Majes-
té le loisir de prendre une résolution.

En ce moment, la porte s’ouvrit.

— Venez ! venez ! s’écria la reine sans savoir a qui elle
s’adressait.

Charny entra.
— Me voici, madame, dit-il.

— Ah ! c’est vous ! Alors je n’ai rien a vous demander, car tout
a I’heure vous m’avez déja dit ce qu’il nous restait a faire.

— Et, selon Monsieur, demanda Reederer, il vous reste...
— A mourir ! dit la reine.

— Vous voyez que ce que je vous propose est préférable,
madame.

— Oh ! sur mon ame, je n’en sais rien, dit la reine.

— Que propose Monsieur ? demanda Charny.



— De conduire le roi a ’Assemblée.

— Cela n’est point la mort, dit Charny, mais c’est la honte !
— Vous entendez, monsieur ! dit la reine.

— Voyons, reprit Reederer, n’y aurait-il pas un parti moyen ?
Weber s’avanca.

— Je suis bien peu de chose, dit-il, et je sais qu’il est bien hardi
a moi de prendre la parole en pareille compagnie ; mais peut-étre
mon dévouement m’inspire-t-il... Si 'on se contentait de deman-
der a I’Assemblée d’envoyer une députation pour veiller a la stire-
té duroi ?

— Eh bien ! soit, dit la reine, a cela je consens... Monsieur de
Charny, si vous approuvez cette proposition, allez, je vous prie, la
soumettre au roi.

Charny s’inclina et sortit.
— Suis le comte, Weber, et rapporte-moi la réponse du roi.
Weber sortit derriere le comte.

La présence de Charny, froid, grave, dévoué, était, sinon pour
la reine, du moins pour la femme, un si cruel reproche, qu’elle ne
le revoyait qu’en frissonnant.

Puis peut-étre avait-elle quelque pressentiment terrible de ce
qui allait se passer.

Weber rentra.

— Le roi accepte, madame, dit-il, et MM. Champion et Dejoly
se rendent a I'instant a ’Assemblée pour porter la demande de Sa



Majesté.
— Mais regardez donc ! fit la reine.
— Quoi, madame ? demanda Roederer.
— Que font-ils1a ?
Les assiégeants étaient occupés a pécher des Suisses.

Reederer regarda ; mais, avant qu’il efit eu le temps de se faire
une idée de ce qui se passait, un coup de pistolet éclata qui fut
suivi de la formidable décharge.

Le chateau trembla, comme ébranlé dans ses fondements. La
reine poussa un cri, recula d’'un pas, puis, entrainée par la curio-
sité, revint a la fenétre.

— Oh ! voyez ! voyez ! s’écria-t-elle les yeux enflammés, ils
fuient ! Ils sont en déroute ! Que disiez-vous donc, monsieur Roe-
derer, que nous n’avions plus d’autre ressource que I’Assemblée ?

— Sa Majesté, répondit Roederer, veut-elle me faire la grace de
me suivre ?

— Voyez ! voyez ! continua la reine, voici les Suisses qui font
une sortie, et qui les poursuivent... Oh ! le Carrousel est libre !
Victoire ! victoire !

— Par pitié pour vous-méme, madame, dit Roederer, suivez-
moi.

La reine revint a elle et suivit le syndic.

— Ou est le roi ? demanda Rcederer au premier valet de
chambre qu’il rencontra.



— Le roi est dans la galerie du Louvre, répondit celui-ci.

— Cest justement la que je voulais conduire Votre Majesté, dit
Reederer.

La reine suivit, sans se faire une idée de l'intention de son
guide.

La galerie était barricadée a moitié de sa longueur, et coupée
au tiers, deux ou trois cents hommes la défendaient et pouvaient
se replier sur les Tuileries au moyen d’une espéece de pont volant
qui, repoussé du pied par le dernier fuyard, tombait du premier
étage au rez-de-chaussée.

Le roi était a une fenétre avec MM. de la Chesnaye, Maillardot
et cinq ou six gentilshommes.

Il tenait une lunette a la main.

La reine courut au balcon, et n’eut pas besoin de lunette pour
VOIr ce qui se passait.

L’armée de l'insurrection approchait longue et épaisse, cou-
vrant toute la largeur du quai, et s’étendant a perte de vue.

Par le Pont-Neuf, le faubourg Saint-Marceau faisait sa jonc-
tion avec le faubourg Saint-Antoine.

Toutes les cloches de Paris sonnaient frénétiquement le toc-
sin, le bourdon de Notre-Dame couvrant de sa grosse voix toutes
ces vibrations de bronze.

Un soleil ardent rejaillissait en milliers d’éclairs sur les canons
des fusils et sur les fers des lances.



Puis, comme le bruit lointain de 'orage, on entendait le roule-
ment sourd des pieces d’artillerie.

— Eh bien ! madame ? demanda Reederer.

Une cinquantaine de personnes s’étaient amassées derriere le
roi.

La reine jeta un long regard sur toute cette foule qui I'entou-
rait ; ce regard semblait aller jusqu’au fond des cceurs chercher
tout ce qu’il y pouvait rester de dévouement.

Puis, muette, pauvre femme ! ne sachant a qui s’adresser, ni
quelle priere faire, elle prit son enfant, le montrant aux officiers
suisses, aux officiers de la garde nationale, aux gentilshommes.

Ce n’était plus la reine demandant un tréne pour son héritier ;
c’était la reine en détresse au milieu d’un incendie, et criant :
« Mon enfant ! qui sauvera mon enfant ? »

Pendant ce temps, le roi causait tout bas avec le syndic de la
Commune, ou plutét Roederer lui répétait ce qu’il avait déja dit a
la reine.

Deux groupes bien distincts s’étaient formés autour des deux
augustes personnages : le groupe du roi, froid, grave, composé de
conseillers qui semblaient approuver I’avis émis par Roederer ; le
groupe de la reine, ardent, enthousiaste, nombreux, composé de
jeunes militaires agitant leurs chapeaux, tirant leurs épées, levant
les mains vers le dauphin, baisant a genoux la robe de la reine,
jurant de mourir pour I'un et pour I'autre.

Dans cet enthousiasme, la reine retrouva un peu d’espoir.



En ce moment, le groupe du roi se réunit a celui de la reine, et
le roi, avec son impassibilité ordinaire, se retrouva le centre des
deux groupes confondus. Cette impassibilité, c’était peut-étre du
courage.

La reine saisit deux pistolets a la ceinture de M. Maillardot,
commandant des Suisses.

— Allons, sire ! dit-elle, voici 'instant de vous montrer ou de
périr au milieu de vos amis !

Ce mouvement de la reine avait porté ’enthousiasme a son
comble ; chacun attendait la réponse du roi, bouche béante, ha-
leine suspendue.

Un roi jeune, beau, brave, qui, I'ceil ardent, la levre frémis-
sante, se fiit jeté, ces deux pistolets a la main, au milieu du com-
bat, pouvait rappeler a lui la fortune peut-étre !

On attendait, on espérait.

Le roi prit les pistolets des mains de la reine et les rendit a M.
Maillardot.

Puis, se retournant vers le syndic de la Commune :

— Vous dites donc, monsieur, que je dois me rendre a I’As-
semblée ? demanda-t-il.

— Sire, répondit Reederer en s’inclinant, ¢’est mon avis.
— Allons, messieurs, dit le roi, il n’y a plus rien a faire ici.

La reine poussa un soupir, prit le dauphin dans ses bras, et,
s’adressant a Mme de Lamballe et 8 Mme de Tourzel :



— Venez, mesdames, dit-elle, puisque le roi le veut ainsi !
C'était dire A .
était dire a toutes les autres : « Je vous abandonne. »

Mme Campan attendait la reine dans le corridor par lequel
elle devait passer.

La reine la vit.

— Attendez-moi dans mon appartement, dit-elle : je viendrai
vous rejoindre, ou je vous enverrai chercher pour aller... Dieu sait
ou!

Puis, tout bas, se penchant vers Mme Campan :
— Oh ! murmura-t-elle, une tour au bord de la mer !

Les gentilshommes abandonnés se regardaient les uns les
autres, et semblaient se dire : « Est-ce pour ce roi que nous
sommes venus chercher ici la mort ? »

M. de la Chesnaye comprit cette muette interrogation.

— Non, messieurs, dit-il, c’est pour la royauté ! L’homme est
mortel ; le principe, impérissable !

Quant aux malheureuses femmes — et il y en avait beaucoup :
quelques-unes, absentes du chateau, avaient fait des efforts in-
ouis pour y rentrer — quant aux femmes, elles étaient terrifiées.

On elit dit autant de statues de marbre debout aux angles des
corridors et le long des escaliers.

Enfin, le roi daigna penser a ceux qu’il abandonnait.

Au bas de l'escalier, il s’arréta.



— Mais, dit-il, que vont devenir toutes les personnes que j’ai
laissées la-haut ?

— Sire, répondit Reederer, rien ne leur sera plus facile que de
vous suivre : elles sont en habit de ville, et passeront par le
jardin.

— C’est vrali, dit le roi. Allons !

— Ah ! monsieur de Charny, dit la reine apercevant le comte,
qui I'attendait a la porte du jardin, '’épée nue, que ne vous ai-je
écouté avant-hier, quand vous m’avez conseillé de fuir !

Le comte ne répondit point ; mais, s’approchant du roi :

— Sire, dit-il, le roi voudrait-il prendre mon chapeau, et me
donner le sien, qui pourrait le faire reconnaitre ?

— Ah ! vous avez raison, dit le roi, a cause de la plume
blanche... Merci, monsieur.

Et il prit le chapeau de Charny, et lui donna le sien.

— Monsieur, dit la reine, le roi courrait-il quelque danger pen-
dant cette traversée ?

— Vous voyez, madame, que, si ce danger existe, je fais tout ce
que je puis pour le détourner de celui qu’il menace.

— Sire, dit le capitaine suisse chargé de protéger le passage du
roi a travers le jardin, Votre Majesté est-elle préte ?

— Oui, répondit le roi en enfoncant sur sa téte le chapeau de
Charny.

— Alors, dit le capitaine, sortons !



Le roi s’avanca au milieu de deux rangs de Suisses qui mar-
chaient du méme pas que lui.

Tout a coup, on entendit de grands cris a droite.

La porte qui donnait sur les Tuileries, prés du café de Flore,
était forcée ; une masse de peuple, sachant que le roi se rendait a
I’Assemblée, se précipitait dans le jardin.

Un homme qui paraissait conduire toute cette bande portait
pour banniére une téte au bout d’une pique.

Le capitaine fit faire halte, et appréter les armes.

— Monsieur de Charny, dit la reine, si vous me voyez sur le
point de tomber aux mains de ces misérables, vous me tuerez,
n’est-ce pas ?

— Je ne puis vous promettre cela, madame, répondit Charny.
— Et pourquoi donc ? s’écria la reine.

— Parce qu’avant qu'une seule main vous ait touchée, je serai
mort !

— Tiens, dit le roi, c’est la téte de ce pauvre M. Mandat : je la
reconnais.

Cette bande d’assassins n’osa approcher, mais elle accabla
d’injures le roi et la reine ; cinq ou six coups de fusil furent tirés ;
un Suisse tomba mort, un autre blessé.

Le capitaine ordonna de mettre en joue ; ses hommes
obéirent.



— Ne tirez pas, monsieur ! dit Charny, ou pas un de nous n’ar-
rivera vivant a ’Assemblée.

— C’est juste, monsieur, dit le capitaine. — Arme au bras !

Les soldats remirent ’arme au bras, et 'on continua de s’avan-
cer en coupant diagonalement le jardin.

Les premieres chaleurs de 'année avaient jauni les marron-
niers ; quoiqu’on ne fiit encore qu’au commencement d’aott, des
feuilles déja seches jonchaient la terre.

Le petit dauphin les roulait sous ses pieds, et s’amusait a les
pousser sous ceux de sa soeur.

— Les feuilles tombent de bonne heure cette année, dit le roi.

— N’y a-t-il pas un de ces hommes qui a écrit : « La royauté
n’ira pas jusqu’a la chute des feuilles ? » dit la reine.

— Oui, madame, répondit Charny.
— Et comment appelle-t-on cet habile propheéte ?
— Manuel.

Cependant un nouvel obstacle se présentait devant les pas de
la famille royale : c’était un groupe considérable d’hommes et de
femmes qui attendaient, avec des gestes menacants, et en agitant
des armes, sur l’escalier et sur la terrasse qu’il fallait monter et
traverser pour se rendre du jardin des Tuileries au Manege.

Le danger était d’autant plus réel qu’il n’y avait plus moyen
pour les Suisses de garder leurs rangs.



Le capitaine essaya néanmoins de leur faire percer la foule ;
mais il se manifesta une telle rage, que Roederer s’écria :

— Monsieur, prenez garde ! vous allez faire tuer le roi !

On fit halte, et un messager alla prévenir I’Assemblée que le
roi venait lui demander asile.

L’Assemblée envoya une députation ; mais la vue de cette dé-
putation redoubla la fureur de la multitude.

On n’entendit que ces cris poussés avec fureur :

— A bas, Veto ! & bas, 'Autrichienne ! La déchéance ou la
mort !

Les deux enfants, comprenant que c’était surtout leur mere
qui était menacée, se pressaient contre elle.

Le petit dauphin demandait :

— Monsieur de Charny, pourquoi donc tous ces gens-la
veulent-ils tuer maman ?

Un homme d’une taille colossale, armé d’une pique, et criant
plus haut que les autres : « A bas, Veto ! a mort,
I’Autrichienne ! » essayait en dardant cette pique, d’atteindre
tanto6t la reine, tantot le roi.

L’escorte suisse avait été écartée peu a peu ; la famille royale
n’avait plus autour d’elle que les six gentilshommes qui étaient
sortis avec elle des Tuileries, M. de Charny et la députation de
I’Assemblée qui était venue la chercher.

Il y avait plus de trente pas a faire au milieu d’une foule
compacte.



Il était évident qu’on en voulait aux jours du roi, et, surtout a
ceux de la reine.

Au bas de 'escalier, la lutte commenca.

— Monsieur, dit Roederer a Charny, remettez votre épée au
fourreau, ou je ne réponds de rien !

Charny obéit sans prononcer une parole.

Le groupe royal fut soulevé par la foule comme, dans une tem-
péte, une barque est soulevée par les flots, et fut entrainé du coté
de ’Assemblée. Le roi se vit obligé de repousser un homme qui
lui avait mis le poing devant le visage ; le petit dauphin, presque
étouffé, criait et tendait les bras comme pour appeler au secours.

Un homme s’élanca, le prit, et 'arracha des mains de sa mere.

— Monsieur de Charny, mon fils ! s’écria-t-elle ; au nom du
Ciel, sauvez mon fils !

Charny fit quelques pas vers ’homme qui emportait ’enfant,
mais a peine eut-il démasqué la reine, que deux ou trois bras
s’étendirent vers elle, et qu'une main la saisit par le fichu qui cou-
vrait sa poitrine.

La reine jeta un cri.

Charny oublia la recommandation de Roederer, et son épée
disparut tout entiére dans le corps de 'homme qui avait osé por-
ter la main sur la reine.

La foule hurla de rage en voyant tomber un des siens, et se rua
plus violemment sur le groupe.

Les femmes criaient :



— Mais tuez-la donc, ’Autrichienne ! donnez-nous-la donc,
que nous I’égorgions ! A mort ! a mort !

Et vingt bras nus s’étendaient pour la saisir.

Mais elle, folle de douleur, ne s’inquiétait plus de son propre
danger, ne cessait de crier :

— Mon fils ! mon fils !

On touchait presque au seuil de ’Assemblée ; la foule fit un
dernier effort : elle sentait que sa proie allait lui échapper.

Charny était si serré, qu’il ne pouvait plus frapper que du
pommeau de son épée.

Il vit, parmi tous ces poings fermés et menacants, une main
armée d’un pistolet qui cherchait la reine.

Il 1acha son épée, saisit des deux mains le pistolet, 'arracha a
celui qui le tenait, et le déchargea au milieu de la poitrine du plus
proche assaillant.

L’homme, foudroyé, tomba.
Charny se baissa pour ramasser son épée.

L’épée était déja aux mains d'un homme du peuple qui es-
sayait d’en frapper la reine.

Charny s’élanca sur I’assassin.

En ce moment, la reine entrait a la suite du roi dans le vesti-
bule de ’Assemblée : elle était sauvée !

Il est vrai que, derriere elle, la porte se refermait, et que, sur le
pas de cette porte, Charny tombait frappé a la fois d'un coup de



barre de fer a la téte, et d'un coup de pique dans la poitrine.

— Comme mes fréres ! murmura-t-il en tombant. Pauvre
Andrée !...

Le destin de Charny s’accomplissait comme celui d’Isidore,
comme celui de Georges. — Celui de la reine allait s’accomplir.

Du reste, au méme moment, une décharge effroyable d’artille-
rie annoncait que les insurgés et le chateau étaient aux prises.

q

Chapitre 156 De midi a trois heures

Un instant — comme la reine en voyant la fuite de 'avant-garde —
les Suisses purent croire qu’ils avaient eu affaire a ’'armée elle-
méme et que cette armée était dissipée.

Ils avaient tué quatre cents hommes, a peu pres, dans la cour
Royale, cent cinquante ou deux cents dans le Carrousel ; ils
avaient enfin ramené sept pieces de canon.

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on n’apercevait pas un
homme qui piit se défendre.

Une seule petite batterie isolée, établie sur la terrasse d'une
maison faisant face au corps de garde des Suisses, continuait son
feu sans que 'on piit le faire taire.

Cependant, comme on se croyait maitre de l'insurrection, on
allait prendre des mesures pour en finir colite que colite avec
cette batterie, lorsque I'on entendit retentir, du c6té des quais, le



roulement des tambours et les rebondissements bien autrement
sombres de 'artillerie.

C’était cette armée que le roi regardait venir, avec une lunette,
de la galerie du Louvre.

En méme temps, le bruit commenca de se répandre que le roi
avait quitté le chateau, et était allé demander un asile a
I’Assemblée.

Il est difficile de dire I'effet que produisit cette nouvelle, méme
sur les royalistes les plus dévoués.

Le roi, qui avait promis de mourir a son poste royal, désertait
ce poste, et passait a I'ennemi, ou, tout au moins, se rendait pri-
sonnier sans combattre !

Des lors, les gardes nationaux se regarderent comme déliés de
leur serment, et se retirérent presque tous.

Quelques gentilshommes les suivirent, jugeant inutile de se
faire tuer pour une cause qui elle-méme s’avouait perdue.

Les Suisses seuls restérent, sombres, silencieux, mais esclaves
de la discipline.

Du haut de la terrasse du pavillon de Flore, et par les fenétres
de la galerie du Louvre, on voyait venir ces héroiques faubourgs
auxquels nulle armée n’a jamais résisté, et qui en un jour avaient
renversé la Bastille, cette forteresse dont les pieds étaient enraci-
nés au sol depuis quatre siécles.

Les assaillants avaient leur plan ; ils croyaient le roi au cha-
teau : ils voulaient de tous cotés envelopper le chateau afin de
prendre le roi.



La colonne qui suivait le quai de la rive gauche recut, en
conséquence, I'ordre de forcer la grille du bord de I'eau ; celle qui
arrivait par la rue Saint-Honoré, d’enfoncer la porte des
Feuillants, tandis que la colonne de la rive droite, commandée
par Westermann, ayant sous ses ordres Santerre et Billot, atta-
querait de face.

Cette derniére déboucha tout a coup par tous les guichets du
Carrousel, en chantant le Ca ira.

Les Marseillais menaient la téte de colonne, trainant au milieu
de leurs rangs deux petites pieces de quatre chargées a mitraille.

Deux cents Suisses, a peu pres, étaient en bataille sur le
Carrousel.

Les insurgés marchérent droit a eux, et, au moment ou les
Suisses abaissaient leurs fusil pour faire feu, ils démasquérent
leurs deux canons, et firent feu eux-mémes.

Les soldats déchargerent leurs fusils, mais se replierent immé-
diatement sur le chateau, laissant a leur tour une trentaine de
morts et de blessés sur le pavé du Carrousel.

Aussitot, les insurgés, ayant en téte les fédérés marseillais et
bretons, se ruant sur les Tuileries, s’emparerent de deux cours :
de la cour Royale, placée au centre — celle ou il y avait tant de
morts — et de la cour des Princes, voisine du pavillon de Flore et
du quai.

Billot avait voulu combattre la ou Pitou avait été tué ; puis il
lui restait un espoir, il faut le dire : c’est que le pauvre garcon
n’était que blessé, et qu’il lui rendrait, dans la cour Royale, le ser-
vice que Pitou lui avait rendu, a lui, dans le Champ-de-Mars.



Il entra donc un des premiers dans la cour du Centre ; I'odeur
du sang était telle, qu’on se serait cru dans un abattoir : elle s’ex-
halait de ce monceau de cadavres, visible en quelque sorte
comme une fumée.

Cette vue, cette odeur, exaspérerent les assaillants ; ils se pré-
cipitérent vers le chateau.

D’ailleurs, eussent-ils voulu reculer, c’elit été impossible : les
masses qui s’engouffraient incessamment par les guichets du
Carrousel — beaucoup plus étroit a cette époque qu’il ne I'est au-
jourd’hui — les poussaient en avant.

Mais, hatons-nous de le dire, quoique la facade du chateau
ressemblat a un feu d’artifice, nul n’avait méme I'idée de faire un
pas en arriére.

Et, cependant, une fois entrés dans cette cour du Centre, les
insurgés, comme ceux dans le sang desquels ils marchaient jus-
qu’a la cheville, les insurgés se trouvaient pris entre deux feux : le
feu du vestibule de I'horloge, et celui du double rang de baraques.

Il fallait d’abord éteindre ce feu des baraques.

Les Marseillais se jeterent sur elles comme des dogues sur un
brasier ; mais ils ne purent les démolir avec leurs mains : ils de-
manderent des leviers, des hoyaux, des pioches.

Billot demanda des gargousses.
Westermann comprit le plan de son lieutenant.

On apporta des gargousses avec des méeches.



Au risque de voir la poudre éclater dans leurs mains, les Mar-
seillais mirent le feu aux meches, et lancerent les gargousses dans
les baraques.

Les baraques s’enflammerent : ceux qui les défendaient furent
obligés de les évacuer et de se réfugier sous le vestibule.

La, on se heurta fer contre fer, feu contre feu.

Tout a coup, Billot se sentit étreint par-derriere ; il se retour-
na, croyant avoir affaire a un ennemi ; mais, a la vue de celui qui
I’étreignait, il jeta un cri de joie.

C’était Pitou ! Pitou méconnaissable, couvert de sang des
pieds a la téte, mais Pitou sain et sauf, Pitou sans une seule
blessure.

Au moment ou il avait vu s’abaisser les fusils des Suisses, il
avait, comme nous I'avons dit, crié : « Ventre a terre ! » et avait
donné 'exemple.

Mais, cet exemple, ses compagnons n’avaient pas eu le temps
de le suivre.

La fusillade, ainsi qu'une immense faux, avait alors passé a
hauteur d’homme, et scié les trois quarts de ces épis humains qui
mettent vingt-cinq ans a pousser, et quune seconde ploie et
brise.

Pitou s’était littéralement senti enseveli sous les cadavres, puis
baigné d’une liqueur tiede et ruisselante de tous cotés.

Malgré I'impression — profondément désagréable — que Pitou
ressentait, étouffé par le poids des morts, baigné par leur sang, il



résolut de ne pas souffler le mot, et d’attendre, pour donner signe
de vie, un instant favorable.

Cet instant favorable, il 'avait attendu plus d’une heure.

Il est vrai que chaque minute de cette heure lui avait paru une
heure elle-méme.

Enfin, il jugea le moment propice, quand il entendit les cris de
victoire de ses compagnons, et, au milieu de ces cris, la voix de
Billot, qui 'appelait.

Alors, comme Encelade enseveli sous le Mont-Etna, il avait se-
coué cette couche de cadavres qui le recouvrait, était parvenu a se
remettre debout, et, ayant reconnu Billot au premier rang, il était
accouru le presser contre son cceur, sans s’inquiéter de quel coté
il 'y pressait.

Une décharge des Suisses, qui coucha par terre une dizaine
d’hommes, rappela Billot et Pitou a la gravité de la situation.

Neuf cents toises de batiment brilaient a droite et a gauche
dans la cour du Centre.

Le temps était lourd, et il ne faisait pas le moindre vent : la fu-
mée de l'incendie et de la fusillade pesait sur les combattants
comme un déme de plomb ; la fumée emplissait le vestibule du
chateau ; toute la fagade, dont chaque fenétre flamboyait, était
couverte d’un voile de fumée ; on ne pouvait distinguer ni ot I'on
envoyait la mort, ni d’ot on la recevait.

Pitou, Billot, les Marseillais, la téte de colonne, marcherent en
avant, et, au milieu de la fumée, pénétrerent dans le vestibule.



On se trouva devant un mur de baionnettes : c’étaient celles
des Suisses.

Ce fut alors que les Suisses commencerent leur retraite — re-
traite héroique, dans laquelle, pas a pas, de marche en marche,
laissant un rang des siens sur chaque degré, le bataillon se replia
lentement. Le soir, on compta quatre-vingts cadavres sur
I'escalier.

Tout a coup, par les chambres et par les corridors du chateau,
on entendit retentir ce cri :

— Le roi ordonne aux Suisses de cesser le feu !
Il était deux heures de 'apres-midi.

Voici ce qui s’était passé a I’Assemblée, et ce qui avait amené
l'ordre que l'on proclamait aux Tuileries pour faire cesser la
lutte ; ordre qui avait le double avantage de diminuer ’exaspéra-
tion des vainqueurs et de couvrir ’honneur des vaincus :

Au moment ou la porte des Feuillants s’était refermée derriere
la reine, et ou, a travers cette porte, encore entrouverte, elle avait
vu leviers de fer, baionnettes et piques menacer Charny, elle avait
jeté un cri, et tendu les bras vers cette porte ; mais, entrainée du
coté de la salle par ceux qui 'accompagnaient, en méme temps
que par cet instinct de mere qui lui disait, avant toute chose, de
suivre son enfant, elle était entrée a la suite du roi dans
I’Assemblée.

La, une grande joie lui avait été rendue, elle avait apercu son
fils assis sur le bureau du président ; ’'homme qui I’avait apporté
secouait triomphalement son bonnet rouge au-dessus de la téte
du jeune prince, et criait tout joyeux :



— J’ai sauvé le fils de mes maitres ! Vive Mgr le dauphin.

Mais, son fils en sfireté, un subit retour du coeur de la reine la
ramena vers Charny.

— Messieurs, dit-elle, un de mes officiers les plus braves, un
de mes serviteurs les plus dévoués est resté a la porte, en danger
de mort ; je vous demande secours pour lui.

Cinqg ou six députés s’élancerent a cette voix.

Le roi, la reine, la famille royale et les personnages qui les ac-
compagnaient se dirigerent vers les sieges destinés aux ministres,
et y prirent place.

L’Assemblée les avait recus debout, non point a cause de I’éti-
quette due aux tétes couronnées, mais a cause du respect di au
malheur.

Avant de s’asseoir, le roi fit signe qu’il voulait parler.
On fit silence.

— Je suis venu ici, dit-il, pour éviter un grand crime, j’ai pensé
que je ne pouvais étre plus en streté qu’au milieu de vous.

— Sire, répondit Vergniaud, qui présidait, vous pouvez comp-
ter sur la fermeté de I’Assemblée nationale ; ses membres ont
juré de mourir en défendant les droits du peuple et les autorités
constituées.

Le roi s’assit.

En ce moment, une fusillade effroyable retentit presque aux
portes du Manege : la garde nationale, mélée aux insurgés, tirait,



de la terrasse des Feuillants, sur le capitaine et les soldats suisses
qui avaient servi d’escorte a la famille royale.

Un officier de la garde nationale, ayant sans doute perdu la
téte, entra tout effaré, et ne s’arréta qu’a la barre, criant :

— Les Suisses ! Les Suisses ! nous sommes forcés !

L’Assemblée crut un instant que les Suisses, vainqueurs,
avaient repoussé l'insurrection, et marchaient sur le Manege
pour reprendre leur roi ; car, a cette heure, nous devons le dire,
Louis XVI était bien plut6t le roi des Suisses que le roi des
Francais.

La salle se leva tout entiere, d'un mouvement spontané, una-
nime ; et représentants du peuple, spectateurs des tribunes,
gardes nationaux, secrétaires, chacun, étendant la main, cria :

— Quelque chose qui arrive, nous jurons de vivre et de mourir
libres !

Le roi et la famille royale n’avaient rien a faire dans ce
serment ; aussi resteérent-ils seuls assis. Ce cri, poussé par trois
mille bouches, passa comme un ouragan au-dessus de leurs tétes.

L’erreur ne fut pas longue, mais cette minute d’enthousiasme
fut sublime.

Un quart d’heure apres, un autre cri retentit :

— Le chateau est envahi ! les insurgés marchent sur ’Assem-
blée pour y égorger le roi.

Alors, ces mémes hommes qui en haine de la royauté, venaient
de jurer de mourir libres, se leverent avec le méme élan et la



meéme spontanéité, jurant de défendre le roi jusqu’a la mort.

A cet instant-1a méme, on sommait, au nom de ’Assemblée, le
capitaine suisse Durler de mettre bas les armes.

— Je sers le roi et non ’Assemblée, dit-il ; ou est I'ordre du
roi?

Les mandataires de ’Assemblée n’avaient pas d’ordre écrit.

— Je tiens mon commandement du roi, reprit Durler ; je ne le
remettrai qu’au roi.

On 'amena presque de force a ’Assemblée.
Il était tout noir de poudre, tout rouge de sang.

— Sire, dit-il, on veut que je mette bas les armes ; est-ce
l'ordre du roi ?

— Oui, répondit Louis XVI ; rendez vos armes a la garde natio-
nale ; je ne veux pas que de braves gens comme vous périssent.

Durler courba la téte, poussa un soupir et sortit ; mais, a la
porte, il fit dire qu’il n’obéirait que sur un ordre écrit.

Alors, le roi prit un papier, et écrivit : Le roi ordonne aux
Suisses de poser les armes, et de se retirer aux casernes.

C’était la ce que l'on criait dans les chambres, les corridors et
les escaliers des Tuileries.

Comme cet ordre venait de rendre quelque tranquillité a I’As-
semblée, le président agita sa sonnette.

— Délibérons, dit-il.



Mais un représentant se leva et fit observer quun article de la
Constitution défendait de délibérer en présence du roi.

— C’est vrali, dit Louis XVI ; mais ou allez-vous nous mettre ?

— Sire, dit le président, nous avons a vous offrir la tribune du
journal Le Logographe, qui est vide, le journal ayant cessé de
paraitre.

— C’est bien, dit le roi, nous sommes préts a nous y rendre.

— Huissiers, cria Vergniaud, conduisez le roi a la loge du
Logographe.

Les huissiers se hatérent d’obéir.

Le roi, la reine, la famille royale, reprirent, pour sortir de la
salle, le chemin qu’ils avaient pris pour y entrer, et se retrou-
vérent dans le corridor.

— Qu'y a-t-il donc a terre ? demanda la reine. On dirait du
sang !

Les huissiers ne répondirent point ; si ces taches étaient véri-
tablement des taches de sang, peut-étre ignoraient-ils d’ou elles
venaient.

Les taches, chose étrange ! étaient plus larges et plus fré-
quentes a mesure qu’on approchait de la loge.

Pour épargner ce spectacle a la reine, le roi doubla le pas, et,
ouvrant la loge lui-méme :

— Entrez, madame, dit-il a la reine.



La reine s’élanca ; mais, en mettant le pied sur le seuil de la
porte, elle poussa un cri d’horreur, et, les mains sur les yeux, se
rejeta en arriere.

La présence des taches de sang était expliquée : un cadavre
avait été déposé dans la loge.

C’était ce cadavre — que la reine, dans sa précipitation, avait
presque heurté du pied — qui lui avait fait pousser un cri, et se re-
jeter en arriére.

— Tiens ! dit le roi du méme ton dont il avait dit : « Cest la
téte de ce pauvre M. Mandat ! » tiens ! c’est le cadavre de ce
pauvre comte de Charny.

C’était, en effet, le cadavre du comte, que les députés avaient
tiré des mains des égorgeurs, et qu’ils avaient donné 'ordre de
placer dans la loge du Logographe, ne pouvant deviner que, dix
minutes apres, on y installerait la famille royale.

On emporta le cadavre, et la famille royale entra dans la loge.

On voulait la laver ou I'essuyer, car le plancher était tout cou-
vert de sang ; mais la reine fit un signe d’opposition, et prit place
la premiere.

Seulement, nul ne vit qu’elle brisait les cordons de ses sou-
liers, et mettait ses pieds frémissants en contact avec ce sang
tiede encore.

— Oh ! murmura-t-elle, Charny ! Charny ! Pourquoi mon sang
ne coule-t-il pas ici jusqu’a la derniere goutte pour se méler pen-
dant I’éternité avec le tien !...

Trois heures de 'aprés-midi sonnaient.



Chapitre 157 De trois heures a six heures de
Papres-midi

Nous avons abandonné le chateau au moment ou le vestibule du
milieu forcé, et les Suisses repoussés de marche en marche jus-
qu’aux appartements du roi, une voix retentit dans les chambres
et dans les corridors, criant :

— Ordre aux Suisses de poser les armes !

Ce livre est probablement le dernier que nous ferons sur cette
terrible époque ; a mesure que notre récit avance, nous quittons
donc le terrain que nous venons de parcourir pour n’y revenir ja-
mais. C’est ce qui nous autorise a mettre, dans tous ses détails,
cette supréme journée sous les yeux de nos lecteurs ; nous en
avons d’autant plus le droit que nous le faisons sans aucune pré-
vention, sans aucune haine, sans aucun parti pris.

Le lecteur est entré dans la cour Royale a la suite des Mar-
seillais ; il a suivi Billot au milieu de la flamme et de la fumée et il
I’a vu monter, avec Pitou, spectre sanglant sorti du milieu des
morts, chaque marche de I'escalier au haut duquel nous les avons
laissés.

A partir de ce moment, les Tuileries étaient prises.
Quel est le sombre génie qui avait présidé a la victoire ?

La colére du peuple, répondra-t-on.



Oui, sans doute ; mais qui dirigea cette colere ?

L’homme que nous avons nommé a peine, cet officier prussien
marchant sur un petit cheval noir a c6té du géant Santerre et de
son colossal cheval flamand — I’Alsacien Westermann.

Qu’était-ce que cet homme, qui, pareil a Iéclair, se faisait vi-
sible seulement au milieu de la tempéte ?

Un de ces hommes que Dieu tient cachés dans I’arsenal de ses
coleres, et qu’il ne tire de 'obscurité qu’au moment ou il en a be-
soin, qu’a 'heure ou il veut frapper !

Il s’appelle Westermann, ’homme du couchant.

Et, en effet, il apparait quand la royauté tombe pour ne plus se
relever.

Qui l'a inventé ? Qui I'a deviné ? Quel a été I'intermédiaire
entre lui et Dieu ?

Qui a compris qu’au brasseur, géant taillé dans le bloc maté-
riel de la chair, il fallait donner une ame pour cette lutte ou les
Titans devaient détroner Dieu ? Qui a parfait Géryon avec Pro-
méthée ? Qui a complété Santerre avec Westermann ? Cest
Danton.

Ou le terrible tribun a-t-il été chercher ce vainqueur ?

Dans une sentine, dans un égout, dans une prison : a Saint-
Lazare.

Westermann était accusé — entendons-nous bien, pas
convaincu — accusé d’avoir fait de faux billets de caisse, et arrété
préventivement.



Danton avait besoin, pour 'ceuvre du 10 aott, d'un homme
qui ne piit reculer, parce qu’en reculant il montait au pilori.

Danton couvait du regard le mystérieux prisonnier ; au jour et
a I’heure ou il en eut besoin, il brisa chaine et verrous de sa main
puissante et dit au prisonnier :

— Viens !

La révolution consiste non seulement, comme je l'ai dit, a
mettre dessus ce qui est dessous, mais encore a mettre les captifs
en liberté, et en prison les gens libres ; non seulement les gens
libres, mais encore les puissants de la terre, les grands, les
princes, les rois !

Sans doute, c’était dans sa sécurité de ce qui allait advenir que
Danton parut si engourdi pendant les fiévreuses ténébres qui
précéderent la sanglante aurore du 10 aofit.

Il avait, des la veille, semé le vent ; il n’avait plus a s’inquiéter
de rien, certain qu’il était de recueillir la tempéte.

Le vent, ce fut Westermann ; la tempéte, ce fut Santerre, cette
gigantesque personnification du peuple.

Santerre se montra a peine ce jour-la ; Westermann fit tout,
fut partout.

Ce fut Westermann qui dirigea le mouvement de jonction du
faubourg Saint-Marceau et du faubourg Saint-Antoine au Pont-
Neuf ; ce fut Westermann qui, monté sur son petit cheval noir,
apparut en téte de 'armée, sous le guichet du Carrousel ; ce fut
Westermann qui, comme s’il s’agissait de faire ouvrir la porte



d’une caserne a un régiment au bout de son étape, vint heurter de
la poignée de son épée a la porte des Tuileries.

Nous avons vu comment cette porte s’était ouverte, comment
les Suisses avaient fait héroiquement leur devoir, comment ils
avaient battu en retraite sans fuir, comment ils avaient été dé-
truits sans étre vaincus ; nous les avons suivis marche a marche
dans l'escalier, qu’ils couvrent de leurs morts ; suivons-les pas a
pas dans les Tuileries, qu’ils vont joncher de cadavres.

Au moment ou I'on apprit que le roi venait de quitter le cha-
teau, les deux ou trois cents gentilshommes qui étaient venus
pour mourir avec le roi se réunirent dans la salle des gardes de la
reine, afin de se demander si, le roi n’étant plus la pour mourir
avec eux comme il s’y était solennellement engagé, ils devaient
mourir sans lui.

Alors, ils décidérent, puisque le roi était allé a I’Assemblée na-
tionale, d’aller eux-mémes y rejoindre le roi.

Ils rallierent tous les Suisses qu’ils purent rencontrer, une
vingtaine de gardes nationaux, et, au nombre de cinq cents, des-
cendirent vers le jardin.

Le passage était fermé par une grille appelée la grille de la
Reine ; on voulut faire sauter la serrure : la serrure résista.

Les plus forts se mirent a secouer un barreau, et parvinrent a
le briser.

L’ouverture donnait passage a la troupe, mais homme a
homme seulement.



On était a trente pas des bataillons postés a la grille du pont
Royal.

Ce furent deux soldats suisses qui sortirent les premiers par
I’étroit passage ; tous deux furent tués avant d’avoir fait quatre
pas.

Tous les autres passerent sur leurs cadavres.

La troupe fut criblée de coups de fusil ; mais, comme les
Suisses, avec leurs uniformes éclatants, offraient un plus facile
point de mire, ce fut sur les Suisses que les balles se dirigérent de
préférence ; pour deux gentilshommes tués et un blessé, soixante
ou soixante et dix Suisses tomberent.

Les deux gentilshommes tués étaient MM. de Carteja et de
Clermont d’Amboise ; le gentilhomme blessé était M. de
Viomesnil.

En marchant vers ’Assemblée nationale, on passa devant un
corps de garde appuyé contre la terrasse du bord de 'eau, et pla-
cé sous les arbres.

La garde sortit, fit feu sur les Suisses, dont huit ou dix tom-
bérent encore.

Le reste de la colonne, qui, en quatre-vingts pas a peu pres,
avait perdu quatre-vingts hommes, se dirigea vers I’escalier des
Feuillants.

M. de Choiseul les vit de loin, et, 'épée a la main, courant a
eux sous le feu des canons du pont Royal et du pont Tournant,
essaya de les rallier.

— A I’Assemblée nationale ! cria-t-il.



Et, se croyant suivi par les quatre cents hommes qui restaient,
il s’élanca dans les corridors et a travers l'escalier qui conduisait
a la salle des séances.

A la derniére marche, il rencontra Merlin.

— Que faites-vous ici, I’épée a la main, malheureux ? lui dit le
député.

M. de Choiseul regarda autour de lui : il était seul.

— Remettez votre épée au fourreau, et allez retrouver le roi, lui
dit Merlin ; il n’y a que moi qui vous ai vu : donc, personne ne
vous a vu.

Qu’était devenue cette troupe dont M. de Choiseul se croyait
suivi ?

Les coups de canon et la fusillade I’avaient fait tourner sur
elle-méme comme un tourbillon de feuilles séches, et I'avaient
poursuivie sur la terrasse de I'Orangerie.

De la terrasse de I'Orangerie, les fugitifs s’élancerent sur la
place Louis-XV, et se dirigérent vers le Garde-Meuble pour ga-
gner les boulevards ou les Champs-Elysées.

M. de Viomesnil, huit ou dix gentilshommes et cinq Suisses se
réfugierent a ’hotel de 'ambassade de Venise, situé rue Saint-
Florentin, et dont ils avaient trouvé la porte ouverte. Ceux-la
étaient sauvés ! Le reste de la colonne essayait d’atteindre les
Champs-Elysées.

Deux coups de canon, chargés a mitraille, partirent du pied de
la statue de Louis XV, et briserent la colonne en trois trongons.



L’un s’enfuit par le boulevard, et rencontra la gendarmerie,
qui arrivait avec le bataillon des Capucines.

Les fugitifs se crurent sauvés. M. de Villiers, ancien aide-ma-
jor de gendarmerie lui-méme, courut a l'un des cavaliers, les bras
ouverts, en criant :

— A nous, mes amis !

Le cavalier tira un pistolet de ses fontes, et lui brila la
cervelle.

A cette vue, trente Suisses et un gentilhomme, ci-devant page
du roi, se précipitérent dans ’hotel de la Marine.

La, on se demanda ce que I'on devait faire.

Les trente Suisses furent d’avis de se rendre, et, voyant appa-
raitre huit sans-culottes, déposerent leurs fusils en criant :

— Vive la nation !

— Ah ! traitres ! dirent les sans-culottes, vous vous rendez
parce que vous vous voyez pris ? Vous criez : « Vive la nation ! »
parce que vous croyez que ce cri vous sauvera ? Non, pas de
quartier !

Et, en méme temps, deux Suisses tombent, I'un frappé d'un
coup de pique, I'autre d’un coup de fusil.

Aussitot leur téte est coupée, et mise au bout d’une pique.

Les Suisses, furieux de la mort de leurs deux camarades, res-
saisissent leurs fusils, et font feu tous a la fois.

Sept sans-culottes sur huit tombent morts ou blessés.



Les Suisses s’élancent alors sous la grande porte pour se sau-
ver, et se trouvent face a face avec la bouche d’un canon.

Ils reculent ; le canon avance ; tous se groupent dans un angle
de la cour ; le canon pivote, tourne sa gueule de leur coté, et fait
feu !

Vingt-trois sont tués sur vingt-huit.

Par bonheur, presque en méme temps, et au moment ou la fu-
mée aveugle ceux qui viennent de faire feu, une porte s’ouvre
derriére les cing Suisses qui restent et I’ex-page du roi.

Tous six se précipitent par cette porte, qui se referme ; les pa-
triotes n’ont pas vu cette espece de trappe anglaise qui leur a dé-
robé les survivants : ils croient avoir tout tué, et s’éloignent en
tramant leur piece de canon avec des cris de triomphe.

Le deuxieme troncon se composait d’'une trentaine de soldats
et de gentilshommes ; il était commandé par M. Forestier de
Saint-Venant. Cerné de tous cotés a 'entrée des Champs-Elysées,
le chef voulut au moins faire payer sa mort ; a la téte de ses trente
hommes, lui, '’épée a la main, eux, la baionnette au bout du fusil,
il chargea trois fois tout un bataillon massé au pied de la statue ;
dans ces trois charges, il perdit quinze hommes.

Avec les quinze autres, il essaya de passer a travers une éclair-
cie et de gagner les Champs-Elysées : une décharge de mousque-
terie lui tua huit hommes ; les sept autres se disperserent, et
furent poursuivis et sabrés par la gendarmerie.

M. de Saint-Venant allait trouver un refuge dans le café des
Ambassadeurs, quand un gendarme mit son cheval au galop,
franchit le fossé qui séparait la promenade de la grande route, et,



dun coup de pistolet, brisa les reins du malheureux
commandant.

Le troisieme troncon, composé de soixante hommes, avait at-
teint les Champs-Elysées, et se dirigeait vers Courbevoie par cet
instinct qui fait que les pigeons se dirigent vers le colombier, les
moutons vers la bergerie : a Courbevoie étaient les casernes.

Enveloppés par la gendarmerie a cheval et par le peuple, ils
furent conduits a I'Hotel de Ville, ou l'on espérait les mettre en
stireté ; deux ou trois mille furieux, entassés sur la place de
Gréve, les arracherent a leur escorte, et les massacreérent.

Un jeune gentilhomme, le chevalier Charles d’Autichamp,
fuyait du chateau par la rue de 'Echelle, un pistolet dans chaque
main ; deux hommes essaient de l'arréter : il les tue tous les
deux ; la police s’'empare de lui, et I'entraine jusqu’a la Gréve
pour I’y exécuter solennellement.

Mais, heureusement, elle oublie de le fouiller : a la place de ses
deux pistolets inutiles et qu’il a jetés, un couteau lui reste ; il
l'ouvre dans sa poche, attendant I'instant de s’en servir. Au mo-
ment ou il arrive sur la place de 'Hotel de Ville, on y égorge les
soixante Suisses qu’on vient d’amener ; ce spectacle distrait ceux
qui le gardent ; il tue ses deux plus proches voisins de deux coups
de couteau, puis se glisse dans la foule comme un serpent, et
disparait.

Les cent hommes qui ont conduit le roi a ’Assemblée natio-
nale, et qui, réfugiés aux Feuillants, y ont été désarmés ; les cinq
cents dont nous avons raconté l'histoire ; quelques fugitifs isolés,
comme M. Charles d’Autichamp, que nous venons de voir échap-



per a la mort avec tant de bonheur, sont les seuls qui ont quitté le
chateau.

Le reste s’est fait tuer sous le vestibule, dans les escaliers, sur
le palier, ou a été égorgé soit dans les appartements, soit dans la
chapelle.

Neuf cents cadavres de Suisses ou de gentilshommes jonchent
l'intérieur des Tuileries !

q

Chapitre 158 De six a neuf heures du soir

Le peuple était entré au chateau comme on entre dans le repaire
d’une béte féroce, il trahissait ses sentiments par ces cris : « Mort
au loup ! mort a la louve ! mort au louveteau ! »

S’il efit rencontré le roi, la reine et le dauphin, il et certes, sans
hésiter, croyant faire justice, abattu leurs trois tétes d’un seul
coup.

Avouons que c’elit été bien heureux pour elles !

En l'absence de ceux qu’ils poursuivaient de leurs cris, qu’ils
cherchaient jusque dans les armoires, jusque derriére les tapisse-
ries, jusque sous les couchettes, les vainqueurs durent se venger
sur tout, sur les choses comme sur les hommes ; ils tuérent et bri-
serent avec la méme férocité impassible — ces murs, ou s’étaient
décrétés la Saint-Barthélemy et le massacre du Champ-de-Mars,
appelant de terribles vengeances.



On le voit, nous ne débarbouillons pas le peuple ; nous le
montrons, au contraire, crotté et sanglant comme il était. Toute-
fois, hatons-nous de le dire, les vainqueurs sortirent du chateau
les mains rouges, mais vides ! 1

Peltier, qui ne peut pas étre accusé de partialité en faveur des
patriotes, raconte qu'un marchand de vin, nommé Mallet, appor-
ta a ’Assemblée cent soixante-treize louis d’or trouvés sur un
prétre tué au chateau ; que vingt-cing sans-culottes y apportérent
une malle pleine de vaisselle du roi ; qu'un combattant jeta une
croix de Saint-Louis sur le bureau du président ; qu'un autre y
déposa la montre d’'un Suisse, un autre, un rouleau d’assignats ;
un autre, un sac d’écus ; un autre, des bijoux ; un autre, des dia-
mants ; un autre, enfin, une cassette appartenant a la reine, et
contenant quinze cents louis.

« Et, ajoute ironiquement I’historien — sans se douter qu’il fait
de tous ces hommes un magnifique éloge — et ’Assemblée expri-
ma son regret de ne pas connaitre les noms des citoyens mo-
destes qui étaient venus remettre fidelement dans son sein tous
les trésors volés au roi. »

Nous ne sommes pas des flatteurs du peuple, nous ; nous le
savons, c’est le plus ingrat, le plus capricieux, le plus inconstant
de tous les maitres ; nous dirons donc ses crimes comme ses
vertus.

Ce jour-la, il fut cruel ; il se rougit les mains avec délices ; ce
jour-la, gentilshommes jetés vivants par les fenétres ; Suisses,
morts ou mourants, éventrés sur les escaliers ; coeurs arrachés
aux poitrines et pressés a deux mains comme des éponges ; tétes
coupées et portées au bout des piques ; ce jour-1a, ce peuple — qui



se croyait déshonoré de voler une montre ou une croix de Saint-
Louis — se donna toutes les sombres joies de la vengeance et de la
cruauté.

Et, cependant, au milieu de ce massacre des vivants, de cette
profanation des morts, parfois, comme le lion repu, il fit grace.

Mmes de Tarente, de la Roche-Aymon, de Ginestous et Mlle
Pauline de Tourzel étaient restées aux Tuileries, abandonnées
par la reine ; elles étaient dans la chambre méme de Marie-An-
toinette. Le chateau pris, elles entendirent les cris des mourants,
les menaces des vainqueurs, les pas qui se rapprochaient d’elles,
précipités, terribles, impitoyables.

Mme de Tarente alla ouvrir la porte.
— Entrez, dit-elle ; nous ne sommes que des femmes.

Les vainqueurs entrerent, leurs fusils fumants, leurs sabres
ensanglantés a la main.

Les femmes tomberent a genoux.

Les égorgeurs avaient déja le couteau levé sur elles, les appe-
lant les conseilléres de Madame Veto, les confidentes de I’Autri-
chienne ; un homme a longue barbe, envoyé par Pétion, cria du
seuil de la porte ;

— Faites grace aux femmes ! ne déshonorez pas la nation !
Et grace leur fut faite.

Mme Campan, a qui la reine avait dit : « Attendez-moi ; je vais
revenir, ou je vous enverrai chercher pour me rejoindre... Dieu



sait ou ! » Mme Campan attendait, dans sa chambre, que la reine
revint ou 'envoyat chercher.

Elle raconte elle-méme qu’elle avait complétement perdu la
téte au milieu de T’horrible tumulte, et que, ne voyant pas sa
sceur, cachée derriere quelque rideau ou accroupie derriere
quelque meuble, elle crut la trouver dans une chambre de I’entre-
sol, et descendit rapidement vers cette piece ; mais, 1a, elle ne vit
que deux femmes de chambre lui appartenant, et une espece de
géant qui était heiduque de la reine.

A la vue de cet homme, Mme Campan, tout éperdue qu’elle
était, comprit que le danger était pour lui, et non pour elle.

— Fuyez donc ! cria-t-elle, fuyez donc, malheureux ! Les valets
de pied sont déja loin... Fuyez, il est temps encore !

Mais lui essayait de se lever, et retombait, criant d’une voix
plaintive :

— Hélas ! je ne puis, je suis mort de peur.

Comme il disait cela, une troupe d’hommes ivres, furieux, en-
sanglantés, parut sur le seuil, se jeta sur 'heiduque, et le mit en
morceaux.

Mme Campan et les deux femmes s’enfuirent par un petit es-
calier de service.

Une partie des égorgeurs, voyant ces trois femmes qui s’en-
fuyaient, s’élancerent a leur poursuite, et les eurent bientot
atteintes.

Les deux femmes de chambre, tombées a genoux, empoi-
gnaient, tout en suppliant les meurtriers, les lames des sabres



entre leurs mains.

Mme Campan, arrétée dans sa course au haut de I'escalier,
avait senti une main furieuse s’enfoncer dans son dos pour la sai-
sir par ses vétements ; elle voyait, comme un éclair mortel, la
lame d’un sabre briller au-dessus de sa téte ; elle mesurait, enfin,
ce court instant qui sépare la vie de I’éternité, et qui, si court qu’il
soit, contient, cependant, tout un monde de souvenirs, lorsque,
du bas de lescalier, une voix monta avec l'accent du
commandement.

— Que faites-vous la-haut ? demanda cette voix.
— Hein ? répondit le meurtrier, qu’y a-t-il ?

— On ne tue pas les femmes, entendez-vous ? reprit la voix
d’en bas.

Mme Campan était a genoux ; déja le sabre était levé sur sa
téte, déja elle pressentait la douleur qu’elle allait éprouver.

— Leve-toi, coquine ! lui dit son bourreau ; la nation te
pardonne !

Que faisait, pendant ce temps, le roi dans la loge du Logo-
graphe ? Le roi avait faim, et demandait son diner.

On lui apporta du pain, du vin, un poulet, des viandes froides
et des fruits.

Comme tous les princes de la maison de Bourbon, comme
Henri IV, comme Louis XIV, ¢’était un grand mangeur que le roi ;
derriere les émotions de son ame, rarement trahies par son vi-
sage aux fibres molles et détendues, veillaient incessamment ces
deux grandes exigences du corps : le sommeil et la faim. Nous



I’avons vu obligé de dormir au chateau, nous le voyons obligé de
manger a ’Assemblée.

Le roi brisa son pain et découpa son poulet comme a un ren-
dez-vous de chasse, sans s’inquiéter le moins du monde des yeux
qui le regardaient.

Parmi ces yeux, il y en avait deux qui briilaient, faute de pou-
voir pleurer : ¢’étaient ceux de la reine.

Elle, elle avait tout refusé ; le désespoir la nourrissait.

Il lui semblait que, les pieds dans ce sang précieux de Charny,
elle efit pu rester 1a éternellement, et vivre comme une fleur des
tombeaux, sans autre nourriture que celle qu’elle recevait de la
mort.

Elle avait beaucoup souffert au retour de Varennes ; elle avait
beaucoup souffert dans sa captivité des Tuileries ; elle avait beau-
coup souffert dans cette nuit et cette journée qui venaient de
s’écouler ; mais peut-étre avait-elle moins souffert qu'en regar-
dant manger le roi !

Et, cependant, la situation et été assez grave pour oter 'appé-
tit a un autre homme que Louis XVI.

L’Assemblée, ot le roi était venu chercher une protection, etit
eu besoin d’étre protégée elle-méme ; elle ne se dissimulait point
sa faiblesse.

Le matin, elle avait voulu empécher le massacre de Suleau, et
elle ne 'avait pas pu.

A deux heures, elle avait voulu empécher le massacre des
Suisses, et elle ne I'avait pas pu.



Maintenant, elle était menacée elle-méme par une foule exas-
pérée qui criait : « La déchéance ! la déchéance ! »

Une commission s’assembla séance tenante.

Vergniaud en faisait partie ; il donna la présidence a Guadet,
afin que le pouvoir ne sortit point des mains de la Gironde.

La délibération des commissaires fut courte : on délibérait en
quelque sorte sous I’écho retentissant de la fusillade et du canon.

Ce fut Vergniaud qui prit la plume, et qui rédigea 'acte de sus-
pension provisoire de la royauté.

Il rentra dans I’Assemblée, morne et abattu, n’essayant de ca-
cher ni sa tristesse ni son abattement ; car c’était un dernier gage
qu’il donnait au roi de son respect pour la royauté, a I’hote, de
son respect pour '’hospitalité.

— Messieurs, dit-il, je viens, au nom de la commission extra-
ordinaire, vous présenter une mesure bien rigoureuse ; mais je
m’en rapporte a la douleur dont vous étes pénétrés pour juger
combien il importe au salut de la patrie que vous 'adoptiez sur
I'heure.

» L’Assemblée nationale, considérant que les dangers de la pa-
trie sont arrivés a leur comble ; que les maux dont gémit 'empire
dérivent principalement des défiances qu’inspire la conduite du
chef du pouvoir exécutif dans une guerre entreprise en son nom
contre la Constitution et contre I'indépendance nationale ; que
ces défiances ont provoqué de toutes les parties de I'empire le
veeu de la révocation de 'autorité confiée a Louis XVI.



» Considérant néanmoins que le corps législatif ne veut agran-
dir par aucune usurpation sa propre autorité, et qu’il ne peut
concilier son serment a la Constitution et sa ferme volonté de
sauver la liberté qu’en faisant appel a la souveraineté du peuple,

» Décrete ce qui suit :

» Le peuple francais est invité a former une Convention
nationale.

» Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement suspendu de
ses fonctions ; un décret sera proposé dans la journée pour la no-
mination d'un gouverneur du prince royal.

» Le paiement de la liste civile sera suspendu.

» Le roi et la famille royale demeureront dans l’enceinte du
corps législatif jusqu’a ce que le calme soit rétabli dans Paris.

» Le Département fera préparer le Luxembourg pour leur rési-
dence sous la garde des citoyens.

Le roi écouta ce décret avec son impassibilité ordinaire. Puis,
se penchant hors de la loge du Logographe, et s’adressant a Ver-
gniaud, lorsque celui-ci revint prendre sa place de président :

— Savez-vous, lui dit-il, que ce n’est pas trés constitutionnel,
ce que vous venez de faire la ?

— Clest vrai, sire, répondit Vergniaud ; seulement, c’est le seul
moyen de sauver votre vie. Si nous n’accordons pas la déchéance,
ils prendront la téte !

Le roi fit un mouvement des levres et des épaules qui
signifiait : « C’est possible ! » Et il reprit sa place.



En ce moment, la pendule placée au-dessus de sa téte sonna
I'heure.

Il compta chaque vibration.
Puis, quand la derniére fut éteinte :
— Neuf heures, dit-il.

Le décret de ’Assemblée portait que le roi et la famille royale
demeureraient dans I'enceinte du corps législatif jusqu’a ce que le
calme fat rétabli dans Paris.

A neuf heures, les inspecteurs de la salle vinrent chercher le
roi et la reine pour les conduire au logement provisoire préparé
pour eux.

Le roi fit signe de la main qu’il demandait un instant.

En effet, on s’occupait d'une chose qui n’était pas sans intérét
pour lui : on nommait un ministere.

Le ministre de la Guerre, le ministre de I'Intérieur et le mi-
nistre des Finances étaient tout nommés : c¢’étaient les ministres
chassés par le roi, Roland, Claviéres et Servan.

Restaient la Justice, la Marine et les Affaires étrangeres.

Danton fut nommé a la Justice ; Monge, a la Marine ; Lebrun,
aux Affaires étrangeres.

Le dernier ministre nommé :
— Allons, dit le roi.

Et, se levant, il sortit le premier.



La reine le suivit ; elle n’avait rien pris depuis sa sortie des
Tuileries, pas méme un verre d’eau.

Madame Elisabeth, le dauphin, Madame Royale, Mme de
Lamballe et Mme de Tourzel leur firent cortege.

L’appartement préparé pour le roi était situé a I'étage supé-
rieur du vieux monastere des Feuillants : il était habité par I'ar-
chiviste Camus, et se composait de quatre chambres.

Dans la premiere, qui n’était, a proprement parler, qu'une an-
tichambre, les serviteurs du roi restés fideles a sa mauvaise for-
tune s’arréterent.

C’étaient le prince de Poix, le baron d’Aubier, M. de Saint-Par-
don, M. de Goguelat, M. de Chamillé et M. Hue.

Le roi prit pour lui la seconde chambre.

La troisieme fut offerte a la reine ; c’était la seule qui fit gar-
nie d’'un papier. En y entrant, Marie-Antoinette se jeta sur le lit,
mordant le traversin, et en proie a une douleur pres de laquelle
doit étre bien peu de chose celle du patient sur la roue.

Ses deux enfants demeuréerent avec elle.

La quatriéme piece, tout étroite qu’elle était, resta pour Ma-
dame Elisabeth, pour Mme de Lamballe et pour Mme de Tourzel,
qui s’y établirent comme elles purent.

La reine manquait de tout : d’argent, car on lui avait pris sa
bourse et sa montre dans le tumulte qui s’était fait a la porte de
I’Assemblée ; de linge, car on comprend qu’elle n’avait rien em-
porté des Tuileries.



Elle emprunta vingt-cinq louis a la sceur de Mme Campan, et
envoya chercher du linge a 'ambassade d’Angleterre.

Le soir, ’Assemblée fit proclamer aux flambeaux, dans les
rues de Paris, les décrets de la journée.

q

Chapitre 159 De neuf heures a minuit

Ces flambeaux, au moment ou ils passaient devant le Carrousel,
dans la rue Saint-Honoré et sur les quais, éclairaient un triste
spectacle !

La lutte matérielle était finie, mais le combat durait encore dans
les cceurs, car la haine et le désespoir survivaient a la lutte.

Les récits contemporains, la légende royaliste, se sont longue-
ment et tendrement apitoyés, comme nous sommes tout prét a le
faire nous-méme, sur les augustes tétes du front desquelles cette
terrible journée arrachait la couronne ; ils ont consigné le cou-
rage, la discipline, le dévouement des Suisses et des gentils-
hommes. Ils ont compté les gouttes de sang versé par les défen-
seurs du trone ; ils n’ont pas compté les cadavres du peuple, les
larmes des meéres, des sceurs et des veuves.

Disons-en un mot.

Pour Dieu qui, dans sa haute sagesse, non seulement permet,
mais encore dirige les événements d’ici-bas, le sang est le sang,
les larmes sont les larmes.



Le nombre des morts était bien autrement considérable chez
les hommes du peuple que chez les Suisses et les gentilshommes.

Voyez plutdt ce que dit 'auteur de I'Histoire de la révolution
du 10 Aofit, ce méme Peltier, royaliste s’il en fut :

« La journée du 10 aott cofita a 'humanité environ sept cents
soldats et vingt-deux officiers, vingt gardes nationaux royalistes,
cing cents fédérés, trois commandants de troupes nationales,
quarante gendarmes, plus de cent personnes de la maison do-
mestique du roi, deux cents hommes tués pourvoli, les neuf ci-
toyens massacrés aux Feuillants, M. de Clermont-d’Amboise, et
environ trois mille hommes du peuple, tués sur le Carrousel,
dans le jardin des Tuileries ou sur la place Louis-XV : au total,
environ quatre mille six cents hommes ! »

Et c’est concevable : on a vu les précautions prises pour forti-
fier les Tuileries ; les Suisses avaient généralement tiré abrités
derriere de bonnes murailles ; les assaillants, au contraire,
n’avaient eu que leurs poitrines pour parer les coups.

Trois mille cinq cents insurgés, sans compter les deux cents
voleurs fusillés, avaient donc péri ! Ce qui suppose autant de
blessés a peu pres ; l'historien de la révolution du 10 aofit ne
parle que des morts.

Beaucoup d’entre ces trois mille cinq cents hommes — mettons
la moitié — beaucoup étaient des gens mariés, de pauvres peres
de famille, qu'une intolérable misére avait poussés au combat
avec la premiere arme qui leur était tombée sous la main, ou
méme sans arme, et qui, pour aller chercher la mort, avaient lais-
sé dans leur taudis des enfants affamés, des femmes au
désespoir.



Cette mort, ils 'avaient trouvée soit dans le Carrousel, ou la
lutte avait commencé, soit dans les appartements du chateau, ou
elle s’était continuée, soit dans le jardin des Tuileries, ou elle
s’était éteinte.

De trois heures de 'aprés-midi a neuf heures du soir, on avait
enlevé en hate, et jeté au cimetiere de la Madeleine, tout soldat
portant un uniforme.

Quant aux cadavres des gens du peuple, c’était autre chose :
des tombereaux les ramassaient et les ramenaient dans leurs
quartiers respectifs ; presque tous étaient ou du faubourg Saint-
Antoine ou du faubourg Saint-Marceau.

La — particulierement sur la place de la Bastille et sur celle de
I’Arsenal, sur la place Maubert et sur celle du Panthéon — 13, on
les étalait cote a cote.

Chaque fois qu'une de ces sombres voitures, roulant pesante,
et laissant une trace de sang derriere elle, entrait dans l'un ou
l’autre faubourg, la foule des meres, des femmes, des sceurs, des
enfants, 'entourait avec une mortelle agonie 2 ; puis, a mesure
que les reconnaissances se faisaient entre la vie et la mort, les
cris, les menaces, les sanglots éclataient ; c’étaient des malédic-
tions inouies et inconnues qui, s’élevant comme une troupe d’oi-
seaux nocturnes et de mauvais augure, battaient des ailes dans
l'obscurité, et s’envolaient plaintives vers ces funestes Tuileries.
Tout cela planait, comme ces bandes de corbeaux des champs de
bataille, sur le roi, sur la reine, sur la Cour, sur cette camarilla au-
trichienne qui I'entourait, sur ces nobles qui la conseillaient ; les
uns se promettaient la vengeance de l'avenir — et ils se la sont
donnée au 2 septembre et au 21 janvier — les autres reprenaient



une pique, un sabre, un fusil, et, ivres du sang qu’ils venaient de
boire par les yeux, rentraient dans Paris pour tuer... Tuer, qui ?
Tout ce qui restait de ces Suisses, de ces nobles, de cette cour !
pour tuer le roi, pour tuer la reine, s’ils les avaient trouvés !

On avait beau leur dire : « Mais, en tuant le roi et la reine,
vous faites des enfants orphelins ! en tuant les nobles, vous faites
des femmes veuves, des soeurs en deuil ! » femmes, soeurs, en-
fants répondaient : « Mais, nous aussi, nous sommes des orphe-
lins ! nous aussi, nous sommes des sceurs en deuil ! nous aussi,
nous sommes des veuves ! » Et, le cceur plein de sanglots, ils al-
laient a ’Assemblée, ils allaient a I’Abbaye, se heurtant les tétes
aux portes, et criant : « Vengeance ! vengeance ! »

C’était un spectacle terrible que celui de ces Tuileries ensan-
glantées, fumantes, désertées par tous, excepté par les cadavres
et par trois ou quatre postes qui veillaient a ce que, sous prétexte
de reconnaitre leurs morts, les visiteurs nocturnes ne vinssent
pas piller cette pauvre demeure royale, aux portes enfoncées, aux
fenétres brisées.

Il y avait un poste sous chaque vestibule, au pied de chaque
escalier.

Le poste du pavillon de I'Horloge, c’est-a-dire du grand esca-
lier, était commandé par un jeune capitaine de la garde nationale
a qui la vue de tout ce désastre inspirait, sans doute, une grande
pitié — si 'on en jugeait par 'expression de sa physionomie a
chaque tombereau de cadavres que l'on emportait en quelque
sorte sous sa présidence — mais sur les besoins matériels duquel
les événements terribles qui venaient de se passer ne semblaient
point avoir eu plus d’influence que sur le roi ; car, vers onze



heures du soir, il était occupé a satisfaire un monstrueux appétit
aux dépens d’un pain de quatre livres qu’il tenait assujetti sous
son bras gauche, tandis que sa main droite, armée d’un couteau,
en retranchait incessamment de larges tartines qu’il introduisait
dans une bouche dont la largeur se mesurait a la dimension du
lopin de nourriture qu’elle était destinée a recevoir.

Appuyé contre une des colonnes du vestibule, il regardait pas-
ser, pareilles a des ombres, cette silencieuse procession de meres,
d’épouses, de filles, qui venaient, éclairées par des torches posées
de distance en distance, redemander au cratére éteint les ca-
davres de leurs péres, de leurs maris ou de leurs fils.

Tout a coup, et a la vue d’'une espece d’ombre a moitié voilée,
le jeune capitaine tressaillit.

— Mme la comtesse de Charny ! murmura-t-il.
L’ombre passa sans entendre et sans s’arreéter.
Le jeune capitaine fit un signe a son lieutenant.
Le lieutenant vint a lui.

— Désiré, dit-il, voici une pauvre dame de la connaissance de
M. Gilbert, qui vient, sans doute, chercher son mari parmi les
morts ; il faut que je la suive, pour le cas ou elle aurait besoin de
renseignements ou de secours. Je te laisse le commandement du
poste ; veille pour deux !

— Diable ! répondit le lieutenant — que le capitaine avait dési-
gné sous ce prénom de Désiré auquel nous ajouterons le nom de
Maniquet — elle a I'air d’une fiére aristocrate, ta dame !



— Cest qu’aussi c’en est une, aristocrate ! dit le capitaine ;
c’est une comtesse.

— Va dong, alors ; je veillerai pour deux.

La comtesse de Charny avait déja tourné le premier angle de
I’escalier, lorsque le capitaine, se détachant de sa colonne, com-
menca a la suivre a la distance respectueuse d’'une quinzaine de
pas.

Celui-ci ne s’était pas trompé. C’était bien son mari que cher-
chait la pauvre Andrée ; seulement, elle le cherchait, non pas
avec les tressaillements anxieux du doute, mais avec la morne
conviction du désespoir.

Lorsque, se réveillant, au milieu de sa joie et de son bonheur,
a I’écho des événements de Paris, Charny, pale mais résolu, était
venu dire a sa femme : « Chere Andrée, le roi de France court
risque de la vie, et a besoin de tous ses défenseurs. Que dois-je
faire ? » Andrée avait répondu :

— Aller ou ton devoir t’appelle, mon Olivier, et mourir pour le
roi, s’il le faut.

— Mais toi ? avait demandé Charny.

— Oh ! pour moi, avait repris Andrée, ne sois pas inquiet !
Comme je n’ai vécu que par toi, Dieu permettra, sans doute, que
je meure avec toi.

Et, dés lors, tout avait été convenu entre ces grands cceurs ; on
n’avait pas échangé un mot de plus ; on avait fait venir les che-
vaux de poste ; on était parti ; et, cinq heures apres, on était des-
cendu dans le petit hotel de la rue Coq-Héron.



Le méme soir, Charny, comme nous l’avons vu, au moment ou
Gilbert, comptant sur son influence, allait lui écrire de revenir a
Paris, Charny, vétu de son costume d’officier de marine, s’était
rendu chez la reine.

Depuis cette heure, on le sait, il ne 'avait pas quittée.

Andrée était restée seule avec ses femmes, enfermée et priant ;
elle avait eu un instant I'idée d’imiter le dévouement de son mari,
et d’aller redemander sa place pres de la reine, comme son mari
allait redemander sa place pres du roi ; mais elle n’en avait pas eu
le courage.

La journée du 9 s’était écoulée pour elle dans les angoisses
mais sans rien amener de bien positif.

Le 10, vers neuf heures du matin, elle avait entendu retentir
les premiers coups de canon.

Inutile de dire que chaque écho du tonnerre guerrier faisait vi-
brer jusqu’a la derniere fibre de son cceur.

Vers deux heures, la fusillade elle-méme s’éteignit.
Le peuple était-il vainqueur ou vaincu ?
Elle s’informa : le peuple était vainqueur !

Qu’était devenu Charny dans la terrible lutte ? Elle le connais-
sait : il devait en avoir pris sa large part.

Elle s’informa encore : on lui dit que presque tous les Suisses
avaient été tués, mais que presque tous les gentilshommes
s’étaient sauvés. Elle attendit.



Charny pouvait rentrer sous un déguisement quelconque,
Charny pouvait avoir besoin de fuir sans retard : les chevaux
furent attelés, et mangerent a la voiture.

Chevaux et voiture attendaient le maitre ; mais Andrée savait
bien que, quelque danger qu’il couriit, le maitre ne partirait pas
sans elle.

Elle fit ouvrir les portes, afin que rien ne retardat la fuite de
Charny, si Charny fuyait, et elle continua d’attendre.

Les heures s’écoulaient.

« S’il est caché quelque part, se disait Andrée, il ne pourra sor-
tir qu’a la nuit... Attendons la nuit ! »

La nuit vint ; Charny ne reparut point.
Au mois d’aofit, la nuit vient tard.

A dix heures seulement, Andrée perdit tout espoir ; elle jeta un
voile sur sa téte, et sortit.

Tout le long de son chemin, elle rencontra des groupes de
femmes se tordant les mains, des bandes d’hommes criant :
« Vengeance ! »

Elle passa au milieu des uns et des autres ; la douleur des uns
et la colere des autres la sauvegardaient ; d’ailleurs, c’était aux
hommes qu’on en voulait ce soir-13, et non pas aux femmes.

De T'un comme de lautre co6té, ce soir-la, les femmes
pleuraient.

Andrée arriva sur le Carrousel ; elle entendit la proclamation
des décrets de I’Assemblée nationale.



Le roi et la reine étaient sous la sauvegarde de ’Assemblée na-
tionale, voila tout ce qu’elle comprit.

Elle vit s’éloigner deux ou trois tombereaux, et demanda ce
quemportaient ces tombereaux ; on lui répondit que c’étaient
des cadavres ramassés sur la place du Carrousel et dans la cour
Royale. — On n’en était encore que la de I’enléevement des morts.

Andrée se dit que ce n’était ni sur le Carrousel ni dans la cour
Royale que devait avoir combattu Charny, mais a la porte du roi
ou a la porte de la reine.

Elle franchit la cour Royale, traversa le grand vestibule, et
monta l’escalier.

Ce fut en ce moment que Pitou, qui, en sa qualité de capitaine,
commandait le poste du grand vestibule, la vit, la reconnut et la
suivit.

q

Chapitre 160 La veuve

Il est impossible de se faire une idée de I’état de dévastation que
présentaient les Tuileries.

Le sang coulait par les chambres, et roulait comme une cascade
le long des escaliers ; quelques cadavres jonchaient encore les
appartements.

Andrée fit ce que faisaient les autres chercheurs : elle prit une
torche, puis alla regarder cadavre par cadavre.



Et, en regardant, elle s’acheminait vers les appartements de la
reine et du roi.

Pitou la suivait toujours.

La, comme dans les autres chambres, elle chercha inutile-
ment. Alors, un instant elle parut indécise, ne sachant plus ou
aller.

Pitou vit son embarras, et, s’approchant d’elle :

— Hélas ! dit-il, je me doute bien de ce que cherche Madame
la comtesse !

Andrée se retourna.

— Si Madame la comtesse avait besoin de moi ?

— M. Pitou ! dit Andrée.

— Pour vous servir, madame.

— Oh ! oui, oui, dit Andrée, j’ai grand besoin de vous !

Puis, allant a lui, et lui prenant les deux mains :

— Savez-vous ce qu’est devenu le comte de Charny ? dit-elle.

— Non, madame, répondit Pitou ; mais je puis vous aider a le
chercher.

— Il y a quelqu’un, reprit Andrée, qui nous dirait bien s’il est
mort ou vivant, et, mort ou vivant, qui sait ou il est.

— Qui cela, madame la comtesse ? demanda Pitou.

— La reine, murmura Andrée.



— Vous savez ou est la reine ? dit Pitou.

— A T’Assemblée, je crois, et j’ai encore un espoir : c’est que M.
de Charny y est avec elle.

— Oh ! oui, oui, dit Pitou saisissant cet espoir, non pas pour
son propre compte, mais pour celui de la veuve ; voulez-vous y
venir, a ’Assemblée ?

— Mais, si 'on me refuse la porte...
— Je me charge de vous la faire ouvrir, moi.
— Venez, alors !

Andrée jeta loin d’elle sa torche, au risque de mettre le feu au
parquet et, par conséquent, aux Tuileries ; mais qu’importaient
les Tuileries a ce profond désespoir ? si profond qu’il n’avait pas
de larmes !

Andrée connaissait 'intérieur du chateau pour l'avoir habité ;
elle prit un petit escalier de service qui descendait aux entresols,
et des entresols au grand vestibule, de sorte que, sans repasser
par tous ces appartements ensanglantés, Pitou se retrouva au
poste de ’'Horloge.

Maniquet faisait bonne garde.

— Eh bien ! demanda-t-il, ta comtesse ?

— Elle espére retrouver son mari a ’Assemblée ; nous y allons.
Puis, tout bas :

— Comme nous pourrions bien retrouver le comte, mais mort,
envoie-moi, a la porte des Feuillants, quatre bons garcons sur



lesquels je puisse compter pour défendre un cadavre d’aristo-
crate, comme si c’était un cadavre de patriote.

— C’est bon ; va avec ta comtesse ! Tu auras tes hommes.

Andrée attendait debout a la porte du jardin, ot 'on avait mis
une sentinelle. Comme c’était Pitou qui avait mis cette sentinelle,
la sentinelle, tout naturellement, laissa passer Pitou.

Le jardin des Tuileries était éclairé par des lampions que 'on
avait allumés de place en place, et particulierement sur les pié-
destaux des statues.

Comme il faisait presque aussi chaud que dans la journée, et
qu’a peine une brise nocturne agitait les feuilles des arbres, la lu-
miere des lampions montait presque immobile, pareille a des
lances de feu, et éclairait au loin, non seulement dans les parties
du jardin découvertes et cultivées en parterre, mais encore sous
les arbres, les cadavres semés ca et la.

Mais Andrée était maintenant tellement convaincue que
c’était a 'Assemblée seulement qu’elle aurait des nouvelles de
son mari, qu’elle marchait sans se détourner ni a droite ni a
gauche.

On atteignit ainsi les Feuillants.

La famille royale, depuis une heure, avait quitté ’Assemblée,
et était, comme on I’a vu, rentrée chez elle, c’est-a-dire dans I’ap-
partement provisoire qui lui avait été préparé.

Pour arriver jusqu’a la famille royale, il y avait deux obstacles
a franchir : d’abord, celui des sentinelles qui veillaient au-
dehors ; puis celui des gentilshommes qui veillaient au dedans.



Pitou, capitaine de la garde nationale, commandant le poste
des Tuileries, avait le mot d’ordre et, par conséquent, la possibili-
té de conduire Andrée jusqu’a 'antichambre des gentilshommes.

C’était ensuite a Andrée de se faire introduire pres de la reine.

On sait quelle était la disposition de 'appartement occupé par
la famille royale ; nous avons dit le désespoir de la reine ; nous
avons dit comment, en entrant dans cette petite chambre au pa-
pier vert, elle s’était jetée sur le lit, mordant son traversin avec
des sanglots et des larmes.

Certes, celle qui perdait un trone, la liberté, la vie peut-étre,
perdait assez pour qu’'on ne lui demandat point compte de son
désespoir, et quon n’allat point chercher, derriere ce grand
abaissement, quelle douleur plus vive encore lui tirait les larmes
des yeux, les sanglots de la poitrine !

Par le sentiment du respect qu’inspirait cette supréme dou-
leur, on avait donc, dans les premiers moments, laissé la reine
seule.

La reine entendit la porte de sa chambre, qui donnait dans
celle du roi, s’ouvrir et se refermer, et ne se retourna point ; elle
entendit des pas s’approcher de son lit, et elle resta la téte perdue
dans son traversin.

Mais, tout a coup, elle bondit comme si un serpent I'elit mor-
due au ceeur.

Une voix bien connue avait prononcé ce seul mot
« Madame ! »



— Andrée ! s’écria Marie-Antoinette se redressant sur son
coude ; que me voulez-vous ?

— Je vous veux, madame, ce que Dieu voulait a Cain, lorsqu’il
lui demanda : « Cain, qu’as-tu fait de ton frere ? »

— Avec cette différence, dit la reine, que Cain avait tué son
frére, tandis que, moi... oh ! moi, jeusse donné non seulement
mon existence, mais dix existences, si je les avais eues, pour sau-
ver la sienne !

Andrée chancela ; une sueur froide passa sur son front ; ses
dents claquerent.

— Il a donc été tué ? demanda-t-elle en faisant un supréme
effort.

La reine regarda Andrée.

— Est-ce que vous croyez que c’est ma couronne que je
pleure ? dit-elle.

Puis, lui montrant ses pieds ensanglantés :

— Est-ce que vous croyez que, si ce sang était le mien, je n’au-
rais pas lavé mes pieds ?

Andrée devint pale jusqu’a la lividité.
— Vous savez donc ot est son corps ? reprit-elle.

— Qu’on me laisse sortir, et je vous y conduirai, répondit la
reine.

— Je vais vous attendre sur I’escalier, madame, dit Andrée.

Et elle sortit.



Pitou attendait a la porte.

— Monsieur Pitou, dit Andrée, une de mes amies va me
conduire ou est le corps de M. de Charny ; c’est une des femmes
de la reine : peut-elle m’accompagner ?

— Vous savez que, si elle sort, répondit Pitou, c’est a la condi-
tion que je la rameénerai la d’ou elle est sortie ?

— Vous la rameénerez, dit Andrée.
— C’est bien.
Puis, se retournant vers la sentinelle :

— Camarade, dit Pitou, une femme de la reine va sortir, pour
aller chercher avec nous le corps d’'un brave officier dont Ma-
dame est la veuve. Je réponds de cette femme corps pour corps,
téte pour téte.

— Il suffit, capitaine, répondit la sentinelle.

En méme temps, la porte de 'antichambre s’ouvrit, et, le vi-
sage couvert d’'un voile, la reine apparut.

On descendit I’escalier, la reine marchant la premiere, Andrée
et Pitou la suivant.

Apres une séance de vingt-sept heures, ’Assemblée venait en-
fin d’évacuer la salle.

Cette salle immense, ou tant de bruit et d’événements s’étaient
pressés depuis vingt-sept heures, était muette, vide et sombre
comme un sépulcre.

— Une lumieére ! dit la reine.



Pitou ramassa une torche éteinte, la ralluma a une lanterne, et
la donna a la reine, qui se remit en marche.

En passant devant la porte d’entrée, Marie-Antoinette indiqua
la porte avec sa torche.

— Voila la porte ou il a été tué, dit-elle.

Andrée ne répondit pas ; on l’elit prise pour un spectre suivant
son évocatrice.

En arrivant au corridor, la reine abaissa sa torche vers le
parquet.

— Voila son sang, dit-elle.
Andrée resta muette.

La reine marcha droit a une espece de cabinet situé en face de
la loge du Logographe, tira la porte de ce cabinet, et, éclairant
I'intérieur avec sa torche :

— Voici son corps ! dit-elle.

Muette toujours, Andrée entra dans le cabinet, s’assit a terre,
et, par un effort, amena la téte d’Olivier sur ses genoux.

— Merci, madame, dit-elle ; c’est la tout ce que j’avais a vous
demander.

— Mais moi, dit la reine, j’ai a vous demander autre chose.
— Dites.
— Me pardonnez-vous ?

Il y eut un instant de silence, comme si Andrée hésitait.



— Oui, répondit-elle enfin ; car, demain, je serai pres de lui !

La reine tira de sa poitrine une paire de ciseaux d’or, qu’elle y
avait cachée comme on cache un poignard, afin de s’en faire une
arme contre elle-méme dans un extréme danger.

— Alors... dit-elle, presque suppliante en présentant les ci-
seaux a Andrée.

Andrée prit les ciseaux, coupa une boucle de cheveux sur la
téte du cadavre, puis rendit les ciseaux et les cheveux a la reine.

La reine saisit la main d’Andrée, et la baisa.

Andrée poussa un cri, et retira sa main, comme si les lévres de
Marie-Antoinette eussent été un fer rouge.

— Ah ! murmura la reine jetant un dernier regard sur le ca-
davre, qui pourra dire laquelle de nous deux Iaimait
davantage ?...

— O mon bien-aimé Olivier ! murmura de son c6té Andrée,
j'espére que tu sais du moins maintenant que c’est moi qui t’ai-
mais le mieux !

La reine avait déja repris le chemin de sa chambre, laissant
Andrée dans le cabinet avec le cadavre de son époux, sur lequel,
comme celui d'un regard ami, descendait, par une petite fenétre
grillée, un pale rayon de la lune.

Pitou, sans savoir qui elle était, reconduisit Marie-Antoinette,
et la vit rentrer chez elle ; puis, déchargé de sa responsabilité de-
vant la sentinelle, il sortit sur la terrasse pour voir si les quatre
hommes qu’il avait demandés a Désiré Maniquet étaient 1a.



Les quatre hommes attendaient.
— Venez ! leur dit Pitou.
Ils entrerent.

Pitou, s’éclairant de la torche qu’il avait reprise des mains de
la reine, les conduisit jusqu’au cabinet ou Andrée, toujours as-
sise, regardait, a la lueur de ce rayon ami, le visage pale mais tou-
jours beau de son époux.

La lumiére de la torche fit lever les yeux a la comtesse.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle a Pitou et & ses hommes,
comme si elle elit craint que ces inconnus ne vinssent lui enlever
le cadavre bien-aimé.

— Madame, répondit Pitou, nous venons chercher le corps de
M. de Charny, pour le porter rue Coq-Héron.

— Vous me jurez que c’est pour cela ? demanda Andrée.

Pitou étendit la main sur le cadavre avec une dignité dont on
’etit cru incapable.

— Je vous le jure, madame ! dit-il.

— Alors, reprit Andrée, je vous rends graces, et je prierai Dieu,
a mon dernier moment, qu’il vous épargne, a vous et aux votres,
les douleurs dont il m’accable...

Les quatre hommes prirent le cadavre, le couchérent sur leurs
fusils, et Pitou, '’épée nue, se mit en téte du funebre cortege.

Andrée marcha sur le coté, tenant dans sa main la main froide
et déja roide du comte.



Arrivé rue Cog-Héron, on déposa le corps sur le lit d’Andrée.
Alors, s’adressant aux quatre hommes :

— Recevez, dit la comtesse de Charny, les bénédictions d'une
femme qui, demain, priera Dieu la-haut pour vous.

Puis, a Pitou :

— M. Pitou, dit-elle, je vous dois plus que je ne pourrai jamais
vous rendre ; puis-je compter encore sur vous pour un dernier
service ?

— Ordonnez, madame, dit Pitou.

— Demain, a huit heures du matin, faites que M. le docteur
Gilbert soit ici.

Pitou s’inclina et sortit.

En sortant il retourna la téte, et vit Andrée qui s’agenouillait
devant le lit comme devant un autel.

Au moment ou il franchissait la porte de la rue, trois heures
sonnaient a ’horloge de I’église Saint-Eustache.

q

Chapitre 161 Ce qu’Andrée voulait a Gilbert

Le lendemain, a huit heures précises, Gilbert frappait a la porte
du petit hotel de la rue Cog-Héron.
Sur la demande que lui avait faite Pitou au nom d’Andrée, Gil-



bert, étonné, s’était fait raconter les événements de la veille dans
tous leurs détails.

Puis il avait longtemps réfléchi.

Puis, enfin, au moment de sortir, le matin, il avait appelé Pi-
tou, I'avait prié d’aller chercher Sébastien chez ’abbé Bérardier,
et de 'amener a la rue Coq-Héron.

Arrivé 1a, Pitou attendrait a la porte la sortie de Gilbert.

Sans doute, le vieux concierge était-il prévenu de l'arrivée du
docteur ; car, 'ayant reconnu, il I'introduisit dans le salon qui
précédait la chambre a coucher.

Andrée attendait, toute vétue de noir.

On voyait qu’elle n’avait ni dormi ni pleuré depuis la veille ; sa
figure était pale, son ceil aride.

Jamais les lignes de son visage, lignes qui indiquaient la vo-
lonté portée jusqu’a l'entétement, n’avaient été si fermement
arrétées.

Il etit été difficile de dire quelle résolution ce coeur de diamant
avait prise : mais il était facile de voir qu’il en avait pris une.

Gilbert, I'observateur habile, le médecin philosophe, comprit
cela au premier coup d’ceil.

Il salua et attendit.
— Monsieur Gilbert, dit Andrée, je vous ai prié de venir.

— Et, vous le voyez, madame, dit Gilbert, je me suis exacte-
ment rendu a votre invitation.



— Je vous ai demandé, vous et non pas un autre, parce que je
voulais que celui a qui je ferais la demande que je vais vous faire
n’elit pas le droit de me refuser.

— Vous avez raison, madame, non point peut-étre dans ce que
vous allez me demander, mais dans ce que vous dites ; vous avez
le droit de tout exiger de moi, méme ma vie.

Andrée sourit amérement.

— Votre vie, monsieur, est une de ces existences si précieuses
a ’humanité, que je serai la premiére a demander a Dieu de vous
la faire longue et heureuse, bien loin d’avoir I'idée de 1’abréger...
Mais convenez qu’autant la votre est placée sous une influence
heureuse, autant il en est d’autres qui semblent soumises a
quelque astre fatal.

Gilbert se tut.

— La mienne, par exemple, reprit Andrée apres un instant de
silence ; que dites-vous de la mienne, monsieur ?

Puis, comme Gilbert baissait les yeux sans répondre :

— Laissez-moi vous la rappeler en deux mots... Soyez tran-
quille, il n’y aura de reproche pour personne !

Gilbert fit un geste qui voulait dire : « Parlez. »

— Je suis née pauvre ; mon pere était ruiné avant ma nais-
sance. Ma jeunesse fut triste, isolée, solitaire ; vous avez connu
mon peére, et vous savez mieux que personne la mesure de sa ten-
dresse pour moi...



» Deux hommes, dont I'un eit di me rester inconnu, et
l'autre... étranger, eurent sur ma vie une influence mystérieuse et
fatale dans laquelle ma volonté ne fut pour rien : I'un disposa de
mon ame, I'autre prit mon corps.

» Je me trouvai mere, sans me douter que j’avais cessé d’étre

vierge...

» Je faillis perdre, dans ce sombre événement, la tendresse du
seul étre qui m’efit jamais aimée, celle de mon frere.

» Je me réfugiai dans cette idée de devenir mere, et d’étre ai-
mée de mon enfant : mon enfant me fut enlevé une heure apres

sa naissance Je me trouvai femme sans mari, mére sans enfant.
» L’amitié d’une reine me consolait.

» Un jour, le hasard mit dans la méme voiture que nous un
homme beau, jeune, brave ; la fatalité voulut que, moi qui n’avais
jamais rien aimé, je I’aimasse.

» Il aimait la reine !

» Je devins la confidente de cet amour. Je crois que vous avez
aimé sans étre aimé, monsieur Gilbert ; vous pouvez donc com-
prendre ce que je souffris.

» Ce n’était point assez. Un jour, il arriva que la reine me dit :
« Andrée, sauve-moi la vie ! sauve-moi plus que la vie, sauve-moi
I’honneur ! » Il fallait, tout en restant une étrangere pour lui, de-
venir la femme de ’homme que j’aimais depuis trois ans.

» Je devins sa femme.



» Cinq ans je demeurai pres de cet homme, flamme au-de-
dans, glace au-dehors, statue dont le cceur briilait ! Médecin,
dites ! comprenez-vous ce que dut souffrir mon coeur ?...

» Un jour, enfin, jour d’ineffables délices ! mon dévouement,
mon silence, mon abnégation touchérent cet homme. Depuis sept
ans, je 'aimais sans le lui avoir laissé soupgonner par un regard,
quand lui, tout frémissant, vint se jeter a mes pieds en me
disant : « Je sais tout, et je vous aime ! »

» Dieu, qui voulait me récompenser, permit qu’'en méme
temps que je retrouvais mon époux, je retrouvasse mon enfant !
Un an s’écoula comme un jour, comme une heure, comme une
minute ; cette année, ce fut toute ma vie.

» Il y a quatre jours, la foudre tomba a mes pieds.

» Son honneur lui disait de revenir a Paris, et d’y mourir. Je
ne lui fis pas une observation, je ne versai pas une larme ; je par-
tis avec lui.

» A peine arrivés, il me quitta.

» Cette nuit, je l'ai retrouvé mort !... Il est la dans cette
chambre...

» Croyez-vous que ce soit par trop ambitieux a moi, aprés une
pareille vie, de désirer dormir dans le méme tombeau que lui ?
Croyez-vous que ce soit une demande que vous puissiez me refu-
ser, vous, que celle que je vais vous faire ?

» Monsieur Gilbert, vous étes médecin habile, savant
chimiste ; monsieur Gilbert, vous avez eu de grands torts envers
moi, vous avez beaucoup a expier... Eh bien ! donnez-moi un poi-



son rapide et siir, et non seulement je vous pardonnerai, mais en-
core je mourrai le coeur plein de reconnaissance !

— Madame, répliqua Gilbert, votre vie a été, vous l'avez dit,
une douloureuse épreuve, et cette épreuve, gloire vous soit ren-
due ! vous 'avez supportée en martyre, noblement, saintement !

Andrée fit un léger signe de téte qui signifiait : « J’attends. »

— Maintenant, vous dites a votre bourreau : « Tu m’as rendu
la vie cruelle ; donne-moi une mort douce. » Vous avez le droit de
lui dire cela ; vous avez raison d’ajouter : « Tu feras ce que je dis,
car tu n’as le droit de me rien refuser de ce que je te demande... »

— Ainsi, monsieur ?...
— Exigez-vous toujours du poison, madame ?
— Je vous supplie de m’en donner, mon ami.

— La vie vous est-elle si lourde, qu’il vous soit devenu impos-
sible de la supporter ?

— La mort est la plus douce grace que puissent me faire les
hommes, le plus grand bienfait que puisse m’accorder Dieu !

— Dans dix minutes, madame, reprit Gilbert, vous aurez ce
que vous me demandez.

Il s’inclina et fit un pas en arriére.
Andrée lui tendit la main.

— Ah ! dit-elle, en un instant vous me faites plus de bien qu’en
toute votre vie vous ne m’avez fait de mal !... Soyez béni, Gilbert !

Gilbert sortit.



A la porte, il trouva Sébastien et Pitou, qui I'attendaient dans
un fiacre.

— Sébastien, dit-il en tirant de sa poitrine un petit flacon qu’il
portait suspendu a une chaine d’or, et qui contenait une liqueur
couleur d’opale, Sébastien, tu donneras, de ma part, ce flacon a la
comtesse de Charny.

— Combien de temps puis-je rester chez elle, mon pere ?
— Le temps que tu voudras.

— Et ou vous retrouverai-je ?

— Je t’attends ici.

Le jeune homme prit le flacon et entra.

Un quart d’heure apres, il sortit.

Gilbert jeta sur lui un regard rapide : il rapportait le flacon
intact.

— Qu’a-t-elle dit ? demanda Gilbert.

— Elle a dit : « Oh ! pas de ta main, mon enfant ! »

— Qu’a-t-elle fait ?

— Elle a pleuré.

— Elle est sauvée, alors ! dit Gilbert. Viens, mon enfant.

Et il embrassa Sébastien plus tendrement peut-étre qu’il
n’avait jamais fait.

Gilbert comptait sans Marat.



Huit jours apres, il apprit que la comtesse de Charny venait
d’étre arrétée, et avait été conduite a la prison de I’Abbaye.

q

Chapitre 162 Le Temple

Mais, avant de suivre Andrée dans la prison ou I'on devait I'en-
voyer comme suspecte, suivons la reine dans celle ou 'on venait
de la conduire comme coupable.

Nous avons posé lantagonisme de I'’Assemblée et de la
Commune.

L’Assemblée, ainsi qu’il arrive a tous les corps constitués,
n’avait point marché du méme pas que les individus ; elle avait
lancé le peuple dans la voie du 10 aofit, puis elle était restée en
arriere.

Les sections avaient improvisé le fameux conseil de la Com-
mune, et c’était ce conseil de la Commune qui, en réalité, avait
fait le 10 aofit, préché par ’Assemblée.

Et la preuve, c’est que, contre la Commune, le roi avait été
chercher un refuge a ’Assemblée.

L’Assemblée avait donné un asile au roi, que la Commune
n’elit point été fachée de surprendre aux Tuileries, d’étouffer
entre deux matelas, d’étrangler entre deux portes, avec la reine et
le dauphin, avec la louve et le louveteau comme on disait.

L’Assemblée avait fait échouer ce projet, dont la réussite —
tout infame qu’il était — ett peut-étre été un grand bonheur.



Donc, I’Assemblée, protégeant le roi, la reine, le dauphin, la
Cour méme, I’Assemblée était royaliste ; ’Assemblée décrétant
que le roi habiterait le Luxembourg, c’est-a-dire un palais, 'As-
semblée était royaliste.

Il est vrai que, comme en toute chose, il y a des degrés dans le
royalisme ; ce qui était royalisme aux yeux de la Commune, ou
méme aux yeux de I’Assemblée, était révolutionnaire a d’autres
yeux.

La Fayette, proscrit comme royaliste en France, n’allait-il pas
étre emprisonné comme révolutionnaire par I'empereur
d’Autriche ?

La Commune commencait donc a accuser I’Assemblée de
royalisme ; puis, de temps en temps, Robespierre sortait, du trou
ou il était caché, sa petite téte plate, pointue et venimeuse, et sif-
flait une calomnie.

Robespierre était justement en train de dire, dans ce moment-
la, quun parti puissant, la Gironde, offrait le trone au duc de
Brunswick. La Gironde, comprenez-vous ? c’est-a-dire la pre-
miere voix qui elt crié : « Aux armes ! », le premier bras qui se
fiit offert pour défendre la France !

Or, la Commune révolutionnaire devait, pour arriver a la dic-
tature, contrecarrer tout ce que faisait ’Assemblée royaliste.

L’Assemblée avait accordé au roi le Luxembourg comme
logement :

La Commune déclara qu’elle ne répondait pas du roi, si le roi
habitait le Luxembourg ; les caves du Luxembourg, assurait la
Commune, communiquaient avec les catacombes.



L’Assemblée ne voulait pas rompre avec la Commune pour si
peu de chose : elle lui laissa le soin de choisir la résidence royale.

La Commune choisit le Temple.
Voyez si 'emplacement est bien choisi !

Le Temple n’est pas, comme le Luxembourg, un palais don-
nant, par ses caves, dans les catacombes, par ses murailles sur la
plaine, formant angle aigu avec les Tuileries et I'Hé6tel de Ville ;
non, c’est une prison placée sous I'ceil et a la portée de la Com-
mune ; celle-ci n’a qu’a étendre la main : elle en ouvre ou ferme
les portes ; c’est un vieux donjon isolé, dont on a refait le fossé,
c’est une vieille tour basse, forte, sombre, lugubre ; Philippe le
Bel, c’est-a-dire la royauté, y brisa le Moyen Age, qui se révoltait
contre lui : la royauté y rentrera, brisée par I’dge nouveau !

Comment cette vieille tour est-elle restée 1a, dans ce quartier
populeux, noire et triste comme une chouette au grand soleil ?

C’est la que la Commune décide que demeureront le roi et sa
famille.

Y a-t-il eu calcul quand elle a assigné pour demeure au roi ce
lieu d’asile ou les anciens banqueroutiers venaient se coiffer du
bonnet vert et, frapper du cul la pierre, comme dit la loi du
Moyen Age, aprés quoi ils ne devaient plus rien ? Non, il y a eu
hasard, fatalité, nous dirions Providence, si le mot n’était trop
cruel.

Le 13 au soir, le roi, la reine, Madame Elisabeth, Mme de
Lamballe, Mme de Tourzel, M. Chemilly, valet de chambre du
roi, et M. Hue, valet de chambre du dauphin, furent transférés au
Temple.



La Commune s’était tellement pressée de faire conduire le roi
a sa nouvelle résidence, que la tour n’était point préte.

La famille royale fut, en conséquence, introduite dans cette
portion du batiment qu’habitait autrefois M. le comte d’Artois
quand il venait a Paris, et que I'on appelait le palais.

Tout Paris semblait en joie : trois mille cinq cents citoyens
étaient morts, a la vérité ; mais le roi, mais 'ami des étrangers,
mais le grand ennemi de la Révolution, mais ’allié des nobles et
des prétres, le roi était prisonnier !

Toutes les maisons dominant le Temple étaient illuminées.
Il y avait des lampions jusque dans les créneaux de la tour.

Lorsque Louis XVI descendit de voiture, il trouva Santerre a
cheval, se tenant a dix pas de la portiere.

Deux municipaux attendaient le roi, le chapeau sur la téte.
— Entrez, monsieur ! lui dirent-ils.

Le roi entra et, se trompant naturellement sur sa résidence fu-
ture, demanda a visiter les appartements du palais.

Les municipaux échangerent un sourire, et, sans lui dire que
la promenade qu’il allait faire était inutile, puisque c’était le don-
jon qu’il devait habiter, ils lui firent visiter le Temple piece par
piece.

Le roi faisait la distribution de son appartement, et les munici-
paux jouissaient de cette erreur qui allait tourner en amertume.

A dix heures, le souper fut servi. Pendant le repas, Manuel se
tint debout pres du roi ; ce n’était plus un serviteur prompt a



obéir : c’était un gedlier, un surveillant, un maitre !

Supposez deux ordres contradictoires : un donné par le roi, un
donné par Manuel ; c’est 'ordre de Manuel que l'on efit exécuté.

La commencait réellement la captivité.

A partir du 13 aofit au soir, le roi, vaincu au sommet de la mo-
narchie, quitte la cime supréme, et descend a pas rapides le ver-

sant opposé de la montagne au bas de laquelle lattend
I’échafaud.

Il a mis dix-huit ans a gravir le haut sommet, et a s’y mainte-
nir ; il mettra cinq mois et huit jours a en étre précipité !

Voyez avec quelle rapidité on le pousse !

A dix heures, on est dans la salle a manger du palais ; a onze
heures, dans le salon du palais.

Le roi est encore ou du moins croit encore étre. — Il ignore ce
qui se passe.

A onze heures, un des commissaires vint donner 'ordre aux
deux valets de chambre, Hue et Chemilly, de prendre le peu de
linge qu’ils avaient, et de le suivre.

— Ou cela, vous suivre ? demandeérent les valets de chambre.

— A la résidence de nuit de vos maitres, répondit le commis-
saire ; le palais n’est que la résidence de jour.

Le roi, la reine, le dauphin n’étaient déja plus les maitres que
de leurs valets de chambre.



A la porte du palais, on trouva un municipal qui marchait de-
vant avec une lanterne. On suivit le municipal.

A la faible lueur de cette lanterne, et grace a I'illumination qui
commencait a s’éteindre, M. Hue cherchait a reconnaitre la fu-
ture habitation du roi ; il ne voyait devant lui que le sombre don-
jon, s’élevant dans l'air comme un géant de granit au front du-
quel brillait une couronne de feu.

— Mon Dieu ! dit le valet de chambre s’arrétant, est-ce que ce
serait a cette tour que vous nous conduiriez ?

— Justement, répondit le municipal. Ah ! le temps des palais
est passé ! Tu vas voir comment on loge les assassins du peuple.

En achevant ces paroles, 'Thomme a la lanterne heurtait les
premiéres marches d’'un escalier en colimacon.

Les valets de chambre allaient s’arréter au premier étage ;
mais ’'homme a la lanterne continua son chemin.

Enfin, au second étage, il cessa de monter, prit un corridor si-
tué a droite de I’escalier, et ouvrit une chambre située a droite du
corridor.

Une seule fenétre éclairait cette chambre ; trois ou quatre
sieges, une table et un mauvais lit en formaient tout
I’ameublement.

— Lequel de vous deux est le domestique du roi ? demanda le
municipal.

— Je suis son valet de chambre, dit M. Chemilly.



— Valet de chambre ou domestique, c’est toujours la méme
chose.

Alors, lui montrant le lit :
— Tiens, ajouta-t-il, c’est ici que ton maitre couchera.

On allait préparer 'appartement de la reine, situé au premier
étage.

MM. Hue et Chemilly se regardérent stupéfaits. Ils avaient en-
core dans leurs yeux pleins de larmes les splendeurs des de-
meures royales ; ce n’était plus méme dans une prison qu’on pré-
cipitait le roi : on le logeait dans un taudis !

La majesté de la mise en scéne manquait au malheur.
Ils examinérent la chambre.

Le lit était dans une alcove sans rideaux ; une vieille claie
d’osier, posée contre la muraille, indiquait une précaution prise
contre les punaises : précaution insuffisante, c¢’était facile a voir.

Ils ne se rebutérent point cependant, et se mirent a nettoyer
de leur mieux la chambre et le lit.

Comme l'un balayait, et comme l'autre époussetait, le roi
entra.

— Oh ! sire, dirent-ils d'une méme voix, quelle infamie !

Le roi — était-ce force d’ame ? était-ce insouciance ? — demeu-
ra impassible. Il jeta un regard autour de lui, mais ne dit pas un
mot.



Comme la muraille était tapissée de gravures, et que quelques-
unes de ces gravures étaient obscenes, il les arracha.

— Je ne veux pas, dit-il, laisser de pareils objets sous les yeux
de ma fille !

Puis, son lit fait, le roi se coucha et s’endormit aussi tran-
quillement que s’il elit encore été aux Tuileries — plus tranquille-
ment peut-étre !

Certes, si, a cette heure, on eilit donné au roi trente mille livres
de rente, une maison de campagne avec une forge, une biblio-
theque de voyages, une chapelle ou entendre la messe, un chape-
lain pour la lui dire, un parc de dix arpents, ou il elit pu vivre a
I’abri de toute intrigue, entouré de la reine, du dauphin, de Ma-
dame Royale, c’est-a-dire — mots plus doux — de sa femme et de
ses enfants, le roi eit été 'homme le plus heureux de son
royaume.

Il n’en fut point ainsi de la reine.

Si elle ne rugit pas a la vue de sa cage, la fiere lionne, c’est
qu’une si cruelle douleur veillait au fond de sa poitrine, qu’elle
devenait aveugle et insensible a tout ce qui ’entourait.

Son appartement se composait de quatre pieces ; une anti-
chambre ou s’arréta Mme la princesse de Lamballe, une chambre
ou s’installa la reine, un cabinet que I'on céda a Mme de Tourzel,
et une seconde chambre dont on fit ’habitation de Madame Eli-
sabeth et des deux enfants.

Tout cela était un peu plus propre que chez le roi.



D’ailleurs, comme si Manuel eiit eu honte de 'espece de su-
percherie dont on avait usé avec le roi, il annonca que I’architecte
de la Commune, le citoyen Palloy — le méme qui avait été chargé
de la démolition de la Bastille — viendrait s’entendre avec le roi
pour rendre la future habitation de la famille royale aussi com-
mode que possible.

Maintenant, tandis qu’Andrée dépose dans la tombe le corps
de son mari bien-aimé ; tandis que Manuel installe au Temple le
roi et la famille royale, tandis que le charpentier dresse la guillo-
tine sur la place du Carrousel, champ de victoire qui va se trans-
former en place de Gréve, jetons un coup d’ceil dans l'intérieur de
I'Hotel de Ville, ot nous sommes déja entrés deux ou trois fois, et
apprécions ce pouvoir qui vient de succéder a celui des Bailly et
des La Fayette, et qui tend, en se substituant a ’Assemblée 1égis-
lative, a s’emparer de la dictature.

Voyons les hommes, ils nous donneront l'explication des
actes.

Le 10 au soir, quand tout était fini, bien entendu ; quand le
bruit du canon était assoupi ; quand le bruit de la fusillade était
éteint ; quand on ne faisait plus qu’assassiner, une troupe de
gens ivres et déguenillés avaient apporté a bras, au milieu du
Conseil de la commune, ’'homme des ténebres, le hibou aux pau-
pieres clignotantes, le prophete de la populace, le divin Marat.

Lui s’était laissé faire : il n’y avait plus rien a craindre ; la vic-
toire était décidée, et le champ ouvert aux loups, aux vautours et
aux corbeaux.

Ils 'appelaient le vainqueur du 10 aofit, lui qu’ils avaient pris
au moment ou il sortait la téte par le soupirail de sa cave !



Ils I’avaient couronné de lauriers ; et lui, comme César, avait
gardé naivement la couronne sur son front.

Ils vinrent, les citoyens sans-culottes, et jetérent, comme nous
venons de le dire, le dieu Marat au milieu de la Commune. C’était
ainsi qu’on avait jeté Vulcain estropié dans le conseil des dieux.

A la vue de Vulcain, les dieux avaient ri ; a la vue de Marat,
beaucoup rirent ; les autres furent pris de dégoiit ; quelques-uns
frémirent.

C’étaient ces derniers qui avaient raison.

Et, cependant, Marat ne faisait point partie de la Commune ; il
n’en avait point été nommé membre ; il y avait été apporté.

Il y resta.

On lui fit — pour lui, tout exprées pour lui — une loge de journa-
liste ; seulement, au lieu que le journaliste fiit sous la main de la
Commune, comme Le Logographe était sous la main de I’Assem-
blée, c’est la Commune qui fut sous la griffe, sous la patte de
Marat.

De méme que, dans le beau drame de notre cher et grand ami
Victor Hugo, Angelo est sur Padoue, mais sent Venise au-dessus
de lui, de méme la Commune était sur I’Assemblée, mais sentait
Marat au-dessus d’elle.

Regardez comme elle obéit a Marat, cette altiere commune a
laquelle obéit ’Assemblée ! Voici une des premiéres décisions
qu’elle prend :

« Désormais, les presses des empoisonneurs royalistes seront
confisquées, et adjugées aux imprimeurs patriotes. »



Le matin du jour ou le décret doit étre rendu, Marat ’exécute :
il va a I'imprimerie royale, fait trainer une presse chez lui, et em-
porter dans des sacs tous les caracteres qui lui conviennent.
N’est-il pas le premier des imprimeurs patriotes ?

L’Assemblée s’était effrayée des massacres du 10 ; elle avait
été impuissante a les empécher : on avait massacré dans sa cour,
dans ses corridors, a sa porte.

Danton avait dit :

— Ou commence l'action de la justice, 1a doivent cesser les
vengeances populaires. Je prends, devant I’Assemblée, I’'engage-
ment de protéger les hommes qui sont dans son enceinte ; je
marcherai a leur téte ; je réponds d’eux.

Danton avait dit cela avant que Marat fiit a la Commune. Du
moment ou Marat fut a la Commune, il ne répondit plus de rien.

En face du serpent, le lion biaisa : il essaya de se faire renard.

Lacroix, cet ancien officier, ce député athlétique, un des cent
bras de Danton, monta a la tribune, et demanda de faire nommer
par le commandant de la garde nationale, par Santerre —
I’homme auquel les royalistes eux-mémes accordent, sous sa
forme rude, un coeur compatissant — Lacroix demanda de faire
nommer une cour martiale qui jugerait sans désemparer les
Suisses, officiers et soldats.

Voici quelle était I'idée de Lacroix ou plutot de Danton :

Cette cour martiale, on la prendrait parmi les hommes qui
s’étaient battus ; les hommes qui s’étaient battus, c’étaient des



hommes de courage : or, les hommes de courage apprécient et
respectent le courage.

D’ailleurs, par cela méme qu’ils étaient vainqueurs, ils eussent
répugné a condamner des vaincus.

Ne les a-t-on pas vus, ces vainqueurs, ivres de sang, fumants
de carnage, épargner les femmes, les protéger, les reconduire ?

Une cour martiale choisie parmi les fédérés bretons ou mar-
seillais, parmi les vainqueurs enfin, c’était donc le salut des pri-
sonniers ; et la preuve que c’était une mesure de clémence, c’est
que la Commune la repoussa.

Marat préférait le massacre : ce serait plus tot fini. Il deman-
dait des tétes, puis des tétes, et encore des tétes !

Son chiffre, au lieu de diminuer, allait toujours croissant ; ce
furent cinquante mille tétes d’abord, puis cent mille, puis deux
cent mille ; a la fin, il en demandait deux cent soixante et treize

mille.
Pourquoi ce compte bizarre, cette fraction étrange ?
Il etit été lui-méme bien embarrassé de le dire.
Il demande le massacre, voila tout — et le massacre s’organise.

Aussi, Danton ne met plus le pied a la Commune ; son travail
de ministre I’'absorbe, a ce qu’il dit.

Que fait la Commune ?
Elle expédie des députations a ’Assemblée.

Le 16, trois députations se succedent a la barre.



Le 17, une nouvelle députation se présente.

— Le peuple, dit-elle, est las de n’étre point vengé. Craignez
qu’il ne fasse justice ! Ce soir, a minuit, le tocsin sonnera. Il faut
un tribunal criminel aux Tuileries, un juge par chaque section.
Louis XVI et Antoinette voulaient du sang ; qu’ils voient couler
celui de leurs satellites !

Cette audace, cette pression fait bondir deux hommes : le Ja-
cobin Choudieu, le dantoniste Thuriot.

— Ceux qui viennent demander ici le massacre, dit Choudieu,
ne sont point des amis du peuple ; ce sont ses flatteurs. On veut
une inquisition ; j'y résisterai jusqu’a la mort.

— Vous voulez déshonorer la Révolution ! s’écrie Thuriot ; la
Révolution n’est pas seulement a la France : la Révolution est a
I’humanité !

Apres les pétitions viennent les menaces. Ce sont les section-
naires qui entrent a leur tour, et qui disent :

— Si, avant deux ou trois heures, le directeur du jury n’est pas
nommé, et si les jurés ne sont pas en état d’agir, de grands mal-
heurs se promeneront dans Paris.

A cette derniére menace, I’Assemblée fut forcée d’obéir : elle
vota la création d’un tribunal extraordinaire.

C’était le 17 que la demande avait été faite.
Le 19, le tribunal était créé.

Le 20, le tribunal s’installait et condamnait a mort un
royaliste.



Le 21, au soir, le condamné de la veille était exécuté aux flam-
beaux, sur la place du Carrousel.

Au reste, l'effet de cette premiere exécution fut terrible ; si ter-
rible, que le bourreau lui-méme ne put y résister.

Au moment ou il montrait au peuple la téte de ce premier
condamné, qui devait ouvrir une si large route aux charrettes fu-
nebres, il jeta un cri, laissa rouler la téte sur le pavé, et tomba a la
renverse.

Ses aides le ramasseérent : il était mort !

q

Chapitre 163 La révolution sanglante

La révolution de 1789, c’est-a-dire celle des Necker, des Sieyes et
des Bailly, s’était terminée en 1790, celle des Barnave, des Mira-
beau et des La Fayette avait eu sa fin en 1792 ; la grande révolu-
tion, la révolution sanglante, la révolution des Danton, des Marat
et des Robespierre était commencée.

En accolant les noms de ces trois derniers personnages, nous
ne voulons pas les confondre dans une seule et méme apprécia-
tion : tout au contraire, ils représentent, a nos yeux, dans leur in-
dividualité bien distincte, les trois faces des trois années qui vont

s’écouler.

Danton s’incarnera dans 1792 ; Marat, dans 1793 ; Robes-
pierre, dans 1794.



Les événements se pressent, d’ailleurs ; voyons les événe-
ments : nous examinerons ensuite les moyens par lesquels
cherchent a les prévenir ou a les précipiter ’Assemblée nationale
et la Commune.

Au surplus, nous voici a peu pres tombé dans l'histoire : tous
les héros de notre livre, a quelques exceptions pres, ont déja som-
bré dans la tempéte révolutionnaire.

Que sont devenus les trois fréres Charny, Georges, Isidore et
Olivier ? Ils sont morts. Que sont devenues la reine et Andrée ?
Elles sont prisonniéres. Que devient La Fayette ? Il est en fuite.

Le 17 aotit, La Fayette, par une adresse, avait appelé 'armée a
marcher sur Paris, a y rétablir la Constitution, a défaire le 10 aofit
et a restaurer le roi.

La Fayette, 'homme loyal, avait perdu la téte comme les
autres ; ce qu’il voulait faire, c’était conduire directement les
Prussiens et les Autrichiens a Paris.

L’armée le repoussa d’instinct, comme, huit mois plus tard,
elle repoussa Dumouriez.

L’histoire efit accolé I'un a l'autre les noms de ces deux
hommes — nous voulons dire enchainé — si La Fayette, détesté
par la reine, n’avait eu le bonheur d’étre arrété par les Autri-
chiens, et envoyé a Olmutz : la captivité fit oublier la désertion.

Le 18, La Fayette passa la frontiere.

Le 21, ces ennemis de la France, ces alliés de la royauté contre
lesquels on a fait le 10 aofit, et contre lesquels on va faire le 2 sep-
tembre ; ces Autrichiens que Marie-Antoinette appelait a son



aide pendant cette claire nuit ou la lune, en passant a travers les
vitres de la chambre a coucher de la reine, versait le jour sur son
lit, ces Autrichiens investissaient Longwy.

Apres vingt-quatre heures de bombardements, Longwy se
rendait.

La veille de cette reddition, a 'autre extrémité de la France, la
Vendée se soulevait : la prestation du serment ecclésiastique était
le prétexte de ce soulévement.

Pour faire face a ses événements, ’Assemblée nommait Du-
mouriez au commandement de 'armée de 1'Est, et décrétait La
Fayette d’arrestation.

Elle arrétait qu’aussitot que la ville de Longwy serait rentrée
au pouvoir de la nation francaise, toutes les maisons, a 1’excep-
tion des maisons nationales, seraient détruites et rasées ; elle
rendait une loi qui bannissait du territoire tout prétre non asser-
menté ; elle autorisait les visites domiciliaires ; elle confisquait et
mettait en vente les biens des émigrés.

Pendant ce temps, que faisait la Commune ?
Nous avons dit quel était son oracle : Marat.

La Commune guillotinait sur la place du Carrousel. On lui
donnait une téte par jour ; c’était bien peu ; mais, dans une bro-
chure qui parait a la fin d’aofit, les membres du tribunal ex-
pliquent 'énorme travail qu’ils se sont imposé pour obtenir ce ré-
sultat, si peu satisfaisant qu’il soit. Il est vrai que la brochure est
signée : Fouquier-Tinville !



Aussi, voyez ce que réve la Commune ; nous allons assister
tout a I’heure a la réalisation de ce réve.

C’est le 23, au soir, qu’elle donne son prospectus.

Suivie d’'une tourbe ramassée dans les ruisseaux des faubourgs
et des Halles, une députation de la Commune se présente, vers
minuit, a ’Assemblée nationale.

Que demande-t-elle ? Que les prisonniers d’Orléans soient
amenés a Paris, pour y subir leur supplice.

Or, les prisonniers d’Orléans ne sont pas jugés.

Soyez tranquille, c’est une formalité dont la Commune se pas-
sera. D’ailleurs, elle a la féte du 10 aoft qui va lui venir en aide.

Sergent, son artiste, en est 'ordonnateur ; il a déja mis en
scene la procession de la patrie en danger, et vous savez s’il a
réussi.

Cette fois, Sergent se surpassera.

Il s’agit de remplir de deuil, de vengeance, de douleur meur-
triere, les ames de tous ceux qui ont perdu, au 10 aoft, un étre
qui leur était cher.

En face de la guillotine qui fonctionne sur la place du Carrou-
sel, il éléve, au milieu du grand bassin des Tuileries, une gigan-
tesque pyramide toute recouverte de serge noire ; sur chaque face
sont rappelés les massacres que 1'on reproche aux royalistes :
massacre de Nancy, massacre de Nimes, massacre de Montau-
ban, massacre du Champ-de-Mars.

La guillotine disait : « Je tue ! » la pyramide disait : « Tue ! »



Ce fut le soir du dimanche 27 aotit — cinq jours apres I'insur-
rection de la Vendée, faite par les prétres ; quatre jours apres la
reddition de Longwy, dont le général Clerfayt venait de prendre
possession au nom du roi Louis XVI — que la procession expia-
toire se mit en marche, afin de profiter des mystérieuses majestés
que les ténébres jettent sur toutes choses.

D’abord, a travers des nuages de parfums briilant sur toute la
route a parcourir, s’avancaient les veuves et les orphelines du 10
aofit, drapées de robes blanches, la taille serrée de ceintures
noires, portant, dans une arche construite sur le modele de
l’arche antique, cette pétition dictée par Mme Roland, écrite sur
l'autel de la Patrie par Mlle de Kéralio, dont les feuilles san-
glantes avaient été retrouvées dans le Champ-de-Mars, et qui,
des le 17 juillet 1791, demandait la République.

Puis venaient de gigantesques sarcophages noirs, faisant allu-
sion a ces charrettes que I'on chargeait le soir du 10 aofit dans les
cours des Tuileries, et que l'on dirigeait vers les faubourgs, gé-
missantes du poids des cadavres ; puis des bannieres de deuil et
de vengeance, demandant la mort pour la mort ; puis la Loi, sta-
tue colossale, armée d’un glaive a sa taille. Elle était suivie des
juges des tribunaux, en téte desquels marchait le tribunal révolu-
tionnaire du 10 aoft, celui-la qui s’excusait de ne faire tomber
qu’une téte par jour.

Puis arrivait la Commune, la mére sanglante de ce tribunal
sanglant, conduisant dans ses rangs la statue de la Liberté, de la
méme taille que celle de la Loi, puis, enfin, ’Assemblée, portant
ces couronnes civiques qui consolent peut-étre les morts, mais
qui sont si insuffisantes aux vivants.



Tout cela s’avancait majestueusement, au milieu des sombres
chants de Chénier, de la musique sévere de Gossec, marchant
comme elle d’un pied sir.

Une partie de la nuit du 27 au 28 aoft se passa dans I'accom-
plissement de cette cérémonie expiatoire, féte funéraire de la
foule, pendant laquelle la foule, montrant le poing a ces Tuileries
vides, menacait ces prisons, forteresses de slireté qu'on avait
données au roi et aux royalistes en échange de leurs palais et de
leurs chateaux.

Puis, enfin, les derniers lampions éteints, les derniéres torches
réduites en fumée, le peuple se retira.

Les statues de la Loi et de la Liberté restérent seules pour gar-
der 'immense sarcophage ; mais, comme personne ne les gardait
elles-mémes, soit imprudence, soit sacrilége, on dépouilla, pen-
dant la nuit, les deux statues de leurs vétements inférieurs : le
lendemain, les deux pauvres déesses étaient moins que des
femmes.

Le peuple, a cette vue, poussa un cri de rage ; il accusa les
royalistes, courut a ’Assemblée, demanda vengeance, s’empara
des statues, les rhabilla et les traina en réparation sur la place
Louis-XV.

Plus tard, I’échafaud les y suivit, et leur donna, le 21 janvier,
une terrible satisfaction de 'outrage qui leur avait été fait le 28
aofit !

Ce méme jour 28 aofit, 'Assemblée avait rendu la loi sur les

visites domiciliaires.



Le bruit commencait a se répandre, parmi le peuple, de la
jonction des armées prussiennes et autrichiennes, et de la prise
de Longwy par le général Clerfayt.

Ainsi, I'ennemi, appelé par le roi, les nobles et les prétres,
marchait sur Paris, et, en supposant que rien ne 'arrétat, pouvait
y étre en six étapes.

Alors, qu’arriverait-il de ce Paris, bouillonnant comme un cra-
tére, et dont les secousses, depuis trois ans, ébranlaient le
monde ? Ce qu’avait dit cette lettre de Bouillé, insolente plaisan-
terie dont on avait tant ri, et qui allait devenir une réalité : il n’y
resterait pas pierre sur pierre !

Il y avait plus : on parlait, comme d’une chose stire, d'un juge-
ment général, terrible, inexorable, qui, apres avoir détruit Paris,
détruirait les Parisiens. De quelle facon et par qui ce jugement se-
rait-il rendu ? Les écrits du temps vous le disent ; la main san-
glante de la Commune est tout entiere dans cette légende qui, au
lieu de raconter le passé, raconte I'avenir.

Pourquoi, d’ailleurs, n’y croirait-on pas, a cette 1égende ? Voici
ce qu'on lisait dans une lettre trouvée dans les Tuileries le 10
aotit, et que nous avons lue nous-méme aux Archives, ou elle est
encore.

« Les tribunaux arrivent derriere les armées ; les parlemen-
taires émigrés instruisent, chemin faisant, dans le camp du roi de
Prusse, le proces des Jacobins, et préparent leur potence. »

De sorte que, quand les armées prussiennes et autrichiennes
arriveront a Paris, I'instruction sera faite, le jugement rendu, et il
n’y aura plus qu’a le mettre a exécution.



Puis, pour confirmer ce qu’a dit la lettre, voici ce qu’on im-
prime dans le bulletin officiel de la guerre :

« La cavalerie autrichienne, aux environs de Sarrelouis, a en-
levé les maires patriotes et les républicains connus.

» Des uhlans, ayant pris des officiers municipaux, leur ont
coupé les oreilles, et les leur ont clouées sur le front. »

Si 'on commettait de pareils actes dans la province inoffen-
sive, que ferait-on au Paris révolutionnaire ?...

Ce qu’on lui ferait, ce n’était plus un secret.

Voici la nouvelle qui se répandait, se débitant a tous les carre-
fours, s’éparpillant de chaque centre pour arriver aux
extrémités :

On dressera un grand trone pour les rois alliés, en vue du
monceau de ruines qui aura été Paris ; toute la population pri-
sonniere sera poussée, trainée, chassée captive au pied de ce
trone ; la, comme au jour du jugement dernier, il se fera un triage
des bons et des mauvais : les bons, c’est-a-dire les royalistes, les
nobles, les prétres, passeront a droite, et la France leur sera ren-
due pour en faire ce qu’ils voudront ; les mauvais, c’est-a-dire les
révolutionnaires, passeront a gauche, et ils y trouveront la guillo-
tine, cet instrument inventé par la Révolution, et par lequel la
Révolution périra.

La Révolution, c’est-a-dire la France ; non seulement la
France — car ce ne serait rien : les peuples sont faits pour servir
d’holocauste aux idées — non seulement la France, mais encore la
pensée de la France !



Pourquoi aussi la France a-t-elle prononcé la premiere ce mot
de liberté ? Elle a cru proclamer une chose sainte, la lumiére des
yeux, la vie des ames ; elle a dit : « Liberté pour la France ! liberté
pour I'Europe ! liberté pour le monde ! » Elle a cru faire une
grande chose en émancipant la terre, et voila qu’elle s’est trom-
pée, a ce qu’il parait ! voila que Dieu lui donne tort ! voila que la
Providence est contre elle ! voila qu’en croyant étre innocente et
sublime, elle était coupable et infame ! voila que, quand elle a cru
faire une grande action, elle a commis un crime ! voila qu’'on la
juge, qu’on la condamne, qu’on la décapite, qu'on la traine aux
gémonies de 'univers, et que 'univers, pour le salut duquel elle
meurt, applaudit a sa mort !

Ainsi Jésus-Christ, crucifié pour le salut du monde, était mort
au milieu des railleries et des insultes du monde !

Mais, enfin, pour faire face a ’étranger, ce pauvre peuple a
peut-étre quelque appui en lui-méme ? Ceux qu’il a adorés, ceux
qu’il a enrichis, ceux qu’il a payés le défendront peut-étre ?

Non.

Son roi conspire avec I’ennemi, et, du Temple, ou il est enfer-
mé, continue de correspondre avec les Prussiens et les Autri-
chiens ; sa noblesse marche contre lui, organisée sous ses
princes ; ses prétres font révolter les paysans.

Du fond de leurs prisons les détenus royalistes battent des
mains aux défaites de la France ; les Prussiens a Longwy ont fait
pousser un cri de joie au Temple et a I’Abbaye.

Aussi, Danton, ’'homme des résolutions extrémes, est-il entré
tout rugissant a I’Assemblée.



Le ministre de la Justice croit la justice impuissante, et vient
demander qu’on lui donne la force ; et la justice, alors, marchera
appuyée sur la force.

Il monte a la tribune, il secoue sa criniére de lion, il étend la
main puissante qui, le 10 aotit, a brisé les portes des Tuileries.

— Il faut une convulsion nationale pour faire rétrograder les
despotes, dit-il. Jusqu’ici nous n’avons eu qu'une guerre
simulée ; ce n’est pas de ce misérable jeu qu’il doit étre mainte-
nant question. Il faut que le peuple se porte, se rue en masse sur
les ennemis pour les exterminer d’un seul coup ; il faut en méme
temps enchainer tous les conspirateurs, il faut les empécher de

nuire !

Et Danton demande la levée en masse, les visites domici-
liaires, les perquisitions nocturnes, avec peine de mort contre
quiconque entravera les opérations du gouvernement provisoire.

Danton obtint tout ce qu’il demandait.
Il eit demandé davantage, qu’il etit obtenu davantage.

« Jamais, dit Michelet, jamais peuple n’était entré si avant
dans la mort. Quand la Hollande, voyant Louis XIV a ses portes,
n’eut de ressource que de s’inonder, de se noyer elle-méme, elle
fut en moindre danger : elle avait 'Europe pour elle. Quand
Atheénes vit le trone de Xerxes sur le rocher de Salamine, qu’elle
perdit terre, se jeta a la nage, et n’eut plus que de I'eau pour pa-
trie, elle fut en moindre danger ; elle était toute sur sa flotte,
puissante, organisée, dans la main du grand Thémistocle, et, plus
heureuse que la France, elle n’avait pas la trahison dans son
sein. »



La France était désorganisée, dissoute, trahie, vendue et
livrée ! La France était comme Iphigénie sous le couteau de Cal-
chas. Les rois en cercle n’attendaient que sa mort pour que souf-
flat dans leurs voiles le vent du despotisme ; elle tendait les bras
aux dieux, et les dieux étaient sourds !

Mais, enfin, quand elle sentit la froide main de la mort la tou-
cher par une violente et terrible contraction, elle se replia sur
elle-méme ; puis, volcan de vie, elle fit jaillir de ses propres en-
trailles cette flamme qui, pendant un demi-siecle, éclaira le
monde.

Il est vrai que, pour tenir ce soleil, il y a une tache de sang.

La tache de sang du 2 septembre ! nous allons y arriver, voir
qui a répandu ce sang, et s’il doit étre imputé a la France ; mais,
auparavant, empruntons, pour clore ce chapitre, empruntons en-
core deux pages a Michelet.

Nous nous sentons impuissant prés de ce géant, et, comme
Danton, nous appelons la force a notre secours.

Voyez !

« Paris avait Iair d’une place forte. On se serait cru a Lille ou a
Strasbourg. Partout des consignes, des factionnaires, des précau-
tions militaires, prématurées, a vrai dire : 'ennemi était encore a
cinquante ou soixante lieues. Ce qui était véritablement plus sé-
rieux, touchant, c’était le sentiment de solidarité profonde, admi-
rable, qui se révélait partout. Chacun s’adressait a tous, parlait,
priait pour la patrie. Chacun se faisait recruteur, allait de maison
en maison, offrait a celui qui pouvait partir, des armes, un uni-
forme, ce qu’il avait. Tout le monde était orateur, préchait, dis-



courait, chantait des chants patriotiques. Qui n’était auteur en ce
moment singulier ? qui n’imprimait ? qui n’affichait ? qui n’était
acteur dans ce grand spectacle ? Les scénes les plus naives ou
tous figuraient, se jouaient partout sur les places, sur les théatres
d’enrolement, aux tribunes ou l'on s’inscrivait ; tout autour,
c’étaient des chants, des cris, des larmes d’enthousiasme ou
d’adieu. Et par-dessus toutes ces voix, une grande voix sonnait
dans les cceurs, voix muette, d’autant plus profonde... la voix
méme de la France, éloquente en tous ses symboles, pathétique
dans le plus tragique de tous, le drapeau saint et terrible du dan-
ger de la patrie, appendu aux fenétres de ’'Hotel de Ville. Dra-
peau immense, qui flottait aux vents, et semblait faire signe aux
légions populaires de marcher en hate des Pyrénées a I'Escaut, de
la Seine au Rhin !

» Pour savoir ce que c’était que ce moment de sacrifice, il fau-
drait, dans chaque chaumiere, dans chaque logis, voir I'arrache-
ment des femmes, le déchirement des meéres, a ce second accou-
chement plus cruel cent fois que celui ou I'enfant fit son premier
départ de leurs entrailles sanglantes. Il faudrait voir la vieille
femme, les yeux secs, le coeur brisé, ramasser en hate les
quelques hardes que I'’enfant emportera, les pauvres économies,
les sous épargnés par le jeline et qu’elle s’est volée a elle-méme
pour son fils, pour ce jour des dernieres douleurs.

» Donner leurs enfants a cette guerre qui s’ouvrait avec si peu
de chance, les immoler a cette situation extréme et désespérée,
c’était plus que la plupart ne pouvaient faire. Elles succombaient
a ces peines, ou bien, par une réaction naturelle, elles tombaient
dans des acceés de fureur. Elles ne ménageaient rien, ne crai-



gnaient rien. Aucune terreur n’a prise sur un tel état d’esprit.
Quelle terreur pour qui veut la mort ?

» On nous a raconté qu'un jour — sans doute en aofit ou en
septembre — une bande de ces femmes furieuses rencontrérent
Danton dans la rue, 'injurierent comme elles auraient injurié la
guerre elle-méme, lui reprochant toute la révolution, tout le sang
qui serait versé, et la mort de leurs enfants, le maudissant, priant
Dieu que tout retombat sur sa téte. Lui, il ne s’étonna pas et,
quoiqu’il sentit tout autour de lui les ongles, il se retourna brus-
quement, regarda ces femmes, les prit en pitié ; Danton avait
beaucoup de cceur. Il monta sur une borne, et, pour les consoler,
il commenca a les injurier dans leur langue. Ses premieres pa-
roles furent violentes, burlesques, obscenes. Les voila tout inter-
dites. Sa fureur, vraie ou simulée, déconcerte leur fureur. Ce pro-
digieux orateur, instinctif et calculé, avait pour base populaire un
tempérament sensuel et fort, tout fait pour I'amour physique, ou
dominait la chair et le sang. Danton était, d’abord et avant tout,
un male ; il y avait en lui du lion et du dogue, beaucoup aussi du
taureau. Son masque effrayait ; la sublime laideur d'un visage
bouleversé prétait a sa parole brusque, dardée par acces, une
sorte d’aiguillon sauvage. Les masses, qui aiment la force, sen-
taient devant lui ce que fait éprouver de crainte et de sympathie
pourtant tout étre puissamment générateur. Et puis, sous ce
masque violent, furieux, on sentait aussi un ceeur ; on finissait
par se douter d'une chose ; c’est que cet homme terrible, qui ne
parlait que par menaces, cachait au fond un brave homme... Ces
femmes ameutées autour de lui, sentirent confusément tout cela,
et se laisserent haranguer, dominer, maitriser ; il les mena ou et
comme il voulut. Il leur expliqua rudement a quoi sert la femme,
a quoi sert 'amour, a quoi sert la génération et que I'on n’enfante



pas pour soi, mais pour la patrie... Et arrivé 1a, il s’éleva tout a
coup, ne parla plus pour personne, mais il semblait pour lui
seul... Tout son cceur, dit-on, lui sortit de la poitrine, avec des pa-
roles d'une tendresse violente pour la France... Et, sur ce visage
étrange, brouillé de petite vérole, et qui ressemblait aux scories
du Vésuve et de I'Etna, commencerent a venir de grosses gouttes,
et c’étaient des larmes... Ces femmes n’y purent tenir ; elles pleu-
rerent la France, au lieu de pleurer leurs enfants, et, sanglo-
tantes, s’enfuirent en se cachant le visage dans leur tablier. »

O grand historien qu’on appelle Michelet, ou es-tu ?
A Nervi !

O grand poéte qu’on appelle Hugo, ol es-tu ?

A Jersey !

q

Chapitre 164 La veille du 2 septembre

« Quand la patrie est en danger, avait dit Danton, le 28 aofit, a
I’Assemblée nationale, tout appartient a la patrie. »

Le 29, a quatre heures du soir, la générale battait.

On savait de quoi il était question : les visites domiciliaires al-
laient avoir lieu.

Comme par un coup de baguette magique, a ce premier roule-
ment de tambours, Paris changea d’aspect ; de populeux qu’il
était, il devint désert.



Les boutiques ouvertes se fermerent ; chaque rue fut cernée et
occupée par des pelotons de soixante hommes.

Les barrieres furent gardées ; la riviere fut gardée.

A une heure du matin, les visites commencérent dans toutes
les maisons.

Les commissaires des sections frappaient a la porte de la rue,
au nom de la loi, et on leur ouvrait la porte de la rue.

Ils frappaient a chaque appartement, au nom de la loi tou-
jours, et on leur ouvrait chaque appartement. Ils ouvraient de
force les portes des logements qui n’étaient pas occupés.

On saisit deux mille fusils ; on arréta trois mille personnes.
On avait besoin de la terreur : on I'obtint.

Puis il naquit de cette mesure une chose a laquelle on n’avait
pas songé, ou a laquelle on avait trop songé peut-étre.

Ces visites domiciliaires avaient ouvert aux pauvres la de-
meure des riches : les sectionnaires armés qui suivaient les ma-
gistrats avaient pu jeter un regard étonné dans les profondeurs
soyeuses et dorées des magnifiques hotels quhabitaient encore
leurs propriétaires, ou dont les propriétaires étaient absents. De
1a, non pas le désir du pillage, mais un redoublement de haine.

On pilla si peu, que Beaumarchais, qui était alors en prison,
raconte que, dans ses magnifiques jardins du boulevard Saint-
Antoine, une femme cueillit une rose, et que 'on voulut jeter
cette femme a 'eau.



Et remarquez que cela se passait au moment ou la Commune
venait de décréter que les vendeurs d’argent seraient punis de la
peine capitale.

Ainsi, voila la Commune qui se substituait a I’Assemblée ; elle
décrétait la peine de mort. Elle venait de donner a Chaumette le
droit d’ouvrir les prisons et d’élargir les détenus ; elle s’arrogeait
le droit de grace. Elle venait, enfin, d’ordonner qu’a la porte de
chaque prison on afficherait la liste des prisonniers qu’elle ren-
fermait : c’était un appel a la haine et a la vengeance ; chacun
gardait la porte du cabanon ou était enfermé son ennemi. L’As-
semblée vit a quel abime on la menait. On allait, malgré elle, lui
tremper les mains dans le sang.

Et qui cela ? La Commune, son ennemie !

Il ne fallait qu'une occasion pour que la lutte éclatat, terrible,
entre les deux pouvoirs.

Cette occasion, un empiétement nouveau de la Commune la fit
éclore.

Le 29 aotit, jour des visites domiciliaires, la Commune, pour
un article de journal, manda a sa barre Girey-Dupré, un des Gi-
rondins les plus hardis, parce qu’il était un des plus jeunes.

Girey-Dupré se réfugia au ministére de la Guerre, n’ayant pas
le temps de se réfugier a I’Assemblée.

Huguenin, président de la Commune, fit investir le ministere
de la Guerre, pour en arracher de force le journaliste girondin.

Or, la Gironde était toujours en majorité a I’Assemblée ; la Gi-
ronde, insultée dans un de ses membres, se souleva : elle manda



a son tour le président Huguenin a sa barre.

Le président Huguenin ne répondit point a I’assignation de
I’Assemblée.

Le 30, celle-ci rendit un décret qui cassait la municipalité de
Paris.

Un fait qui prouve 'horreur qu’a cette époque on avait encore

pour le vol, avait fort contribué au décret que venait de rendre
I’Assemblée.

Un membre de la Commune, ou un individu se disant membre
de la Commune, s’était fait ouvrir le garde-meuble, et y avait pris
un petit canon d’argent, don fait par la ville a Louis XIV enfant.

Cambon, qu'on avait nommé gardien de la fortune publique,
ayant eu connaissance de ce vol, avait fait venir a la barre
I’homme accusé ; 'homme ne nia point, ne s’excusa point, et se
contenta de dire que, cet objet précieux courant le risque d’étre
volé, il avait pensé qu’il serait mieux chez lui que partout ailleurs.

Cette tyrannie de la Commune pesait fort, et semblait lourde a
beaucoup de gens. Louvet, ’'homme des courageuses initiatives,
était président de la section de la rue des Lombards ; il fit décla-
rer par sa section que le Conseil général de la Commune était
coupable d’usurpation.

Se sentant soutenue, I’Assemblée décréta alors que le pré-
sident de la Commune, ce Huguenin qui ne voulait pas venir de
bonne volonté a la barre, y serait amené de force, et que, dans les
vingt-quatre heures, une nouvelle Commune serait nommée par
les sections.



Le décret fut rendu le 30 aofit, a cinq heures du soir.

Comptons les heures ; car, a partir de ce moment, nous mar-
chons au massacre du 2 septembre, et chaque minute va voir
faire un pas a la sanglante déesse aux bras tordus, aux cheveux
épars, a I'ceil effaré, qu’on appelle la Terreur !

Au surplus, ’Assemblée, par un reste de crainte pour sa re-
doutable ennemie, déclarait, tout en cassant la Commune, que
celle-ci avait bien mérité de la patrie ; ce qui n’était pas précisé-
ment logique.

Ornandum, tollendum ! disait Cicéron a propos d’Octave.

La Commune fit comme Octave. Elle se laissa couronner, mais
ne se laissa point chasser.

Deux heures apres le décret rendu, Tallien, petit scribe se van-
tant tout haut d’étre ’homme de Danton, Tallien, secrétaire de la
Commune, proposa a la section des Thermes de marcher contre
la section des Lombards.

Ah ! cette fois, c’était bien la guerre civile, non plus peuple
contre roi, bourgeois contre aristocrates, chaumiéres contre cha-
teaux, maisons contre palais, mais sections contre sections,
piques contre piques, citoyens contre citoyens.

En méme temps, Marat et Robespierre, le dernier comme
membre de la Commune, le premier comme amateur, éleverent
la voix.

Marat demanda le massacre de I’Assemblée nationale ; cela
n’était rien ; on était habitué a lui voir faire de pareilles motions.



Mais Robespierre, le prudent, le cauteleux Robespierre ; Ro-
bespierre, le dénonciateur vague et filandreux, demanda que 'on
prit les armes, et que non seulement on se défendit, mais méme
que l'on attaquat.

Il fallait que Robespierre sentit la Commune bien forte pour
oser se prononcer ainsi !

Elle était bien forte, en effet, car, la méme nuit, son secrétaire
Tallien se rend a I’Assemblée avec trois mille hommes armés de
piques.

— La Commune, dit-il, et la Commune seule a fait remonter
les membres de I’Assemblée au rang de représentants dun
peuple libre ; la Commune a fait rendre le décret contre les
prétres perturbateurs, et a arrété ces hommes, sur lesquels nul
n’osait porter la main ; la Commune, achevait-il enfin, aura purgé
sous peu de jours le sol de la liberté de leur présence !

Ainsi, c’est dans la nuit du 30 au 31 aofit, devant ’Assemblée
méme, qui vient de la casser, que la Commune dit le premier mot
du massacre.

Qui dit ce premier mot ? Qui lance, pour ainsi dire, encore en
blanc le rouge programme ? On 'a vu, c’est Tallien, ’homme qui
fera le 9 thermidor.

L’Assemblée se souleva, il faut lui rendre cette justice.

Manuel, le procureur de la commune, comprit qu'on allait
trop loin : il fit arréter Tallien, et exigea que Huguenin vint faire
réparation a ’Assemblée.



Et, cependant, Manuel, qui arrétait Tallien, qui exigeait de
Huguenin une amende honorable, Manuel savait bien ce qui al-
lait se passer, car voici ce qu'’il fit, ce pauvre pédant, petit esprit,
mais coeur honnéte.

Il avait, a ’Abbaye, un ennemi personnel : Beaumarchais.

Beaumarchais, grand railleur, avait fort raillé Manuel : or, il
passa par la téte de Manuel que, si Beaumarchais était égorgé
avec les autres, on pourrait attribuer ce meurtre a une basse ven-
geance de son amour-propre. Il courut a ’Abbaye, et fit appeler
Beaumarchais. Celui-ci, en le voyant, voulut s’excuser, donner
des explications a sa victime littéraire.

— Il ne s’agit point ici de littérature, de journalisme, ni de cri-
tique. Voici la porte ouverte ; sauvez-vous aujourd hui, si vous ne
voulez pas étre égorgé demain !

L’auteur de Figaro ne se le fit pas répéter a deux fois : il se
glissa par la porte entrebaillée, et disparut.

Supposez qu’il efit sifflé Collot d'Herbois comédien, au lieu
d’avoir critiqué Manuel auteur, et Beaumarchais était mort !

Arriva le 31 aofit, ce grand jour qui devait décider entre 1’'As-
semblée et la Commune, c’est-a-dire entre le modérantisme et la
terreur.

La Commune était décidée a rester a tout prix.

L’Assemblée avait donné sa démission en faveur d’'une assem-
blée nouvelle.

C’était naturellement la Commune qui devait I’emporter, d’au-
tant plus que le mouvement la favorisait.



Le peuple, sans savoir ot il voulait aller, voulait aller quelque
part. Lancé en avant le 20 juin, lancé plus loin le 10 aoiit, il
éprouvait un vague besoin de sang et de destruction.

Il faut dire que Marat, d'un c6té, et Hébert, de l'autre, lui
montaient effroyablement la téte ! Il n’y avait pas jusqu’a Robes-
pierre qui, désirant reconquérir sa popularité fort ébranlée — la
France entiere avait voulu la guerre : Robespierre avait conseillé
la paix — il n’y avait pas jusqu’a Robespierre, disons-nous, qui ne
se fit nouvelliste, et qui, par 'absurdité de ses nouvelles, ne dé-
passat les plus absurdes.

Un parti puissant, avait-il dit, offrait le trone au duc de
Brunswick.

Quels étaient a ce moment les trois partis puissants en lutte ?
L’Assemblée, la Commune, les Jacobins ; et, encore, la Commune
et les Jacobins pouvaient-ils, a la rigueur, ne faire qu'un.

Ce n’était ni la Commune ni les Jacobins : Robespierre était
membre du Club et de la Municipalité ; il ne se fiit pas incriminé
lui-méme !

Ce parti puissant, c’était donc la Gironde.

Nous avons dit que Robespierre dépassait en absurdité les
plus absurdes nouvellistes : quoi de plus absurde, en effet, que
d’accuser la Gironde, qui avait déclaré la guerre a la Prusse et a
I’Autriche, d’offrir le trone au général ennemi ?

Et quels étaient les hommes que I'on accusait de cela ? Les
Vergniaud, les Roland, les Claviéres, les Servan, les Gensonné, les
Guadet, les Barbaroux, c’est-a-dire les plus chauds patriotes, et
en méme temps les plus honnétes gens de France !



Mais il y a des moments ot un homme comme Robespierre dit
tout, et le pis, c’est qu’il y a des moments ot le peuple croit tout !

On en était donc au 31 aofit.

Le médecin qui efit eu le doigt sur le pouls de la France, et
senti, ce jour-la, les pulsations de ce pouls augmenter a chaque
minute.

Le 30, a cinq heures du soir, I’Assemblée avait, nous ’avons
dit, cassé la Commune ; le décret portait que, dans les vingt-
quatre heures, les sections nommeraient un nouveau Conseil
général.

Dong, le 31, a cing heures du soir, le décret devait étre exécuté.

Mais les vociférations de Marat, les menaces d’Hébert, les ca-
lomnies de Robespierre, faisaient peser la Commune d’un tel
poids sur Paris, que les sections n’oserent point voter. Elles
prirent pour prétexte de leur abstention que le décret ne leur
avait pas été officiellement notifié.

Le 31 aotit, vers midi, ’Assemblée eut avis que son décret de la
veille ne s’exécutait pas et ne s’exécuterait point. Il faudrait en
appeler a la force, et qui sait si la force serait pour ’Assemblée ?

La commune avait Santerre par son beau-frére Panis. Panis,
on s’en souvient, était ce fanatique de Robespierre qui avait pro-
posé a Rebecqui et a Barbaroux de nommer un dictateur, et qui
leur avait fait entendre qu’il fallait que ce dictateur fit I'Incorrup-
tible ; Santerre, c’étaient les faubourgs ; les faubourgs, c’était I'ir-
résistible puissance de I'Océan.



Les faubourgs avaient brisé les portes des Tuileries : ils brise-
raient bien celles de ’Assemblée.

Puis I’Assemblée craignit, si elle s’armait contre la Commune,
non seulement d’étre abandonnée par les extrémes patriotes, par
ceux qui voulaient la révolution a tout prix, mais encore — ce qui
était bien pis — d’étre soutenue malgré elle par les royalistes
modérés.

Alors, elle était complétement perdue !

Vers six heures, le bruit se répandit sur ses bancs qu’il se fai-
sait un grand tumulte autour de I’Abbaye.

On venait d’acquitter un M. de Montmorin ; le peuple crut
qu’il s’agissait du ministre qui avait signé les passeports avec les-
quels Louis XVI avait essayé de fuir ; il se porta en masse a la pri-
son, demandant a grands cris la mort du traitre. On eut toutes les
peines du monde a lui faire comprendre son erreur : toute la nuit,
il y eut dans les rues de Paris une effroyable fermentation.

On sentait que, le lendemain, le moindre événement qui vien-
drait en aide a cette fermentation prendrait des proportions
colossales.

Cet événement — que nous allons essayer de raconter avec
quelques détails, parce qu’il a trait a un des héros de notre his-
toire que nous avons perdu de vue depuis longtemps — couvait
dans les prisons du Chatelet.

q



Chapitre 165 Ou ’on rencontre encore une
fois M. de Beausire

A la suite de la journée du 10 aofit, un tribunal spécial avait été
institué pour connaitre des vols qui avaient été commis aux Tui-
leries. Le peuple avait bien, comme le raconte Peltier, fusillé sur
place deux ou trois cents voleurs saisis en flagrant délit ; mais, a
coOté de cela, il y en avait a peu pres autant, on le comprend bien,
qui, momentanément du moins, étaient parvenus a cacher leurs
vols.

Au nombre de ces honnétes industriels se trouvait notre vieille
connaissance, M. de Beausire, ancien exempt de Sa Majesté.

Nos lecteurs, qui se rappellent les antécédents de 'amant de
Mlle Oliva, du pere du jeune Toussaint, ne seront point étonnés
de le retrouver parmi ceux qui avaient a rendre compte, non pas
a la nation, mais aux tribunaux, de la part qu’ils avaient prise au
sac des Tuileries.

M. de Beausire était, en effet, entré au chateau apres tout le
monde ; c’était un homme trop plein de sens pour commettre la
sottise d’entrer le premier, ou 'un des premiers, l1a ou il y avait
du danger a pénétrer avant les autres.

Ce n’étaient point les opinions politiques de M. de Beausire
qui le conduisaient dans le palais des rois, soit pour y pleurer sur
la chute de la royauté tombée, soit pour y applaudir au triomphe
du peuple ; non : M. de Beausire venait la en amateur, planant
au-dessus de ces faiblesses humaines qu’on appelle des opinions,
et n’ayant qu'un but, celui de voir si ceux qui venaient de perdre



un trone n’avaient pas perdu, en méme temps, quelque bijou plus
portatif et plus facile a mettre en stireté.

Mais, pour sauver les apparences, M. de Beausire s’était coiffé
d’un bonnet rouge, s’était armé d’un énorme sabre, puis avait 1é-
gerement taché sa chemise et trempé ses mains dans le sang du
premier mort qu’il avait rencontré ; de sorte que ce loup suivant
I’'armée conquérante, que ce vautour planant apres le combat sur
le champ de bataille, pouvait, par un regard superficiel, étre pris
pour un vainqueur.

Ce fut pour un vainqueur, en effet, que le prirent la plupart de
ceux qui I’entendirent criant : « Mort aux aristocrates ! » et qui le
virent furetant sous les lits, ouvrant les armoires et jusqu’aux ti-
roirs des commodes, afin de s’assurer si quelques aristocrates n’y
étaient point cachés.

Seulement, en méme temps que lui, pour le malheur de M. de
Beausire, se trouvait 1a un homme qui ne criait pas, qui ne regar-
dait pas sous les lits, qui n’ouvrait pas les armoires, mais qui, en-
tré au milieu du feu, quoiqu’il fiit sans armes, avec les vain-
queurs, quoiqu’il n’efit rien vaincu, se promenait, les mains der-
riere le dos, comme il efit fait dans un jardin public un soir de
féte, froid et calme sous son habit noir rapé et propre, se conten-
tant d’élever la voix de temps en temps pour dire :

— N’oubliez pas, citoyens, qu’'on ne tue point les femmes, et
qu’on ne touche point aux bijoux !

Quant a ceux qu’il voyait tuer les hommes, et jeter les meubles
par les fenétres, notre personnage ne se croyait en droit de leur
rien dire.



Il avait remarqué du premier coup d’eeil que M. de Beausire
n’était point un de ces derniers.

Aussi, vers les neuf heures et demie, Pitou, qui, comme nous
le savons déja, avait obtenu, a titre de poste d’honneur, la garde
du vestibule de I'Horloge, Pitou vit-il venir a lui, de I'intérieur du
chateau, une espece de géant colossal et lugubre qui, avec poli-
tesse, mais aussi avec fermeté, comme s’il elit recu mission de
mettre I'ordre dans le désordre, et la justice dans la vengeance,
lui dit :

— Capitaine, vous allez voir descendre un homme ayant un
bonnet rouge sur la téte, tenant un sabre a la main, et faisant de
grands gestes ; vous larréterez et le ferez fouiller par vos
hommes : il a volé un écrin de diamants.

— Oui, monsieur Maillard, répondit Pitou en portant la main a
son chapeau.

— Ah ! ah ! dit 'ancien huissier, vous me connaissez, mon
ami ?

— Je crois bien que je vous connais ! dit Pitou ; vous ne vous
rappelez pas, monsieur Maillard ? Nous avons pris la Bastille
ensemble !

— C’est possible ! dit Maillard.

— Puis, aux 5 et 6 octobre, nous avons encore été a Versailles
ensemble.

— J’y ai été, en effet.

— Parbleu ! a preuve que vous conduisiez les femmes, et que
vous avez eu un duel a la porte des Tuileries avec un gardien qui



ne voulait pas vous laisser passer.

— Alors, dit Maillard, vous allez faire ce que je vous dis, n’est-
cepas?

— Ca et autre chose, monsieur Maillard ; tout ce que vous
m’ordonnerez ! Ah ! vous étes un patriote, vous !

— Je m’en vante, dit Maillard ; et c’est pour cela que nous ne
devons pas permettre qu’on déshonore le nom auquel nous avons
droit. Attention ! voici notre homme.

En effet, en ce moment, M. de Beausire descendait 1’escalier
du vestibule, agitant son grand sabre, et criant : « Vive la
nation ! »

Pitou fit un signe a Tellier et a Maniquet, qui, sans affectation,
se placerent devant la porte, et, il alla attendre M. de Beausire sur
la dernieére marche de I'escalier.

Celui-ci avait vu de I'ceil les dispositions prises, et, sans doute,
ces dispositions I'inquiéterent, car il s’arréta, et, comme s’il efit
oublié quelque chose, fit un mouvement pour remonter.

— Pardon, citoyen, dit Pitou, c’est par ici qu'on passe.
— Ah ! C’est par ici qu’on passe ?

— Et, comme il y a ordre d’évacuer les Tuileries, passez, s’il
vous plait.

Beausire redressa la téte, et continua de descendre 1’escalier.

Arrivé a la derniére marche, il porta la main a son bonnet
rouge, et, affectant le ton militaire :



— Voyons, camarade, dit-il, passe-t-on ou ne passe-t-on pas ?

— On passe ; mais, auparavant, il faut, dit Pitou, se soumettre
a une petite formalité.

— Hum ! et a laquelle, mon beau capitaine ?
— Il faut se laisser fouiller, citoyen.

— Fouiller ?

— Oui.

— Fouiller un patriote, un vainqueur, un homme qui vient
d’exterminer les aristocrates ?

— Clest la consigne ; ainsi, camarade, puisque camarade il y a,
dit Pitou, remettez votre grand sabre au fourreau — il est inutile,
maintenant que les aristocrates sont tués — et laissez-vous faire
de bonne volonté, ou, sinon, je serai obligé d’employer la force.

— La force ? dit Beausire. Ah ! tu parles comme cela, mon
beau capitaine, parce que tu as la vingt hommes sous tes ordres ;
mais si nous étions en téte a téte !...

— Si nous étions en téte a téte, citoyen, dit Pitou, voici ce que
je ferais : je te prendrais, tiens, comme cela, le poignet avec la
main droite ; je t’arracherais ton sabre de la main gauche, et je le
casserais sous mon pied, comme n’étant plus digne d’étre touché
par la main d’'un honnéte homme, ayant été touché par celle d'un
voleur !

Et Pitou, mettant en pratique la théorie qu’il avancait, pliait le
poignet du faux patriote avec sa main droite, lui arrachait le



sabre avec sa main gauche, en brisait la lame sous son pied, et en
jetait la poignée loin de lui.

— Un voleur ! s’écriait 'homme au bonnet rouge ; un voleur,
moi, M. de Beausire ?

— Mes amis, dit Pitou en poussant 'ancien exempt au milieu
de ses hommes, fouillez M. de Beausire !

— Eh ! bien, fouillez ! dit ’homme en étendant les bras comme
une victime ; fouillez !

On n’avait pas besoin de la permission de M. de Beausire pour
procéder a la perquisition ; mais, au grand étonnement de Pitou
et surtout de Maillard, on eut beau fouiller, retourner les poches,
tater jusqu’aux endroits les plus secrets, on ne trouva sur ’ancien
exempt qu'un jeu de cartes aux figures a peine visibles, tant il
était vieux ; plus, une somme de onze sous.

Pitou regarda Maillard.

Celui-ci fit des épaules un geste qui signifiait : « Que voulez-
vous ? »

— Recommencez ! dit Pitou, dont une des principales qualités,
on s’en souvient, était la patience.

On recommenca ; mais la seconde visite fut aussi infructueuse
que la premiére : on ne retrouvera que le méme jeu de cartes et
les mémes onze sous.

M. de Beausire triomphait.

— Eh bien ! dit-il, un sabre est-il toujours déshonoré pour
avoir touché ma main ?



— Non, monsieur, dit Pitou, et la preuve, c’est que, si vous
n’étes pas satisfait des excuses que je vous adresse, un de mes
hommes vous prétera le sien, et je vous donnerai toute autre sa-
tisfaction qu’il vous plaira.

— Merci, jeune homme, dit M. de Beausire se redressant ;
vous avez agi en vertu dune consigne, et un ancien militaire
comme moi sait que la consigne est une chose sacrée. Mainte-
nant, je vous préviens que Mme de Beausire doit étre inquiete de
ma longue absence, et, s’il m’est permis de me retirer...

— Allez, monsieur, dit Pitou ; vous étes libre !

Beausire salua d’un air dégagé, et sortit.

Pitou chercha des yeux Maillard : Maillard n’était plus la.
— Avez-vous vu M. Maillard ? demanda-t-il.

— Il me semble, répondit un des Haramontois, que je I'ai vu
remonter l'escalier.

— Il vous semble juste, dit Pitou, car le voila qui redescend...

Maillard descendait, en effet, I'escalier, et, grace a ses longues
jambes, passant a chaque pas par-dessus une marche, il fut bien-
tot sous le vestibule.

— Eh bien ! demanda-t-il, avez-vous trouvé quelque chose ?
— Non, répondit Pitou.

— Alors, jai été plus heureux que vous, moi : jai trouvé
I’écrin.

— Ainsi, nous avions tort ?



— Non, nous avions raison.

Et Maillard, ouvrant ’écrin, en tira la monture en or, qui était
veuve de toutes les pierres précieuses qu’elle enchassait.

— Tiens, demanda Pitou, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire que le droéle s’est douté du coup, qu’il a fait
sauter les diamants, et que, jugeant la monture trop embarras-
sante, il I'a jetée avec Iécrin dans le cabinet ou je viens de la
retrouver.

— Bon ! fit Pitou ; et les diamants ?

— Eh bien ! il a trouvé moyen de nous les escamoter.

— Ah !le brigand !

— Y a-t-il longtemps qu’il est parti ? demanda Maillard.

— Comme vous descendiez, il traversait la porte de la cour du
milieu.

— Et de quel coté allait-il ?

— Il inclinait vers le quai.

— Adieu, capitaine.

— Vous vous en allez, monsieur Maillard ?

— Je veux en avoir le coeur net, dit 'ancien huissier.

Et, ouvrant ses longues jambes comme un compas, il se mit a
la poursuite de M. de Beausire.



Pitou resta tout préoccupé de ce qui venait de se passer, et il
était encore sous le poids de cette préoccupation, lorsqu’il crut
reconnaitre la comtesse de Charny, et que survinrent les événe-
ments que nous avons racontés en leur lieu et place, ne jugeant
pas a propos de les compliquer d’un incident qui, a notre avis,
devait trouver son numéro d’ordre ailleurs.
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Chapitre 166 La purgation

Si rapide que fiit sa marche, Maillard ne put rejoindre M. de
Beausire, qui avait pour lui trois circonstances favorables :
d’abord, dix minutes d’avance ; ensuite, 'obscurité ; enfin, les
nombreux passants qui traversaient la cour du Carrousel, et au
milieu desquels M. de Beausire avait disparu.

Mais, une fois arrivé sur le quai des Tuileries, I’ex-huissier au
Chatelet n’en continua pas moins d’aller en avant : il demeurait,
comme nous l'avons dit, au faubourg Saint-Antoine, et c’était son
chemin, ou a peu pres, de suivre les quais jusqu’a la Greve.

Un grand concours de peuple se pressait sur le Pont-Neuf et le
pont au Change : on avait fait une exposition de cadavres sur la
place du Palais de Justice, et chacun s’y portait dans I'espoir, ou
plut6t dans la crainte de retrouver un frere, un parent ou un ami.

Maillard suivit la foule.

Au coin de la rue de la Barillerie et de la place du Palais, il
avait un ami pharmacien — a cette époque, on disait encore



apothicaire.

Maillard entra chez son ami, s’assit et causa des affaires du
jour, pendant que les chirurgiens allaient, venaient, réclamant du
pharmacien des bandes, des onguents, de la charpie, enfin toutes
les choses nécessaires au pansement des blessés — car, parmi les
morts, on reconnaissait de temps en temps, a un cri, a un gémis-
sement, a une respiration haletante, un malheureux vivant en-
core, et ce malheureux était a I'instant méme tiré du milieu des
cadavres, pansé, et porté a 'Hotel-Dieu.

Il y avait donc grand remue-ménage dans l'officine du digne
apothicaire ; mais Maillard n’était pas génant ; puis on recevait
avec plaisir, en des jours pareils, un patriote de la trempe de
Maillard, qui flairait comme baume dans la cité et les faubourgs.

Il était 1a depuis un quart d’heure, a peu pres, ses longues
jambes ralliées sous lui, et se faisant le plus petit possible,
lorsque entra une femme de trente-sept a trente-huit ans, qui,
sous la livrée de la plus abjecte misere, conservait un certain as-
pect d’ancienne opulence, une certaine allure trahissant son aris-
tocratie, sinon native, du moins étudiée.

Mais ce qui frappa surtout Maillard, ce fut ’étrange ressem-
blance de cette femme avec la reine : il en efit poussé un cri
d’étonnement, s’il n’avait pas eu sur lui toute la puissance que
nous lui connaissons déja.

Elle tenait par la main un petit garcon de huit ou neuf ans ;
elle s’approcha du comptoir avec une sorte de timidité, voilant du
mieux qu’elle le pouvait la misere de ses vétements, que rendait
plus visible encore le soin que, dans sa détresse, cette femme pre-
nait de son visage et de ses mains.



Pendant quelque temps, il lui fut impossible de se faire en-
tendre, tant la foule était grande ; enfin, s’adressant au maitre de
I’établissement :

— Monsieur, dit-elle, jaurais besoin d’'un purgatif pour mon
mari, qui est malade.

— Quel purgatif désirez-vous, citoyenne ? demanda
l’apothicaire.

— Celui que vous voudrez, monsieur, pourvu qu’il ne cofite pas
plus de onze sous.

Ce chiffre de onze sous frappa Maillard : onze sous, c’était jus-
tement la somme qui s’était trouvée, on se le rappelle, dans la
poche de M. de Beausire.

— Pourquoi ne doit-il pas cotiter plus de onze sous ? observa
I'apothicaire.

— Parce que c’est tout 'argent que mon mari a pu me donner.

— Faites un mélange de tamarin et de séné, et donnez-le a la
citoyenne, dit 'apothicaire a son premier garcon.

Le premier garcon s’occupa de sa préparation, tandis que
l’apothicaire répondait a d’autres demandes.

Mais Maillard, qui n’était, lui, distrait par rien, avait concentré
toute son attention sur la femme au purgatif et aux onze sous.

— Tenez, citoyenne, dit le premier garcon, voici votre
médecine.

— Voyons, Toussaint, dit la femme avec un accent trainard qui
semblait lui étre habituel, donne les onze sous, mon enfant.



— Les voila, dit le petit bonhomme.

Et, posant sa poignée de billon sur le comptoir :

— Viens, maman Oliva, dit-il ; viens vite : papa attend.
Et il essaya d’entrainer sa mere, en répétant :

— Mais viens donc, maman Oliva ! viens donc !

— Pardon, citoyenne, dit le garcon, il n’y a que neuf sous.
— Comment, il n’y a que neuf sous ? dit la femme.

— Dame ! fit le garcon, comptez vous-méme.

La femme compta : il n’y avait, en effet, que neuf sous.

— Qu’as-tu fait des deux autres sous, méchant enfant ? de-
manda-t-elle.

— Je n’en sais rien, répondit I’enfant. Viens, maman Oliva !

— Tu dois le savoir, puisque tu as voulu porter 'argent, et que
je te 'ai donné.

— Je les aurai perdus, dit I'enfant. Allons, viens donc !

— Vous avez la un charmant enfant, citoyenne ! dit Maillard ;
il parait plein d’intelligence, mais il faut prendre garde qu’il ne
devienne un voleur.

— Un voleur ! dit la femme que le petit bonhomme avait dési-
gnée sous le titre de maman Oliva ; et pourquoi cela, je vous prie,
monsieur ?



— Parce qu’il n’a point perdu les deux sous, mais qu’il les a ca-
chés dans son soulier.

— Moi ? dit 'enfant. Ce n’est pas vrai !

— Dans le soulier gauche, citoyenne ; dans le soulier gauche,
dit Maillard.

Maman Oliva, malgré les cris du jeune Toussaint, le déchaussa
du pied gauche, et trouva les deux sous dans le soulier.

Elle donna les deux sous au garcon apothicaire, et entraina
I’enfant en le menacant d’'une punition qui efit pu paraitre ter-
rible aux assistants s’ils n’eussent point fait la part des adoucisse-
ments que devait sans nul doute y apporter la tendresse
maternelle.

L’événement, assez peu important en lui-méme, efit bien cer-
tainement passé inapercu au milieu des circonstances graves
dans lesquelles on se trouvait, si la ressemblance de cette femme
avec la reine n’avait singulierement préoccupé Maillard.

Il résulta de cette préoccupation qu’il s’approcha de son ami
apothicaire, et que, saisissant celui-ci dans un moment de répit
qui lui était accordé :

— Avez-vous remarqué ? lui dit-il.

— Quoi ?

— La ressemblance de la citoyenne qui sort d’ici.
— Avec la reine ? dit 'apothicaire en riant.

— Oui... Vous I'avez remarquée comme moi.



— Ily a longtemps !

— Comment, il y a longtemps ?

— Sans doute : c’est une ressemblance historique.

— Je ne comprends pas.

— Ne vous rappelez-vous point la fameuse histoire du collier ?

— Oh ! ce n’est pas un huissier au Chatelet qui peut avoir ou-
blié une pareille histoire.

— Alors, vous devez vous souvenir d'une certaine Nicole Le-
guay, dite la demoiselle Oliva.

— Ah ! c’est pardieu vrai ! Qui avait joué, pres du cardinal de
Rohan, le role de la reine, n’est-ce pas ?

— Et qui vivait avec une espece de drole cousu de mauvaises
affaires, un ancien exempt, un escroc, un mouchard, nommé
Beausire.

— Hein ? fit Maillard, comme si un serpent le piquait.
— Nommé Beausire, répéta 'apothicaire.

— Et c’est ce Beausire qu’elle appelle son mari ? demanda
Maillard.

— Oui.
— Et c’est pour lui qu’elle est venue chercher une médecine ?

— Le drole aura pris quelque indigestion.



— Une médecine purgative ? continua Maillard, comme un
homme sur la trace d’'un important secret, et qui ne veut pas se
laisser détourner de son idée.

— Une médecine purgative, oui.

— Ah ! s’écria Maillard en se frappant le front, je tiens mon
homme !

— Quel homme ?

— L’homme aux onze sous.

— Qu’est-ce que ’homme aux onze sous ?
— M. de Beausire, morbleu !

— Vous le tenez ?

— Oui... Si je sais ou il demeure, toutefois.
— Je le sais, moi, si vous ne le savez pas.
— Bon ! ou demeure-t-il ?

— Rue de la Juiverie, N. 6.

— Ici, tout pres ?

— A deux pas.

— Eh bien ! cela ne m’étonne plus.

— Quoi ?

— Que le jeune Toussaint ait volé deux sous a sa mere.

— Comment ! cela ne vous étonne plus ?



— Non ! c’est le fils de M. de Beausire, n’est-ce pas ?
— C’est son portrait vivant.

— Bon chien chasse de race ! Voyons, cher ami, continua
Maillard, la main sur la conscience, dans combien de temps opé-
rera votre médecine ?

— Sérieusement ?

— Tres sérieusement.

— Pas avant deux heures.

— Cest tout ce qu’il me faut ; j’ai le temps.

— Vous portez donc intérét a M. de Beausire ?

— Un si grand intérét, que, craignant qu'on ne le soigne mal,
je vais lui chercher...

— Quoi ?
— Deux gardes-malade. Adieu, cher ami.

Et, sortant de la boutique du pharmacien avec un rire silen-
cieux, le seul qui efit jamais déridé ce lugubre visage, Maillard re-
prit sa course vers les Tuileries.

Pitou était absent : on se rappelle qu’il avait suivi, a travers le
jardin, sur les pas d’Andrée, les traces du comte de Charny ;
mais, en son absence, il trouva Maniquet et Tellier qui gardaient
le poste.

Tous deux le reconnurent.



— Ah ! c’est vous, monsieur Maillard, demanda Maniquet ; eh
bien ! avez vous rejoint notre homme ?

— Non, dit Maillard ; mais je suis sur sa piste.

— Ma foi, c’est un bonheur, dit Tellier, attendu que, quoiqu’on
n’ait rien trouvé sur lui, je parierais qu’il avait les diamants !

— Pariez, citoyen, dit Maillard ; pariez, et vous gagnerez.
— Bon ! dit Maniquet ; et on pourra les lui reprendre ?

— Je 'espére du moins, si vous m’y aidez.

— En quoi, citoyen Maillard ? Nous sommes a vos ordres.

Maillard fit signe au lieutenant et au sous-lieutenant de s’ap-
procher de lui.

— Choisissez-moi, dans votre troupe, deux hommes sirs.
— Comme bravoure ?

— Comme honnéteté.

— Oh ! alors, prenez au hasard.

Puis, se retournant vers le poste :

— Deux hommes de bonne volonté, dit Désiré.

Une douzaine d’hommes se levérent.

— Allons, Boulanger, dit Maniquet, viens ici !

Un des hommes s’approcha.

— Et puis toi, Molicar.



Un second vint prendre place a coté du premier.

— En voulez-vous davantage, monsieur Maillard ? demanda
Tellier.

— Non, cela me suffit. Venez, mes braves !
Les deux Haramontois suivirent Maillard.

Maillard les conduisit a la rue de la Juiverie, et s’arréta devant
la porte du N- 6.

— C’est ici, dit-il ; montons.

Les deux hommes s’engagerent avec lui dans 'allée, puis dans
I’escalier, puis enfin arriverent au quatrieme étage.

La, ils furent guidés par les cris de M. Toussaint, encore mal
consolé de la correction, non pas maternelle — M. de Beausire, vu
la gravité du fait, ayant cru devoir intervenir et ajouter quelques
soufflets de sa main rude et seche aux taloches plus moelleuses
qu’avait, bien a contrecceur, distribuées a son cher fils Mlle Oliva.

Maillard essaya d’ouvrir la porte.

Le verrou était poussé en dedans.

Il frappa.

— Qui va la ? demanda la voix trainante de Mlle Oliva.
— De par la loi, ouvrez ! répondit Maillard.

Il se fit un petit bout de conversation a voix basse dont le ré-
sultat fut que le jeune Toussaint se tut, croyant que c’était pour
les deux sous qu’il avait essayé de voler a sa mere que la loi se dé-
rangeait, tandis que Beausire, mettant le heurt sur le compte des



visites domiciliaires, tout mal rassuré qu’il était, s’efforcait de
rassurer Oliva.

Enfin, Mme de Beausire se décida, et, au moment ou Maillard
allait frapper pour la seconde fois, la porte s’ouvrit.

Les trois hommes entrérent, a la grande terreur de Mlle Oliva
et de M. Toussaint, qui courut se blottir derriere une vieille
chaise de paille.

M. de Beausire était couché, et, sur sa table de nuit, éclairée
par une mauvaise chandelle fumant dans un chandelier de fer,
Maillard apercut avec satisfaction la bouteille vide. La médecine
était avalée : il ne restait plus qu’a en attendre 'effet.

Pendant le trajet, Maillard avait raconté a Boulanger et a Mo-
licar ce qui s’était passé chez le pharmacien ; de sorte qu’arrivés
dans la chambre de M. de Beausire, ceux-ci étaient parfaitement
au courant de la situation.

Aussi, apres les avoir installés de chaque c6té du lit du
malade :

— Citoyens, se contenta-t-il de leur dire, M. de Beausire est
exactement comme cette princesse des Mille et Une Nuits qui ne
parlait que lorsqu’elle y était forcée, mais qui, chaque fois qu’elle
ouvrait la bouche, en laissait tomber un diamant ! Ne laissez
donc pas tomber une parole de M. de Beausire sans avoir raison
de ce qu’elle contient... Je vais vous attendre a la municipalité :
quand monsieur n’aura plus rien a vous dire, vous le conduirez
au Chatelet, ou vous le recommanderez de la part du citoyen
Maillard, et vous viendrez me rejoindre a I’'Hotel de Ville avec ce
qu’il aura dit.



Les deux gardes nationaux s’inclinerent en signe d’obéissance
passive et se placerent au port d’arme de chaque c6té du lit de M.
de Beausire.

L’apothicaire ne s’était point trompé : au bout de deux heures,
la médecine opéra. L’effet dura une heure, a peu pres, et fut on ne
peut plus satisfaisant !

Vers trois heures du matin, Maillard vit venir a lui les deux
hommes.

Ils apportaient pour une centaine de mille francs de diamants
de la plus belle eau dans un extrait de '’écrou de M. de Beausire.

Maillard déposa, en son nom et au nom des deux Haramon-
tois, les diamants sur le bureau du procureur de la Commune, le-
quel leur délivra un certificat constatant que les citoyens
Maillard, Molicar et Boulanger avaient bien mérité de la patrie.

q

Chapitre 167 Le 1er septembre

Or, voici ce qui était arrivé a la suite de '’événement tragi-co-
mique que nous venons de raconter.
M. de Beausire, écroué dans la prison du Chatelet, avait été défé-
ré au jury chargé de connaitre spécialement des délits de vol
commis le 10 aofit et jours suivants.

Il n’y avait pas moyen de nier : le fait était trop clairement
établi.



Aussi, le prévenu s’était-il borné a confesser humblement sa
faute, et a implorer la clémence du tribunal.

Le tribunal avait ordonné de rechercher les antécédents de M.
de Beausire ; et, peu édifié des renseignements qu’avait fournis
I’enquéte, il avait condamné I’ancien exempt a cinq ans de galéres
et a 'exposition.

M. de Beausire avait en vain allégué qu’il n’avait été entrainé a
ce vol que par des sentiments honorables, c’est-a-dire par I'espoir
d’assurer un avenir tranquille a sa femme et a son fils ; rien
n’avait pu conjurer la sentence, et, comme en sa qualité de tribu-
nal spécial, celui-la était sans appel, le surlendemain du juge-
ment, la sentence devenait exécutoire.

Hélas ! que ne I'était-elle a I'instant méme !

La fatalité voulut que, la veille du jour ou M. de Beausire de-
vait étre exposé, on introduisit dans la prison un de ses anciens
camarades. La reconnaissance se fit ; les confidences
s’ensuivirent.

Le nouvel emprisonné I'était, disait-il, a propos d’un complot
parfaitement organisé, et qui devait éclater sur la place de Greve
ou sur celle du Palais.

Les conjurés se réuniraient la en nombre considérable, sous
prétexte de voir la premiére exposition qui aurait lieu — on expo-
sait indifféremment, a cette époque, sur la Greve ou en face du
Palais de Justice — et, aux cris de « Vive le roi ! Vivent les Prus-
siens ! Mort a la nation ! » s’empareraient de I'Hotel de Ville, ap-
pelleraient a leur secours la garde nationale, dont les deux tiers
étaient royalistes ou tout au moins constitutionnels, maintien-



draient I’abolition de la Commune, cassée le 30 aofit par I’Assem-
blée, et accompliraient enfin la contre-révolution royaliste.

Par malheur, c’était cet ami de M. de Beausire nouvellement
arrété qui devait donner le signal : or, les autres conjurés, igno-
rant son arrestation, se rendraient sur la place, le jour de I'expo-
sition du premier condamné, et, comme personne ne serait plus
la pour crier : « Vive le roi ! Vivent les Prussiens ! Mort a la na-
tion ! » le mouvement n’aurait pas lieu.

Cétait d’autant plus regrettable, ajoutait 'ami, que jamais
mouvement n’avait été mieux combiné, et n’avait promis un ré-
sultat plus certain.

L’arrestation de 'ami de M. de Beausire avait, en outre, ceci
de déplorable, que, bien certainement, au milieu du tumulte, le
condamné ne pourrait manquer d’étre délivré, de fuir, et
d’échapper ainsi a cette double peine de la marque et des galeres.

M. de Beausire, quoique n’ayant pas d’opinion bien arrétée,
avait toujours, au fond, penché pour la royauté ; il commenca
donc par regretter amerement pour le roi, et ensuite, et subsidiai-
rement, pour lui, que le mouvement ne piit pas avoir lieu.

Tout a coup, il se frappa le front ; il venait d’étre illuminé
d’une idée subite.

— Mais, dit-il a son camarade, cette premiere exposition, ce
devait étre la mienne !

— Sans doute ; ce qui, je te le répete, efit été un grand bonheur
pour toi.

— Et tu dis que ton arrestation est inconnue ?



— Completement.

— Alors, les conjurés ne s’en réuniront pas moins, tout comme
si tu n’étais pas arrété ?

— Parfaitement.

— De sorte que, si quelqu'un donnait le signal convenu, la
conspiration éclaterait ?

— QOui... Mais qui veux-tu qui le donne, quand je suis arrété, et
que je ne puis communiquer avec le dehors ?

— Moi ! dit Beausire du ton de Médée dans la tragédie de
Corneille.

— Toi?

— Sans doute, moi ! J’y serai, moi, n’est-ce pas, puisque c’est
moi qu’on expose ? Eh bien ! c’est moi qui crierai : « Vive le roi !
Vivent les Prussiens ! Mort a la nation ! » Ce n’est pas bien diffi-
cile, il me semble.

Le camarade de Beausire resta comme émerveillé.

— J’avais toujours dit, s’écria-t-il, que tu étais un homme de
génie !

Beausire s’inclina.

— Et, si tu fais cela, continua le prisonnier royaliste, non
seulement tu seras délivré, non seulement tu seras gracié, mais
encore, comme je proclamerai que c’est a toi qu’est due la réus-

site de la conspiration, tu peux d’avance te vanter de recevoir une
belle récompense !



— Ce n’est point en vue de cela que jagis, répondit Beausire de
lair le plus désintéressé du monde.

— Pardieu ! dit ’'ami ; mais n’importe, la récompense venant,
je te conseille de ne pas la refuser.

— Si tu me le conseilles... dit Beausire.

— Je fais plus, je t'y invite, et, au besoin, je te 'ordonne, insis-
ta majestueusement I’ami.

— Soit ! dit Beausire.

— Eh bien ! reprit 'ami, demain, nous déjeunerons ensemble
— le directeur de la prison ne refusera point cette derniere faveur
a deux camarades — et nous boirons une bonne bouteille de vin a
la réussite de la conjuration !

Beausire conservait bien quelque doute sur la complaisance
du directeur de la prison a I'’endroit du déjeuner du lendemain ;
mais, qu’il déjeunat ou non avec son ami, il était décidé a tenir la
promesse qu’il lui avait faite.

A sa grande satisfaction, l'autorisation fut donnée par le
directeur.

Les deux amis déjeunérent ensemble : ce fut, non point une
bouteille qu’ils burent, mais deux, mais trois, mais quatre !

A la quatriéme, M. de Beausire était royaliste furieux. Par bon-
heur, on vint le chercher pour le conduire a la place de Greve
avant que la cinquiéme bouteille fiit entamée.

Il monta dans la charrette comme dans un char de triomphe,
regardant dédaigneusement cette foule a laquelle il ménageait



une si terrible surprise.

Sur la borne du pont Notre-Dame, une femme et un petit gar-
con attendaient son passage.

M. de Beausire reconnut la pauvre Oliva tout en larmes, et le
jeune Toussaint, qui, voyant son pere entre les mains des gen-
darmes, s’écria :

— Cest bien fait ; pourquoi m’a-t-il battu ?...

Beausire leur envoya un sourire de protection, et il efit ajouté
un geste qui, bien certainement, efit été plein de majesté, s’il
n’elit eu les mains liées derriere le dos.

La place de 'Hotel de Ville était encombrée de monde.

On savait que le condamné expiait un vol fait aux Tuileries ;
on connaissait, par le compte rendu des débats, les circonstances
qui avaient accompagné et suivi ce vol, et I'on était sans pitié
pour le condamné.

Aussi, quand la charrette s’arréta au pied du pilori, la garde
eut-elle toutes les peines possibles a maintenir le peuple.

Beausire regardait tout ce mouvement, tout ce tumulte, toute
cette foule, d’un air qui voulait dire : « Vous allez voir ! ce sera
bien autre chose tout a I'heure ! »

Quand il parut sur le pilori, ce fut un hourra universel, mais,
cependant, quand approcha le moment de I'exécution, quand le
bourreau eut déboutonné la manche du condamné, mis I’épaule a
nu, et qu’il se baissa pour prendre le fer rouge dans le fourneau, il
arriva ce qui arrive toujours : c’est que, devant la supréme majes-
té de la justice, tout le monde se tut.



Beausire profita du moment, et, réunissant toutes ses forces,
d’une voix pleine, sonore, retentissante, il cria :

— Vive le roi ! Vivent les Prussiens ! Mort a la nation !

A quelque tumulte que se fiit attendu M. de Beausire, 1'événe-
ment dépassa de beaucoup ses espérances : ce ne furent point des
cris, ce furent des hurlements.

Toute cette foule poussa un rugissement immense, et se rua
sur le pilori.

Cette fois, la garde fut impuissante a protéger M. de Beausire ;
les rangs furent rompus, I’échafaud fut envahi, le bourreau jeté a
bas de I'estrade, le condamné arraché on ne sait comment du po-
teau, et précipité dans cette dévorante fourmiliere qu'on appelle
la multitude.

11 allait étre tué, broyé, mis en pieces, quand, par bonheur, un
homme se précipita, ceint de son écharpe, du haut du perron de
I’'Hotel de Ville, ou il assistait a I’exécution.

Cet homme, c¢’était le procureur de la Commune, Manuel.

Il y avait en lui un grand sentiment d’humanité qu’il fut par-
fois contraint de renfermer au fond de son ame, mais qui s’en
échappait dans les circonstances pareilles a celle-la.

Il parvint a grand-peine jusqu'a M. de Beausire, étendit la
main sur lui, et, d'une voix forte :

— Au nom de la loi, dit-il, je réclame cet homme !

Le peuple hésitait a obéir ; Manuel détacha son écharpe, et la
fit flotter au-dessus de la foule en criant :



— A moi, tous les bons citoyens ! 1

Une vingtaine d’hommes accoururent et se pressérent autour
de lui. On tira Beausire des mains de la foule : il était a moitié
mort.

Manuel le fit transporter a 'Hotel de Ville ; mais bientét ’'Ho-
tel de Ville fut sérieusement menacé, tant ’exaspération était
grande.

Manuel parut au balcon.

— Cette homme est coupable, dit-il, mais d’un crime pour le-
quel il n’a pas été jugé. Nommez parmi vous un jury ; ce jury s’as-
semblera dans une des salles de I'Hotel de Ville et statuera sur le
sort du coupable. La sentence, quelle qu’elle soit, sera exécutée,
mais qu’il y ait sentence !

N’est-il pas curieux que ce soit la veille du massacre des pri-
sons quun des hommes que 'on accuse de ce massacre tienne,
au péril de sa vie, un pareil langage ?

Il y a de ces anomalies en politique ; les explique qui pourra.

Cet engagement apaisa la foule. Un quart d’heure apres, on
annonca a Manuel le jury populaire ; ce jury se composait de
vingt et un membres ; ces vingt et un membres parurent sur le
balcon.

— Ces hommes sont-ils bien vos délégués ? demanda Manuel
a la foule.

La foule, pour toute réponse, battit des mains.



— C’est bien, dit Manuel, puisque voila des juges, justice sera
faite.

Et, comme il I'avait promis, il installa le jury dans une des
salles de I'Hotel de Ville.

M. de Beausire, plus mort que vif, parut devant ce tribunal im-
provisé ; il essaya de se défendre, mais le second crime était aussi
patent que le premier : seulement, aux yeux du peuple, il était
bien autrement grave.

Crier : « Vive le roi ! » quand le roi, reconnu pour traitre, était
prisonnier au Temple ; crier : « Vivent les Prussiens ! » quand les
Prussiens venaient de prendre Longwy, et n’étaient plus qu’a
soixante lieues de Paris ; crier : « Mort a la nation ! » quand la
nation ralait sur son lit d’agonie ; c’était la un crime effroyable, et
qui méritait une supréme punition !

Aussi le jury décida-t-il que le coupable, non seulement serait
puni de la peine capitale, mais encore que, pour attacher a sa
mort la honte que la loi s’était efforcée de lui enlever en substi-
tuant la guillotine a la potence, lui, par dérogation a la loi, serait
pendu, et pendu sur la place méme ou avait été commis le crime.

En conséquence, sur cet échafaud ou s’élevait le pilori, le
bourreau regut I'ordre de dresser la potence.

La vue de ce travail et la certitude que le prisonnier, étant gar-
dé a vue, ne pouvait s’échapper, acheverent de calmer la foule.

Voila donc I'événement qui, comme nous le disons a la fin
d’un des précédents chapitres, préoccupait I’Assemblée.



Le lendemain était un dimanche, circonstance aggravante ;
I’Assemblée comprit que tout marchait au massacre. La Com-
mune voulait se maintenir a tout prix : le massacre, c’est-a-dire la
terreur, était pour cela un des moyens les plus sirs.

L’Assemblée recula devant la décision prise la surveille : elle
rapporta son décret.

Alors, un de ses membres se leva.

— Ce n’est point assez de rapporter votre décret, dit-il ; il y a
deux jours, en le rendant, vous avez déclaré que la Commune
avait bien mérité de la patrie ; '’éloge est trop vague ; car, un jour,
vous pourriez dire que la Commune a bien mérité de la patrie,
mais que, cependant, tel ou tel des membres de la Commune
n’est point compris dans 1’éloge ; alors, on poursuivrait tel ou tel
membre. Il faut donc dire, non pas la Commune,maisles repré-
sentants de la Commune.

L’Assemblée vota que les représentants de la Commune
avaient bien mérité de la patrie.

En méme temps que ’Assemblée émettait ce vote, Robes-
pierre faisait a la Commune un long discours dans lequel il disait
que I’Assemblée, ayant, par d’'infimes manceuvres, fait perdre au
Conseil général la confiance publique, le Conseil général devait se
retirer et employer le seul moyen qui restat de sauver le peuple,
c’est-a-dire remettre le pouvoir au peuple.

Comme toujours, Robespierre restait douteux et vague, mais
terrible.

Remettre le pouvoir au peuple ; que signifiait cette phrase ?



Etait-ce souscrire au décret de I’Assemblée, et accepter la ré-
élection ? Ce n’est pas probable.

Etait-ce déposer le pouvoir légal, et, en le déposant, déclarer,
par cela méme, que la Commune, apres avoir fait le 10 aofit, se
regardait comme impuissante devant la continuation de la
grande ceuvre révolutionnaire, et chargeait le peuple de
l'achever ?

Or, le peuple, sans frein, le coeur plein de vengeance, chargé
de continuer I'ceuvre du 10 aott, c¢’était le massacre des hommes
qui avaient combattu contre lui au 10 aott, et qui, depuis lors,
étaient renfermés dans les diverses prisons de Paris.

Voila ot 'on en était le 1er septembre, au soir, ou 'on en est
quand un orage pese dans l'atmospheére, et que l'on sent les
éclairs et la foudre suspendus au-dessus de toutes les tétes.

q

Chapitre 168 Pendant la nuit du 1er au 2
septembre

Voila donc ou en étaient les choses lorsque, le 1er septembre, a
neuf heures du soir, l'officieux de Gilbert — le nom de domestique
avait été aboli comme antirépublicain — l'officieux de Gilbert en-
tra dans la chambre du docteur en disant :

— Citoyen Gilbert, le fiacre attend a la porte.



Gilbert enfonca son chapeau sur ses yeux, boutonna sa redin-
gote jusqu’au cou, et s’appréta a sortir ; mais sur le seuil de 'ap-
partement se tenait un homme enveloppé d’'un manteau, et le
front ombragé d’un chapeau a larges bords.

Gilbert recula d’'un pas : dans l'obscurité, et dans un tel mo-
ment, tout est ennemi.

— C’est moi, Gilbert, dit une voix bienveillante.
— Cagliostro ! s’écria le docteur.

— Bon ! voila que vous oubliez que je ne m’appelle plus Ca-
gliostro, et que je me nomme le baron Zannone ! 1l est vrai que,
pour vous, cher Gilbert, je ne change ni de nom ni de cceur, et
suis toujours, je 'espere du moins, Joseph Balsamo ?

— Oh ! oui, dit Gilbert, et la preuve, c’est que j’allais chez vous.

— Je m’en doutais, dit Cagliostro, et c’est pour cela que je
viens ici ; car vous deviez bien vous douter que, dans des jours
pareils, je ne fais point ce que vient de faire M. de Robespierre :
je ne pars point pour la campagne.

— Aussi craignais-je de ne point vous rencontrer, et suis-je
bien heureux de vous voir... Entrez donc, je vous prie, entrez !

— Eh bien ! me voici. Dites ; que désirez-vous ? demanda Ca-
gliostro suivant Gilbert jusque dans la chambre la plus retirée de
l’appartement du docteur.

— Asseyez-vous, maitre.
Cagliostro s’assit.

— Vous savez ce qui se passe, reprit Gilbert.



— Vous voulez dire ce qui va se passer, répondit Cagliostro ;
car, pour le moment, il ne se passe rien.

— Non, vous avez raison ; mais quelque chose de terrible se
prépare, n’est-ce pas ?

— De terrible, en effet... C’est qu’aussi parfois le terrible de-
vient nécessaire.

— Maitre, dit Gilbert, quand vous prononcez de telles paroles
avec votre inexorable sang-froid, vous me faites frémir !

— Que voulez-vous ? Je ne suis qu'un écho : I'écho de la
fatalité !

Gilbert baissa la téte.

— Vous rappelez-vous, Gilbert, ce que je vous disais le jour ou
je vous vis a Bellevue, le 6 octobre, quand je vous prédis la mort
du marquis de Favras ?

Gilbert tressaillit.

Lui, si fort en face des hommes, et méme des événements, il se
sentait, devant ce personnage mystérieux, faible comme un
enfant.

— Je vous disais, continua Cagliostro, que, si le roi avait dans
sa pauvre cervelle un grain de cet esprit de conservation que j’es-
pérais, moi, qu’il n’avait pas, il fuirait.

— Eh bien ! répondit Gilbert, il a fui.

— QOui ; mais, moi, j'entendais pendant qu’il serait temps en-
core ; et quand il a fui... dame ! vous le savez, il n’était plus
temps ! J’ajoutais, vous ne I’avez pas oublié, que si le roi résistait,



que si la reine résistait, que si les nobles résistaient, nous ferions
une révolution.

— OQOui, vous avez raison, cette fois encore : la révolution est
faite, dit Gilbert avec un soupir.

— Pas complétement, reprit Cagliostro ; mais elle se fait
comme vous le voyez, mon cher Gilbert. Vous rappelez-vous en-
core que je vous avais parlé d’'un instrument qu’inventait un de
mes amis, le docteur Guillotin ?... Avez-vous passé sur la place du
Carrousel, 13, en face des Tuileries ? Eh bien ! cet instrument, le
méme que j'avais fait voir a la reine au chateau de Taverney, dans
une carafe... — vous vous souvenez : vous étiez la, petit garcon,
pas plus haut que cela, et déja 'amant de Mlle Nicole... tenez,
dont le mari, ce cher M. de Beausire, vient d’étre condamné a
étre pendu, et ne I'a pas volé... — eh bien ! cet instrument
fonctionne.

— Oui, dit Gilbert, et méme trop lentement, a ce qu’il parait,
puisqu’on veut y adjoindre les sabres, les piques et les poignards.

— Ecoutez, dit Cagliostro, il faut convenir d’une chose : c’est
que nous avons affaire a de cruels entétés ! On donne aux aristo-
crates, a la Cour, au roi, a la reine, toutes sortes d’avertissements,
et cela ne sert a rien ; on prend la Bastille : cela ne sert a rien ; on
fait les 5 et 6 octobre : cela ne sert a rien ; on fait le 20 juin : cela
ne sert a rien ; on fait le 10 aoft : cela ne sert a rien ; on met le roi
au Temple ; on met les aristocrates a ’Abbaye, a la Force, a Bi-
cétre : cela ne sert a rien ! Le roi, au Temple, se réjouit de la prise
de Longwy par les Prussiens ; les aristocrates, a ’Abbaye, crient :
« Vive le roi ! Vivent les Prussiens ! » Ils boivent du vin de Cham-
pagne au nez du pauvre peuple, qui boit de I'eau ; ils mangent des



patés de truffes a la barbe du pauvre peuple, qui manque de
pain ! Il n’est pas jusqu’au roi Guillaume de Prusse a qui I'on
n’écrive : « Prenez garde ! Si vous dépassez Longwy ; si vous
faites un pas de plus vers le cceur de la France, ce sera I'arrét de
mort du roi ! » et qui ne réponde : « Quelque affreuse que soit la
situation de la famille royale, les armées ne doivent point rétro-
grader. Je désire de toute mon ame arriver a temps pour sauver
le roi de France ; mais, avant tout, mon devoir est de sauver 'Eu-
rope ! » Et il marche sur Verdun... Il faut bien en finir.

— Mais en finir avec quoi ? s’écria Gilbert.
— Avec le roi, la reine, les aristocrates.
— Vous assassineriez le roi ? Vous assassineriez la reine ?

— Oh ! non, pas eux ! ce serait une grande maladresse : il faut
les juger, eux, les condamner, les exécuter publiquement, comme
on a fait de Charles Ier ; mais, de tout le reste, il faut s’en débar-
rasser, docteur, et le plus tot sera le mieux.

— Et qui a décidé cela ? Voyons ! s’écria Gilbert ; est-ce I'intel-
ligence ? est-ce I'honnéteté ? est-ce la conscience de ce peuple
dont vous parlez ? Quand vous aviez Mirabeau pour génie, La
Fayette pour loyauté, Vergniaud comme justice, si vous étiez
venu me dire, au nom de ces trois hommes : « Il faut tuer ! »
jeusse frissonné comme je frissonne ; mais jeusse douté.
Voyons, aujourd’hui, au nom de qui venez-vous me dire cela ? Au
nom dun Hébert, marchand de contremarques ; d’'un Collot
d’Herbois, histrion sifflé : d'un Marat, esprit malade, que son mé-
decin est obligé de saigner toutes les fois qu’il demande cin-
quante mille, cent mille, deux cent mille tétes ! Laissez-moi, cher
maitre, récuser ces hommes médiocres, a qui il faut des crises ra-



pides et pathétiques, des changements a vue ; ces mauvais dra-
maturges, ces rhéteurs impuissants qui se plaisent aux destruc-
tions subites, qui se croient d’habiles magiciens lorsque, simples
mortels, ils ont défait I’ceuvre de Dieu ; qui trouvent beau, grand,
sublime, de remonter ce fleuve de vie qui alimente le monde, en
exterminant d'un mot, d’'un signe, d’un clin d’ceil, en faisant dis-
paraitre d’'un souffle 'obstacle vivant que la nature avait mis
vingt, trente, quarante, cinquante ans a leur créer ! Ces hommes,
cher maitre, ce sont des misérables ! et vous, vous n’étes pas de
ces hommes.

— Mon cher Gilbert, dit Cagliostro, vous vous trompez
encore : vous appelez ces hommes des hommes ; vous leur faites
trop d’honneur : ils ne sont que des instruments.

— Des instruments de destruction !

— Oui, mais au bénéfice d’'une idée. Cette idée, Gilbert, c’est
I'affranchissement des peuples ; c’est la liberté ; c’est la répu-
blique, non pas francaise, Dieu me garde d’'une idée aussi
égoiste ! mais la république universelle, la fraternité du monde !
Non, ces hommes n'ont pas de génie ; non, ils n'ont pas la
loyauté ; non, ils n’ont pas la conscience ; mais ils ont ce qui est
bien plus fort, bien plus inexorable, bien plus irrésistible que tout
cela, ils ont I'instinct.

— L’instinct d’Attila !

— Justement, vous l'avez dit : d’Attila, qui s’intitulait le mar-
teau de Dieu, et qui venait, avec le sang barbare des Huns, des
Alains, des Sueves, retremper la civilisation romaine, corrompue
par quatre cents ans de regne des Néron, des Vespasien et des
Héliogabale.



— Mais, enfin, s’écria Gilbert, résumons, au lieu de générali-
ser. Ou vous conduira le massacre ?

— Oh ! a une chose bien simple : a compromettre I’Assemblée,
la Commune, le peuple, Paris tout entier. Il faut tacher Paris de
sang, vous le comprenez bien, pour que Paris, ce cerveau de la
France, cette pensée de ’Europe, cette ame du monde, pour que
Paris, sentant qu’il n’y a plus pour lui de pardon possible, se léve
comme un seul homme, pousse devant lui la France, et jette I'en-
nemi hors du sol sacré de la patrie.

— Mais vous n’étes pas francais, vous ! s’écria Gilbert ; que
vous importe ?

Cagliostro sourit.

— Se peut-il que, vous, Gilbert ! vous, intelligence supérieure,
vous, puissante organisation, vous disiez a un homme : « Ne te
meéle pas des affaires de la France, car tu n’es pas Francais ? »
Est-ce que les affaires de la France, Gilbert, ne sont pas les af-
faires du monde ? Est-ce que la France travaille pour elle seule,
pauvre égoiste ? Est-ce que Jésus mourait pour les Juifs seuls ?
De quel droit serais-tu venu dire a un apotre : « Tu n’es pas Na-
zaréen ! » Ecoute, écoute, Gilbert, j’ai discuté toutes ces choses
avec un génie bien autrement fort que le mien, que le tien ; avec
un homme ou un démon qu’on appelait Althotas, un jour qu’il me
faisait le calcul du sang qu’il y aurait a verser avant que le soleil
se levat sur la liberté du monde. Eh bien ! les raisonnements de
cet homme n’ont point ébranlé ma conviction ; j’ai marché, je
marche, je marcherai, renversant tout ce que je trouverai devant
moi, et disant d’'une voix calme, et avec un regard serein : « Mal-
heur a I'obstacle ! Je suis 'avenir ! » — Maintenant, tu avais a me



demander la grace de quelqu’'un, n’est-ce pas ? Cette grace, je te
l'accorde d’avance. Dis-moi le nom de celui ou de celle que tu
Veux sauver.

— Je veux sauver une femme que ni vous ni moi, maitre, ne
pouvons laisser mourir.

— Tu veux sauver la comtesse de Charny ?
— Je veux sauver la mere de Sébastien.

— Tu sais que c’est Danton qui, comme ministre de la Justice,
tient les clés de la prison.

— Oui ; mais, aussi, je sais que vous pouvez dire a Danton :
« Ouvre ou ferme telle porte. »

Cagliostro se leva, s’approcha du secrétaire, traca sur un petit
carré de papier une espece de signe cabalistique, et, présentant ce
papier a Gilbert :

— Tiens, mon fils, dit-il, va trouver Danton, et demande-lui ce
que tu voudras.

Gilbert se leva.
— Mais, apres, lui demanda Cagliostro, que comptes-tu faire ?
— Apres quoi ?

— Apres les jours qui vont s’écouler ; quand le tour du roi sera
venu.

— Je compte, dit Gilbert, me faire nommer, si je puis, membre
de la Convention, et m’opposer de tout mon pouvoir a la mort du
roi.



— Oui, reprit Cagliostro, je comprends cela. Fais donc selon ta
conscience, Gilbert ; mais promets-moi une chose.

— Laquelle ?
— 11 fut un temps ot tu eusses promis sans condition, Gilbert.

— Dans ce temps, vous ne veniez pas me dire qu’'on guérissait
un peuple par 'assassinat, une nation par le meurtre.

— Soit... Eh bien ! promets-moi, Gilbert, que, le roi jugé, que,
le roi exécuté, tu suivras le conseil que je te donnerai.

Gilbert lui tendit la main.

— Tout conseil qui viendra de vous, maitre, me sera précieux,
dit-il.

— Et sera-t-il suivi ? demanda Cagliostro.
— Jevous le jure, s’il ne blesse pas ma conscience.

— Gilbert, tu es injuste, dit Cagliostro : je t’ai beaucoup offert ;

ai-je jamais rien exigé ?

— Non, maitre, dit Gilbert ; et, maintenant encore, vous venez
de me donner une vie qui m’est plus chere que la mienne.

— Va donc, dit Cagliostro, et que le génie de la France, dont tu
es un des plus nobles fils, te conduise !

Cagliostro sortit ; Gilbert le suivit.

Le fiacre attendait toujours ; le docteur y monta et ordonna de
toucher au ministere de la Justice : ¢’était la qu’était Danton.



Danton, comme ministre de la Justice, avait un spécieux pré-
texte de ne pas paraitre a la Commune.

D’ailleurs, qu’avait-il besoin d’y paraitre ? Marat et Robes-
pierre n’y étaient-ils point ? Robespierre ne se laisserait pas dé-
passer par Marat : attelés au meurtre, ils marcheraient d'un
méme pas. De plus, Tallien les surveillait.

Deux choses attendaient Danton : en supposant qu’il se déci-
dat pour la Commune, un triumvirat avec Marat et Robespierre ;
en supposant que I’Assemblée se décidat pour lui, une dictature
comme ministre de la Justice.

Il ne voulut pas de Robespierre et de Marat ; mais ’Assemblée
ne voulut pas de lui.

Quand Gilbert lui fut annoncé, il était avec sa femme o, plu-
tot, sa femme était a ses pieds : le massacre était si connu
d’avance, qu’elle le suppliait de ne point permettre le massacre.

Elle en mourut de douleur, la pauvre femme, lorsque le mas-
sacre eut lieu.

Danton ne pouvait lui faire comprendre une chose bien claire
cependant : c’est qu’il ne pouvait rien contre les décisions de la
Commune sans une autorité dictatoriale conférée par 1’Assem-
blée ; avec I’Assemblée, il y avait chance de victoire ; sans I’As-
semblée, il y avait défaite certaine.

— Meurs ! meurs ! meurs, s’il le faut ! criait la pauvre femme ;
mais que le massacre n’ait pas lieu !

— Un homme comme moi ne meurt pas inutilement, répon-
dait Danton. Je veux bien mourir, mais que ma mort soit utile a



la patrie !
On annonca le docteur Gilbert.

— Je ne sortirai pas, dit Mme Danton, que tu ne m’aies promis
de faire tout au monde pour empécher cet abominable crime.

— Alors, reste, dit Danton.

Mme Danton fit trois pas en arriere, et laissa son mari aller
au-devant du docteur, qu’il connaissait de vue et de réputation.

— Ah ! docteur, dit-il, vous arrivez bien ; et, si j’avais connu
votre adresse, en vérité, je vous eusse envoyé chercher !

Gilbert salua Danton, et, voyant derriere lui une femme en
larmes, s’inclina.

— Tenez, voici ma femme, la femme du citoyen Danton, mi-
nistre de la Justice, qui croit que je suis assez fort, a moi tout
seul, pour empécher M. Marat et M. Robespierre, poussés par
toute la Commune, de faire ce qu’ils veulent, c’est-a-dire pour les
empécher de tuer, d’exterminer, d’égorger.

Gilbert regarda Mme Danton ; celle-ci pleurait, les mains
jointes.

— Madame, dit Gilbert, voulez-vous me permettre de baiser
ces mains miséricordieuses ?

— Bon ! reprit Danton, voila du renfort qui t’arrive !

— Oh ! dites-lui donc, monsieur, s’écria la pauvre femme, que,
s’il permet cela, c’est une tache de sang sur toute sa vie !



— Si ce n’était que cela encore, dit Gilbert ; si cette tache de-
vait rester au front d'un homme, et que, croyant utile a son pays,
nécessaire a la France, cette souillure qui s’attachera a son nom,
cet homme se dévouat, jetat son honneur dans le gouffre, comme
Décius y jeta son corps, ce ne serait rien ! Quimporte, dans des
circonstances comme celles ou nous sommes, la vie, la réputa-
tion, ’'honneur d’un citoyen ! Mais ce sera une tache au front de
la France !

— Citoyen, dit Danton, quand le Vésuve déborde, dites-moi un
homme assez puissant pour arréter sa lave ; quand la marée
monte, dites-moi un bras assez fort pour repousser ’'Océan.

— Lorsqu’on s’appelle Danton, on ne demande pas ou est cet
homme ; on dit : « Le voila ! » on ne demande pas ou est ce bras :
on agit !

— Tenez, dit Danton, vous étes tous insensés ! Il faut donc que
ce soit moi qui vous dise ce que je ne me laisserais pas dire ? Eh
bien ! oui, j’ai la volonté ; eh bien ! oui, j’ai le génie ; eh bien ! oui,
si ’Assemblée voulait, j’aurais la force ! Mais savez-vous ce qui va
m’arriver ? Ce qui est arrivé a Mirabeau : son génie n’a pu triom-
pher de sa mauvaise réputation. Je ne suis pas le frénétique Ma-
rat, pour inspirer la terreur a I’Assemblée ; je ne suis pas I'incor-
ruptible Robespierre, pour lui inspirer la confiance ; ’Assemblée
me refusera les moyens de sauver I'Etat, je porterai la peine de
ma mauvaise réputation ; elle ajournera, elle trainera en lon-
gueur ; on dira tout bas que je suis un homme sans moralité, un
homme a qui I'on ne peut pas donner, méme pour trois jours, un
pouvoir absolu, entier, arbitraire ; on nommera quelque commis-
sion d’honnétes gens, et, pendant ce temps-la, le massacre aura
lieu, et, comme vous le dites, le sang d’'un millier de coupables, le



crime de trois ou quatre cents ivrognes tirera sur les sceénes de la
Révolution un rideau rouge qui en cachera les sublimes
hauteurs ! Eh bien ! non, ajouta-t-il avec un geste magnifique,
non, ce ne sera pas la France qu’on accusera : ce sera moi ; je dé-
tournerai d’elle la malédiction du monde, et je la ferai rouler sur
ma téte !

— Et moi ? et tes enfants ? s’écria la malheureuse femme.

— Toi, dit Danton, tu en mourras, tu I’as dit ; et 'on ne t’accu-
sera pas d’étre ma complice, puisque mon crime t’aura tuée.
Quant a mes enfants, ce sont des fils : ils seront un jour des
hommes, et, sois tranquille, ils auront le cceur de leur pere, et ils
porteront le nom de Danton la téte haute, ou bien ils seront
faibles, et me renieront. Tant mieux ! les faibles ne sont point de
ma race, et c’est moi qui, dans ce cas-1a, les renie d’avance.

— Mais, au moins, s’écria Gilbert, cette autorité, demandez-la
al’Assemblée.

— Croyez-vous que j’aie attendu votre conseil ? J’ai envoyé
chercher Thuriot, j’ai envoyé chercher Tallien. Femme, vois s’ils
sont la ; s’ils y sont, fais entrer Thuriot.

Mme Danton sortit vivement.

— Je vais tenter la fortune devant vous, monsieur Gilbert, dit
Danton ; vous me serez témoin devant la postérité des efforts que
jaurai faits.

La porte se rouvrit.

— Voici le citoyen Thuriot, mon ami, annonca Mme Danton.



— Viens ici ! dit Danton en tendant sa large main a celui qui
jouait a ses cotés le role qu'un aide de camp joue pres d’'un géné-
ral. Tu as dit un mot sublime, I'autre jour, a la tribune : « La ré-
volution francaise n’est pas seulement a nous ; elle est au monde,
et nous en devons compte a I’humanité tout entiére ! » Eh bien !
cette révolution, nous allons tenter un dernier effort pour la gar-
der pure.

— Parle, dit Thuriot.

— Demain, a 'ouverture de la séance, avant qu’aucune discus-
sion soit engagée, voici ce que tu demanderas : qu'on porte a
trois cents le nombre des membres du Conseil général de la Com-
mune, de maniére a ce que, tout en maintenant les anciens, créés
le 10 aotit, on annihile les anciens par les nouveaux. Nous consti-
tuons sur une base fixe la représentation de Paris ; nous agran-
dissons la Commune, mais nous la neutralisons : nous I'augmen-
tons de nombre, mais nous en modifions I’esprit. Si cette propo-
sition ne passe pas, si tu ne peux leur faire comprendre ma pen-
sée, alors, entends-toi avec Lacroix ; dis-lui d’entamer franche-
ment la question, qu’il propose de punir de mort ceux qui, direc-
tement ou indirectement, refuseront d’exécuter ou entraveront
de quelque maniere que ce soit les ordres donnés et les mesures
prises par le pouvoir exécutif. Si la proposition passe, c’est la dic-
tature ; le pouvoir exécutif, c’est moi ; jentre, je le réclame, et, si
I'on hésite a me le donner, je le prends !

— Alors, que faites-vous ? demanda Gilbert.

— Alors, dit Danton, alors je saisis un drapeau ; au lieu du
sanglant et hideux démon du massacre, que je renvoie a ses té-
nébres, j'invoque le génie noble et serein des batailles, qui frappe



sans peur ni colere, qui regarde en paix la mort ; je demande a
toutes ces bandes si c’est pour égorger des hommes désarmés
quelles se sont réunies ; je déclare infame quiconque menace les
prisons ! Peut-étre beaucoup approuvent-ils le massacre ; mais
les massacreurs sont peu nombreux. Je profite de I’élan militaire
qui regne dans Paris ; j’enveloppe le petit nombre des meurtriers
dans le tourbillon de volontaires vraiment soldats, qui n’attend
qu'un ordre pour partir, et je lance a la frontiére, c’est-a-dire
contre l'ennemi, I'élément immonde, dominé par 1’élément
généreux !

— Faites cela ! faites cela ! s’écria Gilbert, et vous aurez fait
une chose grande, magnifique, sublime !

— Eh ! mon Dieu, dit Danton en haussant les épaules avec un
singulier mélange de force, d’'insouciance et de doute, c’est la
chose la plus facile ! Que I'on m’aide seulement, et vous verrez !

Mme Danton baisait les mains de son mari.

— On t’aidera, Danton, disait-elle. Qui ne serait pas de ton
avis en t’entendant parler ainsi ?

— QOui, répondit Danton ; mais, malheureusement, je ne puis
parler ainsi ; car, si j’échouais en parlant ainsi, c’est par moi que
commencerait le massacre.

— Eh bien ! dit vivement Mme Danton, ne vaudrait-il pas
mieux finir comme cela ?

— Femme qui parles comme une femme ! Et, moi mort, que
deviendrait la révolution, entre ce fou sanguinaire qu’on appelle
Marat et ce faux utopiste qu’on appelle Robespierre ? Non, je ne
dois pas, je ne veux pas mourir encore ; ce que je dois, c’est em-



pécher le massacre, si je puis ; c’est, si le massacre a lieu malgré
moi, d’en décharger la France, et de le prendre pour mon compte.
Je marcherai de méme a mon but ; seulement, j’y marcherai plus
terrible. — Appelle Tallien.

Tallien entra.

— Tallien, lui dit Danton, il se peut que, demain, la Commune
m’écrive pour m’inviter a me rendre a la municipalité ; vous étes
le secrétaire de la Commune : arrangez-vous de facon a ce que la
lettre ne m’arrive pas, et a ce que je puisse prouver qu'elle ne
m’est point arrivée.

— Diable ! dit Tallien ; et comment ferai-je ?

— Cela vous regarde. Je vous dis ce que je désire, ce que je
veux, ce qui doit étre ; c’est a vous de trouver les moyens. Venez,
monsieur Gilbert ; vous avez quelque chose a me demander ?

Et, ouvrant la porte d’un petit cabinet, il y fit entrer Gilbert, et
'y suivit.

— Voyons, dit Danton, a quoi puis-je vous étre utile ?

Gilbert tira de sa poche le papier que lui avait donné Caglios-
tro, et le présenta a Danton.

— Ah ! dit celui-ci, vous venez de sa part... Eh bien ! que dési-
rez-vous ?

— Laliberté d’'une femme enfermée a I’Abbaye.
— Son nom ?

— La comtesse de Charny.



Danton prit un papier, et écrivit 'ordre d’élargissement.

— Tenez, dit-il ; en avez-vous d’autres a sauver ? Parlez ! je
voudrais pouvoir partiellement les sauver tous, les malheureux !

Gilbert s’inclina.
— J’ai ce que je désire, dit-il.

— Allez donc, monsieur Gilbert ; et, si vous avez jamais besoin
de moi, venez me trouver directement, dhomme a homme, sans
intermédiaire : je serai trop heureux de faire quelque chose pour
vous.

Puis, le reconduisant :

— Ah ! murmura-t-il, si javais seulement pour vingt-quatre
heures votre réputation d’honnéte homme, monsieur Gilbert !

Et il referma la porte derriére le docteur en poussant un sou-
pir, et en essuyant la sueur qui coulait sur son front.

Porteur du précieux papier qui lui rendait la vie d’Andrée, Gil-
bert se rendit a ’Abbaye.

Quoiqu’il fat prés de minuit, des groupes menacants station-
naient encore aux alentours de la prison.

Gilbert passa au milieu d’eux, et vint frapper a la porte.
La porte sombre, a la votite basse, s’ouvrit.

Gilbert passa en frissonnant : cette votite basse était, non pas
celle d’'une prison, mais celle d'un tombeau.

Il présenta son ordre au directeur.



L’ordre portait de mettre a I'instant méme en liberté la per-
sonne que désignerait le docteur Gilbert. Gilbert désigna la com-
tesse de Charny, et le directeur ordonna a un porte-clés de
conduire le citoyen Gilbert a la chambre de la prisonniére.

Gilbert suivit le porte-clés, monta derriére lui trois étages d'un

petit escalier a vis, et entra dans une cellule éclairée par une
lampe.

Une femme toute vétue de noir, pale comme un marbre sous
ses habits de deuil, était assise pres de la table sur laquelle était
posée la lampe, et lisait dans un petit livre relié en chagrin et
orné d’'une croix d’argent.

Un reste de feu briilait dans une cheminée a coté d’elle.

Malgré le bruit que fit la porte en s’ouvrant, elle ne leva point
les yeux ; malgré le bruit que fit Gilbert en s’approchant, elle ne
leva point les yeux ; elle paraissait absorbée dans sa lecture, ou
plutot dans sa pensée, car Gilbert resta deux ou trois minutes de-
vant elle sans lui voir tourner la page.

Le porte-clés avait tiré la porte derriere Gilbert, et se tenait en
dehors.

— Mme la comtesse... dit enfin Gilbert.

Andrée leva les yeux, regarda un instant sans voir ; le voile de
sa pensée était encore entre son regard et ’'homme qui se tenait
devant elle : il s’éclaircit peu a peu.

— Ah ! c’est vous, monsieur Gilbert ? demanda Andrée. Que
me voulez-vous ?



— Madame, répondit Gilbert, des bruits sinistres courent sur
ce qui va se passer demain dans les prisons.

— Oui, dit Andrée, il parait qu’on doit nous égorger ; mais
vous savez, monsieur Gilbert, que je suis préte a mourir.

Gilbert s’inclina.
— Je viens vous chercher, madame, dit-il.

— Vous venez me chercher ? demanda Andrée avec surprise ;
et pour me conduire ou ?

— Ou vous voudrez, madame : vous étes libre.
Et il lui présenta 'ordre d’élargissement signé de Danton.

Elle lut cet ordre ; mais, au lieu de le rendre au docteur, elle le
garda dans sa main.

— Jlaurais di m’en douter, docteur, dit-elle en essayant de
sourire, chose que son visage semblait avoir désapprise.

— De quoi, madame ?
— Que vous veniez pour m’empécher de mourir.

— Madame, il y a une existence au monde qui m’est plus pré-
cieuse que ne m’eiit jamais été celle de mon pere ou de ma mere,
si Dieu m’efit accordé un pere ou une mere : c’est la votre !

— Oui, et voila pourquoi, une premiere fois déja, vous m’avez
manqué de parole.

— Je ne vous ai point manqué de parole, madame : je vous ai
envoyé le poison.



— Par mon fils !
— Je ne vous avais pas dit par qui je vous I’enverrais.

— De sorte que vous avez pensé a moi, monsieur Gilbert ? de
sorte que vous étes entré pour moi dans 'antre du lion ? de sorte
que vous en étes sorti avec le talisman qui ouvre les portes ?

— Je vous ai dit, madame, que, tant que je vivrais, vous ne
pouviez pas mourir.

— Oh ! cette fois, cependant, monsieur Gilbert, dit Andrée
avec un sourire mieux dessiné que le premier, je crois que je tiens
bien la mort, allez !

— Madame, je vous déclare que, dussé-je employer la force
pour vous arracher d’ici, vous ne mourrez pas.

Andrée, sans répondre, déchira 'ordre de sortie en quatre
morceaux, et en jeta les morceaux au feu.

— Essayez ! dit-elle.
Gilbert poussa un cri.

— Monsieur Gilbert, reprit Andrée, j’ai renoncé a I'idée du sui-
cide ; mais je n’ai point renoncé a celle de la mort.

— Oh ! madame ! madame ! dit Gilbert.
— Monsieur Gilbert, je veux mourir !
Gilbert laissa échapper un gémissement.

— Tout ce que je demande de vous, c’est que vous tachiez de
retrouver mon corps, de le sauver, mort, des outrages auxquels,
vivant, il n’a point échappé... M. de Charny repose dans les ca-



veaux de son chateau de Boursonne : c’est la que j'ai passé les
seuls jours heureux de ma vie ; je désire reposer pres de lui.

— Oh ! madame, au nom du Ciel, je vous adjure...
— Eh, moi, monsieur, au nom de mon malheur, je vous prie !

— Cest bien, madame ; vous 'avez dit, je dois vous obéir en
tous points. Je me retire, mais je ne suis pas vaincu.

— N’oubliez pas mon dernier désir, monsieur, dit Andrée.

— Si je ne vous sauve pas malgré vous, madame, dit Gilbert, il
sera accompli.

Et, saluant encore une fois Andrée, Gilbert se retira.

La porte se referma derriere lui avec ce bruit lugubre particu-
lier aux portes des prisons.

q

Chapitre 169 La journée du 2 septembre

Ce qu’avait prévu Danton arriva : a louverture de la séance, Thu-
riot fit a ’Assemblée la proposition que le ministre de la Justice
avait formulée la veille : I’Assemblée ne comprit pas ; au lieu de
voter a neuf heures du matin, elle discuta, traina en longueur,
vota a une heure de I’'apreés-midi.

Il était trop tard !



Ces quatre heures retarderent d’un siecle les libertés de
I’Europe.

Tallien fut plus adroit.

Chargé par la Commune de donner 'ordre au ministre de la
Justice de se rendre a la municipalité, il écrivit :

Monsieur le Ministre,
Au recu de la présente, vous vous rendrez a I’'Hotel de Ville.

Seulement il se trompa d’adresse ! Au lieu de mettre : « Au
ministre de la Justice », il mit : « Au ministre de la Guerre. »

On attendait Danton ; ce fut Servan qui se présenta, tout em-
barrassé, en demandant ce qu’on lui voulait : on ne lui voulait ab-
solument rien.

Le quiproquo s’éclaircit ; mais le tour était fait.

Nous avons dit que I’Assemblée, en votant a une heure, avait
voté trop tard ; en effet, la Commune, elle, qui ne trainait pas les
choses en longueur, avait mis le temps a profit.

Que voulait la Commune ? Elle voulait le massacre et la
dictature.

Voici comment elle procéda.

Ainsi que l'avait dit Danton, les massacreurs n’étaient pas si
nombreux qu’on le croyait.

Dans la nuit du 1er au 2 septembre, tandis que Gilbert essayait
inutilement de tirer Andrée de I’Abbaye, Marat avait laché ses
aboyeurs dans les clubs et dans les sections ; si enragés qu’ils



fussent, ils avaient produit peu d’effet dans les clubs, et, sur qua-
rante-huit sections, deux seulement, la section Poissonniére et
celle du Luxembourg, avaient voté le massacre.

Quant a la dictature, la Commune sentait bien qu’elle ne pou-
vait s’en emparer qu'a I'aide de ces trois noms : Marat, Robes-
pierre, Danton. Voila pourquoi elle avait fait donner a Danton
l'ordre de venir a la municipalité.

Nous avons vu que Danton avait prévu le coup : Danton ne re-
cut point la lettre, et par conséquent ne vint point.

S’il T'etit recue, si 'erreur de Tallien n’efit point fait porter la
lettre au ministere de la Guerre quand elle devait étre portée au
Ministere de la Justice, peut-étre Danton n’efit-il point osé déso-
béir. En son absence, force fut a la Commune de prendre un
parti.

Elle décida de nommer un comité de surveillance ; seulement,
le comité de surveillance ne pouvait étre nommé en dehors des
membres de la Commune.

Il s’agissait, cependant, de faire entrer Marat dans ce comité
du massacre — c’était le vrai nom qui lui appartenait ! Mais
comment faire ? Marat n’était point membre de la Commune.

Ce fut Panis qui se chargea de l'affaire. Par son Dieu Robes-
pierre, par son beau-frere Santerre, Panis pesait d'un tel poids
sur la municipalité — on comprend bien que Panis, ex-procureur,
esprit faux et dur, pauvre petit auteur de quelques vers ridicules,
ne pouvait avoir par lui-méme aucune influence — mais par Ro-
bespierre et Santerre, disons-nous, il pesait d'un tel poids sur la



municipalité, qu’il fut autorisé a choisir trois membres qui com-
plétassent le comité de surveillance.

Panis n’osa exercer seul cet étrange pouvoir.

Il s’adjoignit trois de ses collegues : Sergent, Duplain,
Jourdeuil.

Ceux-ci, de leur co6té, s’adjoignirent cinq personnes : De-
forgues, Lenfant, Guermeur, Leclerc et Durfort.

L’acte original porte les quatre signatures de Panis, Sergent,
Duplain et Jourdeuil ; mais, a la marge, on trouve un autre nom
paraphé par un seul des quatre signataires, paraphé d'une ma-
niere confuse, mais ou cependant on croit reconnaitre le paraphe
de Panis.

Ce nom, c’était le nom de Marat ; de Marat, qui n’avait pas le
droit d’étre de ce comité, n’étant pas membre de la Commune1.

Avec ce nom, le meurtre se trouva intronisé !

Voyons-le s’étendre dans l'effroyable développement de sa
toute-puissance.

Nous avons dit que la Commune n’avait pas fait comme I’As-
semblée, qu’elle n’avait pas trainé en longueur, elle.

A dix heures, le comité de surveillance était établi, et il avait
donné son premier ordre ; ce premier ordre avait pour but de
faire transporter de la mairie, ou siégeait le comité — la mairie
était alors ou est aujourd’hui la Préfecture de police — ce premier
ordre avait pour but, disons-nous, de faire transporter de la mai-
rie a PAbbaye vingt-quatre prisonniers. De ces vingt-quatre pri-
sonniers, huit ou neuf étaient des prétres, c’est-a-dire que huit ou



neuf portaient I’habit le plus exécré, le plus hai de tous, I'habit
des hommes qui avaient organisé la guerre civile dans la Vendée
et dans le Midi, 'habit ecclésiastique.

On les fit prendre dans leur prison par des fédérés de Mar-
seille et d’Avignon, on fit venir quatre fiacres, on fit monter six
des détenus dans chaque fiacre, et I'on partit.

Le signal du départ avait été donné par le troisieme coup de
canon d’alarme.

L’intention de la Commune était facile a comprendre : cette
lente et funébre procession exalterait la coleére du peuple ; il était
probable que, soit sur la route, soit a la porte de I’Abbaye, les
fiacres seraient arrétés et les prisonniers égorgés ; alors, il n’y au-
rait plus qu’a laisser le massacre suivre son cours ; commencé sur
la route ou a la porte de la prison, il en franchirait facilement le
seuil.

Ce fut au moment ou les fiacres sortaient de la mairie que
Danton prit sur lui d’entrer a I’Assemblée.

La proposition faite par Thuriot était devenue inutile ; il était
trop tard, nous I'avons dit, pour appliquer a la Commune la déci-
sion qui venait d’étre prise.

Restait la dictature.

Danton monta a la tribune ; malheureusement il était seul,
Roland s’était trouvé trop honnéte homme pour accompagner
son collegue !

On chercha des yeux Roland. Roland n’était point la.



On voyait bien la force, mais on demandait inutilement la
moralité.

Manuel venait d’annoncer a la Commune le danger de
Verdun ; il avait proposé que, le soir méme, les citoyens enrdlés
campassent au Champ-de-Mars, de facon a pouvoir partir le len-
demain au point du jour, pour marcher a ’ennemi.

La proposition de Manuel avait été accueillie.

Un autre membre avait proposé, vu 'urgence du danger, de ti-
rer le canon d’alarme, de sonner le tocsin, de battre la générale.

Cette seconde proposition, mise aux voix, avait été accueillie
comme la premiere. C’était une mesure néfaste, meurtriere, ter-
rible, dans les circonstances ou 'on se trouvait : le tambour, la
cloche, le canon, ont des retentissements sombres, des vibrations
funebres dans les cceurs les plus calmes ; a plus forte raison de-
vaient-ils en avoir dans tous ces coeurs déja si violemment agités.

Tout cela du reste était calculé.
Au premier coup de canon, on devait pendre M. de Beausire.

Annoncons tout de suite, avec la tristesse qui s’attache a la
perte d’un si intéressant personnage, qu’'au premier coup de ca-
non, M. de Beausire fut en effet pendu.

Au troisieme coup de canon, les voitures dont nous avons par-
1é devaient partir de la Préfecture de police ; or, le canon tirait de
dix minutes en dix minutes : ceux qui venaient de voir pendre M.
de Beausire étaient donc en mesure d’arriver a temps pour voir
passer les prisonniers et prendre part a leur égorgement.



Danton était mis au courant de tout ce qui se passait a la Com-
mune par Tallien. Il savait donc le danger de Verdun ; il savait
donc la décision du campement au Champ-de-Mars ; il savait
donc que le canon d’alarme allait étre tiré, le tocsin sonné, la gé-
nérale battue.

Il prit pour donner la réplique a Lacroix — qui, on se le rap-
pelle, devait demander la dictature — il prit le prétexte du danger
de la patrie, et proposa de voter « que quiconque refuserait de
servir de sa personne, ou remettrait ses armes, serait puni de
mort ».

Puis, pour qu'on ne se méprit point a ses intentions, pour
qu’on ne confondit point ses projets avec ceux de la Commune :

— Le tocsin qu’on va sonner, dit-il, n’est point un signal
d’alarme : c’est la charge sur les ennemis de la patrie ! Pour les
vaincre, messieurs, il nous faut de 'audace, encore de 1’audace,
toujours de 'audace, et la France est sauvée !

Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces paroles.

Alors, Lacroix se leva et demanda a son tour « qu’on punit de
mort ceux qui, directement ou indirectement, refuseraient d’exé-
cuter, ou entraveraient de quelque maniere que ce fiit, les ordres
donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutif ».

L’Assemblée comprit parfaitement, cette fois, que ce qu'on lui
demandait de voter, c’était la dictature ; elle approuva en appa-
rence, mais nomma une commission de Girondins pour rédiger
le décret. Les Girondins, par malheur, comme Roland, étaient de
trop honnétes gens pour avoir confiance en Danton.

La discussion traina jusqu’a six heures du soir.



Danton s’impatienta : il voulait le bien, on le forcait de laisser
faire le mal !

11 dit un mot tout bas a Thuriot, et sortit.

Qu’avait-il dit tout bas ? Le lieu ou 'on pourrait le retrouver
dans le cas ou ’Assemblée lui confierait le pouvoir.

Ou pourrait-on le retrouver ? Au Champ-de-Mars, au milieu
des volontaires.

Quelle était son intention, dans le cas ou le pouvoir lui serait
confié ? De se faire reconnaitre dictateur par cette masse
d’hommes armés, non pas pour le massacre, mais pour la
guerre ; de rentrer a Paris avec eux, et d’'emporter, comme dans
un immense filet, les égorgeurs a la frontiere. Il attendit jusqu’a
cing heures du soir ; personne ne vint.

Qu’arrivait-il, pendant ce temps, des prisonniers que l'on
conduisait a ’Abbaye ?

Suivons-les : ils vont lentement, et facilement nous les
rejoindrons.

D’abord, les fiacres dans lesquels ils étaient enfermés les pro-
tégerent ; l'instinct du danger qu’ils couraient fit que chacun se
rejeta au fond de la voiture, se montrant le moins possible aux
portieres ; mais ceux qui étaient chargés de les conduire les dé-
noncaient eux-mémes ; la colére du peuple ne montait pas assez
vite : ils la fouettaient de leurs paroles.

— Tenez, disaient-ils aux passants qui s’arrétaient, les voila,
les traitres ! les voila, les complices des Prussiens ! les voila, ceux
qui livrent nos villes, ceux qui égorgeront vos femmes et vos en-



fants, si vous les laissez derriére vous quand vous marcherez a la
frontiere !

Et, cependant, tout cela était impuissant, tant, comme l’avait
dit Danton, les massacreurs étaient rares ; on obtenait de la co-
lere, des cris, des menaces, mais tout s’arrétait la.

Le cortege suivit la ligne des quais, le Pont-Neuf, la rue
Dauphine.

On n’avait pas pu lasser la patience des prisonniers ; on
n’avait pas pu pousser la main du peuple jusqu’a un meurtre ; on
approchait de ’Abbaye, on était au carrefour Bussy : il était
temps d’aviser.

Si on laissait les détenus rentrer en prison, si on les tuait une
fois entrés, il était évident que c’était un ordre réfléchi de la Com-
mune qui les tuait, et non I'indignation spontanée du peuple.

La fortune vint en aide aux intentions mauvaises, aux projets
sanglants.

Au carrefour Bussy s’élevait un de ces théatres ou se faisaient
les enrélements volontaires.

Il y avait encombrement, les fiacres furent forcés de s’arréter.

L’occasion était belle ; si on la perdait, elle ne se représenterait
plus.

Un homme écarte I’escorte, qui se laisse écarter ; il monte sur
le marchepied de la premiére voiture, un sabre a la main, et
plonge au hasard et a plusieurs reprises dans la voiture son
sabre, qu’il en retire rouge de sang.



Un des prisonniers avait une canne : avec cette canne, il es-
saya de parer les coups ; il atteignit un des hommes de l'escorte
au visage.

— Ah ! brigands ! s’écria celui-ci, nous vous protégeons, et
vous nous frappez ! A moi, camarades !

Une vingtaine d’hommes qui n’attendaient que cet appel
s’élancérent alors de la foule, armés de piques et de couteaux em-
manchés a de longs batons ; ils dardérent piques et couteaux par
la portiere, et 'on commenca d’entendre les cris de douleur, et de
voir le sang des victimes couler par le fond des voitures, et laisser
une trace dans la rue.

Le sang appelle le sang : le massacre était commencé ; il allait
durer quatre jours.

Les prisonniers entassés a ’Abbaye avaient, des le matin, jugé
a la figure de leurs gardiens et aux demi-mots échappés a ceux-ci,
que quelque chose de sombre se préparait. Un ordre de la Com-
mune avait, dans toutes les prisons, fait, ce jour-la, avancer
I’heure du repas. Que voulait dire ce changement dans les habi-
tudes de la geole ? Rien que de funeste, certainement. Les déte-
nus attendaient donc avec anxiété.

Vers quatre heures, le murmure lointain de la foule commenca
de venir battre, comme les premiéres vagues d'une marée qui
monte, le pied des murailles de la prison : quelques-uns, des fe-
nétres grillées de la tourelle qui donnait sur la rue Sainte-Mar-
guerite, apercurent les fiacres ; alors, les hurlements de rage et de
douleur entrerent dans la prison par toutes les ouvertures, et le
cri : « Voila les massacreurs ! » se répandit dans les corridors, pé-
nétra dans les chambres et jusqu’au plus profond des cachots.



Puis on entendit cet autre cri :
— Les Suisses ! les Suisses !

Il y avait cent cinquante Suisses a ’Abbaye ; on avait eu
grand-peine a les sauver de la colere du peuple le 10 aott. La
Commune connaissait la haine du peuple pour les uniformes
rouges. C’était donc une excellente maniere de mettre le peuple
en train, que de lui faire commencer le massacre par les Suisses.

On fut deux heures a peu pres a tuer ces cent cinquante
malheureux.

Puis, le dernier tué — et le dernier fut le major Reading, dont
nous avons déja prononcé le nom — on demanda les prétres.

Les prétres répondirent qu’ils voulaient bien mourir, mais
qu’ils désiraient se confesser.

Ce désir fut satisfait : on leur accorda deux heures de répit.

A quoi ces deux heures furent-elles employées ? A former un
tribunal.

Qui forma ce tribunal ? qui le présida ? Maillard.

q

Chapitre 170 Maillard

L’homme du 14 juillet, ’Thomme des 5 et 6 octobre, 'homme du
20 juin, ’homme du 10 aoft, devait étre aussi ’homme du 2 sep-
tembre.



Seulement, ’'ancien huissier au Chatelet devait vouloir appliquer
une forme, une allure solennelle, une apparence de légalité au
massacre : il voulait que les aristocrates fussent tués, mais il vou-
lait qu’ils fussent tués légalement, tués sur un arrét prononcé par
le peuple, qu’il regardait comme le seul juge infaillible, et qui seul
aussi avait le droit d’acquitter.

Avant que Maillard installat son tribunal, deux cents per-
sonnes, a peu pres, avaient déja été massacrées.

Une seule avait été sauvée : I’abbé Sicard.

Deux autres personnes, franchissant une fenétre a la faveur du
tumulte, s’étaient trouvées au milieu du comité de la section qui
tenait sa séance a ’Abbaye : c’étaient le journaliste Parisot et I'in-
tendant de la maison du roi La Chapelle. Les membres du comité
avaient fait asseoir les fuyards a coté d’eux, et les avaient sauvés
de cette facon ; mais il ne fallait pas savoir gré aux massacreurs si
ces deux derniers leur avaient échappé : ce n’était pas leur faute.

Nous avons dit qu'une des pieces curieuses a visiter aux ar-
chives de la police était la nomination de Marat au comité de sur-
veillance ; une autre, non moins curieuse, est le registre de I’Ab-
baye, encore tout taché aujourd’hui du sang qui rejaillissait
jusque sur les membres du tribunal.

Faites-vous montrer ce registre, vous qui étes a la recherche
des émouvants souvenirs, et vous verrez, a chaque instant, sur les
marges, au-dessous de I'une ou l'autre de ces deux notes, écrites
d’une écriture grande, belle, pesée, parfaitement lisible, parfaite-
ment calme, parfaitement exempte de trouble, de peur ou de re-
mords, et vous verrez, disons-nous, au-dessous de l'une ou



l’autre de ces deux notes : « Tué par le jugement du peuple », ou :
« Absous par le peuple », ce nom : Maillard.

La derniére note est répétée quarante-trois fois.

Maillard a donc sauvé, a I’Abbaye, la vie de quarante-trois
personnes.

Au reste, pendant qu’il entre en fonctions, vers neuf ou dix
heures du soir, suivons deux hommes qui sortent des Jacobins, et
qui s’acheminent vers la rue Sainte-Anne.

C’est le grand prétre et 'adepte, c’est le maitre et le disciple :
c’est Saint-Just et Robespierre.

Saint-Just, qui nous est apparu le soir de la réception de trois
nouveaux macons a la loge de la rue Platriere ; Saint-Just, au
teint blafard et douteux, trop blanc pour un teint d’homme, trop
pale pour un teint de femme, a la cravate empesée et roide, éleve
d’un maitre froid, sec et dur, plus dur, plus sec, plus froid que son
maitre !

Pour le maitre, il y a encore quelque émotion dans ces com-
bats de la politique ou ’'homme heurte 'homme : la passion, la
passion.

Pour I’éleve, ce qui se passe n’est qu'une partie d’échecs sur
une grande échelle, et ou I'enjeu est la vie.

Prenez garde qu’il ne gagne, vous qui jouez contre lui ; car il
sera inflexible, et ne fera point grace aux perdants !

Sans doute Robespierre avait ses raisons pour ne pas rentrer,
ce soir-1a, chez les Duplay.



Il avait dit, le matin, qu’il irait probablement a la campagne.

La petite chambre de T'’hotel garni de Saint-Just, jeune
homme, nous pourrions méme dire enfant encore inconnu, lui
semblait peut-étre, pour cette nuit terrible du 2 au 3 septembre,
plus stire que la sienne.

Tous deux y entrerent vers onze heures, a peu pres.

Il est inutile de demander de quoi parlaient ces deux
hommes : ils parlaient du massacre ; seulement, I'un en parlait
avec la sensiblerie d’'un philosophe de 1’école de Rousseau ;
lautre avec la sécheresse d'un mathématicien de 1’école de
Condillac.

Robespierre, comme le crocodile de la fable, pleurait parfois
ceux qu’il condamnait.

En entrant dans sa chambre, Saint-Just posa son chapeau sur
une chaise, Ota sa cravate, mit bas son habit.

— Que fais-tu ? lui demanda Robespierre.

Saint-Just le regarda d’un ceil tellement étonné, que Robes-
pierre répéta :

— Je te demande ce que tu fais.

— Je me couche, pardieu ! répondit le jeune homme.

— Et pourquoi faire te couches-tu ?

— Mais pour faire ce que 'on fait dans un lit, pour dormir.

— Comment ! s’écria Robespierre, tu songes a dormir dans
une pareille nuit ?



— Pourquoi pas ?

— Quand des milliers de victimes tombent ou vont tomber,
quand cette nuit va étre la derniére pour tant d’hommes qui res-
pirent encore ce soir, et qui auront cessé de vivre demain, tu
songes a dormir !

Saint-Just demeura un instant pensif.

Puis, comme si, pendant ce court moment de silence, il avait
puisé au fond de son cceur une nouvelle conviction :

— Oui, c’est vrai, dit-il, je sais cela ; mais je sais aussi que c’est
un mal nécessaire, puisque toi-méme l’as autorisé. Suppose une
fievre jaune, suppose une peste, suppose un tremblement de
terre, et il mourra autant d’hommes, plus méme qu’il n’en va
mourir, et il n’en résultera aucun bien pour la société ; tandis
que, de la mort de nos ennemis, résulte une sécurité pour nous.
Je te conseille donc de rentrer chez toi, de te coucher comme je
me couche, et de tacher de dormir comme je vais dormir.

Et, en disant ces mots, 'impassible et froid politique se mit au
lit.

— Adieu, dit-il ; 8 demain !

Et il s’endormit.

Son sommeil fut aussi long, aussi calme, aussi paisible que si
rien d’extraordinaire ne se flit passé dans Paris ; il s’était endor-

mi vers onze heures et demie du soir, il se réveilla vers six heures
du matin.

Saint-Just vit comme une ombre entre le jour et lui ; il se re-
tourna du c6té de sa fenétre, et reconnut Robespierre.



Il crut que, parti la veille au soir, Robespierre était déja
revenu.

— Qui te rameéne si matin ? demanda-t-il.

— Rien, dit Robespierre : je ne suis pas sorti.
— Comment ! tu n’es pas sorti ?

— Non.

— Tu ne t’es pas couché ?

— Non.

— Tu n’as pas dormi ?

— Non.

— Et ou as-tu passé la nuit ?

— Debout, 1a, le front collé a la vitre, et écoutant les bruits de
la rue.

Robespierre ne mentait pas : soit doute, soit crainte, soit re-
mords, il n’avait pas dormi une seconde !

Quant a Saint-Just, le sommeil n’avait pas fait de différence
pour lui entre cette nuit-la et les autres nuits.

Au reste, il y avait de lautre coté de la Seine, dans la cour
méme de ’Abbaye, un homme qui n’avait pas plus dormi que Ro-
bespierre. Cet homme était appuyé a I'angle du dernier guichet
donnant sur la cour, et presque perdu dans la pénombre.

Voici le spectacle que présentait I'intérieur de ce dernier gui-
chet transformé en tribunal.



Autour d’une vaste table chargée de sabres, d’épées, de pisto-
lets, et éclairée par deux lampes de cuivre dont la lumieére était
nécessaire méme en plein jour, douze hommes étaient assis.

A leurs figures ternes, a leurs formes robustes, aux bonnets
rouges qui les coiffaient, aux carmagnoles qui couvraient leurs
épaules, on reconnaissait des hommes du peuple.

Un treizieme, au milieu d’eux, avec ’habit noir rapé, le gilet
blanc, la culotte courte, la figure solennelle et lugubre, la téte
nue, les présidait.

Celui-13, le seul peut-étre qui sfit lire et écrire, avait devant lui
un livre d’écrou, du papier, des plumes et de I'encre.

Ces hommes, c’étaient les juges de 1’Abbaye, juges terribles
rendant des jugements sans appel, qui a I'instant méme étaient
mis a exécution par une cinquantaine de bourreaux armés de
sabres, de couteaux, de piques, et qui attendaient dans la cour
ruisselants de sang.

Leur président, ¢’était 'huissier Maillard.

Etait-il venu 13 de lui-méme ? Y avait-il été envoyé par Dan-
ton, qui elt voulu faire aux autres prisons, c’est-a-dire aux
Carmes, au Chatelet, a la Force, ce que l'on fit a 'Abbaye : sauver
quelques personnes ?

Nul ne le sait.

Au 4 septembre, Maillard disparait ; on ne le voit plus, on
n’entend plus parler de lui ; il est comme noyé, comme englouti
dans le sang.



En attendant, depuis la veille a dix heures, il présidait le
tribunal.

Il était arrivé, il avait dressé cette table, il s’était fait apporter
le livre d’écrou, il avait, au hasard, et parmi les premiers venus,
désigné douze juges ; puis il s’était assis au milieu de la table ; six
de ses assesseurs s’étaient assis a sa droite, six a sa gauche, et le
massacre avait continué, mais, cette fois, avec une espece de
régularité.

On lisait le nom porté sur I'écrou ; les guichetiers allaient
chercher le prisonnier ; Maillard faisait 'historique des causes de
son emprisonnement ; le prisonnier paraissait : le président
consultait de I'ceil ses collegues ; si le prisonnier était condamné,
Maillard se contentait de dire.

— AlaForce!

Alors, la porte extérieure s’ouvrait, et le condamné tombait
sous les coups des massacreurs.

Si, au contraire, le prisonnier était absous, le noir fantéme se
levait, lui posait la main sur la téte, et disait :

— Qu’on I’élargisse !
Et le prisonnier était sauvé.

Au moment ou Maillard s’était présenté a la porte de la prison,
un homme s’était détaché de la muraille, et avait été au-devant
de lui.

Aux premiers mots échangés entre eux, Maillard avait recon-
nu cet homme et avait, en signe, non pas peut-étre de soumis-



sion, mais au moins de condescendance, incliné sa haute taille
devant lui.

Puis il l'avait fait entrer dans la prison, et, la table dressée, le
tribunal établi, il lui avait dit :

— Tenez-vous la, et, quand ce sera la personne a laquelle vous
vous intéressez, faites-moi un signe.

L’homme s’était accoudé dans I'angle, et, depuis la veille, il
était 1a, muet, immobile, attendant.

Cet homme, c’était Gilbert.

Il avait juré a Andrée de ne point la laisser mourir ; et il es-
sayait de tenir son serment.

De quatre heures a six heures du matin, les massacreurs et les
juges avaient pris un instant de repos : a six heures, ils avaient
mangeé.

Pendant les trois heures qu’avaient duré le sommeil et le re-
pos, des tombereaux envoyés par la Commune étaient venus et
avaient enlevé les morts.

Puis, comme il y avait trois pouces de sang caillé dans la cour,
comme les pieds glissaient dans le sang, comme c’elit été bien
long de le laver, on avait apporté une centaine de bottes de paille,
qu'on avait éparpillées sur le pavé, et que I'on avait recouvertes
des habits des victimes, et particuliérement de ceux des Suisses.

Les vétements et la paille absorbaient le sang.

Mais, tandis que juges et massacreurs dormaient, les prison-
niers veillaient, secoués par la terreur.



Cependant, quand les cris cessérent, quand I'appel cessa, il re-
prirent quelque espoir : peut-étre n’y avait-il quun certain
nombre de condamnés désignés aux égorgeurs ; peut-étre le mas-
sacre se bornerait-il aux Suisses et aux gardes du roi.

Cet espoir fut de courte durée.

Vers six heures et demie du matin, les cris et les appels
recommencerent.

Alors, un geodlier descendit et dit a Maillard que les prison-
niers étaient préts a mourir, mais demandaient a entendre la
messe.

Maillard haussa les épaules ; néanmoins, il accorda la
demande.

Il était, d’ailleurs, occupé a écouter les félicitations que lui
adressait, au nom de la Commune, un envoyé de la Commune, un
homme mince de taille, a la figure douce, en habit puce, en petite
perruque.

Cet homme, c’était Billaud-Varenne.

— Braves citoyens ! dit-il aux massacreurs, vous venez de pur-
ger la société de grands coupables ! La municipalité ne sait
comment s’acquitter envers vous. Sans doute, les dépouilles des
morts devraient vous appartenir ; mais cela ressemblerait a un
vol. Comme indemnité de cette perte, je suis chargé d’offrir a
chacun de vous vingt-quatre livres qui vont étre payées sur-le
champ.

Et, en effet, Billaud-Varenne fit a I'instant méme distribuer
aux massacreurs le salaire de leur sanglante besogne.



Voici ce qui était arrivé, et ce qui expliquait cette gratification
de la Commune.

Pendant la soirée du 2 septembre, quelques-uns de ceux qui
tuaient — c’était le petit nombre, la majorité des massacreurs ap-
partenant au petit commerce des environs 1 — quelques-uns de
ceux qui tuaient étaient sans bas et sans souliers ; aussi regar-
daient-ils avec envie les chaussures des aristocrates. Il en résulta
qu’ils firent demander a la section la permission de mettre a leurs
pieds les souliers des morts. La section y consentit.

Des lors, Maillard s’apercut qu'on se croyait dispensé de de-
mander, et qu’en conséquence on prenait, non plus seulement les
souliers et les bas, mais tout ce qu’il y avait de bon a prendre.

Maillard trouva qu’on lui gatait son massacre, et il en référa a
la Commune.

De la 'ambassade de Billaud-Varenne, et le religieux silence
avec lequel il était écouté.

Pendant ce temps, les prisonniers entendaient la messe ; celui
qui la disait était I'abbé Lenfant, prédicateur du roi ; celui qui la
servait était I'abbé de Rastignac, écrivain religieux.

C’étaient deux vieillards a cheveux blancs, a figure vénérable,
et dont la parole, préchant, d’'une espece de tribune, la résigna-
tion et la foi, eut une supréme et bienfaisante influence sur ces
malheureux.

Au moment ou tous étaient a genoux, recevant la bénédiction
de I’abbé Lenfant, I'appel recommenca.

Le premier nom prononcé fut celui du consolateur.



Il fit un signe, acheva sa priere, et suivit ceux qui étaient venus
le chercher.

Le second prétre resta et continua la funebre exhortation.

Puis il fut appelé a son tour, et, a son tour, suivit ceux qui
I'appelaient.

Les prisonniers restérent entre eux.
Alors, la conversation devint sombre, terrible, étrange.

Ils discutaient sur la maniére de recevoir la mort, et sur les
chances d'un supplice plus ou moins long.

Les uns voulaient tendre la téte, pour qu’elle tombat d’'un seul
coup ; les autres, lever les bras, pour que la mort piit pénétrer de
tous cotés dans leur poitrine ; les autres, enfin, tenir leurs mains
derriere le dos, afin de n’opposer aucune résistance.

Un jeune homme se détacha en disant :
— Je vais savoir ce qui vaut le mieux.

Il monta a une petite tourelle dont la fenétre grillée donnait
sur la cour du massacre, et, de 13, il étudia la mort.

Puis il revint en disant :

— Ceux qui meurent le plus vite sont ceux qui ont le bonheur
d’étre frappés a la poitrine.

En ce moment, on entendit ces mots : « Mon Dieu, je vais a
vous ! » suivis d’un soupir.

Un homme venait de tomber a terre, et se débattait sur les
dalles.



C’était M. de Chantereine, colonel de la garde constitution-
nelle du roi.

Il s’était frappé de trois coups de couteau dans la poitrine.

Les prisonniers héritérent du couteau ; mais ils se frappaient
avec hésitation, et un seul parvint a se tuer.

Il y avait la trois femmes : deux jeunes filles effarées, se pres-
sant aux cotés de deux vieillards, une femme en deuil, calme,
agenouillée, priant, et souriant dans sa priere.

Les deux jeunes filles étaient Mlles Cazotte et de Sombreuil.
Les deux vieillards étaient leurs peres.

La jeune femme en deuil, ¢’était Andrée.

On appela M. de Montmorin.

M. de Montmorin, on se le rappelle, c’était ’'ancien ministre
qui avait délivré les passeports a I’aide desquels le roi avait essayé
de fuir ; ce personnage si impopulaire, que déja, la veille un jeune
homme qui portait son nom avait manqué d’étre tué, a cause de
ce nom.

M. de Montmorin n’était point venu écouter les exhortations
des deux prétres ; il était resté dans sa chambre, furieux, déses-
péré, appelant ses ennemis, demandant des armes, ébranlant les
barreaux de fer de sa prison, et brisant une table de chéne dont
les planches avaient deux pouces d’épaisseur.

I fallut 'entrainer de force devant le tribunal ; il entra dans le
guichet, pale, I'ceil enflammeé, les poings levés.

— Ala Force ! dit Maillard.



L’ancien ministre prit le mot pour ce qu’il paraissait étre, et
crut a un simple transféerement.

— Président, dit-il a Maillard, puisqu’il te plait de t’appeler
ainsi, j'espere que tu me feras conduire en voiture, afin de m’é-
pargner les insultes de tes assassins.

— Faites avancer une voiture pour M. le comte de Montmorin,
dit Maillard avec une exquise politesse.

Puis, a M. de Montmorin :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir en attendant la voi-
ture, monsieur le comte.

Le comte s’assit en grommelant.

Cing minutes apres, on annonga que la voiture attendait. Un
comparse quelconque avait compris la part qu’il avait a jouer
dans ce drame, et il donnait la réplique.

On ouvrit la porte fatale, celle qui donnait sur la mort, et M.
de Montmorin sortit.

Il n’avait pas fait trois pas, qu’il tombait, frappé de vingt coups
de pique.

Puis vinrent d’autres prisonniers dont les noms inconnus sont
restés ensevelis dans I'oubli.

Au milieu de tous ces noms obscurs, un nom prononcé brilla
comme une flamme : ¢’était celui de Jacques Cazotte ; de Cazotte,
l'illuminé, qui avait, dix ans avant la révolution, prédit a chacun
le sort qui l'attendait ; de Cazotte, 'auteur du Diable amoureux,
d’Olivier, des Mille et Une Fadaises ; imagination folle, ame exta-



tique, cceur ardent, qui avait embrassé avec fureur la cause de la
contre-révolution, et qui, dans des lettres adressées a son ami
Pouteau, employé a I'intendance de la liste civile, avait exprimé
des opinions qu’a I’heure o nous sommes arrivés on punissait de
mort.

Sa fille lui avait servi de secrétaire pour ces lettres ; et, son
pére arrété, Elisabeth Cazotte était venue réclamer sa part de
prison.

Si 'opinion royaliste était permise a quelqu’un, c’était, certes,
a ce vieillard de soixante-quinze ans, dont les pieds étaient enra-
cinés dans la monarchie de Louis XIV, et qui, pour bercer le som-
meil du duc de Bourgogne, avait fait les deux chansons devenues
populaires de : Tout au beau milieu des Ardennes, et Commere, il
faut chauffer le lit ! Mais c’étaient 1a des raisons a donner a des
philosophes, et non aux massacreurs de ’Abbaye ; aussi Cazotte
était-il condamné d’avance.

En apercevant le beau vieillard aux cheveux blancs, aux yeux
de flamme, a la téte inspirée, Gilbert se détacha de la muraille, et
fit un mouvement pour aller au-devant de lui. Maillard vit ce
mouvement. Cazotte s’avancait, appuyé sur sa fille ; mais, en en-
trant par le guichet, celle-ci comprit qu’elle était devant des
juges.

Alors, elle quitta son pere, et, les mains jointes, vint prier ce
tribunal de sang avec de si douces paroles, que les assesseurs de
Maillard commencerent a hésiter ; la pauvre enfant vit que, sous
ces rudes enveloppes, il y avait des cceurs, mais qu’il fallait des-
cendre, pour les trouver, jusque dans les abimes ; elle s’y jeta téte
baissée, avec la compassion pour guide. Ces hommes qui ne sa-



vaient pas ce que c’était que des larmes, ces hommes pleurérent !
Maillard essuya du revers de sa main cet ceil sec et dur qui, de-
puis vingt heures, sans s’étre baissé une seule fois, avait contem-
plé le massacre.

Il étendit le bras, et, posant la main sur la téte de Cazotte :
— Qu’on I'élargisse ! dit-il.
La jeune fille ne savait que penser.

— Nayez pas peur, dit Gilbert : votre pére est sauvé,
mademoiselle !

Deux des juges se leverent et accompagnerent Cazotte jusque
dans la rue, de peur que quelque fatale erreur ne rendit a la mort
la victime qu’on venait de lui enlever.

Cazotte — pour cette fois du moins — Cazotte était sauvé.
Les heures s’écoulérent ; on continua de massacrer.

On avait apporté dans la cour des bancs pour les spectateurs ;
les femmes et les enfants des meurtriers avaient droit d’assister
au spectacle : d’ailleurs, acteurs de conscience, ce n’était point as-
sez pour ces hommes d’étre payés, ils voulaient encore étre
applaudis.

Vers cing heures du soir, on appela M. de Sombreuil.

Celui-la, c’était, comme Cazotte, un royaliste bien connu, et
quiil était d’autant plus impossible a sauver, qu’on se rappelait
que, gouverneur des Invalides au 14 juillet, il avait tiré sur le
peuple. Ses fils étaient a I'étranger, dans 'armée ennemie : I'un



d’eux avait si bien fait au siege de Longwy, qu’il avait été décoré
par le roi de Prusse.

M. de Sombreuil parut, lui aussi, noble et résigné, portant
haut sa téte a cheveux blancs, qui retombaient en boucles jusque
sur son uniforme ; lui aussi appuyé sur sa fille.

Cette fois, Maillard n’osa ordonner I'élargissement du prison-
nier : seulement, faisant un effort sur lui-méme, il dit :

— Innocent ou coupable, je crois qu’il serait indigne du peuple
de tremper ses mains dans le sang de ce vieillard.

Mlle de Sombreuil entendit cette noble parole, qui pesera son
poids dans la balance divine : elle prit son pere, et 'entraina par
la porte de vie, en criant :

— Sauvé ! sauvé !

Aucun jugement n’avait été prononcé, ni pour condamner ni

pour absoudre.

Deux ou trois des assassins passerent leurs tétes par la porte
du guichet, pour demander ce qu’il fallait faire.

Le tribunal resta muet.
— Faites ce que vous voudrez, dit un seul membre.

— Eh bien ! crierent les meurtriers, que la jeune fille boive a la
santé de la nation.

Ce fut alors quun homme rouge de sang, aux manches re-
troussées, au visage féroce, présenta a Mlle de Sombreuil un
verre, les uns disent de sang, les autres disent simplement de vin.



Mlle de Sombreuil cria : « Vive la nation ! », trempa ses levres
dans la liqueur, quelle qu’elle fiit, et M. de Sombreuil fut sauvé.

Deux heures s’écoulérent encore.

Puis la voix de Maillard, aussi impassible en évoquant les vi-
vants que I’était celle de Minos en évoquant les morts, la voix de
Maillard prononca ces mots :

— Le citoyenne Andrée de Taverney, comtesse de Charny.

A ce nom, Gilbert sentit ses jambes lui faillir, et le coeur lui
manquer.

Une vie, plus importante a ses yeux que sa propre vie, allait
étre débattue et jugée, condamnée ou sauvée.

— Citoyens, dit Maillard aux membres du tribunal terrible,
celle qui va comparaitre devant vous est une pauvre femme qui a
été dévouée autrefois a I’Autrichienne, mais dont ’Autrichienne,
ingrate comme une reine, a payé le dévouement par de l'ingrati-
tude ; elle a tout perdu a cette amitié : sa fortune et son mari.
Vous allez la voir entrer, vétue de noir, et, ce deuil, a qui le doit-
elle ? A la prisonniére du Temple ! Citoyens, je vous demande la
vie de cette femme.

Les membres du tribunal firent un signe d’assentiment.
Un seul dit :

— Il faudra voir.

— Alors, reprit Maillard, regardez.

La porte s’ouvrait, en effet, et 'on apercevait, dans les profon-
deurs du corridor, une femme toute vétue de noir, le front cou-



vert d’un voile noir, qui s’avancait seule, sans soutien, d’'un pas
ferme.

On efit dit une apparition de ce monde funébre — d’oti, comme
dit Hamlet, nul voyageur n’est revenu encore.

A cette vue, ce furent les juges qui frissonnérent.
Elle arriva jusqu’a la table, et leva son voile.

Jamais plus incontestable, mais plus pale beauté n’apparut
aux regards des hommes : c’était une divinité de marbre.

Tous les regards se fixerent sur elle ; Gilbert demeura
haletant.

Elle s’adressa a Maillard, et, d'une voix a la fois suave et
ferme :

— Citoyen, dit-elle, c’est vous qui étes le président ?

— Oui, citoyenne, répondit Maillard, étonné, lui, I'interroga-
teur, d’étre interrogé a son tour.

— Je suis la comtesse de Charny, femme du comte de Charny,
tué dans l'infaime journée du 10 aofit ; une aristocrate, une amie
de la reine ; j’ai mérité la mort, et je viens la chercher.

Les juges pousserent un cri de surprise. Gilbert palit, et s’en-
fonca le plus qu’il lui fut possible dans I'angle du guichet, es-
sayant d’échapper au regard d’Andrée.

— Citoyens, dit Maillard, qui vit I'épouvante de Gilbert, cette
femme est folle : la mort de son mari lui a fait perdre la raison ;
plaignons-la, et veillons sur sa vie. La justice du peuple ne punit
pas les insensés.



Et il se leva, et voulut lui poser la main sur la téte, comme il
faisait pour ceux qu’il proclamait innocents.

Mais Andrée écarta la main de Maillard.

— J’ai toute ma raison, dit-elle ; et, si vous avez a faire grace a
quelqu’un, faites cette grace a quelqu'un qui la demande et qui la
mérite, mais non pas a moi, qui ne la mérite pas et qui la refuse.

Maillard se retourna du c6té de Gilbert, et vit celui-ci les
mains jointes.

— Cette femme est folle, répéta-t-il ; qu’on I’élargisse !

Et il fit signe a un membre du tribunal de la pousser dehors
par la porte de la vie.

— Innocente ! cria '"homme ; laissez passer !

On s’écarta devant Andrée ; les sabres, les piques, les pistolets,
s’abaisseérent devant cette statue du Deuil.

Mais, apres avoir fait dix pas, et tandis que, penché a la fe-
nétre, Gilbert, a travers les barreaux, la regardait s’éloigner, elle
s’arréta.

— Vive le roi ! cria-t-elle, vive la reine ! Opprobre sur le 10
aofit !

Gilbert jeta un cri, et s’élanca dans la cour.

Il avait vu briller la lame d’un sabre ; mais, rapide comme un
éclair, la lame avait disparu dans la poitrine d’Andrée !

Il arriva a temps pour recevoir la pauvre femme dans ses bras.

Andrée tourna vers lui son regard éteint, et le reconnut.



— Je vous avais bien dit que je mourrais malgré vous, murmu-
ra-t-elle.

Puis, d’une voix a peine intelligible :
— Aimez Sébastien pour nous deux ! dit-elle.
Puis, plus faiblement encore :

— Pres de lui, n’est-ce pas ? prés de mon Olivier, pres de mon
époux... pour I'éternité.

Et elle expira.
Gilbert la prit entre ses bras et I’enleva de terre.
Cinquante bras nus et rougis de sang le menacerent a la fois.

Mais Maillard parut derriere lui, étendit la main au-dessus de
sa téte, et dit :

— Laissez passer le citoyen Gilbert, qui emporte le cadavre
d’une pauvre folle tuée par mégarde.

Chacun s’écarta, et Gilbert, emportant le cadavre d’Andrée,
passa au milieu des massacreurs sans quun seul songeat a lui
barrer le chemin, tant cette parole de Maillard était souveraine
sur la multitude.

q



Chapitre 171 Ce qui se passait au Temple
pendant le massacre

La Commune, tout en organisant le massacre dont nous avons
essayé de donner un spécimen ; la Commune, tout en voulant
subjuguer ’Assemblée et la presse par la terreur, la Commune
craignait fort qu’il n’arrivat malheur aux prisonniers du Temple.

Et en effet, dans la situation ou I'on se trouvait, Longwy pris,
Verdun investi, 'ennemi a cinquante lieues de Paris, le roi et la
famille royale étaient de précieux otages qui garantissaient la vie
aux plus compromis.

Des commissaires furent donc envoyés au Temple.

Cing cents hommes armés eussent été insuffisants pour gar-
der cette prison, qu’ils eussent peut-étre eux-mémes ouverts au
peuple ; un commissaire trouva un moyen plus sir que toutes les
piques et toutes les baionnettes de Paris : c’était d’entourer le
Temple d’'un ruban tricolore avec cette inscription :

Citoyens, vous qui, a une vengeance, savez allier I'amour de
l'ordre, respectez cette barriere ! Elle est nécessaire a notre sur-
veillance et a notre responsabilité !

Etrange époque, ol I'on brisait les portes de chéne, ot ’on for-
cait les grilles de fer, et ou 'on s’agenouillait devant un ruban !

Le peuple s’agenouilla devant le ruban tricolore du Temple, et
le baisa ; nul ne le franchit.

Le roi et la reine ignoraient, le 2 septembre, ce qui se passait
dans Paris ; il y avait bien, autour du Temple, une fermentation



plus grande que de coutume ; mais on commencait a se faire a
ces redoublements de fiévre.

Le roi dinait ordinairement a deux heures : a deux heures, il
dina comme d’habitude, puis, apres le diner, descendit dans le
jardin, comme d’habitude encore, avec la reine, Madame Elisa-
beth, Madame Royale et le petit dauphin.

Pendant la promenade, les clameurs extérieures redoublérent.

Un des municipaux qui suivaient le roi se pencha a l'oreille
d’un de ses collegues, et lui dit, mais pas si bas, cependant, que
Cléry ne ptit I'entendre :

— Nous avons mal fait de consentir a les promener cette
apres-dinée.

Il était trois heures environ, et c’était juste au moment ou 'on
commencait d’égorger les prisonniers transférés de la Commune
a ’Abbaye.

Le roi n’avait plus pres de lui, comme valets de chambre, que
Cléry et M. Hue.

Le pauvre Thierry, que nous avons vu, le 10 aofit, préter sa
chambre a la reine pour y entretenir M. Reederer, était a I’Ab-
baye, et devait y étre tué dans la journée du 3.

Il parait que c’était aussi l'avis du second municipal, qu'on
avait eu tort de laisser sortir la famille royale ; car tous deux lui
intimeérent ordre de rentrer a 'instant méme.

On obéit.



Mais a peine était-on réuni dans la chambre de la reine, que
deux autres officiers municipaux, qui n’étaient point de service a
la tour, entrerent, et que 'un d’eux, ex-capucin nommé Mathieu,
s’avancant vers le roi, lui dit :

— Vous ignorez, monsieur, ce qui se passe ? La patrie est dans
le plus grand danger.

— Comment voulez-vous que je sache quelque chose ici, mon-
sieur ? dit le roi ; je suis en prison et au secret.

— Eh bien ! alors, je vais vous apprendre ce que vous ne savez
pas, moi : c’est que I'ennemi est entré en Champagne, et que le
roi de Prusse marche sur Chalons.

La reine ne put réprimer un mouvement de joie.
Le municipal surprit ce mouvement, si rapide qu’il fit.

— Oh ! oui, dit-il, s’adressant a la reine, oui, nous savons que
nous, nos femmes, nos enfants périront ; mais vous répondrez de
tout : vous mourrez avant nous, et le peuple sera vengé !

— Advienne ce qu’il plaira a Dieu, répondit le roi ; j’ai tout fait
pour le peuple, et n’ai rien a me reprocher.

Alors, le méme municipal, se tournant vers M. Hue, qui se te-
nait pres de la porte :

— Quant a toi, dit-il, la Commune m’a chargé de te mettre en
état d’arrestation.

— Qui cela, en état d’arrestation ? demanda le roi.

— Votre valet de chambre.



— Mon valet de chambre ? Lequel ?

— Celui-ci.

Et le municipal désigna M. Hue.

— M. Hue ! dit le roi ; de quoi 'accuse-t-on ?

— Cela ne me regarde pas ; mais il sera emmené ce soir, et les
scellés seront mis sur ses papiers.

Puis, en sortant et s’adressant a Cléry :

— Prenez garde a la facon dont vous vous conduirez, dit 'ex-
capucin, car il vous en arrivera autant, si vous ne marchez pas
droit !

Le lendemain, 3 septembre, a onze heures du matin, le roi
était réuni avec sa famille dans la chambre de la reine ; un muni-
cipal donna l'ordre a Cléry de monter dans celle du roi.

Manuel et quelques autres membres de la Commune se trou-
vaient la.

Tous les visages exprimaient visiblement une grande inquié-
tude. Manuel, nous I'avons déja dit, n’était point un homme de
sang, et il y avait un parti modéré méme dans la Commune.

— Que pense le roi de ’enlévement de son valet de chambre ?
demanda Manuel 1.

— Sa Majesté en est fort inquiete, répondit Cléry.

— Il ne lui arrivera rien, reprit Manuel ; cependant, je suis
chargé de dire au roi qu’il ne reviendra plus, que le Conseil le
remplacera. Vous pouvez prévenir le roi de cette mesure.



— Je n’ai point mission de le faire, monsieur, répondit Cléry ;

\

soyez donc assez bon pour me dispenser d’annoncer a mon
maitre une nouvelle qui lui sera douloureuse.

Manuel réfléchit un instant ; puis :
— Soit, dit-il ; je descends chez la reine.
Il y descendit, en effet, et trouva le roi.

Le roi regut d’un air calme la nouvelle que venait lui annoncer
le procureur de la Commune ; puis, avec ce méme visage impas-
sible qu’il avait eu au 20 juin et au 10 aoft, et qu’il devait avoir
jusqu’en face de I’échafaud :

— C’est bien, monsieur, dit-il ; je vous remercie. Je me servirai
du valet de chambre de mon fils, et, si le conseil s’y oppose, je me
servirai moi-méme.

Et, avec un léger mouvement de téte :
— J’y suis résolu ! dit-il.
— Avez-vous quelque réclamation a faire ? demanda Manuel.

— Nous manquons de linge, dit le roi, et ce nous est une
grande privation. Croyez-vous que vous puissiez obtenir de la
Commune que 'on nous en fournisse selon nos besoins ?

— J’en référerai au Conseil, répondit Manuel.

Puis, voyant que le roi ne lui demandait aucune nouvelle du
dehors, Manuel se retira.

A une heure, le roi témoigna le désir de se promener.



Pendant les promenades, on surprenait toujours certain signe
de sympathie, fait de quelque fenétre, de quelque mansarde, der-
riere quelque jalousie ; et ¢’était une consolation. Les municipaux
refuserent de laisser descendre la famille royale.

A deux heures, on se mit a table.

Vers le milieu de diner, on entendit le bruit des tambours, et
un redoublement de cris ; ces cris se rapprochaient du Temple.

Qui causait ce bruit ?

La famille royale se leva de table, et se réunit dans la chambre
de la reine.

Le bruit se rapprochait toujours.

On massacrait a la Force comme a I’Abbaye ; seulement
c’était, non pas sous la présidence de Maillard, mais sous celle
d’Hébert ; aussi le massacre était il plus terrible.

Et, cependant, 13, les prisonniers étaient plus faciles a sauver,
il y avait moins de détenus politiques a la Force qu’a I’Abbaye ;
les assassins étaient moins nombreux, les spectateurs moins
acharnés ; mais, au lieu que ce fiit, comme a ’Abbaye, Maillard
qui dominait le massacre, ce fut le massacre qui domina Hébert.

On sauva quarante-deux personnes a ’Abbaye ; on n’en sauva
pas six a la Force.

Parmi les prisonniéres de la Force était la pauvre petite prin-
cesse de Lamballe. Nous 'avons vue passer dans les trois der-
niers livres que nous avons écrits, dans Le Collier de la Reine,
dans Ange Pitou et dans La Comtesse de Charny, comme 'ombre
dévouée de la reine.



On lui en voulait énormément, on I'appelait la conseillere de
I’Autrichienne. Elle était sa confidente, son amie intime, quelque
chose de plus peut-étre — on le disait du moins — mais nullement
sa conseillere. La mignonne petite-fille de Savoie, avec sa bouche
fine mais serrée, avec son sourire fixe, était capable d’aimer, elle
le prouva ; mais de conseiller, et de conseiller une femme virile,
entétée, dominatrice, telle qu’était la reine, jamais !

La reine I’'avait aimée comme elle avait aimé Mme de Guéme-
né, Mme de Marsan, Mme de Polignac ; mais, 1égere, inégale, in-
constante dans tous ses sentiments, elle I'avait peut-étre fait au-
tant souffrir comme amie qu’elle avait fait souffrir Charny
comme amant ; seulement, nous I’avons vu, I'amant s’était lassé :
I’amie, au contraire, était restée fidéle.

Tous deux périrent pour celle qu’ils avaient aimée.

On se rappelle cette soirée au pavillon de Flore, ot nous avons
conduit le lecteur. Mme de Lamballe recevait dans ses apparte-
ments et la reine voyait chez Mme de Lamballe ceux qu’elle ne
pouvait recevoir chez elle-méme : Suleau et Barnave aux Tuile-
ries ; Mirabeau, a Saint-Cloud.

Quelque temps aprés, Mme de Lamballe s’était retirée en An-
gleterre ; elle pouvait y rester, et y garder une longue vie ; la
bonne et douce créature, sachant les Tuileries menacées, revint
demander sa place a la reine.

Au 10 aotit, elle avait été séparée de son amie ; conduite au
Temple d’abord, avec la reine, elle avait, presque immédiate-
ment, été transférée a la Force.



La, elle s’était sentie écrasée sous le fardeau de son dévoue-
ment ; elle avait voulu mourir pres de la reine, avec la reine ; sous
ses yeux, la mort lui efit peut-étre paru douce : loin de la reine,
elle n’avait plus le courage de mourir. Ce n’était point une femme
de la trempe d’Andrée, celle-1a. Elle était malade de terreur.

Elle n’ignorait pas toutes les haines soulevées contre elle. En-
fermée dans une des chambres hautes de la prison avec Mme de
Navarre, elle avait, dans la nuit du 2 au 3, vu partir Mme de
Tourzel ; c’était comme si on lui et dit : « Vous restez pour
mourir. »

Aussi, couchée dans son lit, s’enfoncant sous ses draps a
chaque bouffée de cris qui montait vers elle, comme fait un en-
fant qui a peur, elle s’évanouissait a toute minute, et, quand elle
revenait a elle :

— Oh ! mon Dieu ! disait-elle, j’espérais étre morte !
Et elle ajoutait :

— Si 'on pouvait mourir comme on s’évanouit ! Ce n’est ni
bien douloureux, ni bien difficile.

Le meurtre était partout, au reste : dans la cour, a la porte,
dans les chambres inférieures ; l'odeur du sang lui arrivait
comme une vapeur funebre.

A huit heures du matin, la porte de sa chambre s’ouvrit.

Sa terreur fut si grande, cette fois, qu’elle ne s’évanouit pas,
qu’elle ne se cacha point sous ses draps.

Elle tourna la téte, et vit deux gardes nationaux.



— Allons ! levez-vous madame, dit brutalement I'un d’eux a la
princesse ; il faut aller a ’Abbaye.

— Oh ! messieurs, dit-elle, il m’est impossible de quitter le lit ;
je suis si faible, que je ne pourrais pas marcher.

Puis elle ajouta d’une voix a peine intelligible :

— Si c’est pour me tuer, vous me tuerez aussi bien ici
qu’ailleurs. Un des hommes se pencha a son oreille tandis que
lautre épiait a la porte.

— Obéissez, madame, lui dit-il ; nous voulons vous sauver.
— Alors, retirez-vous, que je m’habille, dit la prisonniére.

Les deux hommes se retirérent, et Mme de Navarre l’aida a
s’habiller ou plutot 'habilla.

Au bout de dix minutes, les deux hommes rentrerent.

La princesse était préte ; seulement, comme elle 'avait dit, elle
ne pouvait marcher ; la pauvre femme tremblait de tout son
corps. Elle prit le bras du garde national qui lui avait parlé, et,
appuyée sur ce bras, descendit I'escalier.

En arrivant dans le guichet, elle se trouva tout a coup devant
le tribunal de sang présidé par Hébert.

A la vue de ces hommes aux manches retroussées, qui
s’étaient constitués juges ; a la vue de ces hommes aux mains
sanglantes, qui s’étaient faits bourreaux, elle s’évanouit.

Trois fois interrogée, elle s’évanouit trois fois sans pouvoir
répondre.



— Mais puisqu’'on veut vous sauver ! lui répéta tout bas
I’homme qui lui avait déja parlé.

Cette promesse rendit un peu de force a la malheureuse
femme.

— Que voulez-vous de moi, messieurs ? murmura-t-elle.

— Qui étes-vous ? demanda Hébert.

— Marie-Louise de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe.
— Votre qualité ?

— Surintendante de la maison de la reine.

— Avez-vous connaissance des complots de la Cour au 10
aofit ?

— Je ne sais s’il y avait des complots au 10 aofit ; mais, s’il y en
avait, j’y étais complétement étrangere.

— Jurez la liberté, I’égalité, la haine du roi, de la reine et de la
royauteé.

— Je jurerai facilement les deux premiers ; mais je ne puis ju-
rer le reste, qui n’est pas dans mon ceeur.

— Jurez donc ! lui dit tout bas le garde national, ou vous étes
morte !

La princesse étendit les deux mains, et fit, en chancelant, un
pas instinctif vers le guichet.

— Mais jurez donc ! lui dit son protecteur.



Alors, comme si, dans sa terreur de la mort, elle efit craint de
prononcer un serment honteux, elle mit sa main sur sa bouche
pour comprimer les paroles qui eussent pu s’échapper malgré
elle.

Quelques gémissements passerent entre ses doigts.
— Elle ajuré ! cria le garde national qui 'accompagnait.
Puis, tout bas :

— Sortez vite par la porte qui est devant vous, ajouta-t-il ; en
sortant, criez : « Vive la nation ! » et vous étes sauvée.

En sortant, elle se trouva dans les bras d'un massacreur qui
l’attendait ; ce massacreur, c’était le grand Nicolas, le méme qui
avait coupé les tétes des deux gardes du corps a Versailles.

Cette fois, il avait promis de sauver la princesse.

Il entraina vers quelque chose d’informe, de frissonnant,
d’ensanglanté, en lui disant tout bas :

— Criez : « Vive la nation ! » mais criez donc : « Vive la
nation ! »

Sans doute allait-elle crier ; par malheur, elle ouvrit les yeux :
elle se trouvait en face d'une montagne de cadavres sur laquelle
un homme piétinait avec des souliers ferrés, faisant jaillir le sang
sous ses pieds comme un vendangeur fait jaillir le jus de raisin.

Elle vit ce spectacle terrible, se détourna et ne put que pousser
cecri:

— Fi ! Thorreur !...



On éteignit encore ce cri.

Cent mille francs avaient été donnés, dit-on, par M. de Pen-
thievre, son beau-pére, pour la sauver.

On la poussait dans le passage étroit menant de la rue Saint-
Antoine a la prison, et qu’on appelait le cul-de-sac des Prétres,
quand un misérable, un perruquier nommé Charlot, qui venait de
s’engager comme tambour dans les volontaires, perca la haie for-
mée autour d’elle, et lui fit sauter son bonnet avec une pique.

Voulait-il seulement lui faire sauter son bonnet ? voulait-il la
frapper au visage ?

Le sang coula ! le sang appelle le sang : un homme lanca une
biche a la princesse ; la bliche I'atteignit derriere la téte, elle tré-
bucha et tomba sur un genou.

Il n’y avait plus moyen de la sauver : de tous cotés, les sabres
dardés, les piques allongées, I’atteignirent.

Elle ne poussa pas méme un cri ; elle était morte, en réalité,
depuis les dernieres paroles qu’elle avait prononcées.

A peine eut-elle expiré — peut-étre méme vivait-elle encore —
que l'on se précipita sur elle ; en un instant, ses vétements furent
déchirés jusqu’a la chemise ; et, palpitante des derniers frisson-
nements de 'agonie, elle se trouva nue.

Un sentiment obscéne avait présidé a sa mort, et hatait ce dé-
pouillement ; on voulait voir ce beau corps auquel les femmes de
Lesbos eussent rendu un culte.

Nue comme Dieu l'avait faite, on I’étala alors a tous les yeux,
sur une borne ; quatre hommes s’installérent devant cette borne,



lavant et essuyant le sang qui coulait par sept blessures ; un cin-
quieme la montrait avec une baguette, et détaillait les beautés
qui, disait-on, avaient fait sa faveur autrefois, et qui, a coup sir,
aujourd’hui avaient causé sa mort.

Elle resta ainsi exposée de huit heures a midi.

Enfin, on se lassa de ce cours d’histoire scandaleuse fait sur un
cadavre : un homme vint, et lui coupa la téte.

Hélas ! ce cou long et flexible comme celui d’un cygne présen-
tait peu de résistance !

Le misérable qui commit ce crime, plus hideux peut-étre en-
core sur un cadavre que sur un étre vivant, s’appelait Grison. —
L’histoire est la plus inexorable des divinités : elle arrache une
plume de son aile, la trempe dans le sang ; elle écrit un nom, et ce
nom est voué a I'’exécration de la postérité !

Cet homme fut guillotiné, plus tard, comme chef d'une bande
de voleurs.

Un second, nommé Rodi, ouvrit la poitrine de la princesse et
lui arracha le coeur.

Un troisieme, nommé Mamin, s’en prit a une autre partie du
corps.

C’était a cause de son amour pour la reine qu'on mutilait ainsi
la pauvre femme. Il fallait que la reine fit bien haie !

On planta sur des piques les trois lambeaux détachés de ce
corps, et 'on s’achemina vers le Temple.



Une foule immense suivait les trois assassins ; mais, a part
quelques enfants et quelques hommes ivres, vomissant tout en-
semble le vin et I'injure, tout le cortege gardait un silence d’effroi.

Une boutique de perruquier se trouvait sur la route ; on y
entra.

L’homme qui portait la téte la posa sur une table.

— Frisez-moi cette téte-1a, dit-il ; elle va voir sa maitresse au
Temple.

Le perruquier frisa les magnifiques cheveux de la princesse ;
puis on se remit en route pour le Temple, cette fois avec de
grands cris.

C’étaient ces cris qu’avait entendus la famille royale.

Les assassins arrivaient ; car ils avaient eu ’'abominable idée
de montrer a la reine cette téte, ce cceur et cette autre partie du
corps de la princesse.

Ils se présenterent au Temple.
Le ruban tricolore leur barrait le passage.

Ces hommes, ces assassins, ces meurtriers, ces massacreurs
n’oserent enjamber par-dessus un ruban !

Ils demanderent qu'une députation de six assassins — dont
trois portaient les lambeaux que nous avons dits — piit entrer au
Temple, et faire le tour du donjon, afin de montrer ces sanglantes
reliques a la reine.

La requéte était si raisonnable, qu’elle fut accordée sans
discussion.



Le roi était assis, et faisait semblant de jouer au trictrac avec la
reine. En se rapprochant ainsi sous prétexte de jeu, au moins les
prisonniers pouvaient dérober quelques paroles aux municipaux.

Tout a coup, le roi vit 'un de ceux-ci fermer la porte, et, se
précipitant vers la fenétre, en tirer vivement les rideaux.

C’était un nommé Danjou, un ancien séminariste, espece de
géant, qu’a cause de sa grande taille, on appelait ’Abbé de six
pieds.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le roi.

Cet homme, profitant de ce que la reine lui tournait le dos, fai-
sait, de la main, signe au roi de ne pas I'interroger.

Les cris, les injures, les menaces arrivaient jusqu’a la chambre,
malgré la porte et les fenétres closes ; le roi comprit qu’il se pas-
sait quelque chose de terrible : il posa sa main sur ’épaule de la
reine pour la maintenir a sa place.

En ce moment, on frappa a la porte, et, bien malgré lui, Dan-
jou fut obligé d’ouvrir.

C’étaient des officiers de garde et des municipaux.
— Messieurs, demanda le roi, ma famille est-elle en streté ?

— Oui, répondit un homme en habit de garde national, et por-
tant la double épaulette ; mais on fait courir le bruit qu’il n’y a
plus personne a la tour, et que vous étes tous sauvés. Mettez-vous
a la fenétre pour rassurer le peuple.

Le roi, ignorant ce qui se passait, ne voyait aucun inconvé-
nient a obéir.



Il fit un mouvement pour s’avancer vers la fenétre ; mais Dan-
jou l'arréta.

— Ne faites pas cela, monsieur ! dit-il.
Puis, se retournant vers les officiers de la garde nationale :

— Le peuple, ajouta-t-il, doit montrer plus de confiance dans
ses magistrats.

— Eh bien ! dit ’homme aux épaulettes, ce n’est pas tout cela :
on veut que vous veniez a la fenétre voir la téte et le cceur de la
princesse de Lamballe, qu’on vous apporte pour vous montrer
comment le peuple traite ses tyrans. Je vous conseille donc de
paraitre si vous ne voulez pas qu’on vous apporte tout cela ici.

La reine jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras de Ma-
dame Elisabeth et de Madame Royale.

— Ah ! monsieur, dit le roi, vous eussiez pu vous dispenser
d’apprendre a la reine cet affreux malheur.

Puis, montrant du doigt le groupe des trois femmes :
— Voyez ce que vous avez fait ! ajouta-t-il.

L’homme haussa les épaules, et sortit en chantant La
Carmagnole.

A six heures, se présenta le secrétaire de Pétion, qui venait
compter au roi deux mille cinq cents francs.

Voyant la reine debout et immobile, il crut que c’était par res-
pect pour lui qu’elle se tenait ainsi, et il eut la bonté de I'inviter a
s’asseoir.



« Ma meére se tenait ainsi, dit Madame Royale dans ses Mé-
moires parce que depuis cette affreuse scene elle était restée de-
bout et immobile, ne voyant rien de ce qui se passait dans la
chambre. »

La terreur I’avait changée en statue.
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Chapitre 172 Valmy

Et, maintenant, pour un instant, détournons nos yeux de ces ef-
froyables scenes de massacre, et suivons, dans les défilés de ’Ar-
gonne, un des personnages de notre histoire sur lequel reposent,
en ce moment, les destinées suprémes de la France.

On comprend qu’il est question de Dumouriez.

Dumouriez, nous I'avons vu, avait, en quittant le ministere, re-
pris son emploi de général en activité, et, lors de la fuite de La
Fayette, il avait recu le titre de commandant en chef de 'armée
de I'Est.

Ce fut une espece de miracle d’intuition de la part des
hommes qui occupaient le pouvoir, que cette nomination de
Dumouriez.

Dumouriez était, en effet, détesté par les uns, méprisé par les
autres ; mais, plus heureux que ne l'avait été Danton au 2 sep-
tembre, il fut unanimement reconnu comme le seul homme qui
ptt sauver la France.



Les Girondins, qui le nommaient, haissaient Dumouriez : ils
l’avaient fait entrer au ministére ; lui, on se le rappelle, les en
avait fait sortir ; et, cependant, ils allerent le chercher, obscur, a
I’armée du Nord, et le firent général en chef.

Les Jacobins haissaient et méprisaient Dumouriez ; ils com-
prirent néanmoins que la premiere ambition de cet homme,
c’était la gloire, et qu’il vaincrait ou se ferait tuer. Robespierre,
n’osant le soutenir, a cause de sa mauvaise réputation, le fit sou-
tenir par Couthon.

Danton ne haissait ni ne méprisait Dumouriez : ¢’était un de
ces hommes au robuste tempérament qui jugent les choses de
haut, et qui s’'inquietent peu des réputations, tout préts qu’ils
sont a utiliser les vices eux-mémes, s’ils peuvent obtenir des vices
les résultats qu’ils en attendent. Danton, seulement, tout en sa-
chant le parti qu'on pouvait tirer de Dumouriez, se défiait de sa
stabilité ; il lui envoya deux hommes : I'un était Fabre d’Eglan-
tine, c’est-a-dire, sa pensée ; l'autre Westermann, c’est-a-dire,
son bras.

On mit toutes les forces de la France dans les mains de celui
qu’on appelait un intrigant. Le vieux Luckner, soudard allemand,
qui avait prouvé son incapacité au commencement de la cam-
pagne, fut envoyé a Chalons, pour lever des recrues. Dillon, brave
soldat, général distingué, plus élevé que Dumouriez dans la hié-
rarchie militaire, regut I'ordre de lui obéir. Kellermann aussi fut
mis sous les ordres de cet homme, a qui la France éplorée remet-
tait tout a coup son épée, en disant : « Je ne connais que toi qui
puisses me défendre ; défends-moi ! » Kellermann gronda, sacra,
pleura, mais obéit ; seulement, il obéit mal, et il lui fallut le bruit



du canon pour en faire ce qu’il était réellement, un fils dévoué de
la patrie.

Maintenant, comment les souverains alliés, dont la marche
était marquée par étapes jusqu’'a Paris, s’arrétaient-ils tout a
coup, apres la prise de Longwy, apres la reddition de Verdun ?

Un spectre était debout entre eux et Paris : le spectre de
Beaurepaire.

Beaurepaire, ancien officier de carabiniers, avait formé et
commandé le bataillon de Maine-et-Loire. Au moment ou l'on
apprit que 'ennemi avait posé le pied sur le sol de la France, lui
et ses hommes traverserent la France au pas de course, de 'ouest
alest.

Ils rencontrerent sur leur route un député patriote qui retour-
nait dans le pays.

— Que dirai-je de votre part a vos familles ? demanda le
député.

— Que nous sommes morts ! répondit une voix.

Nul Spartiate marchant aux Thermopyles ne fit une plus su-
blime réponse.

L’ennemi arriva devant Verdun, comme nous l’avons dit. C’é-
tait le 30 aofit 1792 ; le 31, la ville était sommeée de se rendre.
Beaurepaire et ses hommes, appuyés par Marceau, voulaient
combattre jusqu’a la mort.

Le Conseil de défense, composé des membres de la municipa-
lité et des principaux habitants de la ville qu’ils s’étaient adjoints,
lui ordonna de se rendre.



Beaurepaire sourit dédaigneusement.

— J’ai fait le serment de mourir plutot que de me rendre, dit-
il. Survivez a votre honte et a votre déshonneur, si vous le
voulez ; moi, je reste fidele & mon serment. Voici mon dernier
mot : Je meurs.

Et il se brila la cervelle.

Ce spectre était aussi grand et plus terrible que le géant
Adamastor !

Puis les souverains alliés, qui croyaient, sur les dires des émi-
grés, que la France allait voler au-devant d’eux, voyaient bien
autre chose encore.

Ils voyaient cette terre de France, si féconde et si peuplée,
changée comme par un coup de baguette : les grains avaient dis-
paru comme si une trombe les elit emportés. Ils s’en allaient a
I'ouest.

Le paysan armé était seul resté debout sur son sillon ; ceux qui
avaient des fusils avaient pris leurs fusils, ceux qui n’avaient
quune faux avaient pris leur faux, ceux qui n’avaient qu'une
fourche avaient pris une fourche.

Enfin, le temps s’était déclaré pour nous ; une pluie acharnée
mouillait les hommes, détrempait la terre, défongait les chemins.
Sans doute cette pluie tombait pour les uns comme pour les
autres, pour les Francais comme pour les Prussiens ; seulement,
tout venait en aide aux Francais, tout était hostile aux Prussiens.
Le paysan, qui n’avait pour 'ennemi que le fusil, la fourche ou la
faux, pis que tout cela, que des raisins verts — le paysan avait,
pour ses compatriotes, le verre de vin caché derriere les fagots, le



verre de biere enterré dans un coin inconnu du cellier, la paille
seche répandue sur la terre, véritable lit du soldat.

On avait cependant fait fautes sur fautes, Dumouriez tout le
premier, et, dans ses Mémoires, il raconte les unes comme les
autres, les siennes comme celles de ses lieutenants.

Il avait écrit a ’Assemblée nationale : « Les défilés de I'Ar-
gonne sont les Thermopyles de la France ; mais, soyez tran-
quilles, plus heureux que Léonidas, je n’y mourrai pas ! »

Et il avait mal fait garder les défilés de I’Argonne, et I'un d’eux
avait été pris, et il avait été obligé de battre en retraite. Deux de
ses lieutenants étaient égarés, perdus ; il était a peu pres égaré et
perdu lui-méme, avec quinze mille hommes seulement, et quinze
mille hommes si completement démoralisés, que deux fois ils
prirent la fuite devant quinze cents hussards prussiens ! Mais lui
seul ne désespéra point, garda sa confiance et méme sa gaieté,
écrivant aux ministres : « Je réponds de tout. » Et, en effet,
quoique poursuivi, tourné, coupé, il fit sa jonction avec les dix
mille hommes de Beurnonville et les quinze mille hommes de
Kellermann ; il rallia ses généraux perdus, et, le 19 septembre, il
se trouva au camp de Sainte-Menehould, étendant a droite et a
gauche les deux mains sur soixante-seize mille hommes, quand
les Prussiens n’en avaient que soixante-dix mille.

Il est vrai que souvent cette armée murmurait ; elle était par-
fois deux ou trois jours sans pain. Alors, Dumouriez allait se mé-
ler a ses soldats.

— Mes amis, leur disait-il, le fameux maréchal de Saxe a fait
un livre sur la guerre, dans lequel il prétend qu’au moins une fois
par semaine il faut faire manquer la livraison du pain aux



troupes, pour les rendre, en cas de nécessité, moins sensibles a
cette privation : nous y voici, et vous étes encore plus heureux
que ces Prussiens que vous voyez devant vous, qui sont quelque-
fois quatre jours sans pain, et qui mangent leurs chevaux morts.
Vous avez du lard, du riz, de la farine ; faites des galettes : la li-
berté les assaisonnera !

Puis il y avait quelque chose de pis : c’était cette boue de Paris,
cette écume du 2 septembre qu'on avait poussée aux armées
apres le massacre. Ils étaient venus, tous ces misérables, chan-
tant le Ca ira, criant que, ni épaulettes, ni croix de Saint-Louis, ni
habits brodés, ils ne souffriraient rien de tout cela, arracheraient
décorations et plumets, et mettraient tout a la raison.

Ils arriverent ainsi au camp, et furent étonnés du vide qui
s’opéra autour d’eux : personne ne daigna répondre soit a leurs
menaces, soit a leurs avances ; seulement, le général annonca

une revue pour le lendemain.

Le lendemain, les nouveaux venus se trouverent, par une ma-
neeuvre inattendue, pris entre une cavalerie nombreuse et hos-
tile, préte a les sabrer, et une artillerie menacante, préte a les
foudroyer.

Alors, Dumouriez s’avanca vers ces hommes ; ils formaient
sept bataillons.

— Vous autres, s’écria-t-il — car je ne veux vous appeler ni ci-
toyens, ni soldats, ni mes enfants — vous voyez devant vous cette
artillerie, derriere vous cette cavalerie ; c’est vous dire que je vous
tiens entre le fer et le feu ! Vous vous étes déshonorés par des
crimes ; je ne souffre ici ni assassins ni bourreaux. Je vous ferai
hacher en pieces a la moindre mutinerie ! Si vous vous corrigez,



si vous vous conduisez comme cette brave armée dans laquelle
vous avez 'honneur d’étre admis, vous trouverez en moi un bon
pére. Je sais qu’il y a parmi vous des scélérats chargés de vous
pousser au crime ; chassez-les vous-mémes, ou dénoncez-les-
moi. Je vous rends responsables les uns des autres !

Et non seulement ces hommes courberent la téte et devinrent
d’excellents soldats, non seulement ils chassérent les indignes,
mais encore ils mirent en pieces ce misérable Charlot qui avait
frappé la princesse de Lamballe d’'une biiche, et qui avait porté sa
téte au bout d’une pique.

Ce fut dans cette situation que l'on attendit Kellermann, sans
lequel on ne pouvait rien risquer.

Le 19, Dumouriez recut l'avis que son lieutenant était a deux
lieues de lui, sur sa gauche.

Dumouriez lui envoya sur-le-champ une instruction.

Il I'invitait a venir occuper le lendemain le camp entre Dam-
pierre et I'Elize, derriére I'’Auve.

L’emplacement était parfaitement désigné.

En méme temps qu’il envoyait cette instruction a Kellermann,
Dumouriez voyait se dérouler devant lui 'armée prussienne sur
les montagnes de la Lune ; de sorte que les Prussiens se trou-
vaient entre Paris et lui, et, par conséquent, plus pres de Paris
que lui.

Il y avait probabilité que les Prussiens venaient chercher une
bataille.



Dumouriez mandait donc a Kellermann de prendre son
champ de combat sur les hauteurs de Valmy et de Gizaucourt.
Kellermann confondit son camp avec son champ de combat : il
s’arréta sur les hauteurs de Valmy.

C’était une grande faute ou une terrible adresse.

Placé comme il I’était, Kellermann ne pouvait se retourner
qu’en faisant passer toute son armée sur un pont étroit ; il ne
pouvait se replier sur la droite de Dumouriez, qu’en traversant un
marais ou il se flit englouti ; il ne pouvait se replier sur sa gauche
que par une vallée profonde, ot il efit été écrasé.

Pas de retraite possible.

Est-ce la ce qu’avait voulu le vieux soldat alsacien ? Alors, il
avait grandement réussi. Un bel endroit pour vaincre ou mourir !

Brunswick regardait nos soldats avec étonnement.

— Ceux qui se sont logés 1a, dit-il au roi de Prusse, sont déci-
dés a ne pas reculer !

Mais on laissa croire a 'armée prussienne que Dumouriez
était coupé, et on lui assura que cette armée de tailleurs, de vaga-
bonds et de savetiers, comme l'appelaient les émigrés, se disper-
serait aux premieres volées de son canon.

On avait négligé de faire occuper les hauteurs de Gizaucourt
par le général Chazot — qui était placé le long du grand chemin de
Chalons — hauteurs d’ou il efit battu en flanc les colonnes enne-
mies ; les Prussiens profitérent de la négligence, et s’emparerent
de la position.



Ce furent eux alors qui battirent en flanc le corps de
Kellermann.

Le jour se leva assombri par un épais brouillard ; mais peu im-
portait : les Prussiens savaient ou était 'armée francaise, elle
était sur les hauteurs de Valmy, et ne pouvait étre ailleurs.

Soixante bouches a feu s’allumeérent en méme temps ; les ar-
tilleurs prussiens tirérent au hasard ; mais ils tiraient dans des
masses : peu importait donc de tirer juste.

Les premiers coups furent terribles a supporter pour cette ar-
mée toute d’enthousiasme, qui elit admirablement su attaquer,
mais qui savait mal attendre.

Puis le hasard — ce n’était point I’adresse : on n’y voyait pas —
le hasard fut d’abord contre nous ; les obus des Prussiens mirent
le feu a deux caissons qui éclatérent. Les conducteurs des cha-
riots sauterent a bas des chevaux, pour se mettre a I’abri de I'ex-
plosion : on les prit pour des fuyards.

Kellermann poussa son cheval vers cet endroit plein de confu-
sion, ou se mélaient le brouillard et la fumée.

Tout a coup, on vit son cheval et lui rouler foudroyés.

Le cheval était traversé par un boulet ; 'homme, heureuse-
ment, n’avait rien : il sauta sur un autre cheval, et rallia quelques
bataillons qui se débandaient.

En ce moment, il était onze heures du matin ; le brouillard
commencait a se dissiper.

Kellermann vit les Prussiens qui se formaient en trois co-
lonnes pour venir attaquer le plateau de Valmy ; a son tour, il for-



ma ses soldats en trois colonnes, et, parcourant toute la ligne :

— Soldats ! dit-il, pas un coup de fusil ! Attendez 'ennemi
corps a corps et recevez-le a la baionnette.

Puis, mettant son chapeau au bout de son sabre :
— Vive la nation ! et allons vaincre pour elle !

A T'instant méme, toute son armée imite son exemple ; chaque
soldat met son chapeau au bout de sa baionnette, en criant :
« Vive la nation ! » Le brouillard se léve, la fumée se dissipe, et
Brunswick voit, avec sa lorgnette, un spectacle étrange, extraor-
dinaire, inoui : trente mille Francais immobiles, téte nue, agitant
leurs armes, et ne répondant au feu de leurs ennemis que par le
cri de « Vive la nation ! »

Brunswick secoua la téte ; s’il efit été seul, I'armée prussienne
n’efit pas fait un pas de plus ; mais le roi était 1a, qui voulait la ba-
taille, il fallut obéir.

Les Prussiens monterent, fermes et sombres, sous les yeux du
roi et de Brunswick ; ils franchissaient I’espace qui les séparait de
leurs ennemis avec la solidité d’une vieille armée de Frédéric :
chaque homme semblait étre attaché par un anneau de fer a celui
qui le précédait.

Tout a coup, par le milieu, 'immense serpent sembla se
briser ; mais ses troncons se rejoignirent aussitot.

Cing minutes apres, il était de nouveau brisé, et se rejoignait
encore.

Vingt piéces de canon de Dumouriez prenaient en flanc la co-
lonne, et ’écrasaient sous une pluie de fer : la téte ne pouvait



monter, tirée qu’elle était a chaque instant en arriére par les
convulsions du corps que déchirait la mitraille.

Brunswick vit que c’était une journée perdue, et fit sonner le
rappel.

Le roi ordonna de battre la charge, se mit a la téte de ses sol-
dats, et poussa sa docile et vaillante infanterie sous le double feu
de Kellermann et de Dumouriez : il se brisa contre les lignes
francaises.

Quelque chose de lumineux et de splendide planait sur cette
jeune armée : c¢’était la foi !

— Je n’ai pas vu de fanatiques pareils depuis les guerres de re-
ligion ! dit Brunswick.

Ceux-1a, c’étaient des fanatiques sublimes, les fanatiques de la
liberté.

Ils venaient, les héros de 92, de commencer cette grande
conquéte de la guerre qui devait se terminer par la conquéte des
esprits.

Le 20 septembre, Dumouriez sauvait la France.

Le lendemain, la Convention nationale émancipait 'Europe en
proclamant la République !

q



Chapitre 173 Le 21 septembre

Le 21 septembre, a midi, avant que ’on conniit dans Paris la vic-
toire remportée la veille par Dumouriez, et qui sauvait la France,
les portes de la salle du Maneége s’ouvrirent, et I’on vit entrer len-
tement, solennellement, jetant les uns sur les autres des regards
interrogateurs, les sept cent quarante-neuf membres composant
la nouvelle Assemblée.

Sur ces sept cent quarante-neuf membres, deux cents apparte-
naient a 'ancienne Assemblée.

La Convention nationale avait été élue sous le coup des nou-
velles de septembre ; on eiit donc pu croire, au premier abord, a
une Assemblée réactionnaire. Il y avait mieux méme : plusieurs
nobles avaient été élus ; une pensée toute démocratique avait ap-
pelé les domestiques a voter : quelques-uns avaient nommé des
maitres.

Cétaient d’ailleurs — ces députés nouveaux — des bourgeois,
des médecins, des avocats, des professeurs, des prétres asser-
mentés, des gens de lettres, des journalistes, des marchands.
L’esprit de cette masse était inquiet et flottant ; cinq cents repré-
sentants, au moins, n’étaient ni girondins ni montagnards ; les
événements devaient déterminer la place qu’ils occuperaient a
I’Assemblée.

Mais tout cela était unanime dans une double haine : haine
contre les journées de septembre ; haine contre la députation de
Paris, presque entiérement tirée de la Commune, qui avait fait
ces terribles journées.



On et dit que le sang versé coulait a travers la salle du Ma-
nege, et isolait les cent Montagnards du reste de ’Assemblée. Le
centre lui-méme, comme pour s’écarter du rouge ruisseau, ap-
puyait vers la droite.

C’est qu’aussi la Montagne — rappelons-nous les hommes, et
reportons-nous aux événements qui venaient de s’accomplir — la
Montagne présentait un formidable aspect.

C’était, comme nous l'avons dit, dans les rangs inférieurs,
toute la Commune ; au-dessus de la Commune, ce fameux comité
de surveillance qui avait fait le massacre ; puis, comme une hydre
a trois tétes, au plus haut sommet du triangle, trois visages ter-
ribles, trois masques profondément caractérisés.

D’abord la froide et impassible figure de Robespierre, a la
peau parcheminée collée sur son front étroit ; aux yeux cligno-
tants, cachés sous ses lunettes ; aux mains étendues et crispées
sur ses genoux, a l'instar de ces figures égyptiennes taillées dans
le plus dur de tous les marbres, dans le porphyre : sphinx qui
semblait seul savoir le mot de la révolution, mais a qui nul n’osait
le demander.

Aupres de lui, le visage bouleversé de Danton, avec sa bouche
tordue, son masque mobile, empreint d'une sublime laideur, son
corps fabuleux, moitié homme, moitié taureau ; presque sympa-
thique malgré tout cela, car on sentait que ce qui faisait frisson-
ner cette chair, jaillir cette lave, c’étaient les battements dun
cceur profondément patriotique, et que cette large main, qui
obéissait toujours a son premier mouvement, s’étendait avec la
méme facilité pour frapper un ennemi debout, ou pour relever un
ennemi a terre.



Puis, a coté de ces deux visages si différents d’expression, der-
riere eux, au-dessus d’eux, apparaissait, non pas un homme — il
n’est point permis a la créature humaine d’atteindre a un pareil
degré de laideur — mais un monstre, une chimere, une vision si-
nistre et ridicule : Marat ! Marat, avec son visage cuivré, injecté
de bile et de sang ; ses yeux insolents et éblouis ; sa bouche fade,
largement fendue, disposée pour lancer ou plutét pour vomir
I'injure ; son nez tordu, vaniteux, aspirant, par ses narines ou-
vertes, ce souffle de popularité qui, pour lui, rasait I’égout, et
montait du ruisseau ; Marat, mis comme le plus sale de ses admi-
rateurs, la téte ceinte d'un linge maculé, avec ses souliers a clous,
sans boucles, souvent sans cordons ; son pantalon de drap gros-
sier, taché ou plutot trempé de boue ; sa chemise ouverte sur sa
poitrine maigre, et, cependant, large relativement a sa taille ; sa
cravate noire, grasse, huileuse, étroite, laissant voir les hideuses
attaches de son cou, qui, mal d’accord entre elles, faisaient pen-
cher la téte a gauche ; ses mains sales et épaisses, toujours mena-
cantes, toujours montrant le poing, et, dans les intervalles de
leurs menaces, labourant ses cheveux gras. — Tout cet ensemble,
tronc de géant sur des jambes de nain, était hideux a voir ; aussi,
le premier mouvement de quiconque I'apercevait était-il de se dé-
tourner ; mais I'ceil ne se détournait point si vite, qu’il ne lat sur
tout cela : 2 septembre ! et alors I'ceil restait fixe et effaré comme
devant une autre téte de Méduse.

Voila les trois hommes que les Girondins accusaient d’aspirer
a la dictature.

Eux, de leur co6té, accusaient les Girondins de vouloir le
fédéralisme.



Deux autres hommes qui se rattachent, par des intéréts et des
opinions différentes, au récit que nous avons entrepris, étaient
assis aux deux cotés opposés de cette assemblée : Billot, Gilbert ;
Gilbert a I'extréme droite, entre Lanjuinais et Kersaint ; Billot a
I'extréme gauche, entre Thuriot et Couthon.

Les membres de 'ancienne Assemblée législative escortaient
la Convention, ils venaient abdiquer solennellement, remettre
leurs pouvoirs aux mains de leurs successeurs.

Francois de Neufchateau, dernier président de I’Assemblée
dissoute, monta a la tribune, et prit la parole.

— Représentants de la nation, dit-il, ’Assemblée 1égislative a
cessé ses fonctions ; elle dépose le gouvernement entre vos
mains.

» Le but de vos efforts sera de donner aux Francais la liberté,
les lois et la paix ; la liberté, sans laquelle les Francais ne peuvent
plus vivre ; les lois, le plus ferme fondement de la liberté ; la paix,
le seul et unique but de la guerre.

» La liberté, les lois, la paix, ces trois mots furent gravés par
les Grecs sur les portes du temple de Delphes. Vous les imprime-
rez sur le sol entier de la France !

L’Assemblée législative avait duré un an.

Elle avait vu s’accomplir d’immenses et terribles événements,
le 20 juin, le 10 aott, les 2 et 3 septembre ! Elle laissait a la
France la guerre avec les deux puissances du Nord, la guerre ci-
vile dans la Vendée, une dette de deux milliards deux cents mil-
lions d’assignats, et la victoire de Valmy, remportée la veille,
mais ignorée encore de tout le monde.



Pétion fut nommé président par acclamation. Condorcet, Bris-
sot, Rabaut-Saint-Etienne, Vergniaud, Camus et Lasource furent
élus secrétaires : cinq Girondins sur les six.

La Convention tout entiere, a part peut-étre trente ou qua-
rante membres, voulait la République ; seulement, les Girondins
avaient décidé, dans une réunion chez Mme Roland, qu’on n’ad-
mettrait la discussion sur le changement du gouvernement qu’a
leur heure, a leur temps, a leur lieu, c’est-a-dire que quand ils se
seraient emparés des commissions exécutives et de la commis-
sion de constitution.

Mais, le 20 septembre, le jour méme de la bataille de Valmy,
d’autres combattants livraient une bataille bien autrement
décisive !

Saint-Just, Lequinio, Panis, Billaud-Varenne, Collot d’'Herbois
et quelques autres membres de la future Assemblée dinaient au
Palais-Royal ; ils résolurent que, des le lendemain, le mot de Ré-
publique serait lancé a leurs ennemis.

— S’ils le relevent, dit Saint-Just, ils sont perdus, car ce mot,
c’est nous qui les premiers 'auront prononcé ; s’ils ’écartent, ils
sont perdus encore, car, en s’opposant a cette passion du peuple,
ils seront submergés par I'impopularité que nous amasserons sur
leurs tétes.

Collot d’Herbois se chargea de la motion.

Aussi, a peine Francois de Neufchateau eut-il remis les pou-
voirs de 'ancienne Assemblée a la nouvelle, que Collot d’'Herbois
demanda la parole.

Elle lui fut accordée.



II monta a la tribune ; le mot d’ordre était donné aux
impatients.

— Citoyens représentants, dit-il, je propose ceci : c’est que le
premier décret de ’Assemblée qui vient de se réunir soit I’aboli-
tion de la royauté.

A ces mots, une acclamation immense s’éleva de la salle et des
tribunes.

Deux opposants se leveérent, deux républicains bien connus :
Barrere et Quinette. Ils demandaient qu'on attendit le veeu du
peuple.

— Le veeu du peuple ? pour quoi faire ? demanda un pauvre
curé de village ; a quoi bon délibérer quand tout le monde est
d’accord ? Les rois sont, dans 'ordre moral, ce que les monstres
sont dans l'ordre physique ; les cours sont I'atelier de tous les
crimes ; 'histoire des rois est le martyrologe des nations !

On demanda quel était 'homme qui venait de faire cette
courte mais énergique histoire de la royauté. Peu savaient son
nom : il s’appelait Grégoire.

Les Girondins sentirent le coup qui leur était porté : ils al-
laient étre a la remorque des Montagnards.

— Rédigeons le décret séance tenante ! cria de sa place Ducos,
I’ami et I’éleve de Vergniaud. Le décret n’a pas besoin de considé-
rants ; apres les lumiéres que le 10 aofit a répandues, le considé-
rant de votre décret d’abolition de la royauté, ce sera I'histoire
des crimes de Louis XVI !



Ainsi I’équilibre se trouvait rétabli : les Montagnards avaient
demandé I'abolition de la royauté ; mais les Girondins avaient
demandé I’établissement de la République.

La République ne fut pas décrétée : elle fut votée par
acclamation.

On se jetait non seulement dans 'avenir pour fuir le passé,
mais dans I'inconnu par haine du connu.

La proclamation de la République répondait a un immense
besoin populaire ; c’était la consécration de la longue lutte que le
peuple avait soutenue depuis les Communes ; ¢’était I’absolution
de la Jacquerie, des Maillotins, de la Ligue, de la Fronde, de la
Révolution ; c’était le couronnement de la foule au détriment de
la royauté.

On efit dit, tant chaque citoyen respirait librement, qu’on ve-
nait d’enlever de la poitrine de chacun le poids du tréne.

Les heures d’illusion furent courtes, mais splendides ; on avait
cru proclamer une république, on venait de consacrer une
révolution.

N’importe ! on avait fait une grande chose, et qui allait, pour
plus d’un siecle, ébranler le monde.

Les vrais républicains, les plus purs au moins, ceux qui vou-
laient la République exempte de crimes, ceux qui, le lendemain,
allaient heurter de front le triumvirat Danton, Robespierre et
Marat — les Girondins étaient au comble de la joie. La Répu-
blique, c’était la réalisation de leur veeu le plus cher ; on venait,
grace a eux, de retrouver, sous les débris de vingt siécles, le type
des gouvernements humains. La France avait été une Athénes



sous Francois Ier et Louis XIV ; elle allait devenir une Sparte
avec eux !

C’était un beau, un sublime réve.

Aussi, le soir, se réunirent-ils dans un banquet chez le mi-
nistre Roland. La se trouvaient Vergniaud, Guadet, Louvet, Pé-
tion, Boyer-Fonfrede, Barbaroux, Gensonné, Grangeneuve,
Condorcet, ces convives que devait, avant un an, réunir un autre
banquet bien autrement solennel encore que celui-la ! Mais, en
ce moment, chacun tournant le dos au lendemain, fermant les
yeux a l’avenir, jeta volontairement le voile sur 'océan inconnu
ou l'on entrait, et ot I'on entendait rugir ce gouffre qui, pareil au
Maelstrom des fables scandinaves, devait engloutir, sinon le bati-
ment, du moins les pilotes et les matelots.

La pensée de tous était enfantée, elle avait pris une forme, un
aspect, un corps ; elle était la sous leurs yeux : la jeune Répu-
blique sortait armée du casque et de la pique comme Minerve ;
que pouvaient-ils demander de plus ?

Ce fut, pendant les deux heures que dura la solennelle agape,
un échange de hautes pensées derriere lesquelles se groupaient
de grands dévouements ; ces hommes-la parlaient de leur vie
comme d’une chose qui ne leur appartenait déja plus, et qui était
a la nation. Ils réservaient I’honneur, voila tout ; au besoin, ils
abandonnaient la renommée.

Il y en avait qui, dans le fol enivrement de leurs jeunes espé-
rances, voyaient s’ouvrir devant eux ces horizons azurés et infinis
qu’on ne trouve que dans les réves ; ceux-la, c’étaient les jeunes,
les ardents, ceux qui étaient entrés de la veille dans cette lutte la



plus énervante de toutes, la lutte de la tribune : c’étaient Barba-
roux, Rebecqui, Ducos, Boyer-Fonfrede.

Il y en avait d’autres qui s’arrétaient, et qui faisaient halte au
milieu du chemin, reprenant des forces pour la course qui leur
restait a accomplir ; ¢’étaient ceux qui avaient plié sous les rudes
journées de la législative : c’étaient les Guadet, les Gensonné, les
Grangeneuve, les Vergniaud.

Il y en avait d’autres, enfin, qui se sentaient arrivés a leur but,
et qui comprenaient que la popularité allait les abandonner ; cou-
chés a 'ombre du feuillage naissant de I'arbre républicain, ils se
demandaient avec mélancolie si c¢’était bien la peine de se relever,
de ceindre de nouveau ses reins, de reprendre le baton du voya-
geur pour aller trébucher au premier obstacle : c’était Roland,
c’était Pétion.

Mais, aux yeux de tous ces hommes, quel était le chef de I'ave-
nir ? quel était le principal auteur, quel serait le futur modérateur
de la jeune République ? C’était Vergniaud.

Ala fin du diner, il remplit son verre, et se leva.
— Amis, dit-il, un toast.

Tous se leverent comme lui.

— A Téternité de la République !

Tous répéterent :

— A Téternité de la République !

11 allait porter le verre a ses levres.

— Attendez ! dit Mme Roland.



Elle portait sur sa poitrine une rose fraiche, et qui venait de
s’ouvrir comme l’ére nouvelle dans laquelle on entrait ; elle la
prit, et ainsi qu’etit fait une Athénienne dans le verre de Péricles,
elle I'effeuilla dans celui de Vergniaud.

Vergniaud sourit tristement, vida le verre, et, se penchant a
l'oreille de Barbaroux, qui était a sa gauche :

— Hélas ! dit-il, j’ai bien peur que cette grande ame ne se
trompe ! Ce ne sont point des feuilles de roses, ce sont des
branches de cypres qu’il faut effeuiller dans notre vin ce soir. En
buvant a une république dont les pieds trempent dans le sang de
septembre, Dieu sait si nous ne buvons pas a notre mort !... Mais
n’importe ! ajouta-t-il en lancant un regard sublime au ciel, ce vin
fat-il mon sang, je le boirais a la liberté et a 'égalité !

— Vive la République ! répéterent en cheeur tous les convives.

Au moment, a peu pres, ou Vergniaud portait ce toast, et ou
les convives y répondaient par ce cri de « Vive la République ! »
poussé en cheeur, les trompettes sonnaient en face du Temple, et
il se faisait un grand silence.

Alors, de leurs chambres, dont les fenétres étaient ouvertes, le
roi et la reine purent entendre un municipal qui, d'une voix
ferme, puissante, sonore, proclamait ’abolition de la royauté et
I’établissement de la République.

q



Chapitre 174 La légende du roi martyr

On a pu voir avec quelle impartialité nous avons, tout en em-
pruntant la forme du roman, mis, jusqu’ici, sous les yeux de nos
lecteurs ce qu’il y eut de terrible, de cruel, de bon, de beau, de
grand, de sanguinaire, de bas dans les hommes et les événements
qui se sont succédé.

Aujourd’hui, les hommes dont nous parlons sont morts ; les
événements seuls, immortalisés par l'histoire, les événements,
qui ne meurent pas, restent debout.

Eh bien ! nous pouvons évoquer de la tombe tous ces cadavres
qui y sont couchés, et dont si peu sont morts ayant rempli les
jours de leur vie ; nous pouvons dire a Mirabeau : « Tribun, leve-
toi ! », a Louis XVI : « Martyr, levez-vous ! », nous pouvons dire :
« Levez-vous tous, vous qu’on appelait Favras, La Fayette, Bailly,
Fournier ’Américain, Jourdan Coupe-Téte, Maillard, Théroigne
de Méricourt, Barnave, Bouillé, Gamain, Pétion, Manuel, Dan-
ton, Robespierre, Marat, Vergniaud, Dumouriez, Marie-Antoi-
nette, Mme Campan, Barbaroux, Roland, Mme Roland, roi,
reine, ouvrier, tribuns, généraux, massacreurs, publicistes, levez-
vous ! et dites si je ne vous ai pas présentés a ma génération, au
peuple, aux grands, aux femmes surtout — c’est-a-dire aux meres
de nos fils, a qui je veux apprendre I’histoire — sinon comme vous
étes — qui peut se vanter d’avoir surpris tous vos mysteres ? — du
moins comme je vous ai vus. »

Nous pouvons dire aux événements, debout encore aux deux
coOtés de la route que nous avons parcourue : « Grande et lumi-
neuse journée du 14 juillet ; sombres et menacantes nuits des 5 et
6 octobre ; sanglant orage du Champ-de-Mars ou la poudre s’est



meélée a ’éclair, et le bruit du canon au bruit de la foudre ; pro-
phétique invasion du 20 juin, terrible victoire du 10 aofit, exé-
crables souvenirs des 2 et 3 septembre, vous ai-je bien dits ? vous
ai-je bien racontés ? ai-je menti sciemment ? ai-je cherché a vous
absoudre ou a vous calomnier ? »

Et les hommes répondront, et les événements répondront :
« Tu as cherché la vérité sans haine, sans passion ; tu as cru la
dire quand tu ne l'as pas dite ; tu es resté fidele a toutes les
gloires du passé, insensible a tous les éblouissements du présent,
confiant a toutes les promesses de I'avenir ; sois absous, sinon
loué. »

Eh bien ! ce que nous avons fait, non pas comme juge élu,
mais comme narrateur impartial, nous allons le faire jusqu’a la
fin ; et, de cette fin, chaque pas nous en rapproche rapidement.
Nous roulons sur la pente des événements, et il y a peu de points
d’arrét du 21 septembre, jour de la mort de la royauté, au 21 jan-
vier, jour de la mort du roi.

Nous avons entendu la proclamation de la République, faite
sous les fenétres de la prison royale par la forte voix du municipal
Lubin, et cette proclamation nous a ramenés au Temple.

Rentrons donc dans le sombre édifice qui renferme un roi re-
devenu homme, une reine restée reine, une vierge qui sera mar-
tyre, et deux pauvres enfants innocents par I'age, sinon par la
naissance.

Le roi était au Temple ; comment y était-il venu ? Avait-on
voulu d’avance lui faire la honteuse prison qu’il occupait ?

Non.



Pétion, d’abord, avait eu I'idée de le transporter au centre de la
France, de lui donner Chambord, de le traiter la en roi fainéant.

Supposer que tous le souverains de I’Europe imposassent si-
lence a leurs ministres, a leurs généraux, a leurs manifestes, et se
contentassent de regarder ce qui se passait en France, sans vou-
loir se méler de la politique intérieure des Francais, cette dé-
chéance du 10 aofit, cette existence parquée dans un beau palais,
dans un beau climat, au milieu de ce qu’on appelle le jardin de la
France, n’était pas une punition bien cruelle pour ’homme qui
expiait non seulement ses fautes, mais aussi celles de Louis XV et
de Louis XVI.

La Vendée venait de se soulever : on objecta quelque hardi
coup de main par la Loire. La raison parut suffisante : on renonca
a Chambord.

L’Assemblée législative indiqua le Luxembourg ; le Luxem-
bourg, palais florentin de Marie de Médicis, avec sa solitude, ses
jardins rivaux de ceux des Tuileries, était une résidence non
moins convenable que Chambord pour un roi déchu.

On objecta les caves du palais, donnant sur les catacombes :
peut-étre n’était-ce quun prétexte de la Commune, qui voulait

tenir le roi sous sa main ; mais c’était un prétexte plausible.

La Commune vota donc pour le Temple. Par 13, elle entendait,
non pas la tour du Temple, mais le palais du Temple, ’ancienne
commanderie des chefs de 'ordre, une des maisons de plaisance
du comte d’Artois.

Au moment de la translation, plus tard méme, quand Pétion a
amené la famille royale au palais, quand elle y est installée,



quand Louis XVI fait ses dispositions d’emménagement, une dé-
nonciation arrive a la Commune, et Manuel est expédié pour
changer une derniere fois la détermination municipale, et substi-
tuer le donjon au chateau.

Manuel arrive, examine le local destiné au logement de
Louis XVI et de Marie-Antoinette, et redescend tout honteux.

Le donjon était inhabitable, occupé seulement par une espece
de portier, n’offrant qu'une place insuffisante, que des chambres
étroites, que des lits immondes et infestés de vermine.

Il y a la-dedans plus de cette fatalité qui pese sur les races
mourantes, que d’infame préméditation de la part des juges.

L’Assemblée nationale n’avait point, de son c6té, marchandé
sur la dépense de bouche du roi. Le roi mangeait beaucoup ; ce
n’est point un reproche que nous lui faisons : il est dans le tempé-
rament des Bourbons d’étre grands mangeurs ; mais le roi man-
geait mal a propos. Il mangea, et de grand appétit, tandis qu’aux
Tuileries on s’égorgeait. Non seulement, dans son proces, ses
juges lui reprochérent ce repas intempestif, mais encore, ce qui
est plus grave, l'histoire, 'implacable histoire, I’a enregistré dans
ses archives.

L’Assemblée nationale avait donc accordé cing cent mille
livres pour les dépenses de bouche du roi.

Pendant les quatre mois que le roi resta au Temple, la dépense
fut de quarante mille livres ; dix mille francs par mois ; trois cent
trente-trois francs par jour ; en assignats, c’est vrai, mais, a cette
époque, les assignats perdaient a peine six ou huit pour cent.



Louis XVI avait, au Temple, trois domestiques et treize offi-
ciers de bouche. Son diner se composait, chaque jour, de quatre
entrées, de deux rotis chacun de trois pieces, de quatre entre-
mets, de trois compotes, de trois assiettes de fruits, d’'un carafon
de bordeaux, d’'un carafon de malvoisie, d'un carafon de madére.

Seul, avec son fils, il buvait du vin ; la reine et les princesses
ne buvaient que de l’eau.

De ce coté, matériellement, le roi n’était donc pas a plaindre.

Mais ce qui lui manquait essentiellement, c’étaient I'air, I’exer-
cice, le soleil et 'ombre.

Habitué aux chasses de Compiégne et de Rambouillet, aux
parcs de Versailles et du grand Trianon, Louis XVI se trouvait
tout a coup réduit, non pas a une cour, non pas a un jardin, non
pas a une promenade, mais a un terrain sec et nu, avec quatre
compartiments de gazon flétri, quelques arbres chétifs, rabou-
gris, effeuillés au vent d’automne.

La, tous les jours, a deux heures, le roi et sa famille se prome-
naient ; nous nous trompons : 13, tous les jours, a deux heures, on
promenait le roi et sa famille.

C’était inoui, cruel, féroce, mais moins féroce, moins cruel que
les caves de I'Inquisition a Madrid, que les plombs du Conseil des
Dix a Venise, que les cachots du Spielberg.

Remarquez bien ceci, nous n’excusons pas plus la Commune
que nous n’excusons les rois ; nous disons seulement : le Temple
n’était qu'une représaille, représaille terrible, fatale, maladroite,
car, d’'un jugement, on faisait une persécution ; d'un coupable, un

martyr.



Maintenant, quel était 'aspect des différents personnages que
nous avons entrepris de suivre dans les phases principales de
leur vie ?

Le roi, avec son ceil myope, ses joues flasques, ses lévres pen-
dantes, sa démarche lourde et balancée, semblait un bon fermier,
frappé d’'un malheur de fortune ; sa mélancolie était celle d'un
agriculteur dont un orage a brilé les granges, ou une gréle versé
les blés.

L’attitude de la reine était, comme toujours, roide, altiere,
souverainement provocante ; Marie-Antoinette avait inspiré de
I’amour au temps de sa grandeur ; a 'heure de sa chute, elle ins-
pira des dévouements, mais pas de pitié : la pitié nait de la sym-
pathie, et la reine n’était aucunement sympathique.

Madame Elisabeth, avec sa robe blanche, symbole de la pureté
de son corps et de son ame ; avec ses cheveux blonds, devenus
plus beaux encore depuis qu’ils étaient forcés de flotter sans
poudre ; Madame Elisabeth, avec un ruban d’azur a son bonnet
et a sa taille, semblait ’ange gardien de toute la famille.

Madame Royale, malgré le charme de son age, intéressait
peu ; tout Autrichienne comme sa mere, toute Marie-Thérese et
Marie-Antoinette, elle avait déja, dans le regard, le mépris et la
fierté des races royales et des oiseaux de proie.

Le petit dauphin, avec ses cheveux d’or, son teint blanc et un
peu maladif, était intéressant ; il avait néanmoins I'ceil d’'un bleu
cru et dur, et parfois d'une expression bien au-dessus de son age ;
il comprenait tout, suivait les indications que lui donnait sa mére
par un seul regard, et il avait des roueries de politique enfantine
qui parfois tiraient les larmes des yeux des bourreaux eux-



meémes. Il avait touché jusqu'a Chaumette, le pauvre enfant !
Chaumette, cette fouine au museau pointu, cette belette a
bésicles.

— Je lui ferai donner de ’éducation, disait '’ex-clerc de procu-
reur a M. Hue, valet de chambre du roi, mais il faudra bien I’éloi-
gner de sa famille, afin qu’il perde I'idée de son rang.

La Commune était a la fois cruelle et imprudente : cruelle en
entourant la famille royale de mauvais traitements, de vexations,
d’injures méme ; imprudente en la laissant voir faible, brisée,
prisonniére.

Chaque jour, elle envoyait de nouveaux gardiens au Temple,
sous le nom de municipaux ; ils entraient ennemis acharnés du
roi, ils sortaient ennemis de Marie-Antoinette, mais presque tous
plaignant le roi, plaignant les enfants, glorifiant Madame
Elisabeth.

En effet, que voyaient-ils au Temple, en place du loup, de la
louve, des louveteaux ? Une brave famille de bourgeois, une mere
un peu fiere, espece d’Elmire qui ne souffrait point que 'on tou-
chat méme le bas de sa robe ; mais du tyran, point la trace !

Comment se passait la journée de toute la famille ?
Disons-le, d’apres Cléry.

Mais, d’abord, jetons les yeux sur la prison ; nous les reporte-
rons ensuite sur les prisonniers.

Le roi était enfermé dans la petite tour ; la petite tour était
adossée a la grande, sans communication intérieure ; elle formait
un carré long flanqué de deux tourelles ; dans une de ces tou-



relles était un petit escalier qui partait du premier étage, et
conduisait a une galerie, sur la plate-forme ; dans 'autre étaient
des cabinets qui correspondaient a chaque étage de la tour.

Le corps de batiment avait quatre étages. Le premier était
composé d’'une antichambre, d’une salle a manger et d’un cabinet
pris dans la tourelle ; le second étage était divisé de la méme ma-
niére a peu pres ; la piéce la plus grande servait de chambre a
coucher a la reine et au dauphin ; la seconde, séparée de la pre-
miére par une petite antichambre fort obscure, était occupée par
Madame Royale et Madame Elisabeth ; il fallait traverser cette
chambre pour entrer dans le cabinet de la tourelle, et ce cabinet,
qui n’était autre que celui que les Anglais appellent water-closet
était commun a la famille royale, aux officiers municipaux et aux
soldats.

Le roi demeurait au troisiéme étage, qui comprenait le méme
nombre de pieces ; il couchait dans la grande chambre ; le cabi-
net pris dans la tourelle lui servait de cabinet de lecture ; a c6té
était une cuisine, précédée d’une piece obscure qu’avaient, dans
les premiers jours, et avant qu’ils eussent été séparés du roi, ha-
bitée MM. de Chemilly et Hue, et sur laquelle, depuis le départ de
M. Hue, les scellés avaient été apposés.

Le quatrieme étage était fermé ; le rez-de-chaussée était
consacré a des cuisines dont on ne fit aucun usage.

Maintenant, comment la famille royale vivait-elle dans cet
étroit espace, moitié prison, moitié appartement ?

Nous allons le dire.



Le roi se levait d’habitude a six heures du matin ; il se rasait
lui-méme ; Cléry le coiffait et I'habillait ; puis, aussitot coiffé et
habillé, il passait dans son cabinet de lecture, c’est-a-dire dans la
bibliotheque des archives de l'ordre de Malte, qui contenait
quinze ou seize cents volumes.

Un jour, le roi, en y cherchant des livres, montra du doigt a M.
Hue les ceuvres de Voltaire et de Rousseau.

Puis, a voix basse.

— Tenez, dit-il, ce sont ces deux hommes qui ont perdu la
France !

En entrant 1a, Louis XVI se mettait a genoux, et priait pendant
cing ou six minutes, puis lisait ou travaillait jusqu’a neuf heures ;
pendant ce temps, Cléry faisait la chambre du roi, préparait le
déjeuner, et descendait chez la reine.

Demeuré seul, le roi s’asseyait, s’amusait a traduire ou Virgile
ou les odes d'Horace — pour continuer I’éducation du dauphin, il
s’était remis au latin lui-méme.

Cette piece était trés petite ; la porte en restait toujours ou-
verte : le municipal se tenait dans la chambre a coucher, et, par la
porte ouverte, voyait ce que faisait le roi.

La reine n’ouvrait sa porte qu’a I'arrivée de Cléry, afin que, la
porte étant fermée, le municipal ne piit entrer chez elle.

Alors, Cléry faisait les cheveux du jeune prince, arrangeait la
toilette de la reine, et passait dans la chambre de Madame Royale
et de Madame Elisabeth pour leur rendre le méme service. Ce
moment de la toilette, rapide et précieux a la fois, était celui ou



Cléry pouvait instruire la reine et les princesses de ce qu’il avait
appris ; un signe qu’il faisait indiquait qu’il avait quelque chose a
dire ; la reine ou une des princesses causait alors avec le munici-
pal, et Cléry profitait de la distraction de celui-ci pour glisser ra-
pidement ce qu’il avait a dire.

A neuf heures, la reine, les deux enfants et Madame Elisabeth
montaient chez le roi, ou le déjeuner était servi ; pendant le des-
sert, Cléry faisait les chambres de la reine et des princesses ; un
nommé Tison et sa femme avaient été adjoints a Cléry sous pré-
texte de I'aider dans son service, mais, en réalité, pour espionner
la famille royale et méme les municipaux. Le mari, ancien com-
mis aux barrieres, était un vieillard dur et méchant, incapable
d’aucun sentiment d’humanité ; la femme — femme par 'amour
qu’elle avait pour sa fille — poussait cet amour a un tel point, que,
séparée de sa fille, elle dénonca la reine dans I'espérance de re-
voir son enfant 1.

A dix heures du matin, le roi descendait dans la chambre de la
reine, et y passait la journée ; 13, il s’occupait presque exclusive-
ment de ’éducation du dauphin, lui faisait répéter quelques pas-
sages de Corneille ou de Racine, lui donnait une lecon de géogra-
phie, et I'exercait a tracer et a lever des plans. La France, depuis
trois ans, était divisée en départements, et c’était particuliere-
ment cette géographie du royaume que le roi montrait a son fils.

La reine, de son c6té, s’occupait de I’éducation de Madame
Royale, qu’elle interrompait quelquefois pour se plonger dans de
sombres et profondes réveries ; quand cela arrivait, Madame
Royale, la laissant tout entiére a cette douleur inconnue qui avait
au moins le bénéfice des pleurs, Madame Royale s’éloignait sur la
pointe du pied, en faisant signe a son frére de garder le silence ;



la reine demeurait plus ou moins longtemps absorbée dans ses
réflexions, puis une larme paraissait au coin de sa paupiere, rou-
lait le long de sa joue, tombait sur sa main jaunie et qui avait pris
le ton de l'ivoire, et, alors, presque toujours, la pauvre prison-
niere, libre un instant dans le domaine immense de la pensée,
dans le champ illimité des souvenirs, la pauvre prisonniére
s’élancait brusquement hors de son réve, et, regardant autour
d’elle, rentrait, la téte basse et le cceur brisé, dans sa prison.

A midi, les trois princesses entraient chez Madame Elisabeth
pour quitter leurs robes du matin ; ce moment, la pudeur de la
Commune l'avait réservé a la solitude : aucun municipal n’était
la.

A une heure, lorsque le temps le permettait, on faisait des-
cendre la famille royale dans le jardin ; quatre officiers munici-
paux et un chef de légion de la garde nationale 'accompagnaient
ou pluto6t la surveillaient. Comme il y avait dans le Temple quan-
tité d’ouvriers employés aux démolitions des maisons et aux
constructions des nouveaux murs, les prisonniers ne pouvaient
user que d’une partie de I’allée des Marronniers.

Cléry était de ces promenades ; il y donnait un peu d’exercice
au jeune prince en le faisant jouer soit au ballon, soit au petit
palet.

A deux heures, on remontait dans la cour. Cléry servait le di-
ner ; et, tous les jours, a cette heure, Santerre venait au Temple,
accompagné de deux aides de camp ; il visitait scrupuleusement
les deux appartements du roi et de la reine.

Quelquefois le roi lui adressait la parole ; la reine jamais ; elle
avait oublié le 20 juin, et ce qu’elle devait a cet homme.



Apres le repas, on redescendait au premier étage ; le roi faisait
une partie de piquet ou de trictrac avec la reine ou sa sceur.

Cléry dinait a son tour.

A quatre heures, le roi s’accommodait, pour faire sa sieste, sur
une causeuse ou dans quelque grand fauteuil ; alors, le plus pro-
fond silence s’établissait : les princesses prenaient ou un livre ou
leur ouvrage, et chacun restait immobile, méme le petit dauphin.

Louis XVI, presque sans transition, passait de la veille au som-
meil — les besoins physiques étaient, nous l'avons dit, tyran-
niques chez lui. Le roi dormait régulierement ainsi une heure et
demie ou deux heures. A son réveil, on reprenait la conversation ;
on appelait Cléry, qui n’était jamais bien loin, et Cléry donnait au
petit dauphin sa lecon d’écriture ; cette lecon donnée, il condui-
sait le jeune prince dans la chambre de Madame Elisabeth et le
faisait jouer a la balle et au volant.

Le soir venu, toute la famille royale se placait autour d'une
table : la reine faisait, a haute voix, une lecture propre a amuser
ou 2 instruire les enfants ; Madame Elisabeth relayait la reine
quand celle-ci était fatiguée. La lecture durait jusqu'a huit
heures ; a huit heures, le jeune prince soupait dans la chambre de
Madame Elisabeth : la famille royale assistait & ce souper, pen-
dant lequel le roi prenait une collection du Mercure de France
qu’il avait trouvée dans la bibliotheque, et donnait aux enfants
des énigmes et des charades a deviner.

Apres le souper du dauphin, la reine faisait dire a son fils cette
priére : « Dieu tout-puissant, qui m’avez créé et racheté, je vous
adore ! conservez les jours du roi, mon pere, et ceux de ma fa-
mille, protégez-nous contre nos ennemis : donnez a Mme de



Tourzel les forces dont elle a besoin pour supporter ce qu’elle en-
dure a cause de nous ! »

Puis Cléry déshabillait et couchait le dauphin, pres duquel res-
tait une des deux princesses jusqu’a ce qu’il fit endormi.

Tous les soirs, a cette heure, un colporteur de journaux passait
en criant les nouvelles du jour : Cléry se mettait a 'affit, et trans-
mettait au roi les paroles du crieur.

A neuf heures, le roi soupait a son tour.

Cléry apportait sur un plateau le souper de la princesse qui
veillait le petit dauphin.

Son repas fini, le roi rentrait dans la chambre de la reine, lui
donnait, ainsi qu’a sa sceur, la main en signe d’adieu, embrassait
les enfants, rentrait dans sa chambre, se retirait dans la biblio-
théque, et y lisait jusqu’a minuit.

De leur c6té, les princesses se renfermaient chez elles ; un des
municipaux restait dans la petite piece qui séparait leurs deux
chambres ; I'autre suivait le roi.

Cléry placait alors son lit pres de celui du roi ; mais, pour se
coucher, Louis XVI attendait que le nouveau municipal fiit mon-
té, afin de savoir qui il était, et s’il 'avait déja vu. Les municipaux
étaient relevés a onze heures du matin, a cinq heures du soir, et a
minuit.

Ce genre de vie, sans changement aucun, dura tant que le roi
resta dans la petite tour, c’est-a-dire jusqu’au 30 septembre.

On le voit, la situation était triste, et d’autant plus digne de pi-
tié qu’elle était supportée dignement ; aussi les plus hostiles



s’adoucissaient-ils a cette vue. Ils venaient pour veiller sur un
abominable tyran qui avait ruiné la France, massacré les Fran-
cais, appelé I'étranger ; sur une reine qui avait réuni les lubricités
de Messaline aux débordements de Catherine II — ils trouvaient
un bonhomme vétu de gris, qu’ils confondaient avec son valet de
chambre, qui mangeait bien, buvait bien, dormait bien, jouait au
trictrac et au piquet, montrait le latin et la géographie a son fils,
et faisait deviner des charades a ses enfants ; une femme fiére et
dédaigneuse sans doute, mais digne, calme, résignée, encore
belle, apprenant a sa fille a faire de la tapisserie, a son fils a dire
des priéres, parlant doucement aux domestiques, et appelant un
valet de chambre « mon ami ».

Les premiers moments étaient a la haine : chacun de ces
hommes, venu avec des sentiments d’animosité et de vengeance
commencait par donner cours a ces sentiments ; puis, peu a peu,
il s’apitoyait ; parti le matin de chez lui, menacant et la téte
haute, il rentrait le soir, attristé, la téte basse ; sa femme l’atten-
dait curieuse.

— Ah ! C’est toi ! s’écriait-elle.

— Oui, répondait-il laconiquement.

— Eh bien ! as-tu vu le tyran ?

— Jel'ai vu.

— A-t-il Iair bien féroce ?

— Il ressemble a un rentier du Marais.

— Que fait-il ? Il enrage ! il maudit la République ! il...



— Il passe le temps a étudier avec ses enfants, a leur ap-
prendre le latin, a jouer au piquet avec sa sceur, a deviner des
charades pour amuser sa femme.

— Il n’a donc pas de remords, le malheureux ?

— Je l'ai vu manger, et il mange comme un homme qui a la
conscience tranquille ; je I’ai vu dormir, et je réponds qu’il n’a pas
le cauchemar.

Et la femme devenait pensive a son tour.

— Mais, alors, disait-elle, il n’est donc pas si cruel et si cou-
pable qu’on le dit ?

— Coupabile, je ne sais pas, cruel, je répondrais bien que non ;
malheureux, a coup str !

— Pauvre homme ! disait la femme.

Voila ce qui arrivait ; plus la Commune abaissait son prison-
nier, et plus elle montrait que ce n’était, a tout prendre, qu'un
homme comme un autre, plus les autres hommes avaient pitié de
celui qu’ils reconnaissaient pour leur semblable.

Cette pitié se manifestait parfois directement, au roi lui-
méme, au dauphin, a Cléry.

Un jour, un tailleur de pierre était occupé a faire des trous a la
muraille de ’antichambre pour y placer d’énormes verrous. Pen-
dant que l'ouvrier déjeunait, le dauphin s’amusait a jouer avec
ses outils ; alors, le roi prit des mains de I’enfant le marteau et le
ciseau, lui montrant, lui serrurier habile, de quelle facon il fallait
s’en servir.



Le macon, du coin ou il était assis, et ou il mangeait son mor-
ceau de pain et de fromage, regardait avec étonnement ce qui se
passait.

Il ne s’était pas levé devant le roi et devant le prince : il se leva
devant 'homme et devant 'enfant ; puis, s’approchant, la bouche
encore pleine, mais le chapeau a la main :

— Eh bien ! dit-il au roi, quand vous sortirez de cette tour,
vous pourrez vous vanter d’avoir travaillé a votre propre prison !

— Ah ! répondit le roi, quand et comment en sortirai-je ?

Le dauphin se mit a pleurer ; I'ouvrier essuya une larme ; le roi
laissa tomber marteau et ciseau, et rentra dans sa chambre, ou il
se promena longtemps a grands pas.

Un autre jour, un factionnaire montait, comme d’habitude, la
garde a la porte de la reine ; ¢’était un faubourien, vétu grossiere-
ment, mais cependant avec propreté.

Cléry était seul dans la chambre, occupé a lire. Le factionnaire
le regardait avec une profonde attention.

Au bout d’un instant, Cléry, appelé ailleurs par son service, se
léve et veut sortir ; mais, le factionnaire, tout en lui présentant
les armes, d'une voix basse, timide, presque tremblante :

— On ne passe pas, dit-il.
— Pourquoi cela ? demande Cléry.
— Parce que la consigne m’ordonne d’avoir les yeux sur vous.

— Sur moi ? dit Cléry. A coup stir, vous vous trompez.



— N’étes-vous pas le roi ?
— Vous ne connaissez donc pas le roi ?

— Jamais je ne I'ai vu, monsieur ; et, s’il faut le dire, pour le
voir, j’aimerais mieux le voir ailleurs qu’ici.

— Parlez bas ! dit Cléry.
Puis, désignant une porte :

— Je vais entrer dans cette chambre, et vous verrez le roi : il
est assis pres d’une table, et lit.

Cléry entra et dit au roi ce qui venait de se passer ; alors le roi
se leva et se promena d’'une chambre a 'autre, afin que le brave
homme le vit tout a son aise.

Aussi ne doutant point que ce ne fiit pour lui que le roi se dé-
rangeait ainsi :

— Ah ! monsieur, dit le faubourien a Cléry, que le roi est bon !
Quant a moi, je ne puis croire qu’il nous ait fait tout le mal que
I'on dit.

Un autre factionnaire, placé au bout de cette allée qui servait
de promenade a la famille royale, fit, un jour, comprendre aux
illustres prisonniers qu’il avait quelques renseignements a leur
donner. Au premier tour de promenade, personne n’eut I'air de
faire attention a ses signes ; mais, au second tour, Madame Elisa-
beth s’approcha du factionnaire, pour voir s’il lui parlerait. Mal-
heureusement, soit crainte, soit respect, ce jeune homme, qui
était d'une figure distinguée, resta muet : seulement, deux larmes
coulerent dans ses yeux, et du doigt, il indiqua un tas de dé-
combres o, probablement, une lettre était cachée. Cléry, sous



prétexte de chercher, au milieu des pierres, des palets pour le pe-
tit prince, se mit a fouiller dans les décombres ; mais les munici-
paux devinant sans doute ce qu’il y cherchait, lui ordonnerent de
se retirer, et lui défendirent sous peine d’étre séparé du roi, de ja-
mais parler aux sentinelles.

Cependant, tous ceux qui approchaient les prisonniers du
Temple ne montraient pas les mémes sentiments de respect et de
pitié : chez beaucoup, la haine et la vengeance étaient si profon-
dément enracinées, que ce spectacle du malheur royal supporté
avec des vertus bourgeoises ne pouvait les en arracher, et parfois
le roi et la reine avaient a supporter des grossieretés, des injures,
des insultes méme.

Un jour, le municipal de service pres du roi était un nommeé
James, professeur de langue anglaise ; cet homme s’était attaché
au roi comme son ombre, et ne le quittait pas. Le roi entra dans
son cabinet de lecture : le municipal y entra sur ses pas, et s’assit
aupres de lui.

— Monsieur, dit alors le roi avec sa douceur habituelle, vos
collégues ont I'habitude de me laisser seul dans cette piece, atten-
du que, la porte restant toujours ouverte, je ne puis échapper a
leurs regards.

— Mes collégues, répondit James, font a leur guise, et, moi, je
fais a la mienne.

— Remarquez, s’il vous plait, monsieur, reprit le roi, que la
chambre est si petite, qu’il est impossible d’y rester deux.

— Alors, passez dans une plus grande, répliqua brutalement le
municipal.



Le roi se leva sans rien dire, et rentra dans sa chambre a cou-
cher, ou le maitre d’anglais le suivit et continua de I'obséder jus-
qu’'au moment ou il fut relevé.

Un matin, le roi prit le municipal qui était de garde pour celui
qu’il avait vu la veille — nous avons dit qu’a minuit on avait I'ha-
bitude de changer les municipaux.

Il alla a lui, et, d’'un air d’intérét :

— Ah ! monsieur, dit-il, je regrette bien qu’on ait oublié de
vous relever !

— Que voulez-vous dire ? demanda brutalement le municipal.
— Je veux dire que vous devez étre fatigué.

— Monsieur, répondit cet homme, qui s’appelait Meunier, je
viens ici pour surveiller ce que vous faites, et non pour que vous
vous occupiez de ce que je fais.

Puis, enfoncant son chapeau sur sa téte, et s’approchant du
roi :

— Personne, et vous moins qu’un autre, ajouta-t-il, n’a le droit
de s’en méler !

Une fois, a son tour, la reine se hasarda d’adresser la parole a
un municipal.

— Quel quartier habitez-vous, monsieur ? demanda-t-elle a un
de ces hommes qui assistait a son diner.

— La patrie ! répondit fierement celui-ci.



— Mais il me semble, reprit la reine, que la patrie, c’est la
France ?

— Moins la portion occupée par I'ennemi que vous y avez
appelé.

Quelques-uns des commissaires ne parlaient jamais du roi, de
la reine, des princesses ou du jeune prince, sans ajouter quelque
épithete obsceéne ou quelque juron grossier.

Un jour, un municipal nommé Turlot, dit a Cléry, assez haut
pour que le roi ne perdit pas un mot de la menace :

— Si le bourreau ne guillotinait pas cette sacrée famille, je la
guillotinerais moi-méme !

En sortant pour la promenade, le roi et la famille royale de-
vaient passer devant un grand nombre de sentinelles dont plu-
sieurs méme étaient placées dans l'intérieur de la petite tour.
Quand les chefs de légion et les municipaux passaient, les fac-
tionnaires leur présentaient les armes ; mais, quand le roi passait
a son tour, ils posaient ’'arme au pied, ou tournaient le dos.

Il en était de méme des gardes du service extérieur placés au
bas de la tour : quand le roi passait, ils affectaient de se couvrir et
de s’asseoir ; mais, a peine les prisonniers étaient-ils passés,
qu’ils se levaient et se découvraient.

Les insulteurs allaient plus loin ; un jour, le factionnaire, non
content de porter les armes aux municipaux et aux officiers, et de
ne les point porter au roi, écrivit sur le coté intérieur de la porte
de la prison :

La guillotine est permanente, et attend le tyran Louis XVI !



C’était une invention nouvelle, qui obtint un grand succes ;
aussi le factionnaire eut-il des imitateurs : bient6t tous les murs
du Temple, et particulierement celui de I'escalier que montait et
descendait la famille royale furent couverts d’inscriptions dans le
genre de celles-ci :

Madame Veto la dansera !
Nous saurons mettre le gros cochon au régime.
A bas le cordon rouge ! il faut étrangler les petits louveteaux !

D’autres inscriptions, comme une légende au-dessous d’'une
gravure, expliquaient quelque dessin menacant.

Un de ces dessins représentait un homme a une potence ; au-
dessous étaient écrits ces mots :

Louis prenant un bain d’air.

Mais les tourmenteurs les plus acharnés étaient deux com-
mensaux du Temple : I'un, le cordonnier Simon ; l'autre, le sa-
peur Rocher.

Simon cumulait : il était non seulement cordonnier, mais en-
core municipal ; non seulement municipal, mais encore un des
six commissaires chargés d’inspecter les travaux et les dépen-
dances du Temple. A ce triple titre, il ne quittait point la tour.

Cet homme, que ses cruautés exercées sur I’enfant royal ont
rendu célébre, était 'insulte personnifiée ; chaque fois qu’il pa-
raissait devant les prisonniers, c’était pour leur faire un nouvel
outrage.

Si le valet de chambre réclamait quelque chose au nom du roi :



— Voyons, disait-il, que Capet demande d’un seul coup tout ce
dont il a besoin ; je n’ai pas envie de prendre pour lui la peine de
remonter une seconde fois.

Rocher lui faisait pendant ; ce n’était pourtant pas un méchant
homme : au 10 aofit, il avait, a la porte de ’Assemblée nationale,
pris le jeune dauphin dans ses bras, et 'avait été déposer sur le
bureau du président. Rocher, de sellier qu’il était, passa officier
dans 'armée de Santerre, puis portier de la tour du Temple ; il
était ordinairement vétu d’'un costume de sapeur, avec une barbe
et de longues moustaches, un bonnet a poil noir sur la téte, un
large sabre au coté, et, autour de la taille, une ceinture ou pendait
un trousseau de clés.

Il avait été placé 1a par Manuel, plutot pour veiller sur le roi et
sur la reine, plutot pour empécher qu'on ne leur fit du mal, que
pour qu’il leur fit du mal lui-méme ; il ressemblait a un enfant
auquel on donne a garder une cage avec des oiseaux, en lui re-
commandant de veiller a ce qu'on ne les tourmente point, et qui,
pour se distraire, leur arrache les plumes.

Lorsque le roi demandait a sortir, ¢’était Rocher qui se présen-
tait a la porte ; mais il n’ouvrait que quand le roi avait bien atten-
du, remuant, tandis que le roi attendait, un gros trousseau de
clés ; puis tirant les verrous avec fracas ; puis, les verrous tirés, la
porte ouverte, descendant précipitamment, et se placant pres du
dernier guichet, une pipe a la bouche ; puis, a chaque personne
de la famille royale qui sortait, mais particulierement aux
femmes, soufflant une bouffée de tabac dans le nez.

Ces misérables lachetés avaient pour témoins les gardes natio-
naux, qui, au lieu de s’opposer a ces vexations, souvent prenaient



des chaises, et s’asseyaient comme des spectateurs devant un
spectacle.

Cela encourageait Rocher, qui allait disant partout :

— Marie-Antoinette faisait la fiere ; mais je I’ai bien forcée de
s’humilier, moi ! Elisabeth et la petite me font, malgré elles, la ré-
vérence ; le guichet est si bas, qu’il faut bien qu’elles se baissent
devant moi !

Puis il ajoutait :

— Chaque jour, je vous leur flanque au nez, a I'une ou a
l’autre, une bouffée de ma pipe. La sceur ne demandait-elle pas
dernierement a nos commissaires : « Pourquoi donc Rocher
fume-t-il toujours ? — Apparemment que cela lui plait ! » ont-ils
répondu.

Il y a, dans toutes les grandes expiations, outre le supplice in-
fligé aux patients, ’homme qui fait boire au condamné la lie et le
fiel : pour Louis XVI, il s’appelle Rocher ou Simon ; pour Napo-
léon, il s’appelle Hudson Lowe. Mais aussi, quand le condamné a
subi sa peine, quand le patient en a fini avec la vie, ce sont ces
hommes-la qui poétisent son supplice, qui sanctifient sa mort !
Sainte-Héléne serait-elle Sainte-Héléne sans le geolier a ’habit
rouge ? Le Temple serait-il le Temple sans son sapeur et son cor-
donnier ? Voila les véritables personnages de la légende ; aussi
appartiennent-ils de droit aux longs et sombres récits populaires.
Mais, si malheureux que fussent les prisonniers, il leur restait
une immense consolation : ils étaient réunis.

La Commune résolut de séparer le roi de sa famille.



Le 26 septembre, cinq jours apres la proclamation de la Répu-
blique, Cléry apprit, par un municipal, que 'appartement qu'on
destinait au roi dans la grande tour serait bient6t prét.

Cléry, pénétré de douleur, transmit cette triste nouvelle a son
maitre ; mais celui-ci, avec son courage ordinaire :

— Tachez, dit-il, de savoir d’avance le jour de cette pénible sé-
paration, et de m’en instruire.

Malheureusement, Cléry ne sut rien, et ne put rien dire de
plus au roi.

Le 29, a dix heures du matin, six municipaux entrerent dans la
chambre de la reine au moment ou toute la famille était réunie :
ils venaient, porteurs d’'un arrété de la Commune, enlever aux
prisonniers papier, encre, plumes, crayons. Perquisition fut faite
non seulement dans les chambres, mais sur les personnes mémes
des prisonniers.

— Quand vous aurez besoin de quelque chose, dit celui qui
portait la parole, et que 'on appelait Charbonnier, votre valet de
chambre descendra et écrira vos demandes sur un registre qui
restera dans la chambre du Conseil.

Le roi ni la reine ne firent aucune observation ; ils se
fouillerent, et donnérent tout ce qu’ils avaient sur eux ; les prin-
cesses et les domestiques suivirent leur exemple.

Ce fut alors seulement que Cléry, par quelques paroles sur-
prises a un municipal, sut que le roi serait, le soir méme, transfé-
ré dans la grande tour ; il le dit & Madame Elisabeth qui le repor-
ta au roi.



Rien de nouveau ne se passa jusqu’au soir. A chaque bruit, a
chaque porte ouverte, les coeurs des prisonniers bondissaient, et
leurs mains étendues se joignaient dans une anxieuse étreinte.

Le roi resta plus tard que de coutume dans la chambre de la
reine ; mais, cependant, il fallut se quitter.

Enfin, la porte s’ouvrit : les six municipaux qui étaient venus
le matin rentrérent avec un nouvel arrété de la Commune dont ils
firent lecture au roi : c’était 'ordre officiel de sa translation dans
la grande tour.

Cette fois, I'impassibilité du roi lui fit défaut. Ou devait le me-
ner ce nouveau pas dans la voie terrible et sombre ? Cétait le
mystérieux et I'inconnu que l'on abordait ; aussi, 'abordait-on
avec des frissonnements et des larmes.

Les adieux furent longs et douloureux. Force fut enfin au roi
de suivre les municipaux. Jamais la porte, en se refermant der-
riere lui, n’avait paru rendre un son si funébre.

On s’était tant pressé d’imposer aux prisonniers cette nouvelle
douleur que l'appartement ou I'on conduisait le roi n’était pas
fini : il n’y avait encore qu’un lit et deux chaises ; la peinture et le
collage, tout frais, donnaient a lappartement une odeur
insupportable.

Le roi se coucha sans se plaindre. Cléry passa la nuit, sur une
chaise, pres de lui.

Cléry leva et habilla le roi, selon sa coutume ; puis il voulu se
rendre dans la petite tour pour habiller le dauphin : on s’y oppo-
sa, et 'un des municipaux, nommé Véron, lui dit :



— Vous n’aurez plus de communication avec les autres prison-
niers ; le roi ne verra plus ses enfants.

Cléry, cette fois, n’eut pas le courage de transmettre la fatale
nouvelle a son maitre.

A neuf heures, le roi, qui ignorait la rigueur de la décision de-
manda a étre conduit pres de sa famille.

— Nous n’avons point d’ordre a cet endroit, dirent les
commissaires.

Le roi insista ; mais ils ne répondirent point, et se retirerent.

Le roi resta seul avec Cléry, le roi assis, Cléry appuyé contre la
muraille ; tous deux étaient accablés.

Une demi-heure apres, deux municipaux entrérent, un garcon
de café les suivait, apportant au roi un morceau de pain et une
limonade.

— Messieurs, demanda le roi, ne pourrai-je donc pas diner
avec ma famille ?

— Nous prendront les ordres de la Commune, répondit 'un
d’eux.

— Mais, si je ne puis descendre, mon valet de chambre peut
descendre, lui ? Il a soin de mon fils et rien n’empéche, jespere,
qu’il ne continue a le servir ?

Le roi demandait la chose si simplement, et avec si peu d’ani-
mosité, que ces hommes, étonnés, ne savaient que répondre ; ce
ton, ces manieres, cette douleur résignée étaient si loin de ce
qu’ils attendaient, qu’il y avait en eux comme un éblouissement.



Ils se contenterent de répondre que cela ne dépendait pas
d’eux, et sortirent.

Cléry était resté immobile pres de la porte, regardant son
maitre avec une profonde angoisse ; il vit le roi prendre le pain
qu’on venait de lui apporter, et le briser en deux ; puis, lui en of-
frant la moitié :

— Mon pauvre Cléry, dit-il, il parait qu’ils ont oublié votre dé-
jeuner. Prenez cette moitié de mon pain ; j'aurai, moi, assez de
lautre.

Cléry refusa ; mais, le roi insistant, il prit le pain : seulement
en le prenant, il ne put s’empécher d’éclater en sanglots. Le roi
lui-méme pleura.

A dix heures, un municipal amena les ouvriers qui tra-
vaillaient a 'appartement ; alors, ce municipal, s’approchant du
roi avec une certaine pitié :

— Monsieur, lui dit-il, je viens d’assister au déjeuner de votre
famille, et je suis chargé de vous dire que tout le monde est en
bonne santé.

Le roi sentit son cceur se desserrer ; la pitié de cet homme lui
faisait du bien.

— Je vous remercie, répondit-il, et vous prie de donner, en
échange, de mes nouvelles a ma famille, et de lui dire que, moi
aussi, je me porte bien. Maintenant, monsieur, ne pourrais-je pas
avoir quelques livres que jai laissés dans la chambre de la reine ?
En ce cas, vous me feriez plaisir de me les envoyer.



Le municipal ne demandait pas mieux ; mais il était trés em-
barrassé, ne sachant pas lire. Enfin, il avoua son embarras a Clé-
ry, le priant de 'accompagner pour reconnaitre lui-méme les
livres que le roi désirait.

Cléry était trop heureux : c¢’était pour lui un moyen de porter a
la reine des nouvelles de son mari.

Louis XVT lui fit un signe des yeux ; ce signe contenait tout un
monde de recommandations.

Cléry trouva la reine dans sa chambre avec Madame Elisabeth
et ses enfants.

Les femmes pleuraient ; le petit dauphin avait commencé par
pleurer aussi ; mais les larmes tarissent vite aux yeux des enfants.

En voyant entrer Cléry, la reine, Madame Elisabeth et Ma-
dame Royale se leverent, I'interrogeant, non pas de la voix, mais
du geste.

Le petit dauphin courut a lui en disant :
— C’est mon bon Cléry !

Malheureusement, Cléry ne pouvait rien dire que quelques pa-
roles réservées : deux municipaux qui l'avaient accompagné
étaient avec lui dans la chambre.

Mais la reine n’y put tenir, et s’adressant directement a eux :

— Oh ! messieurs, dit-elle, par grace, que nous puissions de-
meurer avec le roi, ne fiit-ce que quelques instants dans la jour-
née et a ’heure des repas !



Les autres femmes ne parlaient point, mais joignaient les
mains.

— Messieurs, disait le dauphin, laissez, s’il vous plait, revenir
mon pere avec nous, et je prierai le bon Dieu pour vous !

Les municipaux se regardaient sans répondre ; ce silence tirait
des sanglots et des cris de douleur de la poitrine des femmes.

— Ah ! ma foi, tant pis ! dit celui qui avait parlé au roi ; ils di-
neront encore aujourd’hui ensemble !

— Mais demain ? dit la reine.

— Madame, répondit le municipal, notre conduite est subor-
donnée aux arrétés de la Commune ; demain, nous ferons ce que
la Commune ordonnera. Est-ce votre avis, citoyen ? demanda le
municipal a son collegue.

Celui-ci fit de la téte un signe d’adhésion.

La reine et les princesses, qui attendaient ce signe avec anxié-
té, pousserent un cri de joie. Marie-Antoinette prit ses deux en-
fants entre ses bras, les serrant contre son coeur ; Madame Elisa-
beth, les mains au ciel, remerciait Dieu. Cette joie si inattendue,
qu’elle leur arrachait des cris et des larmes, avait presque ’aspect
d’une douleur.

Un des municipaux ne put retenir ses larmes, et Simon, qui
était présent, s’écria :

— Je crois que ces bougresses de femmes vont me faire
pleurer !

Puis, s’adressant a la reine :



— Vous ne pleuriez pas ainsi, dit-il, quand vous assassiniez le
peuple au 10 aofit !

— Ah ! monsieur, dit la reine, le peuple est bien trompé sur
nos sentiments ! S’il nous connaissait mieux, il ferait comme
Monsieur, il pleurerait sur nous !

Cléry prit les livres demandés par le roi, et remonta ; il avait
hate d’annoncer a son maitre la bonne nouvelle ; mais les muni-
cipaux avaient presque aussi grande hate que lui — c’est si bon
d’étre bon !

On servit le diner chez le roi ; toute la famille y fut amenée : on
etit dit un diner de féte ; on croyait avoir tout gagné en gagnant
un jour !

On avait tout gagné, en effet, car on n’entendit plus parler de
l’arrété de la Commune, et le roi continua, comme par le passé, a
voir sa famille dans la journée, et a prendre ses repas avec elle.

q

Chapitre 175 Ou maitre Gamain reparait

Le matin méme du jour ou ces choses se passaient au Temple, un
homme vétu d’'une carmagnole et d'un bonnet rouge, appuyé sur
une béquille qui I'aidait a soutenir sa marche, se présenta au mi-
nistere de I'Intérieur.

Roland était fort accessible ; mais, si accessible qu’il fiit, il
était, cependant, forcé d’avoir — comme s’il efit été ministre d'une
monarchie, au lieu d’étre ministre d’'une république — il était ce-



pendant forcé, disons-nous, d’avoir des huissiers dans son
antichambre.

L’homme a la béquille, a la carmagnole et au bonnet rouge, fut
donc obligé de s’arréter a 'antichambre, devant l'huissier qui lui
barrait le passage en lui demandant :

— Que désirez-vous, citoyen ?

— Je désire parler au citoyen ministre, répondit 'homme a la
carmagnole.

Il y avait quinze jours que le titre de citoyen et de citoyenne
était substitué a la qualification de monsieur et de madame.

Les huissiers sont toujours des huissiers, c’est-a-dire des per-
sonnages fort impertinents — nous parlons des huissiers des mi-
nisteres ; si nous parlions des huissiers a verge, au lieu de parler
des huissiers a chaine, nous en dirions bien autre chose !

L’huissier répondit d’'un ton protecteur.

— Mon ami, apprenez une chose : c’est qu’on ne parle point
comme cela au citoyen ministre.

— Et comment donc parle-t-on au citoyen ministre, citoyen
huissier ? demanda le citoyen au bonnet rouge.

— On lui parle quand on a une lettre d’audience.

— Je croyais que cela se passait comme vous dites sous le
regne du tyran, mais que, sous la République, dans un temps ou
tous les hommes sont égaux, on était moins aristocrate.

Cette réflexion fit réfléchir ’huissier.



— C’est que, continua 'homme au bonnet rouge, a la carma-
gnole et a la béquille, c’est que ce n’est pas amusant, voyez-vous,
de venir de Versailles pour rendre service a un ministre, et de ne
pas étre recu par lui.

— Vous venez pour rendre service au citoyen Roland ?

— Un peu!

— Et quel genre de service venez-vous lui rendre ?

— Je viens lui dénoncer une conspiration.

— Bon ! nous en avons par-dessus la téte des conspirations.
— Ah!

— Vous venez de Versailles pour cela ?

— Oui.

— Eh bien ! vous pouvez y retourner, a Versailles.

— C’est bon, j'y retournerai ; mais votre ministre se repentira
de ne pas m’avoir recu.

— Dame ! c’est la consigne... Ecrivez-lui, et revenez avec une
lettre d’audience ; alors, ca ira tout seul.

— C’est votre dernier mot ?
— C’est mon dernier mot.

— Il parait que c’est plus difficile d’entrer chez le citoyen Ro-
land que ¢a ne I’était d’entrer chez Sa Majesté Louis XVI !

— Comment cela ?



— Je dis ce que je dis.
— Voyons, que dites-vous ?

— Je dis qu’il fut un temps ou jentrais aux Tuileries comme je
voulais.

— Vous ?
— QOui, et je n’avais qu’a dire mon nom pour cela.

— Comment donc vous appelez-vous ? Le roi Frédéric-
Guillaume ou 'empereur Francois ?

— Non, je ne suis pas un tyran, moi, un marchand d’esclaves,
un aristocrate ; je suis tout simplement Nicolas-Claude Gamain,
maitre sur maitre, maitre sur tous.

— Maitre en quoi ?

— En serrurerie donc ! Vous ne connaissez pas Nicolas-Claude
Gamain, 'ancien maitre serrurier de M. Capet ?

— Ah ! comment ! c’est vous, citoyen, qui étes... ?
— Nicolas-Claude Gamain.
— Serrurier de I’'ex-roi ?

— Clest-a-dire son maitre en serrurerie, entendez-vous,
citoyen ?

— C’est cela que je veux dire.

— En chair et en os, ¢’est moi.



L’huissier regarda ses camarades comme pour les interroger ;
ceux-ci répondirent par un signe affirmatif.

— Alors, dit I'huissier, c’est autre chose.
— Qu’est-ce que vous entendez par c’est autre chose ?

— J’entends que vous allez écrire votre nom sur un morceau
de papier, et que je vais faire passer ce nom au citoyen ministre.

— Ecrire ? Ah bien, oui, écrire ! ¢a n’était déja pas mon fort
avant qu’ils m’eussent empoisonné, ces brigands-la ; mais, main-
tenant, c’est encore pis ! Voyez comme 'arsenic m’a arrangé.

Et Gamain montra ses jambes tordues, sa colonne vertébrale
déviée, et sa main crispée et crochue comme une griffe.

— Comment ! ce sont eux qui vous ont arrangé ainsi, mon
pauvre homme ?

— Eux-mémes ! et c’est cela que je viens dénoncer au citoyen
ministre, et bien autre chose encore... Comme on dit qu’on va lui
faire son proces, a ce brigand de Capet, ce que j’ai a dire ne sera
peut-étre pas perdu pour la nation, dans les circonstances ou I'on
se trouve.

— Eh bien ! asseyez-vous 13, et attendez, citoyen ; je vais faire

passer votre nom au citoyen ministre.
Et I'huissier écrivit sur un morceau de papier :

Claude-Nicolas Gamain, ancien maitre serrurier du roi, de-
mande au citoyen ministre une audience immédiate pour une ré-
vélation importante.



Puis il remit le papier a 'un de ses camarades dont la position
spéciale était d’annoncer.

Cing minutes apres, le camarade revint en disant :
— Suivez-moi, citoyen.

Gamain fit un effort qui lui arracha un cri de douleur, se leva,
et suivit 'huissier.

L’huissier conduisit Gamain, non pas dans le cabinet du mi-
nistre officiel, le citoyen Roland, mais dans le cabinet du ministre
réel, la citoyenne Roland.

C’était une petite chambre tres simple, tendue d’'un papier
vert, éclairée d'une seule fenétre dans I'embrasure de laquelle,
assise a une petite table, travaillait Mme Roland.

Roland était debout devant la cheminée.

L’huissier annonca le citoyen Nicolas-Claude Gamain — et le
citoyen Nicolas-Claude Gamain parut sur la porte.

Le maitre serrurier n’avait jamais été, méme au temps de sa
meilleure santé et de sa plus haute fortune, d’'un physique bien
avantageux ; mais la maladie a laquelle il était en proie, et qui
n’était autre qu'un rhumatisme articulaire, tout en tordant ses
membres et en défigurant son visage, n’avait rien ajouté, on le
comprend bien, aux agréments de sa physionomie.

Il en résulta que, lorsque l'huissier eut refermé la porte der-
riere lui, jamais honnéte homme - et, il faut le dire, nul mieux
que Roland ne méritait le titre d’honnéte homme — il en résulta,
disons-nous, que jamais honnéte homme, au visage calme et se-



rein, ne s’était trouvé en face d'un coquin a plus bas et a plus im-
monde visage.

Le premier sentiment qu’éprouva le ministre fut donc celui
d’une profonde répugnance. Il regarda le citoyen Gamain des
pieds a la téte, et, voyant qu’il tremblait sur sa béquille, un senti-
ment de pitié pour la souffrance d’'un de ses semblables — en sup-
posant toutefois que le citoyen Gamain fit le semblable du ci-
toyen Roland — un sentiment de pitié fit que le premier mot
qu’adressa le ministre au serrurier fut :

— Asseyez-vous, citoyen ; vous paraissez souffrant.

— Je crois bien que je suis souffrant ! dit Gamain en
s’asseyant ; c’est depuis que I’Autrichienne m’a empoisonné.

A ces mots, une expression de profond dégofit passa sur le vi-
sage du ministre, et il échangea un regard avec sa femme, a peu
pres cachée dans 'embrasure de la fenétre.

— Et c’est pour me dénoncer cet empoisonnement, dit Roland,
que vous étes venu ?

— Pour vous dénoncer ca et autre chose.
— Apportez-vous la preuve de vos dénonciations ?

— Ah ! quant a ¢a, vous n’avez qu’a venir avec moi aux Tuile-
ries, et on vous la montrera, I’armoire !

— Quelle armoire ?

— L’armoire ou ce brigand-1a cachait son trésor... Oh ! jaurais
dit m’en douter aussi, quand, la besogne achevée, I’Autrichienne
m’a dit de sa voix céline : « Tenez, Gamain, vous avez chaud ; bu-



vez ce verre de vin ; il vous fera du bien ! » J’aurais dii me douter
que le vin était empoisonné !

— Empoisonné ?

— QOui... Je savais ca pourtant, dit Gamain avec une expression
de sombre haine, que les hommes qui aident les rois a cacher des
trésors ne vivent pas longtemps.

Roland s’approcha de sa femme, et I'interrogea des yeux.

— Il'y a quelque chose au fond de tout cela, mon ami, dit-elle ;
je me rappelle maintenant le nom de cet homme : c’est le maitre-
serrurier du roi.

— Et cette armoire... ?
— Eh bien ! demandez-lui ce que c’est que cette armoire.

— Ce que c’est que cette armoire ? reprit Gamain, qui avait en-
tendu. Ah ! je vais vous le dire, parbleu ! C’est une armoire de fer,
avec une serrure bénarde, et dans laquelle le citoyen Capet ca-
chait son or et ses papiers.

— Et comment connaissez-vous l’existence de cette armoire ?

— Puisqu’il m’a envoyé chercher, moi et mon compagnon, a
Versailles, pour lui faire marcher une serrure qu’il avait faite lui-
méme, et qui ne marchait pas.

— Mais, cette armoire, elle aura été ouverte, brisée, pillée au
10 aoft.

— Oh ! dit Gamain, il n’y a pas de danger !

— Comment, il n’y a pas de danger ?



— Non ; je défie bien qui que ce soit au monde, excepté lui ou
moi, de la trouver et surtout de ’ouvrir.

— Vous étes str ?

— Str et certain ! Telle elle était a ’heure ou il a quitté les Tui-
leries, telle elle est aujourd hui.

— Et a quelle époque avez-vous aidé le roi Louis XVI a fermer
cette armoire ?

— Ah ! je ne puis pas dire au juste, mais c’était trois ou quatre
mois avant le départ pour Varennes.

— Et comment cela s’est-il passé ? voyons... Excusez-moi, mon
ami ; la chose me parait assez extraordinaire pour qu’avant de
me mettre avec vous a la recherche de cette armoire, je vous de-
mande quelques détails.

— Oh ! ces détails sont faciles a donner, citoyen ministre, et ils
ne manqueront pas. Capet m’a envoyé chercher a Versailles ; ma
femme ne voulait pas me laisser venir : pauvre femme ! elle avait
eu un pressentiment, elle me disait : « Le roi est en mauvaise po-
sition ; tu vas te compromettre pour lui ! — Mais, lui disais-je,
puisqu’il m’envoie chercher pour affaire concernant mon état, et
qu’il est mon écolier, il faut bien que j’y aille. — Bon ! répondait-
elle, il y a de la politique la-dessous : il a autre chose a faire, dans
ce moment-ci, que de faire des serrures ! »

— Abrégeons, mon ami... De sorte que, malgré les avis de
votre femme, vous étes venu ?

— Oui et jeusse mieux fait de les écouter, ses avis : je ne serais
pas dans l’état ou je suis... Mais ils me le paieront, les



empoisonneurs !
— Alors ?
— Ah ! pour en revenir a 'armoire...

— Oui, mon ami, et taichons méme de ne pas nous en écarter,
n’est-ce pas ? Tout mon temps est a la République, et j’ai bien
peu de temps !

— Alors, il m’a montré une serrure bénarde qui n’allait pas ; il
l'avait faite lui-méme, ce qui me prouve que, si elle et été, il ne
m’aurait pas envoyé chercher, le traitre !

— Il vous a fait voir une serrure bénarde qui n’allait pas ? re-
prit le ministre, insistant pour maintenir Gamain dans la
question.

— Etil m’a demandé : « Pourquoi ¢a ne va-t-il pas, Gamain ? »
J’ai dit : « Sire, il faut que j'examine la serrure. » Il a dit : « Clest
trop juste. » Alors, j’ai examiné la serrure, et je lui ai dit : « Sa-
vez-vous pourquoi la serrure ne va pas ? — Non, a-t-il répondu,
puisque je te le demande. — Eh bien ! elle ne va pas, sire (on 'ap-
pelait encore sire a cette époque-la, le brigand !), elle ne va pas,
sire... c’est tout simple, elle ne va pas... » Suivez bien mon raison-
nement ; car, n’étant pas si fort en serrurerie que le roi, vous ne
pourrez peut-étre pas me comprendre. C'est-a-dire, non, je me
rappelle maintenant : ce n’était pas une serrure bénarde, c’était
une serrure de coffre.

— Cela m’est absolument égal, mon ami, répondit Roland ;
comme vous I’avez deviné, je ne suis pas si fort en serrurerie que
le roi, et je ne connais pas la différence qu’il y a entre une serrure
bénarde et une serrure de coffre.



— La différence, je vais vous la faire toucher du doigt...
— Inutile. Vous expliquiez au roi, disiez-vous...

— Pourquoi la serrure ne fermait pas... Faut-il vous dire pour-
quoi elle ne fermait pas ?

— Si vous voulez, répondit Roland, qui commencait a croire
que le mieux était d’abandonner Gamain a sa prolixité.

— Eh bien ! elle ne fermait pas, comprenez-vous ? parce que le
museau de la clé accrochait bien la grande barbe, que la grande
barbe décrivait bien la moitié de son cercle, mais qu’arrivée la,
comme elle n’était pas taillée en biseau, elle ne s’échappait pas
toute seule ; voila l'affaire ! vous comprenez a présent, n’est-ce
pas ? la course de la barbe étant de six lignes, ’épaulement devait
étre d’une ligne... Comprenez-vous ?

— A merveille ! dit Roland, qui ne comprenait pas un mot.

— « C’est ma foi ¢a, dit le roi (on lui donnait encore ce titre a
l'infame tyran !) ; eh bien ! Gamain, fais ce que je n’ai pas su
faire, toi, mon maitre. — Oh ! non seulement votre maitre, sire ;
mais encore maitre sur maitre, maitre sur tous ! »

— Si bien ?...

— Si bien que je me mis a la besogne, tandis que M. Capet cau-
sait avec mon garcon, que j'ai toujours soupconné d’étre un aris-
tocrate déguisé ; au bout de dix minutes, c’était fini. Alors, je des-
cendis avec la porte de fer dans laquelle était pratiquée la ser-
rure, et je dis : « Ca y est, sire ! — Eh bien ! Gamain, dit-il, viens
avec moi ! » Il marcha devant, je le suivis ; il me conduisit
d’abord dans sa chambre a coucher, puis dans un couloir sombre



qui communiquait de son alcove a la chambre du dauphin ; 13, il
faisait si ténébreux, qu’on fut obligé d’allumer une bougie. Le roi
me dit : « Tiens cette bougie, Gamain, et éclaire-moi. » Il se per-
mettait de me tutoyer, le tyran ! Alors, il leva un panneau de la
boiserie derriére lequel il y avait un trou rond portant deux pieds
de diametre a son ouverture ; puis, comme il remarquait mon
étonnement : « J’ai fait cette cachette pour y serrer de I'argent,
me dit-il ; maintenant, tu vois, Gamain, il faut fermer ’ouverture
avec cette porte de fer. — Ce ne sera pas long, que je lui répondis :
les gonds y sont, ainsi que le péne. » J’accrochai la porte, et je
n’eus qu’a la pousser ; elle se fermait toute seule, puis on remet-
tait le panneau en place, bonsoir ! plus d’armoire, plus de porte,
plus de serrure !

— Et vous croyez, mon ami, demanda Roland, que cette ar-
moire n’avait d’autre but que de devenir coffre-fort, et que le roi
s’était donné toute cette peine pour cacher de I'argent ?

— Attendez donc ! ¢’était une frime : il se croyait bien malin, le
tyran ! mais je suis aussi malin que lui. Voici ce qui se passa.
« Voyons, dit-il, Gamain, aide-moi a compter ’argent que je veux
cacher dans cette armoire. » Et nous comptames ainsi deux mil-
lions en doubles louis que nous divisames en quatre sacs de cuir ;
mais, tandis que je comptais son or, je vis du coin de I'ceil le valet
de chambre qui transportait des papiers, des papiers, des pa-
piers... et je me dis : « Bon ! 'armoire, c’est pour renfermer des
papiers ; l'argent, c’est une frime ! »

— Que dis-tu de cela, Madeleine ? demanda Roland a sa
femme en se baissant vers elle, de maniére a ce que, cette fois,
Gamain ne I'entendit pas.



— Je dis que cette révélation est de la plus haute importance,
et qu’il n’y a pas un instant a perdre.

Roland sonna.
L’huissier parut.

— Avez-vous une voiture attelée dans la cour de I'hotel ? de-
manda-t-il.

— Oui, citoyen.
— Faites-la approcher.
Gamain se leva.

— Ah ! dit-il tout vexé, vous en avez assez de moi comme cela,
a ce qu’il parait ?

— Pourquoi donc ? demanda Roland.

— Puisque vous appelez votre voiture... Les ministres ont donc
encore des voitures sous la République ?

— Mon ami, répondit Roland, les ministres auront des voi-
tures en tout temps : une voiture n’est pas un luxe pour un mi-

nistre ; ¢’est une économie.
— Une économie de quoi ?

— De temps, c’est-a-dire de la denrée la plus chére et la plus
précieuse qu’il y ait au monde !

— Alors, il faudra donc que je revienne, moi ?

— Pour quoi faire ?



— Dame ! pour vous mener a 'armoire ou est le trésor.
— Inutile.
— Comment c¢a, inutile ?

— Sans doute, puisque je viens de demander la voiture pour y
aller.

— Pour aller ou ?

— Aux Tuileries.

— Nous y allons donc ?

— De ce pas.

— Alabonne heure !

— Mais, a propos, dit Roland.
— Quoi ? demanda Gamain.
—Laclé?

— Quelle clé ?

— La clé de I’'armoire... Il est probable que Louis XVI ne I’a pas
laissée a la porte.

— Oh ! bien certainement, attendu qu’il n’est pas si béte qu’il
en a l’air, le gros Capet.

— Alors, vous prendrez des outils.
— Pour quoi faire ?

— Pour ouvrir I'armoire.



Gamain tira de sa poche une clé toute neuve.
— Et qu’est-ce que c’est donc que cela ? demanda-t-il.
— Une clé.

— La clé de 'armoire, que j’ai faite de souvenir ; je I'avais bien
étudiée, me doutant qu’un jour...

— Cet homme est un grand misérable ! dit Mme Roland a son
mari.

— Tu penses donc... demanda celui-ci avec hésitation.

— Je pense que nous n’avons pas le droit, dans notre position,
de refuser aucun des renseignements que la fortune nous envoie
pour arriver a la connaissance de la vérité.

— La voila ! la voila ! disait Gamain rayonnant et montrant la
clé.

— Et vous croyez, demanda Roland avec un dégotit qu’il lui
était impossible de cacher, vous croyez que cette clé, quoique
faite de souvenir, et apres dix-huit mois, ouvrira 'armoire de
fer ?

— Et du premier coup, je 'espere bien ! dit Gamain. Ce n’est
pas pour des prunes qu’on est maitre sur maitre, maitre sur tous.

— La voiture du citoyen ministre attend, dit 'huissier.
— Irai-je avec vous ? demanda Mme Roland.

— Certainement ! S’il y a des papiers, c’est a toi que je les
confierai ; n’es-tu pas le plus honnéte homme que je connaisse ?

Puis, se retournant vers Gamain :



— Venez, mon ami, lui dit Roland.
Et Gamain suivit en grommelant entre ses machoires :

— Ah ! je 'avais bien dit que je te revaudrais cela, Monsieur
Capet ?

— Cela ? — Qu’est-ce que c’était que cela ?
C’était le bien que le roi lui avait fait !

q

Chapitre 176 La retraite des Prussiens

Tandis que la voiture du citoyen Roland roule vers les Tuileries ;
tandis que Gamain retrouve le panneau caché dans la muraille ;
tandis que, selon la promesse terrible qu’il en a faite, la clé forgée
de souvenir ouvre avec une merveilleuse facilité I’armoire de fer ;
tandis que I'armoire de fer livre le fatal dépot qui lui est confié,
lequel, malgré ’absence des papiers confiés a Mme Campan par
le roi lui-méme, aura une si cruelle influence sur la destinée des
prisonniers du Temple ; tandis que Roland emporte ces papiers
chez lui, les lit un a un, les cote, les étiquette, cherchant inutile-
ment parmi toutes ces pieces une trace de la vénalité tant dénon-
cée de Danton — voyons ce que fait 'ancien ministre de la Justice.

Nous disons I'ancien ministre de la justice, parce que, une fois
la Convention installée, Danton n’avait eu rien de plus pressé que
de donner sa démission.

Il était monté a la tribune, et avait dit :



— Avant d’exprimer mon opinion sur le premier décret que
doit rendre la Convention, qu’il me soit permis de résigner dans
son sein les fonctions qui m’avaient été déléguées par I’Assem-
blée législative. Je les ai recues au bruit du canon. Maintenant, la
jonction des armées est faite, la jonction des représentants opé-
rée, je ne suis plus que mandataire du peuple, et c’est en cette
qualité que je vais parler.

A ces mots : « La jonction des armées est faite », Danton efit
pu ajouter : « Et les Prussiens sont battus » ; car, ces mots, il les
prononga le 21 septembre, et, le 20, c’est-a-dire la veille, avait eu
lieu la bataille de Valmy : mais Danton l'ignorait.

Il se contenta de dire :

— Ces vains fantémes de dictature dont on voudrait effrayer le
peuple, dissipons-les. Déclarons qu’il n’y a de Constitution que
celle qui est acceptée de lui. Jusqu'aujourd’hui, on I’a agité, il fal-
lait I’éveiller contre le tyran. Maintenant, que les lois soient aussi
terribles contre ceux qui les violeraient que le peuple 'a été en
foudroyant la tyrannie ! qu’elles punissent tous les coupables !
Abjurons toute exagération ; proclamons que toute propriété ter-
ritoriale et industrielle sera éternellement maintenue.

Danton, avec son habileté ordinaire, répondait en quelques
paroles aux deux grandes craintes de la France : la France crai-
gnait pour sa liberté et pour sa propriété ; et, chose étrange ! qui
craignait surtout pour la propriété ? C’étaient les nouveaux pro-
priétaires, ceux qui avaient acheté de la veille, qui devaient en-
core les trois quarts de leur acquisition ! C’étaient ceux-la qui
étaient devenus conservateurs, bien plus que les anciens nobles,
que les anciens aristocrates, que les anciens propriétaires enfin ;



ces derniers préféraient leur vie a leurs immenses domaines, et la
preuve, c’est qu’ils avaient abandonné leurs biens pour sauver
leur vie, tandis que les paysans, les acquéreurs de biens natio-
naux, les propriétaires d’hier, préféraient leur petit coin de terre
a leur vie, veillaient dessus, le fusil a la main, et, pour rien au
monde, n’eussent émigreé !

Danton avait compris cela ; il avait compris qu’il était bon de
rassurer non seulement ceux qui étaient propriétaires depuis
hier, mais encore ceux qui allaient le devenir demain ; car la
grande pensée de la Révolution était celle-ci : « Il faut que tous
les Francais soient propriétaires ; la propriété ne fait pas toujours
I’'homme meilleur, mais elle le fait plus digne, en lui donnant le
sentiment de son indépendance. »

Ainsi, le génie de la Révolution tout entier se résumait dans
ces quelques mots de Danton :

« Abolition de toute dictature ; consécration de toute proprié-
té ; c’est-a-dire — point de départ : ’'homme a droit de se gouver-
ner lui-méme ; but : ’'homme a droit de conserver le fruit de sa
libre activité ! »

Et qui venait de dire cela ? L’homme du 20 juin, du 10 aofit,
du 2 septembre, ce géant des tempétes qui se faisait pilote, et je-
tait a la mer ces deux ancres de salut des nations : la liberté, la
propriété.

La Gironde ne comprit pas : ’honnéte Gironde avait une répu-
gnance invincible pour le... comment dirons-nous ?... pour le fa-
cile Danton ; on a vu qu’elle lui avait refusé la dictature au mo-
ment ou il la demandait afin d’empécher le massacre.



Un Girondin se leva, et, au lieu d’applaudir ’homme de génie
qui venait de formuler les deux grandes craintes de la France et
de la rassurer en les formulant, il cria a Danton :

— Quiconque essaie de consacrer la propriété la compromet ;
y toucher, méme pour l'affermir, c’est I’ébranler. La propriété est
antérieure a toute loi !

La Convention rendit ces deux décrets :

« Il ne peut y avoir de Constitution que lorsqu’elle est adoptée
par le peuple. »

« La stireté des personnes et des propriétaires est sous la sau-
vegarde de la nation. »

Cétait cela, et ce n’était pas cela ; rien n’est plus terrible en
politique que les a-peu-pres !

En outre, la démission de Danton avait été acceptée.

Mais 'homme qui s’était cru assez fort pour prendre a son
compte le 2 septembre, c’est-a-dire I'effroi de Paris, la haine de la
province, I’exécration du monde, cet homme-la était, a coup sir,
un homme bien puissant !

Et, en effet, il tenait a la fois les fils de la diplomatie, de la
guerre et de la police ; Dumouriez, et par conséquent 'armée,
étaient dans sa main.

La nouvelle de la victoire de Valmy était arrivée a Paris, et y
avait causé une grande joie ; elle y était arrivée avec des ailes
d’aigle, et on l'avait regardée comme beaucoup plus décisive
qu’elle ne I’était réellement.



Il en résultait que, d’'une crainte supréme, la France était pas-
sée a une supréme audace ; les clubs ne respiraient que guerre et
bataille.

« Pourquoi, puisque le roi de Prusse était vaincu, pourquoi le
roi de Prusse n’était-il pas prisonnier, lié, garrotté, ou tout au
moins rejeté de 'autre c6té du Rhin ? »

Voila ce qu’on disait tout haut.
Puis, tout bas :

« Cest bien simple : Dumouriez trahit ! il est vendu aux
Prussiens ! »

Dumouriez recevait déja la récompense d’'un grand service
rendu : I'ingratitude.

Le roi de Prusse ne se regardait pas le moins du monde
comme battu : il avait attaqué les hauteurs de Valmy, et ne les
avait pas pu prendre, voila tout ; chaque armée avait gardé son
camp ; les Francais, qui, depuis le début de la campagne, avaient
constamment marché en arriere, poursuivis par des paniques,
par des défaites, par des revers, les Francais, cette fois, avaient
tenu bon, rien de plus, rien de moins. Quant a la perte
d’hommes, elle avait été a peu pres égale des deux parts.

Voila ce que I'on ne pouvait pas dire a Paris, a la France, a
I’Europe, dans le besoin que nous avions d’'une grande victoire ;
mais voila ce que Dumouriez faisait dire a Danton par
Westermann.

Les Prussiens étaient si peu battus, si peu en retraite, que
douze jours apres Valmy, ils étaient encore immobiles dans leurs



campements.

Dumouriez avait écrit pour savoir, en cas de propositions du
roi de Prusse, s’il devait traiter. Cette demande eut deux
réponses : une du ministere, fiere, officielle, dictée par 'enthou-
siasme de la victoire ; 'autre, sage et calme, mais de Danton seul.

La lettre du ministere parlait haut ; elle disait :

« La République ne traite point tant que ’ennemi n’a pas éva-
cué le territoire. »

Celle de Danton disait :

« Pourvu que les Prussiens évacuent le territoire, traitez a
quelque prix que ce soit »

Traiter n’était pas chose commode, dans la situation d’esprit
ou se trouvait le roi de Prusse ; en méme temps, a peu pres,
qu’arrivait a Paris la nouvelle de la victoire de Valmy, arrivait a
Valmy la nouvelle de I'abolition de la royauté et de la proclama-
tion de la République. Le roi de Prusse était furieux.

Les conséquences de cette invasion, entreprise dans le but de
sauver le roi de France, et qui, jusque-la, n’avait eu d’autre résul-
tat que le 10 aofit, le 2 et le 21 septembre, c’est-a-dire la captivité
du roi, le massacre des nobles et 'abolition de la royauté, avaient
fait entrer Frédéric-Guillaume dans des acces de sombre fureur :
il voulait combattre cotite que cotte, et avait donné, pour le 29
septembre, 'ordre d'une bataille acharnée.

Il y avait loin de 1a, comme on le voit, a abandonner le terri-
toire de la République.

Le 29, au lieu d’'un combat, il y eut un conseil.



Au reste, Dumouriez était préparé a tout.

Brunswick, tres insolent dans ses paroles, était fort prudent
lorsqu’il s’agissait d’y substituer les faits ; Brunswick, en somme,
était encore plus anglais qu’allemand : il avait épousé une sceur
de la reine d’Angleterre ; c’était donc au moins autant de Londres
que de Berlin qu’il recevait ses inspirations. Si 'Angleterre déci-
dait de se battre, il se battrait des deux bras : d’'un bras pour la
Prusse, de l'autre pour I’Angleterre ; mais, si les Anglais, ses
maitres, ne tiraient pas I'épée du fourreau, il était tout prét a y re-
mettre la sienne.

Or, le 29, Brunswick produisit au conseil des lettres de ’An-
gleterre et de la Hollande, qui refusaient de se joindre a la coali-
tion. En outre, Custine marchait sur le Rhin, menacant Coblentz ;
et, Coblentz pris, la porte pour rentrer en Prusse était fermée a
Frédéric-Guillaume.

Puis, il y avait quelque chose de bien autrement grave, de bien
autrement sérieux que tout cela ! Par hasard, ce roi de Prusse-la
avait une maitresse, la comtesse de Lichtenau. Elle avait suivi
I’armée, comme tout le monde ; comme Geethe, qui esquissait,
dans un fourgon de Sa Majesté prussienne, les premiéres scenes
de son Faust ;elle comptait sur la fameuse promenade militaire :
elle voulait voir Paris.

En attendant, elle s’était arrétée a Spa. La, elle avait appris la
journée de Valmy, les dangers qu’y avait courus son royal amant.
Elle craignait souverainement deux choses, la belle comtesse : les
boulets des Francais, les sourires des Francaises.

Elle écrivait lettres sur lettres, et les post-scriptum de ces
lettres, c’est-a-dire le résumé de la pensée de celle qui les avait



écrites, était le mot reviens !

Le roi de Prusse n’était plus retenu, a dire vrai, que par la
honte d’abandonner Louis XVI. Toutes ces considérations agirent
sur lui ; seulement, les deux plus puissantes furent les larmes de
sa maitresse et le danger que courait Coblentz.

Il n’en insista pas moins pour qu'on rendit la liberté a
Louis XVI. Danton se hata de lui faire passer, par Westermann,
tous les arrétés de la Commune qui montraient le prisonnier en-
touré de bons traitements. Cela suffit au roi de Prusse : on voit
qu’il n’était pas bien difficile ! Ses amis assurent qu’avant de se
retirer il fit donner a Dumouriez et a Danton leur parole de sau-
ver la vie du roi ; rien ne prouve cette assertion.

Le 29 septembre, 'armée prussienne se met en retraite, et fait
une lieue ; le 30, une lieue encore.

L’armée francaise l’escortait, comme pour lui faire les hon-
neurs du pays en la reconduisant.

Toutes les fois que nos soldats voulaient l'attaquer, lui couper
la retraite, risquer enfin d’acculer le sanglier, et de le faire tenir
téte aux chiens, les hommes de Danton les tiraient en arriére.

Que les Prussiens sortissent de France, c’était tout ce que vou-
lait Danton.

Le 22 octobre, ce patriotique désir était accompli.

Le 6 novembre, le canon de Jemmapes annoncait le jugement
de Dieu sur la Révolution francaise.

Le 7, la Gironde entamait le proces du roi.



Quelque chose de pareil s’était déja passé six semaines aupa-
ravant : le 20 septembre, Dumouriez avait gagné la bataille de
Valmy ; le 21, 1a République était proclamée.

Chaque victoire avait en quelque sorte son couronnement, et
faisait faire a la France un pas de plus dans la Révolution.

Cette fois, c’était le pas terrible ! on approchait du but, ignoré
d’abord, ou l'on avait, pendant trois ans, marché en aveugles ;
comme il arrive dans la nature, on commencait, en avancant de
plus en plus, a distinguer les contours des choses dont on n’avait
entrevu que les masses. Or, que voyait-on a ’horizon ? Un écha-
faud ! Au pied de cet échafaud, le roi !

Dans cette époque toute matérielle, et ou les instincts infé-
rieurs de haine, de destruction et de vengeance ’emportaient sur
les idées élevées de quelques esprits supérieurs ; ou un homme
comme Danton, c’est-a-dire qui prenait sur son compte les jour-
nées sanglantes de septembre, était accusé d’étre le chef des in-
dulgents, il était difficile que I'idée prévalut sur le fait ; et ce que
ne comprirent pas les hommes de la Convention, ou ce que com-
prirent seulement certains d’entre eux, les uns clairement, les
autres instinctivement, c’est qu’il fallait faire le proces a la royau-
té, et non au roi.

La royauté, c’était une abstraction sombre, un mystere mena-
cant dont personne ne voulait plus ; une idole dorée au-dehors,
comme ces sépulcres blanchis dont parle le Christ, pleins de vers
et de pourriture au dedans. Mais le roi, c’était autre chose : le roi,
c’était un homme ; un homme peu intéressant aux jours de sa
prospérité, mais que le malheur avait épuré, que la captivité avait
grandi : sa sensibilité s’était développée dans ses disgraces ; et,



meéme sur la reine, le prestige de I'adversité était devenu tel, que,
soit intuition nouvelle, soit ancien repentir, la prisonniére du
Temple en était arrivée, sinon a aimer d’amour — ce pauvre coeur
brisé avait dii perdre ce qu’il contenait d’amour, comme un vase
percé perd ce qu’il contient de liqueur goutte a goutte ! — du
moins a vénérer, a adorer, dans le sens religieux du mot, ce roi,
ce prince, cet homme dont les appétits matériels, dont les ins-
tincts vulgaires lui avaient si souvent fait monter le rouge au
visage.

Un jour, le roi entra chez la reine, et la trouva occupée a ba-
layer la chambre du dauphin malade.

Il s’arréta sur le seuil, laissa tomber sa téte sur sa poitrine,
puis, avec un soupir :

— Oh ! madame, dit-il, quel métier pour une reine de France,
et si 'on voyait, a Vienne, ce que vous faites 1a !... Qui elt dit
qu’en vous unissant a mon sort, je vous faisais si bas descendre ?

— Et comptez-vous pour rien, répondit Marie-Antoinette, la
gloire d’étre la femme du meilleur et du plus persécuté des
hommes ?

Voila ce que répondait la reine, et cela sans témoin, ne croyant
pas étre entendue d’un pauvre valet de chambre qui suivait le roi,
qui recueillait ces paroles, et qui, comme des perles noires, les
gardait pour en faire un diadéme, non plus a la téte du roi, mais a
la téte du condamné !

Un autre jour, c’était Madame Elisabeth que Louis XVI voyait
coupant, faute de ciseaux, avec ses dents d’émail, le fil dont elle
raccommodait une robe de la reine.



— Pauvre sceur ! disait-il, quel contraste avec cette jolie petite
maison de Montreuil ou vous ne manquiez de rien !

— Ah ! mon frére, répondit la sainte fille, puis-je regretter
quelque chose quand je partage vos malheurs ?

Et tout cela était connu ; tout cela se répandait ; tout cela bro-
dait d’arabesques d’or la sombre légende du martyr.

La royauté frappée de mort, mais le roi gardé vivant, c’était la
une grande et puissante pensée ; si grande et si puissante, qu’elle
n’entra dans la téte que de quelques hommes, et qu’a peine — tant
elle était impopulaire — oserent-ils I’exprimer.

« Un peuple a besoin qu’on le sauve ; mais il n’a pas besoin
qu’on le venge ! » dit Danton aux Cordeliers.

« Certes, il faut juger le roi, dit Grégoire a la Convention, mais
il a tant fait pour le mépris, qu’il n’y a plus de place pour la
haine ! »

Payne écrivit :

« Je veux qu’on fasse le proces, non pas contre Louis XVI,
mais contre la bande des rois ; de ces individus, nous en avons un
en notre pouvoir. Il nous mettra sur la voie de la conspiration gé-
nérale... Louis XVI est tres utile pour démontrer a tous la néces-
sité des révolutions. »

Donc les hauts esprits, Thomas Payne, et les grands coeurs,
Danton, Grégoire, étaient d’accord sur ce point : il fallait faire,
non pas le proces du roi, mais le proces des rois, et, au besoin,
dans ce proces, il fallait appeler Louis XVI comme témoin. La
France république, c’est-a-dire majeure, devait procéder en son



nom et au nom des peuples soumis a la royauté, c’est-a-dire mi-
neurs ; la France, alors, siégeait, non plus comme un juge ter-
restre, mais comme un arbitre divin ; elle planait dans les
sphéres supérieures, et sa parole ne montait plus jusqu’au trone
comme une éclaboussure de boue et de sang : elle tombait sur les
rois comme un éclat de foudre et de tonnerre.

Supposez ce proces publié, appuyé de preuves, commencant
par Catherine II, meurtriére de son mari, et bourreau de la Po-
logne ; supposez les détails de cette vie monstrueuse mis au
grand jour comme le cadavre de Mme de Lamballe, et, cela, de
son vivant ; voyez la Pasiphaé du Nord enchainée au pilori de
l'opinion publique — et dites ce qu’il serait résulté d’instruction
pour les peuples d’'un pareil proces.

Au reste, il y a de bon, dans ce qu’il n’a pas été fait, qu’il est
encore a faire.

q

Chapitre 177 Le proces

Les papiers de 'armoire de fer, livrés par Gamain — auquel la
Convention accorda douze cents livres de pension viagere pour
cette belle ceuvre, et qui mourut tordu par les rhumatismes,
apres avoir mille fois regretté la guillotine, ou il avait aidé a en-
voyer son royal éleve — les papiers de 'armoire de fer, épurés par
le triage de ceux que nous avons vu Louis XVI remettre a Mme
Campan, ces papiers, disons-nous, au grand désappointement de
M. et Mme Roland, ne contenaient rien contre Dumouriez et



Danton : ils compromettaient surtout le roi et les prétres ; ils dé-
noncaient ce pauvre petit esprit aigre, étroit, ingrat de Louis XVI,
qui ne haissait que ceux qui avaient voulu le sauver : Necker, La
Fayette, Mirabeau ! — Il n’y avait rien non plus contre la Gironde.

La discussion sur le proces commenca le 13 novembre.

Qui 'ouvrit, cette discussion terrible ? qui se fit le porte-glaive
de la Montagne ? qui plana au-dessus de la sombre assemblée
comme ’ange de '’extermination ?

Un jeune homme, ou plut6t un enfant de vingt-quatre ans, en-
voyé avant I’age voulu a la Convention, et que nous avons déja vu
plusieurs fois apparaitre dans cette histoire.

Il était originaire d’'un des plus rudes pays de France, de la
Nievre ; il y avait en lui de cette séve apre et amere qui fait sinon
les grands hommes, du moins les hommes dangereux. Il était fils
d’'un vieux soldat que trente ans de service avaient élevé jusqu’a
la Croix de Saint-Louis, anobli, par conséquent, du titre de che-
valier ; il était né triste, pesant, grave ; sa famille avait un peu de
bien dans le département de I'Aisne, a Blérancourt, pres de
Noyon, et elle habitait cette modeste demeure, qui était loin
d’étre la médiocrité dorée du poete latin. Envoyé a Reims pour
étudier le droit, il y fit de mauvaises études et de mauvais vers,
un poéme licencieux a la maniére de Roland le Furieux et de La
Pucelle ; publié sans succes en 1789, ce poéme fut republié, sans
plus de succes, en 1792.

Il avait hate de sortir de sa province, et vint trouver Camille
Desmoulins, le brillant journaliste, qui tenait dans ses mains fer-
mées la réputation future des poétes inconnus ; celui-ci, gamin
sublime, plein d’esprit, de brio, de désinvolture, vit, un jour, en-



trer chez lui un écolier hautain, plein de prétentions et de pathos,
aux paroles lentes et mesurées, tombant une & une comme les
gouttes d’eau glacée qui percent les rocs, et, cela, d'une bouche de
femme ; quant au reste du visage, c’étaient des yeux bleus, fixes,
durs, fortement barrés de sourcils noirs, un teint blanc, plutot
maladif que pur : son séjour a Reims pouvait bien avoir donné a
I’étudiant en droit la scrofuleuse maladie que les rois avaient la
prétention de guérir le jour de leur sacre ; un menton se perdant
au milieu d’'une énorme cravate serrée autour du cou, quand tout
le monde la portait lache et flottante comme pour donner au
bourreau toute facilité de la dénouer ; un torse roide, automa-
tique, ridicule comme machine s’il ne devenait terrible comme
spectre ; tout cela couronné d'un front si bas, que les cheveux
descendaient jusqu’aux yeux.

Camille Desmoulins vit done, un jour, entrer chez lui I’étrange
figure ; elle lui fut souverainement antipathique.

Le jeune homme lui lut ses vers, et lui dit, entre autres pen-
sées sociales, que le monde était vide depuis les Romains.

Les vers parurent mauvais a Camille, la pensée lui parut
fausse ; il se moqua du philosophe, il se moqua du poéte ; et le
poete philosophe rentra dans sa solitude de Blérancourt, « abat-
tant a la Tarquin, dit Michelet, le grand portraitiste de ces sortes
d’hommes, des pavots avec une baguette, dans I'un Desmoulins
peut-étre, dans ’autre Danton ».

L’occasion lui vint pourtant — 'occasion ne manque jamais a
certains hommes. Son village, son bourg, sa petite ville, Bléran-
court était menacé de perdre un marché qui le faisait vivre ; sans
connaitre Robespierre, le jeune homme écrit & Robespierre, le



prie d’appuyer la réclamation communale qu’il lui transmet, lui
offrant, en outre, de donner, pour étre vendu au profit de la na-
tion, son petit bien, c’est-a-dire tout ce qu’il posséde.

Ce qui faisait rire Camille Desmoulins faisait réver Robes-
pierre : il appela pres de lui le jeune fanatique, 1’étudia, le recon-
nut pour étre de la trempe de ces hommes avec lesquels on fait
les révolutions, et, par son crédit aux Jacobins, le fit nommer
membre de la Convention, quoiqu’il n’eiit point I’age requis. Le
président du corps électoral, Jean de Bry, protesta et, en protes-
tant, envoya l'extrait de baptéme du nouvel élu : celui-ci n’avait,
en effet, que vingt-quatre ans et trois mois ; mais sous I'influence
de Robespierre disparut cette vaine réclamation.

C’était chez ce jeune homme que rentrait Robespierre dans la
nuit du 2 septembre ; ce fut ce jeune homme qui dormit quand
Robespierre ne dormait pas ; ce jeune homme, c¢’était Saint-Just.

— Saint-Just, lui disait un jour Camille Desmoulins, sais-tu ce
que dit de toi Danton ?

— Non.
— Il dit que tu portes ta téte comme un saint-sacrement.

Un pale sourire se dessina sur la bouche féminine du jeune
homme.

— Bien, dit-il ; et, moi, je lui ferai porter la sienne comme un
saint Denis !

Et il tint parole.

Saint-Just descendit lentement du sommet de la Montagne, il
monta lentement a la tribune, et lentement il demanda la mort...



Il demanda, nous nous trompons : il ordonna la mort.

Ce fut un discours atroce que celui que prononca ce beau
jeune homme pale aux levres de femme ; le reléve qui voudra,
I'imprime qui pourra : nous n’en avons pas le courage.

— Il ne faut pas longuement juger le roi, dit-il : il faut le tuer.

» Il faut le tuer, car il n’y a plus de lois pour le juger ; lui-
méme les a détruites.

» Il faut le tuer comme un ennemi ; on ne juge que les ci-
toyens. Pour juger le tyran, il faudrait d’abord le refaire citoyen.

» Il faut le tuer comme un coupable, pris en flagrant délit, la
main dans le sang. La royauté est d’ailleurs un crime éternel ; un
roi est hors de la nature ; de peuple a roi, nul rapport naturel.

Il parla ainsi une heure, sans s’animer, sans s’échauffer, avec
une voix de rhéteur, des gestes de pédant, et, a la fin de chaque
phrase, revenaient ces mots qui tombaient d’'un poids singulier,
et qui produisaient chez les auditeurs un ébranlement pareil a ce-
lui du couteau de la guillotine : « Il faut le tuer ! »

Ce discours fit une sensation terrible ; pas un des juges qui ne
sentit, en ’écoutant, pénétrer jusqu’a son coeur le froid de I'acier !
Robespierre lui-méme s’effraya de voir son disciple, son éléve,
planter si fort au-dela des avant-postes républicains les plus
avancés le sanglant drapeau de la Révolution.

Des lors, non seulement le procés fut résolu, mais encore
Louis XVI fut condamné.

Essayer de sauver le roi, c’était se dévouer a la mort.



Danton en eut I'idée, il n’en eut pas le courage : il avait eu as-
sez de patriotisme pour réclamer le nom d’assassin, il n’eut pas
assez de stoicisme pour accepter celui de traitre.

Le 11 décembre, le proces s’ouvrit.

Trois jours auparavant, un municipal s’était présenté au
Temple, a la téte d'une députation de la Commune, et était entré
chez le roi, puis avait lu aux prisonniers un arrété ordonnant de
leur enlever couteaux, rasoirs, ciseaux, canifs, enfin tous les ins-
truments tranchants dont on prive les condamnés.

Sur ces entrefaites, Mme Cléry étant venue, accompagnée
d’'une amie, pour voir son mari, on fit, comme d’habitude, des-
cendre le valet de chambre dans la salle du Conseil ; 13, celui-ci se
mit a causer avec sa femme, qui affecta de lui donner a haute voix
des détails sur leurs affaires domestiques ; mais, tandis qu’elle
parlait tout haut, son amie disait tout bas :

— Mardi prochain, on conduit le roi a la Convention... Le pro-
ceés va commencer... Le roi pourra prendre un conseil... Tout cela
est certain.

Le roi avait défendu a Cléry de lui rien cacher ; si mauvaise
que fit la nouvelle, le fidele serviteur prit donc la résolution de la
communiquer a son maitre. En conséquence, le soir, en le désha-
billant, il lui répéta les paroles que nous venons de rapporter,
ajoutant que, pendant tout le cours du proces, la Commune avait
I'intention de le séparer de sa famille.

Quatre jours restaient donc a Louis XVI pour se concerter
avec la reine.

Il remercia Cléry de sa fidélité a tenir sa parole.



— Continuez, lui dit-il, de chercher a découvrir quelque chose
sur ce qu’ils veulent de moi ; ne craignez pas de m’affliger. Je suis
convenu avec ma famille de ne point paraitre instruit, pour ne
pas vous compromettre.

Mais plus approchait le jour ou devait s’entamer le proces,
plus les municipaux devenaient défiants ; Cléry n’eut donc
d’autres nouvelles a donner aux prisonniers que celles qui étaient
contenues dans un journal qu’on lui fit parvenir : ce journal pu-
bliait le décret ordonnant que, le 11 décembre, Louis XVI compa-
raitrait a la barre de la Convention.

Le 11 décembre, des cinq heures du matin, la générale battit
dans tout Paris ; les portes du Temple s’ouvrirent, et I'on fit en-
trer dans les cours de la cavalerie et du canon. Si la famille royale
ett été dans I'ignorance de ce qui devait se passer, elle efit été fort
alarmée d’un semblable bruit ; elle feignit, cependant, d’en igno-
rer la cause, et demanda des explications aux commissaires de
service : ceux-ci refuserent d’en donner.

A neuf heures, le roi et le dauphin montérent pour déjeuner
dans I'appartement des princesses ; il y eut une derniere heure
passée ensemble, mais sous les yeux des municipaux ; au bout
d’une heure, il fallut se séparer, et, comme on était censé ne rien
savoir, tout enfermer dans son cceur en se séparant.

Le dauphin, lui, ne savait rien, en effet : on avait ménagé cette
douleur a sa jeunesse. Il insista pour faire une partie de siam ;
tout préoccupé qu’il devait étre, le roi voulut donner cette dis-
traction a son fils.

Le dauphin perdit toutes les parties, et par trois fois s’arréta
au N- 16.



— Maudit N- 16 ! s’écria-t-il ; je crois qu’il me porte malheur.

Le roi ne répondit rien, mais le mot le frappa comme un fu-
neste présage.

A onze heures, tandis qu’il donnait au dauphin sa lecon de lec-
ture, deux municipaux entrérent, annoncant qu’ils venaient cher-
cher le jeune Louis pour le conduire chez sa mere ; le roi voulut
savoir les motifs de cette espece d’enlévement : les commissaires
se contenterent de répondre qu’ils exécutaient les ordres du
Conseil de la Commune.

Le roi embrassa son fils, et chargea Cléry de le conduire pres
de sa mere.

Cléry obéit et revint.

— Ou avez-vous laissé mon fils ? demanda le roi.
— Dans les bras de la reine, sire, répondit Cléry.
Un des commissaires reparut.

— Monsieur, dit-il a Louis XVI, le citoyen Chambon, maire de
Paris (c’était le successeur de Pétion), est au Conseil, et va
monter.

— Que me veut-il ? demanda le roi.
— Je l'ignore, répondit le municipal.
Et il sortit, laissant le roi seul.

Le roi se promena un instant a grands pas dans sa chambre,
puis s’assit dans un fauteuil au chevet de son lit.



Le municipal s’était retiré avec Cléry dans la piece voisine, et
disait au valet de chambre :

— Je n'ose rentrer chez le prisonnier de peur qu’il ne me
questionne.

Cependant, il se faisait un tel silence dans la chambre du roi,
que le commissaire s’en inquiéta ; il entra doucement, et trouva
Louis XVI la téte appuyée entre ses mains, et paraissant profon-
dément préoccupé.

Au bruit que fit la porte en tournant sur ses gonds, le roi rele-
va la téte, et, d’une voix haute :

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.

— Je craignais, répondit le municipal, que vous ne fussiez
incommodé.

— Je vous suis obligé, dit le roi ; non, je ne suis pas incommo-
dé ; seulement, la facon dont on m’enléve mon fils m’est infini-
ment sensible.

Le municipal se retira.

Le maire parut a une heure seulement ; il était accompagné du
nouveau procureur de la Commune Chaumette, du secrétaire
greffier Coulombeau, de plusieurs officiers municipaux, et de
Santerre, accompagné lui-méme de ses aides de camp.

Le roi se leva.

— Que me voulez-vous, monsieur ? demanda-t-il s’adressant
au maire.



— Je viens vous chercher, monsieur, répondit celui-ci, en ver-
tu d’'un décret de la Convention dont le secrétaire greffier va vous
donner lecture.

En effet, le secrétaire greffier déroula un papier, et lut :

— « Décret de la Convention nationale qui ordonne que Louis
Capet... »

A ce mot, le roi interrompit le lecteur.

— Capet n’est point mon nom, dit-il ; c’est le nom d’'un de mes
ancétres.

Puis, comme le secrétaire voulait continuer la lecture :

— Inutile, monsieur : j’ai lu le décret dans un journal, dit le
roi.

Et, se tournant vers les commissaires :

— J’eusse désiré, ajouta-t-il, que mon fils m’efit été laissé pen-
dant les deux heures que j’ai passées a vous attendre : de deux
heures cruelles, on m’efit fait deux heures plus douces. Au reste,
ce traitement est une suite de ceux que j'éprouve depuis quatre

mois... Je vais vous suivre, non pour obéir a la Convention, mais
parce que mes ennemis ont la force en main.

— Alors, venez, monsieur, dit Chambon.

— Je ne demande que le temps de passer une redingote par-
dessus mon habit. — Cléry, ma redingote !

Cléry passa au roi la redingote qu’il demandait, et qui était
couleur noisette.



Chambon marcha le premier ; le roi le suivit.

Au bas de l'escalier, le prisonnier regarda avec inquiétude les
fusils, les piques et surtout les cavaliers bleu de ciel dont il igno-
rait la formation ; puis il jeta un dernier regard sur la tour, et I'on
partit. Il pleuvait.

Le roi était dans une voiture, et fit la route avec un visage
calme.

En passant devant les portes Saint-Martin et Saint-Denis, il
demanda laquelle des deux on avait proposé de démolir.

Au seuil du Maneége, Santerre lui posa la main sur I’épaule et
le conduisit a la barre, a la méme place et sur le méme fauteuil ou
il avait juré la Constitution.

Tous les députés étaient restés assis au moment de I’entrée du
roi ; un seul, quand il passa devant lui, se leva et salua.

Le roi, étonné, se retourna et reconnut Gilbert.
— Bonjour, monsieur Gilbert, dit-il.
Puis, a Santerre :

— Vous connaissez M. Gilbert, dit-il : c¢’était autrefois mon
médecin ; vous ne lui en voudrez donc pas trop, n’est-ce pas, de
m’avoir salué ?

L’interrogatoire commenca.

La, le prestige du malheur commence a disparaitre devant la
publicité : non seulement le roi répondit aux questions qui lui
étaient adressées, mais encore il y répondit mal, hésitant, biai-



sant, niant, chicanant sa vie, comme eiit pu faire un avocat de
province plaidant une question de mur mitoyen.

Le grand jour n’allait pas au pauvre roi.
L’interrogatoire dura jusqu’a cinq heures.

A cinq heures, Louis XVI fut conduit dans la salle des confé-
rences, ou il attendit sa voiture.

Le maire s’approcha de lui.

— Avez-vous faim, monsieur, lui demanda-t-il, et voulez-vous
prendre quelque chose ?

— Je vous remercie, dit le roi avec un geste de refus.

Mais presque aussitot, voyant un grenadier tirer un pain de
son sac, et en donner la moitié au procureur de la Commune
Chaumette, il s’approcha de celui-ci :

— Voulez-vous bien me donner un morceau de votre pain,
monsieur ? lui demanda-t-il.

Mais, comme il avait parlé a voix basse, Chaumette se recula.
— Parlez tout haut, monsieur ! lui dit-il.

— Oh ! je puis parler tout haut, reprit le roi avec un sourire
triste ; je demande un morceau de pain.

— Volontiers, répondit Chaumette.
Et, lui tendant son pain :

— Tenez, coupez ! dit-il. C’est un repas de Spartiate ; si j’avais
une racine, je vous en donnerais la moitié.



On descendit dans la cour.

A la vue du roi, la foule entama le refrain de La Marseillaise,
appuyant avec énergie sur ce vers :

Qu’un sang impur abreuve nos sillons !
Louis XVI palit 1égérement, et remonta en voiture.

La, il se mit a manger, mais la crofite de son pain seulement :
la mie lui resta dans la main, et de cette mie, il ne savait que
faire.

Le substitut du procureur de la commune la lui prit des mains,
et la jeta par la portiére.

— Ah ! c’est mal, dit le roi, de jeter ainsi le pain, surtout dans
un moment ou il est si rare !

— Et comment savez-vous qu’il est rare ? dit Chaumette ; vous
n’en manquez cependant pas, vous !

— Je sais qu’il est rare parce que celui que 'on me donne sent
un peu la terre.

— Ma grand-mere, reprit Chaumette, me disait toujours :
« Petit garcon, il ne faut jamais perdre une mie de pain, car vous
ne pourriez pas en faire venir autant. »

— Monsieur Chaumette, dit le roi, votre grand-mere était a ce
qu’il me parait, une femme d’un grand sens.

Il se fit un silence ; Chaumette était muet, enfoncé dans la
voiture.

— Qu’avez-vous, monsieur ? demanda le roi ; vous palissez !



— En effet, répondit Chaumette, je ne me sens pas bien.

— Peut-étre est-ce le roulis de la voiture, qui va au pas ? de-
manda le roi.

— Peut-étre, en effet.

— Avez-vous été sur mer ?

— J’ai fait la guerre avec La Motte-Picquet.

— La Motte-Picquet, dit le roi, c’était un brave !
Et, a son tour, il garda le silence.

A quoi révait-il ? a sa belle marine, victorieuse dans I'Inde ; a
son port de Cherbourg, conquis sur ’'Océan ; a son splendide cos-
tume d’amiral, rouge et or, si différent de celui qu’il portait en ce
moment ; a ces canons hurlant de joie sur son passage, aux jours
de sa prospérité !

Il était loin de 13, le pauvre roi Louis XVI, cahoté dans ce mau-
vais fiacre marchant au pas, fendant avec lui les flots du peuple
qui se pressait pour le voir, mer infecte et houleuse dont la marée
montait des égouts de Paris ; clignotant des yeux au grand jour,
avec sa barbe longue, aux poils rares, d’'un blond fade, et ses
joues amaigries pendant sur son cou plissé ; vétu d’un habit gris,
d’'une redingote noisette, et disant, avec cette mémoire automa-
tique des enfants et des Bourbons : « Ah ! voila telle rue — et puis
telle rue — et puis telle rue. »

Arrivé a la rue d’Orléans :
— Ah ! dit-il, voila la rue d’Orléans.

— Dites la rue Egalité, lui répondit-on.



— Ah ! oui, fit-il, a cause de Monsieur...

Il n’acheva pas, retomba dans son silence, et, de la rue de
I’Egalité au Temple, ne prononca plus une seule parole.

q

Chapitre 178 La légende du roi martyr

Le premier soin du roi, en arrivant, avait été de demander qu’on
le conduisit a sa famille ; on lui répondit qu’il n’y avait pas
d’ordre a ce sujet.

Louis comprit que, comme tout condamné a qui l'on fait un pro-
cés mortel, il était au secret.

— Prévenez au moins ma famille de mon retour, dit-il.

Puis, sans se préoccuper des quatre municipaux qui 'entou-
raient, il se mit a sa lecture habituelle.

Le roi avait encore un espoir : c’est qu'a I’heure du souper sa
famille monterait chez lui.

Il attendit vainement : personne ne parut.

— Je suppose, cependant, dit-il, que mon fils passera la nuit
chez moi, puisque ses effets sont ici ?

Hélas ! le prisonnier n’avait méme plus, a I’endroit de son fils,
cette certitude qu’il affectait d’avoir.

On ne répondit pas plus a cette demande que 'on n’avait fait
aux autres.



— Allons ! dit le roi, couchons-nous, alors.
Cléry le déshabilla comme de coutume.

— Oh ! Cléry, murmura-t-il, jétais loin de m’attendre aux
questions qu’ils m’ont faites.

Et, en effet, presque toutes les questions faites au roi avaient
leur source dans I'armoire de fer, et le roi, ignorant la trahison de
Gamain, ne soupg¢onnait pas que 'armoire de fer fiit découverte.

Néanmoins, il se coucha, et, a peine couché, s’endormit avec
cette tranquillité dont il avait déja donné tant de preuves, et que,
dans certaines circonstances, on pouvait prendre pour de la
léthargie.

Il n’en fut pas de méme des autres prisonniers : ce secret abso-
lu était pour eux effroyablement significatif ; c’était le secret des
condamnés.

Comme le dauphin avait son lit et ses effets chez le roi, la reine
coucha l'enfant dans son propre lit, et, toute la nuit, debout au
chevet, le regarda dormir.

Sa douleur était si morne, cette pose ressemblait tellement a
celle de la statue d'une meére prés du tombeau de son fils, que
Madame Elisabeth et Madame Royale résolurent de passer la
nuit sur des chaises a c6té de la reine debout ; mais les munici-
paux intervinrent et forcérent les deux femmes a se coucher.

Le lendemain, pour la premiére fois, la reine adressa une
priere a ses gardiens.

Elle demandait deux choses : a voir le roi, et a recevoir les
journaux pour étre tenus au courant du proces.



On porta ces deux demandes au Conseil.

L'une fut refusée completement : celle des journaux ; 'autre
fut accordée a moitié.

La reine ne pouvait plus voir son mari, ni la sceur son frere ;
mais les enfants pouvaient voir leur pére, a la condition qu’ils ne
verraient plus leur mere ni leur tante.

On signifia au roi cet ultimatum.
Il réfléchit un instant ; puis, avec sa résignation accoutumeée :

— Bien, dit-il ; quelque bonheur que j’éprouve a voir mes en-
fants, je renoncerai a ce bonheur... La grande affaire qui m’oc-
cupe m’empécherait, d’ailleurs, de leur consacrer le temps dont
ils ont besoin... Les enfants resteront prés de leur meére.

Sur cette réponse, on monta le lit du dauphin dans la chambre
de sa mere, laquelle, a son tour, ne quitta ses enfants que lors-
quelle alla se faire condamner par le tribunal révolutionnaire,
comme le roi allait se faire condamner par la Convention.

11 fallait songer aux moyens de communiquer malgré ce secret.

Ce fut encore Cléry qui se chargea d’organiser les correspon-
dances, avec I'aide d’'un serviteur des princesses nommeé Turgy.

Turgy et Cléry se rencontraient en allant et venant pour le be-
soin de leur service ; mais la surveillance des municipaux rendait
toute conversation difficile entre eux. Les seules paroles qu’ils
pussent échanger se bornaient d’ordinaire a ces mots : « Le roi va
bien. — La reine, les princesses et les enfants vont bien. »

Cependant, un jour, Turgy remit un petit billet a Cléry.



— Madame Elisabeth me I'a glissé dans la main en me rendant
sa serviette, dit-il a son collegue.

Cléry courut porter le billet au roi.

Il était tracé avec des piqiires d’épingle ; depuis longtemps, les
princesses n’avaient plus ni encre, ni plumes, ni papier ; il conte-
nait ces deux lignes :

Nous nous portons bien, mon frére. Ecrivez-nous a votre tour.

Le roi répondit ; car, depuis 'ouverture du proces, on lui avait
rendu plumes, encre et papier.

Puis, donnant la lettre tout ouverte a Cléry :

— Lisez, mon cher Cléry, lui dit-il, et vous verrez que ce billet
ne contient rien qui puisse vous compromettre.

Cléry refusa respectueusement de lire, et repoussa en rougis-
sant la main du roi.

Dix minutes apres, Turgy avait la réponse.

Le méme jour, ce dernier, en passant devant la chambre de
Cléry, fit, par la porte entrouverte de cette chambre, rouler
jusque sous le lit un peloton de fil : ce peloton de fil recouvrit un
second billet de Madame Elisabeth.

C’était un moyen indiqué.

Cléry repelotonna le fil autour d’un billet du roi, et cacha le
peloton dans armoire aux assiettes ; Turgy le trouva et remit la
réponse au méme endroit.



Le méme manege se répéta pendant plusieurs jours ; seule-
ment, a chaque fois que son valet de chambre lui donnait quelque
nouvelle preuve de fidélité ou d’adresse de ce genre, le roi se-
couait la téte en disant :

— Prenez garde, mon ami, c’est vous exposer !

Le moyen était, en effet, trop précaire ; Cléry en chercha un
autre.

Les commissaires remettaient au roi la bougie en paquets fice-
1és ; Cléry garda soigneusement les ficelles, et, lorsqu’il en eut
une quantité suffisante, il annonca au roi qu’il avait un moyen de
rendre sa correspondance plus active ; c’était de faire passer sa fi-
celle & Madame Elisabeth ; Madame Elisabeth, qui couchait au-
dessous de lui, et qui avait une fenétre correspondant verticale-
ment a celle d'un petit corridor contigu a la chambre de Cléry,
pouvait, pendant la nuit, suspendre ses lettres a cette ficelle, et,
par le méme moyen, recevoir celles du roi. Un abat-jour retourné
masquait chaque fenétre, et empéchait que les lettres ne pussent
tomber dans le jardin.

En outre, on pouvait, par cette méme ficelle, descendre
plumes, papier et encre ; ce qui dispenserait les princesses
d’écrire avec des pointes d’épingles.

Il fut donc ainsi permis aux prisonniers d’avoir chaque jour
des nouvelles, les princesses du roi, le roi des princesses et de son
fils.

Au reste, la position de Louis XVI s’était moralement fort em-
pirée depuis qu’il avait comparu devant la Convention.



On croyait généralement deux choses : ou que, suivant
I’exemple de Charles Ier, dont il savait si bien I'histoire, le roi re-
fuserait de répondre a la Convention ; ou que, s’il répondait, il ré-
pondrait hautainement, fierement, au nom de la royauté, non pas
comme un accusé qui subit un jugement, mais comme un cheva-
lier qui accepte le défi et ramasse le gant du combat.

Par malheur pour lui, Louis XVI n’était point de nature assez
royale pour s’arréter a I'un ou l'autre de ces deux partis.

Il répondit mal, timidement, gauchement, comme nous
l’avons déja dit, et, sentant que, devant toutes les pieces tombées,
a son insu, entre les mains de ses ennemis, il s’enferrait, le
pauvre Louis finit par demander un conseil.

Apres une délibération tumultueuse qui suivit le départ du roi,
le conseil fut accordé.

Le lendemain, quatre membres de la Convention, nommés
commissaires a cet effet, allerent demander a l'accusé quel était
le conseil choisi par lui.

— M. Target, répondit-il.

Les commissaires se retirérent, et I'on prévint M. Target de
I’honneur que lui faisait le roi.

Chose inouie ! cet homme — homme d’une grande valeur, an-
cien membre de la Constituante, un de ceux qui avaient pris la
part la plus active a la rédaction de la Constitution — cet homme
eut peur!

Il refusa lachement, palissant de crainte devant son siecle,
pour rougir de honte devant la postérité !



Mais, des le lendemain du jour ou le roi avait comparu, le pré-
sident de la Convention recevait cette lettre :

Citoyen président,

J’ignore si la Convention donnera a Louis XVI un conseil pour
le défendre, et si elle lui en laissera le choix : dans ce cas, je désire
que Louis XVI sache que, s’il me choisit pour cette fonction, je
suis prét a m’y dévouer. Je ne vous demande pas de faire part a la
Convention de mon offre, car je suis éloigné de me croire un per-
sonnage assez important pour qu’elle s’occupe de moi. Mais j’ai
été appelé deux fois au conseil de celui qui fut mon maitre, dans
le temps ou cette fonction était ambitionnée par tout le monde ;
je lui dois le méme service, lorsque c’est une fonction que bien
des gens trouvent dangereuse.

Si je connaissais un moyen possible pour lui faire savoir mes
dispositions, je ne prendrais pas la liberté de m’adresser a vous.

J’ai pensé que, dans la place que vous occupez, vous avez plus
que personne moyen de lui faire passer cet avis.

Je suis avec respect, etc., etc.
Malesherbes.

Deux autres demandes arriverent en méme temps ; I'une d'un
avocat de Troyes, M. Sourdat. « Je suis, disait-il hardiment, porté
a défendre Louis XVI par le sentiment que jai de son
innocence ! » L’autre, d’Olympe de Gouges, I’étrange improvisa-
trice méridionale, qui dictait ses comédies, parce que, disait-on,

elle ne savait pas écrire.



Olympe de Gouges s’était faite ’'avocat des femmes ; elle vou-
lait qu’on leur donnat les mémes droits qu’aux hommes, qu’elles
pussent briguer la députation, discuter les lois, déclarer la paix et
la guerre ; et elle avait appuyé sa prétention d’'un mot sublime :
« Pourquoi les femmes ne monteraient-elles pas a la tribune ?
dit-elle ; elles montent bien a I’échafaud ! »

Elle y monta, en effet, la pauvre créature ; mais, au moment
ou fut prononcé le jugement, elle redevint femme, c’est-a-dire
faible, et, voulant profiter du bénéfice de la loi, elle se déclara
enceinte.

Le tribunal renvoya la condamnée a une consultation de mé-
decins et de sages-femmes ; le résultat de la consultation fut que,
s’il y avait grossesse, cette grossesse était trop récente pour qu'on
ptt la constater.

Devant I’échafaud, elle redevint homme, et mourut ainsi que
devait mourir une femme comme elle.

Quant a M. de Malesherbes, c’était ce méme Lamoignon de
Malesherbes qui avait été ministre avec Turgot, et était tombé
avec lui. Nous l'avons dit ailleurs, c’était un petit homme de
soixante-dix a soixante-douze ans, né naturellement gauche et
distrait, rond, vulgaire, « vraie figure d’apothicaire », dit Miche-
let, et dans lequel on était loin de soupgonner un héroisme des
temps antiques.

Devant la Convention, il n’appela jamais le roi que sire.

— Qui te rend si hardi de parler ainsi devant nous ? lui de-
manda un conventionnel.

— Le mépris de la mort, répondit simplement Malesherbes.



Et il la méprisait bien, cette mort a laquelle il marcha en cau-
sant avec ses compagnons de charrette, et qu’il recut comme s’il
ne devait, selon le mot de M. Guillotin, éprouver, en la recevant,
qu’'une légere fraicheur sur le cou. Le concierge de Monceaux —
c’était a Monceaux que l'on portait les corps des suppliciés — le
concierge de Monceaux constata une singuliere preuve de ce mé-
pris de la mort : dans le gousset de la culotte de ce corps décapi-
té, il trouva la montre de Malesherbes ; elle marquait deux
heures. Selon son habitude, le condamné I’avait remontée a midi,
c’est-a-dire a I’heure ou il marchait a I’échafaud.

Le roi, a défaut de Target, prit donc Malesherbes et Tronchet ;
ceux-ci, pressés par le temps, s’adjoignirent I'avocat Deséze.

Le 14 décembre, on annonca a Louis qu’il avait permission de
communiquer avec ses défenseurs, et que, le méme jour, il rece-
vrait la visite de M. de Malesherbes.

Le dévouement de celui-ci 'avait fort touché, quoique son
tempérament le rendit peu accessible a ces sortes d’émotions.

En voyant venir a lui, avec une simplicité sublime, ce vieillard
de soixante-dix ans, le coeur du roi se gonfla, et ses bras — ces
bras royaux qui se desserrent si rarement — s’ouvrirent, et tout en
larmes :

— Mon cher monsieur de Malesherbes, dit le roi, venez
m’embrasser !

Puis, apres l'avoir affectueusement serré sur sa poitrine :

— Je sais a qui j’ai affaire, continua le roi ; je m’attends a la
mort, et suis préparé a la recevoir. Tel que vous me voyez en ce



moment — et je suis bien tranquille, n’est-ce pas ? — eh bien ! tel
je marcherai a ’échafaud !

Le 16, une députation se présenta au Temple ; elle se compo-
sait de quatre membres de la Convention : c’étaient Valazé, Co-
chon, Grandpré et Duprat.

On avait nommé vingt et un députés pour examiner le proces
du roi ; tous quatre faisaient partie de cette commission.

Ils apportaient au roi son acte d’accusation et les pieces rela-
tives a son proces.

La journée tout entiere fut employée a la vérification de ces
pieces.

Chaque piece était lue par le secrétaire ; apres la lecture, Vala-
zé disait : « Avez-vous connaissance... » Le roi répondait oui ou
non, et tout était dit.

A quelques jours de 13, les mémes commissaires revinrent et
firent lecture au roi de cinquante et une pieces nouvelles, qu’il si-
gna et parapha comme les précédentes.

En tout cent cinquante-huit pieces dont on lui laissa les
copies.

Sur ces entrefaites, le roi fut atteint d’'une fluxion.

Il se rappela ce salut de Gilbert au moment ou il était entré a
la Convention : il demanda a la Commune qu’il fit permis a son
ancien médecin Gilbert de lui faire une visite : la Commune
refusa.



— Que Capet ne boive plus d’eau glacée, dit un de ses
membres, et il n’aura pas de fluxion.

C’était le 26 que le roi devait, pour la seconde fois, paraitre a
la barre de la Convention.

Sa barbe avait poussé ; nous avons dit que cette barbe était
laide, blondasse, mal plantée. Louis demanda ses rasoirs ; ils lui
furent rendus, mais a la condition qu’il ne s’en servirait que de-
vant quatre municipaux !

Le 25, a onze heures du soir, il se mit a écrire son testament.

Cette piece est tellement connue, que, toute touchante et chré-
tienne qu’elle est, nous ne la consignons pas ici.

Deux testaments ont souvent attiré notre attention : le tes-
tament de Louis XVI, qui se trouvait en face de la République et
qui ne voyait que la royauté ; le testament du duc d’Orléans, qui
se trouvait en face de la royauté, et qui ne voyait que la
république.

Nous citerons seulement une phrase du testament de
Louis XVI, parce qu’elle nous aidera a éclaircir une question de
point de vue. Chacun voit, dit-on, non pas seulement la réalité de
la chose, mais selon le point de vue ou il est placé.

« Je finis, écrivait Louis XVI, en déclarant devant Dieu, et prét
a paraitre devant lui, que je ne me reproche aucun des crimes qui
sont avancés contre moi. »

Maintenant, comment Louis XVI, a qui la postérité a fait une
réputation d’honnéte homme qu’il doit peut-étre, d’ailleurs, a
cette phrase ; comment Louis XVI, parjure a tous ses serments,



fuyant a I'étranger en laissant une protestation contre les ser-
ments faits ; comment Louis XVI, qui avait discuté, annoté, ap-
précié les plans de La Fayette et de Mirabeau appelant ’ennemi
au ceeur de la France ; comment Louis XVI prét a paraitre enfin,
comme il le dit lui-méme, devant Dieu qui doit le juger, croyant
par conséquent a ce Dieu, a sa justice, a sa rémunération des
bonnes et des mauvaises actions, comment Louis XVI a-t-il pu
dire : Je ne me reproche aucun des crimes qui sont avancés
contre moi ?

Eh bien ! la construction méme de la phrase 'explique.

Louis XVI ne dit point : Les crimes que I'on avance contre moi
sont faux ; non, il dit : Je ne me reproche aucun des crimes qui
sont avancés contre moi ; ce qui n’est pas du tout la méme chose.

Louis XVI, prét a marcher a I’échafaud, est toujours I'éléve de
M. de la Vauguyon !

Dire : « Les crimes que 'on avance contre moi sont faux »,
c’était nier ces crimes, et Louis XVI ne pouvait les nier ; dire :
« Je ne me reproche aucun des crimes qui sont avancés contre
moi », ¢’était, a la rigueur, dire : « Ces crimes existent, mais je ne
me les reproche pas. »

Et pourquoi Louis XVI ne se les reprochait-il pas ?

Parce qu’il était placé, comme nous l'avons dit tout a I'heure,
au point de vue de la royauté ; parce que, grace au milieu dans le-
quel ils sont élevés, grace a ce sacre de la légitimité, a cette in-
faillibilité du droit divin, les rois ne voient pas les crimes, et sur-
tout les crimes politiques, du méme point de vue que les autres
hommes.



Ainsi, pour Louis XI, sa révolte contre son pere n’est pas un
crime : c’est la guerre du bien public.

Ainsi, pour Charles IX, la Saint-Barthélemy n’est pas un
crime : c’est unemesure conseillée par le salut public.

Ainsi, aux yeux de Louis XVI, la révocation de I'Edit de Nantes
n’est pas un crime : c’est tout simplement une raison d’Etat.

Ce méme Malesherbes, qui aujourd’hui défendait le roi, autre-
fois, étant ministre, avait voulu réhabiliter les protestants. Il avait
trouvé dans Louis XVI une résistance obstinée.

— Non, lui répondait le roi, non, la proscription des protes-
tants, c’est une loi d’Etat, une loi de Louis XIV ; ne déplacons pas
les bornes anciennes.

— Sire, répliquait Malesherbes, la politique ne prescrit jamais
contre la justice !

— Mais, s’écriait Louis XVI, comme un homme qui ne com-
prend pas, ot est donc, dans la révocation de 'Edit de Nantes,
Iatteinte portée a la justice ? La révocation de I'Edit de Nantes,
n’est-ce point le salut de I'Etat ?

Ainsi, pour Louis XVI, cette persécution des protestants, sus-
citée par une vieille dévote et par un jésuite haineux, cette me-
sure atroce qui a fait couler le sang par ruisseaux dans les vallées
cévenoles, qui a allumé les btichers de Nimes, d’Albi, de Béziers,
c’était, non pas un crime, mais, au contraire, uneraison d’Etat !

Puis il y a encore une autre chose qu’il faut examiner au point
de vue royal : c¢’est quun roi, né presque toujours d’une princesse
étrangere ou il puise le meilleur de son sang, est a peu pres étran-



ger a son peuple ; il le gouverne, voila tout ; et encore, par qui le
gouverne-t-il ? Par ses ministres.

Ainsi, non seulement le peuple n’est pas digne d’étre son pa-
rent, n’est pas digne d’étre son allié, mais encore il n’est pas
digne d’étre gouverné directement par lui ; tandis qu’au
contraire, les souverains étrangers sont les parents et les alliés du
roi, qui n’a ni parents ni alliés dans son royaume, et qui corres-
pond directement avec eux sans intermédiaire de ministres.

Bourbons d’Espagne, Bourbons de Naples, Bourbons d’Italie
remontaient a la méme souche : Henri IV ; ils étaient cousins.

L’empereur d’Autriche était beau-frere, les princes de Savoie
étaient alliés de Louis XVI, Saxon par sa mere.

Or, le peuple en étant arrivé a vouloir imposer a son roi des
conditions que celui-ci ne croyait pas de son intéret de suivre, a
qui en appelait Louis XVI contre ses sujets révoltés ? A ses cou-
sins, a ses beaux-freres, a ses alliés ; pour lui les Espagnols et les
Autrichiens, ce n’étaient pas les ennemis de la France, puisqu’ils
étaient ses parents, ses amis a lui, le roi, et qu'au point de vue de
la royauté, le roi, c’est la France.

Ces rois, que venaient-ils défendre ? la cause sainte, inatta-
quable, presque divine de la royauté.

Voila comment Louis XVI ne se reprochait pointles crimes que
I'on avancait contre lui.

Au reste, I'égoisme royal avait enfanté I'égoisme populaire ; et
le peuple, qui avait poussé sa haine de la royauté jusqu’a suppri-
mer Dieu, parce qu’on lui avait dit que la royauté émanait de
Dieu, avait, sans doute, lui aussi, en vertu de quelque raisond’E-



tat, appréciée a son point de vue, fait le 14 juillet, les 5 et 6 oc-
tobre, le 20 juin et le 10 aofit.

Nous ne disons pas le 2 septembre : nous le répétons, ce ne fut
point le peuple qui fit le 2 septembre, ce fut la Commune !

q

Chapitre 179 Le proces

La journée du 26 arriva et trouva le roi préparé a tout, méme a la
mort.

Il avait fait son testament la veille ; il craignait, on ne sait pour-
quoi, d’étre assassiné en allant le lendemain a la Convention.

La reine était prévenue que, pour la seconde fois, le roi se ren-
dait a 'Assemblée. Le mouvement des troupes, le bruit du tam-
bour eussent pu l'effrayer outre mesure si Cléry n’etit pas trouvé
moyen de lui en faire connaitre la cause.

A dix heures du matin, Louis XVI partit, sous la surveillance
de Chambon et de Santerre.

Arrivé a la Convention, il lui fallut attendre une heure : le
peuple se vengeait d’avoir fait cinq cents ans antichambre au
Louvre, aux Tuileries et a Versailles.

Une discussion avait lieu a laquelle le roi ne pouvait assister :
une clé remise par lui, le 12, a Cléry, avait été saisie dans les
mains du valet de chambre ; on avait eu I'idée d’essayer cette clé
a l’armoire de fer, et elle ’avait ouverte.



Cette clé avait été montrée a Louis XVI.
— Je ne la reconnais pas, avait-il répondu.
Selon toute probabilité, il 'avait forgée lui-méme.

Ce fut dans ces sortes de détails que le roi manqua complete-
ment de grandeur.

La discussion terminée, le président annonca a I’Assemblée
que l'accusé et ses défenseurs étaient préts a paraitre a la barre.

Le roi entra, accompagné de Malesherbes, de Tronchet et de
Deseze.

— Louis, dit le président, la Convention a décidé que vous se-
riez entendu aujourd’hui.

— Mon conseil va vous lire ma défense, répondit le roi.

Il se fit un profond silence ; toute ’Assemblée comprenait
qu’on pouvait bien laisser quelques heures a ce roi dont on bri-
sait la royauté, a cet homme dont on tranchait la vie.

Puis, peut-étre cette Assemblée, dont quelques membres
avaient donné la mesure d’un esprit si supérieur, s’attendait-elle
a voir jaillir une grande discussion ; préte a se coucher dans son
sépulcre sanglant, déja drapée dans son linceul, peut-étre la
royauté allait-elle se dresser tout a coup, apparaitre avec la ma-
jesté des mourants, et dire quelques-unes de ces paroles que
I'histoire enregistre, et que les siecles répetent.

Il n’en fut point ainsi : le discours de I'avocat Deseze fut un vé-
ritable discours d’avocat.



C’était, cependant, une belle cause a défendre que celle de cet
héritier de tant de rois, que la fatalité amenait devant le peuple,
non pas seulement en expiation de ses propres crimes mais en
expiation des crimes et des fautes de toute une race.

Il nous semble qu’en cette occasion, si nous avions eu ’hon-
neur d’étre M. Deséze, nous n’eussions point parlé au nom de M.
Deséze.

La parole était a Saint Louis et a Henri IV ; c’était a ces deux
grands chefs de race a laver Louis XVI des faiblesses de
Louis XIII, des prodigalités de Louis XIV, des débauches de
Louis XV'!

Il n’en fut point ainsi, nous le répétons.

Deseze fut ergoteur quand il etit d étre entrainant ; il s’agis-
sait, non pas d’étre concis, mais d’étre poétique ; il fallait s’adres-
Ser au coeur, et non au raisonnement.

Mais peut-étre, ce plat discours terminé, Louis XVI allait-il
prendre la parole, et, puisqu’il avait consenti a se défendre, allait-
il se défendre en roi, dignement, grandement, noblement.

— Messieurs, dit-il, on vient de vous exposer mes moyens de
défense, je ne vous les renouvellerai point. En vous parlant peut-
étre pour la derniére fois, je vous déclare que ma conscience ne
me reproche rien et que mes défenseurs ne vous ont dit que la
vérité.

» Je n’ai jamais craint que ma conduite fiit examinée publi-
quement ; mais mon coeur est déchiré d’avoir trouvé dans I'acte
d’accusation I'imputation d’avoir voulu faire répandre le sang du



peuple ; et surtout que les malheurs du 10 aolit me soient
attribués.

» J’avoue que les preuves multipliées que j’avais données dans
tous les temps de mon amour pour le peuple, et la maniéere dont
je m’étais conduit, me paraissaient devoir prouver que je crai-
gnais peu de m’exposer pour épargner son sang, et éloigner a ja-
mais de moi une pareille imputation. »

Comprenez-vous le successeur de soixante rois, le petit-fils de
Saint Louis, de Henri IV et de Louis XIV, ne trouvant que cela a
répondre a ses accusateurs ?

Mais plus I'accusation était injuste a votre point de vue, sire,
plus l'indignation devait vous faire éloquent. Vous deviez laisser
quelque chose a la postérité, ne fit-ce qu'une sublime malédic-
tion a vos bourreaux !

Aussi, la Convention, étonnée, demanda-t-elle :

— Vous n’avez pas autre chose a ajouter a votre défense ?
— Non, répondit le roi.

— Vous pouvez vous retirer.

Louis se retira.

Il fut conduit dans une des salles attenantes a ’Assemblée. La,
il prit M. Deseze dans ses bras, et le serra contre son coeur ; puis,
comme M. Deseze était en nage, plus encore d’émotion que de fa-
tigue, Louis XVI le pressa de changer de linge, et chauffa lui-
méme la chemise que passa ’avocat.

A cing heures du soir, il rentrait au Temple.



Une heure apres, ses trois défenseurs entrerent chez lui au
moment ou il sortait de table.

Il leur offrit de prendre quelques rafraichissements ; seul, M.
Deséze accepta.

Pendant que celui-ci mangeait :

— Eh bien ! dit Louis XVI a M. de Malesherbes, vous voyez,
maintenant, que, dés le premier moment, je ne m’étais pas trom-
pé, et que ma condamnation était prononcée avant que jeusse
été entendu.

— Sire, répondit M. de Malesherbes, en sortant de I’Assem-
blée, j’ai été entouré par une foule de bons citoyens qui m’ont as-
suré que vous ne péririez pas, ou que vous ne péririez du moins

qu’apres eux et leurs amis.
— Les connaissez-vous, monsieur ? demanda vivement le roi.

— Je ne les connais point personnellement ; mais, certes, je les
reconnaitrais a leur visage.

— Eh bien ! reprit le roi, tachez d’en rejoindre quelques-uns ;
et dites-leur que je ne me pardonnerais jamais s’il y avait une
seule goutte de sang versée a cause de moi ! Je n’ai point voulu
qu’il en fit répandu quand ce sang efit peut-étre conservé mon
trone et ma vie ; a plus forte raison a cette heure que j’ai fait le
sacrifice de I'un et de I'autre.

M. de Malesherbes quitta, en effet, le roi de bonne heure dans
le but d’obéir a 'ordre qui lui était donné.

Le 1er janvier 1793 arriva.



Tenu au secret le plus rigoureux, Louis XVI n’avait plus qu'un
serviteur pres de lui.

Il songeait avec tristesse a cet isolement dans un pareil jour,
lorsque Cléry s’approcha de son lit.

— Sire, dit le valet de chambre a voix basse, je vous demande
la permission de vous présenter mes voeux les plus ardents pour
la fin de vos malheurs.

— J’accepte vos souhaits, Cléry, dit le roi en lui tendant la
main.

Cléry prit cette main qui lui était tendue, la baisa et la couvrit
de larmes, puis il aida son maitre a s’habiller.

En ce moment, les municipaux entrerent.

Louis les regarda les uns apres les autres, et, en voyant un
dont la figure dénoncait un peu de pitié, il s’approcha de lui.

— Oh ! monsieur, dit-il, rendez-moi un grand service !
— Lequel ? demanda cet homme.

— Allez, je vous prie, de ma part, savoir des nouvelles de ma
famille, et présentez-lui mes souhaits pour I'année qui
commence.

— J’y vais, fit le municipal, visiblement attendri.

— Merci ! dit Louis XVI. Dieu, je I'espére, vous rendra ce que
vous faites pour moi !

— Mais, dit a Cléry un des autres municipaux, pourquoi le pri-
sonnier ne demande-t-il pas a voir sa famille ? Maintenant que



les interrogatoires sont terminés, je suis sir que cela ne souffri-
rait aucune difficulté.

— A qui faudrait-il s’adresser pour cela ? dit Cléry.
— Ala Convention.

Un instant apres, le municipal qui avait été chez la reine
rentra.

— Monsieur, dit-il, votre famille vous remercie de vos veeux, et
vous adresse les siens.

Le roi sourit tristement.
— Quel jour de nouvelle année ! dit-il.

Le soir, Cléry fit part au roi de ce que lui avait dit le municipal,
sur la possibilité qu’il y aurait peut-étre pour lui de voir sa
famille.

Le roi réfléchit un moment, et parut hésiter.

— Non, dit-il enfin, dans quelques jours ils ne me refuseront
pas cette consolation : il faut attendre.

La religion catholique a de ces terribles macérations de coeur
qu’elle impose a ses €élus !

C’était le 16 que devait étre prononcé le jugement.

M. de Malesherbes resta assez longtemps avec le roi pendant
la matinée ; vers midi, il sortit, disant qu’il reviendrait lui rendre
compte de 'appel nominal aussitot que cet appel serait terminé.

Le vote devait porter sur trois questions effroyablement
simples :



1- Louis est-il coupable ?

2. Appellera-t-on du jugement de la Convention au jugement
du peuple ?

3- Quelle sera la peine ?

Il fallait, en outre, pour que I’avenir vit bien que, si I’on ne vo-
tait pas sans haine, on votait au moins sans crainte, il fallait que
le vote fat public.

Un Girondin nommé Birotteau demanda que chacun montat a
la tribune, et dit tout haut son jugement.

Un Montagnard, Léonard Bourdon, alla plus loin : il fit décré-
ter que les votes seraient signés.

Enfin, un homme de la droite, Rouyer, demanda que les listes
fissent mention des absents par commission, et que les absents
sans commission fussent censurés, et leurs noms envoyés aux
départements.

Alors commenca cette grande et terrible séance qui devait du-
rer soixante douze heures.

La salle présentait un singulier aspect, peu en harmonie avec
ce qui allait se passer.

Ce qui allait se passer était triste, sombre, lugubre : 'aspect de
la salle ne donnait aucune idée du drame.

Le fond en avait été transformé en loges ou les plus jolies
femmes de Paris, dans leurs toilettes d’hiver, couvertes de ve-
lours et de fourrures, mangeaient des oranges et prenaient des
glaces.



Les hommes allaient les saluer, causaient avec elles, reve-
naient a leurs places, échangeaient des signes ; on eit dit un
spectacle en Italie.

Le coté de la Montagne surtout se faisait remarquer par son
élégance. C’était parmi les Montagnards que siégeaient les mil-
lionnaires : le duc d’Orléans, Lepeletier de Saint-Fargeau, Hé-
rault de Séchelles, Anacharsis Clootz, le marquis de Chateauneuf.
Tous ces messieurs avaient des tribunes réservées pour leurs
maitresses ; elles arrivaient empanachées de rubans tricolores,
avec des cartes particuliéres ou des lettres de recommandation
aux huissiers, qui jouaient le role d’ouvreurs de loges.

Les hautes tribunes ouvertes au peuple ne désemplirent pas
pendant les trois jours ; on y buvait comme dans des tabagies, on
y mangeait comme dans des restaurants, on y pérorait comme
dans des clubs.

Sur la premiere question : Louis est-il coupable ? six cent
quatre-vingt-trois voix répondirent : Oui.

Sur la seconde question : La décision de la Convention sera-t-
elle soumise a la ratification du peuple ?deux cent quatre-vingt-
une voix voterent pour 'appel au peuple ; quatre cent vingt-trois
votérent contre.

Puis vint la troisieme question, la question grave, la question
supréme : Quelle sera la peine ?

Lorsqu’on en arriva 13, il était huit heures du soir de la troi-
sieme journée, journée de janvier, triste, pluvieuse et froide ; on
était ennuyé, impatient, fatigué : la force humaine, chez les ac-



teurs comme chez les spectateurs, succombait a quarante-cing
heures de permanence.

Chaque député montait a son tour a la tribune, et prononcait
un de ces quatre arréts : 'emprisonnement — la déportation — la
mort avec sursis ou appel au peuple — la mort.

Toutes marques d’approbation ou d’improbation avaient été
défendues, et, cependant, quand les tribunes populaires enten-
daient autre chose que ces deux mots : La mort ! elles
murmuraient.

Une fois, néanmoins, ces deux mots furent entendus et suivis
de murmures, de huées et de sifflets : ce fut lorsque Philippe-
Egalité monta 2 la tribune, et dit :

— Uniquement occupé de mon devoir, convaincu que tous
ceux qui ont attenté ou qui attenteront par la suite a la souverai-
neté du peuple méritent la mort, je vote pour la mort.

Au milieu de cet acte terrible, un député malade, nommé Du-
chatel, se fit apporter a la Convention, coiffé de son bonnet de
nuit, vétu de sa robe de chambre. Il venait voter pour le bannisse-
ment, vote qui fut admis parce qu’il tendait a I'indulgence.

C’était Vergniaud, président au 10 aofit, qui se trouvait encore
président au 19 janvier ; apres avoir proclamé la déchéance, il al-
lait proclamer la mort.

— Citoyens, dit-il, vous venez d’exercer un grand acte de jus-
tice. J’espere que ’humanité vous engagera a garder le plus reli-
gieux silence. Quand la justice a parlé, ’humanité doit se faire
entendre a son tour.



Et il lut le résultat du scrutin.

Sur sept cent vingt et un votants, trois cent trente-quatre
avaient voté pour le bannissement ou la prison, et trois cent
quatre-vingt-sept pour la mort — les uns sans sursis, les autres
avec ajournement.

Il y avait donc pour la mort cinquante-trois suffrages de plus
que pour le bannissement.

Seulement, en retranchant de ces cinquante-trois suffrages les
quarante-six voix qui avaient voté pour la mort avec ajourne-
ment, il restait en tout, pour la mort immédiate, une majorité de
sept suffrages.

— Citoyens, dit Vergniaud avec I'accent d’'une profonde dou-
leur, je déclare, au nom de la Convention, que la peine qu’elle
prononce contre Louis Capet est la mort.

Ce fut dans la soirée du samedi 19 que la mort fut votée, mais
ce ne fut que le dimanche 20, a trois heures du matin, que Ver-
gniaud prononca l'arrét.

Pendant ce temps, Louis XVI, privé de toute communication
avec le dehors, savait que son sort se décidait, et, seul, loin de sa
femme et de ses enfants — qu’il avait refusé de voir dans le but de
mortifier son ame, comme un moine pécheur mortifie sa chair —
il remettait avec une indifférence parfaite, en apparence du
moins, sa vie et sa mort entre les mains de Dieu.

Le dimanche matin, 20 janvier, a six heures, M. de Male-
sherbes entra chez le roi. Louis XVI était déja levé ; il se tenait le
dos tourné a une lampe placée sur la cheminée, les coudes posés
sur une table, le visage couvert de ses deux mains.



Le bruit que son défenseur fit en entrant le tira de sa réverie.
— Eh bien ? demanda-t-il en I’apercevant.

M. de Malesherbes n’osa répondre ; mais le prisonnier put
voir, a 'abattement de son visage, que tout était fini.

— La mort ! dit Louis ; j’en étais stir.

Alors, il ouvrit les bras, et serra M. de Malesherbes, tout en
larmes, sur sa poitrine.

Puis :

— Monsieur de Malesherbes, dit-il, depuis deux jours, je suis
occupé a chercher si, dans le cours de mon regne, j’ai pu mériter
de mes sujets le plus petit reproche ; eh bien ! je vous jure, dans
toute la sincérité de mon cceur, comme un homme qui va paraitre
devant Dieu, que j’ai toujours voulu le bonheur de mon peuple, et
n’ai pas formé un seul veeu qui lui fiit contraire.

Tout cela se passait devant Cléry, qui pleurait a chaudes
larmes ; le roi eut pitié de cette douleur : il emmena M. de Male-
sherbes dans son cabinet, et s’y enferma une heure a peu pres
avec lui ; puis il sortit, embrassa encore une fois son défenseur, et
le supplia de revenir le soir.

— Ce bon vieillard m’a vivement ému, dit-il a Cléry en entrant
dans sa chambre. Mais, vous, qu’avez-vous donc ?

Cette demande était motivée par un tremblement universel
qui s’était emparé de Cléry depuis que M. de Malesherbes, qu’il
avait recu dans l'antichambre, lui avait dit que le roi était
condamné & mort.



Alors, Cléry, voulant dissimuler autant que possible I’état dans
lequel il se trouvait, prépara tout ce qui était nécessaire au roi
pour se raser.

Louis XVI se frotta de savon lui-méme, et Cléry se tint debout
devant lui, le bassin entre les deux mains.

Tout a coup, une grande paleur passa sur les joues du roi ; ses
levres et ses oreilles blanchirent. Cléry, craignant qu’il ne se trou-
vat mal, posa le bassin, et s’appréta a le soutenir ; mais le roi, de
son c6té, lui prit les deux mains en disant :

— Allons, allons, du courage !
Et il se rasa avec tranquillité.

Vers deux heures le Conseil exécutif vint pour signifier le juge-
ment au prisonnier.

En téte étaient Garat, ministre de la Justice, Lebrun, ministre
des Affaires étrangeres, Grouvelle, secrétaire du Conseil, le pré-
sident et le procureur général syndic du département, le maire et
le procureur de la Commune, le président et ’accusateur public
du Tribunal criminel.

Santerre devancait tout le monde.
— Annoncez le Conseil exécutif, dit-il a Cléry.

Cléry s’apprétait a obéir ; mais le roi, qui avait entendu un
grand bruit, lui en épargna la peine : la porte s’ouvrit, et il appa-
rut dans le corridor.

Alors, Garat, le chapeau sur la téte, porta la parole, et dit :



— Louis, la Convention nationale a chargé le conseil exécutif
provisoire de vous signifier les décrets des 15, 16, 17, 19 et 20 jan-
vier ; le secrétaire du Conseil va vous en donner lecture.

Sur quoi Grouvelle déploya le papier, et lut dune voix
tremblante :

Article premier

La Convention nationale déclare Louis Capet, dernier roi des
Francais, coupable de conspiration contre la liberté de la nation,
et d’attentat contre la slireté générale de I'Etat.

Article IT

La Convention nationale décréte que Louis Capet subira la
peine de mort.

Article III

La Convention nationale déclare nul I'acte de Louis Capet ap-
porté a la barre par ses conseils, et qualifié d’appel a la nation du
jugement contre lui rendu par la Convention nationale.

Article IV

Le Conseil exécutif provisoire notifiera le présent décret dans
le jour a Louis Capet, et prendra les mesures de police et de siire-
té nécessaires pour en assurer ’exécution dans les vingt-quatre
heures, a compter de sa notification, et rendra compte du tout a
la Convention nationale immédiatement apres qu’il aura été
exécuté.

Pendant cette lecture, le visage du roi resta parfaitement

calme, seulement, sa physionomie indiqua deux sentiments par-



faitement distincts : a ces mots, coupable de conspiration, un
sourire de dédain passa sur ses leévres ; et, a ceux-ci : subira la
peine de mort, un regard qui semblait mettre le condamné en
communication avec Dieu se leva vers le ciel.

La lecture finie, le roi fit un pas vers Grouvelle, prit le décret
de ses mains, le plia, le mit dans son portefeuille, et en tira un
autre papier qu’il présenta au ministre Garat en disant :

— Monsieur le ministre de la Justice, je vous prie de remettre
sur-le-champ cette lettre a la Convention nationale.

Et comme le ministre paraissait hésiter :
— Je vais vous en faire lecture, dit le roi.

Et il lut la lettre suivante d’une voix qui faisait contraste avec
celle de Grouvelle :

Je demande un délai de trois jours pour me préparer a pa-
raitre devant Dieu ; je demande pour cela 'autorisation de voir li-
brement la personne que jindiquerai aux commissaires de la
Commune, et que cette personne soit a 'abri de toute crainte et
de toute inquiétude pour l'acte de charité qu’elle remplira pres de
moi.

Je demande a étre délivré de la surveillance perpétuelle que le
Conseil général a établie depuis quelques jours.

Je demande, dans cet intervalle, de pouvoir voir ma famille
quand je le demanderai, et sans témoins ; je désirerais bien que
la Convention nationale s’occupat tout de suite du sort de ma fa-
mille, et qu’elle lui permit de se retirer librement, ou elle le juge-
rait a propos.



Je recommande a la bienfaisance de la nation toutes les per-
sonnes qui m’étaient attachées : il y en a beaucoup qui avaient
mis toute leur fortune dans leurs charges, et qui, n’ayant plus
d’appointements, doivent étre dans le besoin ; parmi les pension-
naires, il y avait beaucoup de vieillards ; de femmes et d’enfants,
qui n’avaient que cela pour vivre.

Fait a la tour du Temple, le 20 janvier 1793.
Louis.
Garat prit la lettre.

— Monsieur, dit-il, cette lettre sera remise a I'instant méme a
la Convention.

Alors, le roi ouvrit de nouveau son portefeuille, et en tira un
petit carré de papier.

— Si la Convention m’accorde ma demande a l’endroit de la
personne que je désire, dit-il, voici son adresse.

Le papier portait, en effet, cette adresse, toute de I'écriture de
Madame Elisabeth :

M. Edgeworth de Firmont, N- 483, rue du Bac.

Puis, n’ayant plus rien a dire ni a entendre, le roi fit un pas en
arriere comme au temps ou, donnant audience, il indiquait par ce
mouvement que ’audience était terminée.

Les ministres et ceux qui les accompagnaient sortirent.

— Cléry, dit le roi a son valet de chambre, qui, sentant les
jambes lui manquer, s’était appuyé contre la muraille, Cléry, de-
mandez mon diner.



Cléry passa dans la salle a manger afin d’obéir a 'ordre du
roi ; il y trouva deux municipaux qui lui lurent un arrété par le-
quel il était défendu au roi de se servir de couteaux ni four-
chettes. Un couteau seulement devait étre confié a Cléry pour
couper le pain et la viande de son maitre en présence de deux
commissaires.

L’arrété fut répété au roi, Cléry n’ayant pas voulu se charger
de lui dire que cette mesure avait été prise.

Le roi rompit son pain avec ses doigts et coupa sa viande avec
sa cuiller ; contre son habitude, il mangea peu : le diner ne dura
que quelques minutes.

A six heures, on annonca le ministre de la Justice.
Le roi se leva pour le recevoir.

— Monsieur, dit Garat, j’ai porté votre lettre a la Convention,
et elle m’a chargé de vous notifier la réponse suivante :

Il est libre a Louis d’appeler le ministre du culte qu’il jugera a
propos, et de voir sa famille librement et sans témoins.

La nation, toujours grande et toujours juste, s’occupera du
sort de sa famille.

Il sera accordé aux créanciers de sa maison de justes
indemnités.

La Convention nationale a passé a 'ordre du jour sur le sursis.
Le roi fit un mouvement de téte, et le ministre se retira.

— Citoyen ministre, demandérent a Garat les municipaux de
service, comment Louis pourra-t-il voir sa famille ?



— Mais en particulier, répondit Garat.

— Impossible ! par arrét de la Commune, nous ne devons le
perdre de vue ni jour ni nuit.

La chose, en effet, était assez embarrassante ; cependant, on
concilia le tout en décidant que le roi recevrait sa famille dans la
salle a manger, de maniere a étre vu par le vitrage de la cloison,
mais qu’on fermerait la porte pour qu’il ne fiit pas entendu.

Pendant ce temps, le roi disait a Cléry :

— Voyez si le ministre de la Justice est encore 13, et rappelez-
le.

Au bout d’un instant, le ministre rentra.

— Monsieur, lui dit le roi, j’ai oublié de vous demander si 'on
avait trouvé chez lui M. Edgeworth de Firmont, et quand je pour-
rais le voir.

— Je I'ai amené avec moi, dans ma voiture, dit Garat ; il est
dans la salle du Conseil, et va monter.

En effet, au moment ou le ministre de la Justice prononcait
ces paroles, M. Edgeworth de Firmont paraissait dans I’encadre-
ment de la porte.

q



Chapitre 180 Le 21 janvier

M. Edgeworth de Firmont était le confesseur de Madame Elisa-
beth : il y avait déja pres de six semaines que le roi, prévoyant la
condamnation dont il venait d’étre frappé, avait demandé a sa
sceur des conseils sur le choix du prétre qui devait ’'accompagner
a ses derniers moments, et Madame Elisabeth avait, en pleurant,
conseillé a son frere de s’arréter a 'abbé de Firmont.

Ce digne ecclésiastique, Anglais d’origine, avait échappé aux
massacres de septembre et s’était retiré a Choisy-le-Roi sous le
nom d’Essex ; Madame Elisabeth connaissait sa double adresse
et, 'ayant fait prévenir a Choisy, elle espérait qu’au moment de la
condamnation, il se trouverait a Paris.

Elle ne se trompait pas.

L’abbé Edgeworth avait, comme nous I’avons dit, accepté la
mission avec une joie résignée.

Aussi, le 21 décembre 1792, écrivait-il 4 un de ses amis
d’Angleterre :

Mon malheureux maitre a jeté les yeux sur moi pour le dispo-
ser a la mort, si I'iniquité de son peuple va jusqu’a commettre ce
parricide. Je me prépare moi-méme a mourir, car je suis
convaincu que la fureur populaire ne me laissera pas survivre
une heure a cette horrible scéne ; mais je suis résigné : ma vie
n’est rien ; si, en la perdant, je pouvais sauver celui que Dieu a
placé pour la ruine et la résurrection de plusieurs, j’en ferais vo-

lontiers le sacrifice, et ne serais pas mort en vain.



Tel était 'homme qui ne devait plus quitter Louis XVI qu’au
moment ou celui-ci quitterait la terre pour le ciel.

Le roi le fit entrer dans son cabinet, et s’y enferma avec lui.

A huit heures du soir, il sortit de son cabinet, et, s’adressant
aux commissaires :

— Messieurs, dit-il, ayez la bonté de me conduire a ma famille.

— Cela ne se peut pas, répondit un des commissaires ; mais on
va la faire descendre, si vous le désirez.

— Soit, reprit le roi, pourvu que je puisse la voir dans ma
chambre, librement et sans témoins.

— Pas dans votre chambre, observa le méme municipal, mais
dans la salle a manger ; nous venons d’arréter cela avec le mi-
nistre de la Justice.

— Cependant, dit le roi, vous avez entendu que le décret de la
Convention me permet de voir ma famille sans témoins.

— Cela est vrai ; vous serez en particulier : on fermera la
porte ; mais par le vitrage, nous aurons les yeux sur vous.

— C’est bien : faites.

Les municipaux sortirent, et le roi passa dans la salle a man-
ger ; Cléry 'y suivit, rangeant la table de co6té, poussant les
chaises au fond pour donner de 'espace.

— Cléry, dit le roi, apportez un peu d’eau et un verre, au cas ou
la reine aurait soif.



Il y avait sur la table une de ces carafes d’eau glacée qu'un
membre de la Commune avait reprochées au roi : Cléry n’apporta
donc qu’un verre.

— Donnez de I'eau ordinaire, Cléry, dit le roi ; si la reine buvait
de I'eau glacée, comme elle n’y est pas habituée, cela pourrait lui
faire mal... Puis, attendez, Cléry ; invitez en méme temps M. de
Firmont a ne point sortir de mon cabinet : je craindrais que sa
vue ne fit une trop grande impression sur ma famille.

A huit heures et demie, la porte s’ouvrit. La reine venait la
premiére, tenant son fils par la main ; Madame Royale et Ma-
dame Elisabeth la suivaient.

Le roi tendit ses bras ; les deux femmes et les deux enfants s’y
jetérent en pleurant.

Cléry sortit et ferma la porte.

Pendant quelques minutes, il se fit un morne silence inter-
rompu seulement par des sanglots ; puis la reine voulut entrainer
le roi dans sa chambre.

— Non, dit Louis XVI en la retenant, je ne puis vous voir
qu’ici.

La reine et la famille royale avaient appris, par des colpor-
teurs, la sentence rendue, mais ils ne savaient rien des détails du
proces : le roi les leur raconta, excusant les hommes qui 'avaient

condamné, et faisant remarquer a la reine que ni Pétion ni Ma-
nuel n’avaient voté pour la mort.

La reine écoutait et, chaque fois qu’elle voulait parler, éclatait
en sanglots.



Dieu donnait un dédommagement au pauvre prisonnier ; il le
faisait, a sa derniere heure, adorer de tout ce qui l'entourait,
méme de la reine.

Comme on 'a pu voir dans la partie romanesque de cet ou-
vrage, la reine se laissait facilement entrainer au coté pittoresque
de la vie ; elle avait cette vive imagination qui, bien plus que le
tempérament, fait les femmes imprudentes ; la reine fut impru-
dente toute sa vie, imprudente dans ses amitiés, imprudente
dans ses amours. Sa captivité la sauva au point de vue moral : elle
revint aux pures et saintes affections de la famille, dont les pas-
sions de sa jeunesse I'avaient éloignée, et, comme elle ne savait
rien faire que passionnément, elle en vint a aimer passionnément
dans le malheur ce roi, ce mari dont, aux jours de la félicité, elle
n’avait vu que les cotés lourds et vulgaires ; Varennes et le 10
aoft lui avaient montré Louis XVI comme un homme sans initia-
tive, sans résolution, alourdi, presque lache ; au Temple, elle
commenca de s’apercevoir que non seulement la femme avait
mal jugé son mari, mais aussi la reine mal jugé le roi ; au Temple,
elle le vit calme, patient aux outrages, doux et ferme comme un
Christ ; tout ce qu’elle avait des sécheresses mondaines s’amollit,
se fondit, et tourna au profit des bons sentiments. De méme
quelle avait trop dédaigné, elle aima trop.

— Hélas ! dit le roi a M. de Firmont, faut-il que j’aime tant, et
sois si tendrement aimé !

Aussi, dans cette derniére entrevue, la reine se laissa-t-elle en-
trainer a un sentiment qui ressemblait a du remords. Elle avait
voulu conduire le roi dans sa chambre pour rester un instant
seule avec lui ; lorsqu’elle vit que c¢’était chose impossible, elle at-
tira le roi dans 'embrasure d'une fenétre.



La, sans doute allait-elle tomber a ses pieds, et, au milieu des
larmes et des sanglots, lui demander pardon : le roi comprit tout,
l’arréta, et, tirant son testament de sa poche :

— Lisez ceci, ma bien-aimée femme ! dit-il.

Et, du doigt, il lui montrait le paragraphe suivant, que la reine
lut a demi voix :

Je prie ma femme de me pardonner tous les maux qu’elle
souffre pour moi, et les chagrins que je pourrais lui avoir donnés
dans le cours de notre union, comme elle peut étre siire que je ne
garde rien contre elle, si elle croyait avoir quelque chose a se
reprocher.

Marie-Antoinette prit les mains du roi, et les baisa ; il y avait
un pardon bien miséricordieux dans cette phrase : comme elle
peut étre slire que je ne garde rien contre elle ; une délicatesse
bien grande dans ces mots : si elle croyait avoir quelque chose a
se reprocher.

Ainsi elle mourrait tranquille, la pauvre Madeleine royale ;
son amour pour le roi, si tardif qu’il fit, lui valait la miséricorde
divine et humaine, et son pardon lui était donné, non pas tout
bas, mystérieusement, comme une indulgence dont le roi lui-
méme avait honte, mais hautement, mais publiquement.

Qui oserait reprocher quelque chose a celle qui allait se pré-
senter a la postérité, doublement couronnée et de I'auréole du
martyre et du pardon de son époux ?

Elle sentit cela ; elle comprit qu'a partir de ce moment elle
était forte devant l'histoire ; mais elle n’en devint que plus faible
en face de celui qu’elle aimait si tard, sentant bien qu’elle ne



l’avait point aimé assez. Ce n’étaient plus des paroles qui s’échap-
paient de la poitrine de la malheureuse femme ; c’étaient des san-
glots, c’étaient des cris entrecoupés : elle disait qu’elle voulait
mourir avec son mari, et que, si on lui refusait cette grace, elle se
laisserait mourir de faim.

Les municipaux — qui regardaient cette scene de douleur a tra-
vers la porte vitrée — les municipaux n’y purent tenir : ils détour-
nerent d’abord les yeux ; puis, comme, ne voyant plus, ils enten-
daient encore les gémissements, ils se laisserent franchement re-
devenir hommes, et fondirent en larmes.

Les funébres adieux durérent sept quarts d’heure.

Enfin, a dix heures et un quart, le roi se leva le premier, alors,
femme, sceur, enfants se suspendirent a lui, comme les fruits
apres un arbre : le roi et la reine tenaient chacun le dauphin par
une main ; Madame Royale, a la gauche de son pere, 'embrassait
par le milieu du corps ; Madame Elisabeth, du méme c6té que sa
niece, mais un peu plus en arriere, avait saisi le bras du roi ; la
reine — et c’était celle qui avait droit a plus de consolation, car
c’était elle la moins pure — la reine avait le bras passé autour du
cou de son mari ; et tout ce groupe douloureux marchait d'un
méme mouvement, poussant des gémissements, des sanglots, des
cris au milieu desquels on n’entendait que ces mots :

— Nous nous reverrons, n’est-ce pas ?
— Oui... oui... soyez tranquilles !
— Demain matin... demain matin, a huit heures ?

— Je vous le promets.



— Mais pourquoi pas a sept heures ? demanda la reine.
— Eh bien ! oui, a sept heures, dit le roi ; mais... adieu ! adieu !

Et il prononca cet adieu d’une voix si expressive, que 'on sen-
tit qu’il craignait de voir son courage lui manquer.

Madame Royale n’en put supporter davantage : elle poussa un
soupir, et se laissa aller sur le carreau : elle était évanouie.

Madame Elisabeth et Cléry la relevérent.

Le roi sentit que c’était a lui d’étre fort : il s’arracha des bras
de la reine et du dauphin, et rentra dans sa chambre en criant :

— Adieu ! adieu !...
Puis il referma la porte derriére lui.

La reine, tout éperdue, alla se coller a cette porte, n’osant de-
mander au roi de la rouvrir, mais pleurant, mais sanglotant, mais
frappant le panneau de sa main étendue.

Le roi eut le courage de ne pas sortir.

Les municipaux inviterent alors la reine a se retirer en lui re-
nouvelant 'assurance déja recue qu’elle pourrait voir, le lende-
main, son mari a sept heures du matin.

Cléry voulait reporter Madame Royale, toujours évanouie,
jusque chez la reine ; mais, a la seconde marche, les municipaux
larréterent et le forcérent de rentrer.

Le roi avait rejoint son confesseur dans le cabinet de la tou-
relle, et se faisait raconter par lui la maniére dont il avait été
amené au Temple. Ce récit pénétra-t-il dans son esprit, ou les



mots confus bourdonnérent-ils seulement a son oreille, éteints
par ses propres pensées ? C’est ce que personne ne peut dire.

En tout cas, voici ce que raconta ’abbé.

Prévenu par M. de Malesherbes, qui lui avait donné rendez-
vous chez Mme de Sénozan, que le roi devait avoir recours a lui
s’il était condamné a la peine de mort, I'abbé Edgeworth, au
risque du danger qu’il courait, était revenu a Paris, et, connais-
sant la sentence rendue le dimanche matin, attendait rue du Bac.

A quatre heures du soir, un inconnu s’était présenté chez lui,
et lui avait remis un billet congu en ces termes :

Le Conseil exécutif, ayant une affaire de la plus haute impor-
tance a communiquer au citoyen Edgeworth de Firmont, I'invite
a passer au lieu de ses séances.

L’inconnu avait ordre d’accompagner le prétre : une voiture
attendait a la porte.

L’abbé descendit et partit avec I'inconnu.
La voiture s’arréta aux Tuileries.

L’abbé trouva les ministres en conseil ; a son entrée, ils se
leverent.

— Etes-vous 'abbé Edgeworth de Firmont ? demanda Garat.
— Oui, répondit I’'abbé.

— Eh bien ! Louis Capet, continua le ministre de la Justice,
nous ayant témoigné le désir de vous avoir pres de lui dans ses
derniers moments, nous vous avons mandé pour savoir si vous
consentez a lui rendre le service qu’il réclame de vous.



— Puisque le roi m’a désigné, dit le prétre, c’est mon devoir de
lui obéir.

— En ce cas, reprit le ministre, vous allez venir avec moi au
Temple ; je m’y rends de ce pas.

Et il emmena ’abbé dans sa voiture.

Nous avons vu comment celui-ci, aprés avoir rempli les for-
malités d’usage, était arrivé jusqu'au roi ; comment, ensuite,
Louis XVI avait été appelé par sa famille, puis était revenu pres
de I'abbé Edgeworth, auquel il avait demandé les détails qu'on
vient de lire.

Le récit achevé :

— Monsieur, dit le roi, oublions tout maintenant, pour songer
a la grande, a 'unique affaire de mon salut.

— Sire, répondit I’'abbé, je suis prét a faire de mon mieux, et
jespere que Dieu suppléera a mon peu de mérite, mais ne trou-
vez-vous pas que ce vous serait d’abord une grande consolation
d’entendre la messe et de communier ?

— Oui, sans doute, dit le roi ; et croyez que je sentirais tout le
prix d'une pareille grace ; mais comment vous exposer a ce
point ?

— Cela me regarde, sire, et je tiens a prouver a Votre Majesté
que je suis digne de 'honneur qu’elle m’a fait en me choisissant
pour son soutien. Que le roi me donne carte blanche, et je ré-
ponds de tout.

— Allez donc, monsieur, dit Louis XVI.



Puis, en secouant la téte :
— Allez, répéta-t-il ; mais vous ne réussirez pas.

L’abbé Edgeworth s’inclina et sortit, demandant a étre conduit
a la salle du Conseil.

— Celui qui va mourir demain, dit I'abbé Edgeworth aux com-
missaires, désire, avant de mourir, entendre la messe et se
confesser.

Les municipaux se regarderent tout étonnés ; il ne leur était
pas méme venu dans l'idée qu'on piit leur faire une pareille
demande.

— Et ou diable, dirent-ils, trouver un prétre et des ornements
d’église a cette heure-ci ?

— Le prétre est tout trouvé, répondit I'abbé Edgeworth,
puisque me voici ; quant aux ornements, 1’église la plus voisine
en fournira ; il ne s’agit que de les envoyer chercher.

Les municipaux hésitaient.
— Mais, dit I'un d’eux, si ¢’était un piege ?
— Quel piege ? demanda I'abbé.

— Si, sous prétexte de faire communier le roi, vous alliez
I’empoisonner ?

L’abbé Edgeworth regarda fixement celui qui venait d’émettre
ce doute.

— Ecoutez donc, continua le municipal, I'histoire nous fournit
assez d’exemples a cet égard pour nous engager a étre



circonspects.

— Monsieur, dit I’'abbé, j'ai été fouillé si minutieusement en
entrant ici, que I'on doit étre bien persuadé que je n’y ai point in-
troduit de poison ; si donc jen ai demain, c’est de vous que je
laurai recu, puisque rien ne peut arriver jusqu’a moi sans avoir

passé par vos mains.
On convoqua les membres absents, et I'on délibéra.

La demande fut accordée a deux conditions : la premiere, c’est
que l'abbé dresserait une requéte qu’il signerait de son nom ; la
seconde, que la cérémonie serait terminée le lendemain a sept
heures au plus tard, le prisonnier devant, a huit heures précises,
étre conduits au lieu de son exécution.

L’abbé écrivit sa requéte, et la laissa sur le bureau ; puis il fut
ramené pres du roi, auquel il annonga cette bonne nouvelle que
sa demande lui était accordée.

Il était dix heures ; 'abbé Edgeworth resta enfermé avec le roi
jusqu’a minuit.

A minuit, le roi dit :

— Monsieur I’'abbé, je suis fatigué ; je voudrais dormir : j’ai be-
soin de forces pour demain.

Puis il appela deux fois :
— Cléry ! Cléry !

Cléry entra, déshabilla le roi, et voulut lui rouler les cheveux ;
mais celui-ci, avec un sourire :

— Ce n’est point la peine, dit-il.



Sur quoi, il se coucha ; et, comme Cléry tirait les rideaux du
lit :

— Vous m’éveillerez a cinq heures.

A peine la téte sur loreiller, le prisonnier s’endormit, tant
étaient puissants sur cet homme les besoins matériels.

M. de Firmont se jeta sur le lit de Cléry, qui, lui, passa la nuit
sur une chaise.

Cléry dormit dun sommeil plein de terreurs et de
soubresauts ; aussi entendit-il sonner cinq heures.

Il se leva aussit6t, et commenca d’allumer le feu.
Au bruit qu’il fit, le roi s’éveilla.

— Eh ! Cléry, demanda-t-il, cinq heures sont-elles donc
sonnées ?

— Sire, répondit le valet de chambre, elles le sont a plusieurs
horloges, mais pas encore a la pendule.

Et il s’approcha du lit.

— J’ai bien dormi, dit le roi. J’en avais besoin : la journée
d’hier m’avait horriblement fatigué ! ou est M. de Firmont ?

— Sur mon lit, sire.
— Sur votre lit ! Et ou avez-vous passé la nuit, vous ?
— Sur cette chaise.

— J’en suis faché... vous avez di étre mal.



— Oh ! sire, dit Cléry, pouvais-je penser a moi dans un pareil
moment ?

— Ah ! mon pauvre Cléry ! dit le roi.

Et il lui tendit une main que le valet de chambre embrassa en
pleurant.

Alors, pour la derniére fois, le fidéle serviteur commenca d’ha-
biller le roi ; il avait préparé un habit brun, une culotte de drap
gris, des bas de soie gris et une veste piquée en forme de gilet.

Le roi habillé, Cléry le coiffa.

Pendant ce temps, Louis XVI détacha de sa montre un cachet,
le mit dans la poche de sa veste, et déposa sa montre sur la che-
minée ; puis, otant un anneau de son doigt, il le mit dans la
méme poche ou était le cachet.

Au moment ou Cléry lui passait son habit, le roi en tira son
portefeuille, sa lorgnette, sa tabatiere, et les posa sur la chemi-
née, ainsi que sa bourse. Tous ces préparatifs se faisaient devant
les municipaux, qui étaient entrés dans la chambre du condamné
deés qu’ils y avaient apercu de la lumiere.

La demie apres cinq heures sonna.
— Cléry, dit le roi, éveillez M. de Firmont.

M. de Firmont était éveillé et levé : il entendit I'ordre donné a
Cléry, et entra.

Le roi le salua d'un signe, et le pria de le suivre dans son
cabinet.



Alors, Cléry se hata de disposer I'autel — c’était la commode de
la chambre recouverte d’'une nappe. Quant aux ornements sacer-
dotaux, on les avait trouvés, comme l’avait dit I'abbé Edgeworth,
dans la premiére église ou I'on s’était adressé ; cette église était
celle des Capucins du Marais, pres 'hotel Soubise.

L’autel disposé, Cléry alla prévenir le roi.
— Pourrez-vous servir la messe ? lui demanda Louis.

— Je l'espére, répondit Cléry ; seulement, je ne sais pas par
cceur les répons.

Alors, le roi lui donna un livre de messe qu’il ouvrit a I'Introit.

M. de Firmont était déja dans la chambre de Cléry, ou il
s’habillait.

En face de l'autel, le valet de chambre avait placé un fauteuil,
et mis un grand coussin devant ce fauteuil ; mais le roi le lui fit
oOter, et en alla lui-méme chercher un plus petit et garni de crin,
dont il se servait ordinairement pour dire ses priéres.

Des que le prétre rentra, les municipaux, qui, sans doute, crai-
gnaient d’étre souillés par le contact d'un homme d’Eglise, se re-
tirerent dans 'antichambre.

Il était six heures ; la messe commenca. Le roi I'entendit d’'un
bout a l'autre a genoux, et avec le plus profond recueillement.
Apres la messe, il communia, et ’'abbé Edgeworth, le laissant a
ses prieres, alla, dans la chambre voisine, se dévétir des habits
sacerdotaux.

Le roi profita de ce moment pour remercier Cléry, et lui faire
ses adieux ; puis il rentra dans son cabinet. M. de Firmont 'y



rejoignit.
Cléry s’assit sur son lit, et se mit a pleurer.
A sept heures, le roi I'appela.
Cléry accourut.

Louis XVI le conduisit dans I'embrasure d’une fenétre, et lui
dit :

— Vous remettrez ce cachet a mon fils, et cet anneau a ma
femme... Dites-leur bien que je les quitte avec peine !... Ce petit
paquet renferme des cheveux de toute notre famille : vous le re-
mettrez aussi a la reine.

— Mais, demanda Cléry, ne la reverrez-vous pas, sire ?

Le roi hésita un instant, comme si son coeur ’abandonnait
pour aller pres d’elle ; puis :

— Non, dit-il, décidément, non... J’avais promis, je le sais, de
les voir ce matin ; mais je veux leur épargner la douleur d’une sé-
paration si cruelle... Cléry, si vous les revoyez, vous leur direz
combien il m’en a colité de partir sans recevoir leurs derniers
embrassements...

A ces mots, il essuya ses larmes.

Puis, avec le plus douloureux accent :

— Cléry, vous leur ferez mes derniers adieux, n’est-ce pas ?
Et il rentra dans son cabinet.

Les municipaux avaient vu le roi remettre a Cléry les diffé-
rents objets que nous avons dit : un d’eux les réclama ; mais un



autre proposa d’en laisser Cléry dépositaire jusqu’a la décision du
Conseil. Cette proposition prévalut.

Un quart d’heure apres, le roi sortit de nouveau de son
cabinet.

Cléry se tenait 1a, a ses ordres.
— Cléry, dit-il, demandez si je puis avoir des ciseaux.
Et il rentra.

— Le roi peut-il avoir des ciseaux ? demanda Cléry aux
commissaires.

— Qu’en veut-il faire ?
— Je n’en sais rien ; demandez-le-lui.

Un des municipaux entra dans le cabinet ; il trouva le roi a ge-
noux, devant M. de Firmont.

— Vous avez demandé des ciseaux, dit-il ; qu’en voulez-vous
faire ?

— C’est pour que Cléry me coupe les cheveux, répondit le roi.
Le municipal descendit a la chambre du Conseil.

— On délibéra une demi-heure, et, au bout d'une demi-heure,
on refusa les ciseaux.

Le municipal remonta.

— Le Conseil a refusé, dit-il.



— Je n’eusse point touché les ciseaux, dit le roi ; et Cléry m’efit
coupé les cheveux en votre présence... Voyez encore, monsieur, je
vous prie.

Le municipal redescendit au Conseil, exposa de nouveau la de-
mande du roi ; mais le Conseil persista dans son refus.

Un municipal, s’approchant alors de Cléry, lui dit :

— Je crois qu’il est temps que tu te disposes a accompagner le
roi sur 'échafaud.

— Pour quoi faire, mon Dieu ? demanda Cléry tout tremblant.
— Eh ! non, dit un autre, le bourreau est assez bon pour cela !

Le jour commencait a paraitre ; la générale retentissait, battue
dans toutes les sections de Paris ; ce mouvement et ce bruit se ré-
percutaient jusque dans la tour, et glacaient le sang dans les
veines de I'abbé de Firmont et de Cléry.

Mais le roi, plus calme qu’eux, préta un instant l'oreille, et dit
sans s’émouvoir :

— C’est probablement la garde nationale que 'on commence a
rassembler.

Quelque temps apres, les détachements de cavalerie entrérent
dans la cour du Temple ; on entendit le piétinement des chevaux
et la voix des officiers.

Le roi écouta de nouveau, et, avec le méme calme :

— Il y a apparence qu’ils approchent, dit-il.



De sept a huit heures du matin, on vint, a diverses reprises et
sous différents prétextes, frapper a la porte du cabinet du roi, et,
a chaque fois, M. Edgeworth tremblait que ce ne fit la derniere ;
mais, a chaque fois, Louis XVI se levait sans émotion aucune, al-
lait a la porte, répondait tranquillement aux personnes qui ve-
naient linterrompre, et retournait s’asseoir prés de son
confesseur.

M. Edgeworth ne voyait pas les gens qui venaient ainsi, mais il
saisissait quelques-unes de leurs paroles. Une fois il entendit un
des interrupteurs qui disait au prisonnier :

— Oh ! oh ! tout cela, c’était bon quand vous étiez roi, mais
vous ne I'étes plus !

Le roi revint avec le méme visage ; seulement, il dit :

— Voyez comme ces gens-la me traitent, mon pere... Mais il
faut savoir tout souffrir !

On frappa de nouveau, et de nouveau le roi alla a la porte ;
cette fois, il revint en disant :

— Ces gens-la voient des poignards et du poison partout : ils
me connaissent bien mal ! Me tuer serait une faiblesse ; on croi-
rait que je ne sais pas mourir.

Enfin, a neuf heures, le bruit augmentant, les portes s’ou-
vrirent avec fracas ; Santerre entra, accompagné de sept ou huit
municipaux et de dix gendarmes qu’il rangea sur deux lignes.

A ce mouvement, sans attendre que 1'on frappat a la porte du
cabinet, le roi sortit.

— Vous venez me chercher ? dit-il.



— Oui, monsieur.
— Je demande une minute.
Et il rentra en refermant la porte.

— Pour cette fois, tout est fini, mon pere, dit-il en se jetant aux
genoux de 'abbé de Firmont. Donnez-moi donc votre derniere
bénédiction, et priez Dieu qu’il me soutienne jusqu’au bout !

La bénédiction donnée, le roi se releva, et, ouvrant la porte du
cabinet, il s’avanca vers les municipaux et les gendarmes qui
étaient au milieu de la chambre a coucher.

Tous avaient leur chapeau sur la téte.
— Mon chapeau, Cléry, dit le roi.
Cléry, tout en larmes, s’empressa d’obéir.

— Y a-t-il parmi vous, demanda Louis XVI, quelque membre
de la Commune ?... Vous, je crois ?

Et il s’adressait, en effet, a un municipal nommé Jacques
Roux, prétre assermenté.

— Que me voulez-vous ? dit celui-ci.
Le roi tira son testament de sa poche.
— Je vous prie de remettre ce papier a la reine... a ma femme.

— Nous ne sommes pas venus ici pour prendre tes commis-

sions, répondit Jacques Roux, mais pour te conduire a
I’échafaud.



Le roi recut l'injure avec la méme humilité qu’eat fait le
Christ, et avec la méme douceur que ’homme-Dieu, se tournant
vers un autre municipal nommé Gobeau :

— Et vous, monsieur, demanda-t-il, me refuserez-vous aussi ?
Et, comme Gobeau paraissait hésiter :

— Oh ! dit le roi, c’est mon testament ; vous pouvez en
prendre lecture ; il y a méme des dispositions que je désire que
connaisse la Commune.

Le municipal prit le papier.

Alors, voyant Cléry qui — craignant, comme le valet de
chambre de Charles Ier, que son maitre ne tremblat de froid, et
qu’on ne crit que c’était de peur — voyant, disons-nous, Cléry qui
lui présentait non seulement le chapeau qu’il avait demandé,
mais encore sa redingote :

— Non, Cléry, dit-il ; donnez-moi seulement mon chapeau.

Cléry lui donna le chapeau, et Louis XVI profita de cette occa-
sion pour serrer une derniere fois la main de son fidele serviteur.

Puis, de ce ton de commandement qu’il avait si rarement pris
dans sa vie :

— Partons, messieurs ! dit-il.

Ce furent les derniéres paroles qu’il prononca dans son
appartement.

Sur I'escalier, il rencontra le concierge de la tour, Mathey, que,
la surveille, il avait trouvé assis devant son feu, et qu’il avait,
d’une voix assez brusque, prié de lui céder sa place :



— Mathey, dit-il, j’ai été, avant-hier, un peu vif avec vous : ne
m’en veuillez pas !

Mathey lui tourna le dos sans répondre.

Le roi traversa la premiere cour a pied, et, en traversant cette
cour, se retourna deux ou trois fois pour dire adieu a son seul
amour, a sa femme ; a sa seule amitié, a sa sceur ; a sa seule joie,
a ses enfants.

A T'entrée de la seconde cour se trouvait une voiture de place
peinte en vert ; deux gendarmes en tenaient la portiere ouverte :
a 'approche du condamné, un d’eux y entra d’abord, et se mit sur
la banquette de devant ; le roi y monta ensuite, et fit signe a M.
Edgeworth de s’asseoir a coté de lui, dans le fond ; 'autre gen-
darme y prit place le dernier, et ferma la portiere.

Deux bruits coururent alors : le premier, c’est que I'un de ces
deux gendarmes était un prétre déguisé ; le second, c’est que tous
deux avaient recu l'ordre d’assassiner le roi a la moindre tenta-
tive qui serait faite pour I’enlever. Ni I'une ni 'autre de ces deux
assertions ne reposait sur une base solide.

A neuf heures et un quart, le cortége se mit en marche...

Un mot encore sur la reine, sur Madame Elisabeth et sur les
deux enfants, que le roi avait, en partant, salués d'un dernier
regard.

La veille au soir, apres 'entrevue douce et terrible a la fois, la
reine avait a peine eu la force de déshabiller et de coucher le dau-
phin : elle s’était, toute vétue, jetée sur son lit ; et, pendant cette
longue nuit d’hiver, Madame Elisabeth et Madame Royale
I’avaient entendue grelotter de froid et de douleur.



A six heures et un quart la porte du premier s’était ouverte, et
I'on était venu chercher un livre de messe.

Des ce moment, toute la famille s’était préparée, croyant,
d’apres la promesse faite la veille par le roi, qu'elle allait des-
cendre ; mais le temps se passa : la reine et la princesse, toujours
debout, entendirent les différents bruits qui avaient laissé le roi
calme, et fait tressaillir le valet de chambre et le confesseur ; elles
entendirent le bruit des portes qu’on ouvrait et qu’on refermait ;
elles entendirent les cris de la populace qui accueillaient la sortie
du roi, elles entendirent, enfin, le bruit décroissant des chevaux
et des canons.

La reine alors tomba sur une chaise en murmurant :
— Il est parti sans nous dire adieu !

Madame Elisabeth et Madame Royale s’agenouillérent devant
elle.

Ainsi toutes les espérances s’étaient envolées une a une ;
d’abord, on avait espéré le bannissement ou la prison, et cette es-
pérance s’était évanouie ; ensuite un sursis, et cette espérance
s’était évanouie ; enfin, on n’espérait plus que dans quelque coup
de main tenté sur la route, et cette espérance allait s’évanouir
encore !

— Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! criait la reine.

Et, dans ce dernier appel du désespoir a la Divinité, la pauvre
femme épuisait ce qui lui restait de force...

La voiture roulait pendant ce temps, et gagnait le boulevard.



Les rues étaient a peu pres désertes, les boutiques a moitié fer-
mées ; personne aux portes, personne aux fenétres.

Un arrété de la Commune défendait a tout citoyen ne faisant
point partie de la milice armée de traverser les rues qui débou-
chaient sur le boulevard, ou de se montrer aux fenétres sur le
passage du cortege.

Un ciel bas et brumeux ne laissait voir, au reste, qu'une forét
de piques au milieu desquelles brillaient quelques rares baion-
nettes ; en avant de la voiture marchaient les cavaliers, et, en
avant des cavaliers, une multitude de tambours.

Le roi efit voulu s’entretenir avec son confesseur, mais il ne le
pouvait, a cause du bruit. L’abbé de Firmont lui préta son bré-
viaire : il lut.

A la Porte Saint-Denis, il leva la téte, croyant entendre des cla-
meurs particuliéres.

En effet, une dizaine de jeunes gens, se précipitant par la rue
Beauregard, fendirent la foule, le sabre a la main, en criant :

— A nous, ceux qui veulent sauver le roi !

Trois mille conjurés devaient répondre a cet appel fait par le
baron de Batz, aventurier conspirateur ; il donna bravement le si-
gnal, mais, sur trois mille conjurés, quelques-uns seulement ré-
pondirent. Le baron de Batz et ces huit ou dix enfants perdus de
la royauté, voyant qu’il n’y avait rien a faire, profiterent de la
confusion causée par leur tentative, et se perdirent dans le réseau
de rues qui avoisine la Porte Saint-Denis.



C’était cet incident qui avait distrait le roi de ses prieres, mais
il eut si peu d'importance, que la voiture ne s’arréta méme pas.
Quand elle s’arréta, au bout de deux heures dix minutes, elle était
parvenue au terme de sa course.

Deés que le roi sentit que le mouvement avait cessé, il se pen-
cha vers l'oreille du prétre, et dit :

— Nous voici arrivés, monsieur, si je ne me trompe.
M. de Firmont garda le silence.

Au méme moment un des trois fréres Samson, bourreaux de

Paris, vint ouvrir la portiere.
Alors, le roi posant la main sur le genou de I’'abbé de Firmont :

— Messieurs, dit-il d'un ton de maitre, je vous recommande
Monsieur que voila... Ayez soin qu’aprés ma mort, il ne lui soit
fait aucune injure ; c’est vous que je charge d’y veiller.

Pendant ce temps, les deux autres bourreaux s’étaient
approchés.

— Oui, oui, répondit I'un d’eux, nous en aurons soin ; laissez-
nous faire.

Louis descendit.

Les valets de bourreau l'entourérent et voulurent lui enlever
son habit ; mais lui les repoussa dédaigneusement, et commenca
de se déshabiller seul.

Un instant le roi resta isolé dans le cercle qu’il s’était fait, je-
tant son chapeau a terre, 6tant son habit, dénouant sa cravate ;



mais alors les bourreaux se rapprocherent de lui. L'un d’eux te-
nait une corde a la main.

— Que voulez-vous ? demanda le roi.
— Vous lier, répondit le bourreau qui tenait la corde.

— Oh ! pour cela, s’écria le roi, je n’y consentirai jamais ; re-
noncez-y... Faites ce qui vous est commandé ; mais vous ne me
lierez pas ! non, non, jamais !

Les exécuteurs €éleverent la voix ; une lutte corps a corps allait
aux yeux du monde, Oter a la victime le mérite de six mois de
calme, de courage et de résignation, lorsqu’un des trois freres
Samson, ému de pitié, mais cependant condamné a exécuter la
terrible tache, s’approcha, et, d’'un ton respectueux :

— Sire, dit-il, avec ce mouchoir...
Le roi regarda son confesseur.
Celui-ci fit un effort pour parler.

— Sire, dit I’abbé de Firmont, ce sera une ressemblance de
plus entre Votre Majesté et le Dieu qui va étre votre récompense !

Le roi leva les yeux au ciel avec une supréme expression de
douleur.

— Assurément, dit-il, il ne faut pas moins que son exemple
pour que je me soumette a un pareil affront !

Et, se retournant vers les bourreaux en leur tendant ses mains
résignées :



— Faites ce que vous voudrez, ajouta-t-il ; je boirai le calice
jusqu’a la lie.

Les marches de I’échafaud étaient hautes et glissantes ; il les
monta, soutenu par le prétre. Un instant celui-ci, sentant le poids
dont il pesait sur son bras, craignit quelque faiblesse dans ce der-
nier moment ; mais, arrivé a la derniére marche, le roi s’échappa,
pour ainsi dire, des mains de son confesseur, comme 1’ame allait
s’échapper de son corps, et courut a l'autre bout de la plate-
forme.

Il était fort rouge, et n’avait jamais paru si vivant ni si animé.
Les tambours battaient ; il leur imposa silence du regard.

Alors, d’une voix forte, il prononca les paroles suivantes :

— Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m’impute ; je
pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le sang que
vous allez répandre ne retombe jamais sur la France !...

— Battez, tambours ! dit une voix que l'on crut longtemps
avoir été celle de Santerre, et qui était celle de M. de Beaufran-
chet, comte d’Oyat, fils batard de Louis XV et de la courtisane
Morphise. (C’était I'oncle naturel du condamné.)

Les tambours battirent.
Le roi frappa du pied.

— Taisez-vous ! cria-t-il avec un accent terrible ; j’ai encore a
parler.

Mais les tambours continuérent leur roulement.



— Faites votre devoir, hurlaient les hommes a pique qui en-
touraient I’échafaud, s’adressant aux exécuteurs.

Ceux-ci se jeterent sur le roi, qui revint a pas lents vers le cou-
peret, jetant un regard sur ce fer taillé en biseau dont, un an au-
paravant, lui-méme avait donné le dessin.

Puis son regard se reporta sur le prétre, qui priait a genoux au
bord de I’échafaud.

Il se fit un mouvement confus derriére les deux poteaux de la
guillotine : la bascule chavira, la téte du condamné parut a la si-
nistre lucarne, un éclair brilla, un coup mat retentit, et 'on ne vit
plus qu'un large jet de sang. Alors, un des exécuteurs, ramassant
la téte, la montra au peuple, en aspergeant les bords de ’écha-
faud du sang royal.

A cette vue, les hommes & pique hurlérent de joie, et, se préci-
pitant, tremperent dans ce sang, les uns leurs piques, les autres
leurs sabres — leurs mouchoirs, ceux qui en avaient, puis ils pous-
serent le cri de : « Vive la République ! »

Mais, pour la premiere fois, ce grand cri, qui avait fait tres-
saillir de joie les peuples, s’éteignit sans écho. La République
avait au front une de ces taches fatales qui ne s’effacent jamais !
elle venait, comme I’a dit plus tard un grand diplomate, de com-
mettre bien plus qu'un crime : elle venait de commettre une
faute.

Il y eut dans Paris un immense sentiment de stupeur ; chez
quelques-uns la stupeur alla jusqu’au désespoir : une femme se
jeta a la Seine ; un perruquier se coupa la gorge ; un libraire de-
vint fou ; un ancien officier mourut de saisissement.



Enfin, a ouverture de la séance de la Convention, une lettre
fut ouverte par le président ; cette lettre était d'un homme qui de-
mandait que le corps de Louis XVI lui fiit remis, pour qu’il 'en-
terrat pres de son pere.

Restaient ce corps et cette téte séparés I'un de l'autre ; voyons
ce qu’ils devinrent.

Nous ne connaissons pas de récit plus terrible que le texte
méme du proces-verbal d’inhumation ; le voici tel qu’il fut dressé
le jour méme :

Proces-verbal de I'inhumation de Louis Capet.

Le 21 janvier 1793, 'an II de la République francaise, nous
soussignés administrateurs du Département de Paris, chargés de
pouvoir par le Conseil général du Département en vertu des arré-
tés du Conseil exécutif provisoire de la République francaise,
nous sommes transportés, a neuf heures du matin, en la demeure
du citoyen Ricave, curé de Sainte-Madeleine ; lequel ayant trouvé
chez lui, nous lui avons demandé s’il avait pourvu a I’exécution
des mesures qui lui avaient été recommandées la veille par le
Conseil exécutif et par le Département pour I'inhumation de
Louis Capet. Il nous a répondu qu’il avait exécuté de point en
point ce qui lui avait été ordonné par le Conseil exécutif et par le
Département et que tout était a 'instant préparé.

De 13, accompagnés des citoyens Renard et Damoreau, tous
deux vicaires de la paroisse Sainte-Madeleine, chargés par le ci-
toyen curé de procéder a 'inhumation de Louis Capet, nous nous
sommes rendus au lieu du cimetiéere de ladite paroisse, situé rue
d’Anjou-Saint-Honoré ou étant, nous avons reconnu I’exécution
des ordres par nous signifiés la veille au citoyen curé, en vertu de



la commission que nous en avions recue du Conseil général du
département.

Peu apres a été déposé dans le cimetiére, en notre présence,
par un détachement de gendarmerie a pied, le cadavre de Louis
Capet, que nous avons reconnu entier dans tous ses membres, la
téte étant séparée du tronc ; nous avons remarqué que les che-
veux du derriere de la téte étaient coupés, et que le cadavre était
sans cravate, sans habit et sans souliers. Du reste, il était vétu
d’une chemise, d'une veste piquée en forme de gilet, d'une culotte
de drap gris, d’'une paire de bas de soie gris.

Ainsi vétu, il a été placé dans une biere, laquelle a été descen-
due dans la fosse qui a été recouverte a I'instant. Et le tout a été
disposé et exécuté d’'une maniere conforme aux ordres donnés
par le Conseil exécutif provisoire de la République francaise. Et
avons signé avec les citoyens Ricave, Renard et Damoreau, curé
et vicaires de Sainte-Madeleine.

Leblanc, administrateur du département ;
Dubois, administrateur du département ;
Damoreau, Ricave, Renard.

Ainsi, le 21 janvier 1793, mourut et fut inhumé le roi
Louis XVI.

Il était agé de trente-neuf ans cinq mois et trois jours ; il avait
régné dix-huit ans ; il était resté prisonnier cinq mois et huit
jours.

Son dernier souhait ne fut point accompli, et son sang est re-
tombé non seulement sur la France, mais encore sur ’Europe



tout entiére !

q

Chapitre 181 Un conseil de Cagliostro

Le soir de cette terrible journée — et tandis que les hommes a
pique parcouraient les rues désertes et illuminées de Paris, ren-
dues plus tristes encore par leur illumination, en portant au bout
de leurs armes des lambeaux de mouchoirs et de chemises tachés
de rouge, et criant : « Le tyran est mort ! voila le sang du tyran ! »
deux hommes se tenaient au premier étage d’'une maison de la
rue Saint-Honoré dans un silence égal, mais dans une attitude
bien différente.

L’un, vétu de noir, était assis devant une table, la téte appuyée
entre ses mains, et plongé soit dans une profonde réverie, soit
dans une profonde douleur ; I'autre, vétu d’'un costume de cam-
pagnard, se promenait a grands pas, 1’ceil sombre, le front plissé,
les bras croisés sur la poitrine : seulement, chaque fois que, dans
sa marche qui coupait diagonalement la chambre en deux, celui-
ci passait pres de la table, il jetait a la dérobée sur I'autre un re-
gard interrogateur.

Depuis combien de temps étaient-ils ainsi tous deux ? Nous ne
saurions le dire.

Mais, enfin, ’Thomme au costume campagnard, aux bras croi-
sés, au front plissé, a I'ceil sombre, parut se lasser de ce silence,
et, s’arrétant en face de ’homme en habit noir et au front appuyé
entre ses mains :



— Ah ¢a ! citoyen Gilbert, dit-il en fixant son regard sur celui
auquel il s’adressait, c’est donc a dire que je suis un brigand, moi,
parce que j’ai voté la mort du roi ?

L’homme a I’habit noir releva la téte, secoua son front mélan-
colique, et, tendant la main a son compagnon :

— Non, Billot, dit-il, vous n’étes pas plus un brigand que je ne
suis un aristocrate : vous avez voté selon votre conscience, et,
moi, j’ai voté selon la mienne ; seulement, j’ai voté la vie, et vous
avez voté la mort. Or, c’est une chose terrible, que d’6ter a un
homme ce qu'aucun pouvoir humain ne peut lui rendre !

— Ainsi, a votre avis, s’écria Billot, le despotisme est
inviolable ; la liberté est une révolte, et il n’y a de justice ici-bas
que pour les rois, c’est-a-dire pour les tyrans ? Alors que restera-
t-il aux peuples ? Le droit de servir et d’obéir ! Et c’est vous, mon-
sieur Gilbert, ’éléve de Jean-Jacques, le citoyen des Etats-Unis,
qui dites cela !

— Je ne dis point cela, Billot, car ce serait proférer une impiété
contre les peuples.

— Voyons, reprit Billot, je vais vous parler, moi, monsieur Gil-
bert, avec la brutalité de mon gros bon sens, et je vous permets
de me répondre avec toutes les finesses de votre esprit. Admet-
tez-vous qu’une nation qui se croit opprimée ait le droit de dé-
posséder son Eglise, d’abaisser ou méme supprimer son trone, de
combattre et de s’affranchir ?

— Sans doute.

— Alors, elle a le droit de consolider les résultats de sa
victoire ?



— Oui, Billot, elle a ce droit, incontestablement, mais on ne
consolide rien avec la violence, avec le meurtre. Souvenez-vous
quiil est écrit : « Homme, tu n’as pas le droit de tuer ton
semblable ! »

— Mais le roi n’est pas mon semblable, a moi ! s’écria Billot ;
le roi, c’est mon ennemi ! Je me rappelle, quand ma pauvre mere
me lisait la Bible, je me rappelle ce que Samuel disait aux Israé-
lites qui lui demandaient un roi.

— Je me le rappelle aussi, Billot ; et, cependant, Samuel sacra
Saiil, mais ne le tua point.

— Oh ! je sais que, si je me jette avec vous a travers la science,
je suis perdu. Aussi, je vous dis tout simplement ceci : Avions-
nous le droit de prendre la Bastille ?

— QOui.

— Avions-nous le droit, quand le roi a voulu enlever au peuple
sa liberté de délibération, de faire la journée du Jeu de Paume ?

— QOui.

— Avions-nous le droit, quand le roi a voulu intimider I’As-
semblée constituante par la féte des gardes du corps et par un
rassemblement de troupes a Versailles, avions-nous le droit d’al-
ler chercher le roi a Versailles, et de le ramener a Paris ?

— QOui.

— Avions-nous le droit, quand le roi a tenté de s’enfuir et de
passer a ’ennemi, avions-nous le droit de I’arréter a Varennes ?

— QOui.



— Avions-nous le droit, quand, apres la Constitution de 1791
jurée, nous avons vu le roi parlementer avec I'émigration et
conspirer avec I’étranger, avions-nous le droit de faire le 20 juin ?

— Oui.

— Lorsqu’il a refusé sa sanction a des lois émanées de la vo-
lonté du peuple, avions-nous le droit de faire le 10 aoft, c’est-a-
dire de prendre les Tuileries, et de proclamer la déchéance ?

— Oui.

— Avions-nous le droit, lorsque, enfermé au Temple, le roi
continuait d’étre une conspiration vivante contre la liberté,
avions-nous ou n’avions-nous pas le droit de le traduire devant la
Convention nationale nommeée pour le juger ?

— Vous l'aviez.

— Si nous avions le droit de le juger, nous avions le droit de le
condamner.

— Oui, a lexil, au bannissement, a la prison perpétuelle, a
tout, excepté a la mort.

— Et pourquoi pas a la mort ?

— Parce que, coupable dans le résultat, il ne I’était pas dans
I'intention. Vous le jugiez au point de vue du peuple, vous, mon
cher Billot ; il avait agi, lui, au point de vue de la royauté. Etait-ce
un tyran, comme vous I'appelez ? Non. Etait-ce un oppresseur du
peuple ? Non. Un complice de l'aristocratie ? Non. Un ennemi de
la liberté ! Non !

— Alors, vous I'avez jugé au point de vue de la royauté, vous ?



— Non, car au point de vue de la royauté, je ’aurais absous.
— Ne l'avez-vous pas absous en votant la vie ?

— Oui, mais avec la prison perpétuelle, Billot, croyez-moi, je
l’ai jugé plus partialement encore que je n’eusse voulu. Homme
du peuple, ou plutoét fils du peuple, la balance que je tenais dans
ma main a penché du coté du peuple. Vous I'avez regardé de loin,
vous, Billot, et vous ne 'avez pas vu comme moi : mal satisfait de
la part de royauté qu’on lui avait faite, tiraillé d'un c6té par 'As-
semblée, qui le trouvait trop puissant encore, de 'autre, par une
reine ambitieuse ; de 'autre, par une noblesse inquiete et humi-
liée ; de l'autre, par un clergé implacable ; de I'autre, par une
émigration égoiste ; de I'autre enfin, par ses freres, s’en allant, a
travers le monde, pour chercher en son nom des ennemis a la Ré-
volution... Vous l'avez dit, Billot, le roi n’était pas votre
semblable : c¢’était votre ennemi. Or, votre ennemi était vaincu, et
I'on ne tue pas un ennemi vaincu. Un meurtre de sang-froid, ce
n’est pas un jugement ; c’est une immolation. Vous venez de don-
ner a la royauté quelque chose du martyre, a la justice, quelque
chose de la vengeance. Prenez garde ! prenez garde ! en faisant
trop, vous n’avez pas assez fait. Charles Ier a été exécuté, et
Charles II a été roi. Jacques II a été banni, et ses fils sont morts
dans l'exil. La nature humaine est pathétique, Billot, et nous ve-
nons d’aliéner de nous pour cinquante ans, pour cent ans peut-
étre, cette immense partie de la population qui juge les révolu-
tions avec le cceur. Ah ! croyez-moi, mon ami, ce sont les républi-
cains qui doivent le plus déplorer le sang de Louis XVI ; car ce
sang retombera sur eux, et leur cofitera la République.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis la, Gilbert ! répondit une
voix qui partait de la porte d’entrée.



Les deux hommes tressaillirent et se retournérent d’'un méme
mouvement ; puis d’'une méme voix :

— Cagliostro ! dirent-ils.

— Eh ! mon Dieu, oui, répondit celui-ci. Mais il y a du vrai
aussi dans ce que dit Billot.

— Hélas ! répondit Gilbert, voila le malheur, c’est que la cause
que nous plaidons a une double face, et que chacun, en I'envisa-
geant de son coOté, peut dire : j’ai raison.

— Oui, mais il doit aussi se laisser dire qu’il a tort, reprit
Cagliostro.

— Votre avis, maitre ? demanda Gilbert.
— Oui, votre avis ? dit Billot.

— Vous avez tout a ’heure jugé I'accusé, dit Cagliostro ; moi,
je vais juger le jugement. Si vous aviez condamné le roi, vous au-
riez eu raison. Vous avez condamné ’homme, vous avez eu tort !

— Je ne comprends pas, dit Billot.
— Ecoutez, car je devine, moi, dit Gilbert.

— 11 fallait tuer le roi, continua Cagliostro, comme il était a
Versailles ou aux Tuileries, inconnu au peuple, derriére son ré-
seau de courtisans et son mur de Suisses ; il fallait le tuer le 7 oc-
tobre ou le 11 aotit : le 7 octobre, le 11 aoit, c’était un tyran !
Mais, apres l'avoir laissé cinq mois au Temple, en communica-
tion avec tous, mangeant devant tous, dormant sous les yeux de
tous, camarade du prolétaire, de I'ouvrier, du marchand ; élevé,



par ce faux abaissement, a la dignité d’homme enfin, il fallait le
traiter en homme, c’est a-dire le bannir ou I'emprisonner.

— Je ne vous comprenais pas, dit Billot a Gilbert, et voila que
je comprends le citoyen Cagliostro.

— Eh ! sans doute, pendant ces cinq mois de captivité, on vous
le montre dans ce qu’il a de touchant, d’'innocent, de respectable ;
on vous le montre bon époux, bon pere, homme bon. Les niais !
je les croyais plus forts que cela, Gilbert ! On le change méme, on
le refait : comme le sculpteur tire la statue du bloc de marbre a
force de frapper dessus, a force de frapper sur cet étre prosaique,
vulgaire, point méchant, point bon, tout entier a ses habitudes
sensuelles, dévot étroitement, a la maniere, non pas d’un esprit
élevé, mais d’'un marguillier de paroisse, voila qu’on nous sculpte
dans cette lourde nature une statue du courage, de la patience et
de la résignation ; voila qu'on met cette statue sur le piédestal de
la douleur ; voila qu'on éleve ce pauvre roi, qu'on le grandit,
qu'on le sacre ; voila qu’on arrive a ce que sa femme 'aime ! —
Ah ! mon cher Gilbert, continua Cagliostro en éclatant de rire,
qui nous et dit, au 14 juillet, aux 5 et 6 octobre, au 10 aofit, que
la reine aimerait jamais son mari ?

— Oh ! murmura Billot, si j’eusse pu deviner cela !
— Eh bien ! qu’eussiez-vous fait, Billot ? demanda Gilbert.

— Ce que j'eusse fait ? je 'eusse tué, soit au 14 juillet, soit aux
5 et 6 octobre, soit au 10 aofit ; cela m’était bien facile.

Ces mots furent prononcés avec un si sombre accent de patrio-
tisme, que Gilbert les pardonna, que Cagliostro les admira.



— Oui, dit ce dernier apres un instant de silence, mais vous ne
l’avez pas fait. Vous, Billot, vous avez voté pour la mort ; vous,
Gilbert, vous avez voté pour la vie. Eh bien ! maintenant, voulez-
vous écouter un dernier conseil ? Vous, Gilbert, vous ne vous étes
fait nommer membre de la Convention que pour accomplir un
devoir ; vous, Billot, que pour accomplir une vengeance : devoir
et vengeance, tout est accompli ; vous n’avez plus besoin ici,
partez !

Les deux hommes regarderent Cagliostro.

— Oui, reprit-il ; vous n’étes, ni I'un ni 'autre, des hommes de
parti : vous étes des hommes d’instinct. Or, le roi mort, les partis
vont se trouver face a face, et, une fois face a face, les partis vont
se détruire. Lequel succombera le premier ? je n’en sais rien ;
mais je sais que, les uns apres les autres, ils succomberont : donc,
demain, Gilbert, on vous fera un crime de votre indulgence, et,
apres-demain, peut-étre auparavant, a vous, Billot, de votre sévé-
rité. Croyez-moi, dans la lutte mortelle qui se prépare entre la
haine, la crainte, la vengeance, le fanatisme, bien peu resteront
purs ; les uns se tacheront de boue, les autres de sang. Partez,
mes amis ! partez !

— Mais la France ? dit Gilbert.
— Oui, la France ? répéta Billot.

— La France, matériellement, est sauvée, dit Cagliostro ; I'en-
nemi de dehors est battu, 'ennemi du dedans est mort. Si dange-
reux que soit pour 'avenir ’échafaud du 21 janvier, il est, incon-
testablement, une grande puissance dans le présent : la puis-
sance des résolutions sans retour. Le supplice de Louis XVI voue
la France a la vengeance des trones, et donne a la République la



force convulsive et désespérée des nations condamnées a mort.
Voyez Athénes dans les temps antiques, voyez la Hollande dans
les temps modernes. Les transactions, les négociations, les indé-
cisions ont cessé a partir de ce matin ; la Révolution tient la
hache d’une main, le drapeau tricolore de 'autre. Partez tran-
quilles : avant qu’elle dépose la hache, l'aristocratie sera décapi-
tée ; avant qu’elle dépose le drapeau tricolore, I'Europe sera vain-
cue. Partez, mes amis ! partez !

— Oh ! dit Gilbert, Dieu m’est témoin que, si I’avenir que vous
me prophétisez est vrai, je ne regrette pas la France ; mais ou
irons-nous ?

— Ingrat ! dit Cagliostro, oublies-tu ta seconde patrie, ’Amé-
rique ? oublies-tu ces lacs immenses, ces foréts vierges, ces prai-
ries vastes comme des océans ? N’as-tu pas besoin, toi qui peux
te reposer, du repos de la nature, apres ces terribles agitations de
la société ?

— Me suivrez-vous, Billot ? demanda Gilbert en se levant.

— Me pardonnerez-vous ? demanda Billot en faisant un pas
vers Gilbert.

Les deux hommes se jeteérent dans les bras I'un de I'autre.
— C’est bien, dit Gilbert, nous partirons.

— Quand cela ? demanda Cagliostro.

— Mais dans... huit jours.

Cagliostro secoua la téte.

— Vous partirez ce soir, dit-il.



— Pourquoi ce soir ?

— Parce que je pars demain.

— Et ou allez-vous ?

— Vous le saurez un jour, amis !
— Mais comment partir ?

— Le Franklin appareille dans trente-six heures pour
I’Amérique.

— Mais des passeports ?

— En voici.

— Mon fils ?

Cagliostro alla ouvrir la porte.

— Entrez, Sébastien, dit-il ; votre pére vous appelle.

Le jeune homme entra et vint se jeter dans les bras de son
pere.

Billot soupira profondément.
— Il ne nous manque plus qu’une voiture de poste, dit Gilbert.
— La mienne est tout attelée a la porte, répondit Cagliostro.

Gilbert alla a un secrétaire ou était la bourse commune — un
millier de louis — et fit signe a Billot d’en prendre sa part.

— Avons-nous assez ? dit Billot.

— Nous avons plus qu’il ne faut pour acheter une province.



Billot regarda autour de lui avec embarras.
— Que cherchez-vous, mon ami ? demanda Gilbert.

— Je cherche, répondit Billot, une chose qui me serait inutile
si je la trouvais, puisque je ne sais pas écrire.

Gilbert sourit, prit une plume, de I’encre et du papier.
— Dictez, fit-il.

— Je voudrais envoyer un adieu a Pitou, dit Billot.

— Je m’en charge pour vous.

Et Gilbert écrivit.

Quand il eut fini :

— Qu’avez-vous écrit ? lui demanda Billot.

Gilbert lut :

Mon cher Pitou,

Nous quittons la France, Billot, Sébastien et moi, et nous vous
embrassons bien tendrement tous trois.

Nous pensons que, comme vous étes a la téte de la ferme de
Billot, vous n’avez besoin de rien.

Un jour, probablement, nous vous écrirons de venir nous
rejoindre.

Votre ami,

Gilbert.



— Cest tout ? demanda Billot.

— Il y a un post-scriptum, dit Gilbert.

— Lequel ?

Gilbert regarda le fermier en face et dit :
— « Billot vous recommande Catherine. »

Billot poussa un cri de reconnaissance, et se jeta dans les bras
de Gilbert.

Dix minutes apres, la chaise de poste qui emportait loin de Pa-
ris Gilbert, Sébastien et Billot, roulait sur la route du Havre.

q

181.1 Ce que faisaient, le 15 février 1794,
Ange Pitou et Catherine Billot

Un peu plus d’'un an apres 'exécution du roi, et le départ de Gil-
bert, de Sébastien et de Billot, par une belle et froide matinée du
terrible hiver de 1794, trois ou quatre cents personnes, c’est-a-
dire le sixieme, a peu pres, de la population de Villers-Cotteréts,
attendaient, sur la place du chateau et dans la cour de la mairie,
la sortie de deux fiancés dont notre ancienne connaissance M. de
Longpré était en train de faire deux époux.

Ces deux fiancés étaient Ange Pitou et Catherine Billot.

Hélas ! il avait fallu de bien graves événements pour amener
I’ancienne maitresse du vicomte de Charny, la mére du petit Isi-



dore, a devenir Mme Ange Pitou.

Ces événements, chacun les racontait et les commentait a sa
facon ; mais, de quelque facon qu’on les commentat et racontat, il
n’y avait pas un des récits ayant cours sur la place qui ne fiit a la
plus grande gloire du dévouement d’Ange Pitou et de la sagesse
de Catherine Billot.

Seulement, plus les deux futurs époux étaient intéressants,
plus on les plaignait.

Peut-étre étaient-ils plus heureux quaucun des individus
males et femelles composant cette foule ; mais la foule est ainsi
faite, il faut toujours qu’elle plaigne ou envie.

Ce jour-1a, elle était tournée a la pitié, elle plaignait.

En effet, les événements prévus par Cagliostro dans la soirée
du 21 janvier avaient marché d’'un pas rapide, laissant apres eux
une longue et ineffacable tache de sang.

Le 1er février 1793, la Convention nationale avait rendu un dé-
cret ordonnant création de la somme de huit cents millions d’as-
signats ; ce qui portait la totalité des assignats émis a la somme
de trois milliards cent millions.

Le 28 mars 1793, la Convention, sur le rapport de Treilhard,
avait rendu un décret qui bannissait a perpétuité les émigrés, qui
les déclarait morts civilement, et confisquait leurs biens au profit
de la République.

Le 7 novembre, la Convention avait rendu un décret qui char-
geait le Comité d’instruction publique de présenter un projet ten-



dant a substituer un culte raisonnable et civique au culte
catholique.

Nous ne parlons pas de la proscription et de la mort des Gi-
rondins. Nous ne parlons pas de 'exécution du duc d’Orléans, de
la reine, de Bailly, de Danton, de Camille Desmoulins et de bien
d’autres, ces événements ayant eu leur retentissement jusqu’a
Villers-Cotteréts, mais non leur influence sur les personnages
dont il nous reste a nous occuper.

Le résultat de la confiscation des biens était que, Billot et Gil-
bert étant considérés comme émigrés, leurs biens avaient été
confisqués et mis en vente.

Il en était de méme des biens du comte de Charny, tué le 10
aolit, et de la comtesse, massacrée le 2 septembre.

En conséquence de ce décret, Catherine avait été mise a la
porte de la ferme de Pisseleu, considérée comme propriété
nationale.

Pitou avait bien voulu réclamer au nom de Catherine ; mais
Pitou était devenu un modéré, Pitou était tant soit peu suspect, et
les personnes sages lui donnerent le conseil de ne s’opposer ni en
action, ni en pensée, aux ordres de la nation.

Catherine et Pitou s’étaient donc retirés a Haramont.

Catherine avait d’abord eu I'idée d’aller habiter, comme autre-
fois, la hutte du pere Clouis ; mais, quand elle s’était présentée a
la porte de I'ex-garde de M. le duc d’Orléans, celui-ci avait mis
son doigt sur sa bouche en signe de silence, et avait secoué la téte
en signe d’'impossibilité.



Cette impossibilité venait de ce que la place était déja occupée.

La loi sur le bannissement des prétres non assermentés avait
été mise en vigueur, et, comme on le comprend bien, I’abbé For-
tier, n’ayant pas voulu préter serment, avait été banni ou plutot
s’était banni.

Mais il n’avait pas jugé a propos de passer la frontiere, et son
bannissement s’était borné a quitter sa maison de Villers-Cotte-
réts, ou il avait laissé Mlle Alexandrine pour veiller a son mobi-
lier, et a aller demander au pere Clouis un asile que celui-ci
s’était empressé de lui accorder.

La hutte du pére Clouis, on se le rappelle, n’était quune
simple grotte creusée sous terre, ou une seule personne était déja
assez mal a l'aise ; il était donc difficile d’ajouter, a ’abbé Fortier,
Catherine Billot et le petit Isidore.

Puis on se rappelle aussi la conduite intolérante tenue par
I’abbé Fortier a la mort de Mme Billot ; Catherine n’était pas as-
sez bonne chrétienne pour pardonner a I'abbé le refus de sépul-
ture fait a sa mere, et efit-elle été assez bonne chrétienne pour
pardonner, elle, que ’abbé Fortier était trop bon catholique pour
pardonner, lui.

Il fallait donc renoncer a habiter la hutte du pére Clouis.

Restaient la maison de tante Angélique, au Pleux, et la petite
chaumieére de Pitou, a Haramont.

Il ne fallait pas méme songer a la maison de tante Angélique :
tante Angélique, au fur et a mesure que la Révolution suivait son
cours, était devenue de plus en plus acariatre, ce qui semblait in-
croyable, et de plus en plus maigre, ce qui paraissait impossible.



Ce changement dans son moral et dans son physique tenait a
ce qu’a Villers-Cotteréts, comme ailleurs, les églises avaient été
fermées, en attendant qu’un culte raisonnable et civique et été
inventé par le Comité d’instruction publique.

Or, les églises étant fermées, le bail des chaises qui faisait le
principal revenu de tante Angélique était tombé a néant.

C’était le tarissement de ses ressources qui rendait tante Angé-
lique plus maigre et plus acariatre que jamais.

Ajoutons qu’elle avait entendu si souvent raconter la prise de
la Bastille par Billot et Ange Pitou ; qu’elle avait si souvent vu, a
I’époque des grands événements parisiens, le fermier et son ne-
veu partir tout a coup pour la capitale, qu’elle ne doutait aucune-
ment que la Révolution francaise ne fiit conduite par Ange Pitou
et par Billot, et que les citoyens Danton, Marat, Robespierre et
autres ne fussent que les agents secondaires de ces principaux
meneurs.

Mlle Alexandrine, comme on le comprend bien, I’entretenait
dans ces idées tant soit peu erronées, auxquelles le vote régicide
de Billot était venu donner toute l’exaltation haineuse du
fanatisme.

Il ne fallait donc pas penser a mettre Catherine chez tante
Angélique.

Restait la petite chaumiere de Pitou, a Haramont.

Mais comment habiter a deux, et méme a trois, cette petite
chaumieére sans donner prise aux plus mauvais propos ?



C’était encore plus impossible que d’habiter la hutte du pére
Clouis.

Pitou s’était donc résolu a demander 'hospitalité a son ami
Désiré Maniquet ; hospitalité que le digne Haramontois lui avait
accordée, et que Pitou payait en industries de toutes sortes.

Mais tout cela ne faisait point une position a la pauvre
Catherine.

Pitou avait pour elle toutes les attentions d'un ami, toutes les
tendresses d'un frere ; mais Catherine sentait bien que ce n’était
ni comme un frere, ni comme un ami que ’aimait Pitou.

Le petit Isidore sentait bien cela aussi, lui, pauvre enfant qui,
n’ayant jamais eu le bonheur de connaitre son pere, aimait Pitou
comme il elit aimé le comte de Charny, mieux peut-étre ; car il
faut le dire, Pitou était 'adorateur de la meére, mais il était 1’es-
clave de 'enfant.

On efit dit qu’il comprenait, ’habile stratégiste, qu’il n'y avait
qu'un moyen d’entrer dans le cceur de Catherine : c’était d’y en-
trer a la suite d’Isidore.

Mais, hatons-nous de le dire, aucun calcul de ce genre ne ter-
nissait la pureté des sentiments de I’honnéte Pitou. Pitou était
resté ce que nous l'avons vu, c’est-a-dire le garcon naif et dévoué
des premiers chapitres de notre livre, et, si un changement s’était
fait en lui, c’est qu’en atteignant sa majorité, Pitou était devenu
peut-étre plus dévoué encore et plus candide que jamais.

Toutes ces qualités touchaient Catherine jusqu’aux larmes.
Elle sentait que Pitou I'aimait ardemment, I’'aimait jusqu’a I’ado-
ration, jusqu'au fanatisme, et parfois elle se disait qu’elle vou-



drait bien reconnaitre un si grand amour, un si complet dévoue-
ment par un sentiment plus tendre que 'amitié.

A force de se dire cela, il était arrivé que, peu a peu, la pauvre
Catherine, se sentant — a part Pitou — completement isolée dans
ce monde, comprenant que, si elle venait a mourir, son pauvre
enfant — a part encore Pitou — se trouverait seul ; il était arrivé
que, peu a peu, Catherine en était venue a donner a Pitou la seule
récompense qui flit en son pouvoir : a lui donner toute son amitié
et toute sa personne.

Hélas ! son amour, cette fleur éclatante et parfumée de la jeu-
nesse, son amour, maintenant, était au ciel !

Pres de six mois se passerent pendant lesquels Catherine, mal
faite encore a cette pensée, la garda dans un coin de son esprit,
bien plus que dans le fond de son cceur.

Pendant ces six mois, Pitou, quoique accueilli chaque jour par
un plus doux sourire, quoique congédié chaque soir par une plus
tendre poignée de main, Pitou n’avait pas eu I'idée qu’il pouvait
se faire, dans les sentiments de Catherine, un pareil revirement
en sa faveur.

Mais, comme ce n’était pas dans I'espoir d'une récompense
que Pitou était dévoué, que Pitou était aimant, Pitou, quoiqu’il
ignorat les sentiments de Catherine a son égard, Pitou n’en était
que plus dévoué a Catherine, Pitou n’en était que plus amoureux
de Catherine.

Et cela elit duré ainsi jusqu’a la mort de Catherine ou de Pitou,
Pitou efit-il atteint I’age de Philémon, et Catherine celui de Bau-



cis, sans qu’il se fit la moindre altération dans les sentiments du
capitaine de la garde nationale d’'Haramont.

Aussi fut-ce a Catherine a parler la premiere, comme parlent
les femmes.

Un soir, au lieu de lui tendre la main, elle lui tendit le front.

Pitou crut a une distraction de Catherine : il était trop honnéte
homme pour profiter d’'une distraction.

Il recula d’un pas.

Mais Catherine ne lui avait pas laché la main ; elle l’attira a
elle, lui présentant, non plus le front, mais la joue.

Pitou hésita bien davantage.
Ce que voyant le petit Isidore, il se mit a dire :
— Mais embrasse donc maman Catherine, papa Pitou.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Pitou, palissant comme s’il allait

mourir.

Et il posa sa levre froide et tremblante sur la joue de
Catherine.

Alors, prenant son enfant, Catherine le mit dans les bras de
Pitou.

— Je vous donne I'enfant, Pitou ; voulez-vous avec lui prendre
la mere ? dit-elle.

Pour le coup, la téte tourna a Pitou, il ferma les yeux, et, tout
en serrant 'enfant contre sa poitrine, il tomba sur une chaise en



criant avec cette délicatesse du cceur que le cceur seul peut
apprécier :

— Oh ! monsieur Isidore ! oh ! mon cher monsieur Isidore,
que je vous aime !

Isidore appelait Pitou papa Pitou ; mais Pitou appelait le fils
du vicomte de Charny M. Isidore.

Et puis, comme il sentait que c’était surtout par amour pour
son fils que Catherine voulait bien l'aimer, il ne disait pas a Ca-
therine : « Oh ! que je vous aime, mademoiselle Catherine ! »
Mais il disait a Isidore :

— Oh ! que je vous aime, monsieur Isidore !

Ce point arrété, que Pitou aimait encore plus Isidore que Ca-
therine, on parla du mariage.

Pitou dit a Catherine :

— Je ne vous presse pas, mademoiselle Catherine ; prenez tout
votre temps ; mais, si vous voulez me rendre bien heureux, ne le
prenez pas trop long.

Catherine prit un mois.

Au bout de trois semaines, Pitou, en grand uniforme, alla res-
pectueusement faire visite a tante Angélique, dans le but de lui
faire part de sa prochaine union avec Mlle Catherine Billot.

Tante Angélique vit de loin son neveu, et se hata de fermer sa
porte.

Mais Pitou ne continua pas moins de s’acheminer vers la porte
inhospitaliere, a laquelle il frappa doucement.



— Qui va la ? demanda la tante Angélique de sa voix la plus
rogue.

— Moi, votre neveu, tante Angélique.
— Passe ton chemin, septembriseur ! dit la vieille fille.

— Ma tante, continua Pitou, je venais pour vous annoncer une
nouvelle qui ne saurait manquer de vous étre agréable, en ce
qu’elle fait mon bonheur.

— Et quelle est cette nouvelle, Jacobin ?
— Ouvrez-moi votre porte, et je vous la dirai.

— Dis-la a travers la porte ; je n’ouvre pas ma porte a un sans-
culotte comme toi.

— C’est votre dernier mot, ma tante ?

— C’est mon dernier mot.

— Eh bien ! ma petite tante, je me marie.

La porte s’ouvrit comme par enchantement.

— Et avec qui, malheureux ? demanda tante Angélique.
— Avec Mlle Catherine Billot, répondit Pitou.

— Ah ! le misérable ! ah ! I'infame ! ah ! le brissotin ! dit tante
Angélique, il se marie avec une fille ruinée !... Va-t'en, malheu-
reux, je te maudis !

Et avec un geste plein de noblesse, tante Angélique tendit ses
deux mains jaunes et seéches a ’encontre de son neveu.



— Ma tante, dit Pitou, vous comprenez bien que je suis trop
habitué a vos malédictions pour que celle-ci me préoccupe plus
que n’ont fait les autres. Maintenant, je vous devais la politesse
de vous annoncer mon mariage ; je vous ’ai annoncé, la politesse
est faite : adieu, tante Angélique !

Et Pitou, portant militairement la main a son chapeau a trois
cornes, tira sa révérence a tante Angélique, et reprit sa route a
travers le Pleux.

181.2 De l’effet produit sur tante Angélique
par 'annonce du mariage de son neveu avec
Catherine Billot

Pitou avait a faire part de son futur mariage a M. de Longpré, qui
demeurait rue de 'Ormet. M. de Longpré, moins prévenu que
tante Angélique contre la famille Billot, félicita Pitou sur la bonne
action qu’il faisait.

Pitou écouta, tout émerveillé, il ne comprenait pas qu’en fai-
sant son bonheur il fit en méme temps une bonne action.

Au reste, Pitou, pur républicain, était plus que jamais recon-
naissant a la République, toutes les longueurs étant supprimées,
par le fait de la suppression des mariages a 1’église.

Il fut donc convenu, entre M. de Longpré et Pitou, que le sa-
medi suivant, Catherine Billot et Ange Pitou seraient unis a la
mairie.



C’était le lendemain, dimanche, que devait avoir lieu, par ad-
judication, la vente de la ferme de Pisseleu et du chateau de
Boursonne.

La ferme était mise a prix a la somme de quatre cent mille
francs, et le chateau a celle de six cent mille francs en assignats.

Les assignats commencaient a perdre effroyablement : le louis
d’or valant neuf cent vingt francs en assignats.

Mais personne n’avait plus de louis d’or.

Pitou était revenu, tout courant, annoncer la bonne nouvelle a
Catherine. Il s’était permis d’avancer de deux jours le terme fixé
pour le mariage, et il avait grand-peur que cette avance ne
contrariat Catherine. Catherine ne parut pas contrariée, et Pitou
fut aux anges.

Seulement, Catherine exigea que Pitou fit une seconde visite a
tante Angélique, pour lui annoncer le jour précis du mariage et
I'inviter a assister a la cérémonie.

C’était la seule parente qu’elit Pitou, et, quoique ce ne fiit pas
une parente bien tendre, il fallait que Pitou mit les procédés de
son coté.

En conséquence, le jeudi matin, Pitou se rendit a Villers-Cot-
teréts, dans le but de faire une seconde visite a la tante.

Neuf heures sonnaient comme il arrivait en vue de la maison.

Cette fois, tante Angélique n’était point sur la porte, et méme,
comme si tante Angélique et attendu Pitou, la porte était
fermée.



Pitou pensa qu’elle était déja sortie, et fut enchanté de la cir-
constance. La visite était faite, et une lettre bien tendre et bien
respectueuse remplacerait le discours qu’il comptait lui tenir.

Mais, comme Pitou était un garcon consciencieux avant tout,
il frappa a la porte, si bien close qu’elle fiit, et personne ne répon-
dant a ses heurts, il appela.

Au double bruit que faisait Pitou en appelant et en frappant,
une voisine apparut.

— Ah ! mére Fagot, demanda Pitou, savez-vous si ma tante est
sortie ?

— Elle ne répond pas ? demanda la meére Fagot.
— Non, vous voyez bien ; sans doute, elle est dehors.
La meére Fagot secoua la téte.

— Je l'aurais vue sortir, dit-elle : ma porte ouvre sur la sienne,
et il est bien rare qu’en se réveillant, elle ne vienne pas chez nous
passer un peu de cendres chaudes dans ses sabots : avec cela,
pauvre chere femme, elle est réchauffée pour toute la journée —
n’est-ce pas, voisin Farolet ?

Cette interpellation était adressée a un nouvel acteur qui, a
son tour, ouvrant sa porte au bruit, venait se meéler a la
conversation.

— Que dites-vous, madame Fagot ?

— Je dis que tante Angélique n’est pas sortie. L’avez-vous vue,
vous ?



— Non, et jaffirmerais méme qu’elle est encore chez elle, at-
tendu que, si elle était levée et sortie, les contrevents seraient
ouverts.

— Tiens, c’est vrai, dit Pitou. Ah ! mon Dieu, est-ce qu’il lui se-
rait arrivé quelque malheur, a ma pauvre tante ?

— C’est bien possible, dit la mere Fagot.

— Cest plus que possible, c’est probable, dit sentencieusement
M. Farolet.

— Ah ! par ma foi, elle ne m’était pas bien tendre, dit Pitou ;
mais, n’'importe, cela me ferait de la peine... Comment donc
m’assurer de cela ?

— Bon ! dit un troisiéme voisin, ce n’est pas chose difficile ; il
n’y a qu’a envoyer chercher M. Rigolot, le serrurier.

— Si c’est pour ouvrir la porte, dit Pitou, c’est inutile ; j’avais
I’habitude de 'ouvrir avec mon couteau.

— Eh bien ! ouvre-la, mon garcon, dit M. Farolet ; nous serons
la pour constater que tu ne I'as pas ouverte dans une mauvaise
intention.

Pitou tira son couteau ; puis, en présence d’'une douzaine de
personnes attirées par I'événement, il s’approcha de la porte avec
une dextérité qui prouvait que plus d’une fois il avait usé de ce
moyen pour rentrer au domicile de sa jeunesse, et il fit glisser le
péne dans la gache.

La porte s’ouvrit.

La chambre était dans 'obscurité la plus complete.



Mais, la porte une fois ouverte, la clarté entra peu a peu —
clarté triste et funébre d'une matinée d’hiver — et, a la lumiére de
ce jour, si sombre qu’elle fit, on commenca a distinguer tante
Angélique, couchée dans son lit.

Pitou appela deux fois :

— Tante Angélique ! tante Angélique !

La vieille fille resta immobile et ne répondit pas.
Pitou s’approcha et tata le corps.

— Oh ! dit-il, elle est froide et roide !

On ouvrit la fenétre.

Tante Angélique était morte !

— En voila un malheur, dit Pitou.

— Bon ! dit Farolet, pas si grand : elle ne t’aimait pas fort, mon
garcon, tante Angélique.

— C’est possible, dit Pitou ; mais, moi, je I'aimais bien.

Deux grosses larmes coulérent sur les joues du digne garcon.
— Ah ! ma pauvre tante Angélique ! dit-il.

Et il tomba a genoux devant le lit.

— Dites donc, monsieur Pitou, reprit la mere Fagot, si vous
avez besoin de quelque chose, nous sommes a votre disposition...
Dame ! on a des voisins ou on n’en a pas.

— Merci, mere Fagot. Votre gamin est-il la ?



— Qui. — Hé ! Fagotin ! cria la bonne femme.
Un gamin de quatorze ans parut sur le seuil de la porte.
— Me voila, meére, dit-il.

— Eh bien ! continua Pitou, priez-le de courir jusqu’a Hara-
mont, et de dire a Catherine qu’elle ne soit pas inquiete, mais que
j'ai trouvé tante Angélique morte. Pauvre tante !...

Pitou essuya de nouvelles larmes.

— Et que c’est cela qui me retient a Villers-Cotteréts, ajouta-t-
il.

— Tu as entendu, Fagotin ? dit la mere Fagot.
— Oui.
— Eh bien ! décampe !

— Passe par la rue de Soissons, dit le sentencieux Farolet, et
préviens M. Raynal qu’il y a un cas de mort subite a constater sur
tante Angélique.

— Tu entends ?
— Oui, mere, dit le gamin.

Et, prenant ses jambes a son cou, il détala dans la direction de
la rue de Soissons, qui fait suite a celle du Pleux.

Le rassemblement avait été grossissant ; il y avait une centaine
de personnes devant la porte ; chacune donnant son opinion sur
la mort de tante Angélique, les unes penchant pour l'apoplexie
foudroyante, les autres pour une rupture des vaisseaux du ceceur,
les autres pour une consomption arrivée au dernier degré.



Toutes murmuraient tout bas :

— Si Pitou n’est pas maladroit, il trouvera quelque bon magot
sur la plus haute planche d’'une armoire, dans un pot a beurre, ou
au fond de la paillasse, dans un bas de laine.

Sur ces entrefaites, M. Raynal arriva, précédé par le receveur
général.

On allait savoir de quoi tante Angélique était morte.

M. Raynal entra, s’approcha du lit, examina la malade, posa
de sa main sur I'épigastre et sur 'abdomen, et déclara, au grand
étonnement de toute la société, que tante Angélique était tout
simplement morte de froid et, probablement, de faim.

Les larmes de Pitou redoublérent a cette déclaration.

— Ah ! pauvre tante ! pauvre tante ! s’écria-t-il ; et moi qui la
croyais riche ! Je suis un malheureux de ’avoir abandonnée !...
Ah ! si javais su cela !... Pas possible, monsieur Raynal ! pas
possible !

— Cherchez dans la huche, et vous verrez s’il y a du pain ;
cherchez dans le bticher, et vous verrez s’il y a du bois. Je lui
avais toujours prédit qu’elle mourrait comme cela, la vieille
avare !

On chercha : il n’y avait pas une broutille de bois dans le bii-
cher, pas une miette de pain dans la huche.

— Ah ! que ne disait-elle cela ! s’écria Pitou ; jaurais été au
bois pour la chauffer ; jaurais braconné pour la nourrir. C’est
votre faute aussi, continuait le pauvre garcon, accusant ceux qui



se trouvaient la ; pourquoi ne me disiez-vous pas qu’elle était
pauvre ?

— Nous ne vous disions pas qu’elle était pauvre, monsieur Pi-
tou, dit Farolet, par la raison infiniment simple que tout le
monde la croyait riche.

M. Raynal avait jeté le drap par-dessus la téte de tante Angé-
lique, et s’acheminait vers la porte.

Pitou courut a lui.

— Vous vous en allez, monsieur Raynal ? lui dit-il.
— Et que veux-tu que je fasse ici, mon garcon ?

— Elle est donc décidément morte ?

Le docteur haussa les épaules.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit Pitou ; et morte de froid !
morte de faim !

M. Raynal fit un signe au jeune homme, qui s’approcha de lui.

— Garcon, lui dit-il, je ne te conseille pas moins de chercher
haut et bas, tu comprends ?

— Mais, monsieur Raynal, puisque vous dites qu’elle est morte
de faim et de froid...

— On a vu des avares, dit M. Raynal, qui mouraient de faim et
de froid, couchés sur leur trésor.

Puis, mettant le doigt a sa bouche :

— Chut ! dit-il.



Etil s’en alla.

181.3 Le fauteuil de tante Angélique

Pitou elit peut-étre réfléchi plus profondément a ce que venait de
lui dire M. Raynal, s’il n’elit pas vu de loin Catherine, qui accou-
rait, son enfant dans ses bras.

Depuis que l'on savait que, selon toute probabilité, tante An-
gélique était morte de faim et de froid, 'empressement de la part
des voisins a lui rendre les derniers devoirs était un peu moins
grand.

Catherine arrivait donc a merveille. Elle déclara que, se regar-
dant comme la femme de Pitou, c’était a elle a rendre les derniers
devoirs a tante Angélique ; ce qu’elle fit avec le méme respect
qu'elle avait, pauvre créature, fait, dix-huit mois auparavant,
pour sa mere.

Pitou, pendant ce temps-1a, irait tout commander pour I'enter-
rement, fixé forcément au surlendemain, le cas de mort subite
faisant que tante Angélique ne pouvait étre inhumée qu’au bout
de quarante-huit heures.

Il ne s’agissait plus que de s’entendre avec le maire, le menui-
sier et le fossoyeur, les cérémonies religieuses étant supprimées a
I'endroit des enterrements comme a celui des mariages.

— Mon ami, dit Catherine a Pitou, au moment ou il prenait
son chapeau pour aller chez M. de Longpré, apres 'accident qui



vient d’arriver, ne serait-il pas convenable de retarder notre ma-
riage d’un jour ou deux ?

— C’est comme vous voudrez, mademoiselle Catherine, dit
Pitou.

— Ne trouverait-on pas singulier que, le jour méme ou vous
avez porté votre tante en terre, vous accomplissiez un acte aussi
important que celui du mariage ?

— Bien important pour moi, en effet, dit Pitou, puisqu’il s’agit
de mon bonheur !

— Eh bien ! mon ami, consultez M. de Longpré, et, ce qu’il
vous dira de faire, vous le ferez.

— Soit, mademoiselle Catherine.

— Et puis cela n’aurait qu’a nous porter malheur, de nous ma-
rier si pres d’'une tombe...

— Oh ! dit Pitou, du moment ou je serai votre mari, je défie au
malheur de mordre sur moi.

— Cher Pitou, dit Catherine en lui tendant la main, remettons
cela a lundi... Vous le voyez, je tache d’allier autant que possible
votre désir avec les convenances.

— Ah ! deux jours, mademoiselle Catherine, c’est bien long !
— Bon ! dit Catherine, lorsque 'on a attendu cinq ans...
— Il arrive bien des choses en quarante-huit heures, dit Pitou.

— Il n’arrivera pas que je vous aime moins, mon cher Pitou, et,
comme c’est, a ce que vous prétendez, la seule chose que vous



ayez a craindre...
— La seule ! oh oui ! 1a seule, mademoiselle Catherine.
— Eh bien ! en ce cas, Isidore...
— Maman ? répondit 'enfant.

— Dis a papa Pitou : « N’aie pas peur, papa Pitou ; maman
t’aime bien, et maman t’aimera toujours ! »

L’enfant répéta de sa petite voix douce :

— Naie pas peur, papa Pitou, maman t’aime bien, et maman
t’aimera toujours !

Sur cette assurance, Pitou n’elit plus aucune difficulté de s’en
aller chez M. de Longpré.

Pitou revint au bout d’'une heure ; il avait tout réglé, enterre-
ment et mariage, tout payé d’avance.

Du reste de son argent, il avait acheté un peu de bois et des
provisions pour deux jours.

Il était temps que le bois arrivat ; on comprenait, dans cette
pauvre maison du Pleux, ou le vent entrait de tous les cotés, que
I’on put mourir de froid.

Au retour, Pitou trouva Catherine a moitié gelée.

Le mariage, selon le désir de Catherine, avait été remis au
lundi.

Les deux jours et les deux nuits s’écoulerent sans que Cathe-
rine et Pitou se quittassent un instant. Ils passerent les deux
nuits, veillant au chevet de la morte.



Malgré le feu énorme que Pitou avait le soin d’entretenir dans
la cheminée, le vent pénétrait aigre et glacial, et Pitou se disait
que, si tante Angélique n’était pas morte de faim, elle avait par-
faitement pu mourir de froid.

Le moment vint d’enlever le corps ; le transport ne devait pas
étre long : la maison de tante Angélique touchait presque au
cimetiere.

Tout le Pleux et une partie de la ville suivirent la défunte a sa
derniére demeure. En province, les femmes vont aux enterre-
ments ; Pitou et Catherine menérent le deuil.

La cérémonie terminée, Pitou remercia les assistants au nom
de la morte et en son nom ; et, aprés avoir jeté un goupillon d’eau
bénite sur la tombe de la vieille fille, chacun, comme d’habitude,
défila devant Pitou.

Resté seul avec Catherine, Pitou se tourna du c6té ou il 'avait
laissée. Catherine n’était plus aupres de lui ; elle était a genoux,
avec le petit Isidore, sur une tombe aux quatre coins de laquelle
s’élevaient quatre cypres.

Cette tombe était celle de la meére Billot.

Ces quatre cypres, c’était Pitou qui les avait été chercher dans
la forét, et qui les avait plantés.

Il ne voulut point déranger Catherine dans cette pieuse occu-
pation ; mais, pensant que, sa priere finie, Catherine aurait grand
froid, il courut a la maison dans l'intention de faire un énorme
feu.



Malheureusement, une chose s’opposait a ce qu’il réalisat
cette bonne intention : depuis le matin, la provision de bois était
épuisée.

Pitou se gratta l'oreille. Le reste de son argent, on se le rap-
pelle, était passé a faire la provision de pain et de bois.

Pitou regarda tout autour de lui, cherchant quel meuble il
pouvait sacrifier au besoin du moment. Il y avait le lit, la huche et
le fauteuil de tante Angélique.

La huche et le lit, sans avoir une grande valeur, n’étaient point
cependant hors d’usage ; mais, le fauteuil, il y avait longtemps
que nul, excepté tante Angélique, n’osait s’asseoir dessus, tant il
était effroyablement disloqué.

Le fauteuil fut donc condamné.

Pitou procéda comme le tribunal révolutionnaire : a peine
condamné, le fauteuil devait étre exécuté.

Pitou appuya son genou sur le maroquin, noirci a force de
vieillesse, saisit des deux mains un des montants et tira a lui.

A la troisiéme secousse, le montant céda.

Le fauteuil, comme s’il efit éprouvé une douleur a ce démem-
brement, rendit une plainte étrange. Si Pitou elit été supersti-
tieux, il elit cru que I'ame de tante Angélique était enfermée dans
ce fauteuil.

Mais Pitou n’avait qu'une superstition au monde : c’était son
amour pour Catherine. Le fauteuil était condamné a chauffer Ca-
therine, et, efit-il répandu autant de sang et poussé autant de



plaintes que les arbres enchantés de la forét du Tasse, le fauteuil
aurait été mis en morceaux.

Pitou saisit donc le second montant d’un bras aussi vigoureux
qu’il avait saisi le premier, et, d'un effort pareil a celui qu’il avait
déja fait, il 'arracha de la carcasse, aux trois quarts disloquée.

Le fauteuil fit entendre le méme bruit étrange, singulier,
métallique.

Pitou resta impassible ; il prit par un pied ce meuble mutilé, le
leva au-dessus de sa téte, et, pour achever de le briser, il le frappa
de toutes ses forces contre le carreau.

Cette fois, le fauteuil se fendit en deux, et, au grand étonne-
ment de Pitou, par la blessure ouverte, vomit, non pas des flots
de sang, mais des flots d’or.

On se rappelle qu’aussitot que tante Angélique avait réuni
vingt-quatre livres d’argent blanc, elle troquait ces vingt-quatre
livres contre un louis d’or et introduisait le louis d’or dans le
fauteuil.

Pitou resta ébahi, chancelant de surprise, fou d’étonnement.

Son premier mouvement fut de courir aprés Catherine et le
petit Isidore, de les amener tous deux, et de leur montrer le tré-
sor qu’il venait de découvrir.

Mais une réflexion terrible le retint.
Catherine, le sachant riche, I’épouserait-elle toujours ?
Il secoua la téte.

— Non, dit-il, non, elle refuserait.



Il resta un instant immobile, réfléchissant, soucieux.
Puis un sourire passa sur son visage.

Sans doute, il avait trouvé un moyen de sortir de I'embarras
ou l'avait mis cette richesse inattendue.

Il ramassa les louis qui étaient a terre, acheva d’éventrer le
fauteuil avec son couteau, chercha dans les moindres recoins du
crin et de I’étoupe.

Tout était farci de louis.

Il y en avait a remplir la daubiere ou tante Angélique avait fait
cuire autrefois ce fameux coq qui avait amené, entre la tante et le
neveu, la terrible scéne qu’en son lieu et place nous avons
racontée.

Pitou compta les louis.
Il en trouva quinze cent cinquante !

Pitou était donc riche de quinze cent cinquante louis, c’est-a-
dire de trente-sept mille deux cents livres.

Or, comme le louis d’or valait a cette époque neuf cent vingt
livres en assignats, Pitou était donc riche dun million trois cent
vingt-six mille livres !

Et a quel moment cette colossale fortune lui arrivait-elle ? Au
moment ou il était obligé, n’ayant plus d’argent pour acheter du
bois, de briser, pour chauffer Catherine, le fauteuil de tante
Angélique.

Quel bonheur que Pitou ait été si pauvre, que le temps ait été
si froid, et que le fauteuil ait été si vieux !



Qui sait, sans cette réunion de circonstances fatales en appa-
rence, ce qui fit arrivé du précieux fauteuil ?

Pitou commenca par fourrer des louis dans toutes ses poches ;
puis apres avoir secoué avec acharnement chaque fragment du
fauteuil, il 'échafauda dans la cheminée, battit le briquet, moitié
sur ses doigts, moitié sur la pierre, finit a grand-peine par allu-
mer ’amadou et, d'une main tremblante, mit le feu au bacher.

Il était temps ! Catherine et le petit Isidore rentraient, grelot-
tants de froid.

Pitou serra I'enfant contre son cceur, baisa les mains glacées
de Catherine, et sortit en criant :

— Je vais faire une course indispensable ; chauffez-vous, et at-
tendez-moi.

— Ou va donc papa Pitou ? demanda Isidore.

— Je n’en sais rien, répondit Catherine ; mais, a coup sftir, du
moment ou il court si vite, c’est pour s’occuper, non de lui, mais
de toi ou de moi.

Catherine efit pu dire :

— De toi et de moi.



181.4 Ce que Pitou fait des louis trouvés
dans le fauteuil de tante Angélique

On n’a pas oublié que c’était le lendemain qu’avait lieu a la criée
la vente de la ferme de Billot et du chateau du comte de Charny.

On se souvient encore que la ferme était mise a prix a la
somme de quatre cent mille francs, et le chateau a celle de six
cent mille francs, en assignats.

Le lendemain venu, M. de Longpré acheta, pour un acquéreur
inconnu, les deux lots moyennant la somme de treize cent cin-
quante louis d’or, c’est-a dire d’'un million deux cent quarante-
deux mille francs en assignats.

Il paya comptant.

Cela se passait le dimanche, veille du jour ou devait avoir lieu
le mariage de Catherine et de Pitou.

Ce dimanche-la, Catherine, de grand matin, était partie pour
Haramont, soit qu’elle efit quelques dispositions de coquetterie a
faire, comme en ont les femmes les plus simples la veille d’'un
mariage, soit qu’elle ne vouliit pas demeurer a la ville pendant
quon y vendait a la criée cette belle ferme ou s’était écoulée sa
jeunesse, ou elle avait été si heureuse, ou elle avait tant souffert !

Ce qui faisait que, le lendemain, a onze heures, toute cette
foule rassemblée devant la porte de la mairie, plaignait et louait
si fort Pitou d’avoir épousé une fille si completement ruinée — la-
quelle, par-dessus le marché, avait un enfant qui, devant étre un
jour plus riche qu’elle, était encore plus ruiné qu’elle !



Pendant ce temps, M. de Longpré demandait, selon 1'usage, a
Pitou :

— Citoyen Pierre-Ange Pitou, prenez-vous pour votre femme
la citoyenne Anne-Catherine Billot ?

Et 4 Catherine Billot :

— Citoyenne Anne-Catherine Billot, prenez-vous pour votre
époux le citoyen Pierre-Ange Pitou ?

Et tous deux répondirent :
— Oui.

Alors, quand tous deux eurent répondu : « Oui », Pitou d’'une
voix pleine d’émotion, Catherine d’'une voix pleine de sérénité ;
quand M. de Longpré eut proclamé, au nom de la loi, que les
deux jeunes gens étaient unis en mariage, il fit signe au petit Isi-
dore de venir lui parler.

Le petit Isidore, posé sur le bureau du maire, alla droit a lui.

— Mon enfant, lui dit M. de Longpré, voici des papiers que
vous remettrez a votre maman Catherine, lorsque votre papa Pi-
tou 'aura reconduite chez elle.

— Qui, monsieur, dit I'enfant.
Et il prit les deux papiers dans sa petite main.

Tout était fini ; seulement, au grand étonnement des assis-
tants, Pitou tira de sa poche cinq louis d’or, et, les remettant au
maire :

— Pour les pauvres, monsieur le maire, dit-il.



Catherine sourit.
— Nous sommes donc riches ? demanda-t-elle.

— On est riche quand on est heureux, Catherine, répondit Pi-
tou ; et vous venez de faire de moi ’homme le plus riche de la
terre.

Et il lui offrit son bras, sur lequel s’appuya tendrement la
jeune femme.

En sortant, on trouva toute cette foule que nous avons dit a la
porte de la mairie.

Elle salua les deux époux par d’'unanimes acclamations.

Pitou remercia ses amis, et donna force poignées de main ; Ca-
therine salua ses amies, et distribua force signes de téte.

Pendant ce temps, Pitou tournait a droite.
— Ou allez-vous done, mon ami ? demanda Catherine.

En effet, si Pitou retournait a Haramont, il devait prendre a
gauche par le parc.

S’il rentrait dans la maison de tante Angélique, il devait suivre
tout droit, par la place du Chateau.

Ou allait-il donc en descendant vers la place de la Fontaine ?
Cest ce que lui demandait Catherine.

— Venez, ma bien-aimée Catherine, dit Pitou ; je vous meéne
visiter un endroit que vous serez bien aise de revoir.

Catherine se laissa conduire.



— Ou vont-ils donc ? demandaient ceux qui les regardaient
aller.

Pitou traversa la place de la Fontaine sans s’y arréter, prit la
rue de 'Ormet, et, arrivé a l'extrémité, tourna par cette petite
ruelle ou, six ans auparavant, il avait rencontré Catherine sur son
ane, le jour que, chassé par sa tante Angélique, il ne savait a qui
demander 'hospitalité.

— Nous n’allons pas a Pisseleu, j'espere ? demanda Catherine
en arrétant son mari.

— Venez toujours, Catherine, dit Pitou.

Catherine poussa un soupir, suivit la petite ruelle, et déboucha
dans la plaine.

Au bout de dix minutes de marche, elle était arrivée sur le pe-
tit pont ou Pitou l'avait trouvée évanouie le soir du départ d’Isi-
dore pour Paris.

La, elle s’arréta.
— Pitou, dit-elle, je n’irai pas plus loin.

— Oh ! mademoiselle Catherine, dit Pitou, jusqu’au saule
creux seulement !

C’était le saule ou Pitou venait chercher les lettres d’Isidore.
Catherine poussa un soupir, et continua son chemin.
Arrivée au saule :

— Retournons, dit-elle, je vous en supplie !

Mais Pitou, en posant la main sur le bras de la jeune fille :



— Encore vingt pas, mademoiselle Catherine, dit-il ; je ne vous
demande que cela.

— Ah ! Pitou ! murmura Catherine, d’'un ton de reproche si
douloureux, que Pitou s’arréta a son tour.

— Oh ! mademoiselle, dit-il, et moi qui croyais vous rendre si
heureuse !

— Vous croyiez me rendre heureuse, Pitou, en me faisant re-
voir une ferme ou j’ai été élevée, qui a appartenu a mes parents,
qui devait m’appartenir, et qui, vendue hier, appartient mainte-
nant a un étranger dont je ne sais pas méme le nom.

— Mademoiselle Catherine, encore vingt pas ; je ne vous de-
mande que cela !

En effet, ces vingt pas, en tournant 'angle d’'un mur, démas-
quaient la grande porte de la ferme.

Sur la grande porte de la ferme étaient groupés tous les an-
ciens journaliers, garcons de charrue, garcons d’écurie, filles de
ferme, le pere Clouis en téte.

Chacun tenait un bouquet a la main.

— Ah ! je comprends, dit Catherine, avant que le nouveau pro-
priétaire soit arrivé, vous avez voulu m’amener une derniere fois
ici, pour que tous ces anciens serviteurs me fassent leurs adieux.
Merci, Pitou !

Et, en quittant le bras de son mari et la main du petit Isidore,
elle alla au-devant de ces braves gens, qui ’entourerent et I'en-
trainerent dans la grande salle de la ferme.



Pitou prit le petit Isidore entre ses bras — 'enfant tenait tou-
jours les deux papiers dans sa main — et suivit Catherine.

La jeune femme était assise au milieu de la grande salle, se
frottant la téte avec les mains, comme lorsqu’on veut s’éveiller
d’un songe.

— Au nom de Dieu, Pitou, fit-elle, les yeux égarés et la voix fié-
vreuse, que me disent-ils donc ?... Mon ami, je ne comprends
rien a ce qu’ils me disent !

— Peut-étre les papiers que notre enfant va vous remettre
vous en apprendront-ils davantage, chére Catherine, dit Pitou.

Et il poussa Isidore du c6té de sa mere.

Catherine prit les deux papiers des petites mains de ’enfant.
— Lisez, Catherine, dit Pitou.

Catherine ouvrit un des deux papiers au hasard, et lut :

Je reconnais que le chateau de Boursonne et les terres en dé-
pendant ont été achetés et payés par moi, hier, pour le compte de
Jacques-Philippe-Isidore, fils mineur de Mlle Catherine Billot, et
que c’est, par conséquent, a cet enfant que ledit chateau de Bour-
sonne, et lesdites terres en dépendant appartiennent en toute
propriété.

Signé : de Longpré,
maire de Villers-Cottereéts.

— Que veut dire cela, Pitou ? demanda Catherine. Vous devi-
nez bien que je ne comprends pas un mot de tout cela, n’est-ce
pas?



— Lisez 'autre papier, dit Pitou.
Et Catherine, dépliant I'autre papier, lut ce qui suit :

Je reconnais que la ferme de Pisseleu et ses dépendances ont
été achetées et payées par moi, hier, pour le compte de la ci-
toyenne Anne-Catherine Billot, et que c’est, par conséquent, a
elle que la ferme de Pisseleu et ses dépendances appartiennent
en toute propriété.

Signé : de Longpré,
maire de Villers-Cotteréts.

— Au nom du Ciel ! s’écria Catherine, dites-moi ce que cela si-
gnifie, ou je vais devenir folle !

— Cela signifie, dit Pitou, que, grace aux quinze cent cinquante
louis d’or trouvés avant-hier dans le vieux fauteuil de ma tante
Angélique, fauteuil que j’ai brisé pour vous chauffer, a votre re-
tour de 'enterrement, la terre et le chateau de Boursonne ne sor-
tiront pas de la famille de Charny, et la ferme et les terres de Pis-
seleu, de la famille Billot.

Et, alors, Pitou raconta a Catherine ce que nous avons déja ra-
conté au lecteur.

— Oh ! dit Catherine, et vous avez eu le courage de briiler ce
vieux fauteuil, cher Pitou, quand vous aviez quinze cent cin-
quante louis pour acheter du bois !

— Catherine, dit Pitou, vous alliez rentrer ; vous eussiez été
obligée d’attendre, pour vous chauffer, que le bois efit été acheté
et apporté, et vous eussiez eu froid en attendant.



Catherine ouvrit ses deux bras : Pitou y poussa le petit Isidore.
— Oh ! toi aussi, toi aussi, cher Pitou ! dit Catherine.

Et, d'une seule et méme étreinte, Catherine pressa sur son
coeur son enfant et son mari.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Pitou étouffant de joie, et en
méme temps donnant une derniere larme a la vieille fille ; quand
on pense qu'elle est morte de faim et de froid ! Pauvre tante
Angélique !

— Ma foi, dit un bon gros charretier a une fraiche et jolie fille
de ferme, en lui montrant Pitou et Catherine, ma foi, en voila
deux qui ne me paraissent pas destinés a mourir de cette mort-
la!

q
1.Mangeons et buvons ; car nous mourrons demain !

1.Nous verrons plus tard, dans L’Histoire de la Révolution du
10 Aott, que deux cents hommes furent fusillés par le peuple
comme voleurs.

1.Nous avons vu cette justice populaire se renouveler, a 'en-
droit des voleurs, en 1830 et en 1848.

2.Lire Michelet, le véritable, le seul historien du peuple.

1.Nous n’avons pas le moins du monde l'intention de glorifier
Manuel, un des hommes les plus attaqués de la Révolution : nous
avons l'intention seulement de dire la vérité.

1.Voir Michelet, le seul historien qui ait porté la lumiere dans
les sanglantes ténébres de septembre. Voir aussi, a la Préfecture



de police, I'acte que nous citons, et que notre savant ami M. La-
bat, archiviste, se fera un plaisir de montrer aux curieux comme
il 'a montré a nous.

1.Voir aux archives de la police, 'enquéte sur le 2 septembre.
1.Cléry était valet de chambre du dauphin.

1.Voir Le Chevalier de Maison-Rouge, qui fait suite a La Com-
tesse de Charny.
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