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La scène est à Londres, dans le palais de la Reine, aux quatre premiers actes y et chez la comtesse de Leicester au cinquième.
■ii'.,
Lorsque Récrivis ce dramr, j'avais
t Douze lustres complets surchargés de trois ans, »
comme aurait dit Doileau^* sHl avait eu soixante-trois ans au lieu de cinquante nêlu7C* était nCy prendre un peu tard, fen conviens; mais de bo:«s amis disaient de moi, comme Gil Blas du pauvre archevêque do Grenade, que je baissais, que j'hélais usé ; fni voulu donner, le plus poliment possible, un démenti à ces excellentes GERS qui s^ occupaient de moi avic tant de bienveillance, et, à l'exemple de Sophocle, sans prétendre le moins du monde à son génie, faire awsi mon Œdipe A Colons, dans la mesure de mes moyens,
Vœuvre achevée^ il s*agissait tout naturellement de la produire au grand jour.
Je la portai moi-même, au commencement de 1851, au sieur Arsène Housso in, commissaire-administrateur de la Comédie^ Française, avec une lettre de recommandation d*un haut personnage Belge, toujours disposé à protéger les lettres et les littérateurs ; mais la recommandation, toute puissante qu'elle aurait dû être, ne produisit aucitn effet sur un homme aussi im-
* Épit. 10, V. 28.
portant que M. A rsène HousiaiCy et il me reçut avec aussi peu de façon que si f eusse été le commissionnaire ducoin. Depuis j il n* a daigné même répondre à aucune de mes lettres, ce qui n'est ni très-courtois, ni trèsconforme à la politesse française. Cependant le dit sieur Houssaie qui avait fort maltraité la Belgique dans le journal ^'Artiste, a obtenu la décoration de V Ordre Léopoldy depuis longtemps V objet de son ambition et
DE SES SOLLICITATIONS PRESSANTES ET RÉITÉRÉES. * Le
pacha de la Comédie Française ne s'en est pas montré plus bienveillant pour un ouvrage belge ^ et je n'ai pu , dans le laps de quinze moiSy obtenir lecture devant le comité, malgré le droit que me donnait une comédie en trois actes {Jacques II), jouée en 1812, à VOdéon, avec un succès de vingt-et-une représentations. Fatigué d'une attente qui pouvait se prolonger indéfiniment, j'ai retiré mon manuscrit, et j'ai pris le parti de fairr imprimer mon drame en Belgique. J'ai choisi le mode de publication le plus propre à le faire connaître ; car du moins je suis à peu près sûr quHl sera lu par les quatre ou cinq cents abonnés an Répertoire Dra- KATiQOE. Ils jugei*ont s'il mérite autant d'indifférence et de dédain qu'en a témoigné lu sieur A rsène Houssaie,
Je terminerai en donnant à monsieur le commissaire-administrateur de la Comédie-Française un petit, conseil que mon âge m'autorise peut-être à risquer ;je t'engagerai à se montrer un peu moins gourmé et un peu plus avenant envers ceux qui l'abordent, et qui peuvent, sans miracle, valoir autant que lui.
* Historique.
A m®» ipmsa
Hlon €l)ei* 3lî»l)émttr,
C'est à toi que je dédie mon dernier ouvrage, à toi qui me donnes toutes les satisfactions qui font le bonheur d'un Père.
DE
ACTE I
HCEIVE PREMIERC.
LEICESTER, MORTOX.
Oui, je vais déclarer mon byrnen à la reine... Milady Leiceslcr, mon autre souveraine, Rougissant d'un secret qui blesse sa fierté; Veut que je fasse enfin cet aveu redouté ; De ses pleurs, de ses cris sans cesse elle m'obsède ; Son honneur, ma tendresse exigent que je cède.
MORTON
Ainsi donc, Leicester renonce à son projet.
Quand i) pourrait régner, il veut rester sujet !
Je Tavoûrai, séduit, trompé par l'apparence, J'ai d'un royal hymen caressé l'espérance.
Et la reine elle-même... Insensé! j'avais foi A ses tendres aveux, à son amour pour moi, A sa promesse enfin... mais de son caractère Qui pourrait expliquer le bizarre mystère !
Fille de Henri huit, elle en a la fierté,
La haute ambition, le vouloir imdompté ;
La moindre résistance ou l'irrite, ou la blesse ;
Mais, mélange inoui de force et de faiblesse,
Cet esprit intraitable hésite irrésolu,
Et renonce bientôt à ce qu'il a voulu.
Aujourd'hui si je crois à Tamour qu'elle atteste,
Je peux craindre demain qu'elle ne me déteste.
Et malgré les faveurs dont je me vois comblé.
Par de secrets tourments mon bonheur est troublé.
Cependant, cher Morton, elle est reine, elle est belle,
Comment à ses attraits aurais-je été rebelle?
Elle a reçu du ciel les dons les plus heureux ;
Elle a d'un noble cœur les élans généreux,
El ressent pour la gloire un amour fanatique.
Peut-être trop souvent sa froide politique.
Sous un air de grandeur, de générosité.
Déguise l'artifice et la duplicité ;
iMais l'éclat le plus pur est rarement sans tache,
Et l'imperfection au mérite s'attache.
Enfin elle m'aimait, et moi, j'osais compter
Qu'elle pourrait, un jour, pour époux m'accepter ;
Â l'y déterminer je mettais mon étude,
Mais toujours même doute et même incertitude :
J'étais ce voyageur qui, sur un sol mouvant.
Recule à chaque pas, loin d'aller en avant.
Et quand je croyais prendre à son front la couronne,
Elle me repoussait; et je glissais du trône;
Sous la fatigue enfin succombant harassé,
De tant de vains efforts mon espoir s'est lassé.
HORTOII.
Sur vos premiers desseins permettez que j'insiste : Le succès n'appartient qnh celui qui persiste.
A se décourager votre esprit est trop prompt.
LEICKSTER.
Mais songe à mon hymen...
HORTOIf.
Mais un hymen se rompt.
Non, j*aime la comtesse, et la comtesse m'aime, Et pour elle je veux être toujours le même.
HORTOn.
Vous, seigneur si courtois, si galant cavalier ! Le succès en amour vous est trop familier.
Ma tendresse pour elle est ardente et sincère, Et nos liens sacrés, chaque jour les resserre, Son humeur douce et bonne embellit mes destins ; Je n'ai point à subir de caprices hautains ; Je suis heureux par elle et la veux rendre heureuse.
MORTOn.
Cette union pour vous peut être dangereuse.
Quand la reine apprendra...
Je saurai la calmer.
MORTOW.
Si son penchant pour vous allait se ranimer?
Et je ne crois pas, moi, sa flamme encore éteinte ; Pour son royal orgueil quelle terrible atteinte !... Et pour vous quels regrets î... car pouvez- vous savoir Si vous ne louchez pas au suprême pouvoir.
LEICESTER. t
Non, non ; j'ai, cher Morlon, perdu toute espérance. Du moment que j'ai su qu'un noble 61s de France,
Le due d*AojoQ lui-même, aspirait à sa main.
HOETOII.
Oh ! cela ne va pas se décider demain.
LKICISTER.
£bî quimporte après tout... Le mystère me pèse, Milady s'en irrite, il faut que je Tapaise.
Elle doit dans l'instant me venir joindre ici ; Je vais la présenter.
HORTOIf.
En agissant ainsi, Milord, vous écoutez votre mauvais génie...
Remettez, croyez-moi, cette cérémonie, Attendez... un retard est quelquefois prudent, Et peut nous ménager un heureux incident.
Tais-toi, démon, tais-toi; tu ne peax me séduire, Je vois Taffreux abîme où tu me veux conduire... Moi, sans titre d'abord, quoique d'un noble rang, Moi, roi !... qu'un tel dessein serait beau, serait grand î Moi, le tronc glorieux d'une royale tige !
Mon esprit ébloui se sent pris de vertige...
Que fais-tu, Leicester?... allons, reviens à toi... Sache au moins être heureux... ne pouvant être roi.
HORTorr.
Mais enfin, pourquoi donc ne pourriez-vous pas l'être?
LEICESTKR.
Oest que de mon destin je ne suis plus le maître ; Et même lorsqu'à moi la reine reviendrait, Le lien qui m'est cher toujours me retiendrait.
aORTOIf.
Cette difficulté, milord, n'en est point une. Si la fortune vient, accueillez la fortune.
El n'allez pas payer ses faveurs d'un affront... Ne vousai-je pas dit...
LBICESTÂR.
Quoi?
MORTOTT.
Qu'un hymen se rompt?
N'en avez-vous pas fait déjà l'expérience ?
De la belle d'Essex convoitant l'alliance, Vous l'avez épousée, et ne l'auriez pas pu, Si son premier hymen n'eût pas été rompu.
LElCESTfiR.
Par le trépas du comte.
MORTOIf.
Oui, mais on a l'idée...
Que dis-tu? l'on croirait...
MORTO?!
Que la mort fut aidée, En un mot, qu'un amant, qu'un prétendant jaloux Du précieux trésor que possédait l'époux, Voulut le lui ravir, et qu'un fatal breuvage Jeta le noble comte à l'infernal rivage.
Juste ciel !
UORTOIf.
Calmez-vous... c'est un vague soupçon Qu'on no peut éclaircir en aucune façon.
Quant à nous, nous savons ce que l'on en doit croire.
Pourquoi donc réveiller celle lugubre histoire?
MORTOIf.
Pour vous prouver, milord, ce que je vous ai dil, Qu'un hymen peut se rompre.
Allons, tais-loi, maudit, Ne m'importune plus de la scélératesse,
MORTON
Le mot est dur, milord.
J'a|)erçois la comtesse...
Laisse-nous seuls, Morlon, pendant quelques instants.
]IIORTO."f.
Ne précipitez rien, milord, gagnez du temps.
Il sort en saluant la Comtesse.
mCKJHK 11.
LEICESTER, LA COMTESSE
LEICESTER, allant à la Comtesse, et lui baisant la main.
Toujours, toujours plus l)elle, et toujours plus aimée.
Ik COMTESSE.
Et la reine?... à la fln, l'avez-vous informée?... Dites, quand elle a su que nous sommes époux, A-l-elle, à cet aveu, laissé voir du courroux?
Ce malin, du palais, comtesse, elle est sortie ; Du cortège royal je n'ai point fait partie.
Elle n'est pas rentrée et je n'ai pu la voir.
Lk COMTESSE.
Le nom de gentilhomme impose un grand devoir.
Écoule... tu m'as fait une promesse sainte ; Je ne me suis permis ni reproche, ni plainte, Lorsque tu me disais : Le temps n'est pas venu ; Mon orgueil offensé s'est assez contenu.
A ta volonté d'homme, épouse, je me plie, Mais ne veux rien souffrir de ce qui m'humilie. Comte, je suis d'un sang et trop noble et trop beau, Pour que de mou hymen on voile le flambeau.
La reine te chérit, et je sais qu'elle m'aime. Dis que je suis ta femme, ou je le dis moi-même.
LEICESTEB.
Je le dirai, comtesse.
Aujourd'hui.
LEICSSTER.
Si je peux...
LA GOMtESSE.
Si tu peux î
LEIGESTER.
De la cour le corlége pompeux Avec Elisabeth au conseil doit se rendre ; Est-ce pour cet aveu l'instant que je peux prendre? Quand on va discuter de si grands intérêts, Quand à de hauts débats tous les esprits sont prêts, Quand doivent se trouver à cette conférence L'envoyé de d'Anjou, l'ambassadeur de France, Pour offrir à la reine un époux étranger, Choisir un tel moment aurait trop de danger ; Ce serait, croyez-moi, nous attirer sans doute Ce terrible courroux que toujours je redoute.
LA OOHTBSSR.
Si VOUS ne pouvez pas après tout Tesquiver, Ayez donc du courage, osez dooc le braver.
Mon honneur me défend de vivre de la sorte... Cacher mon mfariage et le nom que je porte, Moi, la veuve d'Essex, moi, dame de la cour !
LEICESTBR, tendrcmetU .
N'attacbes-tu donc pas de prix à mon amour?
Comme a toi ce secret m'est un cruel supplice^ Et comme toi je bois à cet amer calice ; Mais cependant, ma cbère, il me semble plus doux A TuBique penser que je suis ton époux.
N'en peux-tu, comme moi, supporter ramerlume ?
Comme tu sais parler ! comme je m'accoutume A me laisser séduire aux douceurs de ta voix ! J'étais fâchée, eh bien ! je souris... tu le vois. Excuse les transports d'une âme généreuse...
Je me sens de ton nom aussi fiére qu'heureuse ; Mais pourquoi, Leicester, ne le puis-je avouer ! De nos précautions le sort peut se jouer, Un rien peut de nos cœurs trahir l'intelligence ; Du monde tu connais la sévère exigence, Voudrais-tu m'exposer à de honteux soupçons ?
Tu ne le penses pas.
Eh bien donc, devançons De la malignité, toujours si vigilante, L'activité perfide et Paudace insolente.
D'un moment de courroux sois moins intimidé, Le ciel sourit plus pur quand Torage a grondé.
Le soin de ton honneur surmontera ma crainte.
Pour ma tendresse hélas ! quelle affreuse contrainte ! Les. dames de la cour ont des yeux comme moi ; Leurcœur, commeleraien, peuts'enflammer pour toi...
Ah!...
Mais si l'on savait que je suis ton épouse, De leurs attentions je serais moins jalouse.
Va, ma promesse aura son accomplissement ; Mais laisse-moi du moins en choisir le moment.
Tu ne larderas pas?
Non.
J'y compte.
Je tremble...
Que crains-tu donc?
Je crains qu'on ne nous voie ensemble.
Tout serait perdu.
Bien... je te laisse en ce lieu...
Adieu, mon Leicester.
Chère comtesse^ adieu.
SCENK III.
Quel trouble, quel combat je sens au fond de l'àmo ! Une voix m'applaudit, une autre voix me blânn*. Deux suprêmes pouvoirs, Tambition, l'amour. Me saisissent le cœur, Télreignent tour à tour... Qui? moi, nourrir l'espoir d*être chef d'un royainne î C'est courir à Tabîme en suivant un fantôme... Je prétendrais lutter contre le duc d'Anjou ! Contre un prince royal î ce serait être fou.
Je n'en aurais jamais pu concevoir l'idée.
Si Mortou devant moi ne l'avait hasardée ; La reine cependant m'a tendrement aime, Mais son amour pour moi paraît s'être calmé ; El, quand elle pourrait redevenir sensible* Mon hymen n'est-il pas un obstacle invincible? Allons, de la comtesse accomplissons les vœux ; Saisir l'instant propice est tout ce que je veux.
SCENK iV.
LEICESTER, MORTON
MORTOII.
Eh bien! milord?...
Eh bien ! la chose est résolue.
SIORTOII.
Bon... avec la comtesse une trêve est conclue.
Au contraire, Morton, je vais tout avouer.
HORTOlf.
Milord, de vos destins c'est vouloir vous jouer ;
Si peu de caractère !
LEICBSTfiR.
Allons, point de reproche...
Mais silence !... je crois que la reine s'approche.
SCEME W.
LES MÊUBS, LA REINE, BURLEIGH, SIMIER, PHILIPPE SIDNEI, Seigneurs, Pages, Gardes, Peuple.
UN OFFICIER DU PALAIS, annonçant.
La reine!
LA REINE, impérieusement.
Je défends que l'on suive ses pas.
fiURLEIGH.
Madame, permettez...
LA REINE
Non, je ne le veux pas.
BUELEIGH.
Qui sait à quel complot cette action se lie f
LA REINE
Complot! non, c'est hasard, maladresse ou folie.
RURLEIGH.
Mais de vos jours dépend le repos de l'Etat ; Sachons donc avant tout si c'est un attentat.
LA REINE
Les Anglais m'en vouloir ! non, c'est one chimère : Des enfants peuvent-ils en vouloir à leur mère !
VOIX DU PEUPLE
Vivat!
L\ REllfE.
Vous Tentendez, le peuple m'applaudit.
BURLfiIGH.
Avec Timpunilé le crime s'enhardit.
LA RSIRE.
D'un dessein criminel ne cherchez point la trace, Et s'il est un coupable, eh bien ! je lui fais grâce... Ne nous occupons plus de cet événement...
Venez, messieurs; rentrons...
A Lclcesler avec un gesie gracieux.
Bonjour, comte.
LETCESTER, à Sidlici.
Un moment.
fiCKME Tl.
LEICESTEU, SÎDNEI, MORTON.
Qu'est-il donc arrivé, Philippe?
SIDIfEI.
Une aventure Qui fait naître déjà plus d'une conjecture.
Pour noire souveraine un instant j'ai tremblé ; Mon cœur frémit encor du coup qui l'a troublé... La reine ce matin a témoigné l'envie De voguer sur le fleuve où sa cour l'-i suivie. Son yacht tout brillant d'or, pavoisé richement, Glissait majestueux sur l'humide élément, Et sous son poids royal, notre. belle Tamise Se courbait mollement caressante et soumise.
Le peuple se pressait, s'étendait sur les bords, Frappant l'air des éclats de ses bruyants transports.
De ces clameurs d'amour, la reine était joyeuse,
Et sa fière beauté souriait radieuse.
Quand le bruit d'un mousquet soudaiu a retenti.
Du rivage opposé le coup était parti ;
La balle, heureusement à son but infidèle,
Manque la reine et blesse un marin non loin d'elle.
Nous nous écrions tous, le cœur froid de terreur ;
Cependant, au milieu do la commune horreur,
Aucune émotion ne paraît chez la reine ;
Elle demeure calme, impassible et sereine,
Et bien qu'aux yeux de tous le fait soit menaçant,
Elle ne veut y voir qu'un hasard innocent.
Toutefois je Tadmire, et son insouciance
Accuse d'un cœur fier la noble confiance.
LEICBSTER.
Voilà, mon cher Philippe, un sombre événement.
SIDNEI.
Et j'y vois pour la reine un grave enseignement. Cette étrange union que la France a rêvée.
Est par les vrais Anglais hautement réprouvée. Et peut-être ce bras n'était que l'instrument Que poussait au forfait le mécontentement :
Dans un aveugle essor, le saint patriotisme S'égare quelque fois jusques au fanatisme.
LEIGESTER.
Le peuple blâme donc cette alliance?... Et toi. Tu ne veux pas non plus d'un étranger pour roi ?
SIOREl.
Je n'ai pas sur ce point une idée absolue ; Ce duc dont l'union peut-être est résolue.
S'il pouvait assurer le bien de mon pays, Si nos droits ne devaientjamais être trahis.
Je le verrais choisir avec reconnaissance,
Sans songer à quel trône il tient par la naissance ;
Mais des vœux qu'il nourrit je crains trop le succès..
Je suis juste ; j'estime et j'aime les Français,
C'est un grand peuple aussi. Si nous sommes plus graves.
Ils sont, non moins que nous, dignes, loyaux et braves,
Mais leur prince royal, bien qu'il soit de leur sang,
N'a pour toute valeur que l'éclat de son rang.
Il est vrai qu'on le dit habile dans la guerre ;
Ce mérite à mes yeux ne le rehausse guère ;
Pour rendre un peuple grand, il faut plus qu'un guerrier;
Triste couronne, hélas ! q^ii n'est que de laurier î
Si de ce duc d'Anjou je hais le caractère,
C'est que je suis Anglais, que j'aime l'Angleterre,
Que je lui veux un chef digne de sa grandeur.
Qui maintienne et qui même accroisse sa splendeur,
Elisabeth au moins a, dans un cœur de femme
La puissance de l'homme et sa fermeté d'âme ;
Lui, digne rejeton du sang de Médicis,
Est ardent pour le mal, pour le bien indécis ;
On sait que de Henri l'adresse vigilante
A peine à contenir son humeur turbulente.
Par les desseins hardis qu'en France il se permet,
On peut bien pressentir tout ce qu'il nous promet...
Que cet indigne hymen jamais ne s'accomplisse !
LEICFSTER.
On dit qu'un doux penchant du duc est le complice. A Greenwich en secret la reine l'aurait vo, Et même, quoiqu'il soit d'agréments dépourvu. Il aurait su lui plaire.
HORTOIV.
Oui. De pkts, un bruit \ague A parlé sourdement d'un anneau, d'une bague
Par la reine donnée en gage de sa foi.
S1DNEI.
Juste ciel ! nous aurions le duc d'Anjou pour roi ! Et la reine aux Anglais ferait un tel outrage ! Quen'ai-je du talent comme j'ai du courage, Que n*ai-je ce prestige et cette autorité J
Qui font comme un jour pur briller la vérité, Sur ses vrais intérêf s j'éclairerais la reine, Je dirais les dangers où son penchant Tentraînc, Et pour le peuple Anglais les maux que j'entrevois. Elle entendrait alors et comprendrai ma voix , Mais hélas î
HORTOII.
Votre espoir est juste et légitime, Milord ; Elisabeth vous aime et vous estime ; Elle sait votre nom glorieux, respecté :
Et rhomme qu'on respecte est toujours écouté.
SIDIfRI.
Trop souvent cependant cette reine ombrageuse S'irrite au noble essor d'une âme courageuse. D'autres fois on obtient sa royale merci, Nous en avons été les témoins; mais aussi L'on sait, et TAngleterre en est encor frappée, Que Page eut récemment la main droite coupée ; 11 avait aussi, lui, citoyen généreux, Condamné hardiment cet hymen malheureux ; Son écrit fut traité d'injurieuK libelle, Son dévouement puni camme audace rebelle ; Mais^ tout en subissant ce supplice inhumain, Sans pâlir, à son feutre il porte l'autre main. L'agite, et le front haut, la figure sereine, S'écrie en même temps : Que Dieu sauve la beiie !
Ce n'est pas là pourtant ce qui peut m'effrayer. L'épreuve est rude, eh bien t je la veux essayer, Dussé-je en son courroux braver ma souveraine. Que m'importe en effet sa faveur ou sa haine. Que m'importe où se peut égarer son pouvoir, Lorsqu'envers mon pays j'acquitte un grand devoir.
LSICESTER.
Bien, cher Sidnei, la reine entendra ton langage^ Et verra les périls où cet hymen l'engage.
Les conseillers du trône ici vont s'assembler, Pour discuter les points qu'il s'agit de régler. Quand ils seront partis, viens avec confiance Demander à la reine un moment d'audience.
Mais sois prudent, discret et calme en tes discours ; Que l'art et le sang-froid te prêtent leur secours.
Sidnei sort.
«CEIVK VII.
LEICESTER, MORTON
MORTOlf , suivant des yeux Sidnei.
Brave jeune homme, va, que le ciel favorise Ton noble dévouement, ta vaillante entreprise!
IBIGBSTER.
En vérité, j'ai peur quand je viens à songer Qu'il va courir peut-être un immense danger.
Souvent d'Elisabeth l'humeur est intraitable. Et la contrarier est chose redoutable.
Tu sais d'ailleurs combien je chéris mon neveu, Et je ne voudrais pas qu'il risquât un cheveu.
MORTON
Oh ! pour Sidnei, milord, vous n'avez rien à craindre. La fière Elisabeth est femme à se contraindre. Nous la voyons souvent d'elle-même plier.
Surtout devant uo jeune et joli cavalier.
Dans une lutte ouverte, elle tonne, elle éclate; Mais que, tout en luttant, on la charme, on la flatte, Elle ne trouve plus de mal dans ce qu'on dit : Un généreux coursier se cabre et se raidit Sous le genou nerveux qui l'étreinl et le presse, £t sa fougue obéit â la main qui caresse.
LLICESTER.
Tiens, Morlon, je ne sais ce qui se passe en moi, Et mes pressentiments me causent de l 'effroi. . . Je suis las de la cour, je suis las des intrigues ; Ces perfides semblants, ces tortueuses brigues Ne laissent que soucis et que dégoût amer ; Que ne puis-je quitter cette orageuse mer, Et libre pour toujours d'un pénible esclavage, Tranquillement enfin m'asseoir sur le rivage !
NORTON
Là, pour vous divertir, vous pourrez tout le jour. Ayant pour compagnons et l'hymen et l'amour, Ouïr des flots bruyants les joyeux babillages. Et de plus ramasser de jolis coquillages.
LEICESTEB.
Eh bien! que signifie...
HORTON
Oh ! ne vous fâchez point, Je ne veux pas du tout vous blâmer sur ce point.
Cependant j'entrevois sous ta plaisanterie Que mon projet te blesse ou qu'il te contrarie.
HORTON
Moi ? pas le moins du monde, au contraire. . . après toui , Vous avez bien le droit de faire à votre goût.
Sans doute, mais enfin, par quel nouveau service Puis-je grandir encor?
MORTOW.
Que VOUS êtes novice î Qui vous dit de grandir ?... Vous êles asseï grand, Mais sachez donc au moins conserver votre rang. Et ce n'est pas pour moi que je vous sollicite ; Certes mon intérêt n*est pas ce qui m'excite ; Vos bienfaits prodigués et vos généreux soins M'ont mis pour l'avenir à l'abri des besoins; Mais ces hommes de cœur de qui la destinée Est depuis si longtemps à la vôtre enchaînée, Et qui se sont pour vous tant de fois compromis, Les déIaisserez-\ous ces Gdèiesamis?
Souffrir que de Sussex l'ambition rivale Auprès d'Elisabeth s'élève et vous ravale, Qu'il l'emporte sur vous en superbe vainqueur. Ce serait, croyez -moi, milord, manquerdecœur.
Tu ne sais pas, Worton, Télat oOi je me trouve, Et lu ne connais pas les tourments que l'éprouve Tu serais moins pressant si tu pouvais juger De l'abîme où je vais peut-être me plonger.
N'as-tu pus vu tantôt celte reine si Gère Se montrer pour moi seul riante cl familière? J'ai cru voir, si mes yeux ne m'ont pas abusé, Que son amour pour moi n'est pas encore usé.
Mon hymen déclaré ne peut que lui déplaire ; Elle est d'humeur jalouse et je crains sa colère. N'est-ce pas le parti le meilleur, le plus court De niexiler bien loin de Londrc et de la cour.
El de vivre poor moi, poar (a femme qui m'aime ?
HORTOIV.
J'approuve ce projet et je Tadmire même ; Qai sait? j'aurais peut-être osé vous le donner, Loin d'avoir le dessein de vous en détourner. Car enfin que m'importe au fond votre retraite? Si dans un sens fâcheux la reine l'interprète, Sera-ce à moi Morton qu'elle s'attaquera, Et sera-ce de moi que l'on se moquera, Lorsqu'on saura partout qu'un digne et noble comte, De son sort glorieux ne tenant aucun compte, Pour un joli minois a ruiné, détruit L'édifice brillant que lui-même a construit?
Quant à moi, je ne veux seulement qu'une chose ; C'est qu'avant d'accomplir votre métamorphose. Que vous pourriez bientôt vainement regretter. Vous preniez un peu plus le soin de consulter Votre rang, votre honneur et votre renommée... Si j'écoutais la voix de mon ame alarmée...
Mais non...
LEICESTEB.
Achève, parle, explique tes raisons.
nORTON.
Vous me le permettez? Eh bien! donc, supposons Que votre beau projet soit une chose faite, Que se soit consommée ainsi votre défaite ; Qu'il ne s'agisse plus ni du royal courroux, Ni des propos railleurs de courtisans jaloux : Vous voilà confiné dans l'un de vos domaines, Éloigné tellement des tempêtes humaines, Que vous n'entendez pas se plaindre vos amis, Ni de votre candeur, rire vos ennemis.
VoQs, le cher protégé d'une reine puissante, Qui garde pour vous seul sa faveur caressante, Vous dont Tunique aspect, au nuage pareil, Aux seigneurs de la cour dérobe leur soleil, Vous qui réglez TÉtat, disposez de ses forces. Tenté, séduit, trompé par de vaines amorces, Je vous vois tout-à-coup devenu campagnard ; Vous charmez vos loisirs en chassant le renard ; Avec de bons voisins vous videz votre verre...
LEICESTfiR.
31orlon !
MORTON
Mais pourquoi donc ce regard si sévère, Quand toutà-Fheure encor vous m'avez approuvé? Souffrez que le tableau soit au moins achevé... Vous éloigné, Sussex gouverne l'Angleterre ; La santé de la reine et s'affaisse et s'altère ; Et Ton songe à pourvoir à la succession ; Un chemin vaste, aisé, s'ouvre à l'ambition ; Le bruit vous en arrive au fond de la campagne, Au coin ie votre feu, près de votre compagne ; Vous déplorez alors votre avenir perdu, Le rang d'où, sans retour, vous êtes descendu, Et pourquoi tout cela? pour une tête blonde.
Deux yeux noirs, une taille à la fois fine et ronde.
LEICSSTER.
Assez, votre discours me trouble et m'étourdit. N'allez donc pas plus loin... d'ailleurs, vousai-je dit Que j'exécuterais le plan que je projette Sans peser tout le bien que j'acquiers ou rejette? iMon goùl pour le repos, pour le bonheur privé. Par l'intérêt public peut être réprouvé,
Si j'hésile en songeant à ce que je dois faire, Je n'en comprends pas moins qu'il faol que je préfère, Encor que mon penchant des deux parts soit égal, L'amour de la patrie à Tamour conjugal.
MORTON
Il a bien fait, ma foi, de quitter la partie,
Ma verve ù ses dépens se serait divertie.
J'ai souvent rencontré des fous, mais, à mon sens,
On n'en trouverait pas de plus divertissants.
Il m'a fallu bien loin pousser la complaisance
Pour ne pas éclater de rire en sa présence.
Si de son joujou neuf milord se détachait,
Il m'importerait peu; mais son ancien hochet,
L'ambition, il faut que toujours il y tienne,
Puisque sur sa grandeur doit s'élayer la mienne...
La grandeur ! C'est un roc d'un difficile assaut,
Où l'on no peut s'asseoir que quand on est en haut,
Et pour y arriver, j'ai besoin d'assistance ;
Mon pied seul n'aurait pas assez de résistance ;
Il faut que Leicesler me prête son appui.
Qu'il me donne la main pour monter avec lui.
S'il glisse, c'en est fait, tout aussitôt il croule,
Et moi. confus, meurtri, jusques en bas je roule ;
Mais je compte si bien l'exciter à marcher,
Qu'il parviendra, j'espère, ausommetsans broncher...
Réprimons de son cœur le désir ridicule,
Et convainquons-le bien qu'il tombe, s'il recule.
ACTE II
SCEIVE PRElIlfiRE.
Au lever du rideau j le conseil est assemblé; la délihé^ ration vient de finir, les membres se retirent, excepté BURLEIGH, SIMIER.
BORLEiod, aux membres du Conseil qui sortent. Puisse la reine enfin se rendre à vos avis; Mais je n'ose assurer, milords, qu'ils soient suivis.
SIUttEK.
Gomment !
BURLEIGH
N'avons-nous pas pour noas l'expérience ?
L'archiduc Charle aussi brigua son alliance.
D'abord, on se flatta qu'elle allait accepter, L'intérêt, son penchant, tout semblait l'y porter ; Mais, suivant de son cœur la mobile nature, Elle chercha bientôt un moyen de rupture, Et les conditions qu'elle osa proposer, Aux yeux de l'archiduc ne pouvaient s'excuser. Ainsi d'Elisabeth l'inconstant caractère Fit manquer un hymen qui flattait l'Angleterre. De la reine en effet les jours doivent finir, Qui sait ce qu'aux Anglais garde alors l'avenir.
Cet hymen promettait ud successeur au trône, Aux neveux des Tudor assurait la couronne, Kl préservait PÉtat de ces déchirements .Qui peuvent l'ébranler jusqu*en ses fondements : C'est ce quÉIisabeth devrait pourtant comprendre... D'autres raisons lui font un besoin de se rendre, Seule contre PEspagne unie au Portugal, Pour elle le débat devient trop inégal ; Mais qu'aux désirs du duc Elisabeth consente. Et forme avec la France une ligue puissante ; L'Espagne peut alors armer tous ses vaisseaux ; Quand nos deux pavillons flotteront sur les eaux. Qu'ils seront escortés de celui de Hollande, Appuyés, soutenus des forces de l'Irlande,.
Que pourraient contre nous Philippe et ses efforts. Et que craindrait la reine avec de tels renforts?
smifiR, La reine, croyejt-moi, se prétend trop habile Pour qu'agisse sur elle up semblable mobile.
Qu'on vienne lui parler de dangers, de secours, Sa fierté se raidit contre de tels discours ; Seule elle veut prévoir et repousser l'orage. Et que la réussite enfin soit son ouvrage.
Sur ce point là jamais les meilleures raisons IVe Pont fait renoncer à ses combinaisons.
Et quant à son hymen, laisse^ la politique.
Si vous voulez fléchir son esprit despotique, D'après ce que j'ai pu jusqu'ici remarquer.
C'est par un autre endroit qu'il la faut attaquer. Cerleii, je ne suis pas un profond diplomate. Je dois vous Pavouer, et pourtant je me flatte, Si Pon peut Pamener à Phymen attendu, Que ce succès heureux pourrait bien m'être dii.
BDRLEIGH.
Simicr, la défiance cfltre nous ne peut nailre ; Ce moyen si poissant je le voudrais connaître.
SIMIEB.
De grâce, permettez que l'effet fasse foi Qui devait réussir ou de vous ou de moi.
BORLSIGH.
La reine vient à nous, de Leicester suivie.
SIMIER
C'est lui qui la domine et la tient asservie.
iiCEive II.
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LA REINE, à Burlt'ifjh, Qu'a fait notre conseil ?
BCRLEIGH.
Reine, tout est conclu.
LA REINE
Fort bien, mon cher Burleigh ; et qu'a- t-il résolu?
BURLEIGH
Ce n'est pas une règle, une loi qu'il impose, Mais un vœu qu'il émet.
LA REIÏTE.
C'est ce que je suppose, Et sans doute on n'a pas cette prétention De dicter à la reine une condition.
Devant l'éclat du mien tout pouvoir est bien terne ; Je suis chef de l^Ëtat, je régne et je gouverne; J'admets du parlement les conseils et les vœu.x. Je les pèse, les juge et fais ce que je veux. C étaient les errements de Henri huit, mon père ; Sa fille à sa hauteur se tiendra, je l'espère.
Madame, à ce discours digne de votre rang, Du roi dont vous sortez on reconnaît Je sang.
LA REINE
Quoi qu'ait fait le conseiJ, quoi qu'il ait pu prétendre, Dites-le moi, Burleigii, je suis prêle à l'enlendrp.
BDRLEIGH.
Votre main accordée au frère de Henri, Comble le long espoir que nous avons nourri ; Nous en sommes heureux, madame, et Votre Grâce, Des princes de Tudor perpétuant la race.
Préviendra les malheurs dont souffre un peuple entier, Quand un règne finit sans laisser d'héritier. Et vous pourrez bientôt, liguée avec la France, Briser de l'Espagnol l'orgueilleuse assurance.
L'hymen qu'on se promet paraît avantageux ; Mais pour sa dignité l'Anglais est ombrageux, Et si quelques bruits sourds méritent confiance, Le grand juge des rois blâme cette alliance.
SIMIER
Qui? le peuple?
Oui, le peuple.
SIMIER
Est-il donc si hardi ?
LA REIFTE.
Qu'il ait, à mes projets, ou n'ait pas applaudi, Dédaignant les rumeurs d'une foule insensée.
Je veux, la jugeant bonne, accomplir ma pensée. 20 34 5
D'ailleurs il n'en esi qu'une au fond de mes projets : L'intérêt de l'Étal le bien de mes sujets...
Mais les conventions sont-elles acceptées ?
BURLfiIGH.
Comme vous les avez vous-même présentées.
Une fois le contrat des deux parts approuvé^
Avant qu'un second mois ne se soit achevé^
Londres célébrera la fête nuptiale
Dans toute la splendeur de la pompe royale.
Quand vous aurez daigné lui donner votre foi,
Le duc prendra le rang et le titre de roi ;
Mais vous conserverez l'autorité suprême^
Vous régnerez, madame, et seule et par vous-même.
L4 REI.XE
C'est bien, mon cher Burleigh; telle est ma volonté.
BCRLEIGH.
Si le roi Henri trois meurt sans postérité, Et^ propice à nos vœux, si le ciel nous seconde, S'il bénit et s'il rend votre coucbe féconde, Vos enfants régneront sur la France et sur nous, Et tous les autres rois seront à vos genoux.
Saintement protégés par un respect austère, Les coutumes, les lois, les droits de l'Angleterre, N'auront d'aucune atteinte à subir la rigueur, Et resteront debout dans toute leur vigueur; Enfin le duc et ceux qu'il tient à son service. Conserveront leur culte et son libre exercice.
LA REINE
Ainsi l'on n'attend plus que mon consentement?
SINIER.
Nous y comptons, madame, et le duc...
LÀ REINE
Un moment.
on
Ld ligue avec ia France offre un grand avantage,
C'est un avis, messieurs, qu'avec vous je partage ;
Mon intérêt me dit de ne pas hésiter ;
Cependant je craindrais de rien précipiter.
Sur d'autres points encore il faudra qu'on s'entende ;
Ainsi donc jusque-là permettez que j'attende.
SIHIER.
Ce qu'il reste à régler est de peu d'intérêt ; £t rhymen consenti, le roi de France est prêt, Je ne \eux même pas vous en faire un mystère, A satisfaire en tout la reine d'Angleterre.
Rien ne s'oppose plus à l'hymen souhaité ] Rien ne le susprendrn que votre volonté.
L4 REITÏE.
Avant peu l'Angleterre en aurait le spectacle. Si ma volonté, comte, était le seul obstacle.
SIMIER
Je vous l'ai dit, madame, et vous le dis encor. Sur tous les autres points nous tomberons d'accord... Qui peut vous arrêter? vous avez la puissance.
LBICESTER.
Le pouvoir n'obtient pas toujours l'obéissance.
LÀ KEIIfE.
Eh ! qui donc songerait à me la refuser?
Suis-je la seule enfin qui n'oserait user
Du droit dont peut jouir la plus obscure anglaise,
Et dois-je craindre, moi, que mon choix ne déplaise?
LEIGESTBR.
C'est l'un des jougs pesants qu'impose la grandeur.
SIHlER.
Mais qu'importe un public aveuglément frondeur.
Après avoir tant fait poar vos sujets, madame, Leur avoir prodigué les trésors de votre âme, N'avoir compté pour rien les peines, les ennuis. Le repos de vos jours, le sommeil de vos nuits ; De grâce, dites-moi ce qui vous dédommage ; Le froid amour du peuple et son stérile bommage Dont réian fugitif, la trompeuse douceu r Caressent plus Torgueil qu'ils ne touchent le coeur !. Deux êtres sont en vous, songez-y bien, madame, El séparez un peu la reine de la femme.
L'une peut de son règne étonner l'univers.
D'un peuple beureux et grand écarter les revers, Soumettre à ses calculs la fortune inconstante, Et fournir à l'histoire une page éclatante; D'un cœur vraiment royal ce sont là les besoins, Mais la femme, à son tour, se doit à d'autres soins : Le ciel ne Ta pas faite et si noble et si belle, Pour qu'à sa destinée insensible ou rebelle.
Elle renonce au droit de plaire et de charmer, Aux tendresses du cœur, aux délices d'aimer, A ces plaisirs si vrais et d'épouse et de mère. Vouée au trône seul, la vie est trop amère ; Mais ces jours obscurcis par tant de noirs chagrins. Auront, si vous voulez, bien des instants sereins : Ces doux épanchements, charmes de la famille. Les carresses d*un fils, les baisers d'une fille. D'un époux attentif le tendre empressement, Au fardeau du pouvoir sont un soulagement. Ces efforts sans repos, ces peines assidues.
Qui tiennent, nuit et jour, vos facultés tendues. Flétriront, croyez-moi, plus vite que les ans. Ce limpide regard, ces attraits séduisants Qui font d'Elisabeth une si belle reine ;
Mais, après vos devoirs, vos soins de souveraine, Si vous voulez jouir de ces émotions, Au^ travaux de l'esprit, douces distractions, Vos fatigues alors vous deviendront légères, Et les impressions en seront pi^psagères ; Alors ce front si pur, cette rare beauté Garderont leur fraîcheur et leur sérénité.
LK REIiVE.
Simier, je ne crois pas ù cette flatterie, Cesi de Tesprit français, de la galanterie; Mais quand vous dépeignez les misères des rois. Les noirs soucis du trône, oli î alors je vous crois. Et sens que cet éclat dont mon cœur est avide, Que celle gloire, enfln, le laisse froid et vide.
SIMIER
Vous le voyez, le cœur veut un autre aliment ;
Il ne vit pas de gloire, il vit de sentiment.
L'amour d'ailleurs, l'amour qu'on traite de faiblesse.
Comme l'ambition n'a-t-il pas sa noblesse?
C'est un fluide pur de Dieu même émané ;
A subir son pouvoir tout homme est condamné ;
Quiconque le subit ne vil plus en soi-même,
Son être se confond avec l'être qu'il aime ;
L'être aimé se sent pris par un attrait pareil,
Et ressen'ble à la fleur qui cherche son soleil.
Quelle ivresse inconnue et quelle joie extrême î
C'est le seul plaisir vrai, c'est le bonheur suprême.
Par de graves travaux votre cœur absorbé
S'est à ce doux penchant peut-être dérobé ;
Mais n'avez-vous jamais dans vos moments de trêve,
Livré votre pensée à cet aimable rêve,
A cet entrelien vague, intime, sans témoin,
Où le cœur affranchi s'égare et va si loin ?
byGoogk
Alors, dans une extase enivrante et profonde, ]l désire, il appelle on cœur qui lui réponde ; Et, madame, ce cœur par le vôtre appelé.
D'après ce que je crois, s'est déjà révélé.
Le duc d'Anjou d'ailleurs est bien de sa personne^ D'une amabilité que l'esprit assaisonne...
LA REIIfB.
Mais enOn, savez-vous, malgré ses qualités^ Si j'ai les sentiments qu'ici vous me prêtez?
SIMIEE.
AGreenwicb...
LA REINE
A Greenvirich?
SIMIER
Pardonnez si j'hésite ; Vous avez avec grâce accueilli sa visite.
LA REINE
Je ne sais si l'accueil a produit grand effet, Mais le duc en partant sembla peu satisfait.
BURLBIGH.
Ah ! madame, il s'agit d'une affaire très-grave. El je voudrais, alors que l'Espagnol vous brave^ Que votre haut esprit prudemment s'arrêtât Beaucoup moins à l'amour qu'à la raison d'État^
LA REINE, gaimmt.
Vous êtes, cher Burleigh, d'une sagesse antique, Un conseiller fidèle^ un profond politique; Mais aux choses d'amour vous ne comprenez rien. Le comte Leicesler, cet aimable vaurien.
Merci Dieu ! sur ce point pourraient vous en apprendre» El ce sérail peut-être un service à vous rendre...
Mais allez, j'ai besoin encor de réfléchir, De mesurer le pas que je crains de franchir.
«CfiME III.
LA R£IN£, LEICESTER
LA REIFTE.
Simier m'a réjouit avec son verbiage...
Et toi, que penses-tu de ce beau mariage?
Veuillez à ce sujet ne pas m'interroger, Un juge impartial a seul droit déjuger.
LA BEIRB.
Que dis-tu?
Vous savez, ô ma noble maîtresse, A quel excès d'ardeur va pour vous ma tendresse. Tendresse de sujet.
LA REINE
Bien entendu.
Pourtant, Nul avec vérité n'en pourrait dire autant.
Nul ne sent comme moi l'irrésistible empire Du charme décevant que votre vue inspire, Et, quand je vous vois près de choisir un époux. Il me semble être pris d'un sentiment jaloux. Je souffre...
LA REINE
Leicester, laissons là ces folies.
LttICESTER.
Rien n'est plus sérieux.
LA REINE
Ah ! comte, tu t'oublies.
Quoique je te distingue^ il est heureux au moins Que ta témérité n'ait pas eu de témoins ; Et pour ne vouloir pas que mon hymen t'afflige, Admire à quel aveu cette bonté m'oblige :
Je te dirai tout franc que le duc me déplaît, Il est pâle, il est maigre, en un mot il est laid.
Reine et pouvant choisir, pourquoi prendre un tel
[homme?
LA BEIIfE.
Pour époux cependant on vent que je ie nomme. Si ce duc compensait le défaut d'agréments Par un cœur généreux, de nobles sentiments.
Par ces dehors polis, plein de grâce et d'aisance. Qui toujours ont sur nous une heureuse puissance, Je lui pardonnerais volontiers sa laideur; Mais on ne trouve en lui ni charme, ni grandeur. Or, la beauté qu'on croit en hymen superflue, Sur l'union des cœurs le plus souvent influe ; Le plus souvent l'amour, bien que capricieux. Pénètre dans notre ame en passant par nos yeux... Toi que déifia l'ingénieuse Grèce, beauté, don céleste, ô muse de Lucrèce, Qui donc méconnaîtrait ton souverain pouvoir? Ah ! malheureux celui quMl ne peut émouvoir!... On dit que JQ suis belle, eh bien ! j'aime à l'entendre.
LRIC£ST£R.
Nulle autre plus que vous n'a le droit d'y prétendre.
LA REliiE, avec intention.
Mais la veuve d'Ëssex, comte, est bien belle aussi. Et la comparaison me donne du souci.
Même à côté de moi souvent tu la remarques.
Et j'ai cru de l'amour reconnaître les marques.
LEICESTER, cPuu air contramf.
Moi ? de Tamour pour elle ! Ah ! pouvez-vous penser, Madame, qu'à ce point j'ose vous offenser?
LA lElNS, souriniih' et gracicnsi-.
Il suffit.
El le duc?
LA REINE
Il n'a rien qui m'attire, Et, S'il faut être à lui, j^offrirais mon martyre Au noble peuple Anglais, car il est tout pour moi : A lui mon dévouement et mon culte et ma foi !
Que C'est avec raison que vous êtes aimée !
LA REINE
Tels sont les sentiments dont je suis animée. Quiconque devient roi, d'avance doit savoir Que se sacrifier au peuple est son devoir.
Pour vaincre TEspagnol et sa fîère assurance, On dit que j'ai besoin des secours de la France, Qu'ils me seront acquis si, pour les obtenir,» Avec le duc d'Anjou je consens à m'unir ; Certes, je ne veux pas par défaut de prudence, De mes sujets chéris risquer l'indépendance ; Et pourtant, je l'avoue, il me semble qu'on met A trop haut prix pour moi l'appui qu'on me promet. Parce que l'on est reine il faut être insensible^ S'armer contre son cœur d'un courage inflexible !. .. Ah ! ne réveillons pas des regrets superflus, Je me dois à mon peuple et ne m'appartiens plus. Mais que ne puis-je, hélas ! régler ma destinée ! J'échapperais au joug où je suis condamnée,
Et pourrais dans l'hymen espérer le bonheur ; L'homme que je prendrais priserait cet honneur ; Car loin de le chercher sur les degrés d'un trône, Je le demanderais à ce qui m'environne, Et mon choix, quel que fût et son nom et son rang, L'élevant jusqu'à moi, le ferait assez grand.
LEiCESTEB, à part.
Me réserverait-elle à si haute alliance?
LES MÊMES, UN OFFICIER DU PALMS
L'OTFrCIER.
Lord Sidnei sollicite un moment d'audience De votre majesté.
LA REINE
Qui ? Lord Sidnei, dis-tu ?
J'estime son talent et j'aime sa vertu.
Qu'il entre.
9CEIVJB T.
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LA REINE
Ce jeune homme est d'un rare mérite ; Sa noble intelligence en ses yeux est écrite... Mais quel sujet, enfin, Famène devant nous? .
SCBME TI.
LES MÊMES, SIDNEI.
SIQNET.
Ah ! madame, en tremblant j'embrasse vos genoux.
LA REINE
Rclevez'vous, jeune homme, et reprenez courage... Venez-vous nous montrer quelque nouvel ouvrage?
Je ne trouverais là rien qui vous pût troubler.
STDIfEl.
Non ; votre courroux seul peut me faire trembler, MaiS; quelque soit mon ^ort, je ne dois plus me taire, Car j'apporte à vos pieds les vœux de l'Angleterre ; La voix de la patrie a parlé, j'obéis.
J'immole, s'il le faut, mes jours à mon pays. Je veux par un effort désespéré, suprême, Sauver l'honneur Anglais et le vôtre et vous-même ; Je veux...
Tu veux, dis-tu? jeune présomptueux !
Moi, je veux qu'un sujet soit plus respectueux. Pour un peu de babil tu deviens bien «superbe î Suivez donc les conseils de ce mentor imberbe ! As -tu compris l'excès de ta témérité?
Sais-tu quel châtiment elle t'a mérité?
SIDIfEI.
Je sais que vous tenez entre vos mains ma vie. ..
LA REINE
Tu le sais î
smoEi.
Mais, avant qu'elle me soit ravie.
Veuillez m'entendre au moins. Que Votre Majesté Ecoute en ce moment sa royale équité ; Faites-moi cette grâce ; accueillez ma prière Comme si d'un mourant elle était la dernière. Vous ne Tignorez pas, madame, la beauté A plus de charme encore unie à la bonté. ,
LA REINE
Parle donc, je veux bien excuser ta jeunesse,
Mais crains qu'à tes discours mon courroux ne renaisse.
SIDNEI.
Madame, c'est trop peu d*un tel œnsenlement ; Ce n'est pas m'enhardir à parler librement Qu'à la permission joindre ainsi la menace.
Voilà, sur mon honneur un bavard bien tenace, Une prétention qu'on ne croirait jamais...
Dis ce que tu voudras, dis, je te le permets.
SIDNEI.
Quand vous regretterez cette faveur insigne.
Madame, je saurai me taire au premier signe.
Mais vous m'écouterei sans peine et sans regrets, Car il s'agit d'honneur et de grands intérêts.
LA REINE
Parle donc... Il me fait sécher d'impatience.
SIONEI.
Madame, les Anglais redoutent l'ulliance Que vous voulez former avec le duc d'Anjou...
LA REINE
Encor cette union î... Tout le inonde est donc fou î .Mais à ma juste humeur je veux bien faire trêve; Poursuis et que surtout la harangue soit brève.
SID\EI
Bien que vous nous donniez pour maître un étranger, Ce n'est pas en cela qu'est le plus grand danger ; L'orgueil national, il est vrai, s'en irrite î Quant à moi, si le duc avait quelque mérite.
Il m'Importerait peu qu'il fiil Anglais ou non; Mais grand Dieu ! que d'horreurs s'attachent à son nom ! Frère de Charles neuf et fils de Catherine, Sait-on quel est le cœur qui bat dans sa puitrine?
Sait-on s'il vaut mieux qu'eux? connaît-on ses pen-
[chants ?
Oh! combien je les hais, ces traîtres, ces méchants! Ils ont trempé leurs bras froidement insensibles Au sang des protestants innocents et paisibles ! Lui-même, Charles neuf, ce monarque inhumain, A, par l'assassinat, déshonoré sa main...
Ces hommes massacrés, madame, étaient nos frères. Si vous pouviez former des projets téméraires, Aucun pour les Anglais ne serait plus blessant Que d'épouser un prince issu d'un pareil sang. Les protestants sont seuls l'appui de votre règne, Mais il faut qu'avant tout Votre Majesté craigne Ceux qu'on voit se courber devant d'autres autels : Les catholiques sont vos ennemis mortels.
Vous avei, disent-ils, usurpé la couronne.
Et la bulle du pape a brisé voire trône.
Le bruit de votre hymen en eux a relevé L'espoir que vos succès leur avaient enlevé.
Et si vous résistez à l'attaque incessante D'une faction riche et nombreuse et puissante, C'est qu'il lui manque un chef qui la sache guider. Qui dans ses noirs projets puisse la seconder ; Et vous y suppléeriez imprudemment vous-même. En donnant une part de votre diadème A ce prince royal qui, depuis qu'il est né.
Est aux mêmes erreurs autant qu'eux enchaîné ! Et d'ailleurs, n'a-t-il pas fait preuve, en France même , D'un génie inquiet, d'une licence extrême?
Alors que si souvent il a trahi sa foi, Manqué d'obéissance à son frère, à son roi, Pourriez-vous vous flatter dans le fond de votre âme Que docile il cédât au pouvoir d'une femme, .
Tandis qu'ils se croirait, eu qualité d'époux, Le légitime droit de dominer sur vous?
LA REINE
Lui !... sMI osait pousser à ce point l'arrogance, Il se repentirait de son extravagance.
Un trône est trop étroit pour être partagé ; Je prétends siéger seule où mon père a siégé.
LEICESTEB.
Bien que du fond du cœur j'approuve ce système, On en peut dévier pour le mari qu'on aime.
LA HEINE
Je ne le crois pas trop étant ce que je suis ; Cependant je verrais... allons, Sidnei, poursuis. Tout ce que tu me dis m'inquiète et me trouble, Mon doute s'en accroît et ma crainte redouble.
SIDNEI.
Vous avez, j'y consens, assez de fermeté
Pour réprimer du duc un vœu trop effronté ;
Mais la France possède une puissante armée
Dès long-temps au pillage instruite, accoutumée ;
Le duc en obtiendrait des secours prompts, nombreux.
Pour accomplir bientôt ses projets ténébreux :
Jusqu'ici l'amour seul que le peuple vous garde
Contre vos ennemis est votre sauve-garde ;
Ne faites pas vous-même écrouler ce rempart ;
Et puisqu'enfin le duc a pressé son départ.
Ne le rappelez pas et brisez une chaîne
Qui ne peut vous valoir que malheur et que haine.
Vainement de l'Espagne on veut vous faire peur ;
Le secours des Français n'est qu'un appât trompeur.
Pourquoi de l'étranger rechercher l'assistance?
Les Anglais n'onl-ils pas leur valeur, leur constance.
Des vaisseaux, des soldats, de l'or, des maielols,
El contre les revers la barrière des flots?
Que votre noble cœur cesse de se contraindre ;
Fort de Tamour du peuple, un roi n'a rien à craindre.
Avec votre prudence, avec de tels secours,
De tous vos ennemis que |>ourrait le concours?
LA REINE
J'ai compris les raisons, cependant je balance, Et je vais les peser seule "et dans le silence.
Elle sort.
SCEME Tll.
LEICESTER, SIDNEI.
Tes discours l'ont émue, elle semble hésiter : Qui sait à quel projet elle va s'arrêter... Je suis impatient, Sidnei, de le connaître, D'après l'espoir qu'en moi ses doutes font renaître ; Mais nous avons encore à craindre des délais.
SIDNEI.
Puisse- t-elle épargner un affront aux Anglais !
BURLEIGH, SIMIER
smiER.
Eh bien, lord trésorier, avet-vous vu la reine? Je crains de Leicester Tinlrigue souterraine, Et que ce favori, par ses efforts secrets, N*abuse Élisabetli sur ses vrais intérêts.
BURLEIGB.
La reine, hier au soir, paraissait tourmentée ; Elle a passé, dit-on, une nuit agitée.
Et ses yeux ont longtemps appelé le sommeil.
Elle repose encore ; on attend son réveil.
SIMIER
D'où lui vient le souci dont elle est oppressée? Rien ne le présageait quand nous Pavons laissée.
BURLEIGH
J'entrevois les raisons auxquelles cela tient. Sidnei, fier de l'honneur d'un royal entretien, Car la reine a daigné recevoir ce jeune homme, Et fort de ce talent que partout on renomme, Auprès d'Elisabeth en aura profité Pour tourner contre nous sa frêle volonté.
Cet hymen, désirable en bonne politique, Est l'objet incessant de son âpre critique.
L'Anglais, dit-il, pour chef ne veut pas d'étranger. Et lui donner le duc ce serait Tontrager.
L'amour de la patrie, en lui trop susceptible, A nos sages projets le rend incompatible ;
Et je pardonnerais à son aveugle ardeur, Si pour source elle avait son âge et sa candeur ; Mais je vois, dans l'éclat dont il la manifeste, Du comte Leicester l'influence funeste.
SIMIER
Que veut ce Leicester? et quel est son dessein? Quel espoir insolent nourrit-il dans son sein ? Aurait-il donc conçu Torgueilleuse pensée D'obtenir la faveur au prince refusée ?
Ne peut-on de la reine enfin ouvrir les yeux Sur les prétentions de cet ambitieux?
Ou ne peut-on du moins armer sa jalousie Contre l'aveuglement dont son ame est saisie ? La comtesse d'Essex est belle, et j'ai cru voir Qu'elle a sur Leicester un étonnant pouvoir ; Gela peut nous servir, qu'Elisabeth l'apprenne, Sa vanité de femme et son orgueil de reine Feront qu'aux sentiments dont son cœur est épris Succéderont soudain la baine et le mépris.
BDRLEIGH, à part.
Taisons d'Elisabeth l'amoureuse faiblesse.
SIMIER
Eh bien?
BCRLEIGI.
Ne comptez pas sur Tespoir que vous laisse Cet amour prétendu du comte de Leicester.
Quand bien même à la reine on viendrait l'attester. Sa fierté, cher monsieur, n'en serait pas blessée ; Elle n'a pas sujet de s'en croire offensée ; Son grand cœur n'admet guère un tendre sentiment, Il souffre un favori mais non pas un amant.
Soyez donc assuré que votre tentative
Ne peut avoir d'effet quand rien ne la motive.
SIMIER
Le comte n'aurait pas un pareil ascendant, .
S'il n'était appuyé sur un amour ardent.
Geste uégatif de Burleigh.
La reine est sous le charme^ il faut que je le rompe. . Toute la cour y croit.
BDRLEIGH.
Toute la cour se trompe.
Craignez donc de risquer une indiscrétion.
Vous savez que la reine a la prétention D'être en tout et toujours au dessus de la femme ; Des faiblesses du cœur elle défend son ame.
Et montre sur ce point un intraitable orgueil, N'allez pas vous heurter à ce terrible écueil. Songez d'abord à quoi cela peut vous conduire : Tandis qu'à Leicester vous tenterez de nuire, Vous blesserez la reine, armerez son courroux, Loin d'exciter en elle un mouvement jaloux.
Si vous osiez jamais, Simier, lui faire entendre Qu'elle nourrit au cœur quelque sentiment tendre, Bien qu'elle soit pour vous sans morgue, sans façon, Elle s'irritera d'un semblable soupçon.
Le nom qu'elle chérit, qu'elle-même s'octroie. Ce nom de Reiîie et Vierge, elle veut qu'on y croie. Elle tient à ce titre, et vous devez penser Qu'en douter seulement ce serait l'offenser.
SIX 1ER
Je sais bien quels détours il faudra que je prenne, Et quels ménagements...
BURLEIGH
Chut! j'aperçois la reine.
scEiiîi: II.
LES nÊuES, LA REIJSE.
LA BE1NE
Ici déjà, messieurs! comment! sans mon congé, Vous me venez ainsi surprendre en néglige.
SIMIER
Qui ne vous ôte rien de tous vos avantages.
Allons, vous voilà bien, avec vos caquetages. On ne peut se fâcher contre vous.
SIMIER
La santé Sourît toujours brillante à Votre Majesté?
LA REINE
Au contraire, monsieur ; ce matin, je suis pâle.
SiniER.
Mais de cette pâleur dont s'embellit l'opale.
LA REINE
Vous avez pris bien loin votre comparaison.
SIMIER
C'est vrai, je pouvais dire avec plus de raison, Votre pâleur ressemble à la pâleur des roses.
LA REINE
Le mot est fort galant. Mais parlons d'autres choses. Vous le savez, messieurs, la nuit porte conseil...
SIMIER
On le dit.
LA REINE
El surtout une nuit sans sommeil.
Lorsque ce qui le chasse est ce qui nous tourmente. L'esprit irrésolu le pèse et le commente,
Cherche à saisir le bon et le mauvais côté, Et quand il s'est euGn sur un point arrêté, C'est alors seulement que tranquille on repose.
SIMIER
Vous l'avez éprouvé cette nuit, je suppose?
Lk REIIfE.
Oui, c'est la vérité... J'ai beaucoup réfléchi.
siHiei.
Et devant la raison vos doutes ont fléchi ?
LA REINE
Ma résolution sans nul retour est prise : ^^ Je n'épouserai pas le duc.
SIMIEK.
Ma surprise...
LA REINE
Est des plus grandes, soit; mais vous ne savez pas Combien par ce refus j'évite d'eaibarras.
L'hymen qu'on me propose irrite l'Angleterre ; El je vous avoùrai, je n'en fais pas mystère. Que ce blâme, ces cris sortis de tous les rangs Me déterminent seuls au parti que je prends.
BDRLEIQB.
Le Parlement comptait pourtant que Voire Grâce, Des glorieux Tudor perpétuerait la race, El que dans le péril qui menace aujourd'hui.
Vous vous empresseriez d'accepter un appui.
LA REHE*
Oh ! si j'avais voulu, sans m'émouvoir des suites,
Des princes étrangers accueillir les poursuites.
Dès longtemps, prévenant les vœux de Messeigneurs,
J aurais du mariage accepté les honneurs.
Mais ma conviction immuable et profonde,
C'est que le Tout-Puissant m'a mise dans ce monde
Pou r défendre sa gloire et son nom révéré.
11 me faut joindre encore à ce devoir sacré
Les devoirs de mon rang, les devoirs politiques;
Si je les cortipliquais de ces soins domestiques
Dont Phymen me ferait une obligation,
Je craindrais de trahir ma sainte mission.
Que dis-je? Quand j'ai pris la couronne royale
Cet anneau fut pour moi la bague nuptiale.
Quel besoin que Thymen entre dans mon palais?
Mon époux, c'est TEtat, mes enfants, les Anglais.
Ainsi, voilà longtemps que je suis mariée ;
Union qu'on devrait n'avoir pas oubliée.
Cependant, si de Dieu la divine clarté.
Brillant à mon esprit, changeait ma volonté,
Croyez-le bien, messieurs, grâce à la Providence,
Je saurais dans mon choix mettre assez de prudence,
Pour que ni mes Etats, ni le peuple, ni vous.
N'eussiez à condamner ou craindre mon époux...
Mais jusques à présent il suffit à ma gloire
Qu'on lise, pour sauver de l'oubli ma mémoire.
Ces deux mots : Reine et Vierge, inscrits sur mon tom<
Ce sera pour mon nom un éloge assez beau. [beau,
B1IRLEIGH.
Aux conseillers du trône il faut donc que j^an nonce...
LA REINE
Qu'à la main de d'Anjou pour jamais je renonce.
BCRLEIGR.
Le bonheur des Anglais, le soin de l'avenir, Madame, au célibat vous défend de tenir.
Celui qui dans le ciel veille à vos destinées, Dieu vous réserve encor de nombreuses années. Mais la plus longue vie a son terme ; après vous, Qui vous succédera, qui régnera sur nous?
Qui saura nous garder de ces luttes sanglantes Que des ambitions actives, turbulentes^ Susciteront, sans doute, au sein de ce pays ? Les droits du peuple Anglais méconnus et trabis, De longs déchirements, voilà notre partage.
Et vous nous laisseriez cet affreux héritage ! Oh ! ce n'est pas pour moi que je parle, mes yeux Seront fermés alors à la clarté des cieux ; Mais pour ce cher pays qui vous aime et révère, Ne prcndrez-vous donc pas un parti moins sévère ?
LA REINE
Pourquoi vous alarmer d'avance et sans sujet? Si, comme je le crois, je tiens à mon projet. Reposez-vous sur Dieu... Sa sagesse suprême Daignera m'éclairer, ra'inspirer elle-même, Et j'aurai le bonheur de vous donner un roi Aussi juste, aussi bon qu'un Gis issu de moi. Qui peut dégénérer comme il arrive à d'autres, Et tromper à la fois et mes vœux et les vôtres.
BURLEIGH
Mais, madame...
LA REINS
Cessons des discours superflus,
Et que le Parlement ne m'importune plus.
Allez...
Burleigh salue et se retire.
CE1VE III
LA REINE, SLMIER.
siniER.
Ma mission, je le vois, est remplie, Raisonner plus longtemps serait une folie, Et je respecte trop votre décision Pour- lie pas mettre un terme à la discussioa.
nn
Je plains ce pauvre duc et ne saurais qu'y faire, Puisque ce n'est pas lui que votre cœur préfère.
LA BEUfE.
Ni lui, ni d'autre.
smiER.
Bien. Il sera désolé De voir que son espoir est détruit, envolé.
LA REINE
Sa ] cioe^ s'il en a^ je suis bien assurée Qu'elle ne sera pas de très-longue durée :
Car, lorsqu'il est parti, je n'ai vu sur ses traits Ni mécontentement, ni trouble, ni regrets.
sihie:^.
Il n'était point assez ei^couragé peut-être.
Mais de ce qu'on éprouve on n'est pas toujours maître. On n'est pas toujours prêt à feindre un sentiment Que l'on n'a pas.
LA REINE
Voyons, parlez plus clairement.
SIMIER
Vous serez patiente?
LA REINE
Oui, oui, quoi qu'il m'en coûte. Ne vous gênez donc pas; dites, je vous écoule.
smiER.
Peut-être^ s'il joignait aux agréments du corps Ce langage brillant, ces élégants dehors, Cet air aisé, coquet, ces aimables manières, Pour un homme amoureux puissants auxiliaires. Le noble duc d'Anjou serait encore ici ; Benu comme Leicester, il eut mieux réussi.
LA REINE
Ce que vous osez dire a droit de me surprendre,
Par la merci de Dieu ! je crains de vous comprendre.
SIMIER
Croyez. . .
LA REinE, Vint {Trompant i^un gesta impérieux. Le comte et moi nous sommes des amis, Il est vrai ; mais, monsieur, cela nous est permis, Et vous allez juger quel soupçon est le vôtre ; Car dans la tour de Londre enfermés l'un et Tautre, Il fut le compagnou des maux que j'ai soufferts, Il partagea ma peine, il partagea mes fers, Et l'amitié qui naît d'une même infortone Est honorable et sainte, et je n'en sais aucune Qui soit aux yeux de tous plus digne de respect. Et m'oser supposer un sentiment suspect !
Je ne souffrirais pas une audace aussi haute De Tun de mes sujets, mais vous êtes mon hôte.
SIHTBR.
Je n'ai pas pu, madame, avoir l'intention D'accuser une juste et noble affection...
Pou-rquoi donc disiez-vous alors...
SIHISR.
Daignez m'entendre.
Si pour lui vous aviez un sentiment plus tendre. Le comte, heureux et fier d'un glorieux amour, Resterait insensible aux beautés de la cour.
Ainsi, je ne pouvais rien soupçonner, ni croire De nature à blesser votre honneur, votre gloire.
LA KEIRE.
Il ne lui suffit pas d'avoir mon amitié!...
Mais vous ne m'avez dit la chosa qu'à moitié.
Que] est le digne objet de ses amours secrètes?
S191IER
Mais puis-je...
LA REINE
Laissez là vos manières discrètes.
Si vous ne son^z pas à me tout révéfôr, Vous n'aviei pas besoin alors de m'en parler ; Puisque vous m'avez mise à présent sur la voie, Monsieur, il faut poursuivre afin que je vous croie.
SIHIER.
Songez bien que c'est vous qui me faites agir. De son choix, cependant, il n'a pas à rougir; La femme qu'il chérit est noble, jeune et belle, Et je ne vois qne vons pour l'emporter sur elle.
LA REINE
Bien, bien. Ce n'est pas là ce que je veux savoir. Son nom ?
SiaiTER .
Nommer la dame est contre mon devoir.
LA REINE
Votre délicatesse est sotte et ridicule.
SIMIER
Maiç je n'ai pour garant que le bruit qui circule.
LA reihe.
Qu'est-ce que cela fait ! Je le veux, nommez -la.
SlSilER.
La comtesse d'Essex .
LA REINE, ivriiée vt méprimnti .
C'est celle femme-là !
Je m en doutais !
SiniER.
Madame... au fond, que vous importe ?
LA REINE
Il se cachait de moi t C'est ce qui me transporte ! Tantôt il m'a nié. . . Pourquoi ces vils détours ?
SCEME IT.
LES MÊMES, LA COMTESSE
LA REINE
C'est elle!
Tout, madame, est prêt pour vos atours.
LA REINE
Qu'on attende!... 11 est bien question de toilette! A part.
Ma vengeance, du moins, sera prompte et complète.
Â la Comtesse.
Je ne veux pas souffrir de désordre à ma cour ; Vous vous y permettez des intrigues d'amour.
Moi?
LA REINE
Vous!
Je ne veux pas descendre à la défense ; Le soupçon seul, madame, et m'afflige et m'offense. En suis-je donc réduite à cette indignité Que mon rang, que mon nom ne soit plus respecté !
LA REINE
Mais de ma patience êtes-vous bien certaine Pour vous montrer à moi si fière et si hautaine? Madame, je connais celui que vous aimez, Faut>il que devant vous je le nomme ?
Oui, nommez.
LA REINE
Le comte Leicester... qu'avez-vous à répondre ?... Vous le voyez, «e nom suffit pour vous confondre.
Madame, je n'ai rien à dire sur ce point.
LA BEINE.
Mais au moins, dites-moi que vous ne l'aimez point.
Avez-vous intérêt à savoir si je l'aime ?
On pourrait le penser.
LA REINE
Votre audace est extrême.
Une sujette ! vous ! oser m'interroger !
Vous n'en avez donc pas calculé le danger ?
Votre pouvoir est grand, votre rang est auguste, Mais vous dispensent-ils du devçir d'être juste ? Vous me jetez Tinsulte et le reproche au front. Et je devrais, sans plainte, accepter cet affront ! ^ Je ne peux, jusque là, pousser l'obéissance. Tant d'abnégation n'est pas en ma puissaece, Moi, la veuve d'Essex ! moi, grande de son nom, Que je m'abaisse au point de Toublier! Non, non !
LA REIRE.
Par la merci de Dieu ! voilà de l'impudence !
SIHIER, à fa Comtesse, Ah ! comtesse, de grâce, un peu plus de prudence.
A la Reine.
Et vous, madame, au nom de votre dignité.
Soyez bonne, et calmez votre esprit irrité..
LA REIRE.
De son attachement, la rumeur est publique ;
Pour l'honneur.de ma cour, je veux qu'elle s'explique.
Devez-vous me juger d'après ce que Ton croit ? Si j'aime Leicesler, c'est que j'en ai le droit ; C'est que ce sentiment est pur et légitime, Qu'il ne doit rien m'ôter de la publique estime.
LA REINE
Ainsi, vous l'aimez doue ?
Vousl'ai-je dit?... Eh bien î Puisque vous l'exigez, madame, j'en convien.
Toutefois, je le sens, j'aurais dû vous le taire.
LA REinS.
Mais, que voulez-vous dire? et pourquoi ce mystère ?
Leicester est si beau qu'il est fait pour charmer ; Je crains de n'être pas seule, hélas ! à Taimer !
LA rethe.
Ah ! j'aurais le malheur de vous porter ombrage ! C'en est trop, punissons cet insolent outrage... Vous n'êtes plus à moi, je ne veux plus de vou^. Adieu î... N'osez jamais vous montrer devant nous.
SCEME W.
SIMIER, LA COMTESSE
A quels tourments, grand Dieu î je me vois réservée î D'injures et d^affronts suis-je assez abreuvée ! Dire que de sa cour Thonneur est compromis Par un sentiment pur, par un amour permis !
Je ne m'abuse pas; cette pudeur farouche, Ce scrupule affecté n'est pas ce qui la touche ; Elle aime Leicester, et tout ce grand courroux N'est que l'explosion de ses transports jaloux.
SIHI£R.
Madame, je le crois, et je vous trouve à plaindre. De son orgueil blessé vous avez tout ù craindre. L'amour d'Elisabeth pour le comte est si grand, Qu'il lui peut tout-à-coup faire oublier son rang. Déjà même, insensible au danger qui la presse, Elle a, du duc d'Anjou, repoussé la tendresse, Rejeté des Français Talliance et l'appui, £xposé sa puissance, et tout cela pour lui.
Elle en paraît éprise, affolée au point même De lui donner sa main avec le diadème.
LA COMT£SSC.
Vous pensez qu'en son cœur elle pourrait nourrir Ce projet téméraire ?
SIHIER.
Oui. •
LA COHTESSE.
C'est pour en mourir, O ciel ! dans l'avenir quels chagrins j'envisage !
SIMIER
Voulez-vous écouter, madame, un avis sage?
Et quel conseil, hélas ! me pouvez-vous donner ! Si vous saviez...
STNIER.
Au lieu de vous abandonner A cet amour fatal, essayez de l'éteindre, Prévenez les malheurs qui vous peuvent atteindre. f^a reine est furieuse, il vous faut la calmer En renonçant au comte, en cessant de l'aimer !
Cesser de le chérir î cela m'est impossible î
SIHIER.
Il faul le feindre, au moins.
Un devoir inflexible, Un noeud sacré, l'honneur, enfin ! me le défend, El rien que d'y penser, mon pauvre cœur se fend. J'ai plus qu'Elisabeth le droit d'être jalouse.
SIIUER.
Comment!
J'aime le comte et je suis son épouse.
SIHIER.
Le comte est votre époux ? depuis quand ?
Depuis peu.
SIMIER
A la reine pourquoi n'en pas faire l'aveu?
f.eicester, d'une part, redoutait sa colère,
De Tautre, à mon époux, je craignais de déplaire.
Il voulait, disait-il, saisissant le moment,
Déclarer notre hymen avec ménagement...
La reine peut venir, il faut que je l'évite ;
D'ailleurs, je souffre tant! pardon si je vous quitte.
siMiER, m fartant.
Ma pénétration n'était pas en défaut, Et j'en sais, maintenant, bien plus qu'il ne m'en faut. Au moment où la Comtesse va sortir, Leicesler et Mortun se présentent.
ftCfilVfi Yl.
LEICESTER, Lk COMTESSE, MORTON.]
LEIGBSTER.
Comtesse, qu'avez-vous?je vous vois si troublée î
Du plus mortel chagrin lu nie vois accablée.
La reine est amoureuse et jalouse de toi ; f^e poids de son courroux s'est abaissé sur moi ; L'amour que je te porte et l'irrite et roffense : Elle me chasse, entin, elle me fait défense D'oser me présenter désormais à ses yeux !
Est-il rien pour mon nom de plus injurieux?
Et la le souffrirais? et tu pourrais, cher comte. Abandonner ta femme à cet excès de honte î Pour un être perdu tu pourrais l'afficher !
C'en est fuit, notre hymen ne peut plus se cacher. Est-ce qu'avec Thonneur un noble cœur transige? Il faut parler enfin, je le veux, je l'exige... Déjà, du duc d'Anjou, le jeune ambassadeur A, par certains propos, fait rougir ma pudeur; J'ai dû lui déclarer le saint nœud qui nous lie.
A Simier? Juste ciel t quelle aveugle folie î
Elisabeth, alors, va bientôt tout savoir.
Garder notre secret était voire devoir.
Vous me l'aviez promis. Ne pouviez-vous attendre.
Après tout ce qu'hier je vous ai fait entendre?
Ce secret dangereux, vous l'allez découvrir
A l'homme qui me hait, qui ne me peut souffrir,
Qui veut me perdre, enfin, dans l'esprit de la reine !
LA COSTESSE.
Et qu'importe? après tout. 11 faut bien qu'elle apprenne Que vous m'avez donné votre nom, votre fol.
Et qu'elle ne peut plus faire de vous un roi.
LEICBSTEB.
Quoi! la reine voudrait?...
LA. C0HTES8£.
Du moins, on le suppose.
LEIGESTBR.
Juste ciel ! si c'est là ce qu'elle se propose. Quel sera son courroux alors qu'elle apprendra... Je le sens, notre hymen tous les deux nous perdra.
Lk COMTESSE.
£h bien ! d'Elisabeth évitons les vengeances. Fuyons loin de la cour et de ses exigeances ; A l'un de tes châteaux demandons un abri.
HeureuX; toi par ta femme et moi par mon mari, Vivons pour nous, cédons à notre destinée, Cher Leicester ; la vie est douce et fortunée. Quand on laisse à l'amour le soin de l'embellir. LEICESTER, (Tuti ton froid et dédalf/npux.
Au fond d'une province aller m'ensevelir !
N'auras-tu pas pitié du tourment qui m'accable. Et ton ambition sera-l-elle implacable?
Crois-tu devenir roi? mais tu ne le peux pas ; Pour arriver au trône, il te faut mon trépas ; Pour que ton vœ u cruel triomphe et s'effectue. Il faut ou que je meure ou bien que l'on me tue... Et peut-être, en secret, comptes>tu les instants. Va, tes sombres désirs n'attendront pas longtemps, La mort est dans mon sein ; ta froide indifférence, Leicester, m'assassine en m'ôtant l'espérance.
Elle sort désespérée.
nceivE Tii.
LE COMTE, MORTON
La comtesse est souffrante, et son mal semble tel Que j'en craies les effets.
XORTON.
Tout le moude est mortel.
Aussi ne faut-il pas, je pense, un grand miracle Pour vous débarrasser d'un malheureux obstacle.
LfilCESTEB.
Norton !
uoRTorr.
Vous le voyez, Taslrologue a raison, Votre étoile s'élève et brille à l'horizon.
LEIGESTER.
Elle brilîe, crois-moi, pour éclairer ma chute... A quelle incertitude hélas ! je suis en butte !... O vous, globes de flamme, astres mystérieux, Qui marquez dans> le ciel vos pas silencieux, Vous avez une voix que Dieu vous a donnée ; Dites-moi donc, enfin, quelle est ma destinée : De mon ambition dois-je étouffer l'ardeur?
Et si je puis encor marcher à la grandeur.
Sera-t-elle prochaine, élevée, éclatante, El telle que la vôtre, immuable et constante? Ou dois-je ressembler à ces feux qui, sans bruit. S'éteignent au milieu des ombres de la nuit?... Mais peut-on à son astre ajouter confiance?
MORTOrf.
Des grands hommes, milord, des hommes de science Ont pour le démonlrer des arguments puissants.
LEIGESTER.
Et toi qui n'a jamais jugé que par tes sens?
M0RT
Peut-être est-ce l'effet du souhait que je forme, Mais au leur aujourd'hui mon avis est conforme. âO 3i li
Bien... Réponds -moi) Morton, et sois de bonne foi. On parle des bonlés que la reine a poor moi?
HORT0!f.
Et comment serait-il possible de s'en taire, Lorsque pour les Anglais ce n'est plus un mystère ?
Mais aux princes, dit-on, il faut peu se fier.
HORTorr.
C'est juste, à moinà pourtant qu'on ne sache lier Par d'insolubles nœuds leur intérêt au nôlre.
Sans doute que tu crois ruser avec un autre ; Moi, malgré tes détours, j'entrevois aisément Ce que tu n'oses pas m'expliquer clairement.
Ce que tu viens de dire est pour que je comprenne Que, si je le voulais, j'épouserais la reine.
MORTOîf.
C'est vous qui l'avez dit, et non pas moi, mllord ;
Et quand je le dirais, où serait le grand tort,
Si quatre^vingt dix neuf sur cent pensent de même ?
Eh bien, le mieux instruit, Morlon, c'est le centième, C'est toi-même, qui sais quel est l'empêchement Qui repousse à jamais un si beau dénouement... L'Angleterre, il est vrai, la Hollande, la Suisse Désirent qu'au plus tôt cet hymen s'accomplisse, C'est une caution pour beaucoup d'Écossais; Rien ne le peut troubler du côté des Français, Et quant à l'Espagnol, aveuglé par sa haine.
Son opposition est impuissante et vaine.
J'ai des avis certains qui, de tous les côtés, Me sont par mes agents en secret apportés...
Mais à quoi cela sert, quand un sort inflexible Me rend, tu le sais bien, tout espoir impossible î
MORTON
En vérité, milord, je ne sais point cela.
Comment ! tu ne sais point, Morlon ! Que dis-tu là ?
HORTOIf.
Mais enfin la comtesse est très-indisposée.
Juste ciel ! Loin de moi celte affreuse pensée !
nORTOIf.
Elle-même, elle a dit : la mort est dans mon sein.
Malheureux ! veux-tu donc être son assassin.
HORTOIf.
Pour qui me prenei-vous ? suis-je donc si farouche ? Voyons, milord, est-il rien sorti de ma bonche Qui puisse autoriser votre horrible soupçon.
Et me valoir de vous cette rude leçon ?
J'ai dit que votre épouse est très-indisposée; Elle est au sort commun comme une autre exposée ; Mais que le ciel, milord, loi donne de longs jours, Et de sa longue vie embellisse le cours !
Cest bien, laissons cela. Je vais voir la comtesse. Et tâcher de calmer son trouble et sa tristesse.
ACTE iV
SCEME PREMIERE.
LEICESTER, MORTON
HORTON
El la comtesse?
Aillant que Ton en peut juger, Son étal quoique grave, offre peu de danger.
HORTOIV.
Ah î tant mieux.
El Simier que j'ai trouvé chez elle?
MORTON
Celait pour lui montrer de rintérèt, du zèle.
Mais pourquoi donc, alors que je suis arrivé, S'esl-il furtivement et soudain esquivé?
MORTON
Voilà bien maintenant une autre fanUisie, Quoi ! vous vous laisseriez prendre à la jalousie !
LBICESTER.
Ce malin, ils se sont encore entretenus ;
lis étaient seuls ici quand nous sommes venus.
MORTON
Le hasard peut en être uniquement la ciiuse : On n'est pas criminel parce qu'à deux l'on cause.
LUGESTER.
Il est mon ennemi, tout de lui m'est suspect... Encore un coup, d'où vient qu'il fuit à mon aspect?
HORTOll.
Alloos, sar vous, milord, conservez plus d'empire.
Avec lui^ contre moi, la comtesse conspire, Aatrement, aurait-elle été loi confier Un secret que ma mort va peut-être expier?
Après tous les serments que j'avais reçus d'elle! Oh ! je me vengerai de lui, de 1 infidèle.
Le traître ! de ma main il sera châtié !
MORTOlf.
Il n'est digne, milord, que de votre pitié, Un envoyé sans titre, un petit personnage A qui nul ne connaît le plus mince apanage ; Pouvei-vous le trouver tellement important Qu'il mérite de vous ce courroux éclatant.
LEICESTBR.
Un tel homme à tes yeux serait sans importance Quand il ti«nt dans sa main mon sort, mon existence î Qui ? moi ! que je consente à ne pas me venger ! J'aimerais mieux encore encourir le danger De tout dire à la reine et d'exposer ma tête Au rude châtiment que cet aveu m'apprête.
Oui, j'en fais le serment, je le veux, il mourra, Et ce sera par moi, par moi qu'il périra.
nORTOif , indiquant vn miroita Regardez, vous voilà tout défait, et tout blême ; Comment en cet état vous diriger vous-même ?
LtICISTIII.
Quoi ! de mon serviteur serais-je le valet.
Et voudrais-tu de moi faire ce qu'il te plait?
MORTOlt.
Non, je veux seulement que vous soyez vous-même. Morton, vous le savez, vous honore et vous aime;
S'il S'est fait un bonheur dès ses plus jeunes ans
De prévenir vos irœux par ses soins complaisants.
Il rougit de vous voir ainsi vous compromettre,
Et de vos passions ne pas rester le maître.
Aux pieds d'Elisabeth allez donc vous jeter,
Allez, allez vous perdre, allez lui raconter
Et votre mariage et celte frénésie
Où vous pousse une aveugle et sombre jalousie ;
Mais avant d'accomplir ce projet odieux,
Il TOUS faut de Morton recevoir les adieux,
J'ai servi Leicester grand, noble, magnanime.
Mais non comme aujourd'hui, faible, pulsillanime,
Et du moindre revers se montrant accablé.
Je vous rends tous les biens dont vous m'avez comblé,
Je ne veux plus servir un maître qui s'oublie.
Dont rame haute et fière à ce point s'humilie.
Je me crois par le cœur et plus noble et plus grand
Qu'il ne l'est par le nom, la fortune et le rang.
LEicESTu, ému.
Peux-tu bien m'adresser un tel reproche en face ! Ah ! ne me quitte pas... Que veux-tu que je fasse?
NORTON
Croyez-moi donc. Au lieu de vous abandonner A de fongueux transports qui font déraisonner^ Pesez tranquillement ce qu'il convient de faire. Vous ne pouviez conclure une plus triste affaire Que de vous marier malgré tout mes avis.
Heureux si, plus prudent, vous les eussiez suivis ! A votre ambition tout eut été propice ; Mais vous avez creusé vous-même un précipice. Où malgré vos efforts il vous faudra tomber.
LSiCfiST£R.
Au sort qui me poursuit comment me dérober?
XORTON.
Voire état maintenant est on vrai labyrinthe, Que vous n'en puissiez pas sortir, voilà ma crainte. Et d'abord, c'est Simier; il tient votre secret, Certes, rien ne Toblige à se montrer discret. Supposons cependant par un bon coup d'épée Son indiscrétion prévenue et trompée, Vous n'en serez pas moins dans le même embarras; La comtesse en effet vous reste sur les bras. Et vous ne comptez point qu'avec son caractère, Elle daigne longtemps consentir à se taire.
La reine saura tout. Que ferez- vous?
LEICEST£R.
Eh bien!
Puisque pour me sauver il n'est plus de moyen. Je me livre en aveugle au torrent qui m'entraîne, Et veux dans son courroux braver ma souveraine*
HOITOH.
C'est en homme de cœnr prendre votre parti ; Mais il faut qu'avant tout vous soyez averti De l'excès de vengeance où peut être poussée Dans ses affections une reine offensée, Alors qu'elle s'appelle Elisabeth Tudor :
De Robert Devereux l'on se souvient encor.
LEKBSTEB.
Vu, quelque châtiment que son courroux m'iippréte, Elle n'oserait pas faire tomber ma tête.
Les lords, mes pairs, ont seuls le droit de me juger ; Ce droit, Elisabeth ne peut se l'arroger.
HORTOn.
Soit. Mais si dans la tour son ordre vous enferme, De son ressentiment qui peut prévoir te terme, Et si rien n'adoucit son esprit irrité.
Qui sait quand finira votre captivité.
Mais je veux bien admettre cocor que sa vengeance Daigne vous accorder une prompte allégeance ; Vous n'en serez pas quitte à moins de quelques mois, El vous ne pouvez guère espérer mieux, je crois. Libre, quelle sera désormais votre vie?
Vous, jusqu'ici l'objet de la comrbuue envie. Vous, ce lord si brillant et partout si fêlé, Vous perdre dans la foule et dans l'obscurité. Quand déjà d'une main vous touchiez la couronne, Que vous aviez un pied sur les marches du trône !
LEICBSTSR.
C'est cruel à penser, Itforton.
HORTOR.
Heureusement « La comtesse vous offre un dédommagement.
LBIGSSTER.
La comtesse, dis-tu? La comtesse me trompe; Avec elle il s'en faut bien peu que je né rompe ; C'est elle qui me nuit, c'est cet hymen maudit Qui me brise et me perd.
HOITOII.
Ne vous Tai-je pas dit?
LfcICESTER.
Si je pouvais avoir une preuve assurée.
Qu'elle a trahi la foi qu'elle m'avait jurée. Tu me verrais, Morlon, renverser de ma main Cet obstacle importun dressé sur mon chemin.
El ne crois pas qu'alors ma colère faiblisse.
HORTON
En pareil cas, déjà le doute est un supplice.
LKICESTER.
Un supplice cruel, je le snis, je le sens.
Avoir le cœur brûlé de soupçons incessants,
Ce n'est pas vivre hélas! c'est mourir à toute heure.
HORION
Vous n'aurez même point la paix intérieure, Cette paix qui console au milieu des revers, Qui doucement fait trêve à nos chagrins divers. Aussij déchu du rang où vous pouviez prétendre, Votre amour, cet amour et si vif et si tendre, Loin de vous apporter quelque soulagement, Ne fera qu'augmenter, qu'aigrir votre tourment. Comme vous Pavez dit, milord. ce n'est pas vivre.
LEICESTKR.
Voyons, conseille-moi... quel parti dois-je suivre?
NORTON
Descendez en vous-même. Interrogez- vous bien... Voulez-vous être roi, voulez-vous n'être rien ? Si, faible en vos desseins, vous voulez ne rien et re. Allez trouver la reine et faites-lui connaître...
LEICEST£R.
ciel î n'être plus rien î
NORTON
C'est fort triste à mon gré Lorsque pour arriver au suprême degré, Il suffit comme à vous d'une volonté forte, Lorsque l'occasion, le sort, tout nous y porte ; Quand la chose est surtout déjà faite à moitié ; Mais il faut vous garder d'une sotte pitié.
.le ne te comprends pas.
NORTON
Pour me faire comprendre, Je ne sais paj comment je m'y pourrais mieux prendre, El je suis assez clair, si, de votre côté,
Vous y mêliez ud pea de bonne volonlé...
Le chagrin esl un mal qui nous ronge el nous mina,
Qui même par la mort fréquemment se termine...
C'est le mal dont je vois la comtesse souffrir.
MORTOX.
Fort bien. Mais croyez -vous qu'elle en puisse guérir ?
On succombe au chagrin moins vite qu'à la joie.
HOBTOR.
Le chagrin est plus lent à dévorer sa proie,
il est vrai, mais l'effet n'en est pas moins certain.
Tu ne m'annonces là qu'un avenir lointain.
MORTON
On le peut rapprocher, et rien n'est plus facile, Si vous vous montrez ferme ou seulement docile. Pour calmer la comtesse et ses nerfs irrités, D'excellents cordiaux lui seront présentés ; Mais il advient souvent que le meilleur remède, Contre Tespoir de l'art, tue aussi bien qu'il aide; > Il se peut qu'un docteur, même le plus huppé, Dans ses prescriptions se trompe ou soit trompé.
Noir démon, je comprends.
NORTON
Alors, laissez-moi f.iire.
Et lie vous mêlez pas du tout de cette affaire. Qu'est-ce pour moi qu'un risque ou de plusou de moins ; Mon action d'ailleurs n'aura pas de témoins.
Il va pour sorllr.
OÙ vas-tu ?
XOBTOII.
Vous servir, milord, malgré vous-même Vous mettre sous la main le royal diadème.
Je D'ai rien ordonné.
MORTOÏf.
Non, ni rien défendu; El je prends tout sur moi...
LEICESTER, le rappelant, Morlon !
HORTON
Cest entendu.
Il sort précipitammenl.
SCEME 11.
Des lélés serviteurs, Morton est le modèle,
Cest un confident sûr, c'est un ami fidèle ;
Mais dans la circonstance où me voilà placé.
Il est à me servir un peu trop empressé.
J'ai le secret soupçon qu'il fait aussi son rêve ;
Il s'élève en effet si son maître s'élève ;
Or, quelque soit le plan qu'il ose méditer,
Dans l'exécution rien ne peut l'arrêter,
Pour aller à son but II est impitoyable.
Ce qu'il veut accomplir est affreux, effroyable.
Et je crains, si je cède à cet homme de fer.
D'allumer dans mon cœur tous les feux de l'enfer.
Ne précipitons rien, ordonnons-lui d'attendre ;
Avant de rien tenter, il doit encor m'entendre.
Il écrit, et ferme sa lettre.
SCEIVE m.
LEICESTER, SFDNEI.
SIDNEI.
Je vous cherchais.
LEICBSTEB.
Pourquoi cet air mystérieux ?
S1DIIE1.
Le sujet qui m'amène est grave et sérieux.
Il est de saints devoirs que votre honneur oublie, Votre amitié pour moi dût-elle être affaiblie, Je viens exprès, milord, pour vous les rappeler. De grâce, écoutez-moi, je ne vous puis celer Qu'il circule des bruits qui blessent votre gloire ; Aussi, je vous l'avoue, il m'en coûte d'y croire. On dit que, de la reine, aveuglément épris, Vous osez aspirer au trône, et qu'au mépris Du nœud qui vous attache à votre jeune femme. Vous la laissez gémir sous une honte infâme.
J'ai gardé le secret que vous m'aviez commis, El c'était mon devoir, je vous l'avais promis ; Mais ce n'est plus le temps de garder le silence, El jo ne pense pas qu'un noble lord balance A rendre à son épouse et la vie et l'honneur, Alors qu'il a juré de faire son bonheur.
J'ai mis à l'écouler beaucoup de patience ;
C'est que je suis en paix avec ma conscience.
Épargne-moi, Sidnei, d'inutiles discours;
Rends à Morton ce pli, c est plus pressant. Va, cour
siduëi.
Où donc?
LEIGESTEfi.
Chez la comtesse, à qui tu peux apprendre Qu'à son p!us cher désir je suis prêt à me rendre. Son hôtel est fort loin, ne perds pas un instant, Vite, prends un cheval.
siDifEr, prenant aff'ectumxpmfnf ta main ch Lpicester.
Milord, je pars content.
Au moment où sort Sidnei, enlre la Reine quMI salue avec respect.
scENre iT.
LA REINE, LEICESTER
LA REiriE.
Simier dans son projet n*a plus de confiance, Et pour prendre congé me demande audience.
O combien je voudrais qu'il fut déjà parti !
L\ REINE
Mais, vous, comte, d'où vient que vous m'avez menli ?
Moi, madame?
LA RElIfE.
Je sais vos allures secrètes, Miiord ; je n'aime pas des amours si discrètes... La comtesse d*Essex ...
Mouvement de Leicesler.
Vous l'aimez... sa beauté Fais de vous un ingrat... Mes bienfaits, ma bonté Ne sont plus rien pour vous, n'ont plus rien qui vous
[touche.
Un indigne mensonge a souillé votre bouche :
Ici, vous-même, hier, vous m'avez assuré Que vous ne Taimiez pas, et vous l'auriez juré. Un comte, on gentilhomme ainsi se deshonore!
LEIGCST£R.
Mais, madame, écoutez...
LA REINE
Nierez-voas donc encore?
G'esl^jen'enilonte pas, Simier qui s'est permis...
Il est le plus ardent de tous mes ennemis ;
Ses sentiments pour moi furent toujours hostiles.
LA REINE
Tais-toi ! ne cherche pas de détours inutiles. La comtesse m*a tout avoué.
Tout!
Oui, tout, Ainsi donc, ne mets pas ma patience à bout... Hélas! je lui croyais une âme plus loyale.
Partout je l'ai couvert de ma faveur royale.
Je Tai comblé de biens, je Pai chargé d'honneurs, Je Tai fait plus puissant que les plus hauts seigneurs. Mes sentiments pour lui touchaient à la tendresse, Et le traître m'oublie aux bras d'une maltresse !... Je me flattais, d'après ce que j'ai fait pour toi, Que tu n'aurais plus d'yeux ni de cœur que pour moi. Mais la noble amitié d'une reine puissante A ton ambition n'était pas suffisante; C'était trop peu pour toi que d'être préféré A tout ce que ma cour a de plus honoré ; Ton cœur sans nul égard, loin de lui me rejette, Me préfère une veuve, une simple sujette!
Toi, de ma conûance à ce point abuser !
Ah ! c'est trop m'avilir, c'est trop me mépriser. Apprends ce qu'il me reste à l'avouer encore,
Et qu'un regret mortel te ronge et te dévore. Oubliant de mon rang rimi)érieuse loi, J'allais de Leieesler peut-être Taire un roi. Je penchais pour le duc, quand celte folle idée M'a seule contre lui tout à coup décidée, £t mes vrais intérêts condamnaient mon refus... Tu restes, maintenant, et muet et confus.
LEICESTKR.
Madame, en vérité, ce qui me déconcerte,
Ce n'est pas le regret de la grandeur, non certe ;
Je maudis mon erreur et mon aveuglement;
Oui, voilà ce qui fait mon plus cruel tourment.
Mais je ne me sens pas envers vous si coupable.
Jamais, de vous trahir, je n'eusse été capable,
Si de moi votre cœur ne s'était éloigné,
Si je ne m'étais cru repoussé, dédaigné.
Vos froideurs envers moi longtemps m'ont semblé telles
Que j'en ai ressenti des angoisses mortelles.
Oh ! combien j'ai souffert du coup qui m'a frappé !
Devez'vous m'en vouloir si je me suis trompé?
De vos bontés, madame, excusez si j'abuse ;
Sur mon compte il faut bien que je vous désabuse.
Je suis toujours pour vous prêt à me dévouer,
Je dirais par amour, si j'osais l'avouer.
La comtesse d'Ëssex a bien pu me séduire ;
C'était une surprise, on n'en peut rien induire :
Le feu qui pour un temps sous la cendre s'endort
Souvent renaît plus vif qu'il ne l'étajt d'abord ;
Je l'éprouve, madame, et mon âme charmée
A reconnu l'erreur qui l'a tant alarmée.
Ne me punissez pas d'un moment d'abandon,
(Et souffrez qu'à vos pieds j'implofe mon pardon.
LA REINE
Tu nie trompes encor... Renonce ù l'arlifice... Je ne le croirai plus qu'au prix d'un sacrifice : Laisse-là ta comtesse et ne la vois jamais.
Jamais ! lu me comprends ?
LBICESTEB.
Eh bien ! je le promets.
LA REINE
Il suffit. . mais on vient...
^La Reine fait quelques pns au devant de Siniiei*. LEICESTER, à part, sur le devant de la xcèm-.
Je sens que je m'enferre...
Si Morlon... j'aurais dû plutôt le laisser faire. Mais prendra-t-il sur lui d'agir !... C'est incertain. Allons! Ne pouvant mieux, fions-nous au destin.
LES PRÉCÉDENTS, SIMIER, BUaLEIGH, Seig?ieijrs de L\ COUR, Officiers, Pages.
La Reine, Simier, Lcicester, Burleigli sont sui* le devant de la scène, les Mitres se tiennent à récai't.
SIHIER.
Puisqu'enfîn pour le duc il n'est plus d'espérance, .Madame, permettez que je retourne en France. Merci pour votre accueil si bon, si gracieux, Le souvenir toujours m'en sera précieux.
J'emporte cependant un regret véritable De n'avoir pu conclure un hymen si sortable.
Quoi t vous ne voulez pas avoir un héritier.
Et le sang des Tudor se perdra tout entier !
Lk REINE.
Je vous l'ai déjà dit, je ne veux qu'être reine. Et supposez encor que le désir me prenne
De choisir un époux, n'en puis-je ici trouver Digne du rang auquel je voudrais l'élever?
Si je n'en trouvais pas dans ce qui m'environne, Seule je porterais le poids de ma couronne, Jamais un étranger n'y saurait avoir part.
SlMIEa.
Aladame, tout est dit; mais, avant mon départ^ Je dois vous dévoiler un secret qui me pèse.
Ma conscience en sou£fre, il faut que je l'apaise. D'un grand seigneur dussé-je exciter la fureur, Sans honte je ne peux vous laissez dans Terreur.
LA RElIfl::.
Parlez.
S1»1ER
Vous nourrissez un sentiment intime Dont vous serez bientôt l'innocenle victime.
Je crois, en m'expliquant, a(^mplir un devoir, Mais je crains...
LA REINE
Tout ici reconnaît mon pouvoir ; Dites, que savez-vous? Déclarez-le sans crainte.
SIMIER
Ce n'est pas de la peur que je ressens l'étreinte. Mais j'éprouve en secret de l'indécision A détruire une longue et douce illusion.
LA REINS
Simier, vous vous plaisez à m'échauffer la bile ; Merci Dieu ! laissez là vos discours de sibylle. Soyez clair et précis.
SIMIER, bas à la Reine, Eh bien ! ce favori.
Le brillant Leicester, ce comte si chéri,
El que vous destinez peut-être au rang suprême. Pour la belle d'Essex...
LA REINE, bas à Simier,
Vous supposez qu'il l'aime?
sixiEi, de même»
S'il Taime, je ne sais ; mais ce que je sais bien, C'est qu'ils sont mariés eu secret... Je le tien De la comtesse même.
LA REINE
Oh ! je ne peux le croire...
Saisissant brusquement Leicesi.er par le bras et le regardant
en face.
Comte, aurais-tu commis une action si noire?
M'aurais-lu donc trompée et jouée à ce point?... Te voilà confondu, tu ne me réponds point !
Parle donc, malheureux!...
Simier va se mêler aux Courtisans, il semble les mettre au rtourant de ce qui se passe ; ceux-ci paraissent témoigner leur étonnemcnt.
Que pourrais-je vous dire.
Madame? vous avez le droit de me maudire.
Mais le traître Simier paîra sa trahison.
LA REINE
Menacer devant moi ! |)erds-tu donc la raison? Toi, descendu si bas, toi, doublement parjure. Braver un noble cœur ! mais c'est lui faire injure.
Épagnez-moi, de grâce...
LA RELIE
Il m'Ose supplier!
LBICBRTIB.
Vous devez me punir et non m'huniiiier.
LA REINE
Je rai fait riche et noble, el comte, mais, en somnie, Je n'ai jamais de toi pa faire un. gentilhomme. Tu n'es qu'un vil serpent dans mon sein réchauffé ! Pourquoi ne l'a-t-on pas en naissant étouffé!
LETCESTER.
Madame, c'en est trop ; prenez, prenez ma vie ; C'est moi-même à genoux, moi, qui vous y convie.
K RElNÊ
Burleigh !
RCRLEIGH.
Vous êtes reine el reine d'Angleterre ; l^aisserez-vous douter de votre caractère?
Réprimez de vos sens l'essor impétueux ; Armez-vous d'un mépris digne et majestueux :
ï^e mépris punit plus que ne fait la colère.
LA REINE
Le monstre à mes bontés réservait ce salaire ! Comment d'un tel affront a-l-il pu me couvrir î Tu n'imagines pas ce qu'il me fait souffrir.
BfJRLETGH, (l*nn fon suppliant.
Madame î
LA REINE
Homme d'Éfat, tu ne peux le comprendra, Et moi-même je suis impuissante à le rendre.
BQRLETGH.
Je suis ministre, soit ; mais je suis homme aussi : Vieilli dans vos conseils, je n'ai d'autre souci
Que celui de vous voir glorieuse, honorée ; Calmez donc les transports de votre âme ulcérée.
tk REINB, avec attendrissement.
Tu ne sais pas, Burleigh...
BDRLBTGB.
Madame, je sais tont, Et que je sois le seul à le savoir surtout.
Mais je vois à vos yeux une larme... 6 ma reine, Au nom du ciel ! gardez que nul ne la surprenne. ..
LA RBiif B, après un moment de silence.
Oui, ton sage conseil éclaire ma raison; Â toi seul je devrai, Burleigh, ma guérison.
Tout, excepté Taffront de sembler délaissée ! Par la merci de Dieu ! celte seule pensée Qu'on saurait qu'un sujet s'est joué de ma foi, Irrite mon dépit et me met hors de moi.
BURLB160.
Montrez votre courage accoutumé, madame ; Ne soyez plus que reine et cessez d'être femme. Mettez- vous an-dessus d'un fatal sentiment; Nul ne soupçonnera cette erreur d'uo moment, A moins que vos douleurs, s'exhalant sans prudence, Jusqu'au fond des esprits n'en portent l'évidence.
Lk REINE; d'abord avec hauteur.
Mais de quel sentiment me parlez-vous ici ?
Prétend riez-vous donc insinuer aussi Que l'insigne faveur dont j'honorais ce traître. Le faible que pour lui j'ai toujours fait paraître, Avaient leur source dans...
Avec attendrissement.
Mais pourquoi donc clierchor A tromper un ami si fidèle et si cher?
Elle Icnd la niaio à Burleigli qui U baise avec respect. Puis s'approeliaot de Leiceslcr.
Comte, je vous pardoflfte, et c'est du fond de Tàme. SI vous avez reçn de nous un rude blâme, C'est, vous ea conviendrez, un faible châtiment De cette fausseté dont, jufiqu'A ce moment, Vous vous êtes rendu si hardiment coupable.
De toutes les bontés je vous savais capable, Mais je n'espérais pas que votre inimitié, Madame, céderait sitôt à la pitié.
De mes torts envers vous franchement je m'accuse, Mais ces torts cependant ne sont pas sans excuse. A voix basse.
Si la grandeur unie à rafifabilité^
Si la bonté du cœur, si surtout la beauté
Sont faites pour charmer un homme et le séduire,
Ce sont là les motifs qui seuls m'ont pu conduire
A cacher mon secret à Votre Majesté ;
Oui, j'en fais le serment et c'est la vérité.
La Reine, frappée de ces paroles, ne répond rien. Leicesler
poursuit avec le ton de la fatuité.
Puisque vous daignez être à mon égard si bonne, Que Votre Grâce encor, madame, me pardonne L'aveu que j'ai tantôt devant vous hasardé; Comme un bien léger tort vous l'avez regardé. LA KEIRE, avec colère.
C'est par trop impudent... Je ne sais si je veille... Holà! milords!... venez apprendre une merveille.
Montrant Leicesler.
Son hymen clandestin, vous l'ignorez, je croi, Me dérobe un époux, à l'Angleterre un roi.
Eii bien ! que peosez-vous de cette effronterie?
Ce n'est pas encor tout, milords, sa seigneurie
A de plus tout à fait le goût oriental ;
Il s'affranchit des lois de son pays natal ;
El pour ce fier sultan, c'est trop peu d'une femme.
Il puilage entre deux son amoureuse flamme...
LEiGESTER, Suppliant, Madame...
LA REINE
Quand à l'autre il engageait sa foi, 11 réservait Thonneur de sa main gauche à moi ! Dites-moi, n'est-ce pas une audace insolente Que je ne puisse pas me montrer bienveillante, Sans que cet insensé n'ait la présomption De croire que je suis à sa discrétion?
Vous, cependant, milords, j'en suis persuadée. Vous avez, de la reine, une phis haute idée... Mais j'ai compassion de cet ambitieux.
Ainsi que d'un enfant gâté, capricieux.
A Lclcestei*.
Vous nous présenterez dès demain votre épouse ; Toute belle qu'elle est, je n'en suis pas jalouse.
SCENK Vl.
LES HftiES, UN OFFICIER DU PALAIS.
l'officiee.
La comtesse d'Essex, madame, fait savoir Qu'elle se trouverait heureuse de vous voir ; Elle invoque instamment vos bontés généreuses; Elle-même viendrait sans les douleurs affreuses...
LA. EEiriE, vivement.
Elle serait si mal ! quels regrets je ressens ! C'est moi dont la colère aura troublé ses sens.
Je vais la visiter. Que son cœur se rassure.
J'espère qu'un seul mot guérira sa blessure.
Mais envoyons d'abord mon médecin la voir...
A Barkigh.
Suivez-nous...
A Leicester.
Et vous, comte, allez nous recevoir.
Elle sort avec tont les Seigneurs de sa cour, excepté Leicester.
SCEIVK VII.
Ainsi donc, plus d'honneurs, de gloire, de puissance! Maintenant , de Morton, je crains l'obéissance. Mon billet aurait-il trop tard été remis?
Un forfait inutile a-t-il été commis?
Affreux pressentiment? cruelle inquiétude!
Hâtons-nous de sortir de cette incertitude.
ACTE V
SCKIVB PREMIERE.
LA COMTESSE, MORTON, UNE SUIVANTE se imani à Vécart.
lA COMTESSE, fort pâle, à demi couchée sur une chaise longue auprès d'un guéridon; Morton lui présente un vase qu'elle repousse du geste.
Non, non, je sens un feu qui me brûle le sein.
«OETOIf.
Vous devez obéir, madame, au médecin.
Si de ce cordial vous ne faites usage.
Vous ne guérirez pas ; ce n'est pas être sage.
J'ai, de veiller sur vous, la douce mission,
Mais encor me faut-il votre soumission.
Ne ferez-vous donc pas ce que le comte ordonne !
Le comte, dites-vous ! le comte m'abandonne... Hélas ! ce n'est pas là ce qu'il m'avait promis !... Elisabeth me hait; non, je n'ai plus d'amis... Ce n'est pas que la cour à mes yeux ait des charmes, C'est un faible sujet de regrets et de larmes ; Mais perdre Leicester, me le voir enlever!... De la séduction rien ne le peut sauver.
Adoré d'une reine, il méprise sa femme ; Je le gêne : voilà ce qui me perce l'ame.
XORTON.
Vous ne faites qu'aigrir ainsi votre tourment. Lk COMTfiSSK, lu main sur sa poitrine.
Que je souffre.
HORTOFf.
Prenez encor de ce calmant.
LA COMTESSE^ gesU de refus , puis se parlant à elle-même»
Je n'ai plus qu'un moyen, c'est d'avertir la reine. Elle Tiendra, j'espère, et, sensible à ma peine,' Alors qu'elle saura que son cher Tavori Est non pas mon amant, mais qu'il est mon mari. Femme noble et pieuse, et reine d'Angleterre, Elle ne voudra pas d'un partage adultère.
HORTOn.
Du comte Leicester remplissez mieui^ le vœu , Et gardez-vous de faire un si funeste aveu, Ou laissez-lui le soin de le faire lui-même.
Non, je veux essayer ma ressource suprême.
Vous le savez, voilà bien des jours que j'attends, Et je ne prétends pas attendre plus longtemps. Moi, je consentirais à vivre diffamée !
Quoi qu'il puisse advenir, sauvons ma renommée...
Portant la main à son cœur.
Mais que m'a-l-on donné? quelle étrange chaleur Me dévore, et me cause une telle douleur ?
J'ai, là, comme une flamme, une ardente ceinture. Quelle souffrance, ô ciel ! quelle horrible torture !
HORTOIf.
C'est l'effet du remède.
Uu remède?... Ua poison !
Grand Dieu ! serais-je en bulle à quelque Irahison ?•
A la suivante.
Un peu d'eau, car la soif me brûle et me consume.. . Je crains de m'arrêler à ce que je présume.
Quoi ! ce serait trop peu que de m'abandonner î Leicesler , mon époux , voudrait m'assassiiier ! De son amour pour moi ce serait là le gage !
HORTOn.
Que dites-vous, madame, et pourquoi ce langage ? LA COMTESSE, uprès avoir bu Veau que sa suivante lui
présente.
Cette eau me désaltère et me soulage un peu. Cependant, ma poitrine est encor tout en feu î
sceivfi II.
LES MÊMES, SIDNEI.
SIDNRI.
Madame, excusez-moi de ma brusque arrivée...
Votre époux se décide et vous êtes sauvée.
LiL COMTESSE.
Moi ! sauvée ? et de quoi ?
SIDNEI.
Son cœur vous est rendu ; Vous allez recouvrer le rang qui vous est dû. Le comte, à vos désirs, est prêt à se soumettre ; Il instruira la reine, il vient de le promettre...
Se retournant vers Morton.
Mais je n'y songeais pas... Excusez mon oubli, Morton ; milord, pour vous, m'a confié ce pli. Il m'a dit que c'était une affaire d'urgence, Aussi, d'après son ordre, ai-je fait diligence.
Rcganlaol plus allenlivement la Comlcsse.
Que vois-je? votre leinl a perdu sa couleur ; Juste ciel ! qu'avez-vous? d où vient cette pâleur ? Vous souffrez?
hk COMTESSE.
Oui, je souffre, et mon état empire.
SIDNEI.
Si j'appelais...
LA CdXTESSE.
Non, non, laisse; que je respire.
MORTOîf , sur le dcoant de la srène, et à part, après
avoir lu la lettre.
Il revient sur ses pas quand tout est consommé ! A son esprit changeant j'étais accoutumé, Mais combien j'étais loin de le croire si lâche î Sortir de cet abîme est une rude lâche.
SIDNEI, à la Comtesse, Ne vous obstinez pas à rester sans secours.
IK COMTESSE
Il est déjà trop tard.
SIDKEI.
Trop tard ! oh î non. . . je cours. . .
Il est trop tard, te dis-je.
SIDNEI.
Âh ! madame !
LA COMTESSE, i'ar vêlant.
Demeure.
Sidnei fait signe à la suivante, qui sorl aussîlôl.
Sidnei, lu ne sais pas que Ton veut que je meure.
SIDNEI, à lui-mêtne.
Ciel î quel affreux soupçon s'élève en mon esprit î Le comie, si pressé d'envoyer cet écrit,
Morton, seul eo ces lieux, Tétai de la comtesse... Il y va d'uD forfait , plus de délicatesse !
ÉcIâirons-nous...
II va vers Norton et lui arrache le billet qo^il tientàlamain. HORTOn, menaçant.
Milord !
SiDNEi, avec mépris»
Silence! on te connaît...
Après avoir lu la lettre.
Qu'ai-je lu? c'était là l'espoir qu'il me donnait !
Eh bien ! qu'est-ce, Sidnei?
SIDIfÊI.
Madame, c'est horrible.
Parle donc... Dois-je au comte une mort si terrible?
SIDRBI.
Je ne sais où j'en suis, ni comment m'expliquer.
Ne crains pas, pauvre ami, tu n'as rien à risquer, Et tes précautions sont tardives et vaines ; La mort! la froide mort court déjà dans mes veines... Le crime (si-il du comte?
SIDNEI,
Oui, car il Fa permis ; MaiS; sans ce scélérat, il ne l'eût pas commis.
MORTOIf.
Qu'osez-vous dire?
SIDIfBI.
En vain tu t'armes d'impudence ; Vois ce billet !. .. Ta vie est sous ma dépendance. Sais-tu ce qui t'attend? sais-tu ce qu'il te faut? Une corde, un gibet.
MORTON
Périr sur Téchafaud, Moi, Morton ! noa, milord, cela ne saurait être. Vous me counaissez mal, sachez mieux me connaître. Du comte j'ai voulu servir l'ambition Non moins par intérêt que par affection.
S'il obtenait, par moi, la suprême puissance, Par lui je grandissais, et sa reconnaissance M'eiJt payé de mes soins en répandant sur moi Quelques uns des rayons dont resplendit un roi. Allez, je ne suis point un criminel vulgaire, J'ai du cœur, et la mort ne m'épouvante guère... Les malheurs, contre moi, se sont tous réunis, Je n'ai pu réussir, eh bien ! je m'en punis...
H saisit le vase empoisonné et le vide rapidement. Voilà, de Téchafaud, comment on se délivre.
Dans une heure, Morton aura cessé de vivre.
Il sort précipitamment .
SCEIVE III.
LA COMTESSE, SIDNEI.
Dans une heure, dit-il ! et moi, moi, justes cieux ! Je vais mourir aussi.
SIDNEI.
Madame, espérons mieux.
Le ciel se montrera clément et pitoyable ; Il ne permettra pas ce malheur effroyable...
Vous semblez souffrir moins.
Je ne peux plus souffrir, Je n'en ai pas la force.
siD?iEr, votfnnt entrer le Médecin,
On va vous secourir.
SCEME IV.
LES MÊHES, LE MÉDECIN DE LA REINE
LE MÉDECIN
Dois- je croire, milord, ce que je viens d'apprendre?
SIDNEI.
Hélas ! oui,
LE MÉDECIN
Du poison dans ce que j'ai fait prendre ! Un pareil attentat ne serait pas vengé!
SIDNEI.
Lui-même, dans Tinstant, Fauteur s'en est chargé. LE MÉDECIN, prenant la main de la Comtesse et lui présentant un vase quHl a apporté.
Madame, calmez-vous... Essayez ce breuvage. . .
La Comtesse le prend.
Quoique le mal ait fait déjà bien du ravage, Peut-être, à ses progrès, pourrai-je m'opposcr.
Allons, ne cherchez pas, docteur, à m*abuser.
Vous-même comptez peu sur une issue heureuse,
Mais votre intention est bonne et généreuse;
Je vous en remercie, et s*il me faut mourir,
Que je vous doive, au moins, de ne pas tant souffrir.
LE MÉDECIN
Reprenez, je vous prie, un peu plus d'assurance, Nous n'avons pas encor perdu toute espérance : Vous êtes jeune et forte, et Ton voit plus d'un cas Où la nature fait ce que l'art ne fait pas.
Et songez que par l'art, chez vous elle est aidée. Allons, de votre étal ayez meilleure idée.
Soyez vrai ; pensez-vous que je puisse guérir ?
Maintenant je voudrais, docteur, ne pas mourir...
Leicester nrrest rendu ; Sidnei, tu me l'assures...
Ses froids dédains m'ont fait de cruelles blessures,
Il est vrai, mais comment le croire criminel ?
Qui? lui ! couvrir son nom d'un opprobre éternel î
Être un vil assassin ! cela n'est pas possible;
Il fut longtemps pour moi si tendre, si sensible !
Le coupable est Morton, son infâme valet.
Je veux m'en éclaircir... donne-moi ce billet...
Elle se lève ù demi, et, étendant le bras, elle saisit la lettre de Leicester que Sidnei tient encore, et elle la lit avec une sorte de monvemcnt fébrile, puis d'un air joyeux,
Ah!
SIDNEI.
Trop d'émotion peut vous être funeste.
Ce n'est pas lui, Sidnei, que m'importe le reste. Oh î je le pensais bien ; un démon l'a séduit...
Au Médecin.
Voyez... sans son aveu, Alorton a tout conduit... Mon sort est dans vos mains, h vous je m'abandonne ; Que je vive, qu'il m'aime, et mon cœur lui pardonne.
LES MÊMES, LEICESTER
SIDNEI.
CoitJte, c'est vous ! ici, que venez-vous chercher ?
SlD.^EI.
Elle est là.
LCICKSTEB.
Je u'ose l'approcher.
SIDRBI.
Osez, milord, osez contempler votre ouvrage ! LIICIST£R, à la vite de la Comtesse, Ah ! c'est poar en mourir de douleur et de rage! Misérable Mortoo !
Misérable, en effet...
Va, je ne l'en veux pas... Lui seul il a tout fait... Enfin, tu m'es rendu...
Prenant la main de Leicester qu'elle attire k elle.
Viens, parle, et sois sincère...
Sous un sombre penser mon pauvre cœur se serre, Et, malgré moi, je crains toujours Elisabeth. . Si ton amour encore au mien se dérobait ?
Car, voi&-tu, Leicester, maintenant je veux vivre...
SIDRBI, bas au Médecin, Puissions-nous partager cet espoir qui l'enivre î
Je vivrai, n'est-ce pas, docteur? Je me sens mieux.
LE MtDECm .
Le terme de nos jours est marqué dans les cieux. Mais dans nos plus grands maux Dieu permet l'espé-
LA COMTESSE. [raUCB.
Il a déjà, docteur, adouci ma souffrance.
Voudrait-il donc, alors qu'il me rend mon époux. Détruire mon bonheur et s'en montrer jaloux ; Il serait trop cruel... mais que dis-je? pardonne... Â tes décrets sacrés, mon Dieu, je m'abandonne. D'un lâche meurtrier trompe Paffreux dessein. Éteint ce feu mortel qui me brûle le sein ;
Chasse les visions dont je sois potirsaivie ; Rends-moi, tout à la fois, le bonheur et la vie.
Chère ame, calme-toi, ne pense pas mourir ; Tu vivras pour m'aimer et moi pour le chérir.
LA C091TESSE
Que tu me fais de bien !
Leicestcr se détonrnc pour cacher son énioUoii. Tu t'éloignes? approche...
Plus près... je neraifait,cher comte, aucun repproche, Et ne t'en ferai pas ; mais, je l'ai dit, sois franc. De la reine, pour toi, je redoute le rang.
C'est ton ambition qui seule fait mes craintes , C'est cet affreux serpent aux puissantes étreintes, Qui te mordait an cœur, et dont le froid poison A glacé ton amour et troublé ta raison.
Dans mon rêve insensé j'étais pris de vertige. Mais le réveil, enfin, a détruit le prestige, Et je n'ai plus au cœur que mon amour pour toi. Par quels serment faut-il t'assurer de ma foi .
Non, je n'exige pas, cher ami, que tu jures : Parmi les nobles lords il n'est point de parjures... Elle resle un moment pensive comme pour rassemblep ses idées; puis d'un ton dans lequel perce une peu «l'égarement ;
Un riant avenir s'ouvre donc devant mol î...
Oui, je serai la reine et tu seras mon roi...
Tu veux régner... Eh bien ! mon cœur sera ton trône.
Ceux de velours et d'or qu'un vain luxe environne.
Ne valent pas celui que te garde l'amour...
Moins de soucis, d'ailleurs, voltigent à l'entour...
Et si quelque chagrin, quelque regret te presse, Je saurai Técarler à force de teodresse...
Veux-tu que nous soyons heureux?
LEICBSTfiB.
SijeleTCux?
Crois-moi, c*est, maintenant, le plus cher demesvœux.
Alors, mon Leicester, il nous faut quitter Londre ; De mon bonheur, ici, tu ne peux pas répondre... Cet éclat de la cour, si brillaut, si trompeur. Et toi si répandu... Que sais-je?... Enfin^ j'ai peur.
Allons, rassure-toi ; dans Tune de mes terres, Bientôt nous irons vivre heureux et solitaires. La fière Elisabeth en ce lieu va venir :
C'est d'abord son congé que je dois obtenir.
La reine va venir!... Quelle est donc son idée?
LEICESTEE.
Mais, ma chère, c'est toi, toi qui Ta demandée.
Qui? moi î
Elle porlc la maiti à son Tront, comme pour se recueillir, et après un moment de silence.
Mes souvenirs, vainement rassemblés.
N'offrent rien que de vague à mes esprits troublés.
LE MtDECi.i, bas à Sidnei, Elle est perdue !
siDiiEi, bas au Médecin.
ciel !
LE MÊOEcin, de même.
Quelques instants encore.
Ses forces céderont au mal qui la dévore.
LRiCESTER) Contemplant avec une vive émotion la Comtesse profondément pensive, et comme égarée dans ses réflfxions,
A quoi songes-ln donc, elquel sombre souci?...
LA COKTESSE.
Je cherche dans quel but la reine vient ici... Veut-elle encor me prendre et ton cœur et ton ame, Me ravir mon trésor?... Que je hais cette femme î
Reprends tes sens.
Oui, oui, la raison me revient; Mon esprit, moins confus, maintenant se souvient. Auprès d'Elisabeth, impuissante à me rendre, J»* désirais la voir et lui voulais apprendre Quel saint nœud nous unit, et d'elle réclamer L'époux qui m'appartient, qu'elle ne peut aimer. Mais puisque sur ta foi me voilà rassurée, Ne peut-on de ces lieux lui défendre l'entrée?
Une reine î
LA COSITESSE.
11 est vrai, je la dois recevoir; Pourtant, je te le dis, je répugne à la voir. Celte nécessité qui m'est, hélas ! prescrite, Me trouble, me tourmente, et mon mal s'en irrite. Oui, ce feu dévorant, que je croyais calmé, Renaît, plus vif encor, dans mon sein enflammé... Je me meurs... je le sens, cette attaque est mortelle... Mais quel bruit?... quelqu'un vient.
«CBIVE Wi.
LA COÏT ESSE
Dieu ! c'est elle !
LA REtTIE.
Eh bien! comtesse, eh bien îqu*esl-ce que Ton m'apprend?
L'état où je vous vois m^aiarme et me surprend ;
Je suis venue ici m'en informer moi-même,
El si j'en suis Tauteur, mon regret est extrême...
Emportée, il est vrai, par ma vivacité.
Envers vous j*ai montré trop de sévérité.
De vos ressentiments faites le sacriflce...
Je vous rends, près de moi, vos honneurs, volreoflQce,
Pardonnez-moi les torts dont je viens m'accuser ;
Pardonnez-moi le mal que j'ai pu vous causer...
Vous ne répondez pas?
Avec un peu de hauteur.
Est-ce qu'on me refuse?
Oh ! non... De vos bontés, vous me voyez confuse ; Mais, madame...
Lk REI!VE.
Voyons, achevez.
LK COMTESSE
Par malheur, Elles viennent trop tard.
Lk REINE, surprise.
Trop tard î...
£IIc examine plus allentivement la Comtesse, et comme se parlant à e)ie-n:éme.
Celte pâleur...
Ces traits décomposés... serait-il donc possible Qu'elle eût, à sa disgrâce, été si fort sensible !... Que j'aurais à gémir de mes emportements !
Lk COMTESSE, dont la l'Oix H^ affaiblit par degrés. Oh ! ne vous créez pas d'inutiles tourments, Ne vous imputez point mon état déplorable : Je me meurs, d'un poison terrible, inexorable...
LA REinE.
Quoi ? vous auriez osé, pauvre femme, attenter Aux jours que Dieu lui-même a daigné vous compter, Pour une cause encor si faible, si légère !
LA C03ITESSE.
Cette cause^ à ma mort, madame, est étrangère. Et loin d'avoir voulu mettre un terme à mes jours. Je suppliais le ciel d'en prolonger le cours... Leicester m'est rendu, je demandais à vivre, Pour jouir du bonheur dont son retour m'enivre... Je ne le vois que trop, le ciel ne le veux pas... Je sens, là, dans mon sein, l'approche du trépas.
Là MINE.
Mais comment mourez-vous, comtesse, empoisonnée î
Que Votre Majesté laisse une infortunée Jouir du peu d'instants qui lui restent encor ! Approche, Leicester... cher ami, seul trésor Que je laisse en mourant et que seul je regrette. . . Soutiens-moi dans tes bras... maintenant je suis prèle î Le moment est cruel... Mais je sens... qu'il est doux... D'expirer... sur le cœur... d'un ami... d'un époux.
Elle tombe renversée sans mouvement.
LA REI2IE
Elle s'évanouit... cher docteur, qu'on 1 emporte; Il faut la secourir, la sauver.
LE MÉDRGlIf.
Elle est morte.
Lk REHE.
Elle est morte !
LEICBSTER.
O mon Dieu î
BDRLBIGH.
Quelle fin !
SIDNEI.
C'est affreux .
Pendant ces exclamalions, on enlève la Comtesse. Le Médccin raccompagne.
LA RBlifE, à Burleujh.
Il nous reste à remplir un devoir rigoureux.
Je dois un grand exemple à la noble Angleterre, Et je pénétrerai cet horrible mystère...
UN SERVITEUR DE MORTO!f .
Madame, sir Morton, (\in vous savait ici, M'a confié pour vous la lettre que voici.
n sort.
LA REINE
Que m'écrit 'il?
Elle décacheté la lettre.
Je tremble... LA REINE. Elle lit, et à tnemre qu'elle avance dans sa lecture, ses traits se contractent, ses yeux se courroucent.
Allons ! point de faiblesse !
Elle s^avance rapidement vers Leicester, fixe sur lui des regards irrités, et lui dit d'une voix menaçante : Comte de Leicester !
LEICESTBR, troublé.
Madame...
L\ REiif E, après un moment de silence, devenue maitresse d'ellc-mêmCy ajoute avvc calme.
Qu'on nous laisse.
«ceme: th.
LA REINE, LEICESTER
LA REINE
Ton vil complice est mort, lui-même il s'esl puni, Et, plus brave que toi, s'est du moins prémuni Contre le châtiment, l'opprobre, rinfaniie...
Certes, contre la mort mon ame est affermie ; Faites-moi donc mourir, mais daignez m'épargner Des affronts dont, enfln, j'ai droit de m'indigner.
LA. REINE, avec wi souverain mépris.
Qui? toi!
Veuillez souffrir que je me justifie.
LA REINE
Tu ne le i)Ourrais pas, je te le certifie.
Et par ce seul billet ton crime est confirmé : C'est toi qui Tas permis, Morloo Ta consommé... Et j'ai pu ressentir pour toi de la tendresse. Vouloir te nommer roi dans mon aveugle ivresse, Toi, lord dégénéré, toi, noble sans honneur, Toi, vulgaire assassin, toi, lâche empoisonneur !
LEICESTBR, hor$ de lui.
Oh! la mon?
LA REINS
C'est trop peu pour ta scélératesse...
Que le spectre effrayant de la pauvre comtesse Épouvante les nuits, épouvante tes jours ; Qu'il te suive partout, et toujours, et toujours. Qu'il ne te laisse plus de répits ni de trêves, Qu'il trouble lour-à-tour tes veilles et les rêves!... Et maintenant, adieu... je te voue au remord ; Vis avec ton forfait.
Elle sort en jetant sur Ldcester un regard de mépris.
LBIGESTER, tombant anéanti swr un siège.
Je voudrais être morL
FIIV.
DB OT IW W
Sources et licence
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