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Depuis fort longtemps, trop longtemps a leur gré, Catherine-
Henriette et Madeleine d’Angennes, demoiselles de La Louppe,
attendaient de Pierre Patrix, officier de Monsieur, plaisant épicu-
rien, originaire comme elles de Normandie, et dont elles avaient
fait leur ami, une sorte de bréviaire d’amour. L’homme se disait
expert philosophe en ces matiéres galantes qui préoccupaient
beaucoup les deux sceurs et prétendait, bien mieux qu’un direc-
teur de conscience boursouflé de théologie, préserver les inno-
centes des traquenards masculins.

Quand, ce matin-la, un laquais de I'hotel d’Orléans apporta
enfin la grande épistole de leur conseiller secret, les jeunes filles,
un peu émues, hésitérent a 'ouvrir. Puis la curiosité 'emporta.
Les cachets rompus, elles virent que, selon sa coutume, Pierre
Patrix s’exprimait en vers et elles en éprouverent quelque satis-
faction. Le poéete abrégeait les préambules. 11 disait :

Si, dans quelque rencontre, il vous prend fantaisie
De boire un petit doigt d’amoureuse ambroisie,
Comme vous en avez prou bonne volonté,

Faites votre profit de ce petit traité

Qui vous enseignera, s’il vous plait de le lire,
Comme l'on fait 'amour, comme il s’y faut conduire
Et par quelle maniere on peut suivre ses lois

Pour en cueillir les fleurs sans se piquer les doigts.



On ne discernait plus ensuite, au cours des alexandrins gogue-
nards, si Pierre Patrix parlait en moraliste ou en cynique, car il
mélangeait étrangement les propos risqués aux lecons de sa-
gesse. Soyez modestes, ajoutait-il en effet, ne provoquez point
l'irrespect, par des « jambes en I'air ou de messéants discours »,
mais gardez-vous de l'austérité ; souriez en baissant la téte et
rougissant aux mots a double entente, faites mille « petites fa-
cons que la prudence ordonne ». Ainsi, par cette contenance a la
fois honnéte et avertie, attirerez-vous les amants ; quand vous les
aurez captés, alors méfiez-vous de I'entourage. Témoignez d'une
humeur complaisante et douce. On épiera vos gestes. Evitez d’of-
fenser ou d’accuser autrui, ne dénigrez pas, devenez les confi-
dentes des médisants pour détourner leur malignité. Vous gagne-
rez de la sorte confiance, estime et licence de jouir sans trouble
de quiconque vous aurez élu.

Surtout, montrez grande circonspection dans le choix de cet
élu. N’allez point aveuglément accueillir de ces « amants de
paille » qui demandent plus qu’ils ne donnent ou l'un de ces
coquets

Doré comme un calice et brillant a ravir,
Mais qui rompt aussitot que 'on s’en veut servir.

Ne préférez point la beauté aux qualités solides. Prenez un
« galant de bonne foi », un galant discret, possédant du moineau
les furieuses ardeurs. S’il dispose de ces dons rarement
assemblés,

Vous aurez du plaisir et 'aurez stirement
Parce que, d’'un coté, vous serez satisfaites,
De l'autre, vous ferez votre affaire en cachette



Et ce sont les deux points qu'une femme de sens
Tache de tout son mieux d’avoir en méme temps.

Allant jusqu’a l'extréme limite de son raisonnement, Pierre
Patrix terminait son épitre en exhortant ses correspondantes a

Rire plut6t d’autrui que d’en donner matiére.

Le vieil homme, né au siecle précédent et portant barbe grise
sur visage rubicond, n’osait point s’offrir, tache trop lourde pour
lui, comme initiateur des deux pucelles en mal d’amour, mais, du
moins, les invitait-il a I’adopter pour guide, en cas d’hésitation ou
de doute.

Quand elles eurent lu la rimaille du bon apétre, Catherine-
Henriette et Madeleine d’Angennes se regarderent et sourirent.
Eh ! quoi, était-ce la tout ce qu’inspirait a ce barbon son imagina-
tion racornie ? Les supposait-il a ce point démunies
d’expérience ? Elles atteignaient 'age ou I'adolescente épanouie
se transforme en femme. Avaient-elles besoin de tant de
stratégie ? D’'un commun mouvement, elles leverent les yeux vers
le miroir qui, en face d’elles, reflétait leur image. Avec une sorte
de ravissement, elles se contemplérent, les mains unies, vaines
de leur double séduction.

Sortant hardiment de leurs justaucorps de clairs tabis aux
dentelles festonnées par des agrafes de perles, leurs gorges aux
modelés arrondis, leurs épaules infléchies avec grace, soute-
naient, sur leurs cols souples et longs, parés d'un tour de pierre-
ries, leurs visages de madones. Elles se ressemblaient étrange-
ment, offrant toutes deux le méme front élevé, les mémes yeux
brillants d’intelligence, les mémes nez aux délicats contours et
ces bouches mignardes et menues ou soudain fleurissait un sou-



rire de dents opalines ; mais I'une, I’'ainée, Catherine-Henriette,
était blonde, et 'autre, Madeleine, la cadette, brune. La premiére
paraissait, sous le savant assemblage de ses boucles d’or, nimbée
de soleil ; ses prunelles reflétaient le bleu serein des ciels d’été et
sa chair semblait composée de la pulpe des roses ; la seconde,
casquée d’une toison de jais, jetait sur la vie un regard de velours
plein de mystere et de promesses, et sa carnation éclatante se
nuancait d’'ombres légeres. L'une témoignait dans son aspect gé-
néral de bénignité, de mollesse, d'un charme plus féminin, 'autre
d’ironie, de décision, d’audace.

Ainsi faites, les bras d’'un dessin onduleux, les mains effilées et
prétes a la caresse, la taille flexible, la démarche altiére, elles ne
craignaient pas l'avenir. Elles savaient, par des expériences ré-
centes, que les plus fiers damoiseaux ne les laisseraient point es-
seulées ; mais elles ne souhaitaient nullement, comme Pierre Pa-
trix 'entendait, des intrigues pleines de périls, de clandestines
liaisons d’ou découlait plus de honte que de plaisir. Plus tard
peut-étre ces intrigues et ces liaisons les tenteraient-elles. A
I’heure présente, avec patience, elles cherchaient des maris ou,
pour mieux dire, selon la doctrine de leur époque, des dupes...
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En I'an 1650, rue Férou, dans la maison de M René-Renaud de
Sévigné, Catherine-Henriette d’Angennes rencontra, pour la pre-
miere fois, M Louis de La Trémoille, comte d’Olonne, gros garcon
d’apparence timide et qui, tout de suite, devant elle, prit attitude
d’adoration muette. Elle avait alors, sous des influences nou-



velles, fort progressé dans cette diplomatie amoureuse qu’elle
croyait précédemment superflue.

Chez sa parente, la marquise de Rambouillet, dont elle avait
assidiment fréquenté la chambre bleue, le poéte Vincent Voiture,
chef du parti galant et maitre en I’art de plaire, I’'avait peu a peu
invitée, en la cajolant, a tout considérer, hors I'amour, comme
bagatelle. Dans la joyeuse cour de Monsieur, frére du roi, ou elle
recevait accueil amical du prince, de son épouse, Marguerite de
Lorraine, de sa fille, M de Montpensier, cent matois, désireux de
faire d’elle leur proie, lui avaient assuré que la vertu est parure
inutile pour une jouvencelle de sa qualité et qu’elle devait se
montrer libérale envers les humains des trésors dont les dieux
l’avaient comblée.

Nul ne lui avait préché une morale contraire. Son peére,
Charles d’Angennes, gentilhomme pesant et oisif, voyageant sans
cesse de sa terre de La Louppe, sise au pays de Perche, a ses
terres de Canteloup, Saint-Pierre du Joncquet, Cléville, dissémi-
nées aux alentours de Caen, était mort sans s’intéresser beaucoup
a son destin. Sa meére, Marie du Raynier, se préoccupait médio-
crement de ses meeurs. C’était a la fois une visionnaire qui com-
muniquait avec 'extra-monde et une chaude amoureuse qui, non
assouvie par les effusions de deux maris successifs, leur avait
donné de solides coadjuteurs. Sous le toit familial, avaient long-
temps vécu Jacques d’Angennes, seigneur de Marville, chambel-
lan de Gaston d’Orléans, et son épouse Francoise de Pommereuil.
Ce personnage atrabilaire et hypocondre, persuadé que 'on ne
rencontrait dans le monde que trompeurs et diseurs de billeve-
sées, haissait le genre humain. Il avait fini par se retirer a la cam-



pagne, dans une sombre solitude, abandonnant sa femme dont
les propos puérils I'offusquaient.

De cette étrange famille, Catherine-Henriette n’avait pu reti-
rer aucune admonition. C’est pourquoi, laissée en compagnie de
sa sceur, dans un complet état d'indépendance, elle avait suivi les
impulsions de sa nature. Sans écouter les perfides qui I'eussent
poussée aux fautes irrémédiables, elle avait cherché inlassable-
ment le plaisir. A cette heure, elle obéissait aux lois de la coquet-
terie, éveillant les désirs naissants, s’entourant d’'une atmosphere
de passion, refusant d’ailleurs adroitement de donner d’autres
privileges que sourires et menues caresses. Ainsi espérait-elle,
I'enivrant de mignoteries, empaumer quelque opulent
godelureau.

Atravers bals, collations, fétes de la cour et de la ville, et tou-
jours hantant de préférence le pernicieux milieu de ’h6tel d’Or-
léans, elle avait peu a peu si bien acquis réputation d’inhumaine,
que le riant abbé de Boisrobert, sur un air du musicien Boesset,
avait mis en garde les « pousseurs de beaux sentiments » contre
la cruauté de cette belle. Mortels, leur disait-il,

Mortels, étouffez vos soupirs,
Laissez mourir vos insolents désirs :
Ce n’est que pour les dieux qu’Aminte a tant de charmes ;
Vous pouvez I’adorer sans jamais espérer,
Elle souffre '’encens et méprise les larmes.

La Fronde, par malheur, était venue interrompre cette « petite
vie » pleine d’agrément. Au printemps de cette année 1650, M de
La Louppe et sa belle-soeur, M de Marville, pour fuir les régions
de Paris ou s’affrontaient mazarinistes et anti-mazarinistes et



aussi pour se rapprocher du palais d’Orléans, avaient loué a M de
Sévigné I'un des hotels que celle-ci possédait rue Férou. Cathe-
rine-Henriette crut, un moment, qu’elle mourrait d’ennui dans ce
quartier peu bati et éloigné des ruelles encore ouvertes ; mais elle
fut vite détrompée. Car la maison contigué de M de Sévigné abri-
tait vers ce temps les plus « grosses assemblées » que I'on ren-
contrat dans la capitale. Le chevalier René-Renaud de Sévigné,
époux de cette fiere et belle dame, embarqué dans le parti du car-
dinal de Retz et commandant le régiment de Corinthe que I’Emi-
nence brouillonne avait levé, agent politique secret, au surplus,
de la duchesse de Savoie, attirait ces visiteurs pour en recevoir
des informations. Gens de la cour, espions de M. le Prince, offi-
ciers du duc d’Orléans, diplomates, nouvellistes, seigneurs en
quéte d’aventures, adversaires ailleurs, vivaient la dans un état
d’harmonie, sous la contrainte de la civilité.

Tout de suite, Catherine-Henriette se complut dans le luxe et
l’atmosphere badine de cette maison. Elle avait jadis connu, a
I'hotel de Rambouillet, Marie-Madeleine Pioche de La Vergne,
née d’'un premier mariage de M de Sévigné. Les deux jeunes
filles, la seconde plus jeune, moins délibérée, plus raisonneuse,
d’aspect moins radieux, un peu hautaine et guindée, mais intelli-
gente, fine, décidée, comme la premiere, a capter un mari, se
lierent bientot d’'une amitié assez vive pour ne plus pouvoir se
passer 'une de l'autre. Afin de communiquer sans entraves, elles
firent pratiquer une porte entre leurs deux jardins clos de murs.
Et des lors, toujours chuchotant et complotant, elles se préterent
aide réciproque.

Cependant M de La Vergne vit bien, des l'origine de cette ten-
dresse, qu’elle jouerait un role effacé. Elle en prit surtout



conscience quand elle apercut le regard de dévotion dont le
comte d’Olonne enveloppait sa compagne. Ce jeune homme de
vingt-quatre ans ne lui avait jamais paru a ce point inflammable.
Il habitait a 'autre encoignure de la rue Férou, le grand hotel que
M de Sévigné avait loué a son pere, Philippe de La Trémoille,
marquis de Royan et a sa belle-mere Judith Martin. Son titre de
locataire lui avait facilité I'acceés du logis familial ou il venait de-
puis plusieurs années, a des intervalles irréguliers.

On le disait peu brave, bien qu’il et participé, sous Condé, a
la bataille de Nordlingen et a la campagne de Catalogne. La socié-
té avait fait des gorges chaudes de son récent duel avec Ville-
quier, capitaine des gardes, ou les adversaires avaient pris grand
soin d’éviter les coups mortels. Il avait acquis la charge de cor-
nette de la compagnie des chevau-légers du roi, mais cela n’avait
pas accru son ardeur a combattre. Au cours de la Fronde, les Co-
rinthiens du cardinal de Retz, soldats pourtant de la vierge Ma-
rie, 'avaient capturé comme il se sauvait habillé en laquais pour
rejoindre la cour et 'avaient longtemps gardé en otage. Il faisait
un peu figure de benét, mais il appartenait a cette puissante et
riche famille de La Trémoille, alliée a plusieurs souverains. Maza-
rin le ménageait. Il semblait appelé a de hauts emplois dans le
royaume, car il soutenait avec ténacité la cause de la couronne.
M de La Vergne regrettait de n’avoir point capté son attention.

Mde La Louppe avait fort bien remarqué la contenance pas-
sionnée du jeune homme et sentait obscurément qu’elle condui-
rait ou elle le voudrait un garcon aussi peu maitre de ses senti-
ments ; mais il ne fallait rien précipiter, car trop de hate pouvait
nuire. (Eillades, gentillesses, mots patelins suffisaient a entrete-



nir sa fievre. En lui inspirant de la jalousie, elle le déterminerait
peut-étre aux déclarations.

Ce n’était point manceuvre aisée que de stimuler cette jalousie,
car dans I'entourage de M de Sévigné les personnages qui ve-
naient colporter ou quérir des nouvelles comptaient parmi les
plus dangereux trousseurs de cottes. Le duc de Brissac et le duc
de Roquelaure, par exemple, libertins impertinents et astucieux,
ne s’attardaient point en cajoleries aupres des femmes. Ils gi-
boyaient dans les ruelles en chasseurs rusés et violents. M de La
Vergne avait dii rembarrer le second, trop expéditif a son gré.
M de La Louppe leur distribua ses sourires, mais avec insécurité,
génée par une convoitise trop évidente. Elle atteignit néanmoins
son but qui consistait & emplir de mélancolie 'Ame du comte
d’Olonne.

Elle usa ensuite, pour galvaniser le circonspect, du subterfuge
de I'absence. Avec sa sceur Madeleine, les comtesses de Fronte-
nac et de Fiesque, elle devint I'habituelle compagne de plaisir de
M de Montpensier, princesse remuante, fantasque, chimérique, a
la fois amazone et bergere, et qui, alors, révait d’épouser
Louis XIV. A sa suite, on la vit parader en riches atours au Palais
Royal ou la cour, entre deux tragédies de la Fronde, donnait en
spectacle le ballet de Cassandre. Elle partit peu apres pour le cha-
teau de Limours ou Mademoiselle, en humeur de pastorale, sou-
haitait, juin survenant, de voir des arbres taillés, des parterres en
broderie, des jeux d’eaux, des nymphes de marbre, toute cette
nature conventionnelle ou s’agitaient les héros de ses lectures ro-
manesques. Pierre Patrix, en qualité de capitaine de ce chateau,
recut les promeneuses, leur offrant bonne table, danses, chevau-
chées. Le bonhomme déclinait visiblement. L’age faisait de lui un



dévot plus enclin a écrire des vers a la louange de la Vierge et des
saints qu’a aligner les alexandrins d’un nouveau bréviaire
d’amour.

Peu a peu la réputation galante de M de La Louppe grandis-
sait. Sans cesse maintenant, Loret, le gazetier, lui tressait des
couronnes dans sa feuille hebdomadaire, disant « cet ange

de Normandie »

Plus [frais] et plus [beau] cent fois
Que les fleurs des champs et des bois,

et assurant qu'un dieu seul pouvait ambitionner d’en posséder
le coeur.

De tels accents d’admiration contristaient le comte d’Olonne
abandonné dans la solitude ; mais bientot la fuyarde réapparais-
sait et il oubliait son chagrin. En septembre 1651, il pensa rece-
voir une preuve plus vive d’intérét. M de La Louppe lui promit de
l’aller voir pompeusement défiler a la cavalcade organisée pour
réjouir le peuple a 'occasion de la majorité du roi. Elle se rendit,
en effet, sur le chemin de cette cavalcade. Quand, en téte des
deux cents maitres des chevau-légers, le comte, coiffé d’'un grand
feutre aux plumes blanches, feuille morte et couleur de feu, reve-
tu d’'un magnifique habit aux broderies d’or et d’argent parse-
mées de perles, monté sur un cheval blanc tout caparagonné d’or,
leva les yeux vers elle, il s’épanouit de recueillir un petit signe
d’amitié. Hélas ! combien il elt souffert, s’il elit appris que la
jeune fille avait admiré d’autres jeunes hommes et le roi enfant
tout orfévré d’or et de pierreries comme une idole.



Ensuite, il ne s’apercut point que son sort etit changé. M de La
Louppe, en effet, tout I'hiver, ne bougea point de ’h6tel d’Or-
léans. C’était le temps ou le cardinal de Retz, accusé par les émis-
saires du prince de Condé de trahir la Fronde, cherchait a forti-
fier sa position aupres de Monsieur. Le prélat, quand il avait sa-
tisfait aux nécessités de la politique, venait volontiers papillonner
autour des dames, les regardant sous le nez, de ses yeux de
myope, pour les reconnaitre.

Dans le cabinet de Madame, il vit mademoiselle de La Louppe,
I’entretint et demeura si ébloui de cette vue et de cet entretien
qu’il lui efit, sur le moment, sacrifié ses maitresses. Il ne pensa
plus désormais qu’a ses yeux dun si limpide azur, a sa bouche
mutine, a sa voix émouvante, a son air de modestie. La sachant
liée a M de Sévigné qui, pour 'amour de son mari, appuyait sa
faction, il résolut de demander secours a cette dame. Un jour, au
sortir de I'’h6tel d’Orléans ou il avait fierement bravé la colére du
peuple menacant de l'exterminer, il se présenta rue Férou en
brave tout auréolé de sa gloire. D’un ton de chattemite, il supplia
qu’on lui procurat la « bonne, chaste, pure et sainte amitié » de la
jeune fille. Un tel commerce « tout spirituel et tout angélique » le
pouvait, disait-il, sauver de meceurs détestables ou I’avait conduit
le démon.

Mde Sévigné, fort pieuse, le croyant sincere, ne refusa point
d’exaucer sa priere. Dés lors, le cardinal, revétu de beaux habits
de cavalier, vint, avec grande espérance, tenter la fortune. Le
comte d’Olonne méprisait ce brouillon rabougri, laid et noir,
mais redoutait son éloquence. M de La Louppe se laisserait-elle
prendre a cette éloquence ? M de La Louppe jouissait de voir un
prince de I'Eglise, capable de tant de prouesses d’épée et de



plume, troublé devant elle au point de balbutier. Mais qu’etit-elle
tiré en définitive d’une liaison avec un homme contraint au céli-
bat, sinon le scandale et la flétrissure ? Elle se joua de lui. Puis
comme son jeu de coquette, au milieu de tant de mourants ma-
riés ou indignes de I'étre, la fatiguait un peu, elle tourna a la fin
son visage rieur vers le comte d’Olonne bouillant d’inquiétude.

Et ce qui devait advenir arriva. La dupe, longuement préparée
a son destin, se répandit en aveux et en larmes. M de La Louppe
triomphait. Bient6t le gazetier annongait 'union prochaine des
jeunes gens. Les familles voulurent particulierement fastueuse
cette union, malgré les calamités du temps, et elles consacrerent
quinze mille livres aux cérémonies et festins des fiancailles. A son
fils, Louis, Philippe de La Trémoille, marquis de Royan, donnait
les biens de son aieul défunt, M. de Hanches, de I'une de ses
sceurs décédée, de son frere, César-Joseph, chevalier de Malte,
biens qu’il avait jusqu’a I'’heure administrés ; il lui faisait, en
outre, présent de la charge de cornette des chevau-légers, payée
par lui et valant deux cent quarante mille livres ; enfin il lui assi-
gnait dix mille livres de rente sur ses terres de Royan et de Plé-
lou. Mademoiselle de La Louppe recevait de son coté les seigneu-
ries normandes de Canteloup et de Saint-Pierre du Joncquet af-
fermées pour dix mille livres annuelles et une somme en deniers
comptants de vingt mille livres.

Ainsi la jeune fille faisait, comme elle I'avait présumé, une
bonne affaire. Les princes d’Orléans, Monsieur, Madame, Made-
moiselle et méme la petite Marguerite-Louise d’Orléans parurent
au contrat. On avait assemblé autour d’eux tout ce qu’on avait pu
recruter de grands seigneurs et de hautes dames, les Noirmou-
tier, les Rostaing, les Hurault, deux présidents au Parlement,



Pontac, illustre jurisconsulte bordelais, et Jacques-Auguste de
Thou, la marquise de Rambouillet et ses filles, la frivole madame
de Choisy, et cette énigmatique Cécile-Elisabeth Hurault de Chi-
verny, marquise de Montglas qui portera un préjudice si grave a
la renommée de la nouvelle épouse.

En apposant son paraphe, aprés son beau-pére et sa meére,
M. et M de Sévigné, sur la minute notariée, M de La Vergne souf-
frait dans son affection et se sentait pourtant soulagée dans son
orgueil, car, en perdant une amie tres tendre, elle retrouvait l'es-
poir de n’étre pas sans cesse supplantée par elle dans 'admira-
tion des muguets.

Le 8 mars 1652, les prétres de Saint-Sulpice bénissaient les
conjoints. La comtesse d’Olonne au seuil de I'église souriait, mais
on ne savait point si elle souriait au seigneur son maitre qui la
conduisait de la main ou bien si elle souriait au mariage qui, se-
lon lesprit de I'’époque, la libérait des contraintes et des
scrupules.

03

Peu de temps avant ses épousailles, et sans doute pour grandir
son prestige aux yeux de sa fiancée, le comte d’Olonne avait tenté
d’acquérir la charge de capitaine-lieutenant des chevau-légers du
roi. Ayant appris, tandis qu’il négociait son achat, que la reine et
Mazarin la réservaient au marquis de Saint-Maigrin ou, a son dé-
faut, au comte du Lude, il écrivit au cardinal une lettre irritée. A
la rigueur, il admettait qu'on lui préférat le marquis dont les
« longs services » plaidaient en sa faveur ; mais il souffrait diffici-



lement qu’on lui fit 'outrage de penser au comte, frondeur impé-
nitent dont tout le mérite consistait a chasser habilement.

« L’on me veut persuader, ajoutait-il, que V. E. appuie [ce der-
nier]... J’ai de la peine a le croire quand je songe que j’ai toujours
été dans les intéréts de la reine et des votres, que ces attache-
ments ou je suis demeuré et dans lesquels je serai toute ma vie,
m’ont attiré la derniere haine et la persécution ouverte et décla-
rée de M. le Prince. »

Vaine protestation. Saint-Maigrin, nommé titulaire de la
charge, était tué le 1 juillet 1652. Huit jours plus tard, Mazarin
donnait cette charge a son neveu Paul Mancini, griéevement bles-
sé dans les faubourgs de Paris. Celui-ci, a son tour, disparaissait
de ce monde. Persistant a postuler la fonction, le comte d’Olonne
trouvait en face de lui, non seulement Lude, mais encore Na-
vailles et Roquelaure. Il se décidait alors a faire une démarche a
la cour. Mauvais diplomate, croyant de plus avoir des droits, il
s’emportait et, dit-on, « pestait si fort et si haut » que, de la part
du roi, ordre lui fut donné de se retirer en sa maison.

Il restait ainsi simple cornette, c’est-a-dire officier subalterne.
Disgracié en outre, pour un temps indéfini, il était exilé de la
cour. L’espoir que M d’Olonne avait attaché a son nom, a ses pa-
rentés et a son loyalisme se trouvait de la sorte provisoirement
décu. La jeune femme ne sembla pas cependant en étre outre me-
sure consternée. Elle fréquentait assez peu le Louvre ot les diver-
tissements, régis par toutes sortes de disciplines, ’accablaient de
leur solennité. Les récréations de la ville, auxquelles elle pouvait
directement se meéler, lui procuraient des satisfactions plus
certaines.



D’ailleurs, elle découvrait avec étonnement que son mari
n’était point le niais parfait qu’elle avait imaginé. I’amour, sans
nul doute, l'avait, un instant, rendu stupide, embarrassé,
contraint. La possession, apaisant ses craintes, le délivrant de la
jalousie, lui restituait sa vraie nature. Or, celle-ci le portait vers
I’épicurisme.

Apres quelques mois de solitude heureuse, M d’Olonne se vit
entourée de tous les anciens compagnons de débauche de cet
homme qui avait si adroitement dissimulé son ame réelle. Plu-
sieurs, parmi ces personnages, désapprouvaient un mariage qui
génait leurs ébats ; d’autres acceptaient I'inévitable, avec quelque
idée d’en tirer profit. Ils étaient de plusieurs sortes. D’aucuns,
comme Gabriel de Rochechouart de Mortemart, René Brulart,
comte de Broussin, Simon Le Breton, marquis de Villandry, Guy
de Laval, chevalier de Boisdauphin et le commandeur Jacques de
Souvré, vivaient quasiment a table, raffinant sur la bonne chére
et n’entretenant d’autre idéal que celui de bien manger. La frian-
dise était pour eux une sorte de religion dont ils établissaient peu
a peu les dogmes. Ils jouissaient de savoir que, dans le monde, se
confirmait leur réputation de délicats aisément dégotités et se
glorifiaient bien plus de posséder, en la personne de leurs cuisi-
niers, des gens doctes es-sauces et rots, que d’avoir, de leur fou-
gueuse épée, bouté I'Espagnol hors de ses forteresses.

Aces bons « nappeurs » aux visages enluminés, se joignaient
le plus souvent d’autres gourmands de qualité différente : Saint-
Evremond, I'abbé de Boisrobert, le chevalier Philibert de Gra-
mont, Guillaume de Bautru, comte de Serrant, Philibert de La-
vardin, évéque du Mans, I'abbé de Villarceaux, Bussy-Rabutin,
Montbrun-Souscarriere et Damien Mitton. Chez ceux-ci I'esprit



dominait la matiere. S’ils se conduisaient en héros parmi les bou-
teilles et les plats, du moins les délices de la bouche ne les satis-
faisaient qu’a demi. Ils étaient de redoutables plaisants, des es-
prits forts, les doctrinaires de la libre pensée, instillant dans les
veines d’autrui le venin du scepticisme. Leur intelligence subtile,
on ne savait quelle grace de langage, quels dons de persuasion
leur permettaient de faire des adeptes en se jouant. Ils révaient
de fonder un ordre de choses nouveau d’ou la religion serait
proscrite et ou 'homme se soumettrait enfin aux lois de la
nature.

Md’Olonne recevait ces originaux sans ombrage. Elle n’avait
jamais éprouvé beaucoup d’entrainement a la piété ; sous leur in-
fluence elle laissait s’en évanouir les dernieres lueurs. Elle écou-
tait avec une sorte de délectation les négateurs insidieux, Boisro-
bert, toujours prodigue de rimes en son honneur, pour sa gen-
tillesse de bien disant plein de fantaisie, Mitton pour son ardeur
farouche a détruire les superstitions, les autres pour leurs saillies
d’esprit ou bien pour les galanteries qu’ils lui murmuraient avec
discrétion.

Volontiers elle festoyait en leur compagnie. A I'issue des repas
ordonnés par des artistes soucieux de plaire aux sens et de gra-
duer le bien-étre, fort souvent des disputes éclataient entre les
convives. Un jour, le commandeur de Souvré et le comte de Ser-
rant, bient6t départagés par I'évéque Lavardin, s’entre-harperent
sur le point de savoir si la science ou lignorance assurait le
mieux le bonheur et la prééminence des hommes. Un autre jour,
avec moins de passion, Bussy-Rabutin et Saint-Evremond ten-
téerent de définir comment se présentait a leurs yeux une exis-
tence vraiment harmonieuse, c’est-a-dire tout embaumeée de joie.



Le premier en écartait morale et dévotion qui faisaient « mourir
moins de vices qu’elles n’empoisonnaient de plaisirs ». Il y intro-
duisait des lectures tenant I'esprit en gaieté et des amours inca-
pables de troubler le repos. Il en concentrait principalement les
félicités sur une nourriture entre toutes exquise ou les vins 1é-
gers, mariés aux viandes choisies avec discernement, prolon-
geaient dans le corps, par I'effet d'une douce digestion, la béati-
tude premiére du got. Saint-Evremond de son c6té, sans dédai-
gner les agréments de la cuisine, leur donnait cependant une
place secondaire dans ses préoccupations. Pour lui, le bonheur
consistait a gagner un état « d’agréable indolence » c’est-a-dire
de quiétude parfaite d’ame et de corps. Pour parvenir a cet état,
la nécessité s'imposait de « sortir hors de soi », de faire peu de
réflexions sur le passé et 'avenir, de chasser de sa route tout su-
jet de regret, de tristesse, ou de douleur sans toutefois s’abandon-
ner a l'indifférence.

Visiblement Saint-Evremond s’efforcait d’attirer dans son
sillage le comte d’Olonne. Pour le disposer a devenir, a son
exemple, philosophe, il lui résumait tantot en prose et tantot en
vers les propos qu’il avait tenus dans sa maison ; mais le comte
paraissait peu enclin a faire, dans sa vie, prédominer Iintelli-
gence. Plus favorablement il entendait les conseils de ses amis
qui, pervertissant la doctrine d’Epicure, I'engageaient 4 mépriser
toute autre jouissance que celle de la table.

Aune date indécise, en compagnie de ces gourmets et de
Saint-Evremond au surplus, il fonda une sorte d’ordre de la
chére-lie. Cet ordre ne prescrivait point a ses profes, comme les
académies bachiques, d’engloutir dans un temps limité, le maxi-



mum de victuailles et de liquides, mais de savourer, parmi ceux-
ci, les plus dignes d’enchanter des palais délicats.

Hantant avec assiduité leurs cuisines, travaillant des dents, se
livrant a des expériences, procédant a des discriminations suc-
cessives, les gastronomes purent bient6t décréter la précellence,
sur les autres, de telle viande ou de telle venaison, proclamer en
particulier la supériorité sur les crus en renom des vins issus de
certains coteaux de Champagne.

En méme temps, croissait en eux la vanité. Ils se montrerent
intolérants, témoignant, partout ou on les conviait, répugnance
devant les mets servis. Cette attitude leur aliénait peu a peu la so-
ciété. Lavardin, leur ami, consterné de voir le génie de son cuisi-
nier raillé par ces difficiles, crut se venger d’eux en les baptisant
du nom ironique de « Coteaux ». Ils se prévalurent de cette ap-
pellation qui les distinguait du commun des gourmands. A Bois-
robert seulement qu’ils avaient évincé de leur groupe, lui repro-
chant peut-étre d’y figurer en écornifleur plutét qu’en amphi-
tryon et qui les menacait de publier une satire, ils consentirent a
faire amende honorable. Les vaudevillistes a leur tour les persi-
flerent. Le Broussin, d’Olonne, disaient-ils,

Le Broussin, d’Olonne
Et le duc de Vitry
Au vin s’abandonnent
Avecque Villandry
Chantant dessous la treille
Que ’'amour
De la bouteille
Est plus galant que celui de la cour.



Ils ne songerent nullement a batonner ces impertinents. Ils se
gausserent d’eux.

Evidemment le suc ensoleillé des vignes champenoises les dis-
trayait de I'amour. M d’Olonne, sentant bouillonner dans ses
veines son sang ardent de Normande, fut la premiere a s’en
plaindre. Son mari ne lui accordait plus d’attention véritable, tant
il était préoccupé d’'innover dans le domaine culinaire. Elle se las-
sait de 'accompagner a des agapes toujours renouvelées et dont
elle retirerait, a la longue, un embonpoint superflu. Elle apprit
avec quelque honte que les satiriques, stigmatisant sa mollesse,
disaient de lui, dans leurs Proverbes de cour : « Il se ferait plut6t
donner un coup de cuiller a la cuisine que d’épée a 'armée. » Le
jeune homme, par surcroit, fut atteint prématurément de la
goutte et il le fallut soigner au lieu de recevoir de lui des soins
d’un autre ordre. Elle en cong¢ut du ressentiment.

Quand le comte fut rétabli, il reprit, sans pitié pour elle, 'exis-
tence qui lui semblait la plus enviable. M d’Olonne, qui avait be-
soin d’admiration et de tendresse, se considéra deés lors comme
veuve ; 'intimité de son foyer était rompue : ’heure sonnait de
suivre les avis de Pierre Patrix.

On a prétendu que Saint-Evremond, avec quelque désinvol-
ture, aurait tenté de divertir la solitaire. Hypothese hasardeuse.
L’homme ne chassait guére sur les terres de ses amis. Jamais on
ne le rencontre en posture de galant transi. Plein de réserve, il
cherchait a conquérir I'esprit plutot que le corps des femmes. Im-
prégner de sa doctrine celles d’entre ces derniéres qu’il jugeait
dignes de son enseignement lui procurait une jouissance bien
plus vive qu’il n’en elit éprouvé a les étreindre. M d’Olonne, belle
image, sans lumiere intérieure, I'elit décu immanquablement ;



Ninon de Lenclos d’ailleurs tenait en suspens ses facultés
affectives.

Bien plus stirement que Saint-Evremond, Bussy-Rabutin joua,
ce semble, un role obscur dans la vie de la comtesse d’Olonne a
cet instant ou elle se détourna d’'un époux toujours attablé. Le
beau garcon robuste et de tempérament passionné, un peu fol,
guettant sans cesse 'aventure, oubliait volontiers que sa seconde
épouse, Louise de Rouville, I'attendait dans sa maison. L’hiver,
au retour de la guerre ou il avait témoigné d’une frénétique bra-
voure, il se délassait dans la débauche ; mais s’il appréciait les
festins des « Coteaux » ses amis, il ne leur consacrait pas tous ses
loisirs. Un grand appétit d’amour le tourmentait qu’il s’efforcait
de rassasier. Il hantait les ruelles galantes ou il disséminait ses
petits vers. Philosopher n’était pour lui qu'un amusement passa-
ger et sa philosophie n’invitait ni autrui ni lui-méme a la sagesse.
Aucune femme n’était aupres de lui en sécurité et M de Sévigné,
sa cousine, avait di refroidir leur commerce pour éviter un as-
saut pressenti.

Touché de voir M d’Olonne souffrir d'un abandon injurieux, il
se rapprocha d’elle, tout confit en sympathie. Une sorte d’entente
familiere s’établit entre eux. Ensemble, contre les gens de la cour
et de la ville qu’ils haissaient, ils répandirent des couplets sati-
riques. L'un de ces couplets, dii a la plume un peu grossiére et ve-
nimeuse de la comtesse, brocardait M de Sourdis-La Chapelle
dont « 'odeur de morue » offensait ses narines délicates.

Que se passa-t-il ensuite ? Bussy-Rabutin se crut-il aimé ?
Voulut-il trop vite recueillir le fruit de cajoleries et de petits ser-
vices ? Fut-il repoussé ou bien lui fit-on comprendre que, qua-
dragénaire au poil blanchissant, il touchait a I'heure de la



retraite ? Toujours est-il qu’il se retira de la vie de M d’Olonne, le
ceeur plein de haine, resserra Ses relations avec le comte, attendit
le temps des représailles. Sans un incident d’ordre sentimental
on s’expliquerait mal ses gestes futurs.

Md’Olonne vraisemblablement ne signala point a son mari les
tentatives de Bussy. En coquette avertie, elle était accoutumée a
vivre environnée de désirs. Il lui elit semblé outrageant pour sa
personne de passer un jour sans recevoir des hommages. Quand
ces hommages ne lui étaient point rendus dans sa maison, elle les
allait quérir ailleurs. La devise de son ménage, a partir de cette
époque, parut étre : « A chacun son plaisir. » De nouveau, elle se
méla aux fétes et aux intrigues de I'hotel d’Orléans. Au carnaval
de I’an 16535, elle courut, sous des travestis fastueux, les bals mas-
qués de la ville, insoucieuse des caquets de quelques bonnes
dames ravies de signaler ses désordres. Une sorte de folie I'em-
portait. Elle s’étourdissait pour étouffer 'appel de ses sens.

Elle chaperonnait sa sceur Madeleine, aussi écervelée qu’elle,
lui permettant de partager ses fougueux divertissements. Pour-
tant il fallut, par nécessité, modérer cette humeur de goguettes.
Henri, marquis de La Ferté-Sennecterre maréchal de France, en-
sorcelé par la beauté de M de La Louppe, demandait en mariage
cette jeune fille. Récemment veuf, sans enfants, de Charlotte de
Bauve, ce guerrier, illustré par maintes victoires, gouverneur de
Lorraine, puissant a la cour, souhaitait de reconstituer son foyer
sur des bases heureuses et d’y installer une abondante postérité.
On le disait, malgré la soixantaine proche, gaillard fort rude, nul-
lement barbon, plein de gaieté au contraire et si bien vivant que
les poetes bachiques se plaisaient a le célébrer.



Laisser un si beau parti échapper elit été maladroit.
M d’Olonne aida activement sa sceur et sa mére a terminer cette
capture. Dans sa feuille du 3 avril 1655 le gazetier Loret annon-
cait déja que l'infante La Louppe, radieuse amazone, épouserait
le vieux cavalier « a la téte de son armée ». Le mariage en réalité
fut béni a La Chevrette, seigneurie voisine de Paris. Apres un sé-
jour a I'hotel de Sennecterre, rue des Petits-Champs, la nouvelle
mariée partait pour Nancy ou elle faisait une pompeuse entrée.

Ainsi M d’Olonne occupait-elle ses loisirs. Mais, d’assurer le
bien-étre de sa sceur, cela ne guérissait point son propre tour-
ment. Son existence manquait toujours du ragotit de 'amour.
Hors qu’il transformait parfois son logis en tripot et ajoutait la
distraction du jeu a celle de la cuisine, M. d’Olonne ne changeait
guere d’attitude.

La comtesse, de par ses origines, témoignait une entiere prédi-
lection aux Normands. Or, elle s’apercut qu'un seigneur de cette
« nation », Francois d’Harcourt, marquis de Beuvron, cousin de
la comtesse de Fiesque, jadis connu dans le cercle de Mademoi-
selle, la couvait du regard et recherchait toutes occasions de se
rapprocher d’elle. Sans cette attention et cet empressement, elle
ne l'elit jamais distingué. Il était « homme de bon sens et d’hon-
neur », mais, bien que disposant de quelque promptitude d’es-
prit, la faisait rarement paraitre. Son air languissant émut la
jeune femme qui, deés lors, lui découvrant belle tournure, visage
appétissant de brun, bouche menue aux dents claires, yeux
brillants comme braises, nez fin, épais cheveux épandus en
boucles sur ses épaules, manifesta discretement quelque conten-
tement de le voir. Bientot, sous le prétexte qu’ils étaient voisins,
elle lui ouvrit sa ruelle ; mais toujours dans cette ruelle un fa-



cheux s’interposait entre eux et contraignait le galant a partir
sans avoir dévoilé son secret.

Pourtant, ils se trouvérent seuls un jour. M d’Olonne, cachant
son trouble sous un sourire narquois, agitait un éventail sans mot
dire. Le jeune homme hésita un instant a parler, craignant sans
doute qu’on ne le renvoyat vers son foyer ou végétait son épouse
Catherine Le Tellier ; mais, sous leur dentelle de cils dorés, les
yeux céruléens de la comtesse le caresserent d’'un tendre regard.

— Si je ne voulais, Madame, murmura-t-il, soudain déterminé,
que vous faire savoir que je vous aime, je n’aurais que faire de
vous parler ; mes soins vous ont assez dit ce que je sens pour
vous ; mais comme il faut que vous répondiez a ma passion, il est
nécessaire que je la découvre... Que vous m’aimiez ou que vous
ne m’aimiez pas, je suis résolu de vous aimer toute ma vie. »

Il se tut, attendant sa condamnation. Or M d’Olonne, de sa
voix musicale, le bénit, au contraire, de lui procurer tant de bon-
heur. Certes, elle avait remarqué son assiduité et partagé son
émoi. Une invincible amitié la liait & un homme d’un si grand
mérite et elle ne lui défendait pas ’espoir.

Ils se quitterent, enchantés I'un de l'autre, se revirent et ren-
contrérent ’heure du berger. Nul remords chez la comtesse. Elle
se vengeait des dédains de son mari. Elle faisait aussi acte d’indé-
pendance. Les deux amants s’installérent avec sérénité dans la
trahison, en savourant les délices assez mystérieusement pour
qu’on ne la soupgonnat point.

La jeune femme, a la vérité, avait cherché dans cette liaison
une satisfaction des sens plutét qu'une consolation de l'ame.
Quand les mois eurent passé, elle acquit le sentiment qu’elle pos-



sédait deux époux dont I'un lui prodiguait plus d’élans, lui témoi-
gnait plus de jalousie, mais maintenait aussi bien que 'autre son
existence dans la platitude et I’ennui. Ajouter le second au pre-
mier, c’était aspirer avec ténacité a la palme du martyre. Au
moins le premier ne réclamait-il nullement une fidélité que le se-
cond exigeait tantot avec des prieres et tant6t avec du courroux.

Pour glaner le piment qui faisait toujours défaut dans sa car-
riére, elle revint chez Mademoiselle. Hélas ! Mademoiselle, sou-
haitant de faire oublier au roi ses gestes tragi-comiques de fron-
deuse, se transformait en bergére et révait de fonder un royaume
sans galants ou se réfugieraient les dames désenchantées. Tout
de suite M d’Olonne se refusa a hanter cette morne Thébaide.
Elle accompagna a Chilly la princesse qui y choyait I'infortune en
la personne de la reine d’Angleterre, puis elle 'abandonna a ses
chimeres.

De contempler cette majesté en exil, cela lui avait fait sentir
I'inanité de la grandeur et mieux encore inspiré le gotit de décu-
pler ses plaisirs. Sachant, par des visites précédentes, que 'on s’y
divertissait aimablement, elle accourut chez la comtesse de
Fiesque, lieutenante de Mademoiselle au temps ou celle-ci, em-
panachée de plumes et montée sur un coursier, stimulait ’'ardeur
des rebelles sur les routes d’Orléans. Maintenant assagie, cette
Gilonne d’Harcourt, travestie en reine Gillette, régnait sur un
peuple de mourants. Sous forme de versiculets ou de verbiage
amoureux, I’encens montait sans cesse vers elle, mais elle favori-
sait ses dévots avec parcimonie.

Md’Olonne ressentit grande pitié pour tant d’affamés qui se
repaissaient d’espoir. Elle accueillait si favorablement leurs re-



quétes tendres qu’ils allaient exaltant partout sa merveilleuse
gentillesse. Sa beauté « commencait a faire du bruit ».

C’est a ce moment que M Louis-Charles-Gaston de Nogaret,
duc de Candale, attiré par ce bruit, vint grossir la cour de la reine
Gillette. Il s’y présenta un soir d’hiver au retour de la campagne
de Catalogne ou il commandait sous le prince de Conty. Quand
M d’Olonne l'eut vu elle ne songea plus a s’apitoyer sur autrui ;
elle s’émut sur elle-méme. Ses charmes et son esprit suffiraient-
ils a gagner le cceur de ce damoiseau rayonnant sous sa couronne
de cheveux d’or, marchant comme un dieu, parmi les oraisons de
cent adoratrices, de si fiere et si leste taille, et portant avec tant
de grace, sur des ajustements de son invention, un nuage de den-
telles parfumées ? Comment croire une telle espérance
réalisable ? On disait 'homme inconstant, capricieux, frivole, et
M de Saint-Loup, celle de ses maitresses qui I’avait le plus long-
temps retenu, n’obtenait a cette heure sa faveur que lorsqu’il
éprouvait le désir d’'une industrieuse luxure.

Md’Olonne, s’interrogeant elle-méme, ne se doutait point que
le prestige de sa beauté, ayant rejailli jusqu’a lui, M de Candale
avait résolu, pour sa gloire, de 'aimer, d’étre aussi aimé d’elle et
venait chez la comtesse de Fiesque dans ce dessein prémédité.

Avec le plus vif étonnement, elle vit s’approcher d’elle le pale
et mélancolique visage du jeune homme, elle recut la cajolerie de
ses grands yeux saphirins et elle entendit de doux compliments
naitre sur sa bouche fraiche et riante comme une fleur. Elle se
sentit transportée d’aise, mais elle comprit qu’il fallait réprimer
ce transport et elle affecta une attitude compassée.



Mde Candale était pressé en toutes choses et spécialement en
matiére d’amour ou il n’était point accoutumé a attendre. Au len-
demain de ce premier contact, laissant quelque peu transparaitre
sa merveilleuse complaisance, il révélait sa tendresse dans une
lettre.

« D’ordinaire, lui répondit M d’Olonne, les grandes passions
sont plus confuses, et il semble que vous écriviez comme un
homme qui a bien de I'esprit, qui n’est point amoureux et qui
veut le faire croire. » Et elle se déclara préte a juger « par sa
conduite » des sentiments qu’il entretenait pour elle. Candale des
lors, considérant que l’entreprise menacait de lui cotiter beau-
coup de labeur, se refroidit soudainement. Il occupait si bien son
temps ailleurs que M d’Olonne en demeura toute déconfite. Dé-
daignée, elle ne savait plus par quel moyen rattraper le fugitif.
Elle crut bon d’adoucir sa rigueur, elle se troubla, fit des avances,
si bien qu’a I'instant ou elle s’estimait victorieuse, elle se trouva
palpitante et vaincue, enivrée de délices.

Candale n’était pas moins satisfait. Un amour véritable, fruit
de cette satisfaction, emplissait maintenant son ame ou le soup-
con s’installait aussi. Sans tarder, par intuition peut-étre, ou bien
parce qu’il explora avec soin les alentours de sa nouvelle mai-
tresse, il surprit la présence de Beuvron dans sa vie. Il s’en plai-
gnit aussit6t véhémentement. Beuvron de son c6té avait tout de
suite apercu les progres de son rival et s’indignait de la trompe-
rie. Prise entre ces deux jalousies et souhaitant de garder 'un et
l'autre galants, appréciables pour leurs vertus complémentaires,
la comtesse réduisit le duc a la résipiscence en prenant de grands
airs de dignité offensée. Plus certain d’étre supplanté, Beuvron,
loin de se laisser convaincre, aspirait a la vengeance. Assez basse-



ment, il fit, par des avis indiscrets, connaitre au comte d’Olonne
le commerce du duc avec sa femme.

Le bon cocu traitait a ce moment une affaire bien autrement
importante que celle dont il recevait la révélation. Il importunait
Mazarin pour obtenir le sénéchalat du Poitou qui englobait son
comté d’Olonne et que convoitait le duc de Roquelaure. Loin de
se mettre en colére, il interdit simplement a la comtesse de voir
M. de Candale. Ainsi rien ne fut changé pour personne, car
M d’Olonne rejoignit commodément en secret le duc et elle conti-
nua ses relations avec le marquis. Sans les récriminations dont ils
persistaient a I'obséder, elle efit gotté un parfait bonheur avec
l'un comme avec lautre, les rendant plus passionnés par la
crainte du partage.

Cependant M. d’Olonne ne s’était pas contenté de proscrire
Candale de sa maison. Il avait refusé a sa femme le libre acces de
sa bourse déja a demi vidée par leur double dissipation. Pour étre
dame de bel air, acquérir rubans, dentelles, falbalas, étoffes orfé-
vrées d’or et d’argent, suivre avec assiduité la mode, jouer aux
tables de reversi, elle se devait restreindre. Serait-elle donc vétue
comme une pauvresse et verrait-elle son éclat déchoir pour une
question de deniers ?

Par bonheur le destin lui restait favorable. Un beau matin, en
effet, Quentine, sa femme de chambre et sa confidente, lui remit
un billet. Jamais billet ne fut plus insolent et plus providentiel a
la fois. Il était de la main du sieur Jacques Paget, intendant des
finances, ami de Boisrobert, engagé dans maints « partis » et ti-
rant une pluie d’or des fermes sous sa domination.



« Madame, disait dans ce billet le maltétier habitué a tout
acheter, j’ai aimé bien des fois en ma vie, mais je n’ai jamais aimé
tant que vous. Ce qui me le fait croire, c’est que je n’ai jamais
donné a mes maitresses plus de cent pistoles pour avoir leurs
bonnes graces et que pour les votres j’irai jusqu'a deux mille.
Faites réflexion la-dessus, je vous prie, et songez que I'argent est

plus rare que jamais il n’a été. »

Deux mille pistoles, belle somme. Madame d’Olonne goftita la
franchise de son correspondant : « Je n’ai jamais rien vu de si joli
que votre lettre », lui répondit-elle ; et elle lui donna rendez-
vous. Il vint a ce rendez-vous, certain de son succes, « avec son
sac et ses quilles ». Tandis qu’elle comptait ces derniéres, la com-
tesse félicitait encore le financier d’un style ou la clarté le dispu-
tait a la précision. Ils s’entretinrent ainsi avec agrément, non
sans entrecouper leurs discours de silences délicieux.

Apres trois rendez-vous, M d’Olonne jugea qu’elle vilipende-
rait sa marchandise si elle n’exigeait un nouveau billet. Paget
s’excusa d’avoir désappris I'art d’écrire et appris celui d’aimer.
Des lors, on ne lui offrit plus — encore dans le dessein d’activer
sa générosité — que la vue d’un objet si doux a posséder. Com-
mit-il par dépit quelque indiscrétion ? Candale, qui haissait les
bourgeois, s’offusqua de savoir que celui-ci faisait le coquet chez
sa maitresse et réclama son renvoi immédiat. Comme la com-
tesse, ayant promis ce congé ne le donnait point, le duc, partant
pour la Catalogne sans la revoir, lui écrivit brutalement : « Je vais
faire un effort sur mon amour pour ne vous plus regarder que

comme une infame. »

Fort troublée par cette lettre, la jeune femme le fut plus encore
par un pamphlet intitulé Carte du Pays de Bracquerie qui circula



vers cette époque, dans la société, sous forme de copies. Il venait
de Catalogne et 'on chuchotait que Bussy-Rabutin l'avait pu
écrire sur un dessin exécuté par le prince de Conty. On y assurait
qu'Olonne était un chemin fort passant ou recevait asile qui-
conque le demandait en offrant de payer le gite.

Si publiquement injuriée, M d’Olonne crut devoir, pour
conserver Candale, jurer, sur sa précieuse téte, de chasser Paget
et Beuvron. Elle n’en fit rien, mais elle convainquit le duc. Bien-
tot celui-ci traversait des angoisses mortelles en apprenant que la
comtesse, loin de songer a le tromper, se débattait contre la mort.
La petite vérole, « ce tyran des lis et des roses » la tenait dans
I’appréhension de perdre sa beauté. Quel dommage ! gémissait le
gazetier Loret, prenant le ton d’un orateur funebre.

Mais enfin la moribonde sortit du mal si épanouie que le petit
de Beauchasteau, poéte de douze ans choyé des dames, décrivant
les transes de ’Amour devant le lit ou agonisait sa prétresse favo-
rite, s’écriait :

Qui pourrait jamais comprendre
Le plaisir qu’il recut, quand il vit, de leur cendre,
Comme un nouveau Pheenix renaitre ses appas ?

Tout étre qui, par miracle, échappe a la mort, apprécie bien
davantage la vie et se hate d’en savourer les agréments. Ainsi Ma-
dame d’Olonne. A peine eut-elle récupéré ses forces que Candale
revenait de la guerre, empressé, ardent et I’ensevelissait dans ses
bras. Les deux amants dés lors vécurent dans un état de folie, cy-
niques, sans scrupules, se moquant de la calomnie, donnant a la
cour et a la ville le spectacle de leur liaison étalée. Ils se rencon-
traient, pour leurs ébats intimes, dans la maison d’'une dame de



campagne que la comtesse feignait de visiter ; mais, le plus
souvent, Madame d’Olonne ouvrait la nuit le foyer conjugal et
son propre lit au blond seigneur, tout entier maintenant ensorce-
1é. M de Choisy, femme compromise par mille intrigues et de
moeurs fort relachées, leur donnait aussi asile dans sa maison ac-
cessible comme un tripot aux joueurs, comme une alcove aux
amoureux.

A Berny, chez Hugues de Lionne, secrétaire d’Etat qui traitait
le roi, Monsieur et la Cour, ils apparurent, lui tout resplendissant
d’or et de gemmes, elle, merveilleusement ajustée dans un jus-
taucorps a la Danoise, le chef couvert d'un tapabor de plumes on-
doyantes. Ils commirent bien d’autres imprudences. M d’Olonne,
en compagnie de la duchesse de Roquelaure et de la comtesse de
Soissons, eut envie de visiter le yacht tout paré de sculptures, la
proue ornée d’'un cheval marin, que le ministre Abel Servien avait
fait venir de Hollande pour naviguer de Paris a sa terre de Meu-
don. Comme les trois dames en admiraient les chambres constel-
lées d’or, les ducs de Candale et de La Feuillade, le second amou-
reux de M de Roquelaure, survinrent, simulant I’étonnement de
cette rencontre fortuite. Les deux jeunes hommes donnerent
lordre aux mariniers d’appareiller. Les voiles s’enflérent. A
Saint-Cloud, terme de cette croisiere galante, une magnifique
collation attendait les passagers.

Au retour, M de Soissons, dupe de cette comédie, furieuse de
faire galerie devant ses compagnes cajolées, répandait partout le
bruit de son aventure, lui donnait une allure de scandale. Heu-
reuse de n’avoir point été souffletée par son mari, a 'exemple de
M de Roquelaure, M d’Olonne, sans brides désormais, continuait
a pourchasser le plaisir, étalant un luxe insolent. Au feu d’artifice



nautique que 'ambassadeur de Portugal faisait tirer sur la Seine
« a l'occasion du couronnement de son roi », elle arborait fiére-
ment la toque de velours noir ombragée de plumes, 'habit a la
cavaliére a six basques garnies de rubans que la reine Christine
de Suede, récemment passée a Paris, avait mis a la mode. Elle ne
baissait le front devant personne. La honte ne I'atteignait plus. A
un vaudevilliste qui, sur un air languedocien, faisant allusion a sa
liaison publique, lui disait :

Belle comtesse, dites-nous,
Aimez-vous bien votre époux
Ou bien si la blonde tresse,
Mon Diou,

Emeut votre tendresse,
Loua sa Dious !

elle répondait sans aucune géne :

Je ne dis point mon sentiment
D’un époux et d'un amant.
Quoi ! les mettre en balance !
Mon Diou,
La question m’offense,
Loua sa Dious !

L’été venu, Candale plein de confiance s’en alla rejoindre ses
régiments de Catalogne. M d’Olonne alors se contenta de Beu-
vron qu’elle parvenait toujours a rasséréner. Vers le milieu de cet
été 1657, elle ressentit les premieres atteintes d’'un mal de jambe
que nul remede ne guérissait. Les médecins, craignant la gan-
grene, conseillerent les bains de Bourbon-lI’Archambault.



M. d’Olonne recevant, de son coOté, quelque tourment de sa
goutte, décida d’accompagner sa femme.

Etrange intimité. Parvenus a la station thermale, les deux
époux se querellerent au lieu de se porter secours. Exaspéré
d’étre sans cesse bravé, le comte, retrouvant une ombre d’éner-
gie, lanca a la malade un si furieux soufflet qu'elle en faillit
perdre le sens de rage et de confusion. Désormais, tout espoir de
rapprochement semblait rompu entre eux. Rentrée a Paris,
M d’Olonne, tout de suite, se préoccupa de substituer a Paget un
payeur moins avaricieux. Nicolas Janin de Castille, trésorier de
I'Epargne, sorti de rien et se disant de race royale par batardise,
marquis d'un marquisat acheté a renfort d’écus, jouissait d'un
grand crédit dans le monde pour sa propre fortune de financier
enrichi et parce qu’il disposait de la caisse royale. Il plaisait a
M d’Olonne pour sa bonne mine, ses grands yeux chargés de lan-
gueur, sa bouche ou pointait l'ironie, sa longue chevelure crespe-
lée, sa propreté, la magnificence de ses vétements rehaussés par
le collier de l'ordre. Elle le voyait partout papillonner autour des
dames dont il moissonnait les faveurs. Maintes fois, elle avait
senti son regard ’envelopper.

Il n’était point homme, comme Paget, a négocier en boutiquier
son achat. Il le fallait appater, puis circonvenir. Elle imagina,
dans ce but, de lancer, a la mode du temps, une loterie de bijoux
et de meubles. Elle en parla dans les compagnies, et en présence
de Janin, demandant a chacun, selon sa fortune, sa contribution
d’argent. Ainsi le trésorier fut-il taxé a mille francs. Il en profita
pour offrir en cachette dix mille francs avec son amour.
M d’Olonne tira-t-elle de lui des sensations inédites ou bien en



attendait-elle d’autres largesses ! Trois mois durant, aucun nuage
ne troubla leur doux commerce.

Mais vers la fin de ’an 1657, la comtesse, reprise par son mal
de jambe, s’alita. Et voici que, du fond de la Catalogne, comme si
le sort la voulait accabler, une affreuse lettre lui parvint. Eclairé
sur sa conduite par ses espions, Candale la reniait. II s’achemi-
nait vers Paris, affamé de vengeance. Que faire et comment se
disculper ? La malade tomba dans une noire inquiétude.

Heureusement les avis de quelques renseignés la rassurerent.
Le duc, souffrant d’'une bizarre incommodité, se trainait d’étape
en étape. Une nouvelle lettre survint de Lyon ou il s’était arrété.
C’était une lettre d’adieu, écrite a I'article de la mort. M d’Olonne
en larmes déplora d’avoir cruellement bafoué le jeune homme au
visage angélique qui lui renvoyait bagues et bracelets de cheveux,
portraits, toutes ses reliques d’amour.

Bientot cependant elle sécha ses pleurs. On disait que Candale
s’était éteint empoisonné par un Provencal jaloux, M. de Castel-
lane, dont il avait séduit la femme. Une telle félonie ne suffisait-
elle pas a dissiper tout chagrin ! Apres plusieurs jours de repos
ou elle feignit encore quelque regret « pour son honneur » de co-
quette, M d’Olonne, guérie, parut au cercle de la reine. Ce fut
pour y devenir amoureuse dun gentil soufflet d’ébéene incrusté de
métaux précieux et dont les peaux de Frangipani parfumaient dé-
licieusement I'air exhalé par son bec d’argent. Sans cesse, pour en
respirer I’haleine odorante, elle attisait le feu, si bien que les
courtisans, amusés de son manege, la surnommerent « la souf-
fleuse de la reine et la souffletée de son mari ».



Le bibelot a la fin excita a ce point son envie qu’elle décida le
marquis de Vardes, moyennant récompense sans doute, a le dé-
rober pour elle. Un jour, I'astucieux muguet I’emporta sous son
manteau. Tout de suite, la reine soupconna M d’Olonne, qui le
niait, d’étre 'auteur du larcin. L’affaire prenait un tour si fa-
cheux, les menaces de perquisitions étaient si catégoriques, que
la comtesse dut faire discretement restitution. L’appartement
royal, ou l'on avait un instant toléré sa présence, lui était de nou-
veau fermé.

Md’Olonne, par bonheur, nous I'avons dit, se souciait peu de
la cour. Il sembla méme a cette époque de sa vie, qu’elle prit plai-
sir a la braver. La mort de Candale 'ayant réconciliée avec son
mari, elle se méla de nouveau aux divertissements de celui-ci. Au
carnaval de I'an 1658, les deux époux, redevenus compagnons de
débauche, I'abbé de Villarceaux, Odet d’'Harcourt, comte de Thu-
ry, milord William Crofts et Louis-Roger Bruslart, marquis de
Sillery, tous bons libertins, fort ennemis de I'austérité, firent al-
terner les festins avec les mascarades.

Comme celles-ci ne les amusaient qu'a demi, ils décidérent
d’en inventer une qui intriguat la société et se rendit « fameuse »
par son originalité. Ils se procurerent des frocs de capucins et des
habits de sceurs collettes. Les ayant revétus et leurs visages ca-
chés sous des masques, ils s’en allérent avec audace porter des
« momons » dans les maisons ou ballaient les gens de la no-
blesse. M. de Sully les vit entrer dans ses salles avec étonnement
et M Sanguin avec épouvante. Jamais mécréant n’avait osé en-
core narguer 1'Eglise au point d’utiliser & de dérisoires travestis
les costumes de saints religieux.



Bientot tout Paris s’entretint du sacrilege. Le caréme survenu,
les prédicateurs tonnerent en chaire contre une telle impiété et
en réclamerent le chatiment. Par des indiscrétions on connut les
noms des coupables. Stimulé par la reine-meére, fort dévote, le roi
déclara qu’il vengerait la religion injuriée. Les pelerins de carna-
val, apeurés par ce tumulte, durent, pour éviter la Bastille ou
l'exil, envoyer a sa Majesté des messagers capables d’apaiser sa
coléere. Le bruit peu a peu se calma ; mais les héros de I'impure
facétie perdaient pour toujours la bienveillance de la cour.

04

Aen croire les imputations d’un acrimonieux pamphlet, le maré-
chal de la Ferté, craignant les perfidies de cette maison de La
Louppe dont les femmes faisaient si allegrement porter cornes a
leurs maris, aurait, lors de ses absences fréquentes, entouré d’es-
pions la maréchale et lui aurait défendu tout contact avec la com-
tesse d’Olonne. Celle-ci, pour se venger d’'une injure qui la « dé-
criait plus dans le monde que sa conduite », aurait, par d’odieux
moyens, tenté d’embarquer sa sceur dans la débauche. Elle lui
aurait, dans ce but, tour a tour dépéché le marquis de Beuvron,
puis son propre mari, tous deux montrant du gotit pour elle, mais
pietres séducteurs, bien incapables de réussir pareille mission.
Enfin elle serait parvenue a enflammer la rétive pour un domes-
tique que le maréchal, prévenu de son ridicule par ses soins, au-
rait fait assassiner sans autre forme de proces. Dans la suite,
Beuvron et Olonne, alléchés par leurs tentatives précédentes, au-
raient aussi vaincu les scrupules de Madame de La Ferté.



Il ne faut rien retenir de ces allégations mensongeres. La ma-
réchale, conduite par son tempérament, s’apercevra vite que son
vieil époux, toujours appelé hors de Paris par ses obligations mi-
litaires, ne suffit plus a contenter ses appétits. Avec plus de cy-
nisme que sa sceur elle emplira alors le monde du fracas de ses
amours. Elle n’y songe pas encore, a I'heure qui nous occupe,
étant déja mere de trois enfants.

Contrairement aux affirmations du libelle susdit, loin de le fa-
voriser, elle méprise son gros beau-frere, le comte d’Olonne, ton-
neau monté sur des jambes gréles, fort brutal de manieres et de
propos :

— Vous étes, lui dit-elle un jour, bien nourri, mais bien mal
élevé.

Elle lui témoigne aussi de I'hostilité pour 'acharnement avec
lequel il poursuit son mari. La division en effet s’est introduite
entre le maréchal et le comte d’Olonne. Un proces entamé, que le
cardinal Mazarin, ami des deux parties, intervenant en personne,
s’'ingénie a accommoder, révele que des raisons d’intérét, non de
galanterie, ont provoqué cette discorde.

Md’Olonne et M de La Ferté laissant les hommes se harpigner,
conservent I'une pour l'autre toute leur tendresse. Au cours de
I’été 1658, la seconde va soigner a Forges un malaise. La pre-
miere 'y rejoint. Avec M de Choisy et de Feuquiéres, Marguerite
Cornuel et quelques autres dames, elles forment, autour de Ma-
demoiselle survenue inopinément, une compagnie turbulente,
surtout occupée par les tables de jeu. M de Choisy et d’Olonne,
I'une exilée de la cour pour ses lettres calomnieuses, 'autre pour



ses exces de carnaval, s’efforcent d’incliner la princesse a intercé-
der en leur faveur.

Rentrée a Paris, M d’Olonne demeure dans un état de sagesse
si complet que son amie de jeunesse, Marie-Madeleine Pioche de
La Vergne, devenue comtesse de Lafayette, s'inquiete activement
d’elle, la croyant chassée de la capitale par quelque ordre secret
du roi. Un vaudevilliste, de son c6té, étonné de son silence, I'ima-
ginant en retraite dans un couvent, écrit :

Comme un enfant malheureux
Que sa mere abandonne,
Amour, les larmes aux yeux,
Va, criant en tous lieux :
D’Olonne ! d’Olonne !

Or, la comtesse n’a point encouru une nouvelle disgrace. La
cloture d’autre part ne la tente nullement. Elle vient de congé-
dier, comme un laquais, Janin de Castille qui lui reprochait
d’avoir, avec ses écus, manigancé une loterie infidéle ou il ne ga-
gna qu'un brimborion de bijou, acheté aussi, comble du luxe, un
pot de chambre en argent. Elle garde par contre aupres d’elle
Beuvron pour assurer ses nécessités, un Beuvron résigné désor-
mais a faire office de pis aller.

Visiblement, elle voudrait, par quelque apparence de retenue,
récupérer l'estime qui la fuit. Entreprise hélas ! bien tardive.
Apres lavoir un instant laissée en repos, les satiriques
s’acharnent a la déchirer. De I'un d’eux, habile a tourner ces
Contrevérités qui forment une sorte de genre littéraire, elle recoit
cette nasarde :



Je crains fort la Bastille et, de peur de prison,
Je soutiens qu’aujourd’hui tout le monde a raison :
Je dirai, si I'on veut, que M d’Olonne
A vécu tout le temps en honnéte personne,
Qu’il n’est rien de plus faux que ce qu’on en écrit...

Les alexandrins de cet impertinent déchainent la verve
d’autres plaisantins. Bientot, de tous co6tés, les pieces sarcas-
tiques pleuvent, chargées d’outrageantes équivoques. Les Vins de
la Cour déclarent « commun » celui de M d’Olonne. Les Loge-
ments de la Cour fixent son adresse tantot « sur le Pont au
Change » a I'image de Saint-Francois, tant6t « rue du Brac » a
I'enseigne de Cupidon ou l'on fait « a tout venant beau jeu ». Les
Métiers de la Cour lui confeérent le soin de « tenir chambre
garnie ». Les Proverbes de la Cour lui attribuent pour devise :
« Autant en emporte le vent », ou encore : « Pour un de perdu,
deux de recouvrés. »

Ainsi la malignité des hommes vitupere-t-elle quiconque
étend jusqu’au don exagéré de soi-méme les limites de la philan-
thropie. Que désormais elle se montrat dissipée ou austere,
M d’Olonne avait contre elle le jugement public. Il lui apparut
donc qu’a prendre figure de prude, mieux valait savourer sans
vergogne les agréments de la vie. De nouveau, plus hautaine et
plus belle, elle achalanda sa ruelle de galants juvéniles, de liber-
tins et de sceptiques. Le marquis de Sillery lui amena son neveu
Francois VII de La Rochefoucauld, prince de Marsillac, et Mar-
guerite Cornuel, dite la reine Margot, fille d’esprit, son amant,
Louis Ardier, seigneur de Vineuil, tandis que Philibert de Gra-
mont, craignant qu’il ne lui prit le cceur de la comtesse de



Fiesque, aiguillait son neveu, le comte de Guiche, vers une
conquéte moins préjudiciable a ses intéréts.

Au carnaval de I'an 1659, elle reprit le masque et batifola dans
les assemblées avec ses nouveaux compagnons. Gourville, inten-
dant du duc de La Rochefoucauld, personnage plaisant et équi-
voque, lui prétait son domicile ou elle s’habillait librement,
M. d’Olonne refusant de satisfaire ses dangereuses fantaisies.

Portant en tous lieux ou elle se montrait I'entrain et le rire,
M d’Olonne connut deés lors une vogue nonpareille. En contre-
partie des satiriques, les flatteurs, intéressés a lui plaire, I'embau-
maient d’encens. La mode des portraits sévissait alors dans les
ruelles. Mademoiselle recueillait ceux d’entre ces portraits qui lui
représentaient le mieux ses amis. Elle se proposait de les assem-
bler en un volume que 'on imprimerait secretement. Elle voulut
y joindre celui de la comtesse.

Vineuil, déja trop amoureux de cette derniére au gré de Mar-
guerite Cornuel, recut commandement de I’écrire. Il saisit non
sans émotion la plume du panégyriste et, craignant de rester,
malgré son bon vouloir, au-dessous de la vérité, vanta successive-
ment tous les attraits apparents de son modéle. La gorge dépas-
sée, il nota les jolies courbes des jambes qu’il avait pu voir ou
qu’il soupconnait. Ensuite, fort embarrassé pour décrire les per-
fections du « reste », que seules les indiscrétions de bavards lui
avaient révélées, il se tira de la difficulté par une adroite pi-
rouette : « Je m'imagine, écrivit-il, que la nature y a renfermé ses
plus riches trésors, d’autant plus précieux qu’il n’y a point
d’homme qui se puisse vanter que vous lui en ayez fait la
moindre libéralité ».



Md’Olonne, recevant ce brevet de chasteté, sourit, satisfaite de
son peintre et admit plus aisément que celui-ci lui fit, sur son in-
stabilité, quelques petits reproches enveloppés dans un grand
éloge de son esprit. Péchés hors mariage ne lui semblaient point,
en effet, péchés irrémissibles. Le parti galant en absolvait ses
adeptes. Un petit poete de ’'Hotel d’Orléans, le sieur de Bouillon,
la fortifia d’ailleurs dans sa conviction en la signalant comme un
exemple de vertu conjugale.

Un honneur bien plus grand lui advint encore vers ce temps.
Saint-Evremond, sorti de la Bastille ou I’avait conduit une infrac-
tion a I’édit contre les duels, accourut dans sa maison comme
pour s’y retremper a la source de la joie. Apres quelques visites,
sacrifiant, a son tour, a la mode des portraits, il silhouetta son
hotesse, au moral et au physique, telle que la lui montrait une
longue connaissance.

Ah ! le charmant pastel, clair et nuancé, fait de légeres
touches, atteignant ’'ame par dela le voile de la chair. Ayant com-
pris I'inanité des métaphores pour traduire une grace intradui-
sible, le philosophe les proscrivait de sa prose. Vous ne devez at-
tendre que déformation, disait-il a son amie, de 'industrie des
artistes qui s’évertueront a vous peindre. Vous étes « au-dessus
des arts ». Vous tirez du naturel votre beauté, et I'apprét des pa-
rures, loin de 'augmenter, en diminue I’éclat. « Paraissez au mi-
lieu des portraits et des caractéres et vous déferez toutes les
images qu'on peut donner de vous. » Seule entre les divinités
vous concentrez 'unanime adulation d’esprits pourtant si diver-
gents et si contraires. Méme cachée sous un masque, vous feriez
encore naitre I'amour, tant la politesse de votre conversation et le
charme de votre voix soulevent d’émotion dans les cceurs. Hélas !



quel dommage que de vilains défauts déparent un si doux en-
semble d’agréments ! N’est-il pas, en effet, désolant de voir per-
sonne a ce point éblouissante et subtile se plaire trop souvent
parmi les médiocres et leur assujettir son jugement ? Ne doit-on
pas déplorer de la surprendre hésitant entre le grossier et le déli-
cat, entretenant des opinions outrées, manifestant une étrange
inégalité d’humeur ? Certes ses actions sont toujours « inno-
centes et agréables », mais ne néglige-t-elle point a son préjudice
de « petites formalités » imposées par la bienséance et qui lui
alienent les sots et les chagrins ? Fait-elle aussi avec discerne-
ment, des « mille avantages » que lui concéda le destin, un usage
dont elle ne ressente jamais le regret ?

Ainsi Saint-Evremond, mélangeant le blime a la louange,
mettait tendrement en garde la jeune femme contre ses compro-
missions dont il apercevait le péril. Craignit-il d’avoir outrepassé
son droit de dire la vérité ? Il offrit de se démentir si le caractere
qu’il avait tracé paraissait trop rigoureux.

Md’Olonne ne requit point le sage d’amender ce caractere
dont elle n’avait retenu que la louange. Ecartant les contraintes,
se riant des sots et des chagrins, elle faisait, a son avis, excellent
emploi de ses « mille avantages ». Elle se lassait pourtant de les
abandonner a Beuvron, homme sans relief et sans passion qui
I'inclinait de plus en plus a mener existence trotte-menu, régu-
liere, conjugale. Elle aspirait a quelque nouveauté qui éveillat ses
sens endormis dans la monotonie. Mais quel favori choisir entre
tant de soupirants sans audace qui tous l’entretenaient de leur
mort prochaine ?

Comme elle vaguait dans cette indécision, elle regut la visite
de M. de Sillery. A voir son air embarrassé, elle crut qu’il venait,



dans le particulier, plaider sa cause tendre ; or, bientot il la dé-
trompa. Le sort de son neveu, Marsillac, I'intéressait beaucoup. Il
souhaitait que ce jeune homme de vingt-cinq ans gagnat réputa-
tion de galanterie aussi bien que de bravoure et qu’il se montrat
ainsi digne de cette illustre maison de La Rochefoucauld ot 'on
cultiva toujours I'une parallelement a I'autre.

— Le pauvre Marsillac, Madame, dit-il, aprés avoir fait son
apologie a la comtesse, vous aime éperdument. Pourquoi étes-
vous ingrate, ou, si vous sentez que vous ne pouvez I'aimer, pour-
quoi 'amusez-vous ? Aimez-le ou vous en défaites.

— Je ne sais pas depuis quand, répondit M d’Olonne, les
hommes prétendent que nous les aimions sans qu’ils nous 'aient
demandé, car j’ai oui dire autrefois que c’étaient eux qui faisaient
les avances.

— Quoi ! s’écria Sillery, Marsillac ne vous a pas dit qu’il vous
aimait ?

— Non, Monsieur, déclara M d’Olonne, c’est vous qui me
l’avez appris.

La comtesse sut des lors que le jeune homme s’était enflammé
pour elle depuis le jour ou il avait gagné a sa loterie un riche bra-
sier d’argent. Engagé a déclarer son amour, il ne I'osa point, pré-
tendit I’avoir fait et avoir recu réponse décourageante.

Md’Olonne s’étonna d’une telle timidité. Elle avait bien remar-
qué quelques mouvements d’admiration du prince, mais nul aveu
n’était sorti de sa bouche. M. de Sillery allait implorer miséri-
corde pour son benét de neveu lorsque des importuns interrom-
pirent la conversation.



L’allure gauche, le front bas, les gros yeux éteints, le nez lourd,
la « machoire d’ane », I'intelligence médiocre de M. de Marsillac
affriandaient peu Madame d’Olonne. Il lui sembla plaisant ce-
pendant de déniaiser cet engourdi. Peut-étre, sous sa chrysalide,
un beau papillon sommeillait-il. Quand il se présenta devant elle,
chapitré par son oncle et ses amis, il lui fit 'effet d'un fermier de
village, si troublé, si emprunté, qu’il oublia d’6ter son chapeau.
Ah ! la difficile tache que d’arracher un : je vous aime, a des
levres serrées par '’émotion au point de perdre I'usage des mots !
La comtesse y parvint a grand’peine. Elle rencontra des embarras
bien plus grands quand elle eut arrété dans son esprit d’accorder
les « derniéres faveurs » qu'on ne s’aventurait jamais a solliciter.
Deux mois de coquetterie et d’avances vainquirent enfin la ré-
serve du coquebin tout emmiellé de respect.

Du moins ne regretta-t-elle point sa persévérance lorsque la
familiarité eut rendu a M. de Marsillac son esprit et ses forces,
car si le jeune homme témoignait trop souvent sa tendresse par
des larmes et des cris de jaloux, il excellait aussi, au déduit, a re-
doubler les ivresses. Le jour, les amants se voyaient chez la com-
plaisante Margot Cornuel ; la nuit, Marsillac, gagnant la chambre
de M d’Olonne par une trappe ménagée dans un cabinet voisin,
laissait, au petit matin, son amie accablée de délicieuses
courbatures.

La comtesse n’elit donc point songé a troubler un accord satis-
faisant les deux parties, si I'un de ses alcovistes, le comte de
Guiche, n’efit, par des paroles insidieuses, brusquement détourné
sa curiosité de Marsillac et déchainé son ambition. Ce comte lui
vint en effet, en cachette, avec mille précautions, confier que Phi-
lippe de Bourbon, duc d’Anjou, frere du roi, révait de subjuguer



son ceceur illustré par tant de conquétes. Il offrait son entremise
dans cette insigne conjoncture et de lui amener Monsieur a son
retour d’'un voyage ou il accompagnait Louis XIV.

Pas un instant, M d’Olonne, gonflée de vanité a la pensée de
joindre a son cortége de mourants la plus ravissante créature du
monde, réputée pour ses dons d’esprit, son faste, son raffine-
ment, sa générosité, ne supposa que l'on pouvait se moquer
d’elle. Elle savait cependant que le prince, paré de leurs ajuste-
ments, de leurs fards, de leurs pierreries, disputait aux femmes
l'attention des plus jolis muguets de cour, et que Guiche lui-
méme célébrait avec lui des rites clandestins. Illusionnée sur ses
graces, elle imaginait avoir rompu le sortilege qui empéchait
Monsieur de s’humaniser. Elle attendit donc avec impatience la
visite de I’Altesse royale.

Or, ses mignons invitaient de temps a autre le prince, afin de
sauver les apparences, a simuler du gott pour une dame. De
blanches liaisons, toutes en gentillesses, collations, cadeaux, ser-
vaient leurs desseins et assuraient leur tranquillité. Ils menaient
grand bruit autour d’elles. Ils eussent volontiers fait leur victime
de M d’Olonne, renommée pour sa hate a conclure. Par malheur,
rentré a Paris, Monsieur se refusa a accepter le plus léger contact,
avec une personne dangereuse pour son intégrité. La comtesse en
fut si humiliée qu’elle ne retint ni ses larmes, ni sa fureur.

On croirait des lors le comte de Guiche a jamais exilé de sa
ruelle. Le fin matois avait heureusement pris ses mesures pour
éviter cet exil. Il n’était pas tout a fait conquis a 'exclusivisme de
Monsieur. Il « patrouillait » entre deux tendances, citoyen a la
fois de Sodome et de Cythere, gardant dans sa maison réserve de
jeunes amis, comme le marquis de Manicamp, captant dans la



société les femmes par son astuce, son esprit, son charmant vi-
sage aux yeux rieurs et caressants. Sa tiédeur lui avait cependant
valu, parmi ces dernieres, triste réputation, et la duchesse de
Brissac I'avait, avec force railleries, obligé de décamper de son
alcove

Pour n’avoir jamais su faire
Ce que fait, ce que défend
L’archevéque de Rouen.

Il ne s’en mettait point en peine. Il aimait encore en dix lieux a
la fois. Aupres de Madame d’Olonne qu’il avait si bien décue, il
s’était excusé disant : « J’ai fait ce que j’ai pu pour résoudre I’en-
fant [Monsieur] a étre votre galant ; il en avait assez envie, mais il
a craint la bonne femme (la reine-mere). Puisque l'aigreur de la
mere et la faiblesse du fils ont ruiné nos desseins, ajoutait-il avec
aplomb, il faut prendre d’autres mesures. Aimons-nous, Ma-
dame... Défaites-vous de votre ambition... Je suis assuré que
quand le dépit vous aura jetée entre mes bras, 'amour vous y
retiendra. »

Recevant cette étrange lettre, M d’Olonne se rasséréna sur-le-
champ ; elle pensa, en effet, pour son honneur, que Guiche, en-
amouré d’elle, avait, par jalousie, empéché Monsieur de la voir.
Marsillac cependant, ayant eu connaissance de cette intrigue,
s’en plaignit si amérement que la comtesse, pour lui montrer
qu’elle en faisait peu de cas, lui remit la lettre du comte.

Lorsque le jeune homme en vint, peu apres, chercher la ré-
ponse, elle lui fit tout d’abord grise mine, puis mine plus ave-
nante. Entre les traits si purs de ce muguet odorant et le masque
vulgaire de Marsillac, quel contraste ! Bien plus nettement en-



core lui apparut ce contraste quand, I'ayant surprise seule, le
comte avec des mots cajoleurs, une flatterie imprégnée de feinte
émotion, I'eut suppliée de partager son amour. Comment échap-
per a l'imploration de grands yeux noirs embués de larmes, a
I’appel d’'une bouche appétissante comme un fruit d’été ?

Hélas ! M d’Olonne, se reprochant sa faiblesse, s’y abandonna.
A la brune, le lendemain, Guiche, déguisé en marchande de den-
telles, pénétrait dans sa chambre. La comtesse était étendue sur
son lit, les yeux brillants, le front tout auréolé de ses magnifiques
cheveux d’or dont les méches annelées sortaient d'une cornette
de Malines. Un déshabillé couleur de rose découvrait a demi les
fermes rondeurs de sa gorge.

— Eh bien, mon cher, s’écria-t-elle, me saurez-vous bon gré de
ce que je vous épargne la peine de soupirer longtemps !

Elle lui fit querelle sur son caractére volage, et comme il
protestait :

— Je ne crains, dit-elle, que I'avenir, car, pour le présent, je
me trompe fort, si je vous laisse penser a d’autres qu’a moi !

Elle se jeta a son col, l'attira a elle et ils se baiserent avec
transport. Et tout d'un coup, M d’Olonne, attendant le trait de
feu qui l'allait transporter en extase, découvrit avec une sorte de
rage, le « pauvre état » de son compere.

— Quentine ! Quentine ! cria-t-elle a sa femme de chambre ac-
courue a son appel, dites-moi la vérité ! Comment suis-je faite
auyjourd’hui ? Il y a quelque chose a mon fait qui ne va pas bien !

Lui arrachant des mains un miroir, elle s’enfuit dans son
cabinet.



Rentré dans sa maison, Guiche honteux fit part de sa mésa-
venture au marquis de Manicamp, son ami :

— Je vous ai bien de l'obligation, mon cher, lui répondit ce
dernier, car c’est assurément pour 'amour de moi que vous avez
été insensible aupres d’une si belle femme.

Cependant, restée seule, M d’Olonne parvenait a récupérer
par I'imagination les plaisirs dont elle avait été frustrée. Rasséré-
née des lors, elle prenait en pitié le « pauvre paralytique ».
« Fuyez Manicamp », lui conseillait-elle, éclairée soudain. Or
Guiche, répondant a la lettre goguenarde de la comtesse, jurait
qu’il avait été ensorcelé et qu’il réparerait la faute commise. Bai-
gné, frotté d’essences subtiles, nourri d’ceufs et de culs d’arti-
chauts, apres un sommeil paisible dans son lit d’ou il avait exilé
Manicamp, il s’alla la nuit suivante, jeter aux pieds de la
comtesse :

— Ah ! Madame, lui dit-il, souffrant avec géne ses quolibets,
ne parlons plus du passé !

Il la supplia de se montrer a lui toute nue. Longtemps il la bai-
sa, enivré de son corps si bien proportionné, chaud, vibrant, em-
baumé et comme nuancé d’un rose léger d’églantine. Et voici
quamolli par cette ivresse, il n’en désira plus d’autre. A I'instant
ou, éperdue, elle appelait I'action, M d’Olonne vit la déroute du
guerrier. Déja celui-ci fuyait sa colére, tout en désordre, n’osant
proférer ni plaintes, ni priéres. Il gagna en hate sa demeure. La,
bouleversé de confusion, un rasoir en mains, il pensa a trancher
la partie peccante. Puis, dans un sursaut d’énergie, il se ravisa. Il
mourrait ou il accomplirait son devoir. Rajusté et courant comme
un fol, il survint de nouveau dans la chambre de 'outragée avec



un tel air de décision que celle-ci, pressentant enfin son bonheur,
s’y abandonna soumise et reconnaissante.

Ayant ainsi péniblement rompu le charme qui endormait sa
virilité, Guiche crut des lors jouir paisiblement de sa maitresse.
Hélas ! M d’Olonne révait d’atteler a son char le plus grand
nombre possible d’esclaves. Il advint qu’ayant, sur sa route, ren-
contré I’'abbé Basile Fouquet, frere du surintendant, elle lui lais-
sa, apres quelques douces prémisses de verbe, forcer sa porte.
Tout de suite, ce rude clergeon qui sortait endolori d’'une ora-
geuse aventure avec la duchesse de Chatillon et qui avait besoin
de consolations, voulut I’entiere possession de la dame. Or, Mar-
sillac réduit aux intérims, s’indignait de voir Guiche le supplanter
insolemment. Le comte de son coté supportait avec fureur la pré-
sence de l'abbé. Les entrevues violentes se multipliaient et
M d’Olonne n’arrivait plus a calmer le trio d’enragés.

Une telle situation ne se pouvait prolonger. L’abbé, avec son
génie de l'intrigue, se chargea de la dénouer. Feignant de se reti-
rer devant Guiche et de soutenir sa cause, il persuada celui-ci
d’obtenir de M d’Olonne, a cet instant ou la volonté sombre dans
le plaisir, qu’elle lui remit les lettres de Marsillac. En possession
de ces lettres ou le prince parlait avec irrévérence de M de La Ro-
cheguyon, sa fiancée, il les répandrait dans le milieu de Port-
Royal ou vivait Henry du Plessis-Liancourt, pere de cette jeune
fille. Ainsi débarrasserait-il Guiche d’un rival obsédant dont, au
surplus, il romprait le mariage.

En fait, il ne pensait qu'a lui-méme. Marsillac brouillé avec
M d’Olonne, il aurait vite raison de Guiche. Par malheur, M. du
Plessis-Liancourt, loin de prendre au tragique les propos de son
futur gendre, lui garda sa confiance.



Marsillac, rassuré de ce coté, ne songea plus qu’a se venger de
Guiche. Il avait conservé dans ses cassettes la lettre de ce coquet
que M d’Olonne lui avait sacrifiée pour lui rendre la sérénité,
lettre ot I'imprudent traitait si cavalierement la reine mere et
Monsieur. Par ses soins, cette lettre fit le tour de la cour. Made-
moiselle, ennemie de Guiche, en fit des gorges chaudes devant le
duc d’Anjou fort ennuyé de l'affaire.

La querelle Guiche-Marsillac, commentée par les rieurs, pre-
nait une allure de scandale. Basile Fouquet, jusqu’alors resté
dans 'ombre, en accrut le bruit en communiquant a Mazarin plu-
sieurs lettres de Marsillac qui critiquaient 'Eminence, le roi et la
reine. Il réussit également a jeter I'un contre l'autre le prince et
Biscara, capitaine des gardes du cardinal. Ainsi découvrit-il son
jeu secret. M. de La Rochefoucauld, pere de Marsillac, peu enclin
a la patience, menaga aussitot ’'abbé d’une bastonnade. Il fallut a
tout prix apaiser le différend. Sur 'ordre de Mazarin, Marsillac et
Biscara furent enfermés a la Bastille.

Md’Olonne en livrant les lettres de ses amants, avait fourni
l’aliment du scandale. Elle s’en trouva éclaboussée. Avec pru-
dence Guiche, Fouquet et Marsillac, ce dernier vite libéré de pri-
son, sachant que la reine mere parlait avec mépris d’une telle
gourgandine, se tenaient cois, leur amour soudain refroidi. Les
vaudevillistes répandaient d’infames couplets. L'un d’eux, sur
lair : Quitte ta musette, berger, représentait la comtesse comme
une « Messaline toujours en feu ». Un autre, lui attribuant pour
amant le duc d’Enghien, fils du grand Condé, lui conseillait pour
sa tranquillité, de revenir a son époux, car disait-il,

Ce n’est pas une affaire
Pour vous de changer d’amant.



Un troisiéme I'engageait a écouter les « fleurettes » du duc de
Roquelaure, vieux roquentin a cette heure, mais rendu célébre
par maints exploits au royaume de Jouissance et qui la console-
rait de ses désappointements. Le plus insolent de tous osa I’accu-
ser de faire les délices de ses deux beaux-freres, César et Francois
de La Trémoille.

Md’Olonne courbait la téte sous cette averse de quolibets. Nul,
parmi tant d’hommes qu’elle avait comblés, ne se levait pour la
défendre. Et voici qu'a ce moment, si pathétique pour elle,
M. d’Olonne sortit de table. Quelques échos du scandale lui
étaient parvenus. On lui avait mis sous les yeux les pieces sati-
riques le concernant, ces Logements de la Cour qui lui assi-
gnaient pour demeure, rue Chapon, ’'Hotel de Cornuaille, des
huitains aussi qui le montraient, en bon courtisan de Sodome,
fort insoucieux des dissipations de son épouse.

La comtesse pensa qu’il I'allait expédier dans ’autre monde ou
tout au moins au couvent ; mais M. d’Olonne n’était point parti-
san de la tragédie. Il avait fait dresser par notaire un état des
dettes que sa femme avait contractées pour assurer son faste,
empruntant les livres par milliers, engageant ses pierreries, ou-
vrant des comptes chez les tailleurs, les marchands de soieries et
de rubans, les tapissiers, les carrossiers. Ces dettes menacaient
de troubler son bien-étre. Il ne voyait d’autre moyen, pour éviter
la ruine, que la rupture d’'une union décidément mal assortie. Il
introduisit, devant le Chatelet, une action en séparation de biens.
Le 5 février 1661, les juges prononcaient cette séparation,
condamnant le comte a rendre sa dot a I’épouse répudiée. Celle-
ci, entrant, a son tour, dans la voie judiciaire, réclamait la sépara-
tion de corps.



Les deux conjoints des lors n’eurent plus de rapports que par
exploits d’huissier. La procédure traina, endormie par des robins
désireux d’en tirer grande pécune. M d’Olonne aprés quelque
temps de retraite, se décidait a reparaitre dans le monde. Mais
ses ennemis ne l'avaient point oubliée. Une comédie en vers, La
comtesse d’Olonne, relatant dans ses détails les plus crus son
aventure d’alcéve avec le comte de Guiche, puis une Histoire
amoureuse des Gaules, pleine d’esprit, contant avec un féroce
dessein de nuire, sa carriére galante et celles au surplus de M de
Chatillon et de Sévigné, mettant en cause cinquante puissants
personnages, circulaient en copies dans les ruelles. Un nouveau
scandale naissait, plus bruyant que les précédents. La comtesse
jugea prudent, pour sa renommeée un peu flétrie, de retourner au
silence et a la solitude.

05

Lorsque M d’Olonne eut appris que Bussy-Rabutin était 'auteur
de I'Histoire amoureuse des Gaules, elle ne s’étonna plus de la
violence de ce pamphlet. Le comte, disait-on, I’avait écrit pour di-
vertir sa maitresse, M de Montglas. Il l'avait lu a plusieurs per-
sonnes, et M de La Baume, I'une de ses auditrices, au sortir du
couvent ou I’avaient conduite ses désordres, lui en avait dérobé le
texte qui égayait les ruelles. Ainsi cette piéce, destinée a dormir
dans une cassette close, avait été répandue par l'indiscrétion
d’'une venimeuse péronnelle.

La comtesse éprouvait quelque peine a accepter ces racontars.
A la vérité, elle le savait par expérience, le libelliste, dans cette



Histoire, exercait, en premier lieu, sa vengeance contre les
femmes qui avaient décu sa vanité de male. Elle le soup¢onnait,
en outre, d’avoir servi d’autres rancunes que les siennes. M de
Montglas eiit-elle en effet, souhaité un divertissement de cette
nature si, en le provoquant, elle n’elit su qu’elle satisfaisait son
parent, M. d’Olonne ? Comment s’expliquer, d’autre part, que
M. d’Olonne, non encore démarié et souffleté par tant d’outrages,
conservat a Bussy-Rabutin une amitié inébranlable s’il n’existait
entre eux aucune complicité ?

Cependant, M d’Olonne présumait que le vacarme soulevé par
I'Histoire s’atténuerait bient6t. Menacé de tous cotés par des sei-
gneurs ridiculisés dans sa prose, Bussy-Rabutin s’efforcait de rat-
traper les copies dont I'existence lui était révélée. D’autres com-
mérages occupaient déja la société. Pour se faire oublier tout a
fait, M d’Olonne affecta une contenance de prude, fréquenta les
dévotes, ne bougea plus de 'église.

Elle se fiit bien gardée de perdre son temps a machonner des
patendtres, si elle elit prévu, comme il était aisé de le prévoir,
I'intervention dans ses affaires des éditeurs hollandais, exploi-
teurs de scandales. En avril 1665, imprimée sous la forme d’un li-
vret, grossie de malignes additions, enrichie d’'une clef révélant
les personnalités cachées sous les noms allégoriques, I'Histoire,
vendue sous le manteau, réveillait I’émotion assoupie.

Md’Olonne alors désespéra de recouvrer sa quiétude. Cette
fois cependant Bussy-Rabutin n’échappa point au chatiment. Le
grand Condé, furieux de se voir, dans 'ouvrage d'un fripon qu’il
avait autrefois protégé, livré a la risée publique, exigea de
Louis XIV une réparation. Claustré a la Bastille, le coupable,



aprées une longue détention, était pour la vie proscrit de la
capitale.

Ala suite de la condamnation par le roi de son pire détracteur,
la comtesse se considéra comme purifiée de ses péchés, digne,
par son court repentir, de recevoir ’absolution du monde. Avant
de l’aller réclamer, elle se hata de régler son différend conjugal.
Le 6 septembre 1665, le Chatelet, faisant droit a ses requétes ré-
itérées, lui accordait licence de ne plus vivre sous le toit de son
mari. Le 5 octobre suivant, devant Gallois et Le Caron, notaires,
les époux s’envisageaient une derniere fois pour arréter les
termes d’une transaction relative a leurs biens. M d’Olonne re-
prenait sa liberté sans controle désormais. Elle alla habiter, non
loin de sa sceur, M de La Ferté, devenue récemment duchesse,
rue Villedo, dans la paroisse Saint-Eustache, fief des libertins et
des financiers, toute bruissante d’'un murmure d’amour.

Elle disposait d'une ample fortune, deniers comptants de sa
dot, revenus de ses terres normandes et de celles héritées de son
oncle, M. de Marville. Pour administrer plus commodément ces
domaines, elle loua a vie au sieur René de Laré et a Elisabeth
Groué, son épouse, une maison sise a Caen dont le nom, « Hotel
de Beuvron », l'attira, lui rappelant de galants souvenirs. Elle s’y
reposa fréquemment de ses plaisirs parisiens tout en faisant res-
pecter la coutume de Normandie qu’elle étudiait dans le bel in-
folio de Bereult.

Elle entendait vivre dans la joie et que tout rit autour d’elle.
Elle commandait a un nombreux domestique. Une demoiselle de
compagnie, Marie de Saint-Denis, ’entourait de ses soins. Elle
donna aussi asile, au moins provisoirement, a une sienne cou-
sine, Catherine d’Angennes, demoiselle de Fontaine, qui lui ins-



pirait une vive affection. Elle commenca, vers ce temps, a comp-
ter parmi les dames « curieuses », qui possédaient des
« cabinets » emplis d’ceuvres d’art. Elle assembla des tableaux,
des porcelaines et des meubles chinois, des bijoux, de magni-
fiques étoffes, des bibelots orfévrés de métaux précieux.

Quand fut installé son nouveau foyer ou, de temps a autre, sa
sceur, maintenant lancée dans une furieuse débauche, et sa meére,
M de La Louppe, encore vivante, la venaient visiter, elle jugea op-
portun de reprendre ses distractions d’autrefois. Une trop longue
inaction lui pesait. Le bal, les conversations plaisantes, le jeu ne
lui semblaient pas incompatibles avec la maturité. Ses sens par-
laient encore et elle souffrait de ne sentir plus sur ses levres le
gotit de 'amour.

Rue Platriere, dans la paroisse Saint-Eustache, la maison de
M de Bonnettes-Bullion lui ouvrit ses portes. C’était un agréable
tripot ou la galanterie alternait avec le jeu. Le maitre de céans,
conseiller au Parlement, s’était depuis longtemps résigné a vivre
sous la domination de sa femme, brouillonne, dévergondée, qui
méprisait fort ses origines bourgeoises.

Au sortir des tables de tric-trac et de hoc ou elle laissait trop
souvent une lourde charge de pistoles, M d’Olonne se consolait
de ses pertes en caquetant avec Alphonse-Noél de Bullion, mar-
quis de Fervaques, fils ainé de M de Bonnelles. Ce jeune homme
avait extrémement a se plaindre de la nature qui lui avait donné
un fort grand corps, mais un fort petit esprit. Il tourbillonnait
néanmoins autour des dames, désirant les persuader de son mé-
rite. La comtesse distingua bientot qu’elle assujettirait aisément
ce nigaud riche de tous les écus hérités des financiers ses aieux.
Elle ne pouvait plus aspirer aux charmants « frelons de cour ».



L’heure sonnait pour elle d’établir une liaison satisfaisante et du-
rable. Aprés I’avoir promené lentement sur les chemins embrous-
saillés du Tendre, elle donna des gages au marquis et elle s’en re-
pentit aussitot.

Fervaques, en effet, manquait de discrétion et laissait d’autant
plus volontiers transpirer ses succes qu’ils étaient peu nombreux.
Comme ses amis le raillaient d’avoir si sottement « sacrifié a une
vieille médaille », il chercha a se détacher dun lien fragile en-
core. Il se crut fort avisé de faire a la duchesse d’Aumont, sa cou-
sine, une déclaration brusquée ; mais la jeune femme, qui fré-
quentait sa maison pour y froler le duc de Caderousse, son
amant, le consterna en lui riant au visage.

Il avait assurément taté de quelques jouvencelles avant de re-
cevoir les largesses de Madame d’Olonne. Nulle de ces jouven-
celles ne lui avait laissé un souvenir voluptueux dont il sentit le
regret. Savante eés-jeux d’amour, la comtesse au contraire, I'em-
portait dans des extases dont il sortait épuisé et ravi, brillant de
les renouveler. Peu a peu un enchantement des sens I'attachait a
elle.

Elle savait d’ailleurs lui plaire par mille délicatesses. Pour le
posséder mieux a elle, dans un doux mystere, elle acquit a Saint-
Germain-en-Laye un petit hotel entouré de jardins, 'Ho6tel de
Rouen. C’était un agréable nid de tendresse aux murailles oua-
tées de tapisseries de Bergame. Du lit a piliers dorés « facon de la
Chine » a pentes et soubassements festonnés d’or ou ils s’ébat-
taient, les amants pouvaient apercevoir les visages de M de La
Valliere, de Fontanges et de Montespan qui, dans leurs cadres de
bois sculpté, les encourageaient de leur sourire de pécheresses.
Une pendule a 'antique de Matinot mesurait le temps de leur



liesse. Disséminés sur des consoles parmi les meubles précieux,
des cabarets, des magots, des vases de la Chine recevaient la ca-
resse d’un jour tamisé par des rideaux de clair damas. Un cabinet
contigu a leur chambre abritait une baignoire de cuivre parée
d’ornements de velours vert ou ils s’allaient délasser dans I'eau
parfumée ; sous un miroir de Venise, se dressait, chargée d’un at-
tirail de beauté, une toilette couverte d’'un luisant satin de la
Chine a fleurs d’or, ou ils réparaient le désordre de leur teint.

Longtemps ils savourerent, dans ce cadre, une félicité sans
trouble. Puis ils se lassérent d’aller si loin la quérir. M d’Olonne
persuada a Fervaques de lever le masque et de loger dans sa
propre maison. Ils louéerent alors, rue de la Sourdiére, un grand
hotel ou ils s’établirent malgré les récriminations de M de Bon-
nelles. Ils y menérent une sorte d’existence conjugale au nez de
M. d’Olonne qui habitait non loin d’eux, rue Neuve-Saint-
Augustin.

Ainsi s’écoulerent les années. Comprenant M d’Olonne dans
leurs déblatérations contre sa sceur, les vaudevillistes disaient :

La duchesse de Sennecterre
Porte avec elle un v... de verre,
Et sa sceur d’Olonne un timon,
Petite,

Pour servir de hochet a son c...
Barbon.

Mais les vaudevillistes mentaient. La comtesse restait fidele a
son amant. Quand celui-ci rentrait de ses campagnes guerrieres,
elle le talonnait pour qu’il sollicitat la récompense de ses services.
Elle le détermina de la sorte a obtenir le gouvernement du Maine.



Elle se montrait envers lui pleine d’une sollicitude maternelle. Au
contraire, elle entretenait contre son époux un ressentiment per-
sistant. En 1674, ayant su que M. d’Olonne avait été exilé par le
roi pour quelques propos subversifs et qu’il se distrayait a Or-
léans a échanger des rondeaux avec le poéte Benserade et des
gloses sur la cuisine avec Bussy-Rabutin, elle choisit ce moment
difficile pour le trainer devant le Parlement. Il n’avait pas exécuté
les engagements de leur transaction. De plus, il s’était opposé a la
remise, par les héritiers de M. de Marville, d'une somme de qua-
rante-trois mille sept cent soixante-dix-sept livres qui lui revenait
sur la succession de ce parent. Pendant deux ans, la comtesse
l'obligea a plaider de son lieu de retraite et, triomphant enfin de
lui, le fit condamner a 'amende et aux dépens.

Elle eit ardemment souhaité d’atteindre de la méme facon, a
la bourse, Bussy-Rabutin enfermé dans ses terres bourgui-
gnonnes et continuant a médire d’elle dans ses lettres. Ne le pou-
vant, elle lui donna du moins 'amertume d’apprendre quune
amitié étroite la liait a M de Montglas, la maitresse inconstante
qui l'abandonna le malheur survenu. Vengeance négative
d’ailleurs, car bient6t M d’Olonne s’apercut que M de Montglas
lorgnait Fervaques d’'une maniére inquiétante. Elle dut la chasser
de son entourage.

Cette expulsion déplut au jeune homme qui en manifesta mé-
chante humeur. Des querelles éclatérent. M de Bonnelles, crai-
gnant que son fils n’épousat M d’Olonne, personne vraiment trop
décriée, le morigénait en cachette et prenait ouvertement le
monde a témoin de ses contrariétés. Elle s’agita si fort que la
comtesse en colere représenta a Fervaques quel honneur elle fai-
sait, en daignant I'aimer, a un roturier de son espece. Froissé de



ce mépris, le marquis de fraiche date la souffleta avec vigueur. Ils
en vinrent aux mains. D’une pincette agilement maniée,
M d’Olonne massacra le visage de 'adversaire.

Ensuite ils se consolérent 'un 'autre. La comtesse parla méme
de marier le jeune homme avec sa niece, Catherine-Henriette de
La Ferté, et de lui donner son bien, mais elle n’en avait aucune
envie. Corrigé de facon exemplaire, a demi aveuglé et contraint
de garder la chambre, Fervaques acceptait définitivement son
joug. Nulle dispute désormais. Peu a peu a la tendresse active et
jalouse succédait un régime de confiance et de paix.

Il semblerait dés lors que M d’Olonne, assagie, ptt bénéficier
de quelque indulgence des hommes. Or, ceux-ci, au contraire,
s’obstinaient a la salir. La société s’amusa d’apprendre, par
quelque ragot de domestique, que la comtesse, en compagnie de
sa sceur et de sa niece, s’étant avancée au chevet du maréchal de
La Ferté a I’agonie et lui ayant doucement demandé :

— Nous reconnaissez-vous, Monsieur le maréchal ?
Le moribond lui aurait répondu :
— Hélas ! oui, je vous reconnais, vous étes trois putains !

Pres de rendre I’ame a son tour, en février 1686, M. d’Olonne
ne pardonna pas davantage les faiblesses de son ancienne
épouse. Comme on le prévenait que M. de Cornouaille, vicaire de
Saint-Eustache, le venait confesser :

— Serai-je donc, s’écria-t-il, encornaillé jusqu’a la mort ?

Et ayant perdu l'appétit, il se fit porter sur sa terrasse pour
voir le soleil une derniere fois.



Quelque geste qu’elle fit, M d’Olonne ne désarmait point la ca-
lomnie. Les satiriques la poursuivaient jusqu’au seuil de la
vieillesse. L'un d’eux, brocardant ses pieux élans : « Dans la pa-
roisse Saint Roch, écrivit-il,

Le curé, en faisant le coq,
A pris chez la d’Olonne,
Eh ! bien,
Une fort belle et bonne...
Vous m’entendez bien.

Un autre, moins assuré de sa séduction, lui décocha cette af-
freuse impertinence :

La d’Olonne
N’est plus bonne
Qu’a ragotter les laquais.

Quand, en 1692, parut la septieme édition des Caracteres de
La Bruyere, les faiseurs de clefs découvrirent M d’Olonne sous le
portrait de la coquette acharnée a plaire et parant ses rides de
fards et de rubans. On la représenta également comme parta-
geant avec d’autres gourgandines les faveurs de vils comédiens.

Or, en réalité, M d’Olonne, les derniéeres lueurs de jeunesse
éteintes, écarta d’elle les préoccupations galantes. Des 1669 on la
vit dresser chez les notaires de solides constitutions de rente. Au
fur et a mesure que le temps passait, elle se décelait femme d’af-
faires et d’argent plus avisée. Non contente de grossir sa fortune
des terres et des écus hérités de sa mére en 1679, elle réclamait
aux héritiers de M. d’Olonne son douaire, son préciput et jusqu’a
ses frais de deuil. Sans cesse elle comparaissait devant le Parle-
ment pour revendiquer des pistoles dont on lui avait fait tort ;



elle discutait en personne les conditions de ses marchés avec les
couvreurs, les charrons et autres artisans. A peu preés tous les
ans, elle se rendait a Caen, dans son carrosse, recevait a ’'Hotel
de Beuvron fermages de ses terres, renouvelait les baux échus.
Elle réglait aussi, par voie de transaction ou bien a la barre des
juridictions normandes, les différends de voisinage. Elle apaisa
ainsi une contestation survenue entre elle et les gens de M de
Montpensier. Les curés de Han et de Saint-Pierre du Joncquet,
paroisses assujetties a sa suzeraineté, la trouverent respectueuse
de leur caractére, mais décidée a affirmer ses droits contre leurs
exigences et empietements.

Elle conservait intacte sa vanité nobiliaire. En 1697, elle fit en-
registrer ses armes par le généalogiste d'Hozier. Hors sur ce do-
maine, elle ne ressemblait plus a la femme d’autrefois. Le démon
de lavarice 'animait. Dans son langage, les chiffres remplacaient
les vocables de gentillesse et d’amour.

Fervaques vivait toujours aupres d’elle. Jouait-elle aupres de
lui la comédie de la pauvreté ? En 1684, il lui fit don, a la grande
indignation de M de Bonnelles, d'une maison lui appartenant rue
du Coq-Héron. En 1697, il lui abandonna I'usufruit d'une somme
de treize mille livres provenant de la vente d'un immeuble sis au
port de Neuilly, usufruit bient6t transformé en propriété.

Le marquis mourait peu apres, la laissant si chagrine et déso-
rientée qu’elle ne voulut point demeurer dans la maison ou ils co-
habiterent. Elle loua a vie, a un sieur de Belay, un immense hotel,
situé rue Neuve-Saint-Honoré dont elle céda bient6t, moyennant
quatre cents livres de rentes, une aile a dame Francoise de Chas-
tenay de Puyssegue. Elle prit a son service un intendant, Hubert



Letors, lui laissant le soin d’administrer ses biens, le récompen-
sant de son zele par des donations importantes.

Dans son nouveau logis, épargnant sans cesse, elle accumula
encore les constitutions de rente et augmenta ses revenus de plus
de dix mille livres. Elle regorgeait de richesses. Semblable a la
fourmi de La Fontaine, elle n’était point préteuse. Quand M de
La Ferté, sa sceur, cigale étourdie et frivole, ruinée par une ef-
froyable carriére de galanterie, avait besoin de son aide, elle ne la
lui accordait qu’en prenant hypotheque sur les maigres terres lui
restant. Réduite a 'extrémité par ses prodigalités et celles de ses
enfants, la cigale dut bientot demander asile a la fourmi. Elle oc-
cupa six pieces dans le grand hotel apres avoir reconnu, par acte
notarié, que le mobilier en appartenait a son hotesse.

Les deux femmes, alors fort agées, vivaient dans la crainte de
la mort. Devenue tout a fait dévote, M d’Olonne avait transformé
une piece de sa demeure en chapelle ; mais elle y faisait rarement
officier un prétre, préférant entendre la messe gratuite de Saint-
Roch. La religion ne I'engageait nullement a la générosité. Un
mercredi des Cendres, raconte Saint-Simon, coiffée de ses voiles
de veuve, elle se rendit au sermon en compagnie de M de La Fer-
té. Ce sermon, sur le jeline et sur la nécessité de la pénitence, ef-
fraya la comtesse tout autant que la maréchale :

— Ma sceur, dit la premiere au retour, mais c’est tout de bon, il
n’y a point de raillerie ; il faut faire pénitence ou nous sommes
perdues !

— Mais, ma sceur, que ferons-nous ?

Apres y avoir bien pensé :



— Ma sceur, dit M d’Olonne, voici ce qu’il faut faire. Faisons
jetiner nos gens !

Elle était fort avare, ajoute le mémorialiste ; et, « avec tout son
esprit, car elle en avait beaucoup, elle crut avoir treés bien
rencontré ».

Elle était fort avare. Pourtant cet argent que, chipotant et liar-
dant, elle amassait avec apreté, M d’Olonne ne I’enfouissait pas
tout entier dans les coffres des Gabelles, Villes et Communautés
qui lui servaient des rentes. Elle I'utilisait, en bonne partie, a sa-
tisfaire sa derniere passion, sa passion d’artiste. La « curieuse »,
en effet, remplacait graduellement chez elle la coquette. De son
appartement, elle avait fait le plus magnifique des musées.

Des tapisseries des Flandres, de Turquie et de Hongrie, des
panneaux de cuir doré paraient les murailles des pieces spa-
cieuses, peuplées d’'un riche mobilier taraudé de sculptures, cha-
marré de marqueteries, couvert des plus fins damas. Sur les che-
minées palpitaient des pendules décorées de curieuses ara-
besques de cuivre ou bien s’étageaient en échafauds des faiences
hollandaises historiées de motifs aux tons de pastel. Des tru-
meaux, ou jouaient des amours, ornaient le linteau des portes ou
encore s’alliaient aux miroirs de Venise. D’incomparables joyaux,
des reliquaires sertis de gemmes, des orfevreries d’argent ciselé
reposaient dans d’élégantes vitrines.

Plus de cent tableaux encadrés d’or, alternant avec des minia-
tures encerclées d’émaux et de pierreries, garnissaient les parois
disponibles. Brossés par d’habiles maitres, les portraits de pa-
rents défunts, d’amis disparus voisinaient avec les visages de
quelques étres symbolisant, pour M d’Olonne, la beauté et



Pamour, de la divine Gabrielle d’Estrées entre autres qui retint
longtemps l'admiration du bon roi Henri. Au milieu de ces
images, la comtesse revivait son passé quun espiegle Cupidon,
ayant jadis présidé a ses propres jeux, lui rappelait aussi. Elle
marquait néanmoins une prédilection aux paysages dont elle
possédait une variété infinie, aux peintures de fleurs et de fruits,
aux natures mortes qui, mélangées a de radieuses figures de
I’'Histoire sainte, a des scénes du Nouveau Testament, a des bac-
chanales paiennes, a des danses flamandes, a des aspects de
villes ou de monuments, a des groupes d’animaux, complétaient
son opulente galerie.

Ses gofits particuliers 'avaient inclinée a collectionner surtout
les meubles, les bibelots, les mille objets de porcelaine que les
flottes du Levant rapportaient des pays fabuleux d’Orient. Tapis,
écrans, tentures en soieries de la Chine pavoisaient de couleurs
vives, de scenes et de paysages singuliers ses cheminées, ses
tables et ses portes. Elle travaillait devant un petit bureau aux
cent tiroirs que des nacres constellaient de leurs diaprures. Dres-
sés sur des consoles ou sur des pieds dorés et bistournés, les
vases, les corbeilles, les jattes, peints de fleurs bizarres, d’oiseaux
aux ailes polychromes, de poissons monstrueux nageant dans des
ondes verdatres, les pagodes aux toits recourbés, les dieux et les
magots revétus de leurs robes aux nuances célestes ponctuées
d’ornements d’or, les cabarets avec leurs tasses translucides, les
dragons vomissant des flammes, les animaux étranges et convul-
sés formaient 'un des plus merveilleux ensembles d’art chinois
quun amateur de ce temps et constitué.

Md’Olonne en tirait quelque orgueil sans cependant diriger
vers lui 'attention publique. Elle 'enrichissait selon ses moyens.



Mais peu a peu, affaiblie par I’age, malade, elle s’en désintéressa.
Des chagrins successifs 1'assaillirent. Ses neveux et niéces mou-
rurent tour a tour, laissant des héritiers prodigues qui lui inspi-
raient médiocre sympathie. En 1710, croyant sa fin toute proche,
elle écrivit, d'une main tremblante, son testament. Elle y invo-
quait la miséricorde divine et craignait que dix mille messes,
dites en faveur de son ame, ne suffisent a la lui procurer. Elle 1é-
guait des sommes diverses aux pauvres, aux couvents, aux hopi-
taux, a ses domestiques, ordonnait que I’'on vendit le contenu de
son hotel et faisait a chacun de ses petits neveux sa part de rentes
et de biens.

Un moment plus vaillante, rétablie de ses maux, elle chercha
une distraction dans la lecture. Mais Montaigne, qui gisait dans
sa bibliotheque en compagnie de Séneque, Virgile, Ronsard, Pas-
cal, Nicole et Bourdaloue, jadis ses consolateurs et ses amis, pas
plus que les hagiographes et les mystiques qui 'emporterent en-
suite dans leurs réveries, n’apaiseérent son inquiétude.

En 1712, elle perdit sans doute la direction de son esprit, car
son intendant Letors dut solliciter son interdiction devant les
juges du Chatelet. Trois mois apres sa sceur, la maréchale de La
Ferté, le 13 juin 1714, elle rendait 'ame. Les gazetiers annon-
ceérent sa mort sans éloge ni blame. De toutes ses graces, qui
éblouirent si longtemps la cour et la ville, nul n’avait conservé la
mémoire...

Juillet-novembre 1928.
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