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Ce livre est composé avec le contenu des derniers cahiers de Si-
mone Weil. Ce sont, comme on le verra, en majeure partie, des
pensées, des ébauches d’ceuvres, des notes de lecture, mais aussi
quelques bibliographies et des citations. Il y a sept cahiers et un
carnet. Les cahiers sont de la période qui va du départ de Mar-
seille pour le Maroc le 17 mai 1942, au départ des Etats-Unis
pour ’Angleterre le 10 novembre 1942. Pendant ce temps Simone
WEeil avait passé un peu plus de deux semaines au camp d’Ain
Seba pres de Casablanca, puis elle s’était embarquée pour New-
York ou elle est arrivée fin juin 1942. Le carnet date du séjour en
Angleterre, a Londres principalement, et va jusqu’aux derniers
moments de Simone Weil : la fin est écrite au crayon. On sait que
Simone Weil est morte le 24 aolit 1943 au sanatorium d’Ashford
(Kent), ou elle avait été transportée quelques jours auparavant.

Il est impossible de reconstituer la suite véritable des sept ca-
hiers, malgré les numéros qui ont été inscrits par Simone Weil
sur leurs couvertures, et méme d’affirmer que les fragments
qu’ils contiennent ont bien été écrits dans l'ordre ou ils se pré-
sentent a l'intérieur des cahiers. Nous les avons simplement pu-
bliés ici sous le titre général de Cahiers d’Amérique. Quant au
carnet d’Angleterre, c’est lui qui est reproduit a la fin du volume
sous le titre de Notes écrites a Londres.

Les deux pages du Prologue se trouvaient, détachées, au mi-
lieu d’'un cahier, sans rapport direct avec les notes prises a cet
endroit.



Il va sans dire qu'aucun de ces textes n’était destiné, tel quel, a
la publication. Le titre du volume est de nous. Nous ’avons adop-
té a cause de la fréquence de cette expression dans les pensées de
Simone Weil.
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Il entra dans ma chambre et dit : « Misérable qui ne comprends
rien, qui ne sais rien. Viens avec moi et je t'enseignerai des
choses dont tu ne te doutes pas. » Je le suivis.

Il m’emmena dans une église. Elle était neuve et laide. Il me
conduisit en face de l'autel et me dit : « Agenouille-toi. » Je lui
dis : « Je n’ai pas été baptisé. » Il dit : « Tombe a genoux devant
ce lieu avec amour comme devant le lieu ou existe la vérité. »
J’obéis.

Il me fit sortir et monter jusqu'a une mansarde d’ou l'on
voyait par la fenétre ouverte toute la ville, quelques échafaudages
de bois, le fleuve ou l'on déchargeait des bateaux. Il me fit
asseoir.

Nous étions seuls. Il parla. Parfois quelqu’un entrait, se mélait
a la conversation, puis partait.

Ce n’était plus I'hiver. Ce n’était pas encore le printemps. Les
branches des arbres étaient nues, sans bourgeons, dans un air
froid et plein de soleil.

La lumiére montait, resplendissait, diminuait, puis les étoiles
et la lune entraient par la fenétre. Puis de nouveau l'aurore



montait.

Parfois il se taisait, tirait d'un placard un pain, et nous le par-
tagions. Ce pain avait vraiment le gotit du pain. Je n’ai jamais
plus retrouvé ce goft.

Il me versait et se versait du vin qui avait le gotit du soleil et de
la terre ou était batie cette cité.

Parfois nous nous étendions sur le plancher de la mansarde, et
la douceur du sommeil descendait sur moi. Puis je me réveillais
et je buvais la lumiére du soleil.

Il m’avait promis un enseignement, mais il ne m’enseigna
rien. Nous causions de toutes sortes de choses, a batons rompus,
comme font de vieux amis.

Un jour il me dit : « Maintenant va-t’en. » Je tombai a genoux,
j'embrassai ses jambes, je le suppliai de ne pas me chasser. Mais
il me jeta dans I'escalier. Je le descendis sans rien savoir, le coeur
comme en morceaux. Je marchai dans les rues. Puis je m’apercus
que je ne savais pas du tout ou se trouvait cette maison.

Je n’ai jamais essayé de la retrouver. Je comprenais qu’il était
venu me chercher par erreur. Ma place n’est pas dans cette man-
sarde. Elle est n’importe ou, dans un cachot de prison, dans un
de ces salons bourgeois pleins de bibelots et de peluche rouge,
dans une salle d’attente de gare. N'importe ou, mais non dans
cette mansarde.

Je ne peux pas m’empécher quelquefois, avec crainte et re-
mords, de me répéter un peu de ce qu’il m’a dit. Comment savoir
si je me rappelle exactement ? Il n’est pas la pour me le dire.



Je sais bien qu’il ne m’aime pas. Comment pourrait-il
m’aimer ? Et pourtant au fond de moi quelque chose, un point de
moi-méme, ne peut pas s’empécher de penser en tremblant de
peur que peut-étre, malgré tout, il m’aime.
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La résurrection est le pardon du Christ a ceux qui 'ont tué, le té-
moignage qu’en lui faisant tout le mal possible on ne lui a pas fait
de mal. Le mal n’est senti que dans un étre pur. Mais il n’y est pas
du mal. Le mal est extérieur a soi-méme. La ou il est il n’est pas
senti. Il est senti la ou il n’est pas. Le sentiment du mal n’est pas
un mal.

Le mal étant la racine du mystére, la douleur est la racine de la
connaissance.

La joie de Paques n’est pas celle qui suit la douleur, la liberté
apres les chaines, le rassasiement apres la faim, la réunion apres
la séparation. Elle est la joie qui plane au-dessus de la douleur et
I’achéve. Le chant lui-méme le rend manifeste, dans le grégorien
(Salve, festa dies...) La douleur et la joie sont en équilibre parfait.
La douleur est le contraire de la joie ; mais la joie n’est pas le
contraire de la douleur.

Celui qui recoit et transmet la malédiction ne la laisse pas pé-
nétrer au centre de lui-méme. Il ne la sent pas. Celui sur qui elle
s’arréte, celui qui I'arréte, celui-1a, elle pénétre au centre de lui. Il
devient malédiction. Il faut étre pur pour devenir malédiction.



La plénitude de la joie est nécessaire pour rendre un étre si
pur qu’il puisse devenir malédiction.

La douleur et la joie alternées purifient un étre jusqu’a ce qu’il
soit assez pur pour devenir malédiction, et avoir en méme temps
en lui la plénitude de la douleur, et au-dessus de lui la plénitude
de la joie.

Até court, la pointe des pieds sur la téte des hommes, de téte
en téte — jusqu’a ce qu'un homme l'arréte ; alors elle entre en lui.

Nul ne I'arréte dans I'Iliade.
Prométhée I’arréte.

Les étres ordinaires (c’est-a-dire non rédempteurs), le mal-
heur passe sur eux sans les transpercer. Et pourtant il les change.
Il les brise.

P. qui sent son malheur quand il attend le tram.

J. B. resté infantile par le malheur, comme les enfants qui ne
grandissent pas parce qu’on les contraint a un travail trop dur.

Table ronde. S’asseoir a cette table, c’est perdre la perspective,
s’installer dans ’absence de point de vue, dans 'universel.

De toute évidence, 'histoire du Graal a pour essence une iden-
tification de la pensée chrétienne avec des traditions ibéro-cel-
tiques. Dans la Queste del Saint Graal, Israél est regardé comme
le mal, conformément a la tradition de Marcion et des Mani-
chéens. Sarraz (Tyr ? Sidon ?) est la ville spirituelle par
excellence.



Cercle et trinité. Un cercle est défini par trois points. Une
droite par deux.

Déja avant la Passion, déja par la Création, Dieu se vide de sa
divinité, s’abaisse, prend la forme d’un esclave.

Transferts réels et imaginaires. J. B.

Désir sensuel et beauté. Besoin de briser 'impureté intérieure
contre de la pureté. Mais le médiocre en nous se défend pour pré-
server sa vie, et a besoin de souiller la pureté.

Prendre puissance sur est souiller. Posséder est souiller.

8€ Hdatog kal mvedpatog — a partir de (composition) — La
seve végétale, syntheése de I'eau et de I'énergie ignée du soleil par
la vertu chlorophyllienne, entre en nous et devient sang (Timée).
Les Hébreux pensaient que le sang est la vie. Nous devons dé-
composer la synthese, décomposer la vie en nous, mourir, rede-
venir eau. L’énergie surnaturelle se combine alors avec cette eau
par la vertu chlorophyllienne de la grace pour constituer une vie
surnaturelle.

Un ordre d’hommes et de femmes qui iraient comme prison-
niers dans les prisons, etc.

Grain de grenade qui lie irrévocablement a Dieu. On I'a déja
mangé quand on s’en apercoit.

B/ Beau —

présence réelle de Dieu. Mais art démoniaque (hosties dans
les messes noires).



L’éternel seul est invulnérable au temps. Seule une inspiration
transcendante peut produire une peinture que supporterait un
condamné a I'emprisonnement cellulaire.

Ceci a rapport a la relation invariant — variation (cube de la
perception) [Eternel/temps||Invariant
/variation||Nécessaire/possible||]

Rep. 365a — sacrements

L’Amour est descendu par amour dans ce monde sous forme
de beauté.

L’objet de la science est I'exploration du beau a priori

Essays in Buddhism, prof. Tataro Suzuki, London, Luzac & C,
46 Great Russel Street, 1933.

[Transformation d’énergie calorifique en mécanique ; se fait-
elle vraiment ?]

Esquimaux. « Au temps ou une nuit éternelle enveloppait la
terre, le renard profitait de 'obscurité qui lui permettait de déro-
ber de la viande dans les cachettes des hommes. Mais le corbeau
qui dans la nuit éternelle ne pouvait pas trouver de nourriture
désira la lumiere et la terre s’éclaira. »

« Va chez les morts et aime-les. »
Il y a un bien qui est le contraire du mal ; et un qui ne l'est pas.

Contempler le non-contemplable (le malheur d’autrui), sans
fuir, comme le désirable sans approcher — c’est le beau. [Beau-
coup de manieres de fuir.]

Déraciner autrui. Ersatz de décréation.



Venise sauvée — ennui a ’arriere — plan, chez les conjurés.

Tout plan discerné dans les événements est bien, quel qu’il
soit, un plan de la Providence — parmi une infinité d’autres.

La vulnérabilité des choses précieuses est belle parce qu’elle
est une marque d’existence. Fleurs des arbres fruitiers.

Ainsi la vulnérabilité de 'ame au froid, a la faim...

Des qu’on sait que quelque chose est réel, on ne peut y étre
attaché.

La voie de cube en cube. La tracer (cube de la perception,
invariant)

« Ce qui n’est pas manifesté, mais par quoi est manifesté ce
qui l'est. »

Dieu aime la perspective de création qu’on ne peut voir que
d’ou je suis, et je fais écran.

Mathématique et distinction des niveaux. — et constatation.
Faits a priori.

La nécessité dans le surnaturel et les itinéraires. Espace, né-
cessité supréme. « Je suis la voie. » Plus de nécessité que dans la
nature.

Trois présences de Dieu : de création, d’ordonnance,
d’inspiration.

Beau = présence manifeste du réel. to 6v. Joie, sentiment du
réel.



Etre poussé par Dieu vers le prochain comme le crayon est ap-
puyé par moi sur le papier.

L’épée mauvaise (ou bonne) pareillement a la poignée et a la
pointe. Venise sauvée.

Un ordre est un intermédiaire entre une multiplicité [de
conditions] et une chose.

Dans l'ordre du monde — dans l'ordre esthétique — quelle est
cette chose ?

Le vide.
Dieu.

De méme : action suspendue seulement a Dieu. On ne peut
pas passer par le bien sans passer par le beau.

Conte chilien du mari qui suce le sang... Les soldats de Napo-
léon étaient précipités dans la mort par '’énergie supplémentaire.
Mais des que I’énergie végétative apparait, affleure a la surface, le
plus froid égoisme (sauf grace surnaturelle). C’est alors qu’il n’y a
pas plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on
aime. Croix.

Croix et Antigone (emmurement).

Prométhée mupog S186aokarog. ékovh’ — @aotnta Ppotdv —
gEehvoaunv — dessécher — A10¢ @idov — un PPovelv — cuppppa
S18aokarog —

pnxavipata —

coPLOTNV



Zeus perdra sa puissance.
Suppl. Zevg Etepoppentic.
Chine.

Au centre du monde, il y a un arbre auprés duquel rien ne
donne d’écho, aupres duquel rien de ce qui est parfaitement droit
ne donne d’ombre.

Phénomeénes de transferts et de combinaisons psychologiques.
Si on disait aux gens : ce qui fait que le désir charnel est impé-
rieux en vous, ce n’est pas ce qu’il a de charnel. C’est parce que
vous y faites porter ce qui est ’essentiel de vous-mémes, le be-
soin d’unité, le besoin de Dieu. — Ils ne le croiraient pas. Il leur
parait manifeste que ce caractere de besoin impérieux est celui
du désir charnel comme tel. De méme il semble manifeste a
l'avare que le caractére de désirabilité est celui de 'or comme tel,
et non pas comme instrument d’échange. Lecture.

Il faut défaire ces combinaisons, décomposer sa propre ame
en eau et en énergie et renaitre a partir de la.

Pour rendre palpable la vérité chrétienne, il faut montrer
qu'elle est implicitement enfermée, sous une forme dégradée,
meéme dans les passions les plus basses. Ce dont nous vous par-
lons, c’est cela méme que vous désirez de toute votre ame, en ce
moment, dans votre état présent. Mais vous le nommez d’'un faux
nom. N’adoptez pas le nom que nous vous proposons. Cessez
seulement tout a fait de le nommer. Persévérez dans ce silence
intérieur. Et un jour vous entendrez une voix en vous qui vous

dira le vrai nom.



Banquet, 196a. — Relation entre la beauté de la forme
(evoynuoovvn), la proportion et la fluidité. (cvppétpov kat Hypég
i6¢ag). Extrémement remarquable. Théorie parfaite de la sculp-
ture grecque.

Fluide invariant.
196b — obte adTog Big TACKEL €l TL TACYEL, OVTE OBV TOLEL.

S’il souffre, ce n’est pas par force. Prométhée. Passion. Juste
parfait.

Le vin sert dans la communion, est le sang du Christ. L’huile
sert dans la confirmation ou il s’agit de I’Esprit. Athéna, issue de
la téte de Zeus, répondrait-elle a 'Esprit ? Dans Hésiode, Zeus
mange Métis enceinte dont on a prédit qu’elle aurait un enfant
plus puissant que lui. Apreés quoi Athéna sort de sa téte (cf. au
moyen age I'image d’une vierge chevalier comme incarnation de
I’Esprit). Dans le mythe du Banquet, Poros est fils de Métis. Pro-
méthée nomme le feu, symbole de I'Esprit, Poros. Métis, la sa-
gesse, est la méme chose que Prométhée. « Qui ex Patre Filioque
procedit. »

Athéna a pour attribut I'égide assimilée a la foudre.
Lien entre la colombe, figure de I'Esprit, et I'olivier.

Eau, vin (= sang), huile (= mvedua). Baptéme, communion,
confirmation. (L’huile joue aussi un role dans le baptéme.)

Hephaistos dans une tradition, Prométhée dans une autre, fait
sortir Athéna de la téte de Zeus.

Tritogenie — la troisieme ?



Est-ce a cause du caractére inflammable de 'huile ?...

La propriété qu’a l'huile de flotter sur I'eau a-t-elle rapport
avec ce symbolisme ?

B. Ordre des mots par rapport a une pensée (ordre logique et
grammatical). Par rapport a un effet de persuasion (images, etc.).
— Par rapport a une transposition de la sensibilité. — Mais en
poésie ?

Le beau dépasse l'intelligence, et pourtant toute chose belle
nous offre quelque chose a comprendre, non seulement en elle-
méme, mais dans notre destinée.

Le beau dans la nature. Comment s’applique la notion
d’ordre ?

« Naitre a partir de I'’eau et du mvedua. » La douleur qui sé-
pare les contraires.

Stoiciens. La semence est un mvedpa. Le Saint-Esprit entré
dans la Vierge est la semence de Dieu.

Hérodote. Deux animaux sacrés — brebis (bélier) — chévre.
Bélier. Agnus Dei. Christ. Equinoxe de Printemps.

Chévre. Egide. Vent (aiyiSeg parfois pour vents) — Athéna, qui
seule parmi les dieux a acces a la foudre — olivier — Saint-Esprit
— Solstice d’hiver.

Panathénées, tous les 4 ans, le 28 Hekatombaeon.

Premier mois attique, qui commence au 15 juillet. Donc vers le
15 aoft.



Si le Christ est né a Noél, il a été concu a Paques. Est-ce pour
cela?

Pan, dieu chevre.
Taureau, Osiris. Comme bélier.

Ténebres. Tumulte pour imiter le tonnerre. Jean et Jacques
« fils du tonnerre ».

Corne de chevre — Lune au dernier quartier.
Poissons — Plies du Banquet ?

Rameau de suppliant. Olivier et laine.

Laine interdite aux prétres égyptiens.

La charité. Aimer les étres humains en tant qu’ils sont néant.
C’est les aimer comme fait Dieu.

La preuve ontologique par le beau est toujours applicable, car
le beau, c’est le réel.

Ordre comme condition d’existence. L’'ordre esthétique n’est
une condition d’existence que pour soi-méme. Mais chaque chose
est condition pour soi-méme ; cela n’a pas de sens. Quelle est
cette chose qui est séparée de soi-méme par la relation de condi-
tion d’existence ? Image de Dieu. C'est la la présence réelle de
Dieu dans le beau.

Mat., 24,14 — xnpuvyxbnoetat... &v 6An T oikovueévy... « la
grande mer de la beauté ». Aphrodite céleste, née de la semence
du Ciel tombée sur la mer (la semence est mvevua) (L’Esprit de
Dieu était sur les eaux). Baptéme.



Etymologie du Cratyle.
[TeAoy — meAag — il n’a pas vu au loin.
Tavtalog — taAvteia — suspension (de la pierre).
Tavtalog —taravtatov — le plus malheureux.
Zijva — 8vU6v Gijv —
6 Beog, 81 6v Gijv éel maot Toig Ebot vdapyet.

Kpovog — kOpov onuaivel, ov maida, dAAA 0 kabapov adtod
KAl GKT PATOV TOD VOD —

ovpavia — dpdoa TA GV,

Beov, de tod O¢iv, parce que les premiers habitants de ’'Hel-
lade, comme encore la plupart des barbares, regardaient seule-
ment comme dieux le soleil et la lune et la terre et les astres et le
ciel, choses qu’on voit toujours del iovta Spoue kat O¢ova.

daipovag.
Hésiode, sur les hommes de I'age d’or apres leur mort

... 0l pev Saipoveg ayvol émyBovior kareéovrat...
g00)oi, aAe€ikakol, @UAakeg OV TOV GvOpmITWYV.

Nicolas de Cues — Livre de Gandillac.

Saint Justin, Apolog. I, 59, 60. — Abélard, Introduction a la
théologie chrétienne (Op. II, 22) — Glaber Rodulfus (cité dans
Reuter, Relig. Aufklarung, t. I, 1. 2).

(Abélard assimile les philosophes aux prophétes.)



Bernard Silvestre, qui mélange la Bible et le Timée. Cf. Gilson,
Cosmogonie de B.-S. Thierry de Chartres, qui cite comme autori-
tés Pythagore, Platon et Hermes Trismégiste.

Festugiere.
Jean de Salisbury, De Dogmate phil.
David de Dinant (hérétique).

Amaury de Benes. Amauriciens, égalent la sagesse paienne a
la sagesse chrétienne — cf. Delacroix, Mysticisme spécul., ch. ii.

Lulle — (mais lui veut ramener tout le monde dans I'Eglise).

Alain de Lille. Hugues de Saint-Victor, Saint Bonaventure,
Maitre Eckart.

Rede von den 15 graden, texte allemand de date inconnue. Pu-
blié par Shomann — Dieu se présente comme professeur, berger,
médecin, boutiquier, pére de famille, hote, voyageur, soldat. Spi-
ritualité pour toutes les conditions.

Maitre Eckart, Commentaire de saint Jean.
Proclus, in Parm., 735,4.

Livre des 24 philosophes. (Publié en 1913 par Baumker.) Texte
de la fin du xii, attribué a Hermes Trismégiste (lequel est du ii ou
du iii. Contient « Dieu est une sphére infinie dont le centre est
partout et la circonférence nulle part »).

Saint Bonaventure.
Angelius Silesius — poémes religieux allemands.

Boetius.



Giordano Bruno — Opera — éd. Wagner) Leipzig, 1830. Le
opere italiane (éd. Lagarde) Gottingen, 1888.

B. Toute une vie déterminée par l'irréalité d’un fait de guerre.

Les choses « par surcroit » — Dieu nous les donne et comme
récompense et comme épreuve d’amour. Quand le maitre récom-
pense l'esclave, I’épreuve est plus dangereuse que quand il le
laisse sans récompense. Mais par miséricorde infinie et comme
avertissement il nous les retire si nous nous y attachons. Peu a
peu cependant, non immédiatement, afin que 'amour ne nous
soit pas facile.

Ainsi la dépendance de la technique a 1'égard de la science
pure qui ne se propose aucune fin technique. Expérience russe.
C’est un avertissement.

La science — comme toute activité humaine — enferme une
maniere originale, spécifique, d’aimer Dieu. Cela, qui est sa desti-
nation, est aussi son origine.

Nulle chose ne peut avoir comme destination ce qu’elle n’a pas
pour origine.

Idée contraire, idée de progres, poison. Nous le constatons. La
racine qui a porté ce fruit, mélangée a la foi, doit étre arrachée.

Aquoi serviraient les scandales de notre époque s’ils ne nous
donnaient pas des lumiéres qu’on n’a pas eues au moyen age ?
On a besoin de lumiéres qu’on n’avait pas au moyen age. La tache
est plus grande.

Si l'origine des activités profanes est surnaturelle, le christia-
nisme n’a pas commencé avec le Christ.



La science pure est une contemplation de 'ordre du monde
comme neécessité.

La nécessité n’apparait que dans la démonstration.

Parenté évidente entre la notion de nécessité et I’'obéissance.
Le rapport de maitre a esclave, c’est la nécessité dans les rela-
tions humaines.

Parenté entre la nécessité et la certitude.

C’est a cause de leur foi — foi inspirée par 'amour du Christ —
que les Grecs ont eu cette faim de certitude qui leur a fait inven-
ter la démonstration géométrique. C’est parce que leur mathéma-
tique était une théologie qu’ils y voulaient une certitude.

La marche de la caverne est faite pour nous, aujourd’hui.

Que cette nécessité mathématique soit la substance du monde
— c’est le sceau de notre Péere, le témoignage que la nécessité a
été deés l'origine vaincue par une persuasion sage.

Acontempler encore.

Avant de descendre dans les catacombes, le christianisme doit
montrer qu’il est catholique. Il n’y a pas le point de vue chrétien
et les autres, mais la vérité et 'erreur. Non pas : ce qui n’est pas
chrétien est faux, mais : tout ce qui est vrai est chrétien.

La conception des relations entre le naturel et le surnaturel est
la grande erreur du xiii siecle, qui a préparé la Renaissance.

Orienter la science vers 'obéissance et non vers le pouvoir.
Mais cette orientation est celle de la science pure, qui est contem-
plation de la nécessité.



La puissance est 'obéissance dégradée.

Il n’y a que le christianisme et 'idolatrie. Et sous divers as-
pects, le social est la seule idole.

(Et Gide, le surréalisme, etc. ? Le moi aussi peut étre idole.)
Le social et le moi sont les deux idoles.

L’ « égalité géométrique » rend égal a Dieu. Et ce malheureux
Callicles qui veut seulement acquérir toujours davantage !

Un nombre mauvais, non carré, 17 par exemple, peut croire
qu’il serait plus grand s’il était 18. Mais il ne sait pas que le se-
cret, le principe créateur de toute grandeur n’est autre que 1. En
devenant 18, il s’éloigne. Il dégrade le 1 dans le plan du nombre.
Sa grandeur réside uniquement dans son identification a 1 par sa
propre racine, 17, la médiation.

Chaque nombre a sa propre médiation en soi et hors de soi.

La direction vers 18, c’est le mal, petdog, pOovog. La direction
vers 1, c’est Aoyog, apiBuog, apuovia, opoloyia, cest la vérité,
I'obéissance, le bien.

Liaison entre vérité et I'obéissance. La certitude est I'obéis-
sance de l'intelligence (et non pas, nullement, la soumission a
une autorité extérieure, méme acceptée par foi).

Le malaise de I'intelligence dans le christianisme, qui dure de-
puis 20 siecles, vient de ce qu’on n’a pas su établir un modus vi-
vendi satisfaisant, basé sur une vue exacte des analogies et des
différences, entre le Saint-Esprit parlant au corps de I'Eglise et le
Saint-Esprit parlant a 'ame.



Le Corps mystique n’est quun corps. L’ame dans I’état de per-
fection est 'image méme du Christ.

OLUPPOVNOLGS ... 3 sujets pensants.

« Aime Dieu. » Cela ne peut étre que 'ordre du monde et le
prochain, puisque Dieu, avant qu’il soit descendu pour se mon-
trer, on ne le voit pas.

Aristote. On démontre I'incommensurabilité de la diagonale
par 'absurde, car si elle était commensurable, le pair serait égal a
I'impair.

Donc 2 est pair et impair. A0yog dAoyog — splendide !

L'impossibilité de trouver n tel que 1n=n2 doit étre tres an-
tique, de toute antiquité.

[ou plutét m et n tels que mn=n2m, une moyenne entre un
nombre et son double. Dans la série infinie des nombres, il n’y a
pas m et n].

Rapport concu sans 1'usage des sens, et aussi certain que le
nombre.

Amour de Dieu et « action non agissante ». Passage de
Thucydide.

La Création, pour Dieu, n’a pas consisté a s’étendre, mais a se
retirer. Il a cessé de « commander partout ou il en avait le
pouvoir ».

[N.-B. que notre autonomie a comme contre-partie la nécessi-
té mécanique aveugle.]



La Création, la Passion, ’Eucharistie — toujours ce méme
mouvement de retrait. Ce mouvement est 'amour.

L’homme est comme un naufragé accroché a une planche, bal-
lotté par la mer. Il est hors d’état de changer quoi que ce soit au
mouvement que lui imprime la mer. Dieu lance une corde du
haut du ciel. Lhomme la saisit ou non. S’il la saisit, il reste sou-
mis aux pressions de la mer, mais ces pressions se combinent
avec le facteur mécanique nouveau constitué par la corde, de
sorte que les relations mécaniques entre '’homme et la mer ont
changé. Les mains saignent par I'étreinte de la corde. La mer le
ballotte parfois tant qu’il la lache et la reprend.

Mais s’il la repousse volontairement, Dieu la retire.

Ne pas parler aux malheureux du royaume de Dieu, car cela
leur est trop étranger, mais seulement de la Croix. Dieu a souf-
fert. Donc la souffrance est une chose divine. En elle-méme. Non
par les compensations, consolations, récompenses. Mais la souf-
france qui fait horreur, qu'on subit malgré soi, qu'on voudrait
fuir, dont on supplie de ne pas étre frappé. Le malheur.

KAPTOPOPODALY &V VITOUOVH
vmouevw — Ils porteront des fruits dans l'attente (attendre —
soutenir un choc).

Comme les prétextes de guerre, chez les agresseurs qui savent
leur métier — tels que les Romains — auxquels personne ne croit,
ni eux ni les autres, mais sans lesquels la guerre serait impossible
ou malheureuse — de méme les prétextes que met en avant le pé-
ché (maladie, etc.), que I'on sait faux, mais sans lesquels le péché
serait impossible. Que faire a cet égard ?



Perfection du Pére céleste vue dans 'ordre du monde : soleil et
pluie, lis et oiseau.

Géants a la vie cachée. « Votre Peére qui est dans le secret. »

« L’amitié est une égalité faite d’harmonie. » Charité pour les
malheureux.

Test. Esp., etc. — Le malheur contraint a poser continuelle-
ment la question « pourquoi », la question essentiellement sans
réponse. Ainsi par lui on entend la non-réponse. « Le silence
essentiel... »

OW@EPOCLVT — pureté.

Le Fils séparé du Pere par la totalité du temps et de I'espace,
du fait qu’il a été fait créature ; ce temps qui est la substance de
ma vie — et de méme pour chacun — ce temps qui est si lourd
dans la souffrance, est un segment de cette ligne tendue par la
Création, I'Incarnation et la Passion entre le Pére et le Fils.

Cercle. Deux points immédiatement voisins. Se touchent, et
sont séparés par toute la circonférence. Héraclite.

Cercle infini. La circonférence est une droite. Les deux extré-
mités d’une droite infinie ne font quun seul point.

Ma vie est un segment de cette droite. Je suis une partie de la
distance entre le Pére et le Fils, de cette distance que traverse le
Saint-Esprit. C’est ma misere elle-méme qui fait de moi le récep-
tacle du Saint-Esprit. Pour devenir quelque chose de divin, je n’ai
pas besoin de sortir de ma misere, je n’ai qu’a y adhérer. Mes pé-
chés eux-mémes me sont un secours a condition que je sache y



lire toute I’étendue de ma misére. C’est tout au fond de ma mi-
sere que je touche Dieu.

La distance qui me sépare des étres et des choses terrestres
que j’aime est bénie, car elle est une image de la distance entre le
Pere et le Fils. Seulement une image ? Ou n’est-elle pas aussi une
partie de cette distance méme ?

(Elle est aussi du temps.)

Phedre — La beauté d’'un adolescent a seulement « le
surnom » de beau. Le beau en soi visible aux yeux ici-bas, c’est la
beauté du monde.

De tous les attributs de Dieu, un seul est incarné dans I'uni-
vers, dans le corps du Verbe, c’est la beauté.

Les autres ne peuvent étre incarnés que dans un étre humain.

La présence de la beauté dans le monde est la preuve expéri-
mentale de la possibilité de I'incarnation.

La joie qui est une adhésion totale et pure de 'ame a la beauté
du monde est un sacrement (celle de saint Francois).

(De méme la beauté mathématique.)

[Sauf saint Francois, le christianisme a presque perdu la beau-
té du monde.]

Aristote. Diagonale du carré. Pair et impair.

Quelle dignité cela donne au malheureux qui recoit, de savoir
qu’il peut porter a son bienfaiteur le remerciement du Christ.

DIToUoVT] — eau taoiste — stoiciens.



Un des plaisirs les plus délicieux de 'amour humain, servir
I’étre aimé sans qu’il le sache, n’est possible dans ’'amour de Dieu
que par l'athéisme.

L’amour charnel est une recherche de I'Incarnation. On veut
aimer dans un étre humain la beauté du monde, non pas la beau-
té du monde en général, mais cette beauté spécifique que le
monde offre a chacun et qui correspond exactement a I'état de
son corps et de son ame.

La mer, un mouvement dans I'immobilité. Equilibre ordre du
monde. Image de la matiére premiere. Xaipe Kexapitwpevn.
Dans l'art. Cela a I'air d’étre en mouvement, et c’est immobile.
Musique, le mouvement s’empare de toute I'ame — et ce mouve-
ment, ce n’est pas autre chose que I'immobilité. Comme dans le
spectacle d'une vague, le moment ot elle commence a crouler est
le point méme de concentration de la beauté. De méme dans la
musique.

L’explication archéologique de limmobilité des statues
grecques comme regle corporative, exemple de choix de la stupi-
dité contemporaine.

La fonction spirituelle du travail physique est la contempla-
tion des choses, la contemplation de la nature.

Le passage a l’éternel, c’est 'opération de I'ame analogue a
celle de la perception par laquelle, quoi que nous suggere la pers-
pective, nous ne nous mettons pas au centre de ’espace. Et c’est
de méme la condition de la perception, la condition pour qu’ap-
paraisse le réel.



Usage temporel des biens d’origine surnaturelle (chez moi,
l'intelligence). — Or des fées qui se tourne en feuilles mortes.

Parabole du naufragé accroché a sa planche.

Accomplir dans le temps ’'annulation de la perspective comme
dans I'espace. Eternité.

De 1a la puissance du souvenir, des choses antiques, etc.
Hela. U.r.
Université catholique N. Y.

Serpent : a cause de la lune ? Cf. Varro : « hinc Epicharmus
Enni Proserpinam quoque (sc. lunam) appellat quod solet esse
sub terris ; dicta Proserpina, quod haec ut serpens modo in dex-
teram modo in sinisteram partem late movetur ».

Les deux croissants de lune symétriques ménent au serpent.
Le serpent d’airain.

Chevalier de la Gaule Narbonnaise supplicié pour adoration
d’ceuf de serpent sous... (Hermann).

Résumé du papier pour P. P.

La vérité mathématique était d’abord théologique (Philolaos).
Médiation pour les nombres non carrés, injustes (Aristote). Logoi
alogoi, scandale, absurdité. Passage du Timée sur la médiation
géométrique. Epinomis. Loi naturelle, fonction et proportion.

Invention de la démonstration (ame de notre science, y com-
pris la méthode expérimentale), due au besoin de certitude des
Grecs pour les choses divines, méme dans leurs images.



Nombres, image privilégiée des choses divines a cause de leur
certitude. Mais le nombre réel est mieux. Certitude et irreprésen-
tabilité. Introduction a la foi.

Echelle du moins au plus certain et du plus au moins repré-
sentable. Mathématique intermédiaire. En méme temps, résumé
du mécanisme qui gouverne la matiére et image des vérités di-
vines. En méme temps, a pour centre la médiation.

Poésie prodigieuse. Révélation.
On a perdu ce besoin de certitude pour les choses divines.

On retrouve depuis peu le besoin de rigueur en mathéma-
tique. Cela peut étre un chemin. Car dans la mathématique il n’a
pas d’objet.

Usage de la mathématique pour faire sentir la possibilité
d’une certitude concernant ce qu'on ne comprend pas. Modeler la
mathématique a cette fin.

(koan. Cest ce quon ne comprend pas dont on est certain.
C’est 'opaque qui seul est vu.)

Arrangement providentiel empéchant la mathématique de
sombrer dans la technique.

@Wiav givar dvapuoviov i00tnTa
1 Trinité. apuovia, Sixa ¢PoveOVIwV CLUPPOVN OIS

Preuve de la Trinité. Dieu sujet. Mais objet et lien des deux en
lui. Et chacune de ces choses est « Je suis ».

Egalité entre un et plusieurs, entre un et deux.



(un, apyn et premier composé, Phil.)
Saint Augustin, aequalitas, connexio).

2 Opposition entre créateur et créature, limitant et illimité.
Second couple de contraires en Dieu (Philébe). La plus belle har-
monie, maximum de séparation et d'unité. Qu'une Personne di-
vine soit chose, matiére inerte (un homme esclave et a I’agonie).
Agonie du Christ. « Pourquoi m’as-tu... » — Le Christ a beaucoup
de jeunes freres.

Limite = nombre. Philebe : un et plusieurs (Trinité), limite et
illimité (création). Nombre, moyenne proportionnelle, Philebe :
toute étude reproduit cette hiérarchie. Intelligence, image de la
foi.

[Passage a la limite, solution des difficultés insolubles. Ex.
agonie du Christ.]

Siya @povedvtwv « Mon Dieu, pourquoi... ? » — ouu@povnolg
un seul Dieu. Amour qui passe toute connaissance.

3 Amitié entre Dieu et 'homme. Harmonie comme moyenne
proportionnelle. Médiation. Timée, Banquet, Epinomis, saint
Jean. Amitié, égalité géométrique dans le Gorgias. « Nul n’entre
ici s’il n’est géometre. » 6 Ogog del yewpetpei (double sens). Géo-
métrie, premiére des prophéties. C’est pourquoi la science est de-
venue diabolique. Vrai rapport de la science a la charité, ana-
logue au chant grégorien.

La rigueur démonstrative est a la science comme la pierre a la

sculpture.



4 Amitié entre hommes. Naturellement, ou je est au centre
(perspective), ou un autre qui me domine par la force brutale, et
le reste n’est que parcelles de I'univers, sauf le cas exceptionnel
de justice naturelle (Thucydide, Athéniens et Méliens).

L’amitié est identique a la justice surnaturelle. Christ, média-
teur entre les hommes.

« Nous », sentiment collectif, fausse amitié, sans harmonie,
car la les termes sont de méme espeéce, de méme racine, de méme
rang.

Justice surnaturelle, opération analogue a celle qui surmonte
la perspective. Pas de centre dans le monde, seulement hors du
monde. Renoncer par amour pour Dieu au pouvoir illusoire qu’il
nous laisse de dire « Je suis ». Non pas, ce que font certains, en le
transférant en Lui, comme Oenone en Phedre ou Pylade en
Oreste. Car le Je suis véritable de Dieu difféere infiniment de
notre illusoire. Renoncement sans transfert. C’est amour de Dieu.
Mais toute pensée humaine réelle ayant un objet concret ici-bas,
il se présente d’abord ou comme amour de la beauté du monde
ou comme amour du prochain. Ce renoncement, c’est ’abandon
de tous les biens pour suivre le Christ. Les biens sociaux ne sont
que des adjuvants au pouvoir de dire « Je ». Acceptation de la
pauvreté : « Si on veut se rendre invisible... »

Harmonie ici, unité des contraires. Contraires : moi et 'autre.
Unité seulement en Dieu. Justice et amour (du prochain),
identiques.

Dieu médiation entre Dieu et Dieu, Dieu et 'homme, ’'homme
et 'homme. Unique harmonie.



Christ toujours présent entre deux vrais amis. Réciproque-
ment la parole « Si deux ou trois... » est la promesse de 'amitié
humaine a ses amis.

5 Harmonie dans les choses. 1) entre les choses et Dieu.
2) entre les choses. Dans les deux cas, la médiation est la limite,
qui est aussi Aoyog et ap1Buog. Choses, hommes comme étre na-
turels y compris (y compris moi).

L’opposition limite — illimité enferme toutes les théories de la
connaissance.

Philolaos. Le nombre donne aux choses un corps. Gnonom. i.
e. invariant et groupe de variation. Cube (Lagneau). Le cube est
bien le corps de la boite. La réalité de I'univers sensible est néces-
sité mathématique. Théorie de la perception. Matiere, seulement
support de la nécessité, qui en tant que conditionnelle a besoin
d’un support.

Nécessité : ensemble de lois de variation déterminées par des
rapports fixes et invariants.

Réalité = contact d’'une nécessité. (contradiction) : la nécessité
n’est pas tangible. Harmonie, mysteére.

Cube, transcendant par rapport aux apparences de la boite.

Nécessité, conditionnelle, supportée par une matiere (Timée)
dont l'eau (baptéme) est I'image. Mer, meére, matiére, Marie...
L’essence de la nécessité (variation et invariant) est la fonction.
Fonction, proportion, Adyog, ap10uoc.

Nécessité, ennemie pour ’homme qui dit je. Esclave dans la
réverie (et par la domination sociale). Maitre brutal dans le mal-



heur. Equilibre naturel apparent au point optimum de l'action
méthodique. (De méme 3 rapports entre hommes.) Cet équilibre
joint a la justice naturelle serait le bonheur naturel. Objectif du
législateur.

Mais cet équilibre est une apparence. L’état de fatigue le fait
sentir. Le vouloir humain est aussi une chose inerte.

Dans I'épreuve pratique de la nécessité, toujours illusions at-
tachées a l'exercice de la volonté. La nécessité n’est pensée pure
que comme théorique et conditionnelle. La, ’Thomme est absent,
sinon quant a 'opération méme de la pensée. Toute connaissance
concrete des faits, méme humains, est reconnaissance en eux
d’une nécessité mathématique ou analogue.

(Sous une forme chaque fois spécifique. Analogie avec
I'incarnation.)

Rapport de la nécessité a ’'homme, alors, non de maitre a es-
clave, ou d’égaux, mais de tableau a regard. Dans ce regard nait
la faculté surnaturelle du consentement. On ne consent pas a la
force comme telle (car elle contraint), mais comme nécessité.
L’intelligence pure est a lintersection de la nature et du
surnaturel.

Ce consentement est une folie qui répond a la triple folie de
Dieu (Création, Incarnation, Passion), mais d’abord a Ila
premiere.

Adyog, nom de la Nécessité, donné au Bien-Aimé — Lumiere
et pluie dans Evangile, stoicisme.

Nécessité, médiatrice entre la partie naturelle de nous et le
consentement surnaturel.



Par analogie, concue comme médiatrice entre la matiere et
Dieu. Création et action ordonnatrice. Zeus et Bacchus. Mythe du
Chaos. Nécessité, voulue a un degré plus élevé par Dieu.

Médiatrice entre chose et chose. Anaximandre. Déséquilibre
oscillant, équilibre réfracté dans le temps.

Dieu est médiation, et en soi tout est médiation divine.

Analogiquement, pour la pensée humaine tout est rapport,
AOYOC.

Le rapport est la médiation divine. La médiation divine est
Dieu.

« Tout est nombre. »

Dieu pense la nécessité. Elle est parce qu’il la pense. La pensée
de Dieu est son Fils.

L’ordre du monde en Dieu est 'ordonnateur. En Dieu tout est
sujet.

En soi, isolé, tout phénomene est principe de destruction de
lordre universel. Par la connexion cet ordre y est totalement
présent.

Le « je » nous tient enfermés dans la nécessité comme dans la
votte du ciel et la surface de la terre. Nous la voyons sous la face
qui est domination brutale. La renonciation au « je » nous fait
passer de l'autre c6té, crever I'ceuf du monde. Nous la voyons
alors sous la face qui est obéissance. Enfants de la maison, nous
aimons la docilité de I'esclave.

Nécessité — liberté ; 'obéissance est 'unité.



Nécessité, obéissance de la matiére a Dieu.
Notion de miracle, vide de sens.

On consent a la nécessité avant de savoir que ce consentement
fait percer I'ceuf. Dieu consent pour nous en nous.

La partie naturelle de nous reste dans I’ceuf.

Ce qu’'un plan horizontal est a ses deux faces, la nécessité I’est
a la domination et a I'obéissance.

Comme la nécessité en Dieu est Personne pensante, en nous
elle est pensée en acte, rapport concu, démonstration (Spinoza).

1 et 1 ne font pas deux sans addition.

Attention créatrice des connexions nécessaires. (Celles qui ne
dépendent pas de I'attention ne le sont pas.)

Participation de la nécessité d'une part a la contrainte d’autre
part a I'intelligence, a la justice, a la beauté, a la foi (langage sym-
bolique des vérités divines — mouvement circulaire et alternatif,
— 2 pair et impair, etc.)

Attention de l'intelligence, image de la Sagesse.

Intelligence, intersection de la nature et du surnaturel. Pro-
duit une semi-réalité (nécessité conditionnelle). L’Amour
(consentement) produit la réalité.

Beauté, joie pure : complicité du corps et de la partie naturelle
de 'ame a la faculté de consentement surnaturel. Indispensable,
meéme a ceux qui ont pour vocation la Croix.



Sentiment du beau, sentiment sensible a la partie charnelle de
I’ame et méme au corps que cette nécessité qui est contrainte est
aussi obéissance a Dieu.

Image des mysteres de la foi dans la mathématique. Mathé-
matique, science rationnelle et abstraite, science concrete de la
nature, mystique.

Univers, masse compacte d’obéissance avec points lumineux.
Tout est beau.

Chacun aussi (petite masse, un point). Eau et esprit.

Influence mystérieuse (mais sans violation des lois), sur la na-
ture, de la présence de 'amour surnaturel.

Philolaos. Clef.

Philébe. Douleur et joie. Douleur et révélation de la beauté du
monde : Job.

Beauté — Opération de l'intelligence pure dans la conception
de la nécessité théorique, et incarnation dans la connaissance
concréte du monde et la technique. — Eclairs de justice, de com-
passion, de gratitude entre hommes. Trois mysteres surnaturels
constamment présents en pleine nature. — Trois portes ouvertes
sur la porte centrale qui est le Christ.

Pour nous, tout est rapport.

En soi, tout est médiation, médiation divine. Dieu est média-
tion. Toute médiation est Dieu.

Médiation supréme, harmonie entre le pourquoi du Christ (ré-
pété sans arrét par toute ame dans le malheur) et le silence du



Pere. L’'univers (nous y compris) est la vibration de cette
harmonie.

(On ne comprend vraiment l'univers et la destinée des
hommes, notamment I'effet du malheur sur I’ame des innocents,
qu'en concevant qu’ils ont été créés, 'un comme la Croix, les
autres comme les fréres du Christ crucifié.)

Pour corriger le danger d’erreur panthéiste dans cette compa-
raison, comparaison avec le cube et la boite cubique.

Toucher ainsi Dieu a travers tout.

Fuite du Christ en Egypte. Enfance cachée de Dionysos,
d’Oreste...

Christ. Theme du voleur. Théme de l'esclave. Théme du
vagabond.

Le Christ a dii étre présent tout entier partout ou il y a du mal-
heur. Autrement ou serait la miséricorde de Dieu ?

Sacrements. Choses absolument pures par hypothése ou user
les impuretés.

Incroyants, périodes de doute des croyants. Ne pas accorder a
autre chose son amour (folie !) — év vmopovij.

Période infernale probable du christianisme sous les Anto-
nins, due sans doute, d'une part aux persécutions antérieures,
d’autre part a 'attente de la fin du monde.

Pouvoir de la priére sur 'ame. Si on croit qu’on obtiendra, le
fait méme de demander est un acte. Ainsi ces mots sont des
actes. C’est pourquoi ils sont difficiles a prononcer.



Preuve par la cause premiere. Ce qui seul fait légitimement
preuve, c’est que nous ayons cette notion et ce besoin étrange,
absurde d’une cause premiere.

Pourquoi pas un argument analogue par la fin derniere ?

Et qui prouve que la cause premiere et la fin derniére soient
une seule chose ?

Ce qui en 'homme est I'image méme de Dieu, c’est quelque
chose qui en nous est attaché au fait d’étre une personne, mais
qui n’est pas la personne. Cest la faculté de renoncement a la
personne. C’est 'obéissance.

Parmi les hommes l'esclave ne se rend pas semblable au
maitre en lui obéissant. Au contraire, plus I'esclave est soumis,
plus il est différent de celui qui commande.

Mais de 'homme a Dieu, la créature, pour se rendre, autant
quil lui appartient, tout a fait semblable au Tout-Puissant,
comme un fils a un pére, comme une image a un modele, n’a qu’a
se faire parfaitement obéissante,

Cette connaissance est surnaturelle.
Nécessité.

Mathématique. Termes limités, dénombrables, définis. Abs-
traits. Liens établis par nous : rapports. Image créée par notre at-
tention de la nécessité qui est la substance du monde, mais qui
comme telle ne nous est sensible que sous forme de coups.

Amitié. Tant qu’'on recherche un bien dans un étre humain les
conditions de 'amitié ne sont pas présentes. Il faut qu’il soit de-
venu nécessaire, qu’il soit un besoin. On est alors a sa discrétion



et on veut qu’il soit a la noétre. Si néanmoins on désire en lui la
conservation de la faculté de libre consentement, il y a harmonie
pythagoricienne. C’est 'amitié.

L’amour du prochain est surnaturel quand une nécessité de
nature s’oppose a ce que nous désirions la conservation en lui du
libre consentement, quand la nature établit entre lui et nous des
rapports de nécessité.

Analogie entre amitié et mendicité.
Morale (laique) et religion ; effort (ou volonté) et désir.

L’amour, en tous domaines, n’est réel que dirigé sur un objet
particulier. Il devient universel sans cesser d’étre réel seulement
par la vertu de I'analogie et du transfert.

C’est ce qu’a voulu dire Platon dans le Banquet.

Etude de I'analogie et du transfert. Mathématique. Philoso-
phie. Rapport de cette étude avec 'amour.

molodvteg aAnBeiav (Saint Jean). Maat. Traduit de 'égyptien ?

Eucharistie. Convention qui opére. Pureté inconditionnée (po-
sée par hypothése, au sens des géometres) et réelle. Harmonie.

Obéissance. Activité passive. Id.
Pierre du géant et oiseau du petit tailleur. Volonté et grace.

Dans l’art et la science de 1 ordre, la création est renoncement
a soi.

Dieu...



Géométrie non euclidienne. Les paralleles se rencontrent si on
regarde I'infini comme fini. Ordres d’infini. Cantor.

Sixiéme Eglogue. Symbole de Pan (Adyoc) surpris dans son
sommeil par des bergers, enchainé, et achetant la liberté par un
poéme.

C’est la notion mallarméenne de la poésie.

L’idée de Platon sur le Souverain Bien est qu’il enferme tous
les biens. On ne peut donc pas renoncer a un bien partiel par
amour du bien : absolu sans y retrouver ce bien partiel dans sa
spécificité a un degré d’intensité au moins égal.

Vagues. Tout et parties — Méme et Autre —

Horizon en pleine mer. Nous sommes encerclés par notre
propre vue.

Pan, dieu des bergers. Bergers a No€l.
Vocation des travailleurs : contemplation des choses.

La miséricorde est un attribut proprement divin. Il n’y a pas
de miséricorde humaine. La miséricorde implique une distance
infinie. On n’a pas compassion de ce qui est proche.

Jaffier.

La miséricorde descend de ce qui ne souffre pas a ce qui
souffre.

Il faut avoir en soi un point de I'ame impassible pour étre
miséricordieux.

Et tout le reste exposé sans défense aux hasards de la fortune.



La compassion quon éprouve pour le malheureux, cest la
compassion que la partie impassible de sa propre ame éprouve,
dans le malheur, pour la partie sensible. La compassion que le
Christ éprouvait pour lui-méme quand il disait « Mon Pére, que
ce calice soit écarté... Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
La compassion muette du Pere pour le Christ.

Cette compassion pour soi est ce qu'éprouve une ame pure
dans le malheur. Une ame pure éprouve la méme compassion de-
vant le malheur des autres.

L’amour qui unit le Christ abandonné sur la Croix a son Pere a
travers une distance infinie habite dans toute dme sainte. Un
point de cette ame est en permanence chez le Pere. « La ou un
homme a son trésor, il a son cceur. » La partie sensible est tou-
jours exposée au supplice du malheur. Dans cette ame, le dia-
logue que font le cri du Christ et le silence du Pere retentit perpé-
tuellement en un accord parfait.

Devant un malheureux, cette Aame rend aussitot le son juste.
« Mon Pere, pourquoi ’as-tu abandonné ? » Et au centre d’elle-
méme le silence du Pére répond.

« Pourquoi a-t-il été permis qu’il ait faim ? » Pendant que la
pensée est occupée par cette question, on va machinalement
chercher du pain.

Quand l'action est accomplie ainsi, le malheureux est dispensé
de gratitude, car c’est le Christ qui remercie.

« Mon Peére, pourquoi... ? » Dieu s’accuse lui-méme de la Pas-
sion du Christ. « Celui qui me livre est plus coupable... »



On ne peut pardonner le mal aux hommes qu’en en accusant
Dieu. Si on accuse Dieu, on pardonne, car Dieu est le Bien.

Atravers la multitude de tous ceux qui apparemment nous
doivent, Dieu est notre unique débiteur. Mais notre dette envers
lui est plus grande. Il nous la remettra, si nous Lui pardonnons.

Le péché est une offense a Dieu par rancune des dettes qu’il ne
nous paie pas. Si nous pardonnons a Dieu, nous coupons la ra-
cine du péché en nous. Il y a de la colére contre Dieu au fond de
tout péché.

Si nous pardonnons a Dieu son crime contre nous, qui est de
nous avoir fait des créatures finies, Il nous pardonnera notre
crime contre lui, qui est d’étre des créatures finies.

Nous sommes délivrés du passé si nous acceptons d’étre des
créatures.

Comme, par la bouche du Christ, Dieu s’est accusé de la Pas-
sion, de méme accuser Dieu de tout malheur humain. Et comme
Dieu a répondu par le silence, répondre par le silence.

La compassion suppose que toute la partie spirituelle de I'ame
a émigré en Dieu, et que la partie charnelle de 'ame demeure
nue, sans vétements ni armures, exposée a tous les coups. A
cause de cette nudité, la simple présence d'un malheureux rend
sensible la possibilité du malheur.

Les imparfaits font de la partie spirituelle de leur ame un véte-
ment pour la partie charnelle. Quand la partie spirituelle s’est
transportée en Dieu, le reste demeure nu.

Le Christ cloué nu sur la Croix, exposé aux lances.



N’avoir plus conscience de soi que comme d’une chose vouée a
I'obéissance.

Vivre nu et cloué sur I’Arbre de Vie.

N’agir que contraint, ou par la nécessité matérielle, ou par une
obligation stricte, ou par un ordre irrésistible de Dieu, ou par une
vive inclination naturelle. Le « je » périt alors d’inanition.

La ou ni la nécessité, ni 'obligation, ni Dieu n'imposent une
direction, suivre 'inclination.

Prendre I'’habitude de toujours faire ce a quoi on se croit
obligé.

Je voudrais y parvenir sans effort.

Qu’il me soit donné de discerner le point d’ou sort la racine
des fautes, et de couper d’'un coup. Il ne restera alors que de mau-

vaises habitudes a dompter par un travail pénible. Il y a encore
de la perversité.
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On ne peut aimer le prochain que d'un amour de compassion.
C’est le seul amour juste.

Méme dans : ova1 vpiv, il y a de la compassion.

Aimer les hommes comme le soleil nous aimerait s’il nous
voyait.

de1oiol Bpotoioty

Le soleil supposé pensant est modele de perfection.



Combien Dieu a de maniéres de se donner !

La compassion rend I'amour égal pour tous. Le mépris du
crime et 'admiration de la grandeur ont leur juste point dans la
compassion.

Le dogme de la Trinité est nécessaire pour qu’il n’y ait pas dia-
logue de nous avec Dieu, mais de Dieu avec lui-méme en nous.
Pour que nous soyons absents.

Dieu résidant dans la nourriture. Agneau, pain. Dans la ma-
tiere fabriquée par du travail humain, pain, vin.

Cela devrait étre le centre de la vie paysanne. Par son travail le
paysan, s’il a cette intention, donne un peu de sa chair pour
qu’elle devienne la chair du Christ.

Il devrait étre consacré.
La sainteté est une transmutation comme ’eucharistie.

Pour qu'un homme soit réellement habité par le Christ comme
I'hostie apres la consécration, il faut qu’au préalable sa chair et
son sang soient devenus matiere inerte, et de plus comestible
pour ses semblables. Alors cette matiere peut devenir par une
consécration secrete chair et sang du Christ. Cette seconde trans-
mutation est 'affaire de Dieu seul, mais la premiére est en partie
notre affaire.

Il suffit de regarder ma chair et mon sang comme de la ma-
tiére inerte, insensible, et comestible pour autrui.

« Ne pas s’écouter », « il faut bien », — le stoicisme populaire
contient le germe de cela.



Si le travail de labourer me fait maigrir, ma chair devient réel-
lement du blé. Si ce blé sert a l'hostie, elle devient chair du
Christ. Quiconque laboure avec cette intention doit devenir un
saint.

Dieu m’a créée comme du non-étre qui a l'air d’exister, afin
qu’en renoncant par amour a cette existence apparente, la pléni-
tude de I’étre m’anéantisse.

Intégrer a la foi le stoicisme populaire. On ne I'a jamais fait.
Donner spirituellement aux malheureux leur droit de cité dans le
christianisme.

N’y a-t-il pas dans la liste des saints plus de princes que de
paysans ?

Dieu m’a créée comme du non-étre qui a l'air d’étre, afin qu’en
renongant par amour a ce que je crois mon étre, je sorte du
néant. Alors il n’y a plus de je. Le je est du néant. Mais je n’ai pas
le droit de savoir cela. Si je le savais, ou serait le renoncement ?
Je ne le saurai jamais.

Les autres sont des illusions d’étre pour eux-mémes.

Cette maniére de les considérer me rend leur existence non
pas moins, mais plus réelle. Car je les vois dans leur rapport avec
eux-meémes, non avec moi.

Pour éprouver la compassion devant un malheureux, il faut
que I'ame soit divisée en deux. Une partie absolument préservée
de toute contagion, de tout danger de contagion. Une partie
contaminée jusqu’'a l'identification. Cette tension est passion,
com — passion. La Passion du Christ est ce phénomeéne en Dieu.



Tant qu’'on n’a pas dans ’ame un point d’éternité préservé de
toute contagion du malheur, on ne peut pas avoir la compassion
des malheureux. Ou la différence des situations et le manque
d’imagination maintient loin d’eux, ou si on en approche vrai-
ment la pitié est mélangée d’horreur, de dégofit, de crainte, d'une
répulsion invincible.

Tout mouvement de compassion pure dans une ame est une
nouvelle descente du Christ sur terre pour étre crucifié.

Les ames absorbées en Dieu qui n’éprouvent pas la compas-
sion pour la misére humaine sont au stade montant, non descen-
dant (méme si elles s’appliquent a de bonnes ceuvres).

Un seul morceau de pain donné a quelqu'un qui a faim est as-
sez pour sauver une ame — s’il est donné de la bonne maniere.

Donner avec autant d’humilité qu’il convient d’en avoir quand
on recoit n’est pas facile. Donner avec une attitude de mendiant.

Il faut a la fois savoir qu’on n’est pas et vouloir n’étre pas.
L’humilité est la racine de 'amour.
L’humilité a un pouvoir irrésistible sur Dieu.

Dieu nous serait inférieur, si, dans la personne du Christ, il
n’avait pas été humilié.

La faim (soif, etc.) et tout désir de la chair est une orientation
du corps vers 'avenir. Toute la partie charnelle de notre ame est
orientée vers I'avenir. La mort la glace. La privation ressemble de
loin a la mort.



La chair vit orientée vers 'avenir. La concupiscence est la vie
méme. Le détachement est une mort.

« Terit carni superbiam — potus cibique parcitas. » La su-
perbe de la chair est de croire qu’elle puise sa vie en elle-méme.
La faim et la soif lui font sentir qu’elle dépend du dehors. Le sen-
timent de dépendance la rend humble.

Io, la fille errante, et la lune des Gitanes.
Chercher dans Origene : Mat., 5, 45-48 (soyez parfaits...)
Postulat : ce qui est inférieur dépend de ce qui est supérieur.

Il n’y a qu'une source unique de lumiére. La pénombre, ce ne
sont pas des rayons venant d'une autre source, mi-obscure, c’est
la méme lumiere dégradée.

Ainsi la mystique doit fournir la clef de toutes les connais-
sances et de toutes les valeurs.

L’harmonie est la clef (Philolaos).
Le Christ est la clef.
Toute géométrie procede de la Croix.

Le beau, c’est le contact du bien avec la faculté sensible. (Le
réel est la méme chose.)

Le vrai, c’est le contact du bien avec I'intelligence.

Tous les biens d’ici-bas, toutes les beautés, toutes les vérités
sont des aspects divers et partiels d’'un bien unique. Par suite ce
sont des biens a ordonner. Les jeux de puzzle sont une image de
cette opération. Tout cela, vu du point convenable et convenable-



ment relié, fait architecture. Cette architecture permet d’appré-
hender le bien unique et non saisissable.

Toute architecture est un symbole de cela, une image de cela.
L’univers entier n’est qu'une grande métaphore.

L’astrologie, etc., constituent des reflets dégradés de cette
connaissance de I'univers comme métaphore, peut-étre des ten-
tatives — mais illégitimes (il me semble) — d’en trouver des
preuves matérielles. De méme I’alchimie.

Supplier, c’est attendre du dehors la vie ou la mort. A genoux,
la téte inclinée, dans la position la plus commode pour que le
vainqueur, d'un coup d’épée, tranche le cou ; la main touchant
ses genoux (mais probablement, primitivement élevée au-dessus)
pour recevoir de sa compassion, comme de la semence d’'un pere,
le don de la vie. Dans le silence quelques minutes d’attente
s’écoulent ainsi. Le cceur se vide de tous ses attachements, glacé
par le contact imminent de la mort. Une vie nouvelle est recue,
faite purement de miséricorde.

Il faudrait prier Dieu ainsi.
L’attente est le fondement de la vie spirituelle.
La piété filiale n’est qu'une image de l'attitude envers Dieu.

Si I'ame criait vers Dieu sa faim du pain de vie, sans aucune
interruption, infatigablement, comme crie un nouveau-né que sa
meére oublie de faire téter...

Que ces cris que je poussais quand j’avais une ou deux se-
maines résonnent en moi sans interruption pour ce lait qui est la
semence du Pere.



Le lait de la Vierge, la semence du Pere — je l'aurai si je crie
pour l'avoir. C’est la premiére technique qui soit donnée a I'étre
humain, le cri. Ce que le travail ne procurerait jamais, on crie
pour l'avoir. La premiére nourriture coule de la meére et est accor-
dée aux cris de 'enfant ; nul travail n’y a part.

Le lait de la Vierge, c’est la beauté du monde. Le monde est
parfaitement pur sous l'aspect de la beauté.

La Justice — le monde apercu comme beau apparait comme
parfaitement juste. La Vierge est la Justice. La Vierge du Zo-
diaque, porteuse d’'un épi. Vierge cosmique, dans I’Apocalypse.
La Vierge est la création sous 'aspect de la pureté.

(Une femme vivante a été pure au point de I’équivalence avec
cette pureté parfaite de la création regardée comme telle. Du
moins — peut-étre...)

La Vérité — la beauté de 'univers, est la marque qu’il est réel.

Deut., 12-23. « Evite d’en manger le sang, car le sang, c’est la
vie, et tu ne dois pas absorber la vie avec la chair. Ne le mange
point ! Répands-le a terre comme de 'eau ! »

(Id. dans Lev., 17, 10-15.)

Cf. Les os dans les contes des Indiens d’Amérique et dans les
recommandations pour I’Agneau Pascal, Ex., XII, 46 —

« Vous n’en romprez pas un seul os. »

« Répandre le sang et le couvrir de terre. Car le principe vital
de toute créature, c’est son sang qui est dans son corps. Car la vie
de toute créature, c’est son sang. »



Pratiques en vue de la résurrection de I’animal.
Pas un os du Christ n’a été brisé ; son sang a coulé sur la terre.
Mais les chrétiens mangent du sang.

Deut., 16, 21. « Ne plante chez toi ni bosquet ni arbre quel-
conque aupreés de l'autel que tu devras ériger a 'Eternel ton Dieu,
et n’érige pas de statue chez toi, chose odieuse a I'Eternel ton
Dieu. »

Au contraire, arbres et bois sacrés chez les Grecs.

Deut., 19, 10. « QU’il ne se trouve personne chez toi qui fasse
passer par le feu son fils ou sa fille. »

Cf. la parole de Jean-Baptiste. Il baptisera dans I'Esprit et le
feu.

C’est le baptéme que Déméter et Isis ont donné a leurs nour-
rissons, leurs enfants adoptifs.

Etait-ce un sacrifice, ou simplement un baptéme ?

Iaveh a fait a Israél les mémes promesses que le Diable au
Christ.

Dieu n’est tout-puissant ici-bas que pour sauver ceux qui dési-
rent étre sauvés par Lui. Tout le reste de sa puissance. Il I'a aban-
donnée au Prince de ce monde et a la matiere inerte. Il n’a de
puissance que spirituelle. Et la spiritualité elle-méme a ici-bas le
minimum de puissance nécessaire pour exister. Grain de senevé,
perle, levain, sel.

Le serpent, image de la lune ; d’autre part, le changement de
peau était peut-étre un symbole de la nouvelle naissance.



L’effort de la volonté dans le sens de la vertu et de I'accomplis-
sement des obligations n’a pas de valeur comme tel, mais comme
une priére sans parole, comme une priere par gestes, muette.

L’enfant de quelques mois qui veut un objet brillant peut crier
pour se le faire donner. Il peut aussi tendre la main, la laisser re-
tomber d’épuisement, la tendre encore, pendant des heures. Sa
mere finira par le remarquer et ne pourra pas le supporter ; elle
donnera I'objet.

Une fourmi grimpe un plan vertical et lisse, fait quelques cen-
timeétres, et tombe, grimpe encore, et tombe, grimpe encore, et
tombe. Un enfant qui 'observe s’Tamusera de ce spectacle dix mi-
nutes, puis ne pourra plus le supporter ; il met la fourmi sur un
brin de paille et la souléve au-dessus du plan vertical.

Ainsi, en lassant Dieu par notre patience, nous le contraignons
a transformer le temps en éternité.

Une patience capable de lasser Dieu procéde d’'une humilité
infinie.
L’humilité nous donne pouvoir sur Lui. Seul le néant parfaite-

ment vide peut épouser I'étre parfaitement compact. Par I’'humili-
té seule nous pouvons étre parfaits comme notre Pére.

Il y faut un cceur completement broyé.

Une priere par gestes, telle que celle de la fourmi qui monte et
retombe, est plus humble encore quune priere par parole ou cris
méme intérieurs ou par une direction silencieuse du désir. Cest
savoir qu’on ne peut rien, et pourtant s’épuiser en efforts connus
comme inutiles, dans I’humble attente du jour ou peut-étre cela
sera remarqué par la Puissance qu’on n’ose pas implorer.



Il n'y a pas d’attitude de plus grande humilité que l'attente
muette et patiente. C’est lattitude de I'esclave prét a n’importe
quel ordre du maitre, ou a 'absence d’ordre.

L’attente est la passivité de la pensée en acte.
L’attente est transmutatrice de temps en éternité.
« Ils porteront des fruits dans 'attente. »

La superbe de la chair consiste a croire qu’elle a prise sur
l’avenir, que la faim lui donne un droit a manger prochainement,
la soif un droit a boire prochainement. La privation la détrompe
et lui fait éprouver sous forme d’angoisse I'incertitude de I’avenir,
I’'absence de prise, I'impuissance totale de 'homme sur l'avenir
méme prochain.

Le cri de l'orgueil, c’est « I'avenir est a moi », sous quelque
forme que ce soit.

L’humilité est la connaissance de la vérité contraire.

Si le présent seul est a moi, je suis néant, car le présent est
néant.

Le pain transcendant est le pain d’aujourd’hui ; aussi est-ce la
nourriture de 'ame humble.

Tous les péchés sont des essais pour fuir le temps. La vertu est
de subir le temps, de presser le temps sur son cceur jusqu’a
broyer le cceur. Alors on est dans I’éternel.

Le malheur glace 'ame en la réduisant au présent malgré elle.

L’humilité est le consentement a cette réduction.



L’humilité est le consentement a ce qui fait horreur a la na-
ture, le néant.

Je ne suis pas et je consens a ne pas étre, car je ne suis pas le
bien, et je veux que le bien seul soit.

Dieu serait jaloux d’un tel amour s’il n’en avait pas la perfec-
tion comme Christ.

Dieu veut étre, non parce qu’il est soi, mais parce qu’il est le
bien. Le Pere fait étre le Fils par amour, parce que le Fils est le
Bien. Le Fils ne veut pas étre par amour, parce que le Pére seul
est le Bien.

Pour le Peére, Dieu est le Fils. Pour le Fils, Dieu est le Pére.
Tous deux ont raison, et cela fait une seule vérité. Ainsi Ils sont
deux Personnes et un seul Dieu.

Le Pére est création de I’étre, le Fils est renoncement a étre ;
cette double pulsation est un unique acte qui est Amour ou Es-
prit. Quand ’humilité nous y donne part, la Trinité est en nous.

Cet échange d’amour entre le Pére et le Fils passe par la créa-
tion. Il ne nous est rien demandé d’autre ni de plus que de
consentir a ce passage. Nous ne sommes que ce consentement.

Louange a Dieu et compassion pour les créatures.
C’est le méme mouvement du cceur.

Comment est-ce possible, alors qu’il y a évidemment contra-
diction entre les deux ?

Remercier Dieu a cause de sa grande gloire, et avoir pitié des
créatures a cause de leur misere.



Avoir pitié du Christ qui a eu soif et faim et a été fatigué.
Gratitude a Dieu et compassion a toute créature.
Louange a Dieu et miséricorde a toute créature.

Une créature ne peut pas légitimement étre 'objet d'un autre
amour que la miséricorde.

Ni Dieu I'objet d’'un autre amour que la louange.
Notre misere est la louange de Sa gloire.

Compassion pour toute créature, parce qu’elle est loin du
Bien. Infiniment loin. Abandonnée.

Dieu abandonne notre étre tout entier, chair, sang, sensibilité,
intelligence, amour, a la nécessité impitoyable de la matiére et a
la cruauté du démon, sauf la partie éternelle et surnaturelle de
I'ame.

La Création est abandon. En créant ce qui est autre que Lui,
Dieu I'a nécessairement abandonné. Il ne conserve sous sa garde
que ce qui dans la Création est Lui — la partie incréée de toute
créature. Cela, c’est la Vie, la Lumiere, le Verbe. C’est la présence
du Fils unique de Dieu ici-bas.

Consentir a cet ordre suffit.

Comment le consentement s’unit-il & la compassion °?
Comment est-ce un acte d’amour unique, alors que cela semble
inconciliable ?

Sagesse, enseigne-moi cela.



Dieu est absent du monde, sauf par I'existence en ce monde de
ceux en qui vit Son amour. Ils doivent donc étre présents au
monde par la miséricorde. Leur miséricorde est la présence vi-
sible de Dieu ici-bas.

Quand nous manquons de miséricorde, nous séparons violem-
ment une créature et Dieu.

Par la miséricorde nous pouvons mettre en communication
avec Dieu la partie créée, temporelle d’'une créature.

C’est une merveille analogue a I’acte méme de la création.

La cruauté des Juifs et des Romains a eu tant de pouvoir sur le
Christ que par son effet il s’est senti abandonné de Dieu.

La miséricorde comble cet abime que la création a établi entre
Dieu et la créature.

C’est I'arc-en-ciel.

La miséricorde doit étre de la méme dimension que l'acte
créateur. Nulle créature ne peut en étre exceptée.

Ne s’aimer soi-méme que d'un amour de compassion.
Toute chose créée est objet de compassion parce qu’elle passe.

Toute chose créée est objet de compassion parce qu’elle est
limitée.

La compassion tournée vers soi-méme, c’est 'humilité.
L’humilité est la seule forme permise d’amour de soi.

Louange a Dieu, compassion aux créatures, pour soi-méme
humilité.



Toutes les vertus sont finies sans I’humilité. L’humilité seule
les rend infinies.

Appliquer a la métaphysique le passage a la limite
mathématique.

Dans le calcul infinitésimal, les contradictoires sont vraies, et
pourtant il comporte des démonstrations rigoureuses.

L’échelle des connaissances dans Platon (de la perception a la
dialectique) n’a que ce sens : préparer l’esprit a monter au point
ou il saisit la vérité simultanée des contradictoires.

Comment aimer Dieu, sinon de ce point ?

Dans les contes indiens d’Amérique, pour ressusciter un ani-
mal mangé, on jette ses os dans l'eau.

eau vivante.
Si tu savais le don de Dieu... tu lui demanderais,
et il te donnerait I’eau qui vit.

L’eau que je lui donnerai deviendra en lui une source d’eau qui
jaillit dans la vie éternelle.

Il était la lumiere vraie.

voici 'agneau de Dieu.

I’eau devenue vin.

marchands chassés du temple.

si quelqu’un n’est pas engendré d’en haut a partir de 'eau et
du souffle.



Comme Moise a €élevé le serpent dans le désert...
il baptise

il te donnerait I'eau qui vit

ma nourriture est de faire sa volonté.

Guérison.

piscine de Bethsaida.

je ne puis rien faire de moi-méme

pain et poissons.

mon pere vous a donné le pain véritable du ciel. Je suis le pain
de la vie. Je suis le pain qui est descendu du ciel. Je suis le pain
de la vie. Voici le pain qui descend du ciel. Je suis le pain qui vit
et qui est descendu du ciel. Si quelqu'un mange de ce pain, il vi-
vra toujours, et le pain que je donne est ma chair pour la vie du
monde. Ma chair est une vraie nourriture et mon sang est une
vraie boisson. Ainsi m’a envoyé le Pére vivant et je vis par le Pere,
et celui qui me mange lui aussi vivra par moi. Ceci est le pain qui
est descendu du ciel. Le souffle rend vivant, la chair ne sert a
rien. Les paroles que je vous ai dites sont souffle et sont vie.

... il connaitra au sujet de 'enseignement si cela vient de Dieu
ou si je parle de moi-méme.

Il est véridique et I'injustice n’est pas en lui.
éAnOn ¢ éov kal aSikia év adT@ ovk EoTLv.

celui qui croit en moi, des fleuves d’eau vivante couleront de
son ventre. Il disait cela du souffle.



Isaie « tu seras

Si quelqu’un veut faire sa volonté, il connaitra, concernant la
doctrine, si elle est celle de Dieu ou si je parle de moi-méme.

Celui qui cherche la gloire de qui I’a envoyé, celui-la est vrai et
il n’y a pas d’injustice en lui.

Celui qui croit en moi, comme a dit I’Ecriture, des fleuves
d’eau vivante couleront de son ventre.

Cantique : ... Cest un jardin clos que ma sceur, ma fiancée,
une source fermée, une fontaine scellée, un parc de plaisance ou
poussent des grenades et tous les beaux fruits, le troene et les
nards... une fontaine, des jardins, une source d’eau vive, un ruis-
seau qui descend du Liban.

Voir eau vive, dans les Septantes ?
Que celui qui est innocent commence (la lapidation).
Je suis la lumiére du monde.

je sais d’ou je viens et ou je vais (a Nicodeme : tu ne sais pas
d’ou [le souffle] vient et ou il va ; ainsi est quiconque a été engen-
dré a partir du souffle [ainsi, i.e. comme le souffle])

(Le souffle souffle ou il veut, et tu entends sa voix, mais tu ne
sais pas d’ou il vient et ou il va ; ainsi est quiconque a été engen-
dré a partir du souffle.)

Vous ne savez pas d’ou je viens et ou je vais.
Vous jugerez selon la chair, je ne juge personne.

Je ne suis pas de ce monde.



Si vous ne croyez pas que je suis, vous mourrez dans vos
fautes — qui es-tu ? — Le principe, comme je vous dis.

Celui qui m’envoie est vrai, et ce que jai entendu de lui, je le
dis dans le monde.

De moi-méme je ne fais rien. Comme m’a appris le Pere, cela,
je le dis. Je fais toujours ce qui lui plait.

Si vous restez dans ma parole, vous connaitrez la vérité, et la
vérité vous fera libres.

Si le fils vous a libérés, vous étes vraiment libres.

Si Dieu était votre pére, vous m’aimeriez, car je viens de Dieu.
Mais votre pere est le diable, et vous voulez faire les désirs de
votre pere. Il a été tueur ’homme dés l'origine. Il n’y a pas de vé-
rité en lui. Il est menteur, et son pére aussi. Si je dis que je ne le
connais pas (Dieu), je serai semblable a vous, menteur.

Il n’a pas péché, ni ses parents ; mais pour que soient mani-
festes les ceuvres de Dieu en lui.

La nuit vient ou nul ne peut travailler. Tant que je suis dans le
monde, je suis la lumiére du monde.

Je suis la porte des brebis.
Je suis le bon pasteur

Moi et le Pére sommes un.
Mort de Lazare.

Jésus, quand il la vit qui pleurait et les Juifs autour d’elle qui
pleuraient, frémit dans son esprit et fut troublé, et il dit : « Ou



l’avez-vous enseveli ? » et ils lui dirent : « Seigneur, viens et
vois. » Jésus pleura.

Marie et le nard.
Rameaux.

Des Gentils viennent a Philippe, demandant a voir Jésus. Il
répond :

... si le grain de blé tombant dans la terre ne meurt, il demeure
seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruits. Si quelqu’'un me
sert, qu’il me suive, et ol je serai, 1 aussi mon serviteur sera... A
présent mon ame est troublée...

Voix du ciel.
Si je suis élevé de la terre, je tirerai tous les étres aprés moi.
Je ne le juge pas.

Celui qui ne recoit pas mes paroles a qui le jugera : la doctrine
que j’ai prononcée le jugera au dernier jour ; car je ne parle pas
de moi-méme, mais celui qui m’envoie, le Pere lui-méme, m’a
donné en commandement ce que j’ai a dire et a prononcer. Et je
sais que son commandement est vie éternelle.

Si je ne te lave pas, tu n’auras pas de part avec moi... vous étes
purs, mais non pas tous.

... il a été troublé en esprit, et a témoigné, et a dit I'un de vous
me trahira.

Je vous donne un commandement nouveau : que vous vous ai-
miez les uns les autres ; comme je vous ai aimés, que vous aussi
vous vous aimiez les uns les autres.



Comment connaitrons-nous la route ?

Je suis la route, et la vérité, et la vie. Nul ne va vers le Pére si-
non a travers moi.

Celui qui m’a vu a vu le Pere. Le Pére demeurant en moi opere
ses (Euvres.

Tout ce que vous demanderez en mon nom, je le ferai.

Le souffle de vérité, que le monde ne peut pas recevoir, car il
ne le contemple ni ne le connait. Vous le connaitrez. Je vis, et
vous vivrez. Vous connaitrez que je suis dans mon Peére, et vous
en moi, et moi en vous. Celui qui m’aime sera aimé par mon Pere.

Nous viendrons vers lui et ferons notre demeure chez lui.
Je vous laisse de la paix, je vous donne ma paix.

Il vient, le prince de ce monde, et en moi il n’a rien. Mais pour
que le monde sache que j’aime le Pere.

Je suis la vigne véritable, et mon pere est le cultivateur. Je suis
la vigne, et vous les rameaux.

Nul n’a d’amour plus grand que celui-ci, de déposer sa vie
pour ses aimés. Je ne vous nomme plus esclaves. Tout ce que j’ai
entendu de mon Pére, je vous 'ai fait connaitre. Vous ne m’avez
pas choisi, je vous ai choisis. Si vous étiez du monde, le monde
aime ce qui lui appartient ; parce que vous n’étes pas du monde,
mais je vous ai choisis du monde, pour cela le monde vous haira.

Si je n’étais pas venu et ne leur avais pas parlé, ils n’auraient
pas de faute. Mais ils n’ont pas de prétexte. Qui me hait hait mon
Pere. Si je n’avais pas fait des ceuvres parmi eux que nul autre n’a



faites, ils n’auraient pas de faute ; mais ils ont vu et ils ont hai et
moi et mon pere.

Le souffle de vérité venant du Pére témoignera pour moi.
Ils n’ont pas connu le Pére ni moi.
Le Prince de ce monde est jugé.

J’ai encore beaucoup a vous dire, mais vous ne pouvez le
porter.

Le souffle de vérité vous guidera vers la vérité totale.
Tout ce qu’a le Pére est mien.

Quand la femme enfante, elle a de la peine, parce que son
heure est venue.

Votre joie, nul ne vous l’enlevera.
Pour qu’ils soient un comme nous.

Sanctifie-les dans la vérité. Ta doctrine est la vérité. Pour eux
je me sanctifie, pour qu’eux aussi soient sanctifiés dans la vérité.

Ils ne sont pas du monde... je les envoie dans le monde.
Mets ton épée au fourreau.
Mon royaume n’est pas d’ici-bas.

— j’ai été engendré pour cela, pour que je témoigne pour la vé-
rité. Quiconque est de la vérité entend ma voix.

Flagellation, couronne d’épines, pourpre, gifles.



Jésus ne donna pas de réponse. Pilate lui dit « Tu ne me
parles pas ? Tu ne sais pas que j’ai le pouvoir de t’absoudre et que
j'ai le pouvoir de te crucifier ? » Jésus répondit : « Tu n’as aucun
pouvoir sur moi s’il ne t’est pas donné d’en haut ; c’est pourquoi
celui qui m’a livré a toi a une plus grande faute. »

J’ai soif.
Tout est achevé. (tetéAeotan).

Comme ils le virent déja mort, ils ne briserent pas ses cuisses,
mais un des soldats perca son coté de sa lance, et il sortit aussit6t
du sang et de I'eau. Et celui qui a vu a témoigné. Ces choses se
sont faites pour que I'Ecriture fiit accomplie : vous ne briserez
pas un de ses os.

Joseph d’Arimathie et Nicodeme.
Elle, croyant que c’était le jardinier...
Simon Pierre, m’aimes-tu plus que ceux-ci ?

Lumiere. Agneau. Serpent. Pain qui vit et qui est descendu du
ciel.

Des fleuves d’eau qui vit couleront de son ventre.
Lumiére du monde.

Je ne juge personne.

Le principe.

Porte. Bon Pasteur. Grain de blé. Route, vérité, vie. Je vis. Ma
paix. Vigne



Le vrai Prométhée, Dieu tout-puissant [est mutilé par les blas-
phémes de Marcion].

Justin martyr, milieu du ii, alliance du christianisme et de la
philosophie grecque.

Vérité la plus importante :

Les mystéres de la foi peuvent avoir et ont eu l'usage que la
dialectique marxiste a eu pour Lénine (dans les deux cas, il s’agit
de I’élimination de la contradiction comme critérium logique de
l'erreur), asservir totalement les esprits par le maniement habile
de ’anatheme. Les élus qui répugnent a la fois a la révolte et a la
servilité d’esprit en font des ko-ans par la contemplation. Mais
leur secret est ailleurs. C’est qu’il y a deux raisons.

Il y a une raison surnaturelle. C’est la connaissance, gnose,
yvaolg, dont le Christ était la clef, la connaissance de la Vérité
dont le souffle est envoyé par le Pere.

Ce qui est contradictoire pour la raison naturelle ne I’est pas
pour la surnaturelle, mais celle-ci ne dispose que du langage de
lautre.

Néanmoins la logique de la raison surnaturelle est plus rigou-
reuse que celle de la raison naturelle.

La mathématique nous donne une image de cette hiérarchie.

C’est la la doctrine fondamentale du pythagorisme, du plato-
nisme et du christianisme primitif, la source des dogmes de la
Trinité, de la double nature du Christ en une personne, de la dua-
lité et de I'unité du bien et du mal, de la transsubstantiation, pré-



servés, croirait-on, par une protection quasi miraculeuse du
Saint-Esprit.

La raison naturelle appliquée aux mystéres de la foi produit
I'hérésie.

Les mystéres de la foi séparés de toute raison sont non plus
des mysteres, mais des absurdités.

Mais la raison surnaturelle n’existe que dans les ames qui
brilent de I'amour surnaturel de Dieu.

Le Christ et Prométhée sont venus jeter un feu sur la terre.

Saint Jean de la Croix savait qu’il y a une raison surnaturelle,
lui qui écrivait qu’on pénetre seulement par la Croix dans les se-
crets de la Sagesse de Dieu.

Odin aussi a appris la sagesse surnaturelle des Runes pendu a
I’Arbre, offert a Odin, le c6té percé d’une lance, ayant faim et soif.
@ mabet p abog.

« étre engendré d’en-haut a partir de I'eau et de I'esprit » —

Saint Paul : « ce qui plait a Dieu, c’est une nouvelle création
(xawvn ktiowg) » — Et la premiére création était : « Le souffle de
Dieu planait sur la surface des eaux, Dieu dit : Que la lumiere
soit ! »

Le Déluge est presque une nouvelle création. Noé sort presque
des eaux.

N’y avait-il pas une autre forme du récit ou il était submergé
dans l’arche, puis surgissait ?



Noé doit étre Osiris, qui est Dionysos. C’est un rédempteur
dont le sacrifice a sauvé ’humanité. C’est aussi Prométhée.

« étre engendré a partir de 'eau et de I’esprit », c’est une doc-
trine du microcosme. L’homme est créé a nouveau sur le modele
de la création du monde.

Il sort de 'eau comme 'oiseau perce I'ceuf du monde.
Aimer Dieu a travers le mal que I'on hait.

Histoire irlandaise (Lady Gregory). — Un ménage pauvre dési-
rait un fils, mais eut une fille. La mére dit : « Elle sera la Mére de
Dieu. » Devenue une jeune fille, un ange vient lui dire : « Dé-
sires-tu étre la Mére de Dieu ? — Je le désire. » Et aussitot le Sau-
veur entre en elle comme enfant. L’ange 'emmeéne. (Epoque de
sainte Brigitte.)

L’homme (et toute créature) étant un composé d’eau et de feu
(contraires : froid et humide — chaud et sec — n.-b. : 4
contraires), étre engendré a partir de I'eau et du feu implique une
dissolution. Le sang méme est dans une angoisse mortelle disso-
cié en eau et feu. — Puis les deux sont recomposés en sang.

Ou plutot ce feu s’éteint, et un autre feu, inextinguible, des-
cend du ciel.

Cette eau, c’est la mort intérieure.

Eau, image de l'attente. La matiere qui ressemble au néant.
Feu, ce qui dans la matiére ressemble a I'étre.

L’humilité, c’est I'attente.

Si on fait le mort, le Seigneur vient apporter la vie d’en haut.



Attendre est 'extréme de la passivité. C’est obéir au temps. La
soumission totale au temps oblige Dieu a envoyer I’éternité.

épreuve négative : ne pas manger un fruit — ne pas ouvrir une
porte — ne pas penser a 'ours blanc — c’est le passage du temps
dans I’éternel par I'intermédiaire du perpétuel.

accepter une souffrance ou une privation perpétuelle est la
porte de I’éternité ; une joie perpétuelle aussi mais c’est plus dif-
ficile. La souffrance apres une certaine durée est par elle-méme
colorée de perpétuité.

accepter le temps — la partie de 'ame qui accepte est sous-
traite au temps.

par la descente de ce qui appartient au bas, ce qui appartient
au haut est élevé.

nous n’avons pas le pouvoir d’élever. Nous n’avons

que le pouvoir d’abaisser. C’est pourquoi s’abaisser est la seule
ascension.

Le panthéisme n’est vrai que pour les saints parvenus a I’état
de perfection.

Il n’y a pas de vérité des états inférieurs, car ils enferment I’er-
reur. Cest pourquoi il n’y a pas de vérité du mal, sinon sous la
forme d’un étre parfait qui souffre.

Ainsi étre lavé du péché et ensuite souffrir, c’est la condition
pour parvenir a la vérité. La Croix est la route.

Le bras étendu est moyenne proportionnelle entre la téte et le
corps — si ’homme est un peu élevé au-dessus de terre. (et dans



les statues grecques ? chercher le canon).
Tout ce qui est ici-bas est conditionnel.
L’acceptation en nous est seule inconditionnelle.
N’importe quoi enferme I'infini.

La encore, la mathématique contient une image de la méthode
de rédemption.

Accepter n’'importe quoi, non pas faire n'importe quoi. N'im-
porte quoi, comme complément de faire n’est pas infini. Ce qui
transporte le faire dans l'infini, c’est au contraire la limitation. Ne
jamais... Le tabou.

Mais le tabou perd sa vertu s’il est conditionné par une récom-
pense et un chatiment.

Si le tabou est pure obéissance, faire devient une forme de
l'acceptation. Cela est nécessaire pour que l'acceptation soit to-
tale. Autrement des compensations se présentent toujours.

Attendre et obéir.

Attendre implique toute la tension du désir, mais sans désir,
une tension acceptée a perpétuité.

Dieu impersonnel dans I'Evangile. « Je ne le jugerai pas, ma
parole le jugera. »

Dieu doit étre impersonnel pour étre innocent du mal, person-
nel pour étre responsable du bien.

« Quiconque n’est pas engendré d’en haut a partir du néant et
de l'étre... »



Etre mangg, puis avoir ses os jetés dans I'eau.

Tout ce qui est ici-bas est esclave de la mort. L’horreur de la
mort est la loi de fer qui détermine toutes nos pensées et toutes
nos actions.

L’acceptation de la mort est I'unique libération.

Celui qui a confiance en moi, des fleuves couleront de son
ventre, des fleuves d’eau vivante.

Le pouvoir de devenir enfants de Dieu, ceux qui ont eu
confiance dans son nom, qui ont été engendrés non a parti de la
volonté de la chair ou de la volonté de 'homme, mais de Dieu.

La volonté de 'homme — quand un homme se dit : je vais
m’unir a ma femme pour avoir un enfant.

La volonté de la chair, quand un homme est entrainé par la
concupiscence a s'unir a une femme.

Pour devenir enfant de Dieu, il faut mourir et renaitre. Etre
engendré par la semence de Dieu.

Une semence incorruptible est semée dans le corps.

Celui qui baptise dans le souffle saint.

L’eau vient d’abord.

Quand l'invité est ivre, alors le Christ lui donne le meilleur vin.
En envoyant le feu céleste dans I’eau, il en fait le vin parfait.

Ce qui est engendré a partir de la chair est chair, ce qui est en-
gendré a partir du souffle est souffle.



Le souffle ne peut pas s’unir a la chair pour engendrer. Seule-
ment a 'eau. La chair doit devenir eau.

Quiconque a été engendré a partir du souffle souffle ou il veut,
et fait entendre sa voix, sans que nul sache d’ou il vient ni ou il va
(sinon ses semblables).

Je te dis des choses terrestres.

Nul n’est monté jusqu’au ciel sinon celui qui est descendu du
ciel,

Quiconque a confiance en lui a la vie éternelle.

Dieu a aimé le monde a ce point qu’il a donné son fils unique
pour que quiconque a confiance en lui ne soit pas perdu mais ait
la vie éternelle. Dieu n’a pas envoyé son fils dans le monde pour
qu’il juge le monde, mais pour que le monde soit sauvé a travers
lui. Celui qui a confiance en lui n’est pas jugé. Celui qui n’a pas
confiance est déja jugé, parce qu’il n’a pas eu confiance dans le
nom du fils unique de Dieu. C’est la le jugement, que la lumiere
est venue dans le monde, et les hommes ont mieux aimé les té-
nebres que la lumiére ; car leurs ceuvres étaient mauvaises. Qui-
conque fait des choses médiocres hait la lumiére, et ne va pas
vers la lumiere, pour que ses ceuvres ne soient pas confondues.
Quiconque accomplit la vérité va vers la lumiere, pour que soient
manifestes ses ceuvres et qu’elles ont été ceuvrées en Dieu.

Donc la présence de la lumiére opére un triage.

Celui qui accepte son témoignage a signé que Dieu est
véritable.



Celui qui a confiance dans le fils a la vie éternelle ; celui qui est
rebelle au fils ne verra pas la vie.

Ceux qui accomplissent les commandements du Christ
I’aiment — méme s’ils ne croient pas a I'Incarnation.

Dieu est souffle et ceux qui adorent doivent adorer dans le
souffle et la vérité.

Le Messie vient, qu’'on appelle Christ — c’est moi qui te parle.

Je fais la volonté de celui qui m’a envoyé et jaccomplis son
ceuvre.

D’autres ont travaillé, et vous entrez dans leur travail.

Cette moisson, c’est le Christ, que d’autres avaient semé, tous
les saints qui 'avaient désiré.

En cela la parole est vraie qu’autre est celui qui séme, autre ce-
lui qui récolte.

Celui qui m’a envoyé pour que j'achéve son ceuvre.

Tout ce que le Pere a fait, le fils le fait semblablement.

Il s’agit du bien.

Le Pére aime le fils et lui a montré tout ce que lui-méme fait.
Mes ceuvres témoignent que le Pere m’a envoyé.

Parce qu’il fait du bien.

Vous recevez votre gloire les uns des autres, vous ne cherchez
pas la gloire de Dieu seul.



Le pain de Dieu est celui qui est descendu du ciel et a donné la
vie au monde. Je suis le pain de la vie.

Celui qui a mes commandements et les garde, celui-la est celui
qui m’aime. Celui qui m’aime sera aimé par mon pere, et moi
aussi je I'aime et je lui manifeste ce qui m’appartient.

Histoire du test américain ou « oui, (mais seulement au cas
ou...) » est compté comme faux, parce que la réponse est « non
(excepté au cas ou...) ».

Les hommes raisonnent presque toujours ainsi.
Vous pensez avoir la vie éternelle dans les Ecritures.

Il n’est pas venu seulement a travers 1’eau, mais a travers I'eau
et le sang. Cest-a-dire qu’il n’était pas seulement matiére et
Dieu ; il avait une ame humaine (la yvuyr est dans le sang). Une
ame humaine peut étre absolument pure, faite d’eau et de souffle.

Celui qui croit au fils de Dieu a le témoignage en lui-méme.
La foi est le témoignage.

« Roi de la paix, sans pere, sans mere, sans généalogie,
n’ayant ni commencement de sa vie ni fin de ses Jours, rendu
semblable au fils de Dieu, il demeure prétre a perpétuité. »

« Moise a parlé de moi. » Ne serait-ce pas Melchisédec ?

« Il était prétre du Dieu supréme... Je leve la main devant Iah-
weh, qui est le Dieu supréme, auteur des cieux et de la terre. »

Iahweh a dit a mon maitre : assieds-toi & ma droite. Du sein de
l’aurore t’arrive la rosée qui vivifie ta jeunesse... Tu es prétre pour



I’éternité a la facon de Melchisédec... Il boira sur la route de 'eau
du torrent aussi portera-t-il haut la téte.

(eau, semence du ciel)

Si vous croyez Moise, vous devez croire en moi. En un prétre
du Dieu supréme qui n’est pas Iahweh.

Lui, comme il demeure perpétuellement, a un sacerdoce
inébranlable.

« Jésus est entré non dans un autel fait de main d’homme,
mais dans le ciel lui-méme, pour paraitre devant la face de Dieu
en notre faveur ; non pour qu’il s’apporte lui-méme plusieurs
fois, comme le prétre va vers le lieu saint chaque année dans le
sang d’autrui, parce qu’il aurait fallu qu’il souffre souvent depuis
la fondation du monde ; en fait une seule fois a la consommation
des siecles pour I'effacement de la faute par son propre sacrifice il
a été manifeste, et comme il incombe aux hommes de mourir une
fois, puis vient le jugement, ainsi le Christ a été offert une fois
pour oOter la faute de beaucoup ; puis, sans faute, il sera vu par
ceux qui le recoivent pour le salut. »

La Passion est au destin de 'humanité (qui a été suppliciée
dans le Christ) ce qu’est la mort pour I'individu. (Dans I’état d’es-
prit du pré-millénaire.)

L’innocent doit toujours souffrir pour le coupable dans une vie
individuelle ; car le chatiment n’est expiation que s’il est précédé
du repentir. Le repenti, devenu innocent, souffre pour le cou-
pable, qui a été aboli par le repentir.

L’humanité regardée comme un seul étre a péché en Adam et
a expié dans le Christ.



Seule I'innocence expie. Le crime souffre d'une tout autre
maniere.

Ce texte de saint Paul semble en contradiction, d’'une part avec
Iidée du sacrifice de la messe, d’autre part avec la phrase de
I’Apocalypse (I’agneau égorgé depuis la constitution du monde).

Le Christ parle du diable meurtrier depuis l'origine, de sorte
que le meurtre d’Abel serait une forme du péché originel.

Si tous les étres absolument purs sont des incarnations, cela
donne : Abel — Henoch — Noé — Melchisédec.

Et Job ? Mais Job peut n’étre qu'une allégorie.
Et Daniel ? Tres mystérieux.
Noé, Job et Daniel mis ensemble dans Ezéchiel.

Comment se fait-il que les Grecs ne fassent pas meniion de
Daniel ? (voir Xénophon, Cyropédie, s’il n’y aurait pas une identi-
fication possible ?)

Abel est égorgé. Noé est (a peu pres) noyé.
Cain et Judas.
Abel et Zagreus.

Noé. Le deuxieme mois, le 17 jour, s’ouvrent les cataractes du
ciel. Cest le 17 jour qu’'Osiris meurt. — Quel est le deuxiéme
mois ? A partir de 'automne ?

Abraham servait les divinités de son pays : au moment ou
I'Eternel s’est révélé a lui. L'Eternel est son dieu a lui. D’autre



part les Juifs en Egypte avaient cessé d’adorer Iaveh. Ils avaient
part a la religion du pays.

Abraham s’est mis a vagabonder en se réclamant d’'un Dieu
nouveau (Dieu souverain). Ce Dieu admettait les sacrifices hu-
mains et toute sorte de turpitudes. Pas trace de moralité. Joseph
encore est son serviteur.

Ses descendants 'oublient (cela ne leur est reproché a aucun
moment). Moise, élevé a I'égyptienne, comme fils de la fille du
Pharaon, mais devenu fugitif, le remet en circulation, mais avec
un progrés (Iaveh, I'Etre, le « Je suis » ).

D’ou a-t-il un frére, puisqu’on ignore sa mere ?

Moise fabrique des Ecritures avec un mélange des traditions
des Hébreux avant l'assimilation par les Egyptiens, et des tradi-
tions égyptiennes elles-mémes, suffisamment dégradées pour
permettre une théocratie.

Pourquoi cette obsession de I'unité de Dieu et ce refus des
images ? Y a-t-il un rapport entre le refus des images et la
théocratie ?

La Croix, c’est 'enfer accepté. La souffrance est un passage ou
vers le Néant d’en haut ou vers celui d’en bas.

Dieu a Adam apres le péché : « maudite est la terre, a cause de
toi ». Dieu apres le sacrifice de Noé : « Désormais je ne maudirai
plus la terre a cause de 'homme. » Sacrifice rédempteur.

Il n’est dit nulle part que Moise ait entendu de Dieu ce qui est
raconté dans la Genese, et par suite il a di le savoir de son éduca-
tion égyptienne.



Moise parle de Iaveh a Pharaon comme d’'un Dieu purement
hébreu, qui réclame seulement qu’on laisse partir les Hébreux
pour qu’ils 'adorent. Il ne réclame aucune adoration de Pharaon.

Saint Augustin (contre Pelasge). Si un infidele habille ceux qui
sont nus, etc., il agit mal, quoique I'ceuvre soit bonne. Car les
fruits d’'un arbre mauvais sont mauvais. Et ’arbre est mauvais,
car « sans la foi on ne peut plaire a Dieu ».

Cela est directement contraire au Christ, qui a dit : Vous
connaitrez I'arbre a ses fruits — et non pas les fruits a I’arbre.
Cela est au contraire tout a fait semblable a I'attitude des Phari-
siens envers le Christ. C’est de I'idolatrie sociale, une idolatrie de
I’Eglise semblable & I'idolatrie d’Israél chez les Hébreux. — Direc-
tement contraire a lhistoire du Samaritain (hérétiques de
I’époque).

C’est du totalitarisme.

Comment le christianisme peut-il imprégner tout sans étre to-
talitaire ? Tout en tous, et non totalitaire ?

Seulement si le sacré est reconnu comme l'unique source
d’inspiration du profane, la raison naturelle comme une dégrada-
tion de la surnaturelle, I'art comme une dégradation de la foi.
Non pas dégradation, mais la méme chose a un degré de lumiere
moindre.

La lumiere surnaturelle descendant dans le domaine de la na-
ture devient lumiére naturelle. Cela est bon si la procession est
reconnue. Sans la source surnaturelle de la lumiére, il n’y a bien-
tot que ténebres au niveau méme de la nature.



Le bélier qui se trouve pres d’Abraham quand il va égorger
Isaac — n’était-ce pas dans la version primitive ’Agneau de
Dieu ?

Bois du biicher. Les croyances concernant les arbres et le feu
n’ont-elles pas une part dans le symbolisme du sacrifice ? Les
étres sacrifiés sont « baptisés dans le feu ». Le « balancement »
des viandes devant I'autel a-t-il un rapport avec la pendaison ?

Le Seigneur visite le Philistin Abimelec.

Dieu dit a Cain : « Qu’as-tu fait ? Le cri du sang de ton frere
s’éleve jusqu’a moi de la terre. Eh bien ! tu es maudit a cause de
cette terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le
sang de ton frere ! Lorsque tu cultiveras la terre, elle cessera de te
faire part de sa fécondité, tu seras errant et fugitif par le
monde. »

Apres avoir aspiré la délectable odeur du sacrifice de Noé et
avoir juré de ne plus maudire la terre a cause de ’homme, Dieu
dit a Noé : « ... je vous livre tout. Toutefois aucune créature, tant
que son sang maintient sa vie, vous n’en mangerez. Toutefois en-
core, votre sang, qui fait votre vie, j’en demanderai compte ; je le
redemanderai a tout animal ; et 8 '’homme lui-méme, si ’homme
frappe son frere, je redemanderai la vie de 'homme. Celui qui
verse le sang de ’homme, par ’homme son sang sera versé ; car
I’homme a été fait a I'image de Dieu. »

C’est dans la Genese le premier en date des commandements
de Dieu.

Abraham se bat pour les gens de Canaan et est béni par Mel-
chisédec, qui est roi cananéen.



Holocauste : « sacrifice qui se consume toute la nuit ». Les
Grecs, en brilant les morts, les offraient-ils a Dieu ? Les bapti-
saient-ils dans le feu ? Le Phénix aussi est brilé.

Le feu seul détruit completement. Ce qui est briilé passe hors
de ce monde, dans 'autre, chez Dieu. C’est le méme symbole que
la libation.

Dans la libation, on offre a Dieu une goutte. C’est 'infiniment
petit qui appartient a Dieu.

La matiére briilée est transformée en odeur.
La destruction est le sacrifice.

L’huile sert a consacrer dans ’Ancien Testament. La colombe,
image du Saint-Esprit, apporte a Noé une branche d’olivier (la
colombe vient a Noé apres la submersion comme au Christ). —
Les rameaux d’olivier des suppliants dans toute I'antiquité. L’-
huile symbolise 'Esprit, 'amour, la bonté de Dieu. Athéna.

L’autel de Moise est consacré avec I'huile et purifié avec le
sang.

Un feu descend du ciel pour consumer les offrandes.

« Tout homme qui égorge une béte sans I'avoir amenée a 'en-
trée de la Tente d’Assignation pour en faire offrande a ’Eternel...
sera réputé meurtrier. Cet homme a répandu le sang... Qui-
conque... mangera de quelque sang... je le retrancherai... Car le
principe vital de la chair git dans le sang, et moi je vous l'ai accor-
dé sur I'autel pour procurer 'expiation a vos personnes ; car c’est
le sang qui fait expiation pour la personne... Tout homme... qui
aurait pris un gibier... devra en répandre le sang et le couvrir de



terre... Car le principe vital de toute créature, c’est son sang qui
est dans son corps, aussi ai-je dit aux enfants d’Isra€l : ne mangez
le sang d’aucune créature. Car la vie de toute créature, c’est son
sang : quiconque en mangera sera retranché. »

Cette partie de la révélation de Moise procede de celle de Noé.
Mais il s’agit seulement des animaux.

Au Paradis terrestre, les animaux sauvages eux-mémes sont
végétariens. L’homme se nourrit de graines et de fruits (de se-
mences végétales, des parties qui contiennent I’énergie vitale a la
deuxiéme puissance), et les animaux d’herbes et de feuilles.

On ne dit pas si Abel mangeait du bétail.

Dieu dit a Noé : « Tout ce qui se meut, tout ce qui vit servira a
votre nourriture ; de méme que les végétaux, je vous livre tout.
Toutefois aucune créature, tant que son sang maintient sa vie,
vous n’en mangerez. »

Unique prescription alimentaire. Est-ce contre ceux qui dé-
chirent et mangent crue une béte encore vivante ?

Seuls les ruminants vivent de verdure comme faisaient toutes
les bétes du Paradis terrestre.

Le porce, qui a le pied cornu mais ne rumine point, est-il une
béte déchue, maudite, comme le serpent ?

Et le chameau, qui n’a pas le pied corné ?

Les Hébreux ne pouvaient pas (aprés Moise seulement) avoir
de pacte avec les autres peuples, a cause de leur soi-disant
idolatrie.



Rome et Isra€l ont fait passer dans le christianisme, mélangé a
I'Esprit du Christ, celui de la Béte. Israél est bien la figure de
I'Eglise telle que saint Augustin la concoit, Israél qui a tué le
Christ. En condamnant un infidele qui nourrit un affamé, n’a-t-il
pas péché contre 'Esprit ? La Béte, c’est I'idolatrie sociale, I'ido-
latrie du gros animal de Platon. C’est la Béte qui dit « ... anathe-
ma sit ». « Vous les connaitrez a leur fruit », c’est-a-dire que tout
bien pur procéde du Christ. Tout bien est issu de Dieu.

Cest la vérité essentielle et non reconnue. Tout ce qui est bien
est d’origine divine et surnaturelle, procede ou directement ou
indirectement de la source céleste, transcendante de tout bien.

Tout ce qui procede d’'une autre source, tout ce qui est d’ori-
gine naturelle, est étranger au bien.

Dieu n’est pas tout-puissant, puisqu’il est créateur. La création
est abdication. Mais il est tout-puissant en ce sens que son abdi-
cation est volontaire. Il en sait les effets et les veut.

Il veut donner son pain a quiconque en demande, mais seule-
ment a qui le demande, et seulement son pain. Il a abandonné
notre étre tout entier, sauf la partie de notre ame qui comme Lui
réside dans les cieux. Le Christ lui-méme n’a su cette vérité que
sur la Croix.

La puissance de Dieu ici-bas, comparée a celle du Prince de ce
monde, est un infiniment petit.

Dieu a abandonné Dieu.

Dieu s’est vidé. Ce mot enveloppe a la fois la Création et I'In-
carnation avec la Passion.



Saint Augustin : il y a eu avant le Christ, hors d’Isra€l, des
« membres spirituels » d’Israél parmi les autres peuples, et a
chacun de ceux-la, le Médiateur unique a été divinement révélé
comme devant venir. Ex. : Job.

Leur nombre et leur influence ne sont limités par aucune indi-
cation. Rien n’empéche de penser que les prétres d’Egypte, les
initiés d’Eleusis a la bonne époque, les Pythagoriciens, les
Druides, les gymnosophistes de I'Inde, les Taoistes chinois,
étaient la plupart dans ce cas. Si on 'admet, ces traditions sont
vraies, et ceux qui y vivent aujourd’hui sont dans la vérité. Ce
n’est pas comme récit historique que la Bonne Nouvelle importe
au salut.

Si l'attente angoissée d'un Sauveur a amené a prendre a tort
pour ce sauveur le personnage qu'on a nommé Bouddha, s’il est
invoqué aujourd’hui comme homme parfait, divin et rédempteur,
cette invocation est aussi efficace que celles adressées au Christ.

L’enfer a perpétuité admis par saint Augustin. Il définit le mal
comme du non-étre. Donc tout ce qui existe est bien sous
quelque rapport. Aujourd’hui le diable sert a la sanctification des
saints. Apres la fin du monde et le jugement dernier, sous quel
rapport pourrait-il étre bien ? Donc il devient néant, et 'enfer
aussi.

(VOIR, EN FAIT, COMMENT IL S’EN TIRE.)

Cette définition du mal et la croyance a 'enfer perpétuel, c’est
un exemple de contradiction non légitime dans le domaine
transcendant.



Comment en distinguer I'espece de celle des contradictions 1é-
gitimes par une définition ?

Dans le cas de la contradiction illégitime, si on supprime un
terme, I'intelligence de 'autre n’en est pas modifiée,

Il faut trouver mieux.

Il y a des absurdités qu’il est utile de supposer. Ex. : au cas ou
Dieu voudrait ma damnation.... C’est absurde, la volonté de Dieu
sur moi et mon salut sont identiques en Dieu. Mais utile parce
que diriger mon désir vers la volonté de Dieu ou vers mon salut
sont en moi deux choses tres différentes.

Il y a des vérités qu’il ne faut pas savoir, ou pas trop. Ex. que le
terme de I'obéissance a Dieu est sans doute la béatitude.

Il y a telles choses qui sont bonnes a penser pour tels, non
pour tels. L’acceptation de I'enfer par respect pour la volonté de
Dieu est bonne quand une ame se sent au bord de la damnation ;
mauvaise quand elle se sent a portée du salut, car alors on ac-
cepte 'enfer pour les autres.

Plusieurs représentations ont ainsi une valeur de vérité, mais
une valeur d’usage qui varie.

En matiére transcendante, il y a une architecture des repré-
sentations et notions. Certaines sont a mettre au premier plan,
d’autres a loger dans la partie de 'ame muette, secrete, inconnue
a la conscience. Certaines a loger dans I'imagination, d’autres
dans lintelligence tout a fait abstraite, d’autres dans l'une et
l’autre, etc.



Cette architecture compliquée et raffinée, qui s’opére méme
chez ceux qu’on nomme des simples, s’ils s’approchent de la sain-
teté, est ce qui batit une ame préte au salut.

L’homme ne l'opére pas ; elle s’opére par l'effet de la grace si
elle n’est pas entravée. Généralement celui chez qui elle s’opere
ne s’en rend pas compte ou presque.

Al’égard d’une telle architecture, combien 1’énoncé d’une pro-
position, avec au bout « anathema sit » est misérablement inadé-
quat ! Souvent I'anatheme est légitime ou non suivant le lieu de
I’ame ou est logée I'idée énoncée dans la proposition.

Ces choses sont trop ténues pour quun instrument aussi gros-
sier que « anathema sit » puisse y opérer autre chose qu'une des-
truction aveugle.

Ala bonne époque, les procédés d’élimination dans les cultes
et sectes initiatiques étaient sans doute de meilleurs critériums
de l’architecture intérieure de I’ame.

Dieu est impuissant, sinon pour la répartition équitable et mi-
séricordieuse du bien. Il ne peut rien d’autre. Mais cela suffit.

Il a le monopole du bien. Il est présent Lui-méme dans tout ce
qui opere du bien pur. Tout ce qui opéere du bien d’ordre inférieur
procede des choses ou Il est présent. Tout bien authentique de
quelque ordre que ce soit découle surnaturellement de Lui. Tout
ce qui n’est pas directement ou indirectement l'effet de I'opéra-
tion surnaturelle de Dieu est mauvais ou indifférent.

Le non-bien peut avec autant de légitimité selon le point de
vue d’ou on le considere, étre regardé ou comme mauvais ou
comme indifférent.



Dieu peut faire seulement le bien et seulement a qui le mérite,
et ne peut en priver qui le mérite.

Ce monde, excepté par la présence secréete et surnaturelle de
Dieu (dont une forme est 'ordre et la beauté du monde — il fau-
drait énumérer les autres) peut faire seulement du mal ou de
I'indifférent.

Il peut faire tout le mal possible a tout ce qui n’est pas surna-
turellement protégé par le bien issu de Dieu.

La mesure du mal qu’il peut faire 1a ot Dieu est présent est in-
diquée avec une véracité parfaite dans les quatre Evangiles.

Etre chrétien, ce n’est pas autre chose que croire cela.

La croyance est suscitée par la beauté des textes et la lumiere
qu’on acquiert sur la condition humaine en méditant sur eux.

La Genese sépare création et péché originel a cause des néces-
sités d’un récit fait en langage humain. Mais la créature en étant
créée s’est préférée a Dieu. Autrement, y aurait-il eu création ?
Dieu a créé parce qu’il était bon, mais la créature s’est laissé créer
parce qu’elle était mauvaise. Elle se rachéte en persuadant Dieu a
force de prieres de la détruire.

Si on a faim, on mange, non pour 'amour de Dieu, mais parce
, .
qu’on a faim.

Si un inconnu effondré au bord de la route a faim, il faut lui
donner a manger, quand méme on n’aurait pas assez pour soi,
non pas pour 'amour de Dieu, mais parce qu’il a faim.

C’est cela, aimer le prochain comme soi-méme.



Donner « pour Dieu », aimer lautre « pour Dieu », « en
Dieu », ce n’est pas aimer comme soi-méme. On s’aime soi-
méme par l'effet d’'une sensibilité animale,

Il faut que cette sensibilité animale elle-méme devienne chose
universelle. Cela est contradictoire. Miraculeux. Surnaturel.

La contradiction, I'impossibilité est le signe du surnaturel.

On ne s’aime pas « pour Dieu », « en Dieu », mais on juge 1é-
gitime 'amour de soi que la nature met au fond de 'ame pour au-
tant qu’on est une créature de Dieu.

De méme pour 'amour du prochain.

Tout étre pensant est digne d’amour seulement pour autant
qu’il a recu I'existence de I'acte créateur de Dieu et possede la ca-
pacité de renoncer a cette existence par amour pour Dieu. J’ai le
droit d’aimer moi-méme ou autrui seulement a ce titre.

Dieu seul est le bien, seul donc Il vaut la peine d’étre 'objet de
soins, de la sollicitude, des soucis, des désirs, des élans de la pen-
sée. Seul Il vaut la peine d’étre I'objet de tous ces mouvements de
I’ame qui ont rapport a quelque valeur. Seul Il a une affinité avec
ce mouvement vers le bien, ce désir du bien qui est le centre
meéme de mon étre.

Quant a cette créature qu’on appelle moi, elle n’est pas le bien,
et par suite elle m’est aussi étrangere et aussi indifférente que
n’importe quoi dans le monde.

Il en est vraiment ainsi.

Pourquoi m’intéresserai-je a ce qui n’est pas le bien ?



Pourtant désobéir a Dieu m’est intolérablement douloureux
(quoique ce soit si fréquent).

Cela s’arrange comment ?
Contradiction irréductible et 1égitime.

La contradiction est légitime quand la suppression d'un terme
aboutit a détruire ou vider de sa substance I'autre terme. Autre-
ment dit, quand elle est inévitable. La nécessité est le critérium
supréme dans toutes les logiques. La nécessité met seule I’esprit
au contact de la vérité.

Pourquoi ? A méditer aussi.

Quand on distingue en Dieu (et non pas sous forme d’hypo-
these absurde ayant uniquement rapport a la pensée de ’homme)
miséricorde et justice, vouloir et pouvoir, on commet une absur-
dité illégitime de premiere gravité.

Ex. Dieu peut tout. Il aurait pu... Mais en fait il a voulu...

Absurde. Les limites du vouloir et du pouvoir sont les mémes
en Dieu. Il ne veut que ce qu’ll peut, et s’Il ne peut pas davantage,
c’est qu’Il ne veut pas pouvoir davantage. Et ainsi de suite a I'infi-
ni, en cercle. Le cercle est la projection de la vérité divine.

De méme miséricorde et justice. Sa justice exige qu’il accorde
sa miséricorde a quiconque est capable de la recevoir, et toute es-
pece de bien. Sa miséricorde exige qu’il prive de son pardon et de
toute espéce de bien ceux qui n’en veulent pas.

Il est puéril de distinguer la miséricorde et la justice de Dieu
au moment ou on pense a Dieu. Et méme si 'on pense a
I’homme, cette distinction n’est pas légitime parce qu’il n’y a pas



d’'usage a faire de cette absurdité, contrairement a d’autres. Du
moins c’est ce qu’il me semble.

Les attributs de Dieu ne se débordent pas les uns les autres.

Ils ont la méme limite, 'abdication constituée par I’acte créa-
teur de Dieu.

Nous effacons cette limite en abdiquant a notre tour notre
existence de créatures.

« Vous rendre tout le sang que vous m’avez donné. »

On ne peut pas tuer un homme a moins de nécessité absolue
quand on a compris que tout homme enferme la possibilité d'une
chose aussi sublime. Quand on a fait couler son sang, lui ne peut
plus le rendre.

Dieu seul sait si la possibilité se prolonge apres la mort. Il a
voulu que nous l'ignorions.

Le malheureux agenouillé qui implore la vie dit, sans s’en
rendre compte lui-méme : Laisse-moi encore le temps de devenir
parfait. Ne me supprime pas ayant eu si peu de part au bien.

Comment celui qui aime Dieu n’entendrait-il pas une telle
supplication ?

Dieu seul sait ce qui se passe si le malheureux n’est pas enten-
du, s’il est tué.

La révélation a Noé : « Tout ce qui répand le sang de ’'homme
devra en rendre compte. »

Fragment de la sagesse préhistorique. Il doit y avoir la un
abime de signification insondablement profonde. Mais quelle si-



gnification ? A méditer.

L’impossibiilté dans le raisonnement mathématique (démons-
tration par I'absurde, a quoi les autres se ramenent), le jamais
dans la vie morale transportent du temps dans I’éternité.

La négation est le passage dans I’éternel.

« Je ne ferai jamais cela. » Ces quelques mots, qu’on prononce
en quelques secondes, enferment une durée perpétuelle.

Jamais a cette propriété, non pas toujours. « Je ferai toujours
cela » n’a en fait aucun sens.

C’est pourquoi la confession justificative du Livre des Morts
égyptien est négative.

De méme pour la mathématique. Il y a une diversité illimitée
de triangles, mais jamais aucun triangle n’aura un coté plus
grand que la somme des deux autres.

Ce jamais est 'essence de tout théoreme.

(Chercher alors pourquoi a premiere vue la preuve par I'ab-
surde a souvent quelque chose de peu satisfaisant ?)

Toute connaissance précise des choses qui passent découle de
ces propositions éternelles qui enferment un jamais.

Les choses sont naturelles, temporelles, mais les limites des
choses viennent de Dieu.

Cest ce que disent les Pythagoriciens. Il y a 'illimité et ce qui
limite, et ce qui limite est Dieu. Par suite les limites sont
éternelles.



Il a dit a la mer « Tu n’iras pas plus loin ».
De cela, la mathématique est la traduction et le garant.

Dieu seul vaut quon s’intéresse a lui, et absolument rien
d’autre.

Que faut-il en conclure concernant la multitude des choses in-
téressantes qui ne parlent pas de Dieu ? Faut-il conclure que ce
sont des prestiges du démon ?

Non, non, non. Il faut conclure qu’elles parlent de Dieu.
Il est urgent aujourd’hui de le montrer.

Cest en cela que consiste le devoir d’élever le serpent d’airain,
pour qu’il soit vu et que quiconque le regarde soit sauvé.

Dans la conduite de la vie, c’est aussi la limite qui porte du
temps dans I'éternité, le « jamais ».

Tu ne mangeras pas les fruits de cet arbre. Les jours se succé-
deront dans une variété infinie, tu les rempliras de toutes sortes
de choses, mais un acte ne figurera dans aucun d’eux, l'acte de
manger ces fruits.

« Tu n’ouvriras pas cette porte. Tu ne penseras pas a l'ours
blanc. »

Vertu surnaturelle du tabou. On ne connait aujourd’hui de
cette vertu qu'une image pervertie, la vertu magique.

Pourtant le péché d’Adam n’a pas été la désobéissance a un tel
ordre. Cette histoire n’est que la traduction en langage humain
du vrai péché. Car le temps procede du péché et ne I'a pas
précédé.



« Tu ne mangeras pas... », « tu n’ouvriras pas... », « tu ne pen-
seras pas ».

Heureux qui est capable d’obéir a de tels ordres.

Les privations volontaires, si elles procedent de 1’obéissance,
sont de cette nature et portent dans I’éternité.

Elles ne sont pas utiles si elles procedent d’'une résolution.
L’effet d'une résolution dure un jour, huit jours, vingt ans, plus
qu'une vie humaine, mais non pas toujours. Aucune résolution
ne porte dans I'éternité.

Au contraire « tu ne feras pas cela », c’est « tu ne feras jamais
cela », quand tu vivrais cent siecles.

L’obéissance acceptée porte le centre de 'aAme dans I’éternité.

C’est pourquoi les veeux des religieux ne sont utiles au salut
que s’ils sont la simple expression d'une vocation ; autrement dit
une simple expression d’obéissance, le « voila ! voila ! » du do-
mestique appelé par son maitre.

S’ils expriment une résolution d’observer la chasteté, la pau-
vreté, 'obéissance aux supérieurs, ils sont inutiles et méme nui-
sibles au salut.

Seul un ordre de Dieu est éternel.
L’inconditionné seul transporte en Dieu.

(Une messe « offerte pour... », une priere, une souffrance « of-
fertes pour... », ne constituent pas des contacts avec Dieu.)

L’inconditionné est contact avec Dieu. Tout ce qui est condi-
tionné est d’ici-bas.



(Ex. Jacob : Si... si... si..., tu auras été mon Dieu.)
L’inconditionné est I’absolu.

L’amour est surnaturel quand il est inconditionné. Un amour
inconditionné est une folie. L’amour dune mere en est la
meilleure image ici-bas. Mais ce n’est qu'une image. Méme
I’amour d’'une mere s’épuise si aucune des conditions de son re-
nouvellement n’existe.

Seuls 'amour pour Dieu et 'amour anonyme pour le prochain
sont inconditionnés.

On peut y ajouter 'amour ('amitié) entre deux amis de Dieu
parvenus sur la route de la sainteté au dela de ce point ot la sain-
teté est quelque chose de définitif. Car la seule condition de cette
amitié, c’est la persévérance dans la sainteté chez 'un et 'autre ;
mais comme leur établissement dans la sainteté est une chose dé-
finitive et dont la continuation n’est subordonnée a aucune
condition, on peut regarder cette amitié comme inconditionnée.

Mais un tel degré de sainteté est tres rare, et par suite aussi
une telle amitié,

Cest cette amitié que le Christ a ajoutée comme un troisiéme
commandement, c’est-a-dire comme un troisieme amour parfai-
tement saint, aux deux amours de Dieu et du prochain.

Tous les autres amours sont conditionnés, malgré les ser-
ments, et s’épuisent peu a peu quand les conditions manquent.

[Quant a 'amour conjugal, si les deux époux sont des saints,
c’est 'amitié entre saints — si un seul l'est seulement, I’amour
anonyme du prochain, appliqué par lui a lautre, est le seul fac-



teur stable de leurs relations. — Si aucun des deux ne l’est, les
conditions manquant, I'amour conjugal s’épuise et disparait,
malgré le sacrement.]

La haine n’est jamais inconditionnée.

Tous les événements de la vie, quels qu’ils soient, sans Excep-
tion, sont des marques d’amour de Dieu par convention, de la
méme maniere que le pain de ’Eucharistie est chair du Christ.

Mais une convention avec Dieu est plus réelle qu’aucune
réalité.

Dieu établit avec ses amis un langage conventionnel. Chaque
événement de la vie est un mot de ce langage. Ces mots sont tous
synonymes, mais, comme il arrive dans les beaux langages, cha-
cun avec sa nuance tout a fait spécifique, chacun intraduisible. Le
sens commun a tous ces mots, c’est : je t'aime.

Il boit un verre d’eau. L’eau est le « je t'aime » de Dieu. Il reste
deux jours dans le désert sans rien trouver a boire. Le desséche-
ment de la gorge est le « je t'aime » de Dieu. Dieu est comme une
femme importune collée a son amant et lui disant tout bas dans
l'oreille, pendant des heures, sans arréter : « Je t'aime — je t'aime
— je Yaime — je t'aime... »

Ceux qui sont des commencants dans l'apprentissage de ce
langage croient que certains de ces mots seulement veulent dire
« je aime ».

Ceux qui connaissent le langage savent qu’il ne s’y trouve
, - .
qu’une signification.

Dieu n’a pas de mot pour dire a sa créature : je te hais.



Mais la créature a des mots pour dire a Dieu : je te hais.

En un sens la créature est plus puissante que Dieu. Elle peut
hair Dieu et Dieu ne peut pas la hair a son tour.

Cette impuissance fait de lui une Personne impersonnelle. I]
aime, non pas comme jaime, mais comme une émeraude est
verte. Il est « J’aime ».

Et moi aussi, si jétais dans 1’état de perfection, j'aimerais
comme une émeraude est verte. Je serais une personne
impersonnelle.

On ne peut pas aller au dela d'un certain point dans la voie de
la perfection si on pense Dieu seulement comme personnel. Pour
aller au dela il faut — a force de désir — se rendre semblable a
une perfection impersonnelle.

La perfection du Pére dont le soleil et la pluie [esprit et eau]
sont aveugles au crime et a la vertu.

Ce double aspect personnel et impersonnel de Dieu est indi-
qué dans sa contradiction par I’Evangile & propos de la fonction
judiciaire de Dieu. « Le Pere m’a remis tout jugement. » Juge su-
préme personnel. « Je ne le jugerai pas, la parole que j’ai pronon-
cée, c’est elle qui le jugera. » Juge supréme impersonnel.

Les hommes ont toujours éprouvé la nécessité, pour rendre
sensible a leur amour les deux aspects contradictoires de cet
amour, d’adorer la personne de Dieu dans une chose. Soleil,
pierre, statue, pain de 'Eucharistie.

L’adoration du soleil, c’est-a-dire de Dieu a travers le soleil,
est une forme trés belle et poignante de ce double amour.



Si on se représente le soleil, tel qu’il est — lointain, parfaite-
ment impartial dans la distribution de la lumiéere, absolument as-
treint a un cours déterminé — comme un étre sentant et pensant,
quelle meilleure représentation de Dieu peut-on trouver ? Quel
meilleur modele a imiter ?

Si le soleil voyait les crimes et les malheurs d’ici-bas, quelle
compassion impuissante et parfaitement pure descendrait de lui
sur nous ?

Le soleil ainsi con¢u est un équivalent de l'Incarnation.
Meilleur a certains égards, moins bon a d’autres, parce que loin
de la forme humaine.

Platon propose, non pas le soleil, mais 'ordre méme du
monde, et surtout des astres. Un étre, 'ordre du monde, qui a
pour corps le monde et pour ame la perfection.

Si on adore Dieu dans un homme, il faut alors que cet homme
soit une chose a force de passivité, qu’il souffre une passion et la
souffre en silence.

Ou encore qu’il soit un prétre (Melchisédec) astreint dans les
cérémonies a un ordre aussi fixe que celui des astres.

La cérémonie est une imitation de 'ordre du monde et du si-
lence des choses.

Le Pere dans les cieux, qui abandonne son Fils et garde le si-
lence ; le Christ abandonné, cloué dans le silence ; deux divinités
impersonnelles qui se refletent 'une dans I'autre et font un seul
Dieu.



L’image de la puissance indifférente de Dieu, c’est I'obéissance
passive de la créature.

Dieu crée Dieu, Dieu connait Dieu, Dieu aime Dieu — et Dieu
commande a Dieu qui lui obéit.

La Trinité implique I'incarnation — et par suite la Création.

Mystere, Usage légitime et illégitime de cette notion ? Cela
aussi est a définir rigoureusement, et c’est de la plus haute
importance.

(Saint Augustin, par exemple, en a fait un usage illégitime.)

Il ne faut pas s’en couvrir au moment ou on dit n’importe quoi
— comme saint Augustin. Car alors cette notion devient I'instru-
ment d’un pouvoir totalitaire. Tout ce qu’il plait a I'Eglise de dire
est alors a accepter, ou comme vérité reconnue par 'adhésion de
la raison, ou comme mystere. Autrement dit, adhésion incondi-
tionnelle a I'’Eglise. C’est ce que saint Thomas nomme la foi, ainsi
que le catéchisme du Concile de Trente.

Il n’y a que trois amours inconditionnels : I'amour de Dieu, —
I’amour anonyme du prochain — 'amitié de deux saints.

L’amour inconditionnel de I'Eglise est de I'idolatrie.

On n’a le droit d’aimer inconditionnellement que ce qui est
inconditionné.

C’est-a-dire Dieu et la présence infuse de Dieu — soit actuelle
dans un saint, soit potentielle dans toute créature pensante.

Il y a une chose inconditionnée dans I'Eglise, mais c’est seule-
ment la présence du Christ dans 'Eucharistie.



L'Eglise comme société émettant des opinions est un phéno-
mene de ce monde, conditionné.

Dieu a mis en tout étre pensant la capacité de lumiére néces-
saire pour controler la vérité de toute pensée. Le Verbe est la lu-
miere qui éclaire tout homme. Quel texte plus formel pourrait-on
désirer ?

La notion de mystere est légitime quand 1'usage le plus lo-
gique, le plus rigoureux de l'intelligence méne a une impasse, a
une contradiction qu’on ne peut éviter, en ce sens que la suppres-
sion d’'un terme rend l'autre vide de sens, que poser un terme
contraint a poser l'autre. Alors la notion de mystere, comme un
levier, transporte la pensée de I'autre coté de I'impasse, de l'autre
coté de la porte impossible a ouvrir, au dela du domaine de I'in-
telligence, au-dessus. Mais pour parvenir au dela du domaine de
I'intelligence, il faut 'avoir traversé jusqu’au bout, et traversé en
suivant un chemin tracé avec une rigueur irréprochable. Autre-
ment on n’est pas au dela, mais en deca.

C’est ce sentiment qui a fait adopter instinctivement par Pla-
ton et saint Jean de la Croix, I'un la forme argumentative, 'autre
la forme classificatrice, qui surprennent le lecteur, mais ré-
pondent chez 'auteur a la nécessité d'un contrepoids pour la
mystique.

Le mystere étant ainsi défini, les mysteres de la foi sont
controélables par l'intelligence.

Un autre critérium est que quand I'esprit s’est nourri du mys-
tére par une longue et amoureuse contemplation, il constate
qu’en supprimant, en niant le mystere, il ote a I'intelligence en lui



des trésors saisissables pour elle, qui sont de son domaine, qui lui
appartiennent.

L’intelligence ne peut controler le mystere lui-méme, mais elle
est parfaitement en possession du pouvoir de controle sur les
chemins qui conduisent au mystere, qui y montent, et les che-
mins qui en redescendent. Elle reste ainsi absolument fidele a
elle-méme en reconnaissant 'existence dans I'ame d’une faculté
supérieure a elle-méme et qui conduit la pensée au-dessus d’elle.
Cette faculté est 'amour surnaturel.

La subordination consentie de toutes les facultés naturelles de
I’ame a 'amour surnaturel est la foi.

C’est ce que Platon dans la République nomme justice.

Dans saint Paul, foi et justice sont constamment identifiées :
« sa foi lui a été comptée comme justice, sa foi I'a justifié », etc.

Dans un autre usage du mot, la justice est I'exercice de

I’amour surnaturel.

Cela revient au méme, car I'amour surnaturel s’exerce, s’in-
carne, passe dans les actes seulement si les autres facultés de
I’ame se font ses servantes, et le corps méme, par leur intermé-
diaire, son serviteur.

Les facultés naturelles doivent avoir chacune dans sa propre
nature un motif suffisant pour la contraindre a se subordonner a
I’amour surnaturel, a moins de mensonge.

L’ame qui est hors de la justice — hors de la foi — se ment.

Dire je, c’est mentir.



Seigneur, je ne suis rien que de 'erreur. L’erreur n’est rien que
du néant. Seigneur que mon ame toute entiére sache cela, et
toutes les parties de mon ame, et mon corps lui-méme.

Que mon ame soit seulement au corps et a Dieu ce qu’est ce
porte-plume a ma main et au papier — un intermédiaire.

Le Christ a montré qu'une ame humaine, une personne hu-
maine peut n’étre que cela.

Elle est alors la méme chose que celle des Personnes divines
qui est engendrée, est connue, est aimée et aime en retour, est
commandée et obéit.

Quand un homme a atteint cet état, le Christ est lui.

Mais peut-étre que les plus grands saints ne l'atteignent qu’a
I’agonie, pour un instant ?

Ou bien un tres, tres petit nombre I'atteint auparavant ?

Le Christ a été ainsi en naissant. Et pourtant il n’a été achevé
que sur la croix.

On dit que les fous (ceux d’'un certain type) sont logiques a
I'exces.

Pour un motif analogue, les mystiques authentiques doivent
I’étre aussi.

Est-ce un critérium ?
Platon — saint Jean de la Croix. —

La foi n’est pas un contact avec Dieu, sans quoi elle ne serait
pas nommeée une nuit, un voile. Elle est la soumission des parties



qui n’ont pas contact avec Dieu a celle qui a contact.

Les spéculations qu’il est 1égitime de condamner comme héré-
tiques sont celles qui diminuent la réalité des choses divines en
voilant sous une apparence de conciliation les contradictions qui
en constituent le mystére.

Par exemple, faire du Fils un étre seulement a demi divin. Ou
mitiger la divinité et ’humanité dans le Christ pour les concilier.
Ou réduire le pain et le vin de ’Eucharistie a un simple symbole.

Les mysteres cessent alors d’étre un objet de contemplation ;
ils ne sont plus d’aucun usage.

Il y a la un usage illégitime de I'intelligence, et on peut penser
que ceux qui se livrent a ces spéculations n’ont pas encore I’ame
illuminée par 'amour surnaturel.

Pourtant ce n’est pas un motif 1égitime d’exclusion de I'Eglise,
car la plupart de ceux qui se soumettent au dogme n’ont pas non
plus I'ame illuminée par 'amour surnaturel. C’est seulement un
motif d’exclusion des fonctions enseignantes.

Il faudrait tacher de définir, dans le calcul infinitésimal, les
contradictions légitimes et non légitimes, pour avoir une
analogie.

L ’autorité de I'Eglise ne commande a bon droit que I’attention.
L’adhésion doit procéder, pour chaque vérité en particulier,
d’une illumination intérieure de I'intelligence et de 'amour.

L’adhésion inconditionnée et globale & tout ce que 'Eglise en-
seigne, a enseigné et enseignera, que saint Thomas nomme la foi,
n’est pas de la foi, mais de I'idolatrie sociale.



Il est certain qu'une multitude d’hommes la plupart imparfaits
ne peut pas formuler la vérité que Dieu fait parvenir dans le se-
cret, sous forme de silence, a un étre parfait en état de
contemplation.

L'Eglise n’a exercé légitimement son autorité qu’en écartant
les tentatives d’édulcoration de l'absurdité dans les mystéeres
authentiques.

Cet exercice légitime n’est pas facile a définir. Mais il peut
'étre.

Les attributs supposés de Dieu sont des attributs humains
transformés par 'opération du passage a la limite.

Cette transformation n’est légitime que si elle s’opére selon
une méthode tout a fait rigoureuse.

Trois rapports doivent étre distingués dans cette description
de Dieu.

Le rapport de Dieu a lui-méme. Cest la qu’intervient la
Trinité.

Le rapport de Dieu a sa création dans la conduite des événe-
ments du monde. Cette conduite est 'enchainement des causes

secondes. La volonté de Dieu dans ce domaine est étrangere a
toute morale.

Le rapport de Dieu a sa création dans I'inspiration communi-
quée aux créatures pensantes. La volonté de Dieu dans ce do-
maine ne peut jamais contredire le sens de 'obligation essentiel a
toute conscience.



C’est ce que le Christ voulait dire en disant : je n’0te pas un
iota a la loi.

La volonté de Dieu au premier sens peut étre rapportée au
Pére — car on rapporte au Pére I'acte d’abdication créatrice —, la
volonté de Dieu au deuxiéme sens peut étre rapportée au Saint-
Esprit.

Il semble qu’Abélard ait apercu cela.

Les Hébreux se sont représenté la seconde sur le modele de la
premiere.

Le Verbe, la Sagesse, est médiatrice.

Platon : une sage persuasion a convaincu la nécessité de faire
tourner la plupart des choses au bien.

La justice de Dieu doit donc étre entendue autrement pour la
premiere et la deuxieme volonté.

Pourtant le Christ (soyez parfaits...) rapproche les deux.
(Soyez parfaits...)

Il n’y a pas deux justices de Dieu, mais une seule.
Contraire a elle-méme.
La contradiction est le levier de la transcendance.

Un point n’est rien. Deux segments qui ne different que d’un
point sont égaux.

Mais quand ce point est celui de 'intersection de deux droites,
c’est beaucoup. Car il définit deux demi-droites de part et d’autre.



Un point qui est le centre de gravité est équivalent au tout,
puisque s’il est soutenu rien ne tombe.

Appliquer la théorie des ensembles a la physique, et d’abord a
la physique classique (pesanteur, etc.)

Dans un volume pesant il y a un point tel que s’il ne descend
pas rien ne descend.

Pourtant un point est un néant de volume, un néant de
pesanteur.

Mais pour 'empécher de descendre il faut une résistance égale
au volume du tout.

On pourrait faire la liste des fonctions remplies par un point a
I’égard d’un segment de droite.

Une nouvelle logique basée sur la notion de domaines. Ce qui
est vrai dans un domaine ne I'est pas dans un autre.

La vérité ne se trouve pas par preuves, mais par exploration.
Elle est toujours expérimentale. Seulement la nécessité aussi est
objet d’exploration.

Si on dit : montrez qu’il est possible de construire un triangle
tel que... — il suffit de tomber par hasard sur un triangle répon-
dant a la question.

Si on dit : montrez qu’il est impossible de construire un tri-
angle tel que... ; cette demande enveloppe l'infini et ne peut étre
satisfaite sans passer du domaine de I’empirisme dans celui de la
nécessiteé.



L’impossibilité est ce qui limite les possibles ; la limite est né-
cessité soustraite au temps.

Elle est, concernant les choses visibles, la source d’une certi-
tude plus certaine que la vue.

Si on dit : faites telle chose, 'accomplissement de 'ordre laisse
I’ame dans le domaine du temporel.

Si on dit : ne faites pas telle chose, il est impossible d’obéir
sans hisser le centre de 'ame au niveau de I’éternel.

Au reste une méme action peut étre pensée de I'une ou de
l’autre maniere, et alors, selon le cas, 'accomplissement produit
dans 'ame des fruits temporels ou éternels.

C’est un des secrets du salut.
C’est 1a au moins un aspect de la vertu d’humilité.

La subordination des possibles temporels et changeants a des
limites fixes est une image et une garantie de la subordination de
ce monde a lautre, et par suite 'objet d'une contemplation qui
est la source d’'une joie secréte et pure.

Ma propre ame, mon propre moi est au nombre de ces pos-
sibles temporels et changeants.

La subordination de mon moi, de mon ame, de mon corps, de
tous mes désirs a des limites inflexibles est un objet de contem-
plation qui est la source d’une joie secréete et qui comble.

D’autres hommes aussi, quand par I'imagination je loge mon
moi en eux.



La satisfaction d’un désir rend cette subordination sensible si
les causes en sont claires, clairement étrangeres au désir lui-
meéme, si la satisfaction est sentie comme précaire.

Alors manger un morceau de pain quand on a faim est com-
munier avec 'univers et son Créateur.

Le malheur rend cette subordination bien plus sensible, pour-
vu que le mécanisme des causes soit clair. De 1a vient la sauvage
beauté du malheur.

Apprendre 'obéissance, comme a fait le Christ, c’est cela.
Le Christ a été enchainé comme 'océan.
TodTO0 §0¢ £pot.

La seule partie de notre ame dont il ne convient pas qu’elle
soit sujette au malheur est celle qui est située dans 'autre monde.
Le malheur n’a pas pouvoir sur elle — car peut-étre, comme di-
sait Maitre Eckart, elle est incréée — mais il a le pouvoir de la sé-
parer violemment de la partie temporelle de 'ame, de sorte que,
bien que 'amour surnaturel réside dans 'ame, la douceur n’en
est pas sentie. C’est alors que s’éleve le cri : « Mon Dieu, pour-
quoi m’as-tu abandonné ? »

Une fois qu’on a reconnu Dieu comme le bien supréme et réel,
éternellement satisfait par soi-méme, c’est assez. On peut suppo-
ser que non seulement Il ne récompense ni ne punit ses créa-
tures, mais que méme Il ignore leurs efforts pour lui obéir, leurs
défaillances ou leurs révoltes. On ne désirera pas moins lui obéir
plus que toute autre chose, avec un désir plus fort que la faim, la
soif, la flamme charnelle ou le besoin d’'un répit au milieu d’'une
torture physique. En méme temps toute chose paraitra sans im-



portance, y compris la possession de Dieu, devant la certitude
qu’ll se posseéde éternellement et parfaitement lui-méme.

Tout le désir que la nature a mis dans 'ame humaine et atta-
ché a la nourriture, a la boisson, au repos, au bien-étre physique,
aux plaisirs des yeux et des oreilles, aux étres humains, doit étre
enlevé a ces choses et dirigé exclusivement sur I'obéissance a
Dieu.

Les choses d’ici-bas sont légitimement objets de plaisir et de
douleur, mais non pas de désir ou de répulsion.

Et 'obéissance a Dieu, unique objet de tout le désir de I'ame,
est un objet inconnaissable. J’ignore ce que Dieu me commande-
ra demain.

De plus je sais que si je refuse de lui obéir, ou si ma faiblesse
m’en rend incapable, je lui obéis quand méme, car rien ne se pro-
duit ici-bas qu’Il ne le veuille.

Ce désir est donc certain de son accomplissement. Il est déja
accompli. C’est une faim qui est déja rassasiée, qui le sera tou-
jours, et qui cependant crie perpétuellement dans 'ame comme
si elle ne pouvait jamais I'étre.

C’est un cri a vide, un appel éternellement sans réponse.

Cet appel, c’est lui qui est la louange de la gloire de Dieu. Nos
cris d’angoisse Le louent.

Le Christ sur la croix et disant « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » C’est 1a la louange parfaite de la gloire de Dieu.

Crier ainsi pendant notre bref et interminable, interminable et
bref séjour ici-bas, puis disparaitre dans le néant — c’est assez ;



que demander davantage ? Si Dieu accorde davantage, c’est son
affaire ; nous le saurons plus tard. J’aime mieux supposer que
méme dans le meilleur des cas Il n’accorde que cela. Car cela est
la plénitude de la satisfaction — si seulement, depuis maintenant
jusqu’a I'instant de la mort, il pouvait n’y avoir pas d’autre parole
en mon ame que ce cri ininterrompu dans le silence éternel.

Le Christ est médiateur entre les hommes et le Pére, entre le
Pere et Esprit. Dans la Trinité il est 'objet, et 'objet est média-
teur entre le sujet et 'acte, quoiqu’on puisse aussi se représenter
la relation autrement. La chose aimée est médiatrice entre mon
amour et moi.

Quand nous aimons Dieu, le Pére a travers nous aime le Fils.
Car Dieu objet, c’est le Fils. Il est médiateur entre le Pere et son
Amour.

Désobéir a Dieu, c’est cesser de connaitre qu’ll est réel. Aussi-
tot le désir s’accroche aux choses terrestres. Pour éviter de 1’en
arracher, nous voudrions continuer a désobéir. Mais en méme
temps la conscience qu’on est obligé a cet arrachement met 'ame
dans I'angoisse.

En réalité méme ma désobéissance envers Dieu est sans im-
portance des lors que Dieu est ; mais je ne le sais que quand je
suis dans l'obéissance. Des que je désobéis, ma désobéissance
prend une importance illusoire, que je ne puis effacer que de
deux maniéres, ou par le retour dans I'obéissance a travers I’an-
goisse et 'arrachement, ou par le mensonge vis-a-vis de moi-
méme.

Ce mécanisme empéche que la connaissance de Dieu ne meéne
au relachement moral.



La ou cet effet se produit, I'objet de 'amour, sous le nom de
Dieu, est autre chose.

Pour obéir a Dieu, il faut recevoir ses ordres.

Comment se fait-il que je les aie recus dans I'adolescence, pen-
dant que je professais I'athéisme ?

Croire que le désir du bien est toujours rétribué — c’est la la
foi, et quiconque I'a n’est pas athée.

Croire en un Dieu qui peut laisser dans les ténebres ceux qui
désirent la lumiere, et réciproquement, c’est n’avoir pas la foi.

La foi, c’est la certitude d'un domaine autre que ce mélange
inextricable de bien et de mal qui constitue ce monde, un do-
maine ou le bien ne produit que du bien, ou le mal ne produit que
du mal.

Reconnaitre du bien comme bien, et lui assigner comme ori-
gine le mal, c’est le péché contre I'Esprit, non pardonné.

Le bien et le mal, c’est le centre du probleme, et la vérité es-
sentielle est que leur relation n’est pas réciproque. Le mal est le
contraire du bien, mais le bien n’est le contraire de rien.

Relations non réciproques dans la physique moderne ; s’agit-il
de phénomeénes appartenant a deux domaines différents, avec
deux qualités différentes d’énergie, bien que ce ne soit pas
reconnu ?

(Les savants croient a la science comme la plupart des catho-
liques a I’Eglise, a savoir comme a la Vérité cristallisée en opinion
collective infaillible ; ils s’arrangent pour y croire ainsi malgré le



changement perpétuel des théories. Dans 'un et autre cas, c’est
faute d’avoir foi en Dieu.)

Un catholique dirige sa pensée, secondairement vers la vérité,
mais d’abord vers la conformité a la doctrine de I'Eglise. Un sa-
vant en fait autant, mais la il s’agit non pas d’'une doctrine éta-
blie, mais d’une opinion collective en formation ; il dirige sa pen-
sée selon un certain courant intuitivement senti avec plus ou
moins de bonheur, plus ou moins de prescience.

Du point de vue de la probité intellectuelle, c’est pire. C’est un
étouffement de I'intelligence encore pire.

Il n’en a peut-étre pas toujours été ainsi ? Méme dans la der-
niere période de 4 ou 5 siecles ? comment le savoir ? En tout cas
cela s’est beaucoup aggravé.

On ne peut choisir qu’entre Dieu et I'idolatrie. Il n’y a pas
d’autre possibilité. Car la faculté d’adoration est en nous, et elle
est dirigée quelque part dans ce monde ou dans l'autre.

Si on affirme Dieu, ou on adore Dieu, ou des choses de ce
monde déguisées sous cette étiquette.

Si on nie Dieu, ou on adore Dieu a son propre insu, ou des
choses de ce monde quon croit regarder seulement comme
telles, mais ot on imagine en fait, bien qu’a son propre insu, les
attributs de la Divinité.

Il y a une période de croissance de I’ame ou la faculté d’adora-
tion est divisée — dirigée en partie vers les choses de ce monde,
en partie vers l'autre.



Le critérium est ceci. Adore le vrai Dieu quiconque n’aime les
choses conditionnées que conditionnellement, sans exception.

Le Bien est hors de ce monde.

Grace a la sagesse de Dieu qui a mis sur ce monde la marque
du bien sous forme de beauté, on peut aimer le Bien a travers les
choses d’ici-bas.

Cette docilité de la matiere, cette qualité maternelle de la na-
ture, a été incarnée dans la Vierge.

La matiere sourde est néanmoins attentive a la persuasion de
Dieu.

« ce monde consent a ta domination ».

Par amour, la matiere recoit I'empreinte de la Sagesse divine
et devient belle.

On a raison d’aimer la beauté du monde, puisqu’elle est la
marque d’un échange d’amour entre le Créateur et la création.

La beauté est aux choses ce que la sainteté est a I'ame.

Les étres humains vraiment beaux méritent d’étre aimés. La
concupiscence inspirée par la beauté d’'un visage et d'un corps
n’est pas Pamour que cette beauté mérite, c’est une espéce de
haine qui saisit la chair devant ce qui est trop pur pour elle. Pla-
ton savait cela.

La grace de Dieu est telle que parfois dans notre malheur
méme il nous fait sentir une beauté C’est alors la révélation d'une
beauté plus pure que celle qu'on connaissait jusque-la. Job.



Mais toujours la premiere atteinte du malheur est privation de
beauté, envahissement de 'ame par la laideur. Alors ceux qui ne
maintiennent pas en dépit de tout sens commun leur amour
pointé dans la méme direction, quoique désormais sans objet,
perdent tout contact avec le bien, peut-étre définitivement.

Si, comme je crois que c’est possible, il y a une limite qu'on
peut passer dés ici-bas et au dela de laquelle il n’y a plus aucun
espoir de salut, je veux croire que ceux qui I'ont passée sont in-
sensibles méme a la douleur physique, ou presque.

Une souffrance qui n’a aucun usage possible, ce serait du mal
pur, et saint Augustin dit que le mal pur est néant.

Cest pourquoi aussi je veux croire que les animaux ne
souffrent pas.

Dieu nous permet de porter notre amour vers lui de deux ma-
niéres, a travers la beauté et a vide.

Nous devons chérir, dans tout le passé, I'accomplissement de
la volonté de Dieu. Dans I’avenir, I'espérance du bien pur envoyé
par Dieu sous forme d’inspiration a ses créatures pensantes. Le
présent est intermédiaire. Il est objet non d’acceptation ni d’espé-
rance, mais de contemplation. Contemplation de la Sagesse di-
vine dans la beauté du monde ou s’unissent les deux contraires,
la nécessité et le bien. Les faits accomplis étaient nécessaires, on
attend le bien a venir.

« Que se produise ta volonté », acceptation ; « que vienne ton
royaume », espérance. « Que soit sanctifié ton nom », c’est seule-

ment de la contemplation amoureuse, de I'admiration.

« Remets-nous nos dettes... »



Notre créancier est Dieu ; Dieu est aussi notre seul débiteur.
Nous nous sentons frustrés d’un dii par tout événement contraire
a nos désirs.

Mais la plus difficile des remises de dettes consiste a pardon-
ner a Dieu nos péchés. Le sentiment de culpabilité est accompa-
gné d’'une sorte de rancune et de haine contre le Bien, contre
Dieu, et c’est par ce mécanisme que le crime est nuisible a I'ame.

Les crimes non accompagnés d’'un sentiment méme fugitif de
culpabilité ne nuisent pas a 'ame. Mais cela ne peut se produire
que dans certains états de 'ame qui sont des maladies morales.

Ces crimes nuisent des qu’il y a convalescence, car alors le
sentiment de culpabilité surgit et est refoulé.

Dieu lui-méme ne peut faire que ce qui a été n’ait pas été.
Quelle meilleure preuve que la création est une abdication ?

Quelle plus grande abdication de Dieu que le temps ?
Nous sommes abandonnés dans le temps.
Dieu n’est pas dans le temps.

La création et le péché originel ne sont que deux aspects, diffé-
rents pour nous, d’'un acte unique d’abdication de Dieu. Et I'In-
carnation, la Passion, sont aussi des aspects de cet acte.

Dieu s’est vidé de sa divinité et nous a emplis d’'une fausse di-
vinité. Vidons-nous d’elle. Cet acte est la fin de I’acte qui nous a
créés.

En ce moment méme, Dieu par sa volonté créatrice me main-
tient dans 'existence pour que j’y renonce.



Dieu attend avec patience que je veuille bien enfin consentir a
l’aimer.

Dieu attend comme un mendiant qui se tient debout, immo-
bile et silencieux, devant quelqu'un qui peut-étre va lui donner
un morceau de pain. Le temps est cette attente,

Le temps est 'attente de Dieu qui mendie notre amour.

Les astres, les montagnes, la mer, tout ce qui nous parle du
temps nous apporte la supplication de Dieu.

L’humilité dans 'attente nous rend semblables a Dieu.

Dieu est seulement le bien. C’est pourquoi il est la et attend en
silence. Quiconque s’avance ou parle use un peu de force. Le bien
qui n’est que bien ne peut qu’étre la.

Les mendiants qui ont de la pudeur sont Ses images.

L’humilité est un certain rapport de '’dme au temps. C’est une
acceptation de I'attente. C’est pourquoi, socialement, la marque
des inférieurs est qu’on les fait attendre. La parole du tyran est
« jai failli attendre ». Mais la cérémonie, qui fait tous les
hommes égaux dans sa poésie, est attente pour tous.

L’art est attente. L'inspiration est attente.
Il portera des fruits dans l'attente.

L’humilité participe a 'attente de Dieu. L’ame parfaite attend
le bien avec autant de silence, d'immobilité et d’humilité que
Dieu lui-méme. Le Christ cloué sur la croix est la parfaite image
du Pere.



Aucun saint n’a pu obtenir de Dieu, ni que le passé n’ait pas
été, ni qu’il vieillisse de dix ans en un jour, ni qu’il vieillisse d'un
jour en dix ans, ni... Aucun miracle ne peut rien contre le temps.
La foi qui transporte les montagnes est impuissante contre le
temps.

Dieu nous a abandonnés dans le temps.

Dieu et 'humanité sont comme un amant et une amante qui
ont fait erreur sur le lieu du rendez-vous. Chacun est la avant
I’heure, mais chacun dans un endroit différent, et ils attendent,
attendent, attendent. L’amant est debout, immobile, cloué sur
place pour la perpétuité des temps. L’amante est distraite et im-
patiente. Malheur a elle si elle en a assez et s’en va ! Car les deux
points ou ils se trouvent sont le méme point dans la quatrieme
dimension...

La crucifixion du Christ est 'image de cette fixité de Dieu.
Dieu est 'attention sans distraction.
Il faut imiter I'attente et ’humilité de Dieu.

« Soyez saints parce que je suis saint. » Imitation de Dieu.
Sans doute emprunt de Moise a la sagesse égyptienne.

C’est dans le temps que nous avons notre moi.

L’acceptation du temps et de tout ce qu’il peut apporter —
sans aucune exception — (amor fati) — c’est la seule disposition
de 'ame qui soit inconditionnée par rapport au temps. Elle en-
ferme l'infini. Quoi qu’il arrive...

Dieu a donné a ses créatures finies ce pouvoir de se transpor-
ter dans l'infini.



La mathématique en est I'image.

Si le contenu agréable ou douloureux de chaque minute
(méme celles ou nous péchons) est regardé comme une caresse
spéciale de Dieu, en quoi le temps nous sépare-t-il du Ciel ?

L’abandon ou Dieu nous laisse, ¢’est sa manieére a lui de nous
caresser.

Le temps, qui est notre unique misere, est le contact méme de
sa main. C’est ’abdication par laquelle il nous fait exister.

Il reste loin de nous, parce que s’Il s’approchait Il nous ferait
disparaitre. Il attend que nous allions vers lui et disparaissions.

Ala mort, les uns disparaissent dans I'absence de Dieu, les
autres dans la présence de Dieu. Nous ne pouvons pas concevoir
cette différence. C’est pourquoi, a titre d’approximation saisis-
sable pour I'imagination, on a forgé les représentations du para-
dis et de I'enfer.

Essence de la foi : Il est impossible de désirer vraiment le bien
et de ne pas I'obtenir.

Ou réciproquement : ce qu’il est possible de désirer vraiment
sans l'obtenir n’est pas vraiment le bien.

Il est impossible de recevoir le bien quand on ne I’a pas désiré.

C’est la ce que signifie le précepte, de ne tenir a rien qu’a ce
qui dépend de soi.

Mais cela ne veut pas dire ce qu’on a en soi ou ce qu’on peut se
procurer par sa volonté. Car tout cela est misérable et sans va-



leur. 11 s’agit d’'un objet de désir humble et désespéré, de
supplication.

Le bien est quelque chose qu’on ne peut jamais se procurer
par soi-méme, mais qu’on ne peut jamais non plus désirer sans
l'obtenir.

C’est pourquoi notre situation est tout a fait semblable a celle
de petits enfants qui crient qu’ils ont faim et recoivent du pain.

C’est pourquoi les suppliants de toute espece sont sacrés, la
supplication est sacrée.

On a le devoir d’accorder tout ce qu'on n’a pas le devoir de
refuser.

Rameau d’olivier. L’arbre du Saint-Esprit, embléme des
suppliants.

Dieu a séparé en ce monde le bien et la force et gardé pour lui
le bien.

Ses commandements ont la forme de demandes.

Tout ce que nous nous procurons par notre volonté et nos ef-
forts, et tout ce que les circonstances extérieures accordent ou re-
fusent au gré du sort, est absolument sans valeur. Cela peut étre
ou mauvais ou indifférent, mais jamais bon.

Dieu nous laisse en ce monde exposés au mal.

Pourtant si nous désirons que la partie éternelle et non sen-
sible de notre ame soit préservée de tout mal, elle le sera.

Tout ce qui existe est soumis a la nécessité. Mais il y a une né-
cessité charnelle ou 'opposition du bien et du mal n’intervient



pas, et une nécessité spirituelle entierement soumise a cette
opposition.

La notion méme de rédemption implique une nécessité
spirituelle.

La nécessité seule est un objet de connaissance. Rien d’autre
n’est saisissable par la pensée. La nécessité est connue par explo-
ration, par expérience. La mathématique est une certaine espece
d’expérience. La nécessité est ce avec quoi la pensée humaine a
contact.

Une seule chose en nous est inconditionnée, le désir. Il

convient qu’il soit dirigé vers I’étre inconditionné, Dieu.

Rien ne peut se produire sans que soient réunies les condi-
tions de la production.

Telle chose exige telle condition. Mais si 'on pense : tout peut
se produire sous condition, et tout est équivalent...

Si on désire telle chose, on se met sous I'esclavage de I'enchai-
nement des conditions. Mais si on désire ’enchainement méme
des conditions, la satisfaction de ce désir est inconditionnée.

C’est pourquoi aimer I'ordre du monde est I'unique libération.

Le Christ en croix, le plus grand mal infligé au plus grand
bien : si on aime cela, on aime 'ordre du monde.

Dans l'eau et le sang. La vie publique du Christ a commencé
par un baptéme d’eau et fini par un baptéme de sang.

Sur la croix, il a rendu a César ce qui était a César et a Dieu ce
qui était a Dieu.



Vous les jugerez a leurs fruits. Il n’y a pas de plus grand mal
que de faire du mal aux hommes, ni de plus grand bien que de
faire du bien aux hommes.

On ne peut pas savoir ce qu'un homme a dans I’esprit quand il
prononce tel mot (Dieu, liberté, progres.). On ne peut juger le
bien qu’il y a dans son ame que par le bien qui est dans ses actes,
ou dans I'expression de pensées originales.

On ne peut pas percevoir la présence de Dieu dans un homme,
mais seulement le reflet de cette lumiere dans la maniere dont il
congoit la vie terrestre. Ainsi le vrai Dieu est présent dans I'Iliade
et non dans le livre de Josué.

L’auteur de I'Iliade dépeint la vie humaine comme peut seul la
voir celui qui aime Dieu. L’auteur de Josué, comme peut seul la
voir celui qui n’aime pas Dieu.

On témoigne moins bien pour Dieu en parlant de Lui qu’en
exprimant, soit en actes, soit en paroles, 'aspect nouveau que
prend la création quand I'ame a passé par le Créateur.

Avrai dire, méme, on témoigne seulement ainsi.

Mourir pour Dieu n’est pas un témoignage qu’on a foi en Dieu.
Mourir pour un repris de justice inconnu et répugnant qui subit
une injustice, cela est un témoignage qu’on a foi en Dieu.

C’est ce qu’a voulu faire comprendre le Christ : « J’étais nu...
javais faim... »

L’amour de Dieu n’est qu'un intermédiaire entre I'amour na-
turel et 'amour surnaturel des créatures.



C’est uniquement a cause de la crucifixion que la foi au Christ
peut, comme dit saint Jean, étre un criterium. Accepter pour dieu
un condamné de droit commun honteusement torturé et mis a
mort, c’est bien vaincre le monde. (Aussi ne parle-t-il pas de la
résurrection.) C’est renoncer a toute protection temporelle. Cest
accepter et aimer la nécessité,

Mais aujourd’hui qui pense au Christ comme a un condamné
de droit commun, excepté ses ennemis ? On adore la grandeur
historique de I'Eglise.

Les esclaves noirs ont vaincu le monde par la foi au Christ :
« They crucified my Lord ».

Dieu est présent, le Christ est présent partout ou s’opere d’'un
homme a un homme un acte de vertu surnaturelle.

L’attitude d’'une ame a I'égard de Dieu n’est pas une chose
constatable, méme par elle-méme, parce que Dieu est ailleurs,
dans les cieux, dans le secret. Si on croit la constater, c’est qu'une
chose terrestre se trouve dissimulée sous I'étiquette Dieu. On
peut seulement constater si le comportement de ’ame vis-a-vis
de ce monde-ci a passé ou non par Dieu.

De méme les amis d’une fiancée n’entrent pas dans la
chambre conjugale ; mais quand il apparait qu’elle est grosse, on
sait qu’elle a perdu sa virginité.

Il n’y a pas de feu dans un plat cuisiné ; mais on sait qu’il a
passé sur le feu.

Au contraire, quand méme on aurait cru voir I'éclat de la
flamme, si des pommes de terre sont crues, il est certain qu’elles
n’ont pas passé sur le feu.



Ce n’est pas par la maniere dont un homme parle de Dieu,
mais par la maniére dont il parle des choses terrestres, qu’on
peut le mieux discerner si son ame a séjourné dans le feu de
Iamour de Dieu. La nul déguisement n’est possible. Il y a de
fausses imitations de ’'amour de Dieu, mais non pas de la trans-
formation qu’il opére dans I’ame, car on n’a aucune idée de cette
transformation autrement qu’en y passant soi-méme.

De méme, la preuve quun enfant sait faire une division, ce
n’est pas qu’il récite la regle ; c’est qu’il fait des divisions. S’il me
récite la regle, j'ignore s’il la comprend. Si je lui donne plusieurs
divisions difficiles et qu’il m’apporte des résultats justes, je n’ai
pas besoin de lui faire exposer la regle. Peu m’'importe méme
qu’il en soit incapable, ou méme qu’il ignore le nom de l'opéra-
tion. Je sais qu’il la comprend. Si 'enfant qui a su me réciter la
regle m’apporte les sommes des nombres que je lui ai proposés
au lieu de quotients, je sais qu’il ne comprend pas.

De la méme maniere, je sais que l'auteur de I'Iliade connais-
sait et aimait Dieu, et non celui du livre de Josué.

Quand dans la maniéere d’agir a I'égard des choses et des
hommes, ou simplement dans la maniére de les regarder, il appa-
rait des vertus surnaturelles, on sait que ’ame n’est plus vierge,
qu’elle a couché avec Dieu ; flit-ce méme a son insu, comme une
fille violée pendant le sommeil. Cela n’importe pas, le fait seul
importe.

La grossesse d'une jeune femme est pour ses amis la seule
preuve certaine qu’elle a perdu sa virginité. Autrement, elle a
beau aller jusqu’a I'indécence dans ses propos et son comporte-
ment, il n’y a pas preuve. Son mari est peut-étre impuissant.



De méme les paroles de foi et d’amour prononcées par une
ame a I’égard de Dieu, publiquement ou intérieurement, ne font
pas preuve, ni pour autrui, ni pour elle-méme. Il est possible que
ce qu'elle nomme Dieu soit un étre impuissant, c’est-a-dire un
faux Dieu ; qu’elle n’ait pas vraiment couché avec Dieu.

Ce qui fait preuve, c’est I'apparition de vertus surnaturelles
dans la face de son comportement qui est tournée vers les
créatures.

La foi d'un juge n’apparait pas dans son attitude a I’église,
mais dans son attitude au tribunal.

Mais, comme la grossesse d'une femme, cette transformation
s’opére, non par des efforts directs, mais par 'union d’amour
avec Dieu.

Une femme peut tenir les propos les plus lascifs et étre vierge.
Mais si elle est grosse, elle n’est pas vierge, quand méme elle af-
fecterait une profonde ignorance. De méme I’Ancien Testament
et I'Tliade.

Iliade. Seul 'amour de Dieu peut permettre a une ame de dis-
cerner aussi lucidement, aussi froidement I’horreur de la misere
humaine sans perdre la tendresse ni la sérénité.

Le Romain qui est mort pour épargner la torture a ses esclaves
aimait Dieu.

Tout maitre qui croit que des esclaves sont ses égaux connait
et aime Dieu. Et réciproquement.

Un peintre ne dessine pas I’endroit ou il est. Mais en regar-
dant son tableau je connais sa position par rapport aux choses



dessinées.

Au contraire, s’il se représente dans son tableau, je sais avec
certitude que le lieu ou il feint d’étre n’est pas celui ot il est.

D’apres la conception de la vie humaine exprimée dans les
actes et les paroles d'un homme, je sais (je veux dire que je sau-
rais, si j’avais le discernement) s’il regarde cette vie d'un point si-
tué ici-bas ou du haut du ciel.

Au contraire, quand il parle de Dieu, je ne peux pas discerner
(pourtant je le peux parfois...) s’il parle du dedans ou du dehors.

Un homme qui dit avoir été en avion et a dessiné les nuages,
son dessin n’est pas une preuve pour moi ; je peux croire que
c’est une fantaisie. S’il m’apporte un dessin de la ville a vol d’oi-
seau, c’est une preuve.

L’Evangile contient une conception de la vie humaine, non
une théologie.

Si dehors, dans la nuit, jallume une lampe électrique de
poche, ce n’est pas en regardant 'ampoule que j’en juge la puis-
sance, mais en regardant quelle quantité d’objets est éclairée.

L’éclat d’'une source lumineuse s’apprécie par I'éclairement
projeté sur les objets non lumineux.

La valeur d’'une forme de vie religieuse, ou plus généralement
spirituelle, s’apprécie par l’éclairement projeté sur les choses
d’ici-bas.

Les choses charnelles sont le critérium des choses spirituelles.



Cest ce qu'on ne veut généralement pas reconnaitre, parce
qu’on a peur d’un critérium.

La vertu d’'une chose quelconque se manifeste hors d’elle.

Si sous prétexte que les choses spirituelles ont seules une va-
leur on refuse de prendre pour critérium I’éclairage projeté sur
les choses charnelles, on risque de n’avoir pour trésor que du
néant.

Les choses spirituelles ont seules une valeur, mais les choses
charnelles ont seules une existence constatable. Par suite la va-
leur des premieres n’est constatable que comme éclairement pro-
jeté sur les secondes.

(Voila pourquoi les ksatryas instruisent les brahmanes.)
Dieu, qui a voulu créer ce monde, a voulu qu’il en soit ainsi.

Si un homme prenait le gant de ma main gauche et, le passant
derriére son dos, me le restituait transformé en gant de la main
droite, je saurais qu’il a accés a la 4 dimension. Nulle autre
preuve n’est possible.

De méme si un homme donne d’une certaine maniére un mor-
ceau de pain a un malheureux, ou parle d'une certaine maniére
d’'une armée vaincue, je sais que sa pensée est sortie du monde,
et s’est assise, avec le Christ, a coté du Pere qui est dans les
Cieux.

Si un homme me décrit en méme temps deux flancs opposés
d’'une montagne, je sais qu’il se trouve en un lieu plus élevé que le
sommet.



Il est impossible de comprendre et d’aimer a la fois les vain-
queurs et les vaincus, comme fait I'Iliade, sinon du lieu, situé
hors du monde, ou siege la Sagesse de Dieu.

Etat de ’'homme qui a prostitué sa femme a Volpone et qui ap-
prend qu’il n’est pas héritier.

On s’attache a un bien espéré en faisant en vue de ce bien des
actions qui autrement seraient impossibles.

Privé de ce bien, on est dans I'impossible. Ces actions sont
faites ; ne peuvent jamais étre défaites. Pourtant elles étaient
impossibles.

Un homme qui a une femme jeune, chaste et belle, et 'aime,
ne la prostituerait pas sans motif a un vieillard répugnant. Cela
est aussi impossible que la montée spontanée d’un poids.

Mais s'il I'a fait parce qu’il croyait obtenir ainsi I'héritage, et
s’il s’apercoit qu’il n’a jamais été question qu’il obtienne I’héri-
tage, tout se passe comme si cela avait été accompli sans motif,

comme si le poids était spontanément remonté.

L’ame vit dans I'impossible sans pouvoir en sortir, car c’est de
I'impossible accompli, de 'impossible passé.

La seule ressource est alors de se déraciner de son propre pas-
sé, ce qui est pour ’homme le plus grand mal.

Le passé nous tient. Il est plus réel que le présent. Et chaque
étre a son passé a quoi nul autre ne peut toucher.

En pensée I'ame refait I’acte, avec le motif en moins.



Souhaitant sans cesse que sa femme soit encore intacte (ne se-
rait-il pas un bon héros de tragédie ?), sa pensée se porte au
temps encore proche ou elle ’était. Pour rejoindre le présent, sa
pensée doit traverser cet acte. Or cet acte a perdu maintenant le
mobile qui seul le rendait possible. La pensée tombe sans cesse
dans le passé, et ne peut rejoindre le présent qu’en passant par de
I'impossible.

Il en est de méme pour une action dont ’'accomplissement dé-
truit le mobile qui seul la rendait possible. Par exemple un
meurtre causé par une colére qui s’évanouit des quiil est
accompli.

La pensée, enfuie dans le passé innocent, doit retraverser le
meurtre étant sans colére. Or c’est un voyage impossible,

Les conséquences d’'une action sont plus durables que leurs
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mobiles. Les conséquences malheureuses forcent 'ame a se réfu-
gier dans le passé ou elles n’étaient pas, et a rejoindre le présent
en passant par des actions sans mobiles. C’est une torture pour la
pensée.

Il en est ainsi quelle que soit la nature des mobiles, qu’ils
soient honorables ou honteux.

L’homme n’échapperait a ce supplice qu’en accomplissant des
actions sans mobile.

Le peut-il ?
Seulement si Dieu descend en lui pour agir a sa place.
Comment peut-il y parvenir ?

En suppliant Dieu de descendre.



L’obéissance a Dieu est le seul motif inconditionné et qui ne
peut jamais disparaitre. Elle transporte 'action dans I'éternité.

Si on se dit ceci : quand méme le moment de la mort n’appor-
terait rien de nouveau, mais terminerait seulement la vie d’ici-
bas sans étre le prélude d’'une autre vie ; quand méme la mort ap-
porterait seulement le néant ; et quand méme ce monde-ci serait
complétement abandonné de Dieu ; et quand méme absolument
rien de réel ne correspondrait a ce mot, Dieu, mais seulement des
illusions puériles — en admettant qu’il en soit ainsi, néanmoins,
méme dans ce cas, jJaime mieux exécuter ce qui me semble étre
ordonné par Dieu, quand il en résulterait les plus affreux mal-
heurs, que d’accomplir n’'importe quoi d’autre.

Seul un fou peut penser ainsi.

Mais si on a contracté cette folie, on peut étre tout a fait str de
ne jamais regretter aucune action accomplie conformément a
cette pensée.

La seule difficulté est que cette pensée ne fournit que peu
d’énergie, une énergie insuffisante pour I'accomplissement des
actions.

Comment accroitre cette énergie ?
La priére doit 'accroitre.

La pratique méme de l'obéissance doit 'accroitre, car chaque
action accomplie pour un mobile augmente 1’énergie de ce
mobile.

Ou bien I'épuise, il est vrai. Il y a 1a deux mécanismes pos-
sibles, tout a fait distincts.



Il est de toute premiere importance de les discerner.

Ce qui épuise un mobile, ce sont les actions faites au dela de ce
a quoi il pousse.

Donc la proportion de I'énergie mise au service de Dieu aug-
mentera dans une dme si un grand soin est apporté a ne jamais
aller au dela de ce a quoi on se sent presque irrésistiblement
poussé par ’'obéissance.

Autrement ou 'amour de Dieu s’épuise, ou il est remplacé,
sous le méme nom, par un autre amour.

Cela est tellement important — car tant d’amours charnels
peuvent se glisser sous ce nom...

La priere n’est dirigée vers Dieu que si elle est inconditionnée.
Prier inconditionnellement, c’est demander au nom du Christ.
C’est cela, la priére qui n’est jamais refusée.

Que ta volonté soit faite — quelle qu’elle soit.

Descends en moi pour accomplir par moi ta volonté — quelle
qu’elle soit.

La foi, c’est croire que les actions accomplies apres une telle
priere seront moins éloignées de I'obéissance a Dieu que celles
accomplies avant.

Si une action semble avoir été ordonnée par Dieu, on peut
supplier Dieu d’aider a 'accomplir.

Mais seulement avec cette restriction sous-entendue : je te de-
mande ton aide pour cette action seulement parce que je crois



qu’elle est conforme a ta volonté et seulement pour le cas ou elle
le serait.

En méme temps il faut désirer le succes d’une telle action aus-
si violemment qu'un avare désire de I’or ou un affamé du pain.

Car nous pouvons nous tromper sur la volonté de Dieu — mais
nous pouvons regarder comme certain que Dieu veut que nous
exécutions tout ce que nous croyons conforme a sa volonté.

Saint Francois croyait avoir recu 'ordre d’apporter des pierres
a saint Damien, et tant qu’il était dans cette illusion, Dieu voulait
qu’il apporte des pierres.

Comment est-il possible que surgisse dans une ame humaine
le sentiment que Dieu veut telle chose particuliere ? C’est un pro-
dige aussi miraculeux que I'Incarnation.

Ou plutét c’est le prodige méme de I'Incarnation. Une ame
perpétuellement gouvernée par ce sentiment, de la naissance a la
mort, ¢’est Dieu devenu homme.

L’art est une merveille de méme espece, car I'inspiration artis-
tique, dans l'art de tout premier ordre (qui est trés rare) est de
cette nature. De méme toute illumination de I'intelligence.

Tous ces prodiges consistent en présence de I'inconditionné
dans le conditionné, en direction imprimée a la pensée par
I'immobile.

Sans ce prodige, nous serions des étres purement terrestres.

Tous ceux — et c’est peut-étre de loin le plus grand nombre —
qui n’ont jamais éprouvé ce prodige en eux-mémes sont des étres
purement terrestres.



Comment certains I'éprouvent-ils ?

Mais il y a un second prodige, c’est que les actes et les paroles
produits par une inspiration de ce genre possedent un rayonne-
ment qui porte les cceurs les plus terrestres a les aimer.

Si on les aime sans mélange de haine, sans envie, sans retour
sur soi-méme, et pourtant avec le désir d’en posséder a son tour
la source un jour, seulement parce que le bien est la et sans au-
cun autre mobile — on parviendra.

Ce rayonnement des choses inspirées et saintes d’ici-bas est ce
qui juge les Ames terrestres et les force finalement a se donner a
Dieu ou au diable.

C’est pourquoi le Christ, dans ’Evangile de saint Jean, parle
sans cesse de l'attitude envers lui. 11 s’agit de lui, comme homme,
non d’une église ou d'une théologie.

Notre ame est une balance. La direction de 1’énergie dans les
actes est l'aiguille de la balance qui marque tel ou tel chiffre. Mais
la balance est fausse.

Quand Dieu, le vrai Dieu, occupe dans une ame toute la place
qui lui revient, la balance est devenue juste.

Dieu ne dit pas quel chiffre doit indiquer I'aiguille, mais du
fait qu’ll est la I’aiguille marque juste.

La balance est agitée en tous sens. Un clou en fixe le centre.
Désormais elle marque juste. Le clou ne marque aucun chiffre,
mais par le clou 'aiguille marque juste.

Upanishad : Dieu n’est pas ce qui est manifesté par la parole,
mais ce par quoi la parole est manifestée. Il est ce par quoi tout



est manifesté et qui n’est manifesté par rien.

Non pas des chiffres indiqués par I'aiguille, mais ce par quoi
l'aiguille indique des chiffres justes.

C’est pourquoi I'étre humain parfait n’agit pas pour Dieu, mais
par Dieu, de la part de Dieu, et n’aime pas les étres humains en
Dieu, mais de la part de Dieu et a travers Dieu.

Dieu a souffert au lieu de ’'homme — cela ne signifie pas que
le malheur du Christ ait diminué si peu que ce soit le malheur des
hommes, mais que par le malheur du Christ (aussi bien dans les
siecles antérieurs que dans les siecles postérieurs) le malheur de
tout malheureux prend une signification et une valeur d’expia-
tion, si seulement il le désire. Le malheur prend alors une valeur
infinie qui ne peut venir que de Dieu.

Toute expiation suppose que ce soit Dieu qui expie.

Les difficultés de la notion de rédemption, et les absurdités
dont elle est entourée, obligent a examiner de plus pres la notion
méme de chatiment, et sa relation avec la notion de sacrifice.

Tout ce que dit saint Paul sur la rédemption est acceptable
seulement si on regarde ’humanité comme un seul étre vivant —
qui a péché au temps d’Adam, a été sous la tutelle de la loi, at-
teint la pureté et la liberté dans la mort et ressuscite.

L’attente de la fin imminente du monde est essentielle au
christianisme primitif et explique quantité d’anomalies. C’était
sans doute la partie la plus populaire du message.

Le Jugement s’exercera ainsi. — L’ame qui vient de traverser
ce que les hommes nomment la mort recoit soudain la certitude,



irrésistible, ne laissant place a aucun doute, que toutes les fins de
toutes les actions accomplies pendant la vie étaient illusoires, y
compris Dieu.

Avec cette certitude qui la pénétre tout entiére, y compris la
sensibilité, elle revit par la pensée toutes ses actions.

Alors, dans la plupart des cas, saisie d’horreur, elle désire le
néant et disparait.

Dans des cas rares, elle ne regrette rien ; ou au moins elle peut
s’accrocher a certaines actions qu’elle ne regrette pas, parce
qu’elles étaient inconditionnées, parce qu’elles étaient pure
obéissance.

L’horreur ne la saisit pas, elle continue a étre tournée amou-
reusement vers le bien.

Mais sentant que sa personnalité la sépare du contact parfait
avec le bien, elle en désire la dissolution et disparait.

Un seul acte accompli par pure obéissance suffit peut-étre.
Mais s’il y en a eu un, il y en a eu beaucoup.

Quel est le lien du chatiment et du pardon ? Il y a la satisfac-
tion — un homme offensé ne pardonne que si I'offenseur a subi
une peine et une humiliation, soit qu’il consente lui-méme a s’y
soumettre (comme c’était fréquent au moyen age), soit qu’y ayant
été contraint il dise, comme les esclaves fouettés a Rome : par-
donne-moi, j’ai assez souffert.

Un autre lien est la guérison — on espére que le chatiment
sera un remede qui amendera le criminel ; une fois amendé, il
sera pardonné de ce fait méme.



Ce sont la deux rapports humains, mais qui peuvent légitime-
ment étre transposés dans la relation entre Dieu et 'homme, a
condition d’observer les régles d’'une telle transposition.

Quelles sont-elles ?

La satisfaction n’a pas pour but la guérison du criminel, mais
de l'offensé, qui ne peut oublier 'offense ou y penser sans trouble
qu’apres avoir vu souffrir le coupable.

Cela répond au besoin de transférer la souffrance. Le capitaine
réprimandé par le colonel reméache la réprimande jusqu’a ce qu’il
s’en soit délivré en réprimandant le lieutenant.

Mais si on a été offensé par un inférieur, on reporte la souf-
france sur celui qui I’a causée, en I'aggravant.

Le vase de porcelaine brisé ne peut étre raccommodé ; mais en
revanche, heureusement, 'esclave qui I’a brisé peut étre déchiré a
coups de fouet.

Si I'esclave tombe a genoux, le seul fait de le tenir ainsi en sa
puissance suffit parfois.

L’esclave fouetté — ou méme n’aurait-il eu que la douleur de
demander grace — a besoin a son tour d’une satisfaction.

Tout mal suscité dans ce monde voyage de téte en téte (c’est le
mythe d’Até dans Homere) jusqu’a ce qu’il tombe sur un étre par-
faitement pur qui le subit tout entier et le détruit.

Le Pére qui est dans les cieux n’est pas atteint par nos offenses
comme l’est un homme : Mais pour cette raison méme, contraire-
ment aux offenses contre les hommes, toute offense dirigée di-
rectement contre Lui retombe sur l'offenseur sous forme de ma-



lédiction ; et il ne peut alors s’empécher d’essayer de se délivrer
de ce mal en faisant du mal aux créatures. Il met en circulation
un mal qui passe perpétuellement d’étre en étre.

Cest ce qui est arrivé a Cain — en supposant que Cain a sacri-
fié de mauvaise grace.

Ce mal ainsi mis en circulation circule toujours jusqu’a ce qu’il
tombe sur une victime parfaitement pure.

Dieu qui est dans les cieux ne peut pas détruire le mal, il ne
peut que le renvoyer sous forme de malédiction. Seul Dieu ici-
bas, devenu victime, peut détruire le mal en le subissant.

Ainsi la conception du mal comme satisfaction mene a la no-
tion de rédemption avec une transposition correcte.

Le Pére qui est aux cieux ne renvoie pas le mal, mais comme Il
ne peut en étre touché d’aucune maniere, le mal retombe.

Celui qui se venge imite Dieu le Pere. C’est la mauvaise ma-
niere d’imiter Dieu. Il n’est permis a ’homme d’imiter que Dieu
le Fils. C’est pourquoi « Nul n’arrive au Pére sinon par moi ».

Cependant : « Soyez parfaits comme votre Pere céleste est
parfait. » Mais il s’agit 1a d’imiter Dieu le Pere dans son abdica-
tion, dont I'Incarnation est la plénitude.

Les hommes ont toujours senti le besoin de se purifier par le
sacrifice d’étres innocents, animaux, enfants, vierges. L’inno-
cence est au degré supréme quand le sacrifice est volontaire.

L’homme qui a recu du mal souhaite en étre délivré en le por-
tant ailleurs : c’est la le désir de la satisfaction. Il ne désire pas



I’abolir, mais I’abolir de son existence a lui, et pour cela le jeter
au dehors.

Mais Dieu n’a pas de dehors ou jeter le mal : la sphére de son
existence, c’est toutes choses. Dieu ne peut désirer qu’abolir le
mal. Mais le mal ne tombe dans le néant que par contact avec
Dieu.

Ainsi la satisfaction, qui consiste pour 'homme a rejeter I'of-
fense loin de soi, consiste pour Dieu a s’y soumettre.

Adam en mangeant la pomme a offensé Dieu, et cette offense
est retombée en malédiction, parce qu’elle n’a pas touché Dieu.
Mais ceux qui ont enfoncé des clous dans la chair du Christ, leur
offense n’est pas retombée en malédiction, elle a touché Dieu et a
disparu.

Chant d’Orphée : « Leges in superos datas — et qui tempora
digerit — quatuor praecipites deus — anni disposuit vices. » — Il
y a des lois pour les dieux, méme pour le dieu qui a déterminé les
temps et disposé les quatre tournants rapides de I'année (Sé-
neque, Her. (Et. 1093).

Id. : « jam jam legibus obrutis — mundo cum veniet dies —
australis polus obruet — quidquid per Libyam jacet ».

La rapide diffusion du christianisme est due a ce que tous ces
malheureux souhaitaient tellement la fin du monde ! Et comme
cela se comprend.

Aucun des cultes, aucune des sectes rivales n’avaient a offrir
une garantie aussi palpable de la fin tout a fait imminente du
monde que la vie, la mort, la résurrection du Christ.



« omnes pariter deos — perdet mors aliqua et chaos — et mors
fata novissima — in se constituet sibi ».

Cf. saint Paul. La mort sera détruite la derniére.

Le Zodiaque — « Leo flammiferis aestibus ardens iterum e
caelo cadet Herculeus (une note dit qu’il était tombé de la Lune),
cadet in terras Virgo relictas, justaeque cadent pondera Librae. »
— Verseau « ... frangetque tuam, quisquis es, urnam ».

« ... In nos aetas ultima venit ? »... « 0 nos dura sorte creatos
— seu perdidimus solem miseri — seu expellimus. »

Atrée, au sujet de Thyestes « miserum videre nolo, sed dum fit
miser ». C’est esprit expérimental des empereurs romains.

« flendi miseris dira cupido est ».

Monologue de Séneque, personnage de la tragédie prétexte
Octavia (Néron est mort en 68). « qui si senescit, tantum in cae-
cum chaos — casurus iterum, tunc adest mundo dies — supremus
ille, qui premat — genus impium — caeli ruina, rursus ut stirpem
novam — generet renascens melior, ut quondam tulit — juvenis,
tenente regna Saturno poli — tunc illa VIrgo, numinis magni dea
— Justitia, caelo missa cum sancta Fide — terris regebat mitis
humanum genus ».

La 4 race ose chasser, pécher « vomere immunem pruis — sul-
care terram, laesa quae fruges suas — alterius alte condidit sacro
sinu », et par un crime pire prendre le fer et 'or.

« neglecta terras fugit... Astraea virgo, siderum magnum
decus ».



Signe de la Vierge, mois d’aott (balance, qui suit équinoxe
d’automne, 21 septembre). — 15 aotit, féte de 'Assomption de la
Vierge. Féte de la Nativité de la Vierge, le 8 septembre.

« non ursa pontum sicca caeruleum bibet ». L'ourse a soif et
voudrait plonger dans la mer, mais ne peut pas.

Les 12 travaux d’'Hercule sont :

Il dit dans Séneque « Junon a transporté les monstres » (dans
le ciel).

Il y compte le Crabe (assimilé a I'Hydre ?) — Le Lion — Mais il
n’y en a pas d’autre, sauf le taureau.

Est-ce que cette liste répond a un Zodiaque plus ancien ?
Description des mystéres d’Eleusis, H. fer. 842.

Si on subordonne toutes choses a I’'obéissance a Dieu, sans au-
cune restriction, avec cette pensée : Si Dieu est réel, on gagne
ainsi tout — quand méme l'instant de la mort apporterait le
néant ; si ce mot ne correspond a rien qu’a des illusions, on n’a
rien perdu, car alors il n’y a absolument aucun bien, et par suite
rien a perdre ; on a méme gagné d’étre dans la vérité, car on a
laissé des biens illusoires, qui existent, mais qui ne sont pas des
biens, pour une chose qui (dans cette supposition), n’existe pas,
mais qui, si elle existait, serait encore 'unique bien.

Si on gouverne ainsi sa vie, aucune révélation au moment de
la mort ne peut causer de regret ; car quand le hasard ou le dé-
mon gouverneraient tous les mondes, on n’aurait pas a regretter
d’avoir vécu ainsi.

Cela est bien préférable au pari de Pascal.



Quand Dieu serait une illusion du point de vue de I'existence,
Il est 'unique réalité du point de vue du bien. Cela, j’en ai la cer-
titude, car c’est une définition. « Dieu est le bien » est aussi cer-
tain que « je suis ». Je suis dans la vérité si j'arrache mon désir
de toutes les choses qui ne sont pas des biens pour le diriger uni-
quement vers le bien, sans savoir s’il existe ou non.

Quand une fois tout mon désir est dirigé vers le bien, quel
autre bien ai-je a attendre ? Je possede alors tout le bien. C’est
cela, posséder tout le bien. Quelle absurdité d'imaginer une autre
félicité ?

Pour le privilege de me trouver avant de mourir dans un état
parfaitement semblable a celui du Christ quand, étant sur la
croix, il disait : « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » —
pour ce privilege, je renoncerais volontiers a tout ce qu’on
nomme le Paradis.

Car tout son désir était entierement dirigé vers Dieu, et des
lors il possédait parfaitement Dieu.

Il souffrait une souffrance presque infernale, mais qu'importe
ce détail ?

C’est pour les faux biens que désir et possession sont diffé-
rents ; pour le vrai bien, il n’y a aucune différence.

Des lors Dieu est, puisque je Le désire ; cela est aussi certain
que mon existence.

Je me trouve en ce monde avec mon désir collé sur des choses
qui ne sont pas des biens, qui ne sont ni bonnes ni mauvaises. Je
dois I’en arracher, mais cela fait saigner.



Il n’est pas étonnant que tant que le désir est collé sur ces
choses il soit différent de la possession, puisqu’il lui faut du bien
et qu’elles ne sont pas des biens.

Des qu’il se décolle et se tourne vers le bien, il est possession.

Mais cela ne se fait pas d’'un coup pour tout le désir de I'ame.
D’abord pour une partie infinitésimale.

Cependant ce grain de désir qui est possession est plus fort
que tout le reste du désir qui est vide.

Si je désire seulement désirer le bien, en désirant le bien je
suis comblée.

Ce n’est pas plus difficile que cela.

Et je n’ai pas besoin de me représenter quelque chose sous ce
mot. Au contraire, il faut que 'objet de mon désir soit seulement
la réalité completement ignorée de moi qui est derriere ce mot.

Je désire exclusivement le bien (je veux dire que je devrais
étre ainsi), mais de cette chose que je désire exclusivement je sais
que je ne connais absolument rien sinon le nom. Et pourtant
mon désir est parfaitement comblé, et il ne me faut absolument
rien d’autre.

Le secret du salut est tellement simple qu’il échappe a l'intelli-
gence par sa simplicité. Il a ’air d’'un calembour.

Il en est ainsi pour les passages des Upanishads sur I’Atman.

Mais ce n’est pas tout que d’avoir le secret. L’application n’est
pas facile, parce que le désir colle a ces choses qui ne sont pas des
biens.



Quel est le mécanisme de cet attachement ?

Qu’est-ce qui contraint a désirer manger quand on a faim,
boire quand on a soif, avoir un répit quand on a mal a une partie
du corps, recevoir des égards quand on est humilié, se distraire
quand on s’ennuie, changer d’attitude quand on est resté long-
temps dans la méme, dormir quand on a sommeil, s’arréter
quand on est épuisé de fatigue, voir un étre chéri, lui serrer la
main, lui parler, I’entendre, avoir I'usage de ses membres et des
organes des sens ?

Tant qu’on désire toutes ces choses frivoles, le centre de 'ame
n’est pas dans le bien.

Comment, pourquoi les désire-t-on sans pouvoir s’en
défendre ? De quelle maniéere supprimer ces désirs ?

Il s’agit, non de se rendre insensible aux douleurs et aux joies
— ce serait plus facile — mais en laissant intacte toute la suscepti-
bilité de 'ame aux douleurs et aux joies, ne pas désirer éviter les
unes et obtenir les autres.

Quand le sentiment de la nécessité s’empare tres fortement de
I’ame, souvent il tue le désir, méme les désirs les plus naturels.

La donc est le secret. Couper tous les désirs avec I'obéissance
comme avec une épée.

Ceux qui ont fait du mal a tel homme sont loin, hors de sa por-
tée ; ceux qui sont a sa portée lui ont fait du bien ; il ne doit rien
leur faire payer, il leur doit des égards, des sourires, et n’y par-
vient qu’au prix d’un effort dont on ne se doute pas, car cette atti-
tude de sa part parait naturelle.



Si un homme a besoin d’un violent effort pour avoir le com-
portement qu’on attend de lui comme naturel — vide, amertume
sans fond.

Vide, quand rien d’extérieur ne répond a une tension
intérieure.

Exemple de vide : supplice de camp de concentration, consis-
tant a déplacer une pierre de B en A, puis de A en B, puis de B en
A, et ainsi de suite toute la journée. Bien différent du méme effort
dans un travail.

R. « S’il fallait travailler seulement pour vivre, je ne pourrais

pas. Je ne peux travailler que pour m’agrandir de plus en plus. »
(Vide)

[R. Ses paroles sur le vol de pommes de terre. On n’a qu’a
mendier. « Mais, pour demander ’aumone, il faut avoir le carac-
tére a ca. » A propos du pére J. « Moi, je ne pourrais pas me
plier, me soumettre ainsi, couper des raisins 8 heures par jour. —
Et s’il fallait ? — S’il fallait, s’il fallait... eh bien, je ne le ferais
pas ! Je me débrouillerais autrement. »]

Le vide ne sert qu’a la grace. Il faut donc I’éliminer tant qu'on
peut de la vie sociale, car la société n’est pas faite de saints. Il y
en aura toujours assez pour les élus.

Le vide vaut mieux que I’équilibre apporté de 'extérieur. Mais
cet équilibre vaut mieux que celui fabriqué par I'imagination.

L’imagination travaille sans cesse a boucher les moindres fis-

sures par ou passerait la grace.



Il y a aussi les facteurs d’équilibre a la fois réels et imaginaires.
Sourires de Louis XIV. Argent.

On pourrait ainsi faire une hiérarchie des facteurs d’équilibre
autres que la grace, des plus réels aux plus imaginaires (ceux-ci
étant aussi ceux qui enferment la plus grande part d’illimité).

[R. se plaignant de la fourniture obligatoire d’alcool vinique
pour les grands propriétaires, qui fait qu’il ne gagne pas plus que
s’il avait 3 fois moins de vigne, 500 hect. — « De cette maniere, je
travaille pour rien. » ]

Mobiles. Les pensées sont mobiles, obéissent aux fantaisies,
aux passions, a la fatigue. L’activité doit étre continue, beaucoup
d’heures chaque jour, tous les jours. Il faut donc des mobiles qui
échappent a la mobilité des pensées, donc a la relation, c’est-a-
dire des absolus, des idoles.

Ou bien, chaque jour, le pain surnaturel.

Les passions idolatres sont donc une nécessité, dans la
caverne.

Il faut les idoles les moins mauvaises possible.

Le Christ a connu le vide total, un moment avant qu’il ne
ressuscitat.

Il a eu toute la misére humaine, sauf le péché ; mais il a eu
tout ce qui rend 'homme capable de péché. Ce qui rend 'homme
capable de péché, c’est le vide ; tous les péchés sont des tentatives
pour combler des vides. Ainsi ma pitoyable vie pleine de
souillures est toute proche de sa vie parfaitement pure, et de
méme pour les vies les plus basses. Quoi que je fasse, si bas que



je tombe, je ne m’éloignerai jamais beaucoup de lui. Mais cette
vérité, si je tombais trop bas, je ne pourrais plus la connaitre, La
grace quotidienne permet seule de la connaitre tous les jours.

Repentir. Contempler un mal passé, qu’on a fait, irréparable,
le connaissant tel, sans y chercher d’excuse, c’est supporter un
vide.

De méme, si le mal est réparable, le travail de la réparation est
un travail a vide.

Tout sert, etiam peccata. Ne pas trop le croire, car c’est une
pensée guérisseuse d’amertume, combleuse de vide, comme la
croyance a lIimmortalit¢é ou a lordre providentiel des
événements.

Le vide est la plénitude supréme, mais ’homme n’a pas le
droit de le savoir, et la preuve, c’est que le Christ lui-méme, un
moment, I’a complétement ignoré. Une partie de ’'homme doit le
savoir, mais les autres non, car elles ne le sauraient que basse-
ment, d’'une maniere imaginaire, et ainsi le détruiraient.

Les parties basses de moi-méme doivent aimer Dieu, mais non
pas trop, ou ce ne serait pas le méme Dieu.

La vertu négative est du travail a vide. Ne pas faire cela. On
fait effort, et rien n’est changé au dehors. Ne pas cueillir le fruit.

Une représentation du monde ou il y ait du vide, afin que le
monde ait besoin de Dieu. Cela suppose du mal. « vmevavtiov
ayaBd. »

Et en méme temps le monde, comme manifestation de Dieu,
est plein. « Ceci est plein, cela est plein. »



Le monde manifeste et cache Dieu. « Tu es vraiment le Dieu
caché. » Et pourtant « Ils pouvaient connaitre Dieu par le monde
qui le manifeste ».

Reniement de saint Pierre. Dire au Christ « Je ne te renierai
pas », c’était déja le renier, car c’était supposer la source de la fi-
délité en soi, non dans la grace. Comme il était élu, ce reniement
est heureusement devenu manifeste. Chez d’autres, de telles van-
tardises se vérifient, s’accomplissent en apparence, et ils ne com-
prennent jamais.

Combien ne dois-je pas de reconnaissance pour étre née inca-
pable méme de cueillir des raisins sans la grace.

chant de porteurs négres.

Kilima muzuri mbali
Karibu kinamayuto !

Qu’elle est belle de loin, la montagne ! Pourquoi si rude faut-il
qu’elle soit a la montée ?

Femme mange une pomme sous 'amandier parmi la neige, se
coupe, souhaite un enfant rouge comme le sang et blanc comme
la neige, a un garcon, meurt, est enterrée sous 'amandier, Le
pere se remarie. A une fille. Le garcon est maltraité.

La fille demande une pomme pour elle et son frere. La belle-
meére offre une pomme au petit et lui referme le coffre sur le cou,
coupant le cou. S’arrange pour que la petite croie 'avoir tué. Le
cuit, le fait manger au pére, qui n’a jamais rien mangé de si déli-
cieux. La fillette pleure, met les os dans son plus beau mouchoir,
les enterre sous 'amandier. Elle se sent de nouveau gaie. Il sort
un oiseau qui chante



mein’ Mutter die mich schlacht,
mein Vater der mich ass,
mein’ Schwester das Marlenichen
sucht alle meine Benichen,

bindt sie in ein seiden Tuch,
legts unter den Machandelbaum.
kywitt, kywitt, wat vor'n schon’ Vogel biin ich !

Cf. histoires indiennes d’animaux mangés qui ressuscitent a
partir de leurs os.

Graal. Une pierre précieuse, c’est de ’eau et du feu congelés.
[Ar., 1, 13 ; moaHPH ?]

Isaie « La terre sera pleine de la connaissance de Dieu, comme
I’eau abonde dans I’eau des mers ». Cf. Platon.

Clément, V, 5 —

Pythagoras and his followers, with Plato also and most of the
other philosophers, were best acquainted with the Lawgiver, as
may be concluded from their doctrine. And by a happy utterance
of divination, not without divine help, concurring in certain pro-
phetic declarations, and seizing the truth in portions and aspect

Le symbole des orgies bachiques est un serpent consacré
(Clém. Exh. heath.) — Hevia en hébreu, serpent femelle)
Initiations —

Aphrodite — on donne un morceau de sel et le phallus —



Zeus viole Démeter — Puis comme chatiment lui jette dans
son sein un sexe coupé, comme étant le sien (mais c’est celui d'un
bélier)

Sabazian mysteries — serpent glissant sur le sein de l'initié
(symbole de la divinité) —

Coré enfante un taureau —

« THE BULL »
The dragon’s father, and the father of the bull the dragon,
On a hill the herdsman’s hidden ox-goad.

swine of Euboileus swallowed up with the two goddesses — In
the Thesmophoria, they thrust out swines —
Cendrillon —

Les oiseaux chantent :

[Le désir infini de bien qui est en nous est le symbolum — ce
qui est plus petit n’est pas le bien.

Inégalité retournée dans Cendrillon. Ce pied trop grand...]
Allerleirauh — Un roi ayant promis a sa femme mourante de
n’épouser qu'une femme aussi belle qu’elle veut épouser sa fille.
Le filleul de la mort — Les vies humaines représentées par des lu-
mieres (bougies ? torches ?) qui se consument.

Un homme pauvre cherche un parrain pour son 13 enfant.
Dieu s’offre — Il refuse. « Du giebst dem Reichen und lassest den
Armen hungern. » Le diable s’offre. Il refuse — « Du betriigst
und verfithrst die Menschen ». La mort s’offre — « Ich bin der
Tod, der alle gleich macht » — « Du bist der Rechte, du holst den



Reichen wie den Armen ohne Unterschied, du sollst mein Gevat-
tersmann sein ».

Aéwv, lion, de Adw, voir. Manetho dit que le lion ne dort ja-
mais. (En égyptien, lion m’ et voir m”) —

Invasion en Egypte — poSing apayntl Tadtv katd kpatog

ei\ov

Hyks6s — quelques-uns disent qu’ils étaient Arabes. Le nom
veut dire, soit « Bergers-rois », soit « Bergers-captifs ».

L’archéologie montre que 'usurpation des Hyksos aurait duré
de 1700 a 1580.

Les ITowévag s’en vont en Judée et construisent Jérusalem.

Joseph, citant Manetho, les assimile aux Hébreux. rappr. Abel
et Baal et Baldur.
o 020¢, gi¢ v Pondeiav pov pooyeg,
Kdpte, gig 10 fondfjoar pot omedoov.

Ne pas nommer Dieu ce qui est vu et ne voit pas, mais ce qui
voit et n’est pas vu.

(on ne voit pas Dieu, on se sent vu par Lui)
La grace de Dieu comme piege

La parole « I would be glad to wed the Black Bull o’
Norroway » —

La rose de la Belle et la Béte — Das singende, springende —
Loweneckerchen — Le narcisse de Proserpine —

Le labyrinthe —



Le cerf poursuivi qui se change en homme et dit : « c’est bien
que je t’aie ! nu das is gut, dass ik dik hewe ; ik hewe schon sess
paar gleserne Schlitchau hivenen di caput jaget un hewe dik nig
kriegen konnt ».

(On avait prédit que ce fils de roi devait étre tué par un cerf a
16 ans.)
Falada. La princesse a soif. Sa servante refuse de lui donner a
boire. Elle descend de cheval et boit au ruisseau. La troisieme
fois, le mouchoir que sa mere lui avait donné apres 'avoir impré-
gné de trois gouttes de son sang tombe, et elle devient impuis-
sante a se défendre contre la servante.

La premieére fois, les gouttes ont parlé et dit :

« Ach Gott ! wenn das deine Frau Mutter wiisst, das Herz im
Leib ihr zerspringen miisst !

Dialogue avec le cheval :
Odu Falada, dass du hangest.

— O du Jungfer Konigin, dass du gangest ; wenn das deine
Frau Mutter wiisst das Herz im Leib ihr zerspringen miisst.
Hangatyn, the God of Hanged Men. ash (?) Yggdrasil —

Die Lieder der Edda — Havamal.

« I know that I (Odin) hung on the windswept tree for three
full nights, pierced with a spear and dedicated to Odin, I to my-
self, on the tree whereof no man can tell from the roots of what
tree it springs » —

Odin had two ravens, Memory and Wisdom.



God of Hanged Men. Lord of the Gallows.

It was a custom to dedicate men to Odin by hanging them on a
gallows and piercing them with spears —
Justin — I apol. LXI, baptéme comparé a la génération naturelle.
Tertullien désapprouve le baptéme des enfants (De baptismo).
Grégoire de Nazan recommande de baptiser a 3 ans.
lire saint Augustin, de baptismo. De pecati meritis et remissionne

id. ed. by Rev. Skeat
Lachner Julius — The grail Romance and the Taret — Occult re-
view London 1921 — v. 34 p. 278 — 284
Murray — Egyptian elements in Grail Romance
(Ancient Egypt — London 1916 — p. 14, 54, 69 — La queste del
saint Graal — 9
Wolfram von Eschenbach Waite — The hidden cherch of the
Holy Graal
Formula antiqua receptionis Manichae orum
Gerard, epist. Migne v. 142
Manichiische Handschriften der Sammlung Beatty

Bd. i — (chapitres ?)
——————————— der staatlichen Museen
Berlin, Carl Schmidt, B.1.
Poltsky — Manichaische Homilien
Schmitt — Ein Mani Fun in Aegypten —
Kephalaia —
Manichiische Handschriften der staatlichen Museen

Berlin — Stuttgart 1933-37 Bd. i p. 1-144

(TRANSLATED BY DR. POLSTKY)



Un roi a trois filles. Elles parlent une nuit de leur mariage —
L'une veut un roi — La 2 un prince — La 3 (la plus belle) « I
would be content with the Red Bull o’ Norroway » —

Le lendemain, le Red Bull vient la chercher. Ses parents la
cachent, mais sont forcés de la livrer. La princesse et le bull tra-
versent beaucoup de pays. Un jour elle voit une épingle dans son
cuir. Elle tire. Un beau prince apparait, tombe a ses pieds, la re-
mercie. Mais il disparait aussit6t. Elle cherche.

Presque mourante de soif et de faim, elle rencontre une vieille
qui lui donne 3 noisettes qu’elle ne doit pas briser « till her heart
was like to break, and over again like to break ».

Elle arrive dans un pays ou tout le monde parle du mariage du
« Duke o’Norroway » pour le jour méme — Elle 'apercoit — Her
heart was now like to break — Brise la noisette — Y trouve « a
wee wife carding ». L’offre a la fiancée pour une nuit avec le duc
— chante :

« Far hae I sought ye, near am I brought to ye —

Dear Duke o’Norroway, will ye no turn and speak to me ? »
A wee wife spinning
A wee wife singing

Le valet du duc, qui a entendu des chants et des gémisse-
ments, lui conseille de ne pas prendre de potion soporifique — Le
duc reconnait la voix de sa princesse et lui dit qu’il a été au pou-
voir d’'une enchanteresse. Ils se marient.

Une noisette a ne pas ouvrir « till her heart is like to break,
and over again like to break ».



Far hae I sought ye, near am I brought to ye.
Dear Duke o’ Norroway, will ye no turn and speak to me ?

« Come, sit beside me on this sand, and take
My head betwixt thy hands, and kiss my cheeks,
And wash them with thy tears, and say : My son !
Quick ! quick ! for numbered are my sands of life,
And swift ; for like the lightning to the field
I came, and like the wind I go away. »

(La belle et la béte) La plus jeune des 3 filles demande « a
scarlet flower » — Un vieux la lui donne a condition qu’il accepte
de donner sa fille a « Fenist the bright falcon ». Il accepte, puis
regrette.

Le faucon lui donne une fleur par laquelle elle peut I'appeler.
Il lui donne tout ce qu’elle veut.

Les sceurs blessent le faucon. Il part en disant : Seek me in the
land of Thrice-nine »... « Il te faut « wear out slippers of iron, fret
away reins of stone, break to pieces staff of steel, before thou
findst me ».

Elle recoit des dons en route.
Elle trouve Fenist fiancé a une Tsarevna.

Elle lui dit « I, thy lovely damsel, have come to thee from afar.
I have worn out slippers of iron, I have ground down a staff of
steel, I have fretted away reins of stone. Everywhere and all times
have I been seeking thee, my love ».

La deuxiéme nuit, bien qu’il ait pris sa potion, les larmes brii-
lantes de la jeune fille tombant sur son visage 1’éveillent.



Il demande a son peuple quelle femme il doit prendre pour
épouse. Her who sold me, or her who bought me back again ? »
On lui dit the second.

Dans sa course errante, la jeune fille a rencontré une vieille
qui 'envoie a sa sceur au moyen d’une balle. Elle donne « a silver
spinning board and a golden spindle, thou wilt spin a spindleful
of flax and draw out threads of gold » (transmutation du lin en
or) — La seconde donne une pomme d’or sur un plat d’argent —
La 3 lui donne des renseignements et des conseils (un cadeau et
une nuit ont di se perdre).

Séries des contes sur la recherche du pays « where there is
neither death nor old age ».

Le crow va au ciel chercher daylight, qui est sur une balle avec
laquelle joue un bébé.

Histoire de la sceur qui cherche ses fréeres — identique en Fin-
lande et chez les Kabyles.

Histoire d’Albanie. — La princesse qui a épousé un serpent.
Type Psyché. Quéte. « Serpent et rédempteur » — En jetant une
balle d’or sur les jeunes gens pour choisir un mari, cette balle est
tombée sur le serpent.

Histoire norvégienne. — The 12 wild ducks — Une reine pro-
met a une sorciere ce qu’elle rencontrera sur le pont si elle a une
fille. Elle rencontre ses 12 fils. Ils sont changés —

Pick thistledown, card it, spin it, weave it. Faire 12 chemises.
Ne pas parler, rire ni pleurer —



Le roi I’enléve et I'épouse. « The king’s guardian » I’accuse de
sorcellerie —

East o’the sun and west o’ the moon. — Un pauvre donne sa
plus jeune fille & un ours blanc, en échange de la richesse —
(Psyché).

Elle laisse tomber 3 gouttes de chandelle briilante sur I’époux.
Il lui dit qu’il doit disparaitre dans le chateau d’une sorciere, East
of the sun and west o’ the moon et y épouser une sorciere —
« There is no way to that place » — Elle cherche. Interroge tous
les vents. Le vent du Nord I’y envoie — Elle arrive le jour du ma-
riage. —

11 doit épouser celle qui peut laver 3 taches de chandelle de sa
famille. Plus les sorcieres lavent, plus la chemise est noire. — La
« beggar lassie » I'a a peine trempée qu’elle est blanche comme la
neige. Aussitot les sorciers et trolls sont pétrifiés. Ils s’en vont
tous les deux.

(THORRE-THOMSON, RECUEIL DE CE TITRE)

Contes danois (Stobe) — The Deer Prince — Portes défendues,
mais en les ouvrant la princesse brise 'enchantement. —

Grisélidis — Le roi consent a prendre femme a condition de la
choisir comme il veut — Choisit la fille de son portier — Lui fait
promettre une patience inaltérable. —

The snake — Psyché — Serpent adopté par des gens sans en-
fant. Il les envoie demander pour lui la main de la fille du roi. Le
roi pose 3 conditions, Transformer son verger en fruits et feuilles
d’'or et d’argent. Incruster les allées et les bancs du jardin de
pierres précieuses. Dorer le palais. Le serpent vient au palais



prendre possession d’elle. Il s’enroule autour d’elle jusqu’a ce que
sa bouche touche celle de la princesse. Alors il devient un beau
prince, Mais le roi ayant brilé la peau du serpent, il devient co-
lombe et s’envole.

La princesse cherche. Un renard la guide. I lui fait boire I'eau
d’un ruisseau pour la fortifier.

Avec du sang d’oiseau et de renard elle guérit le prince
malade.

« The pastor’s wife » — Comme pénitence elle passe une nuit
dans une église avec un livre que quantité de gens (dont certains
ressemblent au pasteur qui le lui a donné — qui ne sont pas son
mari) lui demandent, mais qu’elle rend seulement au pasteur
quand il vient la redemander le matin.

« The mill at the bottom of the sea. » English fairy tales retold by
Steel — The black bull 0’ Norroway —

To wilder measure now they turn,
The black black bull of Norroway —
Sudden the tapers cease to burn,
The minstrels cease to play —

Eat out of my left ear,
Drink out of my right,
And set by what you leave
To serve the morrow’s night —

(Saemund, né en Islande vers 1055, 50 ans apres 1’établisse-
ment du christianisme en Islande. Est allé en Allemagne, France,
Italie. A eu pour cousin un saint évéque. Est lui-méme devenu



prétre. Mort a 77 ans. A écrit une histoire de Norvege et d’Is-
lande. L’Edda a été trouvée en 1643 et lui a été attribuée alors.

Iknow that I hung, on a wind-rocked tree, nine whole nights,
with a spear wounded, and to Odin offered, myself to myself ; on
that tree of which no one knows from what root it springs.

Bread no one gave me, nor a horn of drink ; downward I pee-
red, to runes applied myself, wailing learnt them, then fell down
thence.

Potent songs nine from the famed son I learned of Bolthorn,
Bestla’s sire, and a draught obtained of the precious mead drawn
from Odhr aerir —

Then I began to bear fruit and to know many things, to grow
and well thrive : word by word I sought out words, fact by fact I
sought out facts.

Runes thou wilt find, and explained characters, very potent
characters, which the great speaker depicted, and the high po-
wers fored, and the powers’ prince graved.

Un fils d’Odin vient plaider aupres de Hel (Hades) pour la ré-
surrection de Baldur. Elle répond : « If all things in the world,
both living and lifeless, weep for him, then shall he return to the
/Bsir ; but if any one thing speak against him or refuse to weep,
he shall be kept in Hel —

Tout pleure, hommes, animaux, pierres, arbres, métaux, sauf
une sorciere, qui est Loki, son meurtrier. Les dieux capturent et
supplicient Loki —

Baldur ne ressuscitera qu’a la fin du monde.



« I saw of Balder, the blood-stained god, Odin’s son, the hid-
den fate. There stood grown up, high on the plain, slender and
passing fair, the mistletoe —

Odin
sons :
Thor, strongest of gods and men
Baldur

Il faudrait inonder le public de choses moyenageuses authen-
tiquement belles.

Rattacher, raccrocher au moyen age et 'idée conservatrice, et
ce qu’il y a d’authentique dans I'idée révolutionnaire, c’est-a-dire
ce qui n’est pas imagination du progres ni volonté de puissance,
ce qui est simplement désir de justice.

Une vie ou dans tous les travaux, dans chacun des actes du
travail, dans toutes les fétes, dans tous les rapports de hiérarchie
sociale, dans tout l'art, dans toute la science, dans toute la philo-
sophie, se liraient les vérités surnaturelles.

Oui, mais la guerre ? Dans la guerre, il faut lire les vérités sur-
naturelles qui concernent le mal.

Le surnaturel est la différence entre le comportement humain
et le comportement animal.

Cette différence est un infiniment petit.
Le grain de grenade, ou de sénevé.

(Clément d’Alexandrie : Les femmes d’Athenes croyaient la
grenade issue du sang de Dionysos.)



Quand ce que la pensée embrasse en un instant est vécu pen-
dant une longue durée.

[o0 péchés bouddhistes : killing — theft — sexual impurity —
lies — laying up treasure — partiality — hate — stupidity — fear.]

Le réflexe animal consistant a faire « le mort » — attitude que
souvent la torture et la mutilation ne peuvent changer — ce ré-
flexe est celui de 'ame humaine touchée par le malheur. C’est la
le mécanisme de 'esclavage.

Mélange de feu et d’eau. Sang. Vin. Pierres précieuses. Arc-en-
ciel.

Noé. Trouve le vin. Dieu lui interdit le sang. Fait avec lui le
pacte de I'arc-en-ciel. Sacrifice rédempteur.

Zodiaque dans les textes Pahlavi (Zoroastre).
Varak (Lamb) — Tora (Bull) — Do-patkar (Gemini) — Kalakan
(Crab) — Ser (Lion) — Khusak (Virgo) — Tarazuk (Balance) —
Gazdum (Scorpion) — Nimasp (Centaur) — Vahik (Capricornus)
— Dul (Waterpot) — Mahik (Fish).

28 sub-divisions des astronomes.
Tir, 4 mois de ’'année, soumis au Cancer. Mois du déluge.

Pahlavi. La semence du male descend du cerveau. Toute la
partie qui ne va pas dans la matrice circule dans les veines de la
femme, mélangée au sang, et devient du lait. (Cf. Grecs.)

[Le ciel, le métal, le vent et le feu sont males. L’eau, la terre,
les plantes et les poissons (?) femelles.]



[Génération d’apres le Livre des Morts thibétain. L’ame s’in-
carne par participation au désir des amants ; elle s’incarne dans
le sexe correspondant a celui des deux désirs avec lequel elle
sympathise.]

Un souverain bien, c’est-a-dire un bien qui enferme tous les
biens possibles. C’est 'hypothése du Philébe. A savoir qu’il n’y a
pas incompatibilité entre les biens.

On ne renonce donc pas a un bien partiel ou secondaire pour
le bien supréme,

Mais on doit renoncer a la poursuite et au désir de tous les
biens qui ne sont pas le bien supréme ; par suite, de tous les
biens représentables, sans aucune exception :

Non seulement le bien supréme enferme tous les biens, mais
les biens ne sont bons que comme ombres du bien supréme.

Tropismes. Le scorpion d’eau (?) Ranatra, sorti de I'eau, feint
la mort. On le ranime en faisant mouvoir une lumiere devant lui.
Apres quelque temps il la suit. Si la source lumineuse dégage une
grande chaleur, il s’en approche jusqu’a ce que la chaleur le fasse
tomber en défaillance. Des Ranatras presque tués par la chaleur
d’'une lampe emploient leur dernier reste d’énergie vitale a se
trainer un peu plus pres d’elle.

IIATEP, TOYTO AOS EMOT...

Transpositions. Les Sirenes ne proposent pas a Ulysse le plai-
sir, mais la connaissance. Il y a beaucoup a parier que c’est aussi
le fond des discours de séduction les plus grossiers de n’importe
quel gamin de 20 ans a n’importe quelle gamine de 16 (Cf. chez
Renault, photographies). C’est toujours le bien qui est proposé.



Nul n’est méchant volontairement. Cette parole indique, non une
identité, mais une analogie entre le péché et 'erreur.

[Apocalypse — L’épouse de I’Agneau est vétue de lin. Le lin est
la justification des justes.

L’Agneau, qui a sept yeux, i.e. les sept esprits de Dieu, ouvre le
premier sceau. Vient un cheval blanc, et le cavalier a un arc, et on
lui donne une couronne, et il s’en va vainqueur (6,2) — Un cheval
rouge, et le cavalier recoit le pouvoir de faire disparaitre la paix,
et une grande épée — Un cheval noir, et le cavalier a une balance
— Un cheval livide (YAwpog) et le cavalier a nom Mort et tue par
I’épée, la faim, la mort et les bétes sauvages.

Plus loin (19,13), le cavalier du cheval blanc est nommé
moTog, GAnOvog et 6 Adyog Tod Beod — et il a un vétement san-
glant. De sa bouche sort un glaive a double tranchant.

Ala fin un des 7 Anges porteurs des vases ou étaient les plaies
suprémes mesure la Jérusalem nouvelle. Il dit a Jean agenouillé :
Vide ne feceris... conservus tuus sum — Deum adora. Mais plus
loin : Ego sum a et w ... Ego Jesus.

Eyon eiul 1 pida kal 10 y&vog Aauid, 6 4otnp 6 AQuUmpog o
TPWIvog — ]

Des palmes dans leurs mains. @oivikeg év taig yepowv (cf.
Odyssée).

Clément d’Alexandrie, Str. V 35 ... kiwtod...

(Str. VI 53, tfig T0d Xau mpo@nteiag...) « Athag, 6 un ndoxomv
mohog — Schol. Arist.

Apoc. 1,20 — pvotnplov traduit par sacramentum —



Graal. Pierres précieuses, union du visible (lumineux) et du
tangible, symboles de I'Incarnation. Les autres objets ne sont pas
visibles, ce qui est visible, c’est le reflet de la lumiere sur eux. Une
pierre précieuse est visible par elle-méme.

Ezechiel « Tu étais le Keroub d’élection... au milieu des pierres
de feu tu circulais ».

La pierre de feu qui purifie les levres (Isaie).
Don Quichotte. Irréalité de I’aspiration au bien en ce monde.

L’énergie sexuelle humaine n’est pas saisonniere. Clest le
meilleur signe qu’elle n’est pas destinée a un usage naturel, mais
a 'amour de Dieu.

[Father and Son — Premiers péchés d’'un enfant pieusement
élevé, en 1850 — parents puritains). Il ne dit pas qu’il a fait un
trou dans le tuyau, et a cette occasion découvre que son pere
n’est pas omniscient (5 ans). A cette occasion aussi découvre sa
propre individualité dans le plaisir de partager un secret avec lui-
méme. Invente la magie. Perd une partie de sa foi dans la priére
apres que son pere lui a défendu de prier pour recevoir un jouet
coliteux. A 6 ans, hait son pére plusieurs jours aprés un chati-
ment corporel.

Surtout : apres avoir obtenu de son pere des explications sur
la définition de I'idolatrie et la colere correspondante de Dieu,
étant seul, met une petite chaise sur la table, s’agenouille devant,
et dit sa priere, en disant « chaise » au lieu de Seigneur, puis at-
tend vainement un signe de la colere de Dieu.]

[Sainte Th. de Lisieux : « Je sens qu’une lettre ne produira au-
cun fruit tant que je ne I’écrirai pas avec une certaine répugnance



et pour le seul motif d’obéir. »]

Sainte Th. de L. Absurdité qui mérite vraiment d’étre exami-
née que celle d’avoir proposé comme modele : aux foules une
destinée qui a son point de départ dans des circonstances absolu-
ment exceptionnelles. Elle-méme déja avait commis cette absur-
dité. Le secret de son succes réside dans son idée d’inventer un
« ascenseur » pour aller au ciel. C’est cela qui a plu a ses contem-
porains, et non pas son amour pour le Christ. — Depuis 1914, et
encore plus depuis 1940, la qualité particuliere de sainteté qui a
été la sienne est aussi peu d’actualité qu’il est possible.

« Nul ne sait s’il est digne d’amour ou de haine. » Mais il est
bien inutile de se poser la question. Le drame du salut se passe
derriere le rideau. L’amour de Dieu, si on I’a en soi, on ne peut
pas en constater la présence. Il n’est pas un objet pour la
conscience. Car c’est Dieu en nous qui aime Dieu, et Dieu n’est
pas un objet. Quant au prochain, les actes de bienfaisance dont
nous nous souvenons ne seront pas mentionnés dans les remer-
ciements du Christ, car des lors que nous nous en souvenons
nous avons « recu notre salaire ». Quant a ceux dont nous ne
nous souvenons pas, par définition nous ne savons pas s’ils ont
eu lieu.

Le mal, en revanche, on en a une connaissance certaine.
Quand on fait une chose qu'on croit contraire a la volonté de
Dieu, il est certain qu’on est coupable de désobéissance, méme
s’il s’agit en réalité d’'une chose innocente. Quand on se souvient
de malheureux qu’'on n’a pas secourus, on est certain qu’on ne les
a pas secourus.



On doit donc admettre en principe que s’il y a jugement on
sera sans doute trouvé condamnable. Mais on doit aussi n’y atta-
cher aucune importance, étre indifférent a cela, et avoir pour
unique désir d’obéir parfaitement a Dieu pendant tout I'espace de
temps qui sépare l'instant présent et celui de la mort. Le reste ne
nous regarde aucunement.

L'instant de la mort, intersection du temps et de I’éternité,
point de rencontre des branches de la croix. Instant qui est aux
autres instants du temps comme le Christ aux hommes. Il faut
avoir le regard de la pensée fixé sur cet instant, et non sur la vie
mortelle, ni non plus sur I’éternité, car l'ignorance ou nous
sommes de I’éternité fait qu’en y pensant I'imagination joue sans
aucun frein.

Axiome : tout ce qui m’appartient est de valeur nulle. Carily a
par essence incompatibilité entre la valeur véritable et la
propriété.

Que l'esclave attende le maitre jusqu’a la défaillance totale du
corps.

Cette attente peut avoir la forme d’une action épuisante, L'im-
mobilité dont il s’agit est celle de 'ame, qui peut avoir lieu dans
la plus grande agitation.

Pécher toute la nuit sans rien prendre. La patience des pé-
cheurs est une forme, une belle image de la patience... (leur spiri-
tualité propre devrait étre fondée la-dessus. Spiritualité pour
chaque métier.)

On a tort de dire que Dieu donne gratuitement et ne doit rien
aux hommes. Nous ayant créés, il nous doit tout. Et en effet il



nous donne tout. Mais il ne nous contraint pas a recevoir. Il nous
demande de consentir a ce qu’il acquitte envers nous sa dette ; et
nous refusons, ou bien nous consentons a moitié. La création
étant acte d’amour est la création d'une faculté de libre

consentement.

Ce qu’il nous doit, c’est de nous tenir en esclavage. C'est a étre
esclaves que nous avons a consentir.

S’il nous offrait la joie, la puissance et la gloire, il ne serait pas
en notre pouvoir de refuser ses dons. Il choisit ses dons de telle
maniére que nous soyons libres de les refuser.

Il est en notre pouvoir, il est facile de refuser la croix.

Il ne faut pas chercher dans la pensée du surnaturel, ici-bas ou
apres la mort, un relachement des chaines de la nécessité. Le sur-
naturel est plus précis, plus rigoureux que le mécanisme grossier
de la matiere. Il s’ajoute a ce mécanisme et ne I'altere pas. C’est
une chaine sur une chaine, une chaine d’acier sur une chaine de
laiton.

Mon existence est un amoindrissement de la gloire de Dieu.
Dieu me la donne pour que je désire la perdre.

Hymne de Cléanthe. La foudre, cet objet de terreur — c’est
I'Esprit, TAmour par le moyen duquel le monde est persuadé par
Dieu et consent a sa domination. Merveilleux — extraordinaire.
Identité du malheur et de 'amour divin. Quand Dieu semble
contraindre — si on y regarde de pres, il persuade.

Un esclave romain, arraché a sa vie, mis au pouvoir d’'un
maitre, maltraité, finalement crucifié, devait mourir le coeur plein
de haine — et par suite étre damné — si le Christ ne descendait



pas en lui. Si on pense que le Christ n’est venu qu’il y a vingt
siecles, comment pardonner a Dieu le malheur des esclaves de
Rome ?

Noté sur le bateau, en plein océan :
Topologie
Ensemble et parties — Invariant

Pensée unique des pensants séparés (pensée, image du
pensant)

Le Méme et ’Autre de Platon
Image de la Trinité
(développés des essais de mécanicien d’aviation).

La notion des couches planes verticalement superposées dans
la vie de I'ame, et dont la plus haute est au-dessus de la
conscience et du psychologique, il n’y a rien de plus important.
Ce qui est vrai dans la plus haute est faux au-dessous, et récipro-
quement. Ainsi c’est dans le secret de la plus haute que 'amour
de Dieu et P'amour du prochain ne font qu'un. Au-dessous, dans
la conscience, 'amour authentique de Dieu apparait comme une
trahison a I’égard des hommes (Hippolyte) et 'amour authen-
tique de 'homme comme une trahison a ’égard de Dieu (Promé-
thée). Le Christ unit les deux.

« hai des dieux pour avoir trop aimé les mortels ».

Légende russe de saint Nicolas manquant un rendez-vous avec
Dieu pour aider un paysan embourbé.



[D’apres Philon, cité par Eusebe, Hist. eccl., II, xvii, il y avait
au i siécle en Egypte, prés d’Alexandrie, une secte qui vivait ascé-
tiquement, avec un « sanctuaire » dans chaque maison, et consa-
crant leur temps a l'interprétation symbolique des Ecritures, en
s’aidant d’écrits d’hommes anciens qui contiennent des symboles
allégoriques interprétés, écrits qui leur servent de modeles. Eu-
sebe croit ou feint de croire que c’est le Nouveau Testament ;
absurdité.

(Rapprocher de ce que dit Clément d’Alexandrie, d’apres Isi-
dore, de la « prophétie de Cham ».)

Ils composent des chants religieux, vivent chastement, ne
mangent qu’apres le coucher du soleil, ou méme tous les trois ou
Six jours.

(vopoBeoia) La loi ne leur parait qu'un corps, I'ame étant la si-
gnification cachée.

Ils abandonnent la propriété et vivent hors des murs, hommes
d’'un c6té, femmes de l'autre. Nommés Oepamevtag et
BepamevtpiSag. Se trouvent surtout en Egypte, mais aussi en
Grece et ailleurs.

Traité de Philon intitulé mept fiov Oewpnrikod A iketdv.
Il dit d’eux dyabod teAeiov.

Eusebe pense que ce sont des chrétiens, convertis par Marc
lui-méme, fondateur de I'Eglise d’Alexandrie, (mais cela semble
bien douteux).]

(Eusebe, Hist. eccl., VI, xix, 7, cite Porphyre sur Origene : ...



« Il a grécisé quant aux opinions sur les étres et la divinité, et
a injecté la pensée hellénique dans les fables (étrangeres ?). Car il
fréquentait constamment Platon, avait pour compagnons les
écrits des Pythagoriciens les plus connus, et se servait aussi des
livres de Cheremon le stoicien. Ayant appris dans ces livres la
méthode (analogique ? interprétative ? de transposition ?) des
mysteres grecs, il les appliquait aux écritures judaiques. »

Origene, (tout au début du iii siecle) n’a que des louanges
d’Eusebe (contemporain de Constantin, meurt vers 340).

N.-B. — aussi qu’Eusébe n’a que des éloges superlatifs et sans
réserves a ’égard des chrétiennes qui se tuent pour éviter le viol.
Il était éveque.]

(petahauBavw) transposer — changer de I'argent.

Comparer : petoAnmukov t@v zap’ "EAAnow pootmpiov
tpomov et la parole du Christ aux disciples intimes yé&veoOe
oot tpameditan Devenez de bons changeurs.

Eusébe cite stirement ce passage de Porphyre avec intention.
Il traite Porphyre de menteur pour avoir affirmé qu’'Origene ve-
nait du paganisme. Mais il ne réfute pas le reste.

Signe d'une doctrine secrete ?

Entre autres éloges, Eusebe dit d’Origene (et de plusieurs
autres) ...puAoco@ov Piov. Il dit de méme des religieux du i
siecle... apyouEVOLG PLAOCOPETV...]

[Passage mystérieux, Eusebe, Hist. IV, 26, cite une lettre de
Melito, évéque, a Marc-Auréle : « Notre philosophie s’est déve-
loppée (fikpaoev) d’abord chez les barbares, mais a eu sa florai-



son parmi tes peuples (émavOnoaoca toig ooig £0veotv) sous le
grand régne d’Auguste ton ancétre, et a été pour ton empire un
bon présage (aiowov), car des lors la force des Romains est deve-
nue grande et éclatante... maintiens la philosophie (cUvtpo@ov)
nourrie avec ton empire, contemporaine d’Auguste, que tes an-
cétres ont honorée parmi (mpog, dat.) les autres cultes ; et le
meilleur signe que notre doctrine (Adoyog) a grandi
(ovvakpdoat ?) pour le bien en méme temps que le beau com-
mencement de 'empire est qu’elle n’a subi nulle humiliation de
l'autorité d’Auguste (undev @adlov amo Tig Adyovotov apxiig
amavtijoal). mais au contraire toute splendeur et toute gloire
conformément aux veeux de tous.

(L’année o de notre ere est la 43 du regne d’Auguste, 14 ans
avant la mort d’Auguste.)|

Oiseaux, les 3 délégués des dieux : Poseidon, Héracles et le
« Triballien ».

Poseidon : Tov &vSpa yaipewv oi Beol kehebopev tpeig dvreg
NUETC.

BovAevua (v. 163)

Prométhée conseille 8 ’homme devenu roi des oiseaux d’exi-
ger de Zeus, comme épouse, faciAela, qui lance la foudre.

Philon — Legum allegoria III. 8a, sur Melchisédec apportant
le vin :

... pour qu’ils s’emplissent de l'ivresse divine plus sobre que la
sobriété méme. Car il est le prétre, le Adyog, ayant pour sa part
celui qui est et le concevant d’'une maniere sublime.



Incarnation ?
Assimile le pain a la parole (le pain du ciel, la manne).

Paix, v. 1095 ; un interprete de prophéties dit au sujet de vers
qu’on lui cite :

OY METEXQ TOYTQON  OY TAP TAYT E'IIE XIBYAAA.

No japonais. Cest Buddha qui fait sortir les fleurs aux
branches des arbres pour amener les hommes a regarder en haut.
C’est par lui que la lune se noie dans les vagues, afin que les mal-
heureux sachent que Dieu descend.

Conte kabyle. Une noble fille blanche, servie par une négresse,
emportant un oiseau (genre perroquet) va chercher ses sept
fréres. La négresse demande a monter sur le cheval. La fille dit
« O mon pére et ma mére, que dois-je faire ? » L'oiseau répond
« Toujours ainsi. » Mais un jour elle oublie son oiseau. Des lors
elle céde a la négresse, qui monte a cheval, va en avant, arrive a
une source qui rend blancs les négres, s’y lave. La noble fille se
lave dans la source a coté, qui rend noir. Les sept fréres ac-
cueillent la négresse comme leur sceur ; l'autre pait les cha-
meaux, mais tous, 'entendant se lamenter, pleurent et mai-
grissent, sauf un qui est sourd. Cela fait tout découvrir.

L’humilité n’est pas une mauvaise opinion sur sa propre per-
sonne par comparaison avec d’autres. C’est une opinion radicale-
ment mauvaise sur sa propre personne par rapport a ce qui en
soi-méme est impersonnel.

Quand l'impersonnel s’est implanté dans I'ame et y pousse, il
attire a soi tout le bien. La personne ne garde comme propriété
propre que le mal. Des lors, quand on se compare aux autres, on



se trouve toujours inférieur a eux, qu’on apercoit comme un mé-
lange de bien et de mal.

Tache urgente, essentielle : faire une logique de ’absurde. Dé-
finir autant que possible le criterium du vrai et du faux dans le
domaine transcendant ou la contradiction est a sa place, le do-
maine du mystere. Il faut plus de rigueur dans ce domaine que
dans la mathématique. Une rigueur nouvelle, dont aujourd’hui
on n’a pas idée.

Le critérium, c’est qu'une absurdité vraie est un reflet, une
transposition, une traduction d’'une des absurdités irréductibles
de la condition humaine.

Il faut donc une investigation de ces absurdités irréductibles.
Usage théologique de la notion de limite.

L’instant ou le Christ expire sur la croix est l'intersection du
créé et du créant. Jusque-la I'unité de la divinité et de I’humanité
en lui devait étre d’'une certaine manieére virtuelle, tendant vers la
plénitude de la réalité touchée seulement en cet instant (pléni-
tude impossible a toucher — limite a la fois possible et impos-
sible, comme dans les paradoxes de Zénon ou les séries infinies a
somme finie).

Saint Paul dit du Christ : &npemnev... TOV apYnyov Tiig onTnpiag
Sia mabnuatwv tedeidoar. Il convenait que le chef du salut fit
rendu parfait a travers les souffrances.

Livre sur les « nos », a propos d'une danse : dans l'art, si
quelque chose de bien est ennuyeux quand cela dure 5 minutes,
ne pas le réduire a 2 Y2 m., mais le prolonger a 10 m., 20 m., une
heure (Waley).



Ce qui est intolérable permet de crever un plafond.
Théatre — que le début et la fin donnent le sens du temps.

La contemplation du temps est la clef de la vie humaine, C’est
le mystere irréductible sur quoi nulle science n’a prise. L’humilité
est inévitable quand on sait qu’on n’est pas siir de soi pour I'ave-
nir. On n’atteint la stabilité qu’en abandonnant le moi qui est su-
jet au temps et modifiable.

Deux choses irréductibles a tout rationalisme : le temps et la
beauté. C’est de la qu’il faut partir.

Mabinogion. La belle-mere irritée dit « Je mets ce destin sur
toi. Ton cOté ne touchera jamais une épouse tant que tu n’auras
pas Olwen, la fille du Chef des Géants ». Le jeune garcon rougit,
I’amour entre dans chacun de ses membres. Arthur toute une an-
née fait vainement chercher pour lui s’il y a quelque part une Ol-
wen. Il part a son tour a la quéte, accompagné de chevaliers d’Ar-
thur. Il arrive pres de sa demeure, la fait chercher ; et dés qu’il la
voit il la reconnait. Et il lui dit : « Ah ! jeune fille, je t’ai aimée ! »

Il n'y a pas déceptions dans les contes. On est toujours
comblé.

Pwyll qui sous l'aspect d’'un ami dort toute une année avec la
femme de cet ami sans la toucher, quoiqu’il I'y ait autorisé.

Plus tard il épouse Rhiannon, celle des oiseaux.

(« The birds of Rhiannon, they who awake the dead and put
the living to sleep. » )

Cest elle qui est venue le chercher, sur un cheval que nul ne
peut rattraper au galop, pas méme lui, jusqu’a ce qu’il lui ait dit



« pour 'amour de celui que tu aimes, attends-moi ».

Plus tard elle est faussement accusée d’avoir tué son enfant, et
cruellement chatiée.

L’enfant est recueilli par un seigneur et sa femme, et : « They
caused the boy to be baptized with the baptism they used then. »

De méme dans « Math » :

« Yes, said Math, we will seek, I and you, by our charms and
our illusion, to enchant a wife for him out of flowers. » Now he
had come to man’s stature, and he was the handsomest youth
that man had ever beheld. And they took the flowers of the oak,
and the flowers of the broom, and the flowers of the meadows-
weet, and out of them invoked the fairest and most comely mai-
den that man ever saw. And they baptized her with the baptism
which was used there ».

Branwen. Les sept survivants avec la téte coupée de leur chef
qui, dans un palais au bord de la mer ou deux portes sont ou-
vertes et la troisieme fermée (ils savent qu’elle doit rester fermée)
vivent quatre-vingts ans sans aucune pensée de tristesse. Enfin
I'un d’eux ouvre la porte, qui donne sur la Cornouaille.

« And when he looked, they were as fully conscious of the
multitude of losses they had ever endured, and of the multitude
of friends and companions they had lost, and of the multitude of
evil that had come to them, as if it were that they had met with
them ; and above all else of their lord. » (splendide !)

Avant ces quatre-vingts ans, ils ont passé sept années heu-
reuses a Harlech (above the sea). « Then they set forth to Har-
lech, and there they began to sit down. Meat and liquor was be-



gun to be provided, and they began to eat and to drink. Three
birds came and began singing a kind of song to them, and whate-
ver of songs they had heard were all unpleasing compared there-
to. And a far sight it was for them to see them above the waters
outside. And they were as clear to them as if they were with
them ; and at this feasting they were seven years. »

L’histoire commence avec le roi a Harlech qui voit arriver des
bateaux.

Toujours le principe du prolongement.

Manawydan, chassé de ville en ville par les artisans parce qu’il
travaille trop bien. (xiii ?)

[Géographie : Pwyll, Caemarthen et Pembroke ; Annwn, pays
des morts || Branwen a Harlech (existe encore) — Manawydan,
Galles S.O., Hereford et Oxford (« centre » de I'ille). Math, Caer-
narvon (nord). — Dream, id — Dream2, (Arthur —, Montgomery)

Le « Mabinogion » a été écrit par des moines. Au xii siecle, ils
savaient encore qu’il y avait un baptéme pré-chrétien.

Neige et sang, dans Parceval et

Histoire indienne (p. 120) — « Dirty — Boy. » Le Soleil et
I’Etoile s'incarnent, pour 'amour de deux filles de chef qui ont re-
poussé tous les prétendants, elle en une vieille femme en
haillons, lui en un garcon sale, aux yeux malades, toujours alité ;
tous deux dans la plus misérable des tentes.

Le chef fait un concours : quiconque atteindra un aigle d’'une
fleche aura ses filles. Le Soleil dit a I'Etoile : « Grand-mére, fais-
moi un arc et des fleches. » Elle dit : « A quoi bon, tu ne peux pas



tirer de l'arc. » Pourtant, par pitié, elle lui en fait avec une
branche, une corde et quelques branchages. Le lendemain, tirant
le dernier, de son lit, il abat I'aigle.

Le chef fait un autre concours. Celui qui avec deux pieges
prendra deux « fishers », tres rare animal des montagnes, aura
ses filles.

Le Soleil dit 4 I'Etoile « Grand-mére, fais-moi deux piéges. »
Elle dit « D’abord sors du lit. » Mais par pitié elle en fait deux
avec des branches de saule et les met pres de la porte. Deux « fi-
shers » sont pris.

Le chef envoie ses filles a Dirty-Boy.

En chemin, elles passent devant la maison des Corbeaux et en-
tendent des rires.

L’ainée y entre et épouse un Corbeau. Elle est choyée par la
famille.

La jeune, pour obéir a son pére, va chez Dirty-Boy. La vieille
lui dit : « Ton mari est malade et va mourir. Il pue trop, tu ne
dois pas dormir avec lui. Soigne-le le jour et rentre chez ton pére
le soir. » C’est ce qu’elle fait.

Apres trois jours, la vieille tente devient la plus luxueuse des
tentes, la vieille une femme splendide avec des vétements cou-
verts d’étoiles, Dirty-Boy un splendide jeune homme avec des vé-
tements couverts de cuivre resplendissant. Le Soleil verse sur sa
femme une eau qui la couvre d’étoiles scintillantes. 11 lui fait vi-
der l'eau, qui devient comme un chemin de poussiére d’'or de
cette tente a celle du chef.



C’est un mythe de I'Incarnation et de la Rédemption. L’admi-
rable est que le Soleil et I'Etoile une fois incarnés semblent avoir
partiellement perdu conscience de leur nature divine. A preuve
les réponses de la vieille : « Tu ne sais pas tirer de I'arc... Sors
d’abord de ton lit... », et sa condescendance due a la pitié.

Remarquer que pendant que le Soleil est incarné il y a quand
méme un soleil dans le ciel, puisqu’il y a des jours et des nuits.

[Okanagon : Teit, Memoirs of the American Folklore Society,
XI, 85, N 6.]

Remarquer aussi quune jeune fille doit avoir refusé tous les
prétendants, pour que le soleil descende pour 'amour d’elle.

The beginning of newness (Zuni : Cushing, Report of the Bu-
reau of American Ethnology, XIII, 379).

Before the beginning of the new-making, Awonawilona (The
Maker and Container of All, the All-father Father) solely had
being. There was nothing else whatsoever throughout the great
space of the ages save everywhere black darkness in it, and eve-
rywhere void desolation.

In the beginning of the new-made, Awonawilona conceived
within himself and thought outward in space, whereby mists of
increase, steams potent of growth, were evolved and uplifted.
Thus, by means of his innate knowledge, the All-container made
himself in person and form of the Sun whom we hold to be our
father and who thus came to exist and appear. With his appea-
rance came the brightening of the spaces with light, and with the
brightening of the spaces the great mist-clouds were thickened



together and fell, whereby was evolved water in water ; yea, and
the world-holding sea.

With his substance of flesh outdrawn from the surface of his
person, the Sun-father formed the seed-stuff of twain worlds, im-
pregnating therewith the great waters, and lo ! in the heat of his
light these waters of the sea grew green and scum rose upon
them, waxing wide and weighty until, behold ! they became the
« pourfold Containing Mother-earth » and the « All-covering Fa-
ther-sky ».

From the lying together of these twain upon the great world-
waters, so vitalizing, terrestrial life was conceived ; whence began

all beings of earth, men and the creatures, in the Fourfold womb
of the World.

Thereupon the Earth-mother repulsed the Sky-father, growing
big and sinking deep into the embrace of the waters below, thus
separating from the Sky-father, in the embrace of the waters
above. »

(Tsimshian : Boas, « Report of the Bureau of American
Ethnology »)

Le monde était ténébreux. Dans la ville des animaux, un chef
et sa femme perdent leur garcon. Ils le pleurent tellement tous
les jours que le Ciel, importuné par leurs constantes lamenta-
tions, le renvoie. Il ne mange rien. Mais apres que deux esclaves
lui ont fait gotiter « scabs from their shin bones » (?) il devient si
vorace qu’il doit s’expatrier.

Il s’envole en corbeau, puis dépose sa peau de corbeau. Il
pense qu’il sera difficile de trouver de la nourriture dans les té-



nebres et, se souvenant de la lumiére du ciel d’ou il descend, ré-
sout de 'apporter dans le monde. Il met sa peau de corbeau et re-
tourne au ciel. Il se transforme en feuille de cedre dans de 'eau
que boit la fille du Chef du ciel. Il ressort d’elle comme enfant
qu’elle enfante, Par ses cris il se fait donner la boite ou est enfer-
mée la lumiere du jour, nommée ma. Il s’enfuit a terre en
I’emportant.

(Infiniment moins beau que I'histoire esquimau.)

Etre avalé pour étre remis au monde, procédé pour voler la lu-
miere, le soleil ou le feu dans de nombreux contes.

« Quiconque n’est pas né de nouveau, ou d’en haut... »

Le garcon qui cherche le pays de la vie éternelle, et enfin le
trouve, et dans ce pays une jeune fille immortelle qui se nomme
Beauté. Apres un peu de temps, il veut revoir sa famille. Elle lui
dit « Tu ne trouveras méme plus leurs os » — « Pourquoi ? Je
suis venu il y a peu de temps » — « Je t’ai dit dés le début que tu
ne mérites pas la vie éternelle ». Il arrive chez lui, trouve que
mille ans se sont écoulés, et soudain vieillit et meurt. Le conte est
intitulé « The earth will have its own ».

Un paysan et son fils ont soif, voient une fontaine, boivent et
se relevent en disant : Ah ! comme tu es bonne ! Aussitot le diable
apparait hors de la fontaine.

Les jetines, les veilles, etc., — quand ce sont des actes de piété,
il est beau que ce soit facile. Il y a quelque chose de merveilleux
dans la facilité, quelque chose que reflétent les quintettes de Mo-
zart et les chants de Monteverdi. Je désire souffrir des violences
de la part des étres humains et étre contrainte a me faire violence



moi-méme pour eux ; mais pour Dieu je voudrais ne faire que des
choses faciles. Excepté l'orientation méme de la pensée vers
Dieu, qui est la supréme et intime violence que I'ame se fait a
elle-méme.

Révélation d'Homere a Ennius dans un songe. Varro : Haec
duo caelum et terra quod anima et corpus. Humidum et frigidum
terra, eaque corpus, caldor caeli et inde anima, sive :

(semence ou sperme — feu — pneuma)

Epicharmus : ka1 yap 1o 6f\v t@v dAektopibwv yévog, ai Afg
katauadeiv, dteveg ov TikTel Tékva {OVT AN Enplel kal motel
poyav Exe.

Varro — L L V 60 — Quibus junctis caelum et terra omnia ex se
genuerunt, quod per hos natura

« Frigori miscet calorem atque humori aritudinem ».
« ... quod gerit fruges, Ceres ».

« Terris gentis omnis peperit et resumit denuo ».

« Terra corpus est at mentis [mens] ignis est.

« Istic est de sole sumptus ignis »

« isque totus mentis est (i.e. mens.)
Varro L L V 18 (de luna) ... hinc Epicharmus Enni Proserpinam
quoque appellat quod solet esse sub terris ; dicta Proserpina,
quod haec ut serpens modo in dexteram modo in sinisteram par-
tem late movetur.

Enn. fr, 354-5 (de Nonius, 195,10 —)



Frazer — A Pouilly (Bourgogne), a la fin de la moisson, un
beeuf orné de rubans, de fleurs et d’épis était mené autour du
champ. Les moissonneurs le suivaient en dansant. Un homme
déguisé en diable coupait les derniers épis et aussitot tuait le
beeuf. On en mangeait une partie au repas du soir, le méme jour ;
on en conservait une partie pour les semailles du printemps. A
Pont-a-Mousson, on prenait un veau né au printemps. A Luné-
ville on faisait tuer le veau par un Juif.

Pork. En Suede et Danemark, on fait a Noél un porc (ou san-
glier ?) en pate, parfois avec la farine tirée de la derniére gerbe.
(Cf. Hérodote.) On le met sur la table. Mais on ne le mange qu’au
printemps, au moment des semailles.

En Esthonie on tue un porcelet a la Noél, on le rotit, et il reste
plusieurs jours sur la table.

Corn Spirit known as « Poor man », « Poor woman ».
Seuphonia (a propos de Dionysos)

Porc, consacré a Démeter ? Des porcs sont tombés dans le
gouffre ou était entrainée Proserpine ? (source ?) Aux Thesmo-
phories, on jetait des porcs dans des cavernes ou vivaient des ser-
pents (?)

Black Demeter (?)

Contes indiens ayant pour théme la croyance que les animaux
qu’'on mange ressuscitent si on traite leurs os selon une certaine
méthode. Cette méthode est enseignée par une tribu vivant tant6t
sous forme humaine, tant6t sous forme animale (saumons, che-
vreuils) et se nourrissant de ses propres enfants.

Edda (en prose), source de l'histoire scandinave de Balder, fils



d’Odin.

Frazer. When the god is a corngod, the corn is his proper body ;
when he is a vine god, the juice of the grape is his blood ; and so
by eating the bread and drinking the wine the worshipper par-
takes of the real body and blood of his god. (Homeopathie magic
of a flesh diet.)

Aztecs mangent le Dieu Vitziliputzli sous la forme d’une pate
de mais modelée a I'image d’un Dieu et consacrée par une céré-
monie la transformant en la chair du Dieu.

Supposition de Frazer concernant les prétres chatrés de Cy-
béle, qu’elle avait besoin de leur force Virile pour la résurrection
d’Attis et de la nature.

Pour travailler en nous, Dieu a besoin que nous lui offrions
notre énergie vitale, que nous la mettions a sa disposition.

Attis. Baptéme dans le sang d’'un taureau, purification et nou-
velle naissance, a I’équinoxe du printemps, date de la mort et de
la résurrection d’Attis. (?)

« He was adressed as the « reaped green (or yellow) ear of
corn, and the story of his sufferings, death and resurrection was
interpreted as the ripe grain wounded by the reaper, buried in
the granary, and coming to life again when it is sown in the
ground. »

Statue d’Attis, au Musée Lateran de Rome, tenant a la main du
blé et des fruits, couronné de pommes de pins, de grenades et
d’autres fruits.

Grenade, pomme de pin — pouvoir multiplicateur de la
semence ?



Adonis et Attis, tree-gods (myrrhe et pin).
Et I'arbre de la croix... In ligno pependit...
[A propos d’Attis.]

Odin was called the « Lord of the Gallows, God of the
Hanged ». He says in the Havamal :

Pour la féte d’Attis a Rome, on coupait un pin dans une forét,
on 'amenait au sanctuaire de Cybele, on I'ornait de guirlandes et
de violettes, on attachait une image d’Attis au tronc. Cela le 22
mars. Le 25 mars Attis ressuscitait.

Des monnaies d’Ilion représentent un beeuf (ou une vache)
pendu a un arbre et frappé d’'un coup de couteau.

Chercher la référence de 'ouvrage anonyme du iv siecle sur la
similitude d’Attis et du Christ.

Le fondement de la mythologie, c’est que I'univers est une mé-
taphore des vérités divines.

Il y a dli y avoir une révélation liée a I'invention du blé et de la
vigne. Celle de Noé ?

Une, auparavant, liée a I'invention de I’élevage. Celle d’Abel ?
Etla chasse ? Nemrod ? (Héraclées ?)

« Eating the God. » En Inde, croyance brahmanique d’une
transsubstantiation des gateaux de riz en chair humaine ?
Référence ?

Culte du chéne comme étant I'arbre le plus souvent frappé par
la foudre. L’arbre monte vers le ciel de toutes ses forces. Dieu lui



envoie sa flamme.
On se servait surtout du bois de chéne pour faire le feu. (?)

Procope « The Slaves believe that one god, the maker of light-
ning, is alone lord of all things, and they sacrifice to him oxen
and every victim. »

Un Grec ? « The Celts worship Zeus, and the image of Zeus is
a tall oak. »

« The Maidu Indians of California believe that a Great Man
created the world and all its inhabitants, and that lightning is no-
thing but the Great Man himself descending swiftly out of heaven
and rending the trees with his flaming arms. »

Pline. Les Druides croyaient que le gui tombe du ciel.
Frazer suppose qu’on le croyait descendu avec la foudre.
Equivalent de I'Eucharistie ?

Dans la légende du Graal, I'hostie qui descend du ciel sur le
Graal chaque Vendredi Saint et en renouvelle la vertu.

Thompson : Indians of Bristish Columbia. Paroles prononcées
par les jeunes gens au printemps en mangeant les premieres
baies et racines de I'année : « I inform thee that I intend to eat
thee. Mayest thou always help me to ascend, so that I may always
be able to reach the tops of mountains, and may I never be clum-
sy ! I ask this from thee, Sunflower-Root. Thou art the greatest of
all in mystery. »



Légende australienne d’'un oiseau époux dun serpent, lequel
fait la pluie.

Dans la Genese, le serpent rampe comme punition. Donc, au-
paravant, il était vertical. Comme le serpent d’airain de Moise. Il
était vertical comme ’homme et arbre.

Animal sacrament. Dr. Pelkin, sur les Madi ou Moru d’Afrique
Centrale. Une fois par an, le peuple s’assied autour d’un cercle de
pierres. Un jeune garcon conduit tout autour un agneau choisi ;
chacun prend un peu de sa laine et la met sur son corps. Un
prétre le tue sur les pierres, arrose le peuple de son sang, puis fait
une marque avec le sang sur chacun individuellement. Puis il fait
un sermon. La chair de I'agneau est distribuée aux pauvres ; sa
carcasse est pendue a un arbre prés des pierres. Avant cette céré-
monie, une grande tristesse est apparente dans le peuple. Apres,
une grande joie.

Cet agneau doit étre apparenté au bélier thébain.

Certains bergers du Caucase font un repas sacramentel, les
reins ceints et un baton a la main.

A Abdera, un citoyen, une fois I'an, était lapidé, et, six jours
auparavant, excommunié « afin qu’il portat seul les péchés du
peuple ». (Chercher référence.)

Un étre pur doit porter les péchés, parce que le crime est un
empéchement a ’expiation.

« At Babylon the criminal who played the god was scourged
before he was crucified. » (Chercher référence.)



La conception magique d’'une divinité soumise a des lois, de
sorte qu'on la soumet par le savoir. La conception d’une divinité
capricieuse comme une personne royale, qui donne a qui lui
plait. Il faut trouver leur unité derriere I'une et 'autre,

Ce savoir n’est pas une technique, mais dépend entiérement
de 'amour. Cette faveur est libre, mais non pas arbitraire, car elle
est juste.

Cest Hippolyte qu’Esculape avait ressuscité quand Zeus l'a
tué (source ?)

*
*%

Ne pas rompre un seul os de 'agneau pascal (Exode, VII, 46).
Cela a-t-il rapport aux pratiques des peuples éleveurs et chas-
seurs, de ne pas rompre les os des animaux qu’ils mangent, afin
d’en permettre la résurrection ? Cf. le folk-lore des Indiens
d’Amérique du Nord.

« The youth who joined the deer », Thompson. « Two young
deer, his brothers-in-law, ran ahead.... The hunter killed both...
The people ate and were glad. They saved all the bones and put
them away in one place... When the deer were eaten, the bones
were wrapped in bundles, and the chief sent a man to throw them
into the water... The two brothers-in-law... came to life when
their bones were thrown into the water. Thus these Deer people
lived by hunting and killng each other and then reviving. » Plus
tard le chasseur, rentré dans sa tribu, y apprend aux gens a pré-
server les os et a les jeter dans I'eau.

L’eau, facteur de résurrection. Cf. baptéme ?



« L’Eternel vit que les méfaits de ’homme se multipliaient sur
la terre, et que le produit des pensées de son coeur était unique-
ment, constamment mauvais ; et 'Eternel regretta d’avoir créé
I’homme sur la terre, et il s’affligea en lui-méme... Je ne maudirai
plus la terre a cause de ’homme, car les conceptions du coeur de
I’'homme sont mauvaises des son enfance. »

« L’Eternel — Dieu dit au serpent : Parce que tu as fait cela, tu
te traineras sur le ventre... »

« Fais toi-méme un serpent et place-le au haut d’'une perche ;
quiconque aura été mordu, qu’il le regarde et il vivra ! » Et Moise
fit un serpent d’airain, le fixa sur une perche ; et alors, si quel-
qu’un était mordu par un serpent, il levait les yeux vers le serpent
d’airain et était sauvé. »

Serpent vertical, apparemment.
[Quelle différence avec le veau d’or ?]

L’ataraxie est a base d’amour. L’amour est ce qui empéche
d’étre troublé. Mais quiconque est troublé I’est par amour. C’est
donc seulement un amour mal

dirigé.

To think that two and two are four
And neither five nor three
The heart of man has long been sore
And long t’is like to be.

La coutume d’enterrer n’a-t-elle pas pour origine la méta-
phore du grain ?



Etres parfaitement purs dans I'Iliade ; Patrocle et Polydamas ?

La beauté et Pamour charnel — La beauté est la figure du
« oui » éternel — La beauté est I'éternité sensible.

L’amour de Dieu est essentiellement un sentiment incondi-
tionnel. Indépendant non seulement des malheurs, mais méme
des crimes ot I’Ame peut tomber. Cest-a-dire que le crime ne
doit pas empécher I'amour de Dieu. Mais 'amour de Dieu doit
empécher le crime.

Les criminels repentants auraient un trop grand privilége par
rapport aux innocents si ceux-ci n’étaient « faits malédiction »
par le malheur.

La justice dans le hasard des événements est assurée par le
fait que ceux qui sont au-dessous du niveau spirituel ou le mal-
heur ne fait aucun mal sont aussi au-dessous du niveau spirituel
ou on n’exerce pas de cruautés a I'’égard des hommes quand les
circonstances le permettent. Ceux a qui on fait du mal sont les
mémes qui en feraient s’ils en avaient le pouvoir. Ceux qui n’en
feraient en aucun cas, on ne peut leur en faire aucun, bien qu'on
puisse les mettre dans un état ou ils sont « faits malédiction ».

Le fond du surnaturel, c’est la dyssymétrie, les rapports non
réciproques — les relations « non abéliennes ».

L’histoire du Christ est un symbole, une métaphore. Mais on
croyait autrefois que les métaphores se produisent comme événe-
ments dans le monde. Dieu est le supréme poéte.

« Les quatre imbéciles » (Folk-lore de Schoharie Hills) — Celle
qui amene le four vers le pain pour le cuire. Celle qui amene le
tonneau de cidre dans la cuisine ou est le pot a cidre. Celui qui



amene du soleil dans le grenier a foin au lieu de sortir le foin au
soleil. Celui qui essaie d’entrer dans son pantalon en y sautant,
au lieu de le mettre.

Stirement métaphores a signification spirituelle. Soleil et foin.
Essayer d’amener Dieu dans ce monde au lieu de sortir du
monde.

Theme de folk-lore sur le caractére relatif de la force. La sou-
ris, cherchant I’époux le plus fort, a finalement une souris male.

Tout le probléme de la mystique et des questions connexes est
celui du degré de valeur des sensations de présence.

Reginald Scot (?) [cité par Hardwick] « the devil loveth no salt
in his meat because salt is a sign of eternity and is used by God’s
commandment in all sacrifices. »

Schoharie. « If, before cutting a loaf of bread, you pinch a
piece off and throw it away, you will never want for bread. »

« If you see the new moon and do not think of a red fox’s tail,
you will have good luck. » (cf. ours blanc).

« ... The very old tale of the Black Bull of Norroway mentioned
in the complaynt of Scotland. 1549. » Halliwell, Popular Rhymes
and Nursery Tales (1849) p. 52-55. The Bull of Norroway. Beck-
with, Bull of All-the-Land, Jamaica Anansi Stories, p. 1030. Car-
ter : « Mountain White Folk-Lore, Tales from the Southern Blue
Ridge, J A P L, 38 (1925) 357-590. Kittredge (?) p. 210. Aarne-
Thompson, The types of the Folk-Tale. F. F. Communications,
vol. 25, n 74. (Type 425, « The search for the Lost Husband »,
form A « The Monster as Bridegroom ».



Bolte — Polivka « Anmerkungen zu den Kinder-und-
Hausmarchen der Briider Grimm » 3 vol, Berlin 1913-18
(IT, n 88 — III, n 127 — I1, n 93)
Folk-lore russe — surtout Ralston — Russian Folk-Tales, London
1873.
Clouston. Popular tales and fictions 2 vol. London 1887. (I, 205-
214) — Crans, Italian popular tales (1-7, 17-23). Thorpe — Nor-
thern Mythology — 3 vol. London 1857. Yule-Tide Stories, Lon-
don 1910.
Scarborough Dorothy — On the trail of Negro folk-songs — 1925.
Polson — Our Highland Folklore heritage — 1926.
Parsons — Folklore d’Amérique.
Owen (Rev. Elias) — Welsh Folklore 1896.
Jacobs — English Fairy Tales.
Greenleaf and Mansfield — Ballads and sea-songs of Newfound-
land.
Dasent — Popular tales from the Norse 1859.
Davies — Folklore of West and Mid-Wales 1911.
Burre — The handbook of Folklore 1914.
Burne and Jackson — Shropshire Folklore 1882.
Campbell — Popular tales of West Highlands — 4 vol. 1890-93. I,
64-68 — II, 208-213.
Cosquin — Contes populaires de Lorraine — 2 vol. 1387. [Profes-
seurs de Folk-lore — Boas, Campbell, Columbia — Strauss, Bon-
ner, Michigan — Thompson, Indiana University. Folklore Fellos
Communications, vol. 25, n 74, « The Types of the Folk-Tale »
vol. 20, n 106, « Motif-Index of Folk-Literature Collection cé-
lebre de folk-lore (collection White) a la Public Library de Cleve-
land.]



Romany — Soleil, kam ou kan (ou guin ?). Lune, chone.
« The people of Turkey », edited by M. St. L. Pool, London 1878.

Tradition turque sur les Gitans. En arrivant en Turquie, ils
construisirent une splendide machine a roue. Mais elle ne mar-
chait pas. Un mauvais esprit déguisé en sage dit au chef, nommé
Chen, que la roue ne tournerait que quand il aurait épousé sa
sceur Gin. Il le fit, la roue tourna, et depuis les Gitans en Turquie
sont nommés Chen guin. Depuis lors aussi, maudits par un saint
musulman, ils sont condamnés a errer.

Zigane vient de Chen-guin ? Et Chen-guin veut dire lune-
soleil ?

Mythe commun aux Esquimaux et aux Gitans de Roumanie
sur le jeune homme incestueux qui est transformé en lune, et sa
sceur en soleil. (Il existe aussi, parait-il, dans I'Irlande antique.)

Idée du péché originel jointe a celle de création.

Un Gitan anglais disait que son peuple regardait le Christ
comme un Gitan, parce qu’il était pauvre, errait sur un ane, et
était persécuté.

(Io et Prométhée, doublets. Le supplice du vagabondage est
indiqué aussi dans I'histoire du Christ. Amour de Platon.)

kekkavi, kettle — chinamangri, bill-hook or chopper — kam
sun, mot donné parfois comme un secret, ainsi que chone ou
shule, moon, bien qu’ils soient tres connus.

La légende de la Lune et du Soleil est dans « A Winter in the
City of Pleasure » by Florence K. Berger. Mais la le Soleil est
male.



hokkani boro, great trick — pen dukkerin, fortune-telling — lel
dudikabin, conveying away of property — chir o manzin apré lati,
put under oath.

Shelta, langue secréte celtique des Tinkers — Soobli ou Soobri,
brother. (babylonien ubri ?) Bewr, woman — Durra, bread —
Pani, water (romany) — Stall, go — Biyég, to steal — odd, two —
Thari, ou bug, talk — Larkin, girl — thari, speak — Grannis, know
— nyok, head — riaglon, iron — kradyin, to stop — Oura, town (!)
— [Ur] — Gyami, bad — Theddy, fire — blihunka, horse — Lei-
cheen, girl — Soobli, man — binny, small — médthel, black — re-
spun, steal — shoich, water — chimmes, wood — mailyas, arms —
thari, word — bog, get — masheen, cat — cambra, dog — rawg,
wagon — analt, to sweep — derri, bread — sunain, see — Koris,
feet — kradying, being, lying — okonneh, priest — turks, eyes —
ainoch, thing — gut, black — gothni, child — crimum, sheep.

The ridias of the kiéna dont granny what we’re a tharyin.
The people of the house don’t know what we’re saying
Cosson kailyah corrum me morre sr,

Me gul ogalyach mir,

Rahet marent trasha moroch

Me tu sosti mo diele.

(Talk of the Picts ?)

Mythe du soleil et de la lune. Rapport du péché et du temps.
Le temps est un chatiment.



Peuples errants. Descendance de Cain dans la Bible (bien
qu’Abel fiit le berger). La c’est le meurtre d’un frere.

Le meurtre d’Abel est une autre version du péché originel.
Le mythe des Danaides et celui du soleil et de la lune.

Les Gitans se regarderaient comme un peuple particuliere-
ment témoin et héritier du péché originel.

Diamant en gitan : o latcho bar, la vraie pierre. (Qu’est-ce que
« Consuelo », ceuvre d’'un Allemand slave, et « Der letzte
Taborit » de Herlossohn ?)

En Russie, les Gitans avaient la réputation de posséder le se-
cret de conserver la chaleur.

Salut gitan : Sarishan !

Tout le probléme de la mystique et des questions connexes est
celui du degré de valeur des sensations de présence.

Les supplices infernaux des Grecs — Danaides, etc. — as-
signent comme punition au péché, purement et simplement, le
temps.

La sainteté seule fait sortir du temps.

Nous vivons ici-bas dans un mélange de temps et d’éternité.
L’enfer serait du temps pur.

Or, chez les Indiens Hopi, « seed of the sun ».

Transmutation des métaux en or, figure pour la transmutation
de la matiere en lumieére.



Dans ce mélange de temps et d’éternité, la joie correspond a
un accroissement du facteur éternité ; la douleur a une prédomi-
nance du facteur temps. Pourquoi donc le passage par la douleur
rend-il plus sensible a la beauté ?

Nous avons ici-bas a choisir entre le temps et ’éternité. En un
sens ce choix correspond au choix entre joie et douleur. Et pour-
tant non visiblement. Comment cela ?

Nous n’avons pas besoin de croyance en la vie éternelle — car
la seule preuve d’une telle vie, ce sont les pressentiments d’éter-
nité que nous avons ici-bas. Et ces pressentiments se suffisent.
Certes ils supposent la plénitude de la vie éternelle. Mais non pas
nécessairement pour nous.

La joie nous cloue a I'éternité et la douleur au temps. Mais dé-
sir et crainte nous enchainent au temps et le détachement brise
les chaines.

La poursuite de la joie nous attache au temps. La joie est notre
évasion hors du temps.

La douleur nous cloue au temps, mais I'acceptation de la dou-
leur nous transporte au bout du temps, dans I'éternité. Nous
épuisons la longueur indéfinie du temps, nous la franchissons.

Nouvelle naissance. Au lieu que la semence serve a engendrer
un autre étre, elle sert a engendrer une seconde fois le méme
étre. Retour sur soi, circuit bouclé, cercle.

Le mouvement circulaire est aussi le symbole de I’éloignement
apparent qui est rapprochement.



« Celui qui n’est pas engendré d’en haut n’entrera pas au
royaume des cieux. » Il faut descendre du ciel pour pouvoir y
remonter.

« A partir de I'eau et de l'esprit. » La premiére génération
vient du sang.

Apocalypse — Les rois de la terre et leurs armées font la
guerre contre le Verbe de Dieu, ayant dans la bouche une épée a
deux tranchants, et son armée, cavaliers vétus de lin blanc sur
des chevaux blancs.

On ne pouvait ni acheter ni vendre si on n’avait le caractere de
la béte.

Dans le ciel, une femme revétue du soleil, ayant la lune sous
ses pieds et une couronne de douze étoiles criait dans les dou-
leurs de 'enfantement. Un dragon a sept tétes et dix cornes se
tient devant la femme pour dévorer le nouveau-né, mais celui-ci
est enlevé au throne de Dieu ; la femme se réfugie dans la soli-
tude pour 1 260 jours (3 ans et demi, ce qui correspond au chiffre
de Daniel). Michel jette sur terre le dragon (« 6 Spakwv 6 peyag,
0 dig, 6 apyaiog, 6 kalovuevog, Alafolog, kal 6 Tatavig, O
mAavédv v oikovuévny dAnv »). Une voix dit dans le ciel :
« Maintenant est accompli le salut, la puissance, le regne de
notre Dieu et la puissance de son Christ ; il a été jeté en bas, celui
qui accusait nos fréres devant notre Dieu jour et nuit. Ils I'ont
vaincu a cause du sang de ’Agneau et de la parole de leur propre
témoignage ; ils n'ont pas aimé leur ame jusqu’a la mort. Cest
pourquoi soyez joyeux, cieux et leurs habitants ; malheur a la
terre et a la mer, parce que le diable y est descendu, avec une
grande passion, sachant qu’il n’a plus que peu d’occasion. »



Le dragon poursuit la femme, qui recoit deux ailes d’aigle pour
s’envoler. La elle est nourrie trois ans et demi loin du serpent. Le
serpent émet de sa bouche de 'eau comme un fleuve pour entrai-
ner la femme. Mais la terre engloutit le fleuve. Le dragon s’en va
faire la guerre aux restes de la semence de la femme, ceux qui té-
moignent pour Jésus. Et il se tient sur le sable de la mer. Et de la
mer surgit une béte a sept tétes et sept cornes et dix diademes a
laquelle le dragon donne sa vertu, son trone et sa puissance. La
terre entiere admire la béte et adore le dragon et la béte. Elle est
toute-puissante pendant 42 mois. (12x3+6, trois ans et demi.)
Elle combat victorieusement les saints, toute puissance lui est
donnée, et tous I'adorent, sauf ceux dont les noms sont au livre
de vie. « &i Tig ig aiyuaiwoiav, €ig aiypaiwaoiav vmayel, ei Tig &v
payaipn amoktevei, 81 adtov év payaipn amoktavOival. Qe
20TV 1) HITOUOVT KAl 1] THOTIG TAV dylwv.

Une autre béte monte de la terre, avec deux cornes semblables
a celles d’'un agneau, et parlant comme le dragon ; égalant la pre-
miere en puissance. La premiére ayant été comme tuée en une de
ses tétes et ayant guéri de sa plaie mortelle, la seconde améne
tous les hommes A adorer la premiére. La seconde fait descendre
le feu du ciel sur terre devant les hommes et séduit les habitants
de la terre, leur disant de faire une image pour la béte qui a la
blessure de I'épée et a vécu. Et il lui est accordé de donner un
souffle a I'image de la béte, et 'image parle, et ceux qui ne
I’adorent pas sont mis a mort. Tous ont le caractere de la béte au
front, son nom ou le nombre de son nom.

L’Agneau était avec 144 000 vierges. (122x1000). mapBevot
giow... yopacOnoav 4o tdv avOpmmwy dmapyn ™ Oed kol Td
apviw... Guwpot eiow.



De la bouche du dragon, et de la béte, et du pseudo-prophete,
trois esprits impurs (trinité diabolique).

Le Verbe de Dieu et son armée livre bataille aux rois de la
terre et a leurs armées, et envoie la béte et le pseudo-prophete
dans le lac sulfureux de feu briilant. Il est lié pour mille ans.
Apres mille ans, nouvelle bataille.

Le diable et la béte et le pseudo-prophéte seront torturés nuit
et jour dans les siécles des siécles.
Eolov  ofic mowodv  kapmovg dwdeka,kata  pva  EKAOTOV
amoS180dv tov kapmov avtod. C'est évidemment I'axe des poles.

mav katdBepa ovk Eotat £t Il n’y aura plus de malédiction.

Dehors, quiconque aime et fait le mensonge.

Nowms pu CHRIST DANS L’APOCALYPSE —

Je suis le premier et le dernier et le vivant et je suis devenu ca-
davre et me voici vivant pour les siécles des siecles et j’ai les clefs
de la mort et de l'enfer.

Celui qui tient sept étoiles dans sa main droite, qui marche
parmi sept candélabres d’or.

Le premier et le dernier, qui est devenu cadavre et a vécu.

Celui qui a I'épée a deux tranchants, aiguisée de part et
d’autre.

Le fils de Dieu, qui a les yeux comme la flamme du feu et les
pieds comme la pierre du Liban. (ivoire ? bronze ?)

Celui qui a les sept esprits de Dieu et les sept étoiles.



Le saint, le véritable, celui qui a la clef de David, celui qui
ouvre et nul ne ferme, qui ferme et nul n’ouvre.

L’Amen, le témoin fidele et véritable, le principe de la création
de Dieu.

Un agneau debout comme égorgé ayant sept cornes et sept
yeux qui sont les sept esprits de Dieu envoyés par toute la terre.

Les quatre animaux : lion, taureau, homme, aigle — tous ailés,
pleins d’yeux, chantant la gloire de Dieu.

Un cheval blanc, dessus un archer couronné (premier sceau).
5 sceau : les martyrs montent et crient.

6 sceau : les étoiles tombent — « montagnes, rochers, tombez,
cachez-vous de la colere de ’Agneau ».

On marque du signe de Dieu — 144 000 de toutes les tribus
d’Israél, puis une foule innombrable de tous les peuples. Tous
ont lavé leurs robes au sang de ’Agneau.

7 sceau « un silence se fit dans le ciel, d'une demi-heure ». Les
7 anges sonnent de leurs trompettes.

Les peuples fouleront aux pieds la cité sainte quarante-deux
mois. Mes deux témoins prophétiseront 1 260 jours. Ensuite la
béte les tuera. Ils seront gisants trois jours et demi, puis ressusci-
teront et monteront au ciel dans un nuage,

Nombre de ‘Incoig : 888—, ou 37x3x8. || 666=37x3x6

(La marque du Pere serait 888 ?)



Le seul signe clair, c’est que la marque de la Béte est néces-
saire « pour acheter et vendre ».

Aussi, ceux qui sont avec ’Agneau sont vierges.
Apart cela, symétrie du bien et du mal.

La Béte a recu une blessure mortelle et a vécu.
Les rois et leurs armées sont du coté de la Béte.

Les sauterelles qui sortiront du puits de 'abime apres la cin-
quieme trompette ne s’attaqueront qu’aux hommes, a ceux non
marqués du signe divin. Elles ne les tueront pas, mais en les tor-
turant comme de morsures de scorpion pendant cinq mois les
contraindront a désirer vainement la mort. Ces sauterelles res-
sembleront a des chevaux harnachés. Elles auront comme des
faces humaines, et comme des couronnes d’or, et comme des
cheveux de femmes, et comme des dents de lions, et des voix
comme des chars de guerre, et des queues de scorpion, et des ai-
guillons dans les queues, et I'ange de ’abiime sera leur roi.

Sceaux : 1, archer || 2, épée || 3, balance || 4, mort || 5, cris
des martyrs || 6, les étoiles tombent

| 7, trompettes.
Les anges sonnent leurs trompettes.

Ala premiére, il se fait une gréle et un feu mélangés dans du
sang qui tombent sur la terre, et le tiers en est brilé.

Ala seconde, du feu tombe sur la mer, et le tiers de la mer est
transformé en sang. Le tiers des vaisseaux périt.



Ala troisiéme, l'étoile absinthe tombe et transforme en ab-
sinthe le tiers des eaux, ce qui fait mourir beaucoup d’hommes.

Ala quatriéme, le tiers du soleil, de la lune et des étoiles
s’éteint, et il y a des ténéebres le tiers du jour et de la nuit.

Ala cinquiéme, une étoile tombe, ouvre le puits de I'abime, et
les sauterelles en sortent.

Ala sixiéme les quatre Anges de I'Euphrate tuent le tiers du
genre humain, par des chevaux a téte de lion dont la queue mord
comme un serpent et dont la bouche envoie le feu, la fumée et le
soufre (mbp — kamvog — Beiov). Les deux propheétes envoient du
feu qui tue leurs ennemis, prophétisent 3 ans et /2, sont tués par
la Béte dans la ville ou leur seigneur a été crucifié, gisent 3 jours
1>, ressuscitent, montent au ciel. Le temple de Dieu dans le ciel
s’ouvre. Septiéme trompette.

La femme vétue de soleil et couronnée de douze étoiles en-
fante, La Béte sort de la mer, le Pseudoprophete de la terre. Le
Fils de 'Homme et un ange envoient leurs faucilles faucher des
vies sur terre. Puis sept Anges sortent avec les sept dernieres
plaies, ayant recu des 4 bétes 7 fioles pleines de la colére de Dieu.

Plaies contre ceux qui ont le caractére de la Béte.
1 fiole vidée sur terre — blessure terrible sur les hommes.
2 sur la mer — elle est devenue comme du sang de cadavre,

3 sur les eaux des fleuves et des fontaines — Elles deviennent
du sang.

4 sur le soleil — il briile les hommes.



5 sur le throne de la Béte — Son royaume devient ténébreux et
les hommes mordent leurs langues de douleur.

6 sur I'Euphrate — Il se desséche, et les rois de 1'Orient as-
semblent leurs peuples pour la bataille au lieu nommé
Armagedon.

7 dans l'air — Alors foudre, tonnerre, tremblement de terre,
gréle.

La femme assise sur la Béte est maudite.

Le Verbe de Dieu livre victorieusement bataille aux rois de la
terre avec leurs armées. Le diable est lié pour 1000 ans. Premiére
résurrection.

Puis il séduit de nouveau les hommes, qui livrent bataille a la
ville céleste et sont détruits.

Jugement dernier. La Jérusalem céleste descend du ciel.
Epouse de '’Agneau.

Dong, plan :
7 sceaux.
Au 7, les anges sonnent 7 trompettes.

Ala 7 les anges envoient 7 plaies.
7 sceaux : 1] archer || 2] épée || 3] balance || 4] mort || 5] cris
des martyrs || 6] chute des étoiles || 7] trompettes.

Le feu tombant sur la mer en fait du sang.

Il est celui qui est venu a travers l’eau et le sang, Jésus Christ.
Non pas dans I’eau seulement, mais dans I'eau et dans le sang. Et



I’Esprit est ce qui rend témoignage, car 'Esprit est la vérité. Car il
y a trois témoins, 'esprit, et ’eau, et le sang, et les trois sont en
un (eig to &v glow).

Celui qui croit au fils de Dieu a le témoignage en soi. Celui qui
ne croit pas en Dieu le fait menteur, n’ayant pas cru au témoi-
gnage rendu par Dieu au sujet de son fils. Et ceci est le témoi-
gnage, que Dieu nous a donné la vie éternelle, et cette vie est
dans son fils. Celui qui a le fils a la vie. Celui qui n’a pas le fils de
Dieu n’a pas la vie. Je vous écris cela, pour que vous sachiez que
vous avez la vie éternelle, vous qui croyez au nom du fils de Dieu.

gk Tod Oeod Eopuev, Kal 6 KOOUOG BAOG &V T@ ToVNP@ KeiTal.

Quiconque a été engendré de Dieu ne commet pas de faute,
car la semence de Dieu demeure en lui, et il ne peut pas com-
mettre de faute, car il a été engendré de Dieu. Celui qui n’aime
pas demeure dans la mort. Celui qui hait son frere est homicide,
et aucun homicide n’a la vie éternelle en lui.

Nous lui serons semblables, car nous le verrons comme il est.
Et quiconque a cet espoir en lui, qu’il se purifie comme lui est
pur. Quiconque demeure en lui ne commet pas de fautes. Qui-
conque commet des fautes ne I’a pas vu et ne I’a pas connu.

L’Esprit rend témoignage. L'Esprit qui transforme l'’eau en
sang. Si le Christ était venu dans I’eau seulement, il n’y aurait pas
ce témoignage de '’Esprit.

Engendré d’en haut. Que I'Esprit descende dans 'homme de
chair y composer avec I'eau un sang nouveau. Quelle eau ? La
semence ?



« Chevreau, tu es tombé dans du lait. » Les anciens croyaient
que le lait est la semence. Tomber dans du lait, retour a
I’'enfance ?

Nous avons en nous la vie éternelle. Il y a eu une transforma-
tion réelle, donc aussi corporelle. Cette transformation est la
nouvelle naissance.

« Je baptise dans I’eau, mais celui qui vient aprés moi baptise-
ra dans lesprit et le feu. »

L'« état d’enfance » et « la mort du vieil homme », c’est la
méme chose.

Non pas seulement dans I'eau, mais aussi dans le sang ; cela
doit vouloir dire : il n’était pas seulement homme, mais Dieu in-
carné. Naitre d’en haut a partir de I'eau et de l'esprit, c’est deve-
nir son semblable. L'eau et 'esprit, c’est comme la terre (en ce
qu’elle a de parfaitement pur) et le ciel. Il faut naitre d’en haut
par une rencontre du ciel et de la terre.

Il faudrait faire la liste des choses qu’il faut obtenir par des
moyens humains et non demander a Dieu — et de celles qu’il faut
demander a Dieu, et non pas essayer jamais d’obtenir par des
moyens humains.

JACOPONE DA Tobr :

De lo 'nferno non temere
e del ciel spem non avere ;
e de nullo ben gaudere
e non doler d’aversitate.
La virtu non € perchene,
ca’l perchene e for de téne,



sempre encognito te tene
a curar tua enfermitate.

— O alma nobilissima,
dinne que cose vide !
— Veggo un tal non veggio
che onne cosa me ride.

Quand on en arrive a I'absolu, on ne s’exprime que par des
identités « le bien est le bien », « je est je » (atman) — car seule
une identité exprime I'inconditionné.

Etre détaché des fruits de I'action. II faut pour cela une archi-
tecture en profondeur dans 'ame. Car la partie de 'ame qui agit
doit étre passionnément tendue vers le fruit de 'action. Une
autre partie doit étre détachée.

Havamal (dans ’Edda). — Paroles d’Odin :

« I know that I hung on the wind-swept tree for three full
nights, pierced with a spear and dedicated to Odin, I to myself,
on the tree whereof no man can tell from the roots of what tree it
springs. »

God of Hanged Men, Lord of the Gallows.

Idée du sacrifice. — Idée de donner quelque chose a Dieu, a
qui tout appartient... on ne peut lui donner que le consentement.
Ce consentement vient de Dieu.

« Dedicated to Odin, I to myself. »

Agenouillement. Supplex et supplicium. S’agenouiller est se
présenter pour le fouet, la perte de la téte et n'importe quel chati-
ment ; se mettre dans la position la plus commode pour le glaive.



En méme temps c’est s’approcher de ce qui donne la vie, s’appré-
ter a étre engendré par la pitié. Ce geste a rapport aux deux sym-
boles qui étaient anciennement les attributs de la divinité et de la
royauté, glaive et phallus.

L’eau du baptéme enferme ce double symbole de mort et de
vie par I'analogie avec la mer qui noie, la mer du déluge, et la se-
mence. La pluie est la semence du ciel sur la terre. La semence du
Ciel mutilé, devenue écume sur la mer, a fait surgir de la mer
Aphrodite céleste. Le nouveau baptisé est noyé comme I’humani-
té au temps de Noé, comme les Egyptiens dans la mer Rouge, et
surgit comme Aphrodite céleste, La méme eau tue et enfante.
Mais 'eau tue seule, et elle enfante conjointement avec le souffle
enflammé.

Les arbres poussent par l'eau et la lumiére qui descendent du
ciel. De méme l'arbre de sénevé dans notre ame.

« Nous vivons la mort des Dieux et les Dieux vivent notre
mort. »

Il faut retrouver la notion de la métaphore réelle. Autrement
l'histoire du Christ, par exemple, perd soit sa réalité, soit sa
signification.

Le doute est une vertu pour I'intelligence, et par conséquent il
y a un doute qui n’est pas incompatible avec la foi ; et la foi n’est
pas la croyance,

L’unité de I'eau et du feu dans le sang est I'image de 'unité du
Pere et du Fils dans I'’Esprit.

L’eau est la Vierge, le feu est 'Esprit, le sang est le Christ.



Dieu, la Vierge et le Christ dans son humanité font une trinité
qui est I'image de l'autre.

La mer, la semence d’Ouranos et Aphrodite céleste.
Le Créateur, la créature et le médiateur.

Les deux harmonies des pythagoriciens. — La pensée com-
mune des pensants séparés. — L'unité des contraires.

La Meére du Christ, c’est la Création tout entiére.

Marie est un équivalent de la Création. D’ou I'Immaculée
Conception. La Création comme totalité est sans souillure. Tout
le mal qui s’y trouve est seulement souffrance.

L’eau est une image de la pureté et de la docilité originelle de
la création.

Définition de la foi dans le catéchisme du Concile de Trente.

« La fin dernieére de ’homme... est beaucoup trop élevée pour
qu’il puisse la découvrir par les seules lumieres de son esprit. Il
était donc nécessaire que Dieu lui-méme lui en donnat la
connaissance. Or cette connaissance n’est autre chose que la Foi,
par laquelle, et sans hésitation aucune, nous tenons pour certain
tout ce que l'autorité de la Sainte Eglise notre mére nous propose
comme révélé de Dieu. Car il est impossible de concevoir le
moindre doute sur les choses qui viennent de Dieu, puisqu’il est
la Vérité méme. » Mauvais.

« Symbole » des apdtres. Cf. la signification du mot
« symbole » dans le Banquet.

Création. Rédemption. Sanctification.



« The bitter Withy », ballade anglaise trouvée en 1868. Jésus

va jouer a la balle. Trois enfants nobles refusent de jouer avec lui.
Il fait un pont avec des rayons de soleil et le passe ; eux le suivent
et se noient. Marie le met sur ses genoux et le fouette de trois
coups de branche de saule. Il dit alors : « The bitter withy... shall
be the very first tree that perishes at the heart. »
Sir Gawain and the Green Knight — texte du xiv ou xv siecle. Le
Pentagone (confondu avec le sceau de Salomon) est nommé « the
endless knot ». C’est une figure sans fin, parce qu’on peut la des-
siner d’'un seul trait, comme un cercle.

« each line overlaps
and locks in another ».

La fin de la vie humaine est de construire une architecture
dans I'ame.

L’éternité se trouve au bout d'un temps infini. La douleur, la
fatigue, la faim donnent au temps la couleur de I'infini.

Le grand obstacle a la perte de la personnalité est le sentiment
de culpabilité. Il faut le perdre.

Le but est de perdre la personnalité. Comme elle est insépara-
blement attachée au sentiment de culpabilité, le véritable prix de
la vertu est I'abolition de ce sentiment. On ne combat le senti-
ment de la culpabilité que par la pratique de la vertu.

La nature humaine est ainsi faite qu’il n’y a pas d’autre voie
pour sortir du sentiment de culpabilité qui est en son centre
identique au sentiment du je.



Comment trouver le point d'unité pour la contradiction entre
l'obligation de trouver tout bien et celle de ressentir la compas-
sion et le remords ?

Donner d’'une maniere pure, par pur amour, implique qu'on
accepterait de recevoir. Tant que 'orgueil empéche de consentir a
recevoir, on n’a pas le droit de donner.

Astrée, la Vierge — la Justice qui a quitté la terre et s’est réfu-

giée au ciel...
Il n’y a aucun bien dans cet univers, mais cet univers est bon.

L’ame collective est a une dimension. Elle n’a pas
d’architecture.

Elle n’en acquiert que dans la cérémonie qui la réduit au
silence,

La propagande est a une dimension.

La compassion est la reconnaissance en autrui de sa propre
misere. La reconnaissance de sa propre misere dans le malheur
d’autrui. Elle est pure par le mécanisme méme ou La Rochefou-
cauld croyait en discerner I'impureté.

Un saint malheureux trouve que son malheur est une bonne
chose, mais seulement avec la partie non sensible de son ame.

Et le remords ?

Quand la sensibilité domine les actions, I'illusion du « je »
n’est pas percée.

Ou réciproquement ?



Dois-je faire appel a la volonté, ou tout attendre de la seule
contemplation ?

De la seule contemplation, méme si cette voie est plus longue
et apparemment moins efficace.

La contemplation non mélangée de volonté, purement obéis-
sante. On verra bien ce que cela donnera.

Faire des actes de vertu simplement une circonstance de la
contemplation.

La compassion et ’humilité sont liées.

L’humilité est la racine de toutes les vertus authentiques. Par
exemple la chasteté. La tempérance. La patience.

La compassion est naturelle a ’homme si 'obstacle du senti-
ment du je est supprimé. Ce qui est surnaturel n’est pas la com-
passion, mais cette suppression.

L’humilité seule rend les vertus illimitées.

Agir comme ferait le soleil, s’il savait. Il n’est sans pitié que
parce qu’il ne sait pas.

La justice. Etre comme serait la matiére inconsciente — si elle
était consciente.

Image de Dieu.

« Remets-nous nos dettes comme nous remettons... » Le sen-
timent de culpabilité est toujours lié a un esprit revendicatif.
Nous accusons des choses et des étres autres que nous de nos
manquements et de nos insuffisances. En fin de compte, nous ac-

cusons Dieu.



Si nous pardonnons nos péchés a Dieu, Dieu nous les
pardonne.

Toutes nos dettes sont envers Dieu, et notre unique débiteur
est aussi Dieu (comment en vouloir a 'homme qui nous offense
sans en vouloir a Dieu qui a permis qu’il réussit a nous
offenser ?). En offensant Dieu nous contractons une dette infinie
parce qu’il est infiniment bon. En permettant qu’on nous offense
il contracte une dette infinie parce qu’il est infiniment puissant.
Les dettes s’annulent.

Le criminel accuse Dieu de ses crimes. L'innocent se sent cou-
pable de ses malheurs.

IIag yap mopt éhoBnoetat. Chacun sera salé par le feu. Tout
sera en proie au feu, mais celui qui déja auparavant sera devenu
feu n’en subira pas de mal.

Chacun sera détruit par le contact de Dieu, mais celui qui au-
paravant sera mort en esprit par amour sera rendu parfait par
cette destruction.

Si deux d’entre vous sont d’accord en toutes leurs demandes...

apparemment deux hommes ne peuvent pas étre d’accord en
tout entre eux sans étre d’accord en tout avec Dieu.

La parabole des ouvriers de la 11 heure signifie qu’il y a un
seul salaire, et non pas des degrés de gloire.

L’enfant prodigue demande a son pere la part qui lui revient,
et d’abord I’épuise en une vie de perdition. Alors il a faim, tra-
vaille en mercenaire, et quand méme a faim. Alors seulement il
revient en lui-méme. iec éautov EAOv.



Cette part, c’est le libre arbitre. Il faut avoir épuisé la volonté
dans la recherche des biens apparents d’ici-bas et avoir encore
longtemps désiré en vain avant de pouvoir rentrer en soi-méme
et se souvenir de son Pere. Ce sont les prodigues, ceux qui dé-
pensent toute leur énergie a la poursuite de ce qui leur parait
bien, et qui au dela de leur énergie persistent a désirer quoi-
qu'impuissants, en qui revient le souvenir de la maison de leur
Peére. Si le fils avait vécu économe, il n’aurait jamais songé a
revenir.

« Donne-moi ma portion », c’est le péché originel. Donne-moi
le libre arbitre, le choix du bien et du mal.

Ce don du libre arbitre n’est-il pas la création elle-méme ?

Ce qui est création du point de vue de Dieu est péché du point
de vue de la créature.

Dieu nous a demandé « voulez-vous étre créés » et nous avons
répondu oui. Il nous le demande encore a tout instant, et a tout
instant nous répondons oui. Sauf quelques-uns dont 'ame est di-
visée en deux ; pendant que presque toute I'ame dit oui, un point
de I'ame s’épuise a crier en suppliant : non, non, non ! En criant
ce point s’élargit, devient une tache qui un jour envahit toute
l’ame.

Habacuc. « O toi qui as les yeux trop purs pour voir le mal et

qui ne peux regarder I'iniquité... »

Tout contact entre Dieu et 'homme est douleur de part et
d’autre. Dieu ne peut regarder le mal et 'homme ne peut regar-
der le bien. Prométhée et Hippolyte. Leurs supplices se ré-



pondent. Dieu qui aime trop ’'homme, 'homme qui aime trop
Dieu.

Le sacrifice est un don a Dieu, et donner a Dieu, c¢’est détruire.
Cest donc bien qu’on pense que Dieu a abdiqué en créant, et
qu’on lui restitue en détruisant.

Le sacrifice de Dieu est la création ; celui de 'homme est la
destruction.

Seulement ’homme n’a le droit de détruire que ce qui lui ap-
partient ; c’est-a-dire non pas méme son corps, mais exclusive-
ment sa volonté.

Avant de boire, on jette une goutte ; c’est la donner a Dieu.
Une seule goutte dans une coupe, c’est la proportion de ce que
I’homme peut donner a Dieu de sa vie. S’il parvient a donner cela,
il est sauvé.

La goutte qu’on jette, c’est une dépense gratuite d’énergie.
Toute dépense gratuite d’énergie est un don fait a Dieu et une
destruction d’une partie de la volonté.

Cette goutte qu’on jette, on la jette hors du monde, de l'autre
cOté de I'horizon, de 'autre c6té du ciel.

Une seule goutte, mais pour laquelle on ne demande rien en
échange.

Le Christ s’est donné ainsi tout entier.

En quel sens est-ce que le Christ a expié pour 'humanité ? Ex-
pier, c’est restituer ce qu'on a pris injustement. L’humanité :
avait volé le libre arbitre, le choix du bien et du mal. Le Christ I'a
rendu en apprenant 'obéissance. La naissance est une participa-



tion au vol d’Adam. La mort est une participation a la restitution
du Christ. Mais cette participation ne sauve que si elle est
consentie.

Le salut est de consentir & mourir.

Abel est le premier mort. Abel n’est-il pas la premiére incarna-
tion du Verbe ? Le premier-né des morts ? Est-ce le Pan des
Egyptiens ? Et est-ce lui (plutt qu'Osiris) dont on célébrait la
Passion a Sais ?

(Chercher les ceuvres de cet Egyptien qui assimilait les Hé-
breux aux Hyksos.)

La naissance nous met dans le péché originel, la mort nous en
retire. La Croix du Christ comme étant le parfait modele de la
mort, la mort en soi, au sens platonicien, nous a tous rachetés.
Mais si nous consentons a étre nés et non pas a mourir, nous
commettons personnellement pour notre perte le péché d’Adam.

Dieu seul peut naitre sans péché originel. Car pour Dieu naitre
est renoncer. La naissance du Christ est déja un sacrifice. No€l
devrait étre une féte aussi douloureuse que le Vendredi Saint.

Tout homme, se placant du point de vue de Dieu créateur, doit
regarder sa propre existence comme un sacrifice de Dieu. Je suis
I'abdication de Dieu. Plus je suis, plus Dieu abdique. Or si je choi-
sis la cause de Dieu plutot que la mienne, je dois regarder mon
existence comme étant un amoindrissement, une diminution.

Quiconque y parvient, le Christ s’installe dans son ame.

Vis-a-vis de moi-méme, je dois reproduire en sens inverse
I’abdication de Dieu, refuser I'existence qui m’a été donnée, et la



refuser parce que Dieu est bon. Visa-vis des autres, je dois imiter
dans le méme sens I'abdication de Dieu, consentir a ne pas étre
afin qu’ils soient, et cela quoiqu’ils soient mauvais.

C’est pourquoi il faut servir les autres dans leurs besoins char-
nels, pour autant qu’ils sont légitimes. Car il faut les servir
comme créatures. Il n’appartient pas a un étre créé de les amener
a renoncer a leur existence de créatures. Les servir gratuitement
dans leurs besoins de créatures est ce qu’on peut faire de mieux a
cet effet. Le Christ a guéri et nourri. L’échange pur de compas-
sion et de gratitude est le rapport entre créatures qui introduit
I’ame dans I'amitié de Dieu.

Tout ce qui est donné gratuitement a quelque chose de créé,
comme une goutte de vin versée hors de la coupe a terre, tout
cela est donné a Dieu.

On ne donne qu’a des créatures — si on briile, on donne au
feu. Mais ce qui est donné pour un salaire est donné humaine-
ment, et ce qui est donné gratuitement est donné a Dieu.

Si on pense qu'on a donné quelque chose gratuitement, cette
seule pensée est un salaire.

On ne peut donc jamais savoir si on a ou non donné
gratuitement.

Il faudrait faire la liste de ces pensées qui sont vraies a condi-
tion qu'on ne les pense pas et deviennent fausses dés qu’on les
pense.

De méme le Crétois « je suis un menteur ». Au moment ou il
pense, il n’est pas un menteur. Ce sophisme est tres profond.



Tout le bien et tout le mal qu’'on pense de soi-méme est faux
au moment ou on le pense. C’est pourquoi il ne faut penser que
du mal de soi-méme. Et il ne faut pas savoir que c’est faux.

Les noirs de certaines tribus ont chacun un fétiche personnel ;
au reste ils croient en Dieu. Si I'un s’avisait de dire que son fé-
tiche est Dieu méme, il s’ensuivrait qu’il doit régner sur tout
l'univers. C'est ainsi qu’Israél a donné a son fétiche national —
non représenté par une image, mais qu'importe — le nom de
Dieu.

Cest la le sens de la prohibition des images par Moise. Pour
qu’lsraél continuat a croire que sa petite idole nationale était
Dieu méme, créateur de I'univers. On ne I'aurait pas cru si la pe-
tite idole avait été une statue. Moise a voulu cela pour la gran-
deur temporelle d’Isra€l.

Au contraire le Christ fait de Dieu son unique idole. Cela peut
sembler revenir au méme, mais ce sont deux mouvements
contraires, faire de son idole Dieu, ou faire de Dieu son idole. De
méme que faire de son désir la loi ou faire de la loi son désir sont
deux manieres contraires de concevoir la royauté.

Les Arabes aspirant aussi a la domination temporelle au nom
de la religion ont conservé la prohibition des images.

Les images sont une garantie contre une certaine espece d’ido-
latrie. On ne peut pas se mettre devant un morceau de bois sculp-
té et lui dire : « Tu as fait le ciel et la terre. » Au contraire les Hé-
breux, exaltés par la présence de leur propre ame collective, pou-
vaient trés bien lui adresser ce discours, car n’étant pas un objet
matériel il n’était pas évident qu’elle était une créature.



Rome a voulu supprimer toute pensée de Dieu et ne permettre
aux hommes d’adorer que la puissance de I'Etat, Mais les
hommes ne peuvent pas entierement oublier Dieu.

Les Hébreux ont nommé leur propre ame collective Dieu, fei-
gnant et se persuadant qu’elle avait créé et gouvernait le ciel et la
terre. Ce n’était pas facile a croire toujours... Il semble pourtant
que cela aurait di leur donner davantage de force. Quant aux
autres peuples, ils ne pouvaient leur persuader cela qu’apres les
avoir conquis.

Les peuples étrangers ne voulaient frayer avec eux qu’en les
obligeant a pratiquer l'idolatrie, parce que cette prétention
d’avoir Dieu pour fétiche national et d’en avoir I'exclusivité impli-

quait des visées impérialistes effrayantes.

Cela ne pouvait guére réussir chez un peuple encore faible,
trés peu militaire, qui avait été brisé par 'esclavage. Cela a beau-
coup mieux réussi chez les musulmans.

Cette prétention stérile pour les Hébreux aurait servi excel-
lemment les Romains une fois 'Empire établi. Les Romains ont
voulu adopter la religion juive. Seulement une religion nationale
ne peut pas passer d’'un peuple a un autre comme un vétement.
C’est pourquoi les Romains ont pris la forme non nationale de la
religion juive, la forme chrétienne. La religion juive, avec comme
addendum le transfert du privilege d’Isra€l aux Gentils baptisés,
voila qui convenait parfaitement comme religion de I'Empire ro-
main. L’Ancien Testament, plus les passages de saint Paul sur le
transfert de I’Alliance, et « allez enseigner les nations ».

Voila pourquoi on a conservé I’Ancien Testament.



Malheureusement pour Rome, elle s’y est prise un peu tard.
Elle était déja croulante sous Constantin. Les préjugés, le conser-
vatisme ont retardé 'opération jusqu’a un moment ou elle ne
pouvait plus sauver 'Empire.

La « Cité de Dieu » de saint Augustin marque un nouveau
transfert. L’Empire a succédé a Israél, 'Eglise succede a 'Empire.

Si quiconque meurt hors de 'Eglise est damné, le pouvoir de
I’Eglise peut étre bien plus totalitaire que celui de I'Empire.

Mais I'Eglise n’a pas réussi parce qu’elle n’a pas osé assumer
ouvertement et directement la royauté temporelle. Etant donné
I’Evangile, elle le pouvait difficilement. Est-ce 1 ce que veut dire
« les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle ? » Clest
bien possible.

Les Juifs ont été persécutés parce quune fois leur privilege
annexé par I'Eglise ils étaient trop génants, eux qui prétendaient
I'avoir toujours gardé.

La religion, au vrai sens du mot, n’avait rien a voir la dedans.
De part et d’autre, l'obstination avait des mobiles purement
temporel.

Hitler persécute les Juifs pour la méme raison. Il voudrait
bien les plagier, baptiser 'ame collective allemande Wotan, et
dire que Wotan a créé le ciel et la terre.

Il est bien vrai que Iaveh, le Dieu des armées, sous son dégui-
sement chrétien, a conquis par les armes tout le globe terrestre.
Maintenant Wotan essaie de supplanter Iaveh. Il n’est au moins
pas géné par 'Evangile.



Ce serait le moment de mettre en lumiére la différence entre
I’ame collective et Dieu.

Dieu est ici-bas un dissolvant. L’amitié avec Lui ne donne au-
cun pouvoir, mais tant qu’Il est présent dans sa vérité aux pen-
sées des hommes aucun pouvoir terrestre n’atteint la stabilité.

La velléité d’Auguste (est-ce bien lui ?) de transporter les mys-
téres d’Eleusis 2 Rome montre que le probléme spirituel était un
probléme dans 'Empire romain.

Aucune victoire du mal ne peut faire que le mal cesse d’étre
mal. Aucune.

En revanche une défaite totale du bien peut faire que le bien
cesse d’étre bien.

Mais tant que le mal est jugé comme tel, le bien n’est pas tota-
lement vaincu.

Un larron crucifié se tourne vers le Christ crucifié aussi. C’est
assez ; le bien n’est pas totalement vaincu.

Un grain de grenade de bien suffit.
Il faudrait purger le christianisme de 'héritage d’Israél.

Acause de la parfaite pureté spirituelle du christianisme, trop
parfaite pour les hommes, il y avait chez les chrétiens une faim
de temporel. Cette faim a été assouvie d’abord par I'attente de la
Parousie imminente. Puis, cette attente étant épuisée, par I'Em-
pire. Puis, Rome étant saccagée, par I'Eglise.

Chez les protestants, qui n’ont plus I'Eglise, la religion est de-
venue dans une large mesure nationale. De la le regain d’impor-



tance de I’Ancien Testament.

Dates. Decius tué en 251. Valérien (253-260), favorise, puis
persécute les chrétiens. Gallienus les favorise. Ils sont en faveur
pendant 40 ans. Persécution en 303, sous Dioclétien. Il abdique
en 306. Constantin se déclare chrétien en 312. Edit de Milan re-
connaissant 1'Eglise, 312. Constantin seul empereur en 324.
Meurt en 337. Constantius (Arien) seul empereur en 350. Concile
arien en 360. Julien. Valentinien (catholique), en Ouest, 364-
375. Gratien (cath.) 375-382. En 392, Theodosius (cath.) empe-
reur unique. (Humilié par saint Ambroise.) Il fait du catholicisme
la religion officielle de 'Empire. Interdit les rites paiens publics
et privés (déja Gratien avait supprimé les privileges et confisqué
les biens des temples et du clergé paiens). Les hérétiques, ariens
et autres, n'ont ni évéchés ni églises, ne peuvent ni léguer ni
hériter.

Cause du conflit avec saint Ambroise (d’apres saint Augustin).
Il avait promis le pardon des Thessaloniens a leurs évéques, et
néanmoins a sévi. En pénitence, s’est prosterné en public.

[Saint Augustin ; histoire de I’Apollon de Cumes qui pleurait
avant chaque victoire des Romains sur les Grecs.]

[Laomédon faisant travailler Apollon et Neptune comme mer-
cenaires et ne leur payant pas leur salaire.]

Sac de Rome, 410 (par Alaric).

L’Apocalypse parle de 3 ans 2. 1260 jours. 360x3=1080.
1080+180=1260. [42 mois sont aussi 3 ans V2 : 36 mois + 6
mois. ]



La femme, mére de ’Enfant divin, a un lieu préparé dans la
solitude pour 1 260 jours.

Plus loin : ka1pov kal kapovg kal {uiov karpod.
Un temps et des temps et une moitié de temps.

La puissance est donnée a la béte 3 ans 2.
350 ans.

350+30=380. C’est a peu pres le moment ot la religion catho-
lique devient religion d’Etat. L'Eglise est effectivement nourrie 3
siecles 1 dans le désert, loin du serpent.

Ils fouleront ma cité aux pieds 42 mois, et mes deux témoins
prophétiseront 1 260 jours. Quand leur témoignage finira, la Béte
les vaincra (mais ceci est avant le Christ ? ? ?)

Un oracle grec avait prédit que le nom du Christ serait adoré
365 ans. A peu prés la méme période.

Celui qui n’a pas renoncé a tout sans aucune exception au mo-
ment de penser a Dieu donne le nom de Dieu a une de ses idoles.

La véritable mort morale, c’est consentir a étre soumis a n'im-
porte quoi apporté par le sort. Car tout ce que je nomme moi, le
sort peut m’en priver.

Accepter de n’étre qu'une créature et pas autre chose. Cest
comme accepter de perdre toute existence,

Nous ne sommes que des créatures. Or accepter de n’étre que
cela, c’est comme accepter de n’étre rien. Cet étre que Dieu nous
a donné, a notre insu c’est du non-étre. Si nous désirons le non-

étre, nous ’avons. Nous n’avons qu’a nous en apercevoir.



Notre péché consiste a vouloir étre, et notre chatiment est de
croire étre. L’expiation est vouloir ne plus étre ; et le salut pour
nous consiste a voir que nous ne sommes pas.

Adam nous a fait croire que nous étions ; le Christ nous a
montré que nous n’étions pas.

Pour nous apprendre que nous sommes non-étre, Dieu s’est
fait non-étre.

Pour Dieu, le sacrifice, c’est laisser un homme croire qu’il est.
Pour un homme, le sacrifice, c’est reconnaitre qu’il n’est pas.

Dieu charge le mal de nous apprendre que nous ne sommes
pas.

Le désir et l'illusion d’étre, de la part des créatures, suscitent
le mal, et le mal leur apprend qu’elles ne sont pas. Dieu ne se
méle pas de cette premiére pédagogie.

Ceux qui ont pleinement reconnu qu’ils ne sont pas sont pas-
sés du coté de Dieu. Loin d’apprendre aux autres créatures
qu’elles ne sont pas, ils les traitent selon la fiction qu’elles sont.

La création est une fiction de Dieu.

La quantité de mal dans le monde est rigoureusement égale a
la quantité de chatiment nécessaire. Seulement elle frappe au
hasard.

Souffrir le mal est 'unique maniére de le détruire.

Aucune action ne détruit du mal, mais seulement la souffrance
en apparence inutile et parfaitement patiente.



L’existence imaginaire des créatures pensantes qui croient
exister est ce qui retombe sous forme de mal. Le mal est illusoire,
et quiconque est sorti de l'illusion est affranchi de tout mal. De
plus c’est une illusion qui dans certaines conditions pousse elle-
méme hors de l'illusion.

L’enfer, c’est de s’apercevoir qu’on n’existe pas et de ne pas y
consentir.

La pureté attire le mal qui vient s’y coller pour étre détruit
comme les papillons dans la flamme.

Tout doit passer par le feu. Mais ceux qui sont devenus
flamme sont chez eux dans le feu. Mais il faut avoir traversé I'en-
fer pour devenir feu.

Usage de la douleur physique. Que dans n’'importe quel degré
de douleur, quand presque toute ’ame crie intérieurement « Que
cela finisse, je n’en peux plus », une partie fiit-elle infinitésimale
de 'ame dise : « Je consens a ce que cela dure pendant la perpé-
tuité des temps, s’il convient a la sagesse divine qu’il en soit
ainsi. » L’ame est alors coupée en deux. Car la partie sensible de
I’ame ne peut pas — du moins a certains moments — consentir a
la douleur. Cette division en deux de ’ame est une seconde dou-
leur, une douleur spirituelle plus aigué que la douleur physique
qui en est 'occasion. On peut faire le méme usage de la faim, de
la fatigue, de la peur, de tout ce qui contraint impérieusement la
partie sensible de 'dme a crier : Je n’en peux plus ! Que cela fi-
nisse ! Quelque chose doit répondre : Je consens, soit a ce que
cela finisse seulement par la mort, soit a ce que cela ne finisse
méme pas avec la mort, mais dure perpétuellement. C’est alors
que 'ame est divisée comme par un glaive a deux tranchants.



Il vaut mieux faire cet usage des souffrances que le sort inflige
que de s’administrer la discipline.

Les souffrances quon pourrait éviter sont assimilables aux
premiéres si une obligation trés claire oblige de les éviter. Une
obligation de justice envers les hommes. Par exemple un homme
contraint de rester un jour sans manger faute d’argent n’est pas
moins contraint du fait qu’une possibilité d’escroquerie s’offre a
lui. Car pour un homme honnéte une escroquerie n’est jamais
possible.

Mais étant donnée la situation générale et permanente de
I’humanité dans ce monde, peut-étre bien que manger a sa faim
est toujours une escroquerie.

(J’EN AI COMMIS BEAUCOUP.)

Il ne faut pas regarder la privation comme un exercice de per-
fectionnement spirituel, ou une offrande a Dieu, ou la condition
d’actes de bienfaisance volontaire, mais comme une obligation
sociale stricte, c’est-a-dire I'’équivalent d’'une nécessité. Et la seule
part que doit y prendre la partie supérieure de '’ame, c’est, quand
la sensibilité n’en peut plus et crie : « J'en ai assez », de
répondre : « Je consens a ce que cela dure perpétuellement. »

Ce point de 'ame n’a pas d’autre fonction a I'égard de cette vie
terrestre que d’en regarder chaque instant fugitif, et quel qu’en
soit le contenu, dire : « Je consens a ce que cela cesse immédiate-
ment et je consens a ce que cela dure perpétuellement. »

Toute ’ame terrestre crie « j'en ai assez » quand toutes ses
ressources d’énergie supplémentaire sont épuisées, quand I’éner-
gie végétative, qui sert a I’entretien méme de la vie, est mise a nu



et commence a étre dépensée. Cela est intolérable. La volonté qui
permet de résister a alors disparu. La chair vive est entamée et
dévorée. (Prométhée, comme le Christ, est mangg.) Il est impos-
sible alors que I'’dme charnelle ne crie pas tout entiere

« Assez ! » A qui adresse-t-elle cet ordre ou cette supplication ?
Elle ne sait pas, mais elle ne peut pas s’empécher de crier. Alors,
si la partie éternelle de I'ame répond, parlant au vrai Dieu :
« Toujours, si tu veux », I'ame est coupée en deux. Ce qu’'on sent
comme étant le moi est dans la partie qui crie : « Assez ! », et
pourtant on prend le parti de I'autre interlocuteur. C’est vraiment
sortir de soi.

Une partie de notre énergie est au niveau du temps. Clest
I’énergie animale. Elle permet de se dire : « Cela ne durera plus
qu'une heure. » Elle permet a la pensée de traverser des espaces
finis de temps. C’est I'énergie supplémentaire, celle qui nourrit le
désir, celle qui alimente la volonté.

L’énergie végétative qui fait fonctionner les mécanismes chi-
mico-biologiques indispensables a la vie est au-dessous du
temps. Quand l'autre énergie est épuisée et que celle-1a doit étre
dépensée pour autre chose que pour les fonctions biologiques
auxquelles elle est destinée, alors un quart d’heure est comme
une durée perpétuelle. C’est alors que le cri : Assez ! envahit
I’'ame, et que 'ame est divisée en deux si tout en elle ne s’associe
pas a ce cri. Cest quand la seve méme s’écoule et que ’'homme
encore vivant devient du bois mort.

Un quart d’heure de cela est réellement équivalent a une durée
perpétuelle d’efforts volontaires, de sorte qu’apres ce quart
d’heure la partie de 'ame qui a refusé de crier « assez ! » a traver-



sé la longueur indéfinie du temps et a passé de l'autre coté du
temps, dans I’éternité.

Cela n’arrive qu’a qui a pris racine dans 'amour.
Femmes mythologiques transformées en arbres.

Un arbre ne se meut que vers le haut. Symbole de I’état de
contemplation pure.

La condition est que I’énergie supplémentaire ait été épuisée.
Dans certains états d’ame la volonté permet a ’'homme de sup-
porter les plus affreux supplices. Criminels torturés au moyen
age qui n’avouaient pas. Mais quand c’est le cas, aucun degré de
souffrance ni de résistance a la souffrance n’est de la moindre
utilité pour le salut.

L’esprit de compétition sportive permet de tout endurer sans
aucune vertu véritable. Le stoicisme romain avait dégénéré en cet
esprit.

L’énergie supplémentaire, que ’'homme dirige a son gré vers
ce qui lui parait bien pour lui, est la part d’héritage emportée par
I'enfant prodigue. Elle doit étre dépensée totalement avant que
I’ame puisse faire un seul pas dans la direction de I’éternité. Si
elle se reconstitue ensuite, comme il arrive souvent, elle doit étre
redépensée. L’enfant prodigue réconcilié avec son pere a de nou-
veau recu de 'argent de lui, et est de nouveau parti, et est de nou-
veau revenu, et encore et encore, et chaque fois le pere a tué le
veau gras. Mais ses absences ont été de plus en plus courtes. —
Est-ce bien la la description juste ?

Il importe peu que cette énergie soit dépensée a chercher des
biens d’ici-bas ou Dieu ; car si c’est Dieu, il s’agit d'un faux Dieu,



flit-il en tout semblable au vrai, tant que cette énergie n’est pas
dissipée. Il faut que 'enfant échappé dépense sa part avec des
prostituées. Peu importe que 1'une d’elles dise ou non qu’elle
vient de la part de son pere. Il ne fera pas un pas vers son pére
tant qu’il aura un sou.

L’essentiel, c’est qu’il dépense et ne gagne pas. Si au lieu de
gaspiller son argent avec des prostituées, il le place a intérét, il ne
rentrera jamais chez son pere.

Il faut que I'énergie volontaire soit dépensée de maniere a ne
pas étre récupérée, de maniere a étre épuisée. Pour cela, il faut
que la volonté soit dirigée vers des choses placées au-dessus de
son pouvoir. Peu importe lesquelles, pourvu qu’elle se tende et se
tende et ne parvienne pas. Il faut qu’elle sente ses limites et s’y
heurte continuellement.

Il faut que tout ce qui est obtenu apparaisse sans valeur, qu’en
échange des dépenses d’énergie on ne recoive jamais un bien.
Qu’il y ait ou échec ou succes méprisé aussitot qu’obtenu.

Si on estime les biens d’ici-bas, on puise en eux de quoi renou-
veler 'énergie dépensée a les poursuivre.

Si on désire des choses terrestres (car on ne sait pas encore du
tout ce que c’est que le ciel), mais impossibles, I’énergie se dé-
pense sans se renouveler.

Si on est capable d’étre satisfait par quelque chose de possible,
flit-ce 'empire du monde, on ne dépensera pas la portion empor-
tée de la maison paternelle.

Quand I’énergie volontaire est épuisée, le désir devenu im-
puissant se dirige vers les mémes objets terrestres qui étaient au-



paravant 'objectif de la volonté (et peu importe s’ils ont des éti-
quettes célestes). L’ame crie vers les choses qu’elle désire comme
un enfant qui ne sait pas encore marcher. C’est la premiére étape
du retour a I’enfance. Mais personne ne I’entend. Elle crie et crie
dans l'indifférence générale. Quand le pouvoir méme de crier est
épuisé, elle regarde.

Alors peut-étre elle se souvient qu’il y a un autre bien auquel
les choses inanimées elles-mémes ont une part abondante.

Comment ce souvenir entre-t-il dans une ame charnelle ?

Ace moment oul I'énergie volontaire est épuisée, ou 1’énergie
végétative est a nu, I'ame choisit entre 'enfer ou le paradis. Et
elle ne sait pas qu’elle choisit.

Peut-étre recommence-t-elle seulement un choix fait deés la
constitution du monde.

Ceux qui meurent sans avoir jamais épuisé I’énergie volontaire
meurent sans avoir fait ce choix — quelle que soit au reste la vie
qu’ils ont menée, vertueuse ou criminelle. Quel est leur sort une
fois morts, c’est un mystere.

En est-il bien ainsi ?

Si au moment ou ils sont en danger imminent d’avoir épuisé
I’énergie volontaire ils décident de la placer a intérét au lieu de
continuer a la dépenser — on peut dire aussi qu’ils ont mal choisi.

Le désir impuissant se détache de ses objets et revient sur lui-
méme. La notion de bien pur, inconditionné,

notion ineffable, entre alors dans '’ame. L’ame alors y adhere
ou non.



Ce choix est un mystere.
Si elle y adhere, elle supplie de ne plus jamais avoir le choix.

Le probleme est alors de consacrer a ce bien dont on ne sait
que le nom la totalité de I'énergie.

Si les circonstances remettent dans I'organisme une certaine
quantité de cette énergie dont s’alimente la volonté, dépenser
cette énergie sans avoir de volonté. La dépenser comme on dé-
pense une somme qui a été remise par un autre a cet effet, et en
faisant usage de l'obligation pour suppléer a la nécessité partout
ou celle-ci a des trous.

Apres la réconciliation du fils prodigue, s’il s’en va a la ville
avec de l'argent, ce n’est pas comme un fils qui emporte sa part
d’héritage, c’est comme un esclave qui est chargé par son maitre
de faire des achats dont rien ne lui reviendra et dont nul ne le re-
merciera. Marcher jusqu’a la ville, courir de boutique en bou-
tique faire les achats commandés jusqu’a épuisement de I’argent
qu’on lui a confié, revenir en portant des fardeaux, ou bien aller
sans argent dans les champs et passer la journée a labourer, c’est
équivalent pour un esclave. Si 'esclave a fidélement dépensé I'ar-
gent pour les achats prescrits, il n’est ni remercié ni récompensé.
On lui reproche peut-étre de n’avoir pas su chercher les magasins
bon marché. S’il a détourné un sou pour le mettre de coté ou le
dépenser pour lui, il est battu.

Ainsi I’énergie supplémentaire, volontaire, doit étre dépensée
jusqu’a épuisement dans les activités obligatoires.

Ou bien briilée dans la contemplation.



L’important est qu’il n’en reste pas une parcelle, soit pour le
caprice, soit pour I'exercice de la volonté, S’il en reste une par-
celle, c’est un vol.

(JE N’AI JAMAIS CESSE DE VOLER.)

Quand les circonstances mettent I'énergie végétative a nu et
commencent a la consommer, il faut que cette énergie méme
s’arrache aux fonctions biologiques qu’elle alimente et se
consacre a Dieu. C’est la mort spirituelle, qui est aussi une opéra-
tion corporelle. L’homme se donne a manger aux créatures de
Dieu.

Mais cette énergie n’est pas mobile ; elle est végétale. Elle ne
peut pas se donner une direction. La partie de 'ame qui est située
a lautre pole peut seulement dire : je consens a ce que ma chair
soit dévorée jusqu'a la mort — ou encore : jusqu’a la perpétuité
des temps.

Il y a alors comme un transfert de la douleur de la partie char-
nelle de I'ame, qui a péché, sur la partie éternelle, qui est
innocente.

L’ame se divise en deux, une partie innocente et une partie
coupable, et la partie innocente souffre pour la coupable et la
justifie.

L’ame se divise en une partie illimitée et une partie limitante.
Le composé qui est sur le plan du fini a disparu. Dans ce micro-
cosme, le chaos originel est reproduit, les eaux originelles ou
flotte I'Esprit. Une partie souffre au-dessous du temps, et toute
fraction du temps lui semble une perpétuité. Une partie souffre
au-dessus du temps, et la perpétuité lui semble chose finie. L’ame



est coupée en deux et entre les deux parties se trouve la totalité
du temps. Le temps est I'épée qui coupe I'ame en deux. (En un
autre sens, ’Amour est cette épée.) La partie sensible de I’ame est
en enfer, la partie qui est au ciel ne sent rien, sinon par une
contagion de la premiere.

Apres cela il y a nouvelle création, que I’ame accepte non pas
pour exister, car elle aspire a ne pas exister, mais uniquement
pour 'amour des créatures, comme Dieu accepte de créer.

Accepter d’étre créé comme Dieu accepte de créer, pour
I’amour des autres créatures.

Cette nouvelle création est comme une incarnation. La se-
conde création n’est pas création, mais génération. Le Christ
entre dans I’ame et se substitue a elle.

Ceux qui ont été engendrés d’en haut ne sont pas fils adoptifs
de Dieu, mais fils véritables. Mais le Fils est unique. C’est donc
Lui qui entre dans ces ames.

Mais a ce compte les plus grands saints ne verront pas le
royaume des cieux. Car presque tous ont fait ou dit des choses
que, semble-t-il, le Christ n’aurait pas dites ou faites.

Apres tout, il n’y a peut-étre quun homme sauvé dans une
génération.

Pour les autres, ceux qui ne sont pas définitivement perdus,
on doit concevoir quelque chose d’équivalent aux notions de pur-
gatoire, réincarnation, etc.

Naitre d’en haut a partir de I’eau et de I’esprit, a partir de ’eau
et du souffle.



Etre engendré d’en haut, étre engendré a partir de 'eau et du
souffle — c’est-a-dire apres la dissolution de ’'ame — microcosme
dans le chaos primitif — c’est étre parfait.

Le baptéme est seulement le désir de la nouvelle naissance. Si
un enfant est baptisé, ceux qui I'aiment expriment le désir qu'’il
soit un jour engendré d’en haut. Si un adulte est baptisé, il ex-
prime lui-méme ce désir. Or le désir du bien a toujours une vertu.
Et plus encore I'expression d’un tel désir, quelque forme qu’elle
prenne. Une forme rituelle a peut-étre une vertu éminente. Mais
alors elle devrait étre inconditionnelle, et ne pas impliquer la
soumission a une organisation sociale.

Bélier et Balance. I’Agneau égorgé sur un plateau de la ba-
lance, I'univers sur lautre. Le plateau ou est Agneau infiniment
éloigné du point d’appui, l'autre tout prés. Le support de la ba-
lance moyenne proportionnelle entre les deux. La Croix est la
balance.

Taureau et Scorpion. Le Taureau est Osiris. Le Taureau noir
de Norvege. Etc. Le Minotaure. Le Taureau d’Europe. Pourquoi ?
A cause de la force virile et de la puissance de génération. Sym-
bole de la génération. La vache qui donne le lait est symbole de la
Nature. Inde : « La vache de tous les désirs ». Le scorpion d’eau,
sorti de I'eau, fait le mort ; mais si on allume une flamme non
loin, va vers la flamme, jusqu’a ce qu’il soit si pres que la chaleur
le fait mourir d’épuisement.

Gémeaux et Sagittaire. Les Gémeaux sont Castor et Pollux. Ils
sont au-dessus d’Orion, qui est Oros, ou Apollon. Qu'y a-t-il a
dire de ces Gémeaux ? — Le Sagittaire est, dit-on, Chiron. Un
Centaure. Donc le cheval est représenté. Il s’est, dit-on, substitué



a Prométhée dans le Tartare. C’est un instructeur et un guéris-
seur. Le Sagittaire est peut-étre aussi Apollon ?

Crabe. Corne de la Chévre. Que dire du Crabe ? C’est peut-étre
la méme chose que 'Hydre. C’est Typhon, meurtrier d’Osiris. Le
Soleil au solstice d’été est mauvais. Il briile. La corne est la corne
d’abondance de la chévre Amalthée qui a nourri Zeus. Pan est as-
similé a un chevreau, comme Zeus Ammon a un bélier.

Thor a des boucs qu’il tue pour les manger en prenant soin
que la peau et les os restent intacts, a partir de quoi il les ressus-
cite. Un jour 'un d’eux devient boiteux, parce qu’un jeune garcon
a ouvert un os pour sucer la moelle. Péché originel.

— 25 générations en 1700 ans ? 5 en 340 ? 1 en 68 ? 20 en
1260 ?

Autre généalogie. Il y a d’abord le Pére et Ymir avec les autres
Rime-Giants. [The dizzling rain that rose from the venom
congealed to rime (?) and the rime increased, frost over frost,
into the Yawning Void.] Une vache surgit du rime. Elle nourrit
Ymir. Elle leche pour se nourrir un bloc salé de glace, qui devient
un homme, Buri. Il met au monde un fils, Borr, qui épouse une
fille de géant. Ils ont trois enfants, Odin, Vili et Vé, qui gou-
vernent le ciel et la terre. Ils tuent Ymir et tous les géants sauf
deux. Ils mettent Ymir au milieu du Yawning Void, et de son ca-
davre font la terre ; de son sang, la mer et les fleuves, de sa chair,
la terre, de ses os, des pierres, de son crane, le ciel. Ils y mettent
des feux. Ils donnent les confins circulaires de la terre et de la
mer a habiter aux géants, et protegent les hommes par une cita-
delle, Midgard, qui est le front d’Ymir. Ils transforment deux
arbres en homme et femme (Askr et Embla) et les font habiter



pres de Midgard. Puis ils se font une cité, Asgard, qui est Troie.
Le Pere a a un Haut-lieu d’ou il voit tout. Il épouse Frigg et en-
gendre les Asir qui peuplent Elder Asgard. Il est pére des dieux
et des hommes. La Terre est sa fille et son épouse. Elle lui en-
gendre Thor.

Yggdrasill a une racine parmi les Asir ; une parmi les Rime
Giants, ou avant était le Yawning Void. La est le Puits ou git la sa-
gesse. Le Pere a dii donner un de ses yeux pour en boire. Une
autre racine est a Niflheim, l'origine du froid. Le séjour des Aisir
est le ciel, et 'arc-en-ciel permet d’y monter.

Il y a le Dieu primitif. Il y a les Trois qui ont faconné la terre
avec le cadavre du géant. Et il y a un homme, descendant de
Priam, situé dans le temps aux environs de I'ere chrétienne. Car il
y a 25 générations entre Priam et Attila, soit 1700 ans, ce qui fait
68 ans pour une génération (68x5=340, 340x5=1700), et Voden
est la 20. Or 68x20=1360, et si Priam est un peu avant — 1300,
cela ameéne aux environs de I'ere chrétienne.

L’Edda en prose (Skaldskaparmal) calcule autrement. Frodi,
fils d’'un petit-fils d’Odin, aurait régné au Danemark au temps
d’Auguste, quand le Christ est né. On parlait de la Paix de Frodi.
Un moulin magique produisait pour lui de la paix et de la prospé-
rité, jusqu’a ce que les filles esclaves chargées de moudre, fati-
guées, se furent mises a moudre la destruction de Frodi.

Cette différence chronologique n’est pas si considérable.

Odin, descendant de Priam, a pour femme Frigg, et second fils
Baldr, comme Odin, roi du ciel et de la terre. Les autres noms ne
coincident pas.



Odin, descendant de Priam, est-il une incarnation d’Odin,
Dieu auteur du ciel et de la terre ?

En ce cas il serait remarquable que la date soit si proche de
celle du Christ.

Odin est venu dans le Nord d’Orient. Vingtiéme descendant de
Priam, issu d’une lignée qui a régné en Thrace jusqu’a lui.

Qu’en dit Hérodote ?

Lion et Verseau, Lion de Nemée. Lion dans ’Apocalypse. Quoi
d’autre ? Verseau, verseur d’eau. Eau de la grace.

Vierge et Poissons. La Vierge est la Justice, la vierge Astrée.
Elle tient un épi : c’est Démeter et Proserpine. C’est Marie aussi ?
Le Poisson est celui qui nage dans 'eau du baptéme. Clest le
Christ. (Pourquoi deux poissons ?) — Verseau, Poisson, Bélier :
succession naturelle. Lion, Vierge, Balance ?

L’eau de la régénération, le poisson qui y nage — comme Noé
— lagneau sacrifié des l'origine, le taureau qui engendre toutes
choses et dont la semence, devenue lait de vache, nous nourrit,
les jumeaux inséparables qui sont un seul immortel (Trinité ?) —
Le Crabe, c’est le mal, il semble. La force du lion. La justice virgi-
nale. La balance par laquelle le cadavre de 'agneau souléve la
création jusqu’au ciel. Le scorpion qui s’approche de la lumiére
jusqu’a ce que la lumiere I'ait tué. L’Archer qui guérit, instruit et
souffre pour les hommes (a la place de Prométhée). La corne
d’abondance, le Graal, ou il y a toujours du pain vivant et de 'eau
vivante. Le verseur d’eau qui noie 'ame pécheresse dans la
Grace. Le poisson. L’agneau. Etc.



La Vierge correspond parfaitement au poisson, ce nouveau-né
qui pousse dans I'eau baptismale. Une fois adulte, il est ’Agneau,
et il ressuscite identique au taureau. Le Crabe (I'Hydre ? }, le
Lion, la Vierge, ce sont les trois parties de 'ame dans Platon. La
Balance est leur harmonie. Le Scorpion est celui qui meurt pour
s’approcher de la lumiere. Il ressuscite comme Archer (I’Archer
est cette lumiere méme), et obtient comme plénitude la Corne
d’abondance.

Crabe. Lion. Vierge. Balance. Scorpion. Archer. Capricorne ||
Verseau. Poisson. Bélier. Taureau. Gémeaux.

| De la terre au ciel, puis du ciel a la terre et
retour.

Juin : Crabe. Juillet : Lion. Aofit : Vierge. Septembre : Ba-
lance. Octobre : Scorpion. Novembre : Archer. Décembre : Corne.
Janvier : Verseau, Février : Poisson. Mars : Bélier. Avril : Tau-
reau. Mai : Gémeaux.

On part de la démesure ; le Crabe, 'Hydre ; le moment ou il
semble presque que le soleil va sortir de ses limites ; I'illimité.

Le lion, c’est la force ; c’est la nécessité.

La Vierge est la justice et la sagesse.

La balance. C’est la Croix.

Le scorpion qui meurt de I'amour de la lumiere.
L’Archer qui est la lumieére.

La corne d’abondance qui est la plénitude de Dieu.



Le verseau qui répand les torrents d’eau vivante, les torrents
de grace.

Le poisson qui nage dans ’eau de grace.

L’agneau sacrifié des l'origine.

Le taureau dont la semence est notre lait.

Les deux étres jumeaux qui sont une seule divinité.

L’agneau sacrifié fait face a la croix.
agneau, balance — taureau, scorpion — Gémeaux, archer —
crabe, corne — lion, verse-eau — vierge, poisson — balance,
agneau.

L’agneau sacrifié fait face a la croix, le Poisson a la Vierge.

Les peuples pasteurs, buveurs de lait, croyaient étre nourris de
la semence du taureau. « L’eau vivante », est-ce que ce n’est pas
la semence ? Oreste : & yovay, 6 semence la plus chérie... A-t-on
imaginé un pacte en vertu duquel les animaux donnaient leur se-
mence, sous forme du lait de leurs femelles, au lieu de leur
chair ? Et c’est pourquoi tout contact entre la viande et le lait se-
rait interdit,

Un chevreau noyé dans du lait, c’est une mort qui est comme
un retour a I'état d’avant la naissance, a I'état de semence.
Baptéme.

Le pain de méme, semence du soleil.

Cest la beauté du monde qui force 'homme épuisé, ’homme
qui a dépensé tout son patrimoine, toute son énergie, a se souve-
nir que les esclaves de son pére ont plus de part au bien que lui



qui est le fils. La part des choses au bien, le salaire des esclaves
du Pere, c’est la beauté. On désire étre simplement une partie du
monde, comme une pierre, plutét qu’étre soi. Alors le Pere tue le
veau gras.

Ce sont les objets, les choses inertes qui sauvent a I'instant
décisif.
De méme que le corps est un puissant instrument de salut.

Part de la beauté du monde dans ’Ancien Testament.

La beauté du monde a presque disparu du christianisme parce
que 'Empire romain en a fait une religion politique.

La matiere qui a causé la perte procure le salut. C’est la lance
dont le contact commence a guérir la plaie qu’elle a causée. Cf.
I’histoire du Graal.

Le corps est un levier par lequel 'ame agit sur '’ame. Par la
discipline imposée au corps, ’énergie errante de ’ame s’épuise
d’elle-méme. Si on attache une cheévre, elle tire et tire, tourne en
rond, tire encore, pendant des heures et des heures ; et enfin,
épuisée, elle se couche. De méme la partie errante de I'ame
quand le corps est cloué. Elle s’agite, mais malgré elle est tou-
jours ramenée au corps, et finalement s’épuise et disparait.

L’ame doit avoir été divisée en deux avant qu’une partie puisse
ainsi utiliser le corps contre 'autre.

Non seulement cela, mais il faut que la partie éternelle de
I’ame soit obéie du corps.

Cela se fait sans violence. Le corps consent a cette domination.



La partie éternelle de 'ame ayant concu un commandement
au corps, le corps ne peut pas faire autrement qu’obéir.

S’il en est autrement, le commandement n’est pas parti du
point éternel de 'ame, ou bien l'attention ne s’est pas arrétée sur
le commandement.

Le corps est une prison. La partie spirituelle de 'ame doit s’en
servir pour enfermer, emmurer la partie charnelle. Le corps est
un tombeau. La partie spirituelle de 'ame doit s’en servir pour
tuer la partie charnelle.

Que mon corps soit un instrument de supplice et de mort pour
tout ce qui est médiocre dans mon ame.

Il faut quelquefois faire violence a sa pensée, quelquefois
clouer le corps et laisser la pensée s’épuiser. Mais il faut dresser
le corps a n’écouter que la partie supérieure de 'ame. Comment ?

Traiter la partie inférieure de ’ame comme un enfant qu’on
laisse crier jusqu’a ce qu’il en ait assez et se taise. Rien dans I'uni-
vers ne I’entend. Au lieu que Dieu entend le silence méme qui Lui
est adressé par la partie éternelle de 'ame.

« Ne pas s’écouter. »

Faire taire ces animaux en moi qui crient et empéchent Dieu
de m’entendre et de me parler. Pour imposer silence, le mieux est
de faire comme si on n’entendait pas. Ceux qui constatent qu’ils
ne sont pas entendus finissent par se lasser et se taire. Ces ani-
maux en moi ne seront entendus par personne si je ne leur préte
pas ma voix. En plus, il ne faut pas que je les entende non plus,
ou du moins il faut que je n’en témoigne rien.



Qu'ils sachent toujours, dés qu’ils se mettent a crier, qu’ils ne
seront entendus par rien au monde — ni par les choses, ni par les
hommes, ni par Dieu, ni par moi.

Ces animaux, c’est ce qui en moi, avec divers accents de tris-
tesse, d’exultation, de triomphe, de peur, d’angoisse, de douleur,
et toute autre nuance d’émotion, crie sans aucun arrét « moi,
moi, Moi, moi, Moi ».

Ce cri n’a aucun sens et ne doit étre entendu par rien ni
personne.

Ces animaux ont ’habitude de crier sans arrét, jour et nuit, a

travers le sommeil méme, chaque seconde.
Il ne faut pas leur enseigner des sons et des intonations.

Il faut les amener a se taire parfois quelques instants. Puis les
dresser a se taire de plus en plus souvent, de plus en plus long-
temps. Puis obtenir, si on peut, leur silence total. S’ils peuvent

mourir avant le corps, c’est le mieux.

Tant que le corps leur obéit, ils croient dialoguer avec 'uni-
vers. Car a cause de la perspective, I'univers change pour celui
dont le corps a fait dix pas. Si le corps ne leur obéit, et si la parole
ne les traduit pas, ils sont forcés de constater que rien au monde
ne les entend. Quand ils 'ont constaté souvent, il entre du déses-
poir dans leurs cris ; ils sont fatigués avant de commencer.

Au contraire, la partie éternelle, dont tous les cris, les mur-
mures, les silences sont entendus, comment se fatiguerait-elle
jamais ?



Ces animaux sont treés rusés pour se faire obéir du corps en
faisant surgir des prétextes qui semblent ne pas venir d’eux. Pour
étre sir que le corps leur désobéit, il faut s'imposer des choses in-
conditionnellement pour une longue durée ou répétées souvent.
Car on peut étre sir que ces animaux, instables et capricieux, un
jour n’en voudront pas. De sorte qu’en persévérant assez, on est
stir de finir par les contrarier.

Mais pour cela il faut ne pas compter. L’esprit de record fait de
n’importe quelle action un stimulant pour les animaux qui disent
« moi » ; dés qu’il est déchainé, aucune action, aucune abstention
ne peut plus étre d’aucun profit. Si on se dit « j’ai fait telle chose
pendant x temps... » il vaut mieux ne pas l’avoir faite.

L’interdiction des recensements est peut-étre le souvenir
d’une parole de sage fondée sur une telle observation ? Il y a des
biens qui sont anéantis des qu’on les évalue.

Cela montre vraiment que Dieu seul par sa grace peut sauver.

Ce qui fait apparaitre en pleine lumiere que la miséricorde de
Dieu est le seul salut, c’est que les regles les plus essentielles au
bien de 'ame sont des régles qu’on ne peut pas vouloir observer,
parce que le seul fait d’y penser en constitue déja une violation.
On peut seulement supplier Dieu d’oter de telles pensées de
notre ceceur.

Dieu nous a faits de maniére que nous soyons contraints de
nous tourner vers lui en suppliants.

Si on ne veut pas reconnaitre Dieu, cela revient exactement au
meéme. On se dit « Puissé-je ne plus avoir de telles pensées ! » Du
moment qu'on s’exprime a 'optatif, c’est une supplication.



Rester au-dessous de ce que d’autres ont fait, en le sachant, et
en ne désirant pas les égaler par la quantité, est une maniere de
briser l'esprit de record. Si du moins on est assez orgueilleux
pour sentir que ce qui est inférieur a ce que d’autres possedent
est sans valeur. Car il y a un usage de 'orgueil pour 'humilité.

L’esprit de record étant aboli, si on s’installe dans telle pra-
tique quotidienne d’une maniére stable, ou si on se dit : je ferai
telle chose tant de temps, et qu’on I'observe, on peut étre stir que
les animaux qui sont dans ’dme en auront assez, et crieront, et
hurleront, et éprouveront leur impuissance a se faire entendre.
Car le corps ne leur obéira pas si la résolution a été prise dans la
partie centrale de I'ame. C’est 1a un effet de la miséricorde de
Dieu.

Si au lieu d’une résolution, c’est une contrainte extérieure
contre laquelle ces animaux hurlent, c’est mieux encore. Il faut
seulement que la partie éternelle de ’'aAme consente a ce que cette
contrainte dure indéfiniment et sans aucune compensation,
meéme spirituelle. Car compter sur un avantage spirituel, c’est
sous ce nom donner une pature aux animaux qui crient « moi ! »

Tout ce qui est conditionnel est du domaine de ces animaux.
Seul I'inconditionnel leur échappe.

C’est I'énergie supplémentaire qui met I'ame dans le domaine
du conditionnel. On se dit « je veux bien faire deux kilometres si
je peux trouver un ceuf ». Cest que, méme fatigué, on a de la
force pour deux kilomeétres. Mais I’épuisement total, c’est le sen-
timent : « Méme pour sauver ma vie je ne ferais pas dix metres. »
Cela correspond a un état ou I’énergie végétative est mise a nu,



ou la marche briilerait une énergie indispensable aux fonctions
méme de la vie, aux échanges vitaux.

Au reste, la sensibilité étant un indicateur parfois défectueux,
le sentiment d’épuisement peut apparaitre avant que I'état
d’épuisement ait commencé, ou apres. Mais psychologiquement,
c’est sans doute le sentiment qui compte.

Entré dans cet état, les intentions comportant un ajustement
des résultats et des intentions sont remplacées par des besoins
immédiats et inconditionnés. C’est alors que I'ame crie : « Il
faut ! »

Il faut que je voie *** ! Il faut que je m’arréte ! Il faut que je
mange ! Il faut que je boive ! Il faut que cette douleur soit sus-
pendue au moins un instant !

Répondre froidement et cyniquement, comme Talleyrand au
mendiant : Je n’en vois pas la nécessité.

Ajouter par amour : Je consens a ce que ce besoin dure sans
étre satisfait, avec son intensité actuelle ou une intensité plus
grande, sans aucune compensation d’aucune sorte, soit perpé-
tuellement, soit jusqu’a ’'anéantissement de I’ame et du corps.

La compensation, c’est le consentement lui-méme. Mais il ne
faut pas I’évaluer ainsi, ou tout bien en disparait.

Certains hommes peuvent loger tant d’énergie dans un objet
extérieur a eux-mémes que tant que cet objet existe, jamais,
méme tout pres de la mort, ils n’en sont : réduits a ’arrachement
de I'énergie végétative. Ce sont les géants qui ont caché leur vie
au fond d’un lac.



Ceux-la ne peuvent faire un pas vers I’éternité.
Les soldats de Napoléon étaient ainsi.

Peut-étre les martyrs ? Ceux dont la mort n’a pas ressemblé a
celle du Christ. En tout cas le Polyeucte de Corneille est ainsi.

Quand I'énergie végétative est a nu, 'univers disparait, le be-
soin est I'univers. L'univers tout entier est occupé a pousser le cri
de l'ame : « J’ai faim ! » « J’ai mal ! » « Il faut que cela cesse ! » Il
n’y a plus d’autre bien au monde que la satisfaction immédiate
du besoin.

Ace moment, répondre : « Je n’en vois pas la nécessité », c’est
arracher violemment la partie éternelle de 'ame au moi et la
clouer au non-moi.

Le besoin étant inconditionnel, le consentement a la continua-
tion indéfinie de la privation est aussi inconditionnel. Il ne com-
porte aucune compensation déguisée, aucun marchandage tacite,
puisqu’il n’y a aucun bien dans tout I'univers pour personne, hors
la satisfaction immédiate de mon besoin.

Le consentement a ’absence totale et perpétuelle de tout bien
est le seul mouvement de ’'ame qui soit inconditionnel.

11 est le seul bien.

Il ne peut se produire qu’a ces moments ou un tel cri occupe
toute 'ame qu’on croit qu’il n’y a aucun bien dans tout I'univers
pour personne, sinon la satisfaction immédiate du besoin. Alors
le consentement a la non-satisfaction est inconditionnel.

Dans d’autres moments, le consentement a ’'absence de bien
n’est qu'un mouvement de fatigue. Alors le repos est le bien



qu’on poursuit sous le prétexte de ce renoncement. Le consente-
ment en ce cas est apparent et conditionnel.

Un tel consentement est a la volonté ce qu’est a l'intelligence
la contradiction dans un mystere. Il est absurde.

Il est le consentement a ne pas étre.

Consentir a ne pas étre, c’est consentir a la privation de tout
bien, et ce consentement constitue la possession du bien total.
Seulement on ne le sait pas. Si on le sait, le bien disparait. Or-
phée perd Eurydice quand il la regarde. Niobé voit ses enfants
mourir quand elle en vante le nombre.

Mais quand le besoin végétatif est mis a nu, il n’y a aucun dan-
ger qu’on tue le bien en en prenant conscience. L’ame est occupée
entierement par le cri de la privation et de la douleur.

Quand toute 'ame crie « Il faut... ! » sauf un point qui répond
« Pourquoi ? » et « Je consens a ce que... ne pas. », a ce moment
on porte sa croix. Mais le Christ a dit qu’il faut le faire tous les
jours. Comment cela peut-il se faire ? Faut-il se placer dans des
circonstances ou on souffre a ce point tous les jours ?

Peut-étre.

Dans la joie intense et pure, on est également vide de bien, car
tout le bien est dans 'objet.

Il y a autant de sacrifice, de renoncement, au fond de la joie
qu’au fond de la douleur.

[Séneéque : Simul ista mundi conditor posuit deus — odium
atque regnum.]



Les passions — avarice, ambition, dévouement a une personne
ou une collectivité, vices — accumulent de 1’énergie dans tel ou
tel objet extérieur qui sert d’excitant, de maniére qu’a moins que
cet objet ne soit détruit, I'énergie végétative n’est jamais mise a
nu dans les pires circonstances. C’est pourquoi elles sont fu-
nestes. L’homme qui s’y livre n’est pas le fils qui gaspille son hé-
ritage avec les prostituées, c’est le fils qui met son patrimoine
dans une banque. Il n’aura pas faim ; il ne reviendra pas vers son
Pere.

La seule chose qui peut sauver un étre humain de ce danger,
c’est I'exigence. Si je crois voir du bien dans Napoléon, comment
ne lui consacrerais-je pas une part de mon énergie ? Mais si je
m’apercois ensuite qu’il n’est pas assez bon pour moi, I'énergie
que je lui aurai consacrée est perdue.

Ace moment j’ai le choix. Ou subir cette perte ; ou pour ne pas
la subir, me mentir et me persuader qu’il est assez bon pour moi.

Les choses d’ici-bas ne servent de banque pour le patrimoine
d’énergie dont nous disposons — banques ou ce patrimoine peut
se conserver et méme s’accroitre dans des proportions extraordi-

naires, grace a d’heureuses spéculations — qu’au prix du men-
songe a soi-méme.

Quand le patrimoine est presque dissipé, qu’on est au bord de
la misere totale, la tentation d’y avoir recours pour garder au
moins quelques sous est presque irrésistible. C’est pourquoi une
vie restreinte et obscure avilit souvent 'ame plus que la richesse
et la puissance.

L’enfant prodigue a dépensé ses derniers sous.



Il faut n’avoir plus rien pour se tourner vers le Pere.

Quand on a encore quelque chose, et qu'on se tourne vers le
Pere, c’est quelqu’un d’autre sous son nom.

Que je sois comme tes mercenaires. Cest-a-dire que, comme
les choses inertes, je sois tout entier soumis a ta volonté.

« Tu ne m’as jamais rien donné. » « Parce que tout ce que j’ai
est a toi. » Il suffit d’étre sans libre arbitre pour étre égal a Dieu.

Si on est véridique, chaque dépense d’énergie est une perte
d’énergie, tant qu’il s’agit de I’énergie qui est son bien propre. On
ne la place a intérét qu’en mentant.

Il en est autrement de I’énergie qui est un dépét confié par
Dieu. Il faut placer ce dépot a intérét.

« Il sema en toutes choses I'identité et I'unité qui s’étend a tra-
vers tout. »

L’unité, semence de Zeus.
C’est le Logos.
Il y ala aussi la Trinité,

Zeus se change en Amour pour semer I'Unité. Sa semence
(omepua), c’est son Fils. Il devient Amour pour engendrer.

La Création est la distance entre le Pére et le Fils.

Isidoros (gnostique), disait : Pherekydes a composé une théo-
logie allégorique dont il a pris la base dans la prophétie de Cham,
afin qu’on apprit ce que sont le chéne ailé et la toile brodée qui y
est suspendue (Clém. Al. VI, 6 (272).



Fragment de Pherekydes :

Isidoros — afin qu’on sache ce que sont le chéne ailé et I’étoffe
brodée qui s’y trouve, allégories de la théologie de Pherekydes,
dont il a pris le fondement dans la prophétie de Cham.

Fragment de Pherekydes : Ils lui font des demeures nom-
breuses et grandes. Quand ils ont tout achevé, avec les biens, les
meubles, les serviteurs, les servantes, et tout ce qu’il faut, quand
tout est prét, ils font le mariage. Et quand c’est le troisieme jour
de la noce, alors Zeus fait une étoffe grande et belle et il y brode
la Terre et 'Océan et les demeures de I’Océan.

Il y a toujours eu Zeus et Kronos (ou le temps ?) et Chtonia ;
celle-ci a pris le nom de Terre, parce que Zeus lui a donné la terre
comme un présent.

Origene, C. Cels., VI, 42. (I, iii, 13 K) Pherekydes, beaucoup
plus ancien qu'Héraclite, disait que deux armées se sont oppo-
sées, I'une conduite par Kronos, 'autre par Ophién (Ophis, ser-
pent). Elles ont convenu que ceux qui tomberaient dans 'océan
seraient vaincus, et que les autres posséderaient le ciel. Cest la
méme histoire que celle des dieux et des titans, de Typhon avec
Horos et Osiris.

Fragment de Pherekydes : les mariages a toi. Ainsi je t’honore.
Sois joyeuse et comprends. On dit que ce furent les premiers pré-
sents de I'’enlevement du voile. De la en vint la coutume aux
dieux et aux hommes. Elle... reg... (I'étoffe ?)

Origene. Celse, commentant Homere, dit que les discours de
Zeus a Hera sont les discours de Dieu a la matiére, sous forme
d’énigmes (i. e. symboles). Elle qui a l'origine était sans regle,



Dieu l'a prise et I’a liée et mise en ordre par certaines propor-
tions. Les démons de son entourage qui étaient insolents, il les a
jetés comme chatiments par la route d’ici. Il dit que Pherekydes
comprenait ainsi les paroles d’Homere. « Au-dessous de cette
destinée est la destinée du Tartare ; elle est gardée par les filles
de Borée, les Harpies, et la Tempéte (? O0eA\a). La Zeus jette tout
dieu coupable de démesure. » Il dit qu’a ces conceptions aussi se
rattache le péplos d’Athéna contemplé par tous dans la proces-
sion des Panathénées. Car ce qui est exprimé par lui, c’est qu'une
divinité sans mere et non souillée domine les fils audacieux de la
Terre.

Cet Ophion jeté dans I'Océan, c’est le Serpent de Midgard, fils
de Loki, jeté par Odin au fond de 'Océan, et qui, se mordant la
queue, fait le tour de la terre. C’est le Leviathan de la Bible. Au
dernier jour, le Serpent de Midgard sera tué par Thor, mais en
méme temps le tuera de son venin. C’est le Serpent ou Dragon de
I’Apocalypse. Etc.

Cela n’a rien d’étonnant, si la mythologie scandinave est d’ori-
gine troyenne.

Dans I'Tliade les Troyens portent un peplum a Athéna.
Le Chéne ailé est Yggdrasill.

D’apres Probus et Hermias — Zeus ou I'éther est ce qui agit, la
terre ou Chtonia ce qui subit, Kronos ou le temps ce dans quoi se
produit ce qui se produit. — La terre est le principe de tout (?).
Max. Tyr : ... il examine la poésie du Syrien, Zeus et Chtonia et
I'Amour entre eux et la naissance d’Ophion et la bataille des
dieux et le chéne et le peplos.



Pherekydes est mort vers 600. Il n’aurait pas eu de maitre,
mais se serait formé lui-méme, apres avoir acquis les livres se-
crets des Phéniciens (Suidas).

Donc les « prophéties de Cham » seraient un de ces livres se-
crets des Phéniciens, lesquels descendent de Cham.

Le fleuve que Platon nomme Oubli, les Orphiques Styx, chez
Pherekydes c’est ’écoulement de la semence (omepua).

Ce fleuve est celui du baptéme.

Le fleuve des spirituals negres doit venir d’'une tradition afri-
caine, car aucun fleuve ne tient une telle place dans la tradition
chrétienne.

La terre est une étoffe brodée sur 'axe du monde qui joint les
deux poles.

L’étoffe est agitée au hasard en tous sens, mais est retenue par
la fixité de l'arbre.

(Est-ce chez les Indiens d’Amérique qu’accrocher des étoffes a
des arbres est un acte religieux ou magique ?)

Cham engendre 1 Canaan qui engendre Sidon. 2 Kouch qui
engendre Rama et Nemrod, le fondateur de Babel et de Ninive. 3
Misraim, d’oti sortent les Egyptiens et les Philistins. Kouch serait
ainsi I'ancétre des Ethiopiens.

Les Hébreux ont dit amalgamer 1 I'histoire de I'ivresse et de la
nudité de Noé, et de I'attitude de ses fils. 2 une prophétie (apres
coup ?) sur les malheurs des descendants de Canaan. Si la
conquéte de la Palestine a eu lieu en méme temps que la guerre
de Troie, ce double malheur a di frapper I'imagination.



Le chéne ailé. Comparer Yggdrasill, 'arbre battu des vents.
[Dans I’Edda, Soleil et Lune sont sceur et fréere. ]
Lire Diodore de Sicile, II, ch. iii, sur le Druidisme.

Lucifer voulait étre Dieu. Quoi de plus naturel ? L’amour seul
fait consentir a n’étre pas Dieu. L’amour fait consentir a étre
n’importe quoi, ou rien. L’amour est parfaitement satisfait par la
pensée que Dieu est. Il faut aimer ainsi, ou étre comme Lucifer ;
tout le reste est servile.

Si le ciel était comme ils le peignent, on y serait plus malheu-
reux que sur terre ; car sur terre on peut espérer parvenir plus
tard a n'importe quel degré de perfection, au lieu qu’au ciel, tel
qu’ils le décrivent, bien que les uns vaillent moins que les autres,
et par suite tous moins qu’il n’est possible de valoir, on sait qu’il
n’y a plus jamais aucun progres.

Combien il faut que I'empire romain ait empoisonné le chris-
tianisme, pour qu’ils décrivent le paradis comme une cour de
souverain ?

Dans un village de campagne, la parabole sur le grain dont le
Semeur n’a plus a s’occuper quand il est jeté, parce qu’il pousse
tout seul, que personne ne doit travailler a faire grandir, parce
que de lui-méme il grandit, pourrait servir de théme au sermon
chaque dimanche, des semailles a la moisson. Cette seule pensée
suffit si elle accompagne chaque regard sur le blé qui pousse.

Saint Paul sur le Christ « Qui est I'image du Dieu invisible,
premier engendré de toute la création, car en lui ont été créées
toutes les choses qui sont dans les cieux et sur la terre, les visibles
et les invisibles, soit les thrones, soit les seigneuries, soit les prin-



cipes, soit les pouvoirs ; toutes les choses a travers lui et pour lui
sont créées ; et lui-méme a été établi avant toutes choses et
toutes les choses en lui, et lui-méme est la téte du corps, de
I’église. Lui qui est le principe, le premier engendré des morts,
afin qu’il soit né en toutes choses premier, car en lui il a décidé
qu’habite toute la plénitude, et a travers lui-méme de réconcilier
(veut dire aussi échanger) toutes choses vers lui, mettant en paix
a travers le sang de sa croix, a travers lui-méme, soit ce qui est
sur terre soit ce qui est dans les cieux. »

Ces derniers mots sont inexplicables a I'intérieur du christia-
nisme actuel. La pensée exprimée ici est exactement celle de Phe-
rekydes : « semant dans toutes choses l'identité et I'unité qui
s’étend a travers le tout ».

Cette identité, cette unité, c’est le Christ.

Le Christ est triple : 1 Le Fils de Dieu égal au Pére, ne faisant
avec lui qu'un seul Dieu, engendré et non créé. 2 Le premier-né
de la Création, I’Ame du Monde, 'unité écartelée a travers toute
chose, 'harmonie. 3 Un étre humain (ou plusieurs ?).

Le premier engendré des cadavres ; est-ce Abel ?

Le premier acte de Dieu a I'égard de '’humanité exilée, c’est
quiil a laissé tuer I'innocent et a protégé le coupable contre la
mort.

Si le Christ a réconcilié toutes choses et mis la paix, c’est que
toutes choses sont composées de contraires. C’est une doctrine
pythagoricienne.

L’harmonie, 'unité répandue a travers toutes les choses est la
semence du Pere. La semence du Pére est le lait des enfants.



Nous vivons de boire cette unité parmi les choses visibles. Le
Pére a une épouse qui transforme sa semence en lait pour nous
nourrir ; c’est la nature. Shakti. La Vierge-Mere. Cette semence
du Pere, qui est le Fils, est recue et bue par nous seulement a tra-
vers elle, yalpe kexaprtopévr.

Il y a encore un quatrieme étre du Christ. Il est une relation de
Dieu avec soi ; ’Ame du Monde, ainée des créatures ; ’homme
Jésus (et d’autres hommes ? et des créatures non-humaines ?
ange, animal, arbre, matiére inanimée ? cf. Origene). Il est aussi
I’ame collective de la société formée par ceux qui 'aiment.

Mais cette société n’est pas vraiment une société. C’est une
amitié. Une ame collective ne peut étre quun faux dieu.

Pour ceci jai été engendré, pour ceci je suis venu dans le
monde, pour témoigner pour la vérité. Quiconque procede de la
vérité entend ma voix.

La raison supréme pour laquelle le Fils de Dieu a été fait
homme, ce n’est pas pour sauver les hommes, c’est pour témoi-
gner pour la vérité.

Témoigner que 'amour entre le Pére et le Fils est plus fort que
la distance entre le Créateur et la créature. Que la pensée des
penseurs séparés est une.

Pour témoigner pour la vérité. Quelle vérité ? Il n’y a quune
vérité qui vaille la peine d’étre I'objet d'un témoignage. C’est que
Dieu est Amour. Le Fils est séparé du Pere pour témoigner qu’ils
s’aiment. Témoigner devant qui ? Devant eux-mémes. Dieu té-
moigne devant Dieu qu’il aime Dieu.



Généalogie troyenne dans I'Iliade (XX, 215 sqq) Zeus en-
gendre Dardanos, qui fonde Dardanie. Ilion n’existe pas dans la
plaine ; on habite le mont Ida. Dardanos engendre Erichtonios, le
plus prospére des hommes. Il a 3 000 chevaux de Borée. Erichto-
nios engendre Tros. Celui-ci a trois fils : Ilos, Assaracos, et Gany-
meéde, le plus beau des hommes, que les dieux enlévent. Ilos en-
gendre Laomédon. Celui-ci, Tithon et Priam et Lampos et Klytios
et Hiketaon. Assaracos engendre Kapys qui engendre Anchise.

Dardanos. Erichtonios. Tros. Ilos, Assaracos, Ganymede. Lao-
médon. Priam.

Ammianus Marcellinus. Julien établit la liberté pour toutes les
sectes chrétiennes « pour que la licence accroissant les dissen-
sions il n’eflit pas a craindre ensuite un peuple unanime ; ayant
constaté que nulle béte sauvage n’est si ennemie des hommes que
la plupart des Chrétiens ne le sont mortellement entre eux ».

Telle était I’'application du commandement : « Aimez-vous les
uns les autres. »

Ammianus [Pyramide, de mtdp ; imite une flamme].

[A Syene, (Assouan), le soleil étant dans une certaine partie du
cancer, les choses verticales n’ont pas d’ombre a midi. De méme
a Meroé en Ethiopie, ot plus de 9o jours les ombres sont du c6té
opposé a celui de chez nous.]

Ammianus Marcellinus : « Si quelqu'un veut d’'un esprit atten-
tif découvrir les nombreuses reproductions de la connaissance du
divin et l'origine des connaissances de l'avenir, il trouvera que
ces connaissances ont été portées a travers le monde entier a par-
tir de I'Egypte. La d’abord des hommes, longtemps avant les



autres, sont parvenus aux divers commencements des religions ;
et les premiers commencements des choses sacrées y sont soi-
gneusement conservés, enfermés dans des écrits secrets. »

La sagesse des mages de Perse (Zoroastre) serait d’origine in-
dienne. Mais la premiere origine serait chaldéenne. (?)

Apis est consacré a la Lune.

Les fétes d’Adonis, dont les cultes mystiques enseignent que
c’est un simulacre des moissons miires.

Origine des Gaulois. Certains parlent des Doriens. Les Druides
disent qu'une partie est indigene ; d’autres sont venus d’iles loin-
taines et d’au dela du Rhin. Certains disent que des Troyens fugi-
tifs ont occupé ces régions alors désertes. Geryon et Tauriseus,
tués par Hercule, étaient tyrans I'un d’Espagne, I'autre de Gaule.
Un peuple asiatique de Phocée, évitant la cruauté du roi Cyrus, a
fondé Marseille.

« Les Druides, d’esprit plus élevé, comme l'autorité de Pytha-
gore I’a décrété, unis en fraternités (sodaliciis consortiis) se sont
élevés par la recherche des choses cachées et profondes, et, mé-
prisant ce qui est humain, ont prononcé que les ames sont im-
mortelles. » (Les Euhages essayaient de dévoiler les lois secretes
de la nature, les Bardes chantaient les exploits guerriers.)

[Quand Julien a pris 'administration de la Gaule, on deman-
dait a chacun 25 pieces d’'or comme imp6t personnel. ]

« Ut auctoritas Pythagorae decrevit » peut vouloir dire (dans
le langage bizarre de cet écrivain), non pas sous I'influence de Py-
thagore, mais conformément a sa doctrine.



Invocation a Bacchus dans Séneque ((Edipe). Lucidum caeli
decus — adverte virgineum caput... [pour se cacher de Hera, si-
mulata virgo] Gange — Araxes — Le Cithaeron a été souillé
« Ophonia caede ».

Dionysos a un rapport particulier avec 'histoire d’(Edipe. Le
sphynx indique que cette histoire est importée d’Egypte.

Cadmus, « Sidonio hospiti ».

L’absence de bien, ou plut6t le sentiment de cette absence,
c’est le malheur. Le soleil de Platon étant le bien, les ténébres,
dans le mythe de la caverne, c’est le malheur. Les premieres té-
nebres, quand le captif délivré de ses chaines est encore dans la
caverne, c’est le sentiment affreux qu'une ame prend de sa
propre misere quand elle commence a rentrer en elle-méme et se
rend compte du mensonge de ce qu’elle a cru des biens. Les se-
condes ténebres, produites par I'éblouissement chez le captif sor-
ti de la caverne, c’est le sentiment de malheur dans I’ame de celui
qui possede le bien, mais qui ne sait pas qu’il le possede. C’est la
nuit obscure de l'esprit de saint Jean de la Croix. Avec le temps,
les yeux s’habituent, le sentiment de la lumiére apparait ; mais
les yeux s’élevant vers un nouvel objet plus lumineux, I’éblouisse-
ment recommence. Ce sont les alternatives entre le sentiment de
damnation et le sentiment de salut notées par saint Jean de la
Croix. Ces alternatives se reproduisent a chaque étape, et par
suite durent d’autant plus longtemps qu'un homme s’éleve da-
vantage dans I’échelle des objets de plus en plus lumineux ; au
maximum chez celui qui finit par regarder le soleil lui-méme, en
soi, tel qu’il est. De méme saint Jean de la Croix dit que Iétat de
nuit obscure de l'esprit, avec ses alternatives, dure d’autant plus



longtemps que I'ame est destinée a aller plus loin dans le chemin
de la perfection.

Quand le captif est dans 'obscurité, il a le sentiment qu'’il a la
vue, mais est dans l'obscurité ; ce qui est exact. Mais quand il
entre dans la lumiere qui I'éblouit, il a l'impression d’étre
aveugle. C’est ce que saint Jean de la Croix nomme le sentiment
de la damnation.

Le Soleil étant le Bien, la vue est la faculté d’aimer dans ’ame,
et la lumiére ne peut étre que ’Amour. Si Platon la nomme vérité,
c’est comme le Saint-Esprit, qui est Amour, est nommé par le
Christ I'’Esprit de vérité. Les objets éclairés sont la beauté. Le der-
nier est la lune, qui est la beauté pure en Dieu, le Verbe.

Cette analogie si étroite entre Platon et saint Jean de la Croix,
qui ne s’explique stirement pas par un emprunt direct, probable-
ment pas non plus par un emprunt indirect, montre que la vérité
mystique est une comme la vérité arithmétique ou géométrique.

Exemple de priere.
Dire a Dieu :
Pére, au nom du Christ, accorde-moi ceci.

Que je sois hors d’état de faire correspondre a aucune de mes
volontés aucun mouvement du corps, aucune ébauche méme de
mouvement, comme un paralytique complet. Que je sois inca-
pable de recevoir aucune sensation, comme quelquun qui serait
complétement aveugle, sourd, et privé des trois autres sens. Que
je sois hors d’état d’enchainer par la moindre liaison deux pen-
sées, méme les plus simples, comme un de ces idiots complets
qui non seulement ne savent ni compter ni ire, mais n’ont méme



jamais pu apprendre a parler. Que je sois insensible a toute es-
pece de douleur et de joie, et incapable d’aucun amour pour au-
cun étre, pour aucune chose, ni méme pour moi-méme, comme
les vieillards complétement gateux.

Pére, au nom du Christ, accorde-moi réellement tout cela.

Que ce corps se meuve ou s'immobilise, avec une souplesse ou
une rigidité parfaites, en conformité ininterrompue avec ta vo-
lonté. Que cette ouie, cette vue, ce gofit, cet odorat, ce toucher,
recoivent 'empreinte parfaitement exacte de ta création. Que
cette intelligence, dans la plénitude de la lucidité, enchaine
toutes les idées en conformité parfaite avec ta vérité. Que cette
sensibilité éprouve dans leur plus grande intensité possible et
dans toute leur pureté toutes les nuances de la douleur et de la
joie. Que cet amour soit une flamme absolument dévorante
d’amour de Dieu pour Dieu. Que tout cela soit arraché a moi, dé-
voré par Dieu, transformé en substance du Christ, et donné a
manger a des malheureux dont le corps et 'ame manquent de
toutes les especes de nourriture. Et que moi, je sois un paralysé,
aveugle, sourd, idiot et gateux.

Pére, opere cette transformation maintenant, au nom du
Christ ; et bien que je la demande avec une foi imparfaite, exauce
cette demande comme si elle était prononcée avec une foi
parfaite.

Pére, puisque tu es le Bien et que je suis le médiocre, arrache
de moi ce corps et cette ame pour en faire des choses a toi, et ne
laisse subsister de moi, éternellement, que cet arrachement lui-
méme, ou bien le néant.



De telles paroles n’ont une vertu efficace que si elles sont dic-
tées par I'Esprit. Ce n’est pas volontairement qu’on peut deman-
der pareilles choses. C’est malgré soi qu’on en arrive la. Malgré
soi, mais on y consent. On n’y consent pas avec abandon. On y
consent avec une violence opérée par 'ame entiére sur 'ame en-
tiere. Mais le consentement est entier et sans réserve, donné d’'un
mouvement unique de tout I’étre.

Est-ce de 1a que vient la métaphore du mariage ? Ce rapport
entre Dieu et 'ame ressemble a celui de I'époux avec I’épouse en-
core vierge, la nuit des noces. Le mariage est un viol consenti.
Ainsi I'union de I'ame avec Dieu. L’ame a froid et ne sent pas
qu’elle aime Dieu. Elle ne sait pas elle-méme que si elle n’aimait
pas elle ne consentirait pas. L’'union conjugale se prépare, elle qui
va faire de la personne d'un homme un simple intermédiaire
entre sa chair et Dieu.

D’autres ames aiment Dieu comme une femme aime son
amant. Mais les amours des amants ne sont pas durables. Les
époux seuls sont une seule chair pour toujours.

(Mais tous ces phénomenes spirituels sont absolument hors
de ma compétence. Je n’y connais rien. Ils sont réservés a des
étres qui possedent, pour commencer, les vertus morales élémen-
taires. J’en parle au hasard. Et je ne suis méme pas capable de
me dire sincérement que j’en parle au hasard.)

Début d’un conte italien. Un garcon secourt une malheureuse
vieille. Elle remercie. « Puisses-tu épouser la princesse Belle du
Monde ! » Il rentre chez lui et dit a son pere : « Je pars chercher
la princesse Belle du Monde ! Elle seule sera ma femme et au-
cune autre. » Il la demande au Grand Vent, qui dit « Je n’ai ja-



mais entendu parler d’elle, mais je vais envoyer mes brises a sa
recherche ».

On est str qu’il la trouvera, et qu’elle sera bien plus belle en-
core qu’il n’espérait.

Il s’agit du Bien.

Un cordonnier va épouser une princesse — qui s’est promise a
lui parce qu’il I'a délivrée —. Elle lui a fixé le lieu du rendez-vous,
et la date, qui s’étend sur trois jours. I] y va, mais raconte I’his-
toire la ou il loge, et on lui donne un soporifique. Il arrive au lieu
désigné et s’endort. Elle, venue en voiture magique, pleure, I'ap-
pelle, mais ne peut I'éveiller. Elle part en laissant un mouchoir
brodé, mais un petit berger le vole. La méme chose les deux jours
suivants. Elle lui fait dire par le petit berger qu’elle 'attendra
chez son pére pendant sept ans. Il demande a un sage le chemin
de ce chateau. Le sage dit : « Traversez cette forét, c’est de 'autre
coté. Mais vous n’arriverez probablement pas en sept fois sept
ans. Tous ceux qui ont essayé sont morts, ou ont renoncé. » Le
cordonnier va vers la forét, se procure des haches, se met a
tailler, car il n’y a aucun sentier. A mesure qu’il coupe, cela re-
pousse plus vite, Il essaie ailleurs, ailleurs, ailleurs ; c’est toujours
pareil. Pour fuir un lion, il monte sur un arbre ; de 13, il voit une
étendue immense de forét. Il désespére. Mais il se rappelle la pa-
role du sage « Traversez cette forét ». Il lui vient a 'esprit d’aller
de sommet d’arbre en sommet d’arbre. Il y met sept ans. Au bout,
il est devant un chateau en féte. La princesse se marie le lende-
main. Il y va, en loques, méconnaissable. Il épouse la princesse.

La signification mystique est évidente.



Dieu visite I’ame, mais elle dort. Si elle était éveillée, le ma-
riage spirituel s’accomplirait, sans épreuve, sans efforts. Certains
saints peut-étre ont été ainsi ?

Il s’en va, laissant quelque chose de son passage, nous laissant
pressentir qu’il nous attend. Il faut traverser le mal, aller au bout
du mal, pour le rejoindre. On s’attaque a son péché, on coupe, on
tranche ; mais il repousse plus vite. Il n’y a rien a espérer par
cette méthode.

Il faut passer par-dessus le péché. C’est un mode de trajet pé-
nible, lent, mais possible. On avance vraiment, et on arrive au
bout,

Qu’indique ce mode de progression, au-dessus du mal comme
un homme qui va de sommet d’arbre en sommet d’arbre ?

On n’essaie pas d’abolir le mal en soi, mais d’aller au bout.

Atravers tous les péchés, penser au bien. Ne pas penser au mal
a détruire, mais au bien.

Meéditer encore sur cette image de forét.

Le roi qui voit le sang d’un corbeau sur du marbre (mauvaise
transposition, il s’agit de la neige) et tombe malade du désir
d’une femme blanche, rouge et noire.

Le morceau d’étoffe arraché au manteau pour une future re-
connaissance (oUpBoAov).

Le taureau qui donne a manger a l'enfant affamé (I’enfant
frappe son dos, et le repas apparait) ; il se fait enterrer en disant
qu’au bout d’'un an on vienne le déterrer en apportant une coupe
de sang, une de lait et une d’eau.



« Jésus-Christ qui est venu a travers le sang et 'eau. Non dans
le sang seulement, mais dans le sang et dans l'eau. »

Le garcon qui monte trois fois la montagne de verre, habillé de
noir, puis de jaune, puis de blanc.

Le cordonnier (celui de la forét) passe trois nuits dans trois
chambres d’un chateau magique. Une jaune, une rouge, une
noire. I doit pour délivrer la princesse se coucher, mais ne pas
dormir, et rester calme et sans peur quoi qu’il arrive. Des sor-
ciéres viennent, I'injurient, et ne pouvant '’émouvoir, le prennent
et l'aménent au bord d’'un puits ot elles vont le jeter. A cet in-
stant précis, une heure sonne. Elles disent « Notre heure
fatale ! », le laissent tomber a terre, disparaissent. La seconde
nuit, exactement la méme chose ; un biicher au lieu du puits. La
troisieme, de méme ; le supplice devait étre de le jeter du haut
d’une tour. La princesse est délivrée.

Le mal semble étre sans limite. Mais il y a une limite, de sorte
que celui qui est courageux et patient (év vrtopovij) est sauvé a la
toute derniére minute, quand il voit sa perte déja accomplie.

[La race dite Ibérique, Méditerranéenne, Berbere, Basque, Si-
lurienne, Euskarienne — de langage « hamitique » (Gallas, Ber-
beres) — d’origine africaine ? — premiers habitants de la vallée
du Nil — Pelasges de Gréce, Etrusques d'Ttalie, Hittites de Pa-
lestine — en Angleterre, culture ressemblant a celle des mon-
tagnes du sud de I'Inde, jusqu’a l'arrivée des Celtes. — Serait-ce
cette race — ce milieu humain — qui est désigné partout par le
terme « autochtone » ? Type encore dominant dans 'ouest de
I’Angleterre et de I'Irlande.]



[Le prof. Rhys supposait que ceux que César nomme « Aquita-
ni » étaient non-celtiques, non-aryens, Ibériens a langage hami-
tique. Le méme croit que le Druidisme est ibérique, et que le po-
lythéisme de Gaule est celtique.]

Welsh poem Book of Taliesin. A lire.

Stonehenge, nommé par Diodore un temple d’Apollon. Selon
la tradition britannique (Geoffrey de Monmouth ?) les géants qui
les premiers coloniserent 'Irlande apporterent de la cote la plus
lointaine d’Afrique ces pierres d’'une vertu miraculeuse. Merlin
les mit a Salisbury Plain.

Les « Treize trésors de Bretagne ». Epée, panier, corne a boire,
chariot, corde, couteau, chaudron, pierre a aiguiser, vétement,
échiquier [pan ? platter ? ].

Est-ce un zodiaque ?

[Ce qu’on appelle hamitique, c’est ce qui se rattache a Cham,
que les Allemands et Anglais nomment Ham. ]

Egypte, Chaldée, Inde, Créte, Troie — centres de sagesse. — Et
Phénicie. — Et Angleterre (centre druidique).

Thales était un demi-phénicien. Pherekydes connaissait les
livres secrets des Phéniciens.

La prophétie de Cham. Ce sont la ces « hommes anciens, plus
pres des Dieux que nous » dont parle Platon.

Si les Troyens ont passé en Thrace, il n’est pas étonnant que le
culte de Dionysos et I'Orphisme viennent de Thrace. Il apparait
dans I'Iliade que les Troyens sont plus aimés de Dieu que les
Achéens.



Hérodote « Les Getes pensent qu’il n’existe aucun Dieu sinon
le leur ». Pourquoi ce peuple ne serait-il pas élu aussi ?

L’idée d’une résurrection a partir des os implique I'idée que le
sang est fabriqué dans les os. (Les Scythes briilaient les os des
animaux sacrifiés.)

Platon « La génération de la moelle est le principe des os, de la
chair, etc. ; car les liens de la vie, quand I'ame est attachée au
corps, se nouent dans la moelle, enracinant I'espéce mortelle. Et
la moelle nait d’autre chose... Dieu, ayant mélé [les éléments
purs] en proportion, en ayant combiné une semence universelle
pour toute vie périssable, en a fait la moelle... Et la glébe qui de-
vait porter en elle la semence divine, il I'a faconnée ronde et a
nommé cette partie de la moelle cervelle, »

Apartir des os la vie devait donc pouvoir se reconstituer, si la
moelle était intacte.

Briiler devait étre pour les choses solides comme la libation
pour les liquides. La coupe représentant 'univers, la goutte ré-
pandue était donnée au monde supracéleste. De méme le feu fait
disparaitre une chose de ce monde, et la transporte dans l'autre.
En briilant les os, ou était enfermée la vie, on transportait donc la
vie dans 'autre monde.

Par suite certainement d’'une décadence de la pensée, cette cé-
rémonie a été prise pour la condition de ce dont elle constituait le
symbole ; exactement comme le baptéme chez des catholiques
étroits comme saint Augustin. Hector supplie Achille pour son
cadavre comme un chevalier du moyen age implorerait le loisir
de se confesser. Achille veut non seulement tuer, mais damner
Hector.



D’autre part, ceux qui enterrent préparent une future
résurrection.

L’Atlantide. Pourquoi ne serait-ce pas, purement et simple-
ment, PAmérique ? Quand, pour une raison quelconque, on a
perdu la technique de la navigation permettant d’y aller, on a cru
quelle avait été engloutie.

Héphaistos et Athéna sont un doublet. Le Saint-Esprit. (Cet
Héphaistos n’est stirement pas fils d’'Hera ?)

Le rayonnement du soleil est emmagasiné dans 'arbre — qui
sous cette impulsion monte vers le ciel — et ressort du bois mort
par la méthode du frottement. Le bois est conservateur de la lu-
miére. Prométhée a sirement un rapport avec le bois. De 1a I'in-
sistance avec laquelle il est parlé du bois dans la Sagesse, a pro-
pos de Noé, et dans les premiers écrits chrétiens, a propos du
Christ.

Le bois vivant emmagasine la flamme solaire ; mais c’est le
bois mort et desséché qui la donne aux hommes.

Ainsi larbre est le héros d'un sacrifice analogue a
I'Incarnation.

« Je suis venu jeter un feu sur la terre. »

Eschyle concernant Prométhée, Platon au sujet de ’Amour,
emploient des adjectifs dont le sens est « desséché » et qui
conviendraient mieux a du bois, a un arbre, qu’a un homme.

L’arbre de vie donne du feu. L’arbre du péché donne des
fruits. (Mais cette opposition est-elle correcte ?)

Le bois briilé subit une passion.



Les menhirs ont dii étre des imitations en pierre de la flamme.

Le mot « briler » pour dire étre amoureux, doit venir d'une
tradition ot on voyait le bois briilant par amour pour nous, pour
nous donner la chaleur et la lumiere.

Le Soleil, le Pére. Le bois, le Christ. La lumiére, I'Esprit. La lu-
miere est donnée par le soleil a 'arbre et par ’arbre aux hommes.

Les rois atlantes menaient le taureau a la colonne, et a son
sommet ils 'égorgeaient.

« Il faut que le fils de 'homme soit élevé. »

Si le taureau avait une affinité avec la mer, comme avec la
lune, le phénomeéne des marées devait étre connu.

Le sel est symbole d’éternité. « Tout doit étre salé dans le
feu. » Le feu transporte dans 'éternité ce qu’il fait disparaitre de
ce monde.

Toutes les autres destructions sont des transformations. Le
feu seul anéantit.

Le feu est de la lumiére qui détruit. Il transforme les choses en
lumiére.

La pousse de I'arbre recoit et emmagasine une lumiere qui la
fait monter et lui fait produire des fruits, et ensuite la transfor-
mera entierement en lumiere.

Rapport de Noé avec Poseidon — Osiris — Dionysos — Aphro-
dite Céleste née de la mer.

Pythagoriciens. Le nombre, c’est le rapport spécifique de
chaque chose avec Dieu, qui est 'unité. Le rapport universel, c’est



le Logos, la Sagesse divine, le Verbe divin, auquel 'univers est
conforme par amour.

L’histoire indienne (d’Amérique) sur le chasseur qui s’en va
chez les chevreuils, y prend une femme, et y apprend la méthode
de tuer les jeunes chevreuils pour les manger, avec leur consente-
ment, et de les ressusciter ensuite en jetant leurs os dans une ri-
viere — cela doit se rapporter aux débuts de I'élevage, qui a di
commencer par un pacte avec les animaux.

Cette eau qui ressuscite ressemble a celle du baptéme.

Il y a dans cette opération une analogie avec le grain qu’on en-
fouit. C’est pourquoi Platon nomme la moelle semence.

Le début de la Geneése est d'un esprit opposé a celui de la suite
du Pentateuque. Celui que Dieu aime meurt prématurément de
mort violente, sans postérité. Celui que Dieu hait vit longtemps, a
une nombreuse postérité, batit une ville. Dieu n’a pas empéché
celui qu’il aime d’étre tué.

Cela montre que ce récit est de source égyptienne.

La Genése n’est pas présentée comme un enseignement de
Dieu a Moise, ainsi que les Nombres, le Lévitique, etc. — Moise
I’a donc eue de sources humaines. L’histoire des Hébreux depuis
Abraham vient siirement des souvenirs plus ou moins confus des
Hébreux. Mais la premiere partie de la Genese, celle qui préceéde
la généalogie d’Abraham, ne peut étre qu'une transposition de ré-
cits égyptiens plus ou moins bien compris et adaptés. Car Moise
était initié a la sagesse secrete des prétres égyptiens, mais initié a
un degré sans doute inférieur a la plénitude de la sagesse. Il leur
était seulement supérieur en magie. Malgré cela on peut regarder



les 10 premiers chapitres de la Genese comme un fragment d’ou-
vrage sacré égyptien. Peut-étre aussi l'histoire de la tour de Ba-
bel. (Cependant il n’y a la aucune trace de la croyance des Egyp-
tiens, qu’ils étaient les

[Les prétres égyptiens disaient que depuis 11 340 ans, c’est-a-
dire depuis 11 800 B. C,, il n’y a pas eu de dieu a forme humaine.]

Pan est le plus ancien des dieux ; le premier des huit dieux.
Héraclés est le premier de la deuxiéme série, celle des douze
dieux. Osiris est le premier de la troisieme série. Ensuite vient
son fils Oros. Puis il n’y a plus de dieu humain.

Héracles est 17 000 ans avant Amasis (qui est vers — 569).
Osiris 15 000 ans avant Amasis. I] y aurait donc eu 12 dieux de
Pan a Osiris, en 2 000 ans, soit un dieu en
200012=10006=16623 ans.

Si le rythme est constant, Pan préceéde Héracles de
200012x8=2000x23=40003=133313 ans. Le plus ancien des
dieux serait d’environ 19 000 B. C. Mais il n’y a aucune garantie
de la permanence du rythme.

Le fils de Sémélé précede Hérodote de 1.600 ans, celui d’Alc-
mene de 900 ans, Pan fils de Pénélope, qui est postérieur a Troie,
de 800 ans. Hérodote écrit vers — 450. Cela met Sémélé en -
2050 ; Alecméne et Amphitryon en — 1350 ; le second Pan en —
1250. La guerre de Troie est donc entre — 1350 et — 1250. Hercule
encore jeune a épargné Priam enfant. La guerre de Troie serait
plus proche de — 1250 ; dans le 2 quart du xiii siecle avant. Or
d’apres les calculs modernes Phardon serait mort en 1224 ; Protée,
qui lui a succédé, a recu Hélene. Il y aurait la quelque part une 1é-
gere erreur.



Le premier ordre de I'Eternel 4 Abraham, c’est qu’il doit s’en
aller. Quand il passe en Canaan, I'Eternel promet ce pays a sa
postérité. Il passe en Egypte, ou il y a déja un Pharaon. (II est
traité d’'une maniére merveilleusement humaine.) C'est long-
temps aprés que I’Eternel lui enjoint la circoncision. Or il avait
dfi apprendre en Egypte que les Egyptiens la pratiquaient.

Hérodote dit : « Seuls ceux de Colchide, les Egyptiens et les
Ethiopiens ont pratiqué la circoncision dés l'origine. Les Phéni-
ciens et les Syriens de Palestine reconnaissent eux-mémes I’avoir
appris des Egyptiens » [il croit que la Colchide était peuplée de
colons égyptiens — c’est le pays de Médée — dragon comme a
Thebes...]

Le fait que le pacte avec Abraham a été la circoncision et non
pas quelque chose d’original montre que les Hébreux n’étaient
pas plus élus que les Egyptiens.

Les trois personnages qui viennent chez Abraham n’ont rien a
voir avec la Trinité. Il y a le Seigneur et deux envoyés. Le Sei-
gneur semble bien étre une incarnation de Dieu. Ne serait-ce pas
Melchisédec ? L’époque de Melchisédec correspond singuliere-
ment a celle de Dionysos, qui est allé en Inde.

Les filles de Loth. Ce passage ne s "explique que par une tradi-
tion ou Loth serait resté le seul homme ; un embrasement uni-
versel, réplique du Déluge (il en est question dans le Timée et
dans Nonnos) auquel échappe un seul juste. De plus Loth s’en-
ivre de vin comme Noé. L'un des deux peuples descendant de
cette union est les Ammonites, adorateurs de Zeus Ammon,
quHérodote regarde comme un mélange d’Egyptiens et
d’Ethiopiens.



La circoncision est comme la libation. On donne a Dieu une
goutte de chaque coupe de vin, une parcelle de la chair de chaque
homme.

Hérodote commence son histoire par la guerre de Cyrus
contre Solon. Cyrus est celui qui a rétabli le temple de Jérusalem.
Hérodote, dans ses voyages, est allé jusqu’a Tyr. Comment n’a-t-
il pas entendu parler de Jérusalem ?

« En faisant passer vos enfants par le feu. » Il ne doit pas s
agir d’'un sacrifice. Ce serait un massacre. Il doit s’agir d'un
baptéme.

Ezechiel « Mais en revanche, moi, je leur ai donné des lois
malheureuses et des réglements non susceptibles de les faire
vivre » (xx, 25). C’est I'idée de saint Paul.

Paroles de Dieu, par Ezechiel, a Tyr :

« Puisque tu as dit « Je suis un Dieu... », puisque tu t’es attri-
bué un cceur pareil au cceur d'un Dieu (en vérité, tu es plus sage
que Daniel, aucun secret ne t’échappe !), puisque tu t’es attribué
un ceceur pareil au cceur d'un Dieu, je vais amener contre toi des
étrangers, les plus violents des peuples... IIs te feront descendre a
la fosse, et tu mourras de mort violente... Oseras-tu dire encore
« Je suis un Dieu » en face de tes meurtriers ? Mais tu n’es quun
homme et non un Dieu entre les mains de ceux qui te blessent a
mort. »

Ces paroles pourraient trés bien étre adressées au Christ.

« Tu n’es qu'un homme et non un Dieu entre les mains de
ceux qui te blessent a mort. »



Quand Nemrod, petit-fils de Cham, le premier qui ait été puis-
sant sur terre, fonde Babel, tous les hommes sont ensemble.
Donc les descendants de Japhet et de Sem lui obéissent.

Abel = Pan ? Nemrod = Héraclés ? (mais Héraclés est 2 000
ans avant Osiris ; si Noé est Osiris...) Hénoch = Hermeés ? Cham
= Horos ?

Job a d’abord été prospere afin que sa justice apparaisse. Car
il pouvait opprimer et ne I’a pas fait.

De méme le Christ a eu des pouvoirs exceptionnels, afin qu’il
apparaisse qu’il ne faisait que du bien.

Dieu donne a Satan tout pouvoir sur Job, sauf sa personne.
« Il n’imputa point d’injustice a Dieu. »

Dieu donne a Satan tout pouvoir sur Job, y compris sa per-
sonne, sauf sur sa vie.

Stirement, dans une partie perdue, Dieu a la troisiéme étape
donnait a Satan pouvoir sur la vie de Job. Job mourait sans avoir
maudit Dieu, et Dieu le ressuscitait.

Cette 3 partie a été remplacée par le discours d’Elihou et celui
de Dieu.

Job n’est-il pas le Juste d’Isaie ? « Homme de douleurs, expert
en maladies. » Peut-étre que dans la 3 partie on le tuait, et que la
il ne disait plus rien. Peut-étre que ses soi-disant amis ameu-
taient la populace pour le tuer.

Séneque, de Bacchus « Cornigerum caput ».



La conquéte de I'Inde par Bacchus, est-ce que cela ne signifie
pas que l'orphisme serait d’origine indienne ? Mais Hérodote ne
parle pas de cette conquéte.

Job par ses prieres sauve ses propres persécuteurs de la colére
de Dieu. Cela n’a vraiment de sens que s’ils lui ont fait vraiment
du mal. Le mouvement dramatique exige qu’ils lui fassent vrai-
ment du mal.

Médée de Séneque. Les vers centraux sont : « Sola est quies —
mecum ruina cuncta si video obruta ; — mecum omnia abeant.
Trahere, cum pereas, libet. » Voila pourquoi elle ne veut pas sa-
voir que Jason la quitte contraint et forcé. Elle veut détruire tout
ce qu’elle aime.

En Grece, la peinture des plus atroces miséres est enveloppée
d’'une lumiere de spiritualité et de poésie. Les choses romaines
sont insurpassables comme horreur froide, affreuse. Séneque,
Tristes d’Ovide, Plaute, Tacite. Le seul message de Rome, c’est
I’horreur du malheur vide de vie spirituelle. De méme ceux qu’on
nomme « élégiaques », Catulle, Tibulle, Properce. C’est cela qui
reste du plus grand Empire.

Mais 'Empire romain n’a jamais été vraiment détruit. C’est lui
qui continue a tourmenter la terre. Il a assez contaminé le chris-
tianisme pour avoir été conservé par lui.

Les Troyennes. « Tolle felices, miserum, licet sit — nemo se
credet. Removete multo — divites auro, removete centum — rura
qui scindunt opulenta bubus — pauperi surgent animi jacentes —
est miser nemo nisi comparatus.



Un chasseur poursuit ceux qu’il veut tuer. Mais un berger les
nourrit, les soigne, et il n’y a pas de succes dans ce métier s’il n’y
a affection entre le berger et le troupeau. Il y a une contradiction
dans le métier de berger (cf. ce roman du Shropshire). Cette
contradiction a dii étre un des premiers et des plus intenses su-
jets de réflexion.

Il s’en trouve un écho dans le début de la République. Apollon
était berger. Etait-il le premier ? Abel était berger. Pan est le dieu
des bergers. Les bergers sont avertis de la naissance du Christ.

Il est le Berger, et en méme temps ’Agneau.

Les bergers étaient maudits ou sacrés en Egypte. L’astronomie
révélée aux bergers babyloniens.

Il ne pouvait y avoir affection que s’il y avait pacte et libre
consentement. L’animal consent a son supplice. Mais pour une
telle générosité, il faut qu’il soit Dieu.

Zeus s’enveloppe d’une peau de bélier égorgé pour apparaitre
a Héracles.

Le sacrifice d’Abel, qui plait tant a Dieu, c’est la mort d’Abel.
Ya-t-il eu des sacrifices rituels de bergers ?

Une moitié des Thébains tuait les moutons, une autre les
chevres. Sans doute division primitive du travail pour étre purs
de trahison. Ceux qui élevaient les moutons mangeaient les che-
vreaux, ceux qui élevaient les chevreaux mangeaient les moutons.

Les Egyptiens arrosaient abondamment d’huile les viandes
briilées en sacrifice. L'huile avivait la flamme. La combustibilité
de T'huile explique laffinité de l'olivier avec le Saint-Esprit. Ils



devaient regarder '’huile comme étant du feu en puissance et
liquide.

Au contraire l'eau éteint le feu, ’'eau est le contraire du feu.
L’union de 'eau et du feu est une harmonie pythagoricienne. Cela
est réalisé dans le vin.

Eau, huile, vin — these, antithese, synthese.

Dans les contes, jaune, blanc, rouge, doit étre huile, eau, vin.
— Mais y a-t-il jaune, blanc, rouge ? Je ne sais.

Qu’est-ce que noir, blanc, rouge ? cendre, eau, sang ? Le feu
noircit.

« Salé par le feu. » Les choses cuites se conservent. On a di
primitivement mettre la viande dans le feu pour la consacrer. On
s’est apercu ensuite qu’ainsi cela devenait une toute autre nourri-
ture. La viande rotie figure dans des prescriptions religieuses.

L’eau et I'huile ne se mélangent pas. Eléments ennemis. L’eau
ne peut se mélanger au feu que dans le vin.

Dieu a séparé les eaux d’en bas et celles d’en haut. C’est aussi
la premiere séparation que nous devons faire dans notre
microcosme.

Les Egyptiens pensaient que leur eau fertilisante leur venait
du monde souterrain. L’idée d’en faire le séjour des morts éter-
nellement vivants vient-elle de 1a ?

C'est a cause de 'analogie de la respiration et de la combus-
tion que I'Esprit, qui est feu, est aussi souffle. De la une représen-
tation mixte de 'énergie comme un souffle igné.



Le lait étant le liquide qui contient la semence du pere, la
flamme vitale, on devait regarder I'huile comme le lait venu de
Dieu.

Job. Un Juif a di traduire en hébreu et, en quelque sorte, lai-
ciser, une histoire de Dieu incarné, souffrant, mort, ressuscité,
rédempteur. Job est le juste malheureux de Platon, tellement
juste qu’il semble injuste.

Ce qu’'on nomme « le second Isaie » est peut-étre aussi en par-
tie non juif. Car de toute maniere cette compilation repose sur
une confusion.

Une grande partie des Psaumes a pour théme T’histoire du
Juste souffrant.

Le Christ est a la fois le berger, ’agneau, la porte de la berge-
rie. Trinité.

Le berger soigne et nourrit 'agneau, puis le vend au boucher
qui le tue.

Le silence de ’agneau est interprété comme un consentement.

L’huile brile la béte offerte en sacrifice. Ainsi Héphaistos
cloue Prométhée a sa croix — érxovta dkwv.

Prométhée est aimé méme par son bourreau. Il est '’Amour. Il
ne peut pas ne pas étre aimé.

Répandre sur la terre le sang des bétes tuées (ordre de Dieu a
Noé) est stirement un rite de chasseur pour que I'espece qui lui
sert de nourriture ne s’épuise pas. Il pense que la béte tuée res-
suscite a partir de ce sang.



Le sang d’Abel aussi a coulé sur la terre.
Le sang du Christ aussi.

Deux doctrines physiologiques. — L'une place la vie dans le
sang, l'autre, comme Platon, dans la moelle. Les Indiens d’Amé-
rique et les Scandinaves ont la seconde. Les Hébreux ont la pre-
miére. Mais pour I'agneau pascal ils observent aussi la seconde.
C’est donc que la premiere date d’une civilisation de la chasse, la
seconde d’une civilisation de 1’élevage. Des chasseurs pouvaient
croire a la résurrection a partir du sang. Des bergers ne pou-
vaient pas.

Pour les os, il est vrai, ils ne pouvaient pas non plus. Ce
doivent étre deux traditions de chasseurs.

L’élevage a di s’établir au moyen de cette idée de la résurrec-
tion des animaux. Quand on s’est apercu qu’elle ne correspondait
pas aux faits, on a eu recours a la doctrine du sacrifice, a la fois
pour oOter le sentiment de culpabilité et s’expliquer pourquoi les
animaux ne s’en allaient pas.

Dieu se déguise en agneau pour étre égorgé et en boeuf pour
étre esclave.

La castration du beeuf doit étre un theme de mythe.

La castration d’Ouranos par Cronos a-t-elle un rapport avec
cela?

(Pherekydes. Il y a Ouranos, Chtonia et Chronos. Dieu, la ma-
tiére et le devenir. Platon a gardé cela. Le devenir est du coté du
mal. Et pourtant, Saturnia regna ? Il y a stirement eu confusion
de deux thémes distincts.)



Zeus, dans le Gorgias « Qu’on dise cela a Prométhée ». Donc
Prométhée était chargé par Zeus de veiller sur les hommes.

Les trois « Personnes » de la Trinité. Persona. Les trois
masques de Dieu.

La castration d’Osiris — puisqu’Iris retrouve tout son corps,
sauf le sexe — a-t-elle une relation avec le taureau et le beeuf ?

Le taureau consent a perdre sa puissance créatrice pour deve-
nir esclave de '’homme.

Dieu a pouvoir de vie et de mort, mais il se vide de I'un et de
l'autre et est fait esclave.

Artemis envoie un sanglier et sous forme d’Atalante le tue. Re-
gardait-on le sanglier comme une incarnation de la lune irritée ?
Etait-il interdit pour cette raison ?

Baton de Méléagre. Le souffle est dans ’homme comme le feu
dans le bois. Quand il sort, ¢’est la mort.

Pendaison. Homme tué par la pesanteur. Est-ce la le
symbole ? Son inclination invincible vers le bas le fait mourir. Y
avait-il une idée d’ordalie ? Si tu peux monter a travers I’air, tu ne
mourras pas. Venez tous constater qu’il ne peut pas.

Pourquoi était-il plus déraisonnable aux Egyptiens d’adorer
un beeuf qu’aux catholiques d’adorer un morceau de pain ?

Les Hébreux ne voulaient pas trahir I'Eternel quand ils n’ont
pas vu revenir Moise. Mais n’ayant plus ’'homme dont les paroles
étaient le langage de Dieu, ils ont voulu avoir une représentation
sensible de Iahveh. Aaron a trouvé cela trés naturel.



Si c’est de I'idolatrie de croire que Dieu réside dans un certain
veau de métal, en quoi I'idolatrie est-elle moindre de croire qu’il
réside dans un certain temple ?

« Nos péres ont adoré dans la montagne. » Aucune hérésie n’a
jamais été condamnée plus fortement que n’est condamnée dans
I’Ancien Testament ’adoration sur les hauts lieux.

Néanmoins le bon Samaritain est le prochain. La Samaritaine
de mauvaise vie croit au Christ. Le 1épreux samaritain revient
seul des dix remercier le Christ. Le Christ refuse de maudire un
village samaritain. C'était assez nettement désavouer I’Ancien
Testament, et désavouer d’avance I’Eglise.

La Samaritaine a témoigné pour le Christ, et les Samaritains
ont dit « Nous savons qu’il est le sauveur du monde ».

La Cananéenne. « Je ne suis venu que pour les brebis perdues
d’Isra€l. » I] ne lui était pas permis de faire des guérisons seule-
ment pour guérir.

L’humilité de cette femme est le signe de sa foi. Elle aurait pu
dire qu’il la traitait ainsi parce qu’il ne pouvait pas.

Méme quand Dieu n’opére pas notre bien, croire qu’il veut et
peut Popérer. Cela est contradictoire. C’est la foi. L’humilité pro-
duit cette merveille.

En établissant le monopole du temple, les prétres hébreux ont
voulu faire de la religion une chose purement sociale. Isra€l a
commerce avec Dieu, et non pas tel, tel et tel Israélite.

Cest pourquoi lexil seul, en détruisant completement le
peuple, leur a permis de trouver Dieu, le Dieu de I’ame solitaire,



le Pere qui est dans le secret. Daniel priait seul dans sa chambre.
Le culte était devenu secret.

De la le ton du livre d’Isaie, de certains psaumes, etc.

Le livre de Job doit étre a la fois ancien et récent. Un Hébreu
converti a la soi-disant idolatrie avait pu le traduire dés le x ou ix
siecle dans son intégrité. Mais il a dii étre trouvé et adapté par un
Hébreu du temps de l'exil, et d'une génération née dans l'exil. La
pensée du malheur des innocents ne devait faire impression que
sur ceux-la.

Ace moment aussi on a dfi composer, peut-étre en s’inspirant
beaucoup de textes chaldéens et perses, des élégies ou on faisait
parler David, plus tard confondues avec les poémes authentiques
de David. (Et peut-étre prenait-on soin méme de pasticher sa
langue ?)

Il n’y a aucune raison de croire plus a I'authenticité des textes
attribués a David qu’a Salomon.

Les Pharisiens essayaient de reconstituer I'ancienne religion,
le Iahveh social.

Il était bon qu’Israél fiit esclave, méme de Rome. C’est pour-
quoi le Christ a payé 'impot.

On peut dire que Jérémie était inspiré en un sens en
conseillant la soumission a Nabuchodonosor. Mais alors Moise
ne I’était pas...

Il était bon que le temple fat détruit.

L’'universel seul est vrai, et 'homme ne peut porter son atten-
tion que sur le particulier. Cette difficulté est l'origine de



I'idolatrie.

Le Cantique des Cantiques aussi est peut-étre bien une traduc-
tion. Probablement.

Il faudrait voir a partir de quand il est question d’épousailles
entre Dieu et Isra€l.

Mais la fille du Cantique n’est pas Isra€l. C’est une ame.

Comme le monopole de Silo, puis de Jérusalem, faisait de la
religion une chose sociale, de méme le monopole de I'Eglise.

Osiris n’a pas été seulement tué, mais supplicié. Il a été enfer-
mé dans un coffre ou il est mort lentement étouffé et terrifié. Le
supplice d’Antigone est voisin de celui-la.

Le coffre est analogue au miroir de Zagreus. Osiris s’est laissé
mesurer.

C’est le symbole de la Création. La Passion est le chatiment de
la Création. La Création est un piege ou le diable prend Dieu.
Dieu y tombe par amour. Des lors il n’est pas pris, puisqu’il n’est
pas autre chose qu’amour.

La foi est croire que Dieu est amour et rien d’autre.
Ce n’est pas encore la bonne expression.
La foi est croire que la réalité est amour et rien d’autre.

Comme un enfant se cache de sa mere, pour rire, derriére un
fauteuil, Dieu joue a se séparer de Dieu par la création.

Nous sommes cette plaisanterie de Dieu.



Croire que la réalité est amour, tout en la voyant exactement
comme elle est. Aimer ce qui est intolérable. Embrasser du fer,
coller sa chair contre la dureté et le froid du métal.

Ce n’est pas une forme de masochisme. Les masochistes sont
excités par le simulacre de la cruauté ; parce qu’ils ne savent pas
ce que c’est que la cruauté. Mais ce qu’il s’agit d’embrasser, ce
n’est pas la cruauté, c’est I'indifférence et la brutalité aveugles.
Ainsi seulement ’amour devient impersonnel.

Si lamour ne trouve aucun objet, 'étre qui aime doit aimer
son amour méme, saisi comme quelque chose d’extérieur. Alors
on a trouvé Dieu.

« Amare amabam. » Il avait trouvé, s’il s’en était tenu la.

Comme les Hindous l'ont vu, la grande difficulté, pour cher-
cher Dieu, c’est que nous le portons au centre de nous-mémes.
Comment aller vers moi ? Chaque pas que je fais me mene hors
de moi. C’est pourquoi on ne peut pas chercher Dieu.

Le seul procédé, c’est de sortir de soi et de se contempler du
dehors. Alors, du dehors, on voit au centre de soi Dieu tel qu’il
est.

Sortir de soi, c’est la renonciation totale a étre quelqu’un, le
consentement complet a étre seulement quelque chose.

Beaucoup d’étres humains usés par le malheur en sont arrivés
malgré eux a étre seulement quelque chose a leurs propres yeux.
Il n’y a peut-étre plus rien a faire en ce cas, car on ne peut plus
consentir a devenir ce qu’on est déja devenu malgré soi.



Traités avec un vrai amour — mais I'amour ne peut leur étre
accordé que par miracle — ils peuvent redevenir quelquun, ne
flit-ce que quelques instants, et avoir ainsi une chance, fiit-elle
minime ; de gagner I'éternité en consentant a retomber a I’état de
chose.

Celui qui donne un morceau de pain sans un mot, si le geste
est celui qui convient, donne ainsi parfois en méme temps la vie
éternelle. Un tel geste peut avoir une valeur rédemptrice tres su-
périeure a beaucoup de sermons.

Le Christ a fait cela pour nous. En devenant pour nous chose
comestible, il nous persuade que nous sommes quelqu’un, et
nous permet ainsi de désirer étre seulement quelque chose,
comme lui.

Donner un morceau de pain est plus que faire un sermon,
comme la Croix du Christ est plus que ses paraboles.

Demander un morceau de pain aussi est beaucoup.

La charité qu’il faut faire a un pauvre affamé est de lui donner
un morceau de pain. La charité qu’il faut faire a un riche repu est
de lui demander un morceau de pain.

Le mieux est d’étre un mendiant affamé, et de mendier, et de
donner une partie de ce qu’on recoit.

Saint Francois aurait dii peut-étre constituer un ordre secret,
et sans autre voeu que celui du secret.

Il est trop facile de se parler de ces choses sans les faire.

On ne peut pas sortir de soi par la volonté. Plus on veut, plus
on est en soi. On ne peut que désirer, supplier.



Nous sommes par rapport a la direction verticale, dans le sens
du haut, ce qu’est, par rapport a la direction horizontale, un en-
fant qui ne sait pas encore marcher.

Le comprendre, c’est cela qui est redevenir humble comme un
enfant.

Au sommet d’'une montagne, on est plus pres du ciel que dans
la plaine. Mais on n’est pas plus pres de voler. On en est exacte-
ment aussi loin.

C’est pourquoi I'orgueil est une erreur.

Quand on vole, si on vole vraiment, on est sorti de soi, et il n’y
a plus d’orgueil.

Le bien commence au dela de la volonté, comme la vérité com-
mence au dela de l'intelligence.

Au dela de la volonté, donc au dela de la loi.

La vraie loi est une loi non écrite, comme Sophocle le savait.
Car la lettre tue. Donc Moise ne venait pas de la part de Dieu.

Israél était cette société de brigands dont parle Platon, qui a
l'intérieur essaie d’établir la justice.

Rome, avec son droit romain, était du méme genre.

Le mal a beau étre contraire au bien, il est contraint d’en en-
fermer l'image. Car tout témoigne pour le bien. Cain témoigne
comme Abel, Judas comme le Christ. Mais les uns désirent té-
moigner, et les autres témoignent comme par un malentendu.

Comme le Christ, nous avons tous été envoyés en ce monde
pour témoigner pour la vérité ; et quoi que nous fassions, nous



témoignerons.

Quand on a compris cela, on ne peut plus avoir peur de déso-
béir a Dieu.

Pourtant cette angoisse demeure dans une partie de I’ame.

Joie d’étre certain qu’en tout cas, inconditionnellement, méme
malgré soi, on obéira a Dieu, puisque tout lui obéit. Si notre ame
ne consent pas a Lui obéir, notre chair y consentira ; et notre
obéissance sera alors conformité aux lois de la mécanique.

Celui qui consent a obéir a Dieu, I'esprit en lui obéit, c’est-a-
dire est soumis aux lois des phénomenes spirituels ; le reste de
I’étre, par un mécanisme que nous ignorons, s’adapte a l’esprit
autant qu’il faut pour que ces lois jouent. Celui qui ne consent
pas a obéir a Dieu, en lui il n’y a pas d’esprit. L’ame charnelle et
la chair qui sont tout son étre obéissent, c’est-a-dire sont soumis
aux lois mécaniques.

Le diable méme a voulu, mais n’a pas pu désobéir.

Deux vérités inconditionnelles, auxquelles ni mes crimes ni
mes malheurs n’ont pu, ne peuvent, ne pourront jamais porter
aucune atteinte.

Le Bien est réel.

L'univers entier et toutes ses parties, parmi lesquelles moi-
méme, obéissent parfaitement et exclusivement au Bien.

Dieu est notre seul débiteur ; car nulle créature ne peut nous
faire du mal ou nous priver d’'un bien sans son autorisation. Lui
remettre sa dette, c’est reconnaitre que perpétuellement il nous
donne tout le bien que nous consentons a recevoir.



Le grand crime de Dieu envers nous, c’est de nous avoir créés ;
c’est que nous existions. Notre grand crime envers Dieu, c’est
notre existence. Quand nous pardonnons a Dieu notre existence,
notre existence est pardonnée par Dieu.

Il faut savoir qu'on n’est rien, que I'impression d’étre quel-
qu'un n’est quune illusion, et pousser la soumission jusqu’a
consentir, non seulement a n’étre rien, mais aussi, en méme
temps, a étre dans l'illusion. Alors la boucle de I'obéissance est
fermée : on est revenu en apparence au point initial, au point ou
sont ceux qui n’aiment pas Dieu. Et Dieu alors nous pardonne
d’exister,

Dieu nous pardonne d’exister au moment ott nous ne voulons
plus consentir a exister que dans la mesure ou c’est la volonté de
Dieu.

Nous ne pouvons exister que criminels.

Quand le crime a imprégné I'ame au point qu’elle en en est
tout entiere empoisonnée, le repentir implique un arrachement
total a soi-méme, et alors il n’y a pas de repentir sans sainteté.
Mais cela n’arrive qu’aux criminels malheureux. Chez ceux qui
sont prosperes, le crime n’est pas enfoncé dans I'ame.

Il faudrait élaborer une théorie du chatiment humain.

Pourquoi, depuis I'ere chrétienne, n’y a-t-il jamais eu un légis-
lateur inspiré de Dieu ? Pourquoi aucun saint n’a-t-il apporté de
législation ?

Jamais I'inspiration chrétienne n’a su se donner une relation
avec les choses d’ici-bas. Tout se passe comme si I'Incarnation



était un couronnement, un achévement, et non un
commencement.

Quand le grain était regardé par tous comme une image du
royaume de Dieu, toute la vie d'un paysan pouvait étre une
priere, et sa patience étre la vertu surnaturelle de patience,
VITOUOVT.

Il faudrait composer un calendrier spirituel, un théme annuel
de méditation, pour les paysans.

Aux semailles, le semeur dont le grain tombe sur la pierre, ou
dans une mauvaise terre, ou dans une bonne terre.

C’est-a-dire que Dieu donne a tous a tout instant la totalité du
bien, mais que nous ne recevons que ce que nous voulons.

Travailler notre ame comme on travaille la terre pour qu’elle
recoive le grain. Nous labourer nous-mémes.

C’est un théme qui doit durer tout le temps des labours et finir
aux semailles.

En labourant, demander a Dieu de retourner et briser 'ame
comme on retourne et brise la terre.

Puis « Si le grain ne meurt ». Cest un théeme qui peut durer
depuis la moisson, ou on tue le blé, jusqu'aux semailles. Le la-
bour est la préparation d'une sépulture.

Demander a Dieu de nous tuer et de nous ensevelir spirituelle-
ment deés ici-bas. Ensevelir dans le renoncement total et le
silence.

Surtout Marec, iv, 26.



« Le royaume de Dieu, c’est comme un homme qui jetterait le
grain sur la terre et dormirait et se réveillerait la nuit et le jour, et
le grain germe et croit tandis qu’il n’en sait rien. D’elle-méme la
terre porte les fruits ; d’abord I'herbe, puis I’épi, puis la plénitude
du blé dans I'épi. Et quand elle a donné le fruit, aussitot on en-
voie la faux, parce que la moisson est la. » (Aussitot apres, grain
de sénevé.)

Une fois la terre bien préparée, si seulement elle accueille le
germe, et si on écarte ce qui le détruirait, le germe pousse tout
seul. La lumiére et ’eau qui tombent du ciel le font pousser.

Objet de méditation depuis les semailles jusqu’a la moisson.
Le jour, alors qu’on s’occupe a n’importe quoi ; le soir, quand on
va dormir ; la nuit si on s’éveille ; se dire de moment en moment :
pendant ce temps le grain pousse. Et quoique le paysan n’y pense
pas constamment, il a toujours quelque part en lui la certitude
heureuse que le blé pousse.

Quand l'ame a une fois recu un atome d’amour de Dieu, il n’y
a plus qu’a attendre et laisser pousser.

Il faut seulement veiller, comme le paysan veille sur son
champ.

Demander a Dieu de semer un grain dans 'ame et d’y verser la
lumiére et la pluie.

La moisson est la mort spirituelle. Quand le grain s’est multi-
plié, quand I’épi est 1a, aussi grand qu’il peut étre, alors Dieu in-
tervient pour transformer le bien fini en bien infini. Il envoie la
mort spirituelle, celle apres laquelle un homme ne vit plus, mais
Dieu vit en lui.



Théme pour la moisson.
Demander a Dieu la mort spirituelle.

En fauchant, demander d’étre ainsi coupés de nous-mémes et
de tout ce qui nous est cher et de tout ce que nous croyons
posséder.

Au moment de la moisson, comparer la faux (ou la lame de la
faucheuse) a un glaive, et donner comme theme la parole « Je ne
suis pas venu apporter la paix, mais le glaive ». Ajouter saint
Paul : « La parole de Dieu est un glaive a deux tranchants. »

Quand on bat — il n’y a malheureusement rien pour le fléau ni
la batteuse. Mais on peut penser des lors a la destination du blé,
qui est de faire du pain.

Théme spécial a ce moment, mais qui doit aussi pourtant étre
rappelé toute 'année : « Je suis le pain de vie... Ce pain, c’est ma
chair que je donne pour le salut du monde. »

Les paysans devraient garder du grain qu’ils moudraient eux-
mémes et duquel ils feraient eux-mémes des hosties tout le long
de 'année.

Leur expliquer que le travail briile littéralement de la chair, et
qu’ainsi en un sens leur propre chair a été transformée en ce
pain. De ce pain la consécration fait la chair du Christ. Ils le
mangent, et par la digestion la chair du Christ devient leur chair.
Le cycle est bouclé.

Demander que nous nous transportions dans le Christ et le
Christ en nous.



Demander que Dieu fasse de notre chair la chair du Christ
pour que nous soyons comestibles a tous les malheureux.

Les paraboles mises bout a bout amenent I'année a son terme.
L’ame de 'homme est retournée par ses propres efforts sur lui-
meéme et par les coups du sort. Elle est labourée. Un infiniment
petit de bien y tombe, sans qu’on le sache soi-méme ; on ne s’en
apercoit qu’apres coup. Il pousse tout seul. Quand il est arrivé a
maturité, Dieu envoie la mort spirituelle. L’épi est alors enfoui
dans la terre, enseveli, puis porte des fruits. Ou encore 1'épi est
broyé et transformé en pain. L’homme ne vit plus en soi, mais le
Christ vit en lui ; sa chair est devenue la chair du Christ et les
malheureux la mangent. Une vie humaine est ainsi comme une
année. Tout ce qui précede 'ensemencement est labour.

Achaque coup du sort, se dire « je suis labouré ». A chaque
peine petite ou grande.

Il faudrait en méme temps que ces themes de méditation spi-
rituelle donner en corrélation les notions de culture générale sur
les transformations de I'énergie dans la croissance des plantes,
dans la nourriture, dans le travail. Rapporter a cela un ensemble
de connaissances élémentaires et essentielles d’astronomie, de
mécanique, de physique, de chimie, de biologie, et rapporter le
tout a la série des paraboles.

Cela suppose un cercle d’études.

Il faudrait des messes spéciales pour les membres de ce cercle
d’études, le dimanche ou en semaine, avec pour évangile la para-
bole sur le grain correspondant au moment, pour ponctuer la
suite des travaux.



Il faudrait un ordre dont les membres passent leur vie comme
valets de ferme et fassent vivre ces cercles d’études. Laiques,
mais qui précheraient a ces messes spéciales.

Il leur faudrait une culture générale tres étendue.

En méme temps qu’il est vrai en un sens que la chair, briilée
par le travail, passe dans le produit du travail, il est vrai aussi que
le blé n’est pas produit par le travail. Le travail ne fait que prépa-
rer une partie des conditions indispensables. C’est le ciel méme
qui donne de sa substance, sous forme de lumiére et d’eau, qui
descend pour devenir épi.

Pendant le labour et les semailles, un théme de méditation a
poursuivre aussi est : « Regardez les oiseaux du ciel qui ne la-
bourent ni ne sément. »

Ils ne labourent ni ne sément, et ils ont a manger.
On peut labourer et semer, et mourir de faim.
Il n’y a aucune garantie.

Il faut labourer et semer, non pour récolter, mais par pure
obéissance. Agir en renoncant aux fruits de I’action.

Tous ces thémes conviennent a toutes les cultures de céréales.

Pour les arbres a fruits, « vous connaitrez ’arbre a son fruit ».
La parole fondamentale du Christ (avec : si vous demandez du
pain, vous ne recevrez pas des pierres).

Aussi le grain de sénevé.

Pour la vigne, pendant tout le temps que dure la taille, c’est-a-
dire tout 'hiver, le théme est : « Je suis le cep, vous étes les ra-



meaux ; le rameau qui est dans le cep porte des fruits ; le rameau
coupé du cep sera briilé. »

Demander a étre regreffé dans le cep. Car nous sommes
coupés.

Cela convient toute 'année.
Au pressoir, se souvenir du miracle de Cana et de la Cene.

Demander que notre propre vin soit transformé en ce vin, en
sang du Christ.

Atous les moments ou on embauche du personnel supplémen-
taire, la parabole des ouvriers de la 11 heure.

Atous ceux qui sont embauchés, a tous ceux qui ont été appe-
lés, ont répondu oui, sont venus a la vigne et ont commencé a
travailler, quand ils n’auraient plus que deux jours a vivre, le
meéme salaire est accordé : Le salaire est Dieu. Il ne comporte au-
cun degré.

Pour I'élevage, il y a tous les passages sur I'agneau, les brebis,
la porte de la bergerie, le bon berger.

Aussi Isaie « Comme une brebis... maltraité, injurié, il n’ou-
vrait pas la bouche ».

(D’ou vient 'opposition entre boucs et brebis ? Le Christ pro-
céde de I'inspiration thébaine. Zeus Ammon.)

Il n’y a rien, je crois, sur les beeufs et les vaches.

Pour les femmes, il y a des paroles qui ont rapport spéciale-
ment a elles.



Pour les meres de famille « quand la femme est en travail
d’enfant, elle est triste... mais ensuite... »

Comparer toutes les peines et tous les malheurs a un
enfantement.

Pour les jeunes filles, la parabole des vierges sages. Toute
jeune fille vit dans le provisoire, dans I’attente, préte pour un mo-
ment ou elle quittera la maison paternelle pour commencer une
vie nouvelle et inconnue. Ainsi toute ame humaine. L’arrivée du
fiancé, c’est ou la grace, ou la mort. C’est plutot la grace.

Souvent les ménageres cherchent fiévreusement quelque
chose qui semble se cacher. Se souvenir alors de la métaphore de
la drachme perdue. Comme je cherche cet objet, avec fievre, avec
désespoir, ainsi Dieu me cherche, et je me cache pour ne pas étre
trouvée.

Les mythologies, le folklore, enferment quantité de paraboles
semblables a celles de 'Evangile qu'’il suffit de dégager.

On peut aussi en faire de nouvelles. (Il y faut I'inspiration du
Saint-Esprit.)

Il faut que dans chaque condition sociale chacune des activités
qui compose une vie soit reliée a Dieu par une parabole qui lui
convienne spécifiquement ; de sorte que toute une vie humaine
soit seulement une parabole.

Chaque vie parfaite est une parabole inventée par Dieu.

Il faut que dans toute vie humaine une vie de sainteté parfaite
puisse étre vécue. S’il y a une condition pour laquelle c’est impos-
sible, elle doit étre supprimée.



Pour en juger, il faut concevoir concretement toutes les moda-
lités possibles de la marche vers la perfection.

Cela aussi est le monopole du Saint-Esprit.

Chaque action impliquant un rapport d’'un étre humain avec
d’autres ou d’un étre humain avec des choses enveloppe vérita-
blement un rapport original et spécifique a Dieu qu’il faut
découvrir.

C’est ce que les Pythagoriciens appellent « le nombre ».

Avoir dans toute activité une partie de I'ame qui se retire et se
concentre en Dieu est une bonne chose comme étape, mais n’est
pas le terme. Il faut un lien bien différent entre la partie spiri-
tuelle de I'ame et l'activité profane. Il faut que chaque activité
profane soit exercée de manieére qu’y apparaisse la signification
avec laquelle Dieu 'a créée.

Cette partie de 'ame qui est faite pour Dieu doit d’abord se re-
tirer de 'univers, pendant méme que le reste de I’ame est pris par
des choses terrestres, pour chercher a voir Dieu ; mais ensuite,
elle doit regarder la face supérieure des choses d’ici-bas, la face
que les choses d’ici-bas présentent a Dieu. Ainsi seulement toute
I’ame est restituée a Dieu.

Nous sommes vis-a-vis de Dieu comme un voleur a qui la bon-
té de celui chez qui il a pénétré a permis d’emporter de l'or. Cet
or, du point de vue du légitime possesseur, est un don ; du point
de vue du voleur, c’est un vol. Il faut qu’il retourne et restitue.
Ainsi pour notre étre. Nous avons volé un peu d’étre a Dieu pour
le faire notre. Dieu nous I’'a donné. Mais nous I’avons volé. 11 faut
le rendre.



L’ame arrivée a voir la lumiere doit préter sa vue a Dieu et la
tourner vers le monde.

Notre moi, disparaissant, doit devenir un trou a travers lequel
Dieu et la création se regardent.

La partie de 'ame qui a vu Dieu doit ensuite transformer cha-
cune de nos relations avec une créature en une relation entre une
créature et Dieu.

Chaque relation entre deux ou plusieurs choses créées — qu’il
s’agisse d’étres pensants ou de matiére — est une pensée de Dieu.
Nous devons désirer la révélation de la pensée de Dieu corres-
pondant a chaque relation avec nos semblables ou avec la ma-
tiere dans laquelle nous sommes engagés.

Ne pas penser ces relations est seulement une étape. Le terme
est de penser chacune, dans sa spécificité, comme une pensée
particuliére de Dieu.

Cela est un miracle. Car une pensée particuliere de Dieu, c’est
une contradiction. Une contradiction ne peut se réaliser sans
miracle.

« Tout est possible a Dieu », telle quelle, cette phrase n’a au-
cun sens, car cela veut dire seulement « tout est possible », pen-
sée absolument vide de contenu. Cela veut dire : dans le domaine
transcendant, les contradictoires sont possibles.

Une pensée particuliére de Dieu. C’est la une de ces contradic-
tions qui ne sont pas des erreurs, mais des portes sur le transcen-
dant ; des portes sur lesquelles il faut frapper a coups redoublés,
car a la fin elles s’ouvriront.



Cette contradiction est reconnaissable comme étant une de
ces portes parce qu’elle n’est pas évitable. Nous savons par expé-
rience que la vérité est exclusivement universelle, et que la réalité
est exclusivement particuliére, et pourtant les deux sont insépa-
rables et méme ne font qu'un. Nous ne pouvons pas nous sortir
de la.

Quand une contradiction est une impasse absolument impos-
sible a contourner, excepté par un mensonge, alors nous savons
quelle est en réalité une porte. Il faut s’arréter et frapper, frap-
per, frapper, inlassablement, dans un esprit d’attente insistante
et humble. L’humilité est la vertu la plus essentielle dans la re-
cherche de la vérité.

La création est un tissu de pensées particulieres de Dieu. Nous
sommes un neeud de ces pensées. Quand nous avons compris que
nous ne sommes pas quelque chose par nous-mémes, ce n’est en-
core rien. Il faut que toutes nos pensées, c’est-a-dire toutes les re-
lations de notre ame avec les choses passées, présentes ou a venir
unies a nous par quelque relation, il faut que chacune de nos
pensées coincide avec une pensée particuliere de Dieu.

L’Ancien Testament est parvenu depuis 2 000 ans a sugges-
tionner ses lecteurs au point de leur faire voir toutes les histoires
qu’il raconte du point de vue d’Israél. De méme les historiens la-
tins pour Rome, etc.

On peut susciter chez quelqu’un le jugement le plus absurde si
on peut par suggestion placer son ame au lieu d’ou ce jugement
parait vrai. Il Padoptera et s’y tiendra s’il reste ou on I’a placé au
lieu de marcher autour de I'objet a connaitre. Cette capacité de
suggestion est ’éloquence. Chacun exerce presque toujours beau-



coup d’éloquence sur soi-méme. Des circonstances favorables
étant données, 1’éloquence est tres puissante aussi sur autrui.

Le point de vue est la racine de 'injustice.

La géométrie plane est un exercice de pensée sans point de
vue. Tout est sur un plan.

En tout domaine, c’est une purification indispensable de la
pensée que d’étaler la chose sur un plan, supprimant ainsi le
point de vue, au moyen de l'intelligence déductive.

Mais il faut plusieurs coupes, comme pour le dessin industriel.
Une seule coupe fait tomber dans l’erreur.

Conte du cordonnier. Quelqu'un a essayé de traduire une ex-
périence spirituelle.

L'impression de voyager suspendu par les mains a un fil, le
long duquel on progresse en déplacant les mains, au-dessus du
gouffre de I'enfer (le fil est la récitation quotidienne du Pater en
grec) ; c’est assez semblable a cette image du voyageur qui fran-
chit une forét en passant de sommet d’arbre en sommet d’arbre.

Le mal qui est en nous nous cache le Bien absolu. Mais tant
que la pensée est dirigée sur la lutte contre le mal, toute portion
de mal que nous détruisons repousse a mesure. Il faut avoir la
pensée orientée avec désir, a travers le mal, vers le bien infini-
ment lointain.

Cela n’empéche pas la notion négative de la vertu d’étre la
bonne.

Le cordonnier qui dort au lieu du rendez-vous par la perfidie
de I'hotesse. Il ne devait pas raconter a ’hotesse que la princesse



lui avait donné rendez-vous.

On ne doit pas dire a la partie inférieure de sa propre ame
qu’'on a un tel rendez-vous. Un tel rendez-vous doit étre tenu se-
cret méme a I'égard de soi-méme. Surtout a I'’égard de soi-méme.
Sur les choses tenues tout a fait secréetes a I’égard de soi-méme, le
diable n’a aucune prise. Le diable n’entre pas dans le secret. Le
Pére céleste y habite.

C’est pourquoi les vertus surnaturelles foi, charité, sont peut-
étre meilleures implicites qu’explicites.

Seule une obligation stricte de témoigner peut rendre légitime
la rupture du secret.

Le secret doit étre completement gardé avant le rendez-vous.
Apres, c’est moins rigoureusement indispensable. Mais il doit
I’étre encore, sauf obligation.

Les vertus surnaturelles doivent toujours étre implicites pen-
dant un temps. Ceux, s’il y en a, chez qui elles restent implicites
jusqu’a la mort sont peut-étre les plus favorisés.

Conte albanais sur la princesse mariée a un serpent. Variante
de Psyché. Les contes de cette espece sont a diviser en deux va-
riétés. Dans l'une, la princesse est Dieu, ’homme-animal est
I’ame ; dans l'autre, c’est I'inverse. Les deux sont le plus souvent
confondues dans un méme conte. Ce conte est de la seconde va-
riété. Le serpent est fils d’'un roi du Monde d’en-dessous. Il a vou-
lu venir sur terre et prendre la forme d’'un prince merveilleuse-
ment beau. Mais il lui est défendu d’avoir cette forme sinon la
nuit. Les belles-sceurs briilent sa peau de serpent ; il doit dispa-



raitre. La princesse, pour le retrouver, s’en va au Monde d’en-
dessous. Elle obtient I'autorisation de le ramener sur terre.

Elle doit passer devant une sorcieére et demander de 'eau ; et,
quelque liquide répugnant que la sorciere lui donne a boire, le
boire et dire que c’est délicieux.

C’est 'amor fati.

Elle ne peut retrouver son époux que parce que parmi les
cendres de la peau du serpent il reste une écaille intacte.

C’est le obuBoArov du Banquet, la pantoufle de vair de Cen-
drillon, la boucle de la princesse dans le conte du cordonnier.
Dieu, quand il est venu nous trouver et a disparu, nous laisse
quelque chose de lui-méme. Autrement la recherche serait vaine.

Le prince ne peut avoir la forme de prince que la nuit, pour
son épouse. Autrement il est serpent. Voir l'histoire de 'Héracles
dans Hérodote. Dieu ne peut apparaitre que déguisé.

Lors des substitutions de races a I'aube de ’humanité (ex.
quand '« homo sapiens » des paléontologistes s’est substitué aux
variétés antérieures) les vaincus ont pu apparaitre aux vain-
queurs comme une espece animale plutét qu’humaine. [Méme
aujourd’hui, bien des Américains sentent ainsi pour les Japonais,
et peut-étre réciproquement.] Or un de ces vaincus pouvait étre
Dieu incarné. D’ou peut-étre une des origines de cette image de
Dieu déguisé en animal.

Ce conte albanais vient d’'une mythologie ou le serpent est
Dieu, ou le serpent est ce qu’est pour les chrétiens ’Agneau.



Dans d’autres contes semblables, il y a un taureau au lieu du
serpent. Le serpent et le taureau sont deux bétes lunaires.

Un dragon est la méme chose quun serpent.
Le serpent d’airain aussi est Dieu.

Probleme : pourquoi était-il bien de faire un serpent d’airain,
et criminel de faire un veau d’or ?

Ce serpent d’airain est resté l'objet d’'un culte jusqu’a une
époque tres tardive.

Moise avait senti que les Juifs ne pouvaient pas se passer
d’une béte en métal.

Rois, xix. « Le Seigneur se manifesta. Devant lui un vent in-
tense et violent, mais ce vent n’était point le Seigneur. Apres le
vent, une forte secousse ; le Seigneur n’y était pas encore. Apres
la secousse, un feu ; le Seigneur n’était point dans le feu. Puis,
apres le feu, un doux et subtil murmure. »

Trait fulgurant. Morceau de mystique égaré dans ces histoires
atroces.

Vent violent ; secousse ; feu ; doux murmure.
Elle sacre un roi de Syrie.

Dans Samarie, « les Sefarvites briilaient leurs enfants dans le
feu... » « Il baptisera dans le feu » ne peut pas ne pas étre une al-
lusion a ces pratiques.

C’est alors peut-étre qu’on a traduit Job, etc., en hébreu ?



C’est Ezechias, 100 ans avant la prise de Jérusalem par Nabu-
chodonosor, 230 ans apres la mort de Salomon, c’est lui seule-
ment qui a broyé le serpent d’airain de Moise. Jusque-la on lui
offrait de I'encens.

L’établissement d'un pouvoir fort semble avoir été I'unique
objet de Moise.

Conte albanais. Un prince construit un temple que tout le
monde admire. Un vieux regarde en silence. Interrogé, il dit : « Il
lui manque une chose pour étre parfait. — Quoi ? — Le rossignol
quon nomme Ghizari. — Ou se trouve-t-il ? — Cela, je ne peux te
le dire. Je sais seulement que son chant est le plus beau qu’on ait
jamais entendu. » Le prince part a la recherche du rossignol.

Splendide.

Le rossignol est le Saint-Esprit. Il manque en effet quelque
chose a un temple ot il ne se trouve pas.

Dans les contes, on sait tout de suite quels personnages sont
du co6té du bien, et on est certain qu’a eux tout réussira, en fin de
compte, a travers toutes les épreuves. C’est 1a 'exacte expression
de la vérité dans le domaine spirituel auquel les contes se rap-
portent. Quand on transpose cela dans les affaires d’ici-bas, c’est
de la niaiserie.

Le troisiéme fils des contes, idiot et a qui il arrive des aven-
tures merveilleuses, c’est le philosophe du Théetéte, idiot pour
les choses de ce monde ; ce sont les vijmmiot de I'Evangile, les naifs.

Les contes enferment un trésor de spiritualité d'une antiquité
incalculable. Sans doute plus ancien que les mythologies.



Le conte du géant qui cache sa vie est plus ancien que Samson.
Les Troyens fugitifs ont pu diffuser beaucoup de contes.

L’histoire de I'amandier dans Grimm est sirement bien plus
antique que celle d’Atrée et de Thyeste, qui est probablement une
version treés déformée et treés mutilée du méme mythe.

Dans les contes, quand quelqu’un part pour acquérir une prin-
cesse ou n'importe quel trésor, bien qu’il ne sache pas du tout ou
il faut aller, s’il laisse tout pour cette recherche et part sans esprit
de retour, s’il ne se lasse jamais et n’hésite devant aucun danger,
on est tout a fait certain qu’il réussira.

Cela montre que dans ces quétes, c’est toujours Dieu qui est
cherché ou qui cherche.

Les mariages qui finissent les contes, c’est le mariage spirituel
entre Dieu et 'ame. C’est pourquoi il n’y a rien a dire ensuite, si-
non « ils furent heureux et ils eurent beaucoup d’enfants ».

Dans le microcosme comme dans le macrocosme, dans ’ame
comme dans l'univers, le bien pur et authentique est tout a fait
caché. Ainsi on n’est dans la vérité que si on se condamne absolu-
ment. Si un homme a du bien véritable en lui, ce ne peut étre qu’a
son propre insu.

Si j’ai fait quelque bien a un étre humain, il suffit que par la
suite je m’en souvienne — ne fiit-ce qu'une fois et dans la solitude
— cela suffit pour que la dette change de coté, et que désormais,
dans la vérité, il soit le créancier et moi le débiteur.

De méme sans doute si quelqu'un m’a fait du mal.



Si j’ai des débiteurs, ce ne peut étre qu’a mon insu. A qui dés
lors remettrais-je une dette ?

Quant a moi, je n’ai pas de dette, je suis une dette. Mon étre
méme est une dette. Dieu ne peut remettre cette dette qu’en fai-
sant que je cesse d’étre. Que je cesse d’étre des ici-bas, encore vi-
vante. Et en vendant ce qui reste apres 'annulation de la per-
sonne, afin que cela serve : de nourriture aux créatures.

Vendre tous ses biens, cela enferme sa propre personne. On
n’a pas vendu tous ses biens tant qu’on n’est pas vendu soi-méme
comme esclave. Mais on ne se vend pas soi-méme. On est vendu.

Aimer, c’est aimer les étres et les choses créées comme le
Verbe divin les a aimées au moment ou il s’est vidé pour prendre
I’essence d’un esclave ; et c’est aimer Dieu comme le Christ au
moment ou, sur la croix, il disait « Dieu, pourquoi m’as-tu aban-
donné ? » Aimer ce monde comme I’a aimé le Verbe divin quand
il a abandonné Dieu pour ce monde. Aimer Dieu comme le Verbe
divin I'a aimé au moment ou il était abandonné de ce monde et
de Dieu. Avoir a la fois les deux amours. Ce double amour, dont
chacun est impossible, et dont l'union est impossible au
deuxieme degré, c’est la I'amour du Christ qui passe toute
connaissance.

Cet amour est constitué par une certaine attitude envers les
choses d’ici-bas.

Dieu est toujours absent de notre amour comme de ce monde,
mais présent en secret dans ’amour pur.

Quand la présence de Dieu dans 'amour est visible, c’est la
présence d’autre chose que Dieu. Le Peére céleste n’habite que



dans le secret.

La signification de tous les mariages princiers des contes est
enfermée dans la copla espagnole « Les amours possibles — sont
pour les sots — Les sages ont — des amours impossibles ».

La pensée de la mort donne aux événements de la vie une cou-
leur d’éternité. Si on nous donnait ici-bas la vie perpétuelle, en
gagnant la perpétuité, notre vie terrestre perdrait cette éternité
qui l'illumine par transparence.

« De ce tout, par le détachement, nourris-toi. » C’est le déta-
chement qui rend toutes choses éternelles.

L’emploi de la prose dans I'Edda poétique pour les narrations
reliant les fragments lyriques en vers suggere un état primitif de
I'lliade comme un mélange de prose et de vers. Ensuite quel-
qu'un aurait versifié cette prose en pastichant plus ou moins bien
les parties poétiques, et ajouté des épisodes nouveaux, eux aussi
plus ou moins bien pastichés. Le méme serait sans doute respon-
sable de presque tout ce qui concerne les dieux. Presque tout,
c’est-a-dire tout, sauf 1) I'intervention des dieux dans l'action ; 2)
les passages enfermant une signification profonde. A savoir : 1
Zeus qui étend sa balance en or ; 2 les paroles de Zeus a Héra (la
chaine d’or dont elle a été attachée) ; 3, peut-étre, le bouclier
d’Achille. Ces deux derniers passages ont été commentés par
Pherekydes.

Passage de Justin le Martyr (ii siecle) sur le vieillard, rencon-
tré une seule fois et jamais revu, qui I'a engagé a quitter Platon
pour le Christ. Cet homme devait étre un gnostique. Il parle des
prophétes d’'une maniere telle qu’il ne peut pas s’agir des livres
canoniques de ’Ancien Testament. Bien plutot les « prophéties



de Cham » (cf. Clément d’Alexandrie citant Isidore). De méme
les livres antiques a I'aide desquels les religieux juifs d’Egypte
dont parle Philon (cité par Eusébe) interprétaient les écritures
devaient étre ces mémes « prophéties de Cham ». Quoi d’autre
aurait pu étre plus antique que les Ecritures ?

Comme cela a été bien détruit ! Comme le secret a été bien
gardé !

Si '« arbre du monde » (chéne ailé) vient de Cham, on peut
bien croire que des Troyens ou des Phéniciens ont apporté une
pensée religieuse en Scandinavie.

Odin « pendu a I’'arbre, consacré a soi-méme » — si c’est d’ori-
gine chamite (égyptienne, phénicienne, troyenne...) il est com-
préhensible qu’il y ait de si mystérieuses affinités avec le Christ.

[QUEL ARBRE EST L’ASH-TREE ?]

L’étoffe brodée qui se trouve sur le chéne ailé doit étre éten-
due perpendiculairement au tronc. C’est la terre regardée comme
plate.

Plutot obliquement que perpendiculairement.

Si on est au milieu de la mer, la mer est étendue comme une
étoffe ronde, soulevée par des plis mouvants. (De 1a dans 'Edda,
« l’arbre battu des vents ».) Du centre — le point ou je suis — au
pole, une ligne droite s’étend, immobile, ou tournant sur elle-
méme. [Probléme : je me représente une droite immobile, et une
droite tournant sur elle-méme. Ou est la différence entre les deux
représentations ? Tres singulier. Un point qui tourne sur lui-
méme est immobile. Et pourquoi son mouvement n’entrainerait-
il pas le monde ? Moteur immobile.] A cette droite oblique qui



tourne sur elle-méme sont accrochés les astres, soleil, lune, pla-
netes, étoiles, comme les fruits d’un arbre. La racine de I’arbre est
au-dessous de I'étoffe, au-dessous du monde. « L’arbre dont nul
ne connait la racine » (Edda poétique, runes d’Odin). Aides, I'In-
visible, ’Accueillant universel, est aupres de la racine. La aussi la
source de la sagesse, a laquelle Odin a bu en donnant un ceil en
échange.

Cette représentation du monde doit remonter, comme la
coupe ronde, comme |’« ceuf du monde », aux premieres naviga-
tions. La vue des plis mouvants de la mer peut seule, il me
semble, suggérer une étoffe qui flotte.

Et a quand remontent les premieres navigations ? mystere. Au
néolithique ? Plus haut ?

L’étoffe flotte au gré du caprice des vents, mais elle est fixée a
I'axe des poles. Ses mouvements sont limités par cette attache et
par sa grandeur.

Image de la combinaison de la limite et de l'illimité. Le vent
qui fait flotter 1’étoffe est l'illimité. C’est le principe dynamique
du devenir.

Tres, tres belle image.

Zeus a fait cette étoffe grande et belle, et il I'a brodée, en I'hon-
neur de ses noces. Sans doute avec Chtonia ? (qui doit étre la ma-
tiere premiere, vierge et mere, de Platon ?)

Cette étoffe est un cadeau d’amoureux, de fiancé. Elle a été
brodée par amour. Elle a été tissée par amour.

Zeus tisserand. Tissu de limite et d’illimité.



Cet univers est beau comme un présent d’amoureux.

[Cronos, dans Pherekydes, est du co6té du bien. Ennemi
d’Ophion. Les passages de I’Apocalypse sur le serpent jeté du
haut du ciel doivent venir de Pherekydeés.]

D’apres Philon cité par Eusebe (P. E. 1. 10, 50), Pherekydes a
pris ces récits aux Phéniciens.

L’amandier du conte de Grimm, au pied duquel sont enterrés
les os du petit frere — apres que la mere elle-méme y a été enter-
rée — et sur lequel se tient 'oiseau qui chante si bien ; serait-ce
I’arbre du monde ?

Trés probablement.

L'oiseau laisse tomber une chaine en or et une paire de sou-
liers. Deux cadeaux qui semblent équivalents. Cette version de
I'histoire doit remonter a un temps ou les souliers étaient aussi
précieux que les chaines en or. Tres, tres lointain.

Et I'histoire des sept cygnes avec les chemises d’anémones, ne
serait-elle pas antérieure aux étoffes ?

7 cygnes, comme 7 nains dans Blanche-Neige. La sept est 'hu-
manité. Les corps célestes autour du pole ?

Le nom ’'Inoodg fait 888. 8 est 7+1. L’humanité et Dieu. Le
nom de la Béte, par symétrie, fait 666. 6 est 7—1. L’humanité
moins Dieu. Saint Jean n’a peut-étre jamais eu autre chose dans
Pesprit que cette symétrie.

Autant le Christ est éloigné de 'humanité ordinaire dans le
sens du bien, autant la Béte ’est dans le sens du mal. Cette dis-
tance est infinie. L’infini ne peut étre exprimé que par 1.



Saint Jean a cru peut-étre qu’il viendrait réellement quelque
chose dont le nom vaudrait 666, par symétrie.

Il a di croire aussi que l'intervalle entre la Passion du Christ et
son retour glorieux serait 3 siecles 12, a cause de Daniel.

888. Trois 8. Sans doute regardé comme une image de la
Trinité.

Le Dragon, la Béte, le Pseudoprophete, sorte de trinité du mal.

Le taureau noir de Norvege. « Moi, je veux bien pour époux le
taureau noir de Norvege. » C’est l'histoire d’Europe. Mais dans le
cas d’Europe, c’est un taureau de Crete. S’agit-il toujours d’un
peuple maritime, parce que le taureau sort de la mer ? Dans I’his-
toire de Psyché aussi, sauf erreur, il s’agit d'un monstre qui sort
de la mer. Aphrodite céleste aussi sort de la mer. Peut-étre choi-
sit-on un pays d’ou viennent des incursions maritimes ? Peut-
étre parce que 'histoire symbolique est fondue, comme le dit Hé-
rodote pour Europe, avec l'histoire réelle dune jeune fille enlevée
par des pirates ? Un chef de Vikings peut avoir été surnommé le
Taureau noir de Norvege. Il me semble que cette histoire ne se
trouve sous la forme de taureau (et en tout cas sous la forme tau-
reau de Norvege) qu'en Grande-Bretagne.

Pour celui qui est sur mer, 'immersion est le passage de
Pautre coté, du coté ou est la racine de I'arbre du monde. On
passe de 'autre c6té du voile. C’est la méme chose que percer la
coquille de l'ceuf du monde. Baptéme. Le baptéme a lieu a
Paques, comme les ceufs de Paques.

Le mat au début a-t-il été oblique, pointant vers le pole ? Peut-
étre.



Et 'axe du pole, prolongé par en dessous, a-t-il été regardé
comme une balance ? Le soleil peut-étre faisant contrepoids aux
poids de 'autre c6té, aux poids d’en dessous.

Un supplice de matelot, attaché au mat, n’a-t-il pas été la pre-
miere forme de la crucifixion ?

La pendaison d’'un matelot au mat — victime volontaire si pos-
sible — n’a-t-elle pas été un procédé de magie sympathique dans
les moments périlleux, le matelot étant au mat ce qu’est le soleil a
I'axe des poles ?

(Arbre heureux, aux branches duquel — a pendu la rancon du
monde — tu as été la balance de ce corps — et tu as soulevé la
proie du Tartare.)

Peut-étre primitivement n’a-t-on pratiqué d’autre exécution
que le sacrifice humain. La peine de mort pour meurtre semble
n’étre pas primitive, puisque la vie de Cain est sacrée, et qu'a Noé
seulement Dieu dit « celui qui verse le sang de ’homme, son sang
sera versé ». Le sacrifice humain n’admettait peut-étre que des
victimes volontaires et pures. Les formes qu’il a prises (pendai-
son, crucifixion, biicher) sont peut-étre I'origine des supplices.

On a di regarder le soleil comme attaché. Au moment du sol-
stice d’été, il est sur le point de se dégager de ses liens — mais
seulement sur le point.

Ou encore, la pendaison, n’est-ce pas une tentative pour se
greffer sur 'arbre du monde — la vraie vigne — dont on est un ra-
meau coupé ? S’y greffer par la mort.

En tout cas, sirement symbole sacré.



Le pendu est-il le fruit dont les hommes mangent la chair et
boivent le jus ?

Le soleil est pendu a 'arbre du monde. L’énergie solaire des-
cend dans les arbres et y pend sous forme de fruit que les
hommes mangent.

Ainsi la grenade. Le jus de la grenade est le sang de Dionysos.
Le jus du raisin est le sang du Christ.

Méme si la généalogie troyenne d’Odin est mensongere, 1'ori-
gine thrace peut tres bien étre véridique. Il y aurait alors de l'or-
phisme dans les Eddas. Balder est sans doute Dionysos.

Cest le seul dieu qui meurt avant la fin du monde, mais aussi
le seul qui ressuscite apres la fin du monde.

Le gui le tue. Sans doute parce que le gui est sacré. Sans doute
parce que le gui lui est identifié. En un sens il est tué, en un sens
il donne sa vie. La plante qui le représente peut seule le tuer.
Seule elle n’a pas fait serment. On ne le lui a pas demandé, parce
qu’elle est consacrée au dieu (c’est 1a sans doute la raison).

Pourquoi le gui est-il sacré ? Image de la boule de feu tombant
sur les chénes ? Ou image de la terre enfilée sur l'arbre du
monde ? Ou plante ayant sa racine dans le ciel ? Ou racine céleste
du chéne ?

Il faudrait voir du gui sur un chéne — ce qui ne m’est jamais
arrivé — pour se rendre compte.

Etoffe brodée d’Athéna. Don de ce monde au Saint-Esprit.



Supplice du pal. Imite I'arbre du monde passant du sexe a la
téte le long de la colonne vertébrale — trajet de la veine par ou,
selon les Hindous, la semence doit remonter.

Le bouclier d’Achille, c’est le monde. Bouclier rond, imite la
pleine mer. Celui qui est derriére le bouclier est de 'autre c6té du
voile.

L’arbre de vie, c’est I'axe des poles dont les fruits sont les
astres. Qui mange le soleil vivra.

Qui mange la lumiere vivra.

Si nous avions de la chlorophylle, nous nous nourririons de lu-
miére, comme les arbres.

Le Christ en tient lieu.

Thor péchant le Serpent qui git dans 'océan. Dans Job il est
question d’'une péche du Leviathan. « Le tireras-tu avec un
hamecon... ? »

« Il fait bouillonner les profondeurs comme une chaudiére. il
est fait pour ne rien craindre. »

« Fera-t-il un pacte avec toi ? L’engageras-tu comme
esclave ? »

Il a donc fait un pacte avec Dieu.

« Pare-toi de majesté... alors toi-méme je te louerai. » (Allu-
sion au Christ ?)

Daniel ne serait-il pas un personnage mythique des
Chaldéens ? (C’est difficile.) Ou y a-t-il eu confusion entre un
personnage mythique et un historique ?



Pourquoi « Noé, Job et Daniel » dans Ezechiel ?

Abel. Hénoch. Noé. Cham. Nemrod. Melchisédec. Job. Daniel.
8 personnages parfaits en tout (tous des hommes).

Job doit étre un livre révélé d'une autre religion. (Origene dit
le livre de Job antérieur a Moise.) Peut-étre aussi le Cantique des
Cantiques. Mais quelle ? phénicienne ? cananéenne ?

Il faudrait faire la liste des passages de la Bible ou il est ques-
tion de Léviathan.

D’apres les protestants, la femme céleste de I’Apocalypse se-
rait I'Eglise. D’aprés le passage de 'Evangile des Hébreux, cité
par Origene, sur « ma mere le Saint-Esprit », ce pourrait étre le
Saint-Esprit.

Paroles du Christ : « A I'instant ma mére, le Saint-Esprit, m’a
saisi dans un seul cheveu et m’a transporté sur le grand mont
Thabor. »

Abel — Pan || Hénoch... || Noé — Dionysos — Osiris || Cham
— Hermes || Nemrod — Heracles ||

Une femme, dans le ciel, vétue de soleil, avec la lune sous ses
pieds et une couronne de douze étoiles criait et enfantait. Un dra-
gon se tenait devant elle pour dévorer son fils. Son fils est empor-
té au trone de Dieu et la femme fuit dans un désert préparé pour
elle. Donc, elle tombe sur terre.

Le dragon aussi est jeté a terre, 'antique serpent, le diable, qui
a mis dans l’erreur toute la terre habitée. Une voix dans le ciel dit



alors « maintenant s’est produit le salut, la puissance et la royau-
té de notre Dieu et la domination de son Christ ».

Tout cela s’est produit dans le ciel, non sur terre, car au
contraire « malheur a la terre et a la mer, car le diable est descen-
du chez vous avec une grande colére ».

Donc a partir de ce moment seulement Dieu et son Christ ont
été maitres dans le ciel. Le mal, chassé du ciel, est venu ici-bas.

Auparavant il était devant la face de Dieu, accusant jour et
nuit les freres des anges. Mais ils 'ont vaincu par le sang de
I’Agneau et le « logos » de leur témoignage, et n’ont pas aimé
leurs ames jusqu’a la mort. C’est pourquoi réjouissez-vous, cieux
et leurs habitants, mais malheur a la terre et a la mer...

Il doit s’agir 1a aussi des anges. Ce sont les anges, dans le récit
précédent, qui ont vaincu le dragon. Les anges ont vaincu par le
sang de ’Agneau.

Le dragon, jeté a terre, persécute la femme, tombée aussi a
terre. Elle, avec des ailes d’aigle, s’enfuit dans le désert. Le dra-
gon émet un fleuve d’eau qui doit entrainer la femme. Mais la
terre s’ouvre et absorbe ce fleuve.

S’agit-il d’'une version de I'histoire du déluge ?

La femme est nourrie dans le désert, loin de la face du serpent,
« un temps et des temps et la moitié d’'un temps ».

Le dragon va faire la guerre aux restes de sa semence, et se
tient au bord de la mer. Une béte sort de la mer : panthere a
pieds d’ours, a gueule de lion, a 7 tétes et 10 cornes. Le dragon lui
donne sa vertu. Ensuite il n’est plus question du dragon. Excepté



quand un ange, portant la clef de ’abime, et une chaine, descend,
le saisit, le lie, I’envoie dans ’abime et 'enferme pour mille ans.
Les martyrs du Christ vivent avec lui mille ans. Puis Satan est dé-
lié, séduit les nations, les rassemble pour une bataille contre la
cité sainte. Alors le feu du ciel les consume, et le diable, la béte et
le pseudoprophete sont envoyés dans un lac de feu. C’est la fin.

Avant : les peuples foulent aux pieds la cité sainte 3 ans 2.
Deux prophetes prophétisent 3 ans Y2, deux oliviers, deux candé-
labres ; un feu dévore leurs ennemis, qui les offense est tué.
Quand ils auront fini leur témoignage, la béte de 'abime les
tuera ; leurs cadavres seront vus 3 jours Y2, a la joie générale ;
puis l'esprit de vie de Dieu les ressuscitera, et ils monteront au
ciel, et le septieme ange sonnera de sa trompette. Le temple de
Dieu dans le ciel s’ouvre, et un grand signe apparait dans le ciel
(la femme a I'’enfant).

La femme est la mére du Christ. Si c’est 'Esprit, sa chute sur
terre correspond au don du feu par Prométhée.

Il est naturel que le Saint-Esprit et le diable tombent en méme
temps sur terre.

3 500 ans avant le Christ correspond a peu pres a la naissance
d’Hénoch — qui doit étre le nom de quelque dieu égyptien.

On ne dit pas si les deux prophetes sont ensemble ou non.

Tout cela est trop difficile. Mais stirement ’Apocalypse est
pleine de traces de mythologies aujourd’hui disparues.

Math. 23, 35. Comment a-t-on tué Zacharie, le propheéte de la
reconstruction du temple, dans le temple ? C’est une histoire que



la Bible nous cache. D’'une maniere générale, qui sont donc tous
ces prophetes tués ?

L’amour divin, ¢’est 'amour inconditionnel. Aimer un étre hu-
main en Dieu, c’est 'aimer inconditionnellement. On ne peut ai-
mer un étre inconditionnellement que si on aime en lui un attri-
but indestructible.

Dans un étre humain ordinaire, un seul attribut est indestruc-
tible, c’est le fait d’étre une créature.

Dans ceux qui sont deux fois nés, qui ont été engendrés d’en
haut par I'esprit, qui ont passé par la mort et la résurrection du
Christ, il y a un second attribut indestructible, c’est celui d’enfant
de Dieu.

Cela fait deux amours inconditionnés envers les étres hu-
mains. L'un est exprimé dans le précepte « aime ton prochain
comme toi-méme », 'autre dans le précepte « aimez-vous les uns
les autres ».

Ce que nous demandons a 'amour humain est une impossibi-
lité, une contradiction vicieuse. Nous ne voulons pas étre aimés
conditionnellement. Celui qui dirait : « Je t’aimerai tant que tu es
en bonne santé ; si tu es malade je ne t’aime plus » serait repous-
sé avec colere. D’autre part nous ne voulons pas d'un amour qui
nous confond avec la masse. Celui qui dirait « jaime toutes les
femmes blondes, toi ni plus ni moins que les autres », ou « jaime
toutes les Parisiennes », serait repoussé de méme. Nous voulons
étre préférés inconditionnellement. Or tous les attributs qui nous
distinguent d’autrui sont conditionnels et peuvent disparaitre.
Nous ne méritons inconditionnellement que le degré d’attention



accordé a la créature la plus misérable, c’est-a-dire un infiniment
petit.

Pourtant c’est vrai que nous méritons d’étre non seulement
préférés, mais aimés uniquement, exclusivement. Mais ce qui en
nous mérite cela, c’est la partie incréée de ’'ame, qui est identique
au Fils de Dieu. Quand le moi composé d’attributs est détruit et
que cette partie émerge, « je ne vis plus en moi, mais le Christ vit
en moi » ; quiconque aime un homme qui en est la et parce qu’il
en est la aime sous sa forme le Christ. C'est un amour
impersonnel.

Aimer une personne impersonnellement, c’est aimer en Dieu.

« Aime ton prochain comme toi-méme », cela veut dire aime-
le inconditionnellement ; car 'amour de soi est inconditionnel.
Se ferait-on horreur, on ne cesse pas de s’aimer.

L’amour a pour objet le bien. Pour aimer inconditionnelle-
ment un étre humain ordinaire, il faut avoir apercu en lui un bien
inconditionnel.

Il n’y a pas de bien inconditionnel chez aucun homme non ar-
rivé a 'union mystique, sinon la possibilité d’y arriver.

Pour aimer inconditionnellement les hommes, il faut voir en
eux des pensées soumises aux lois mécaniques de la matiere,
mais ayant pour vocation le bien absolu.

L’aspiration au bien, qui existe chez tous les hommes — car
tout homme désire, et tout désir a pour objet le bien — l’aspira-
tion au bien qui est 'étre méme de chaque homme est le seul
bien toujours inconditionnellement présent en tout homme.



Aimer chez tous les hommes, selon le cas, ou le désir ou la
possession du bien.

Dans un autre vocabulaire : aimer chez tous les hommes ou le
désir ou la possession de Dieu.

C’est cela, aimer inconditionnellement. C’est cela, aimer les
étres humains en Dieu.

En enfer, par définition, il n’y a plus de désir du bien. Des lors
il est impossible qu’on y souffre.

Chez les étres humains, nous aimons la satisfaction espérée de
notre désir. Nous n’aimons pas en eux leur désir. Aimer en eux
leur désir, c’est les aimer comme sol. En soi on n’aime pas un
bien, on adhére a un désir.

Le désir est toujours souffrance, parce qu’'insatisfait. Récipro-
quement toute souffrance est insatisfaction d'un désir. L’amour
qui adhere au désir d’autrui, c’est la compassion.

On ne peut pas compatir a tout désir si on n’a pas contemplé
les notions pures, universelles, de désir et de bien. Autrement dit,
si on n’a pas contemplé Dieu.

Si on contemple le Bien, on considére tout désir, fiit-ce le plus
affreux, comme une aspiration au bien, fiit-elle erronée.

Nous n’aimons pas un étre humain comme une faim, mais
comme une nourriture. Nous aimons en cannibales. Aimer pure-
ment, c’est aimer dans un étre humain sa faim. Comme tous les
hommes ont toujours faim, on aime alors toujours tous les
hommes. Certains sont partiellement rassasiés ; il faut aimer en
eux leur faim et leur rassasiement.



Mais nous aimons bien différemment. Les étres aimés, par
leur présence, leurs paroles, leurs lettres, nous fournissent du ré-
confort, de I’énergie, un stimulant. Ils ont sur nous le méme effet
qu’'un bon repas apres une journée épuisante de travail. Nous les
aimons donc comme de la nourriture. Cest bien un amour
d’anthropophage.

Nos haines, nos indifférences, sont anthropophagiques aussi.
Vous avez eu faim, et vous m’avez mangé.
Il est vrai qu’on doit le manger.

Ce genre d’affection est-il légitime envers ceux qui ne sont
plus eux-mémes, en qui vit le Christ ?

Stirement envers nul autre.

Chez ceux-la, le désir et le rassasiement et la nourriture four-
nie a autrui sont une seule et méme chose.

Mais I'amour dirigé ainsi ne peut pas étre un amour de pro-
priétaire, Comme un homme qui acheterait une statue grecque,
quoiqu’il I'ait achetée, ne peut pas — sil n’est pas une brute —
s’en sentir propriétaire. Le bien pur échappe a toute relation
particuliére.

Sauf ce cas, les affections humaines sont des affections de
goules. Nous aimons quelqu’un, c’est-a-dire nous aimons boire
son sang.

Dans toute affection un peu forte, la vie est engagée. On ne
peut aimer purement que si on a renoncé a vivre.



Quiconque aime sa vie aime ses proches et ses amis comme
Ugolin ses enfants. Rien n’est réel pour qui aime ainsi.

La réalité n’apparait qu’a celui qui accepte la mort.

C’est pourquoi « De cet univers, par le renoncement, nourris-
toi ».

Quel plus grand don pouvait étre fait aux créatures que celui
de la mort ?

La mort seule nous apprend que nous n’existons pas, sinon
comme une chose parmi beaucoup d’autres.

[Comment s’explique la ressemblance entre I’Apocalypse et le
poeme de Nonnos ? Nonnos a-t-il copié I’Apocalypse ? Mais
pourquoi ? Ou l’Apocalypse est-elle d’inspiration orphique ou
égyptienne ?]

Notre amour comme notre raison sont soumis a ce paradoxe,
que ce sont des facultés universelles qui ne sont susceptibles que
d’objets particuliers.

Penser telle perception comme un théoréme.

Dieu seul est 'unité de I'universel et du particulier. Dieu est
une personne universelle. Quelquun qui est tout.

On n’aime pas ’humanité ; on aime cet homme. Ce n’est pas
un amour légitime ; aimer ’humanité est seul légitime.

Mais aimer la divinité et ce Dieu, c’est le méme amour.

En Dieu I'universel et le particulier sont identiques. Ici-bas ils
sont enfermés ensemble sous clef par une harmonie. L'Incarna-



tion est cette harmonie. Nous devons vivre de cette harmonie
nous-mémes. Cette harmonie est la vraie vie.

Aimer dans le prochain la faim qui le ronge et non pas la nour-
riture qui s’offre a nous en lui pour calmer notre faim, cela im-
plique un détachement total.

Cela implique qu’on renonce a manger de ’homme, qu’on ne
veut plus manger que Dieu.

Mais la substance de Dieu, au moins au début, ne nourrit
qu’un point de 'ame placé tellement au centre que nous ignorons
qu’il existe.

Le reste de 'ame a faim, et voudrait bien manger de 'homme.

Seuls peuvent étre sauvés ceux que quelque chose contraint a
s’arréter quand ils voudraient s’approcher de ce qu’ils aiment.
Ceux en qui le sentiment du beau a mis la contemplation.

C’est pourquoi peut-étre Platon dit que la beauté seule est des-
cendue du ciel ici-bas pour nous sauver.

Ici-bas, regarder et manger sont deux. Il faut choisir I'un ou
l’autre. On appelle I'un et 'autre aimer. Seuls ont quelque espoir
de salut ceux a qui il arrive quelquefois de rester quelque temps a
regarder au lieu de manger.

« L’'un mange les fruits, 'autre les regarde. »
La partie éternelle de 'ame se nourrit de faim.

Quand on ne mange pas, I'organisme digere sa propre chair et
la transforme en énergie. ’ame aussi. ’ame qui ne mange pas se



digere elle-méme. La partie éternelle digere la partie mortelle de
I'’ame et la transforme.

La faim de I'ame est dure a supporter, mais il n’y a pas d’autre
remede pour la maladie.

Faire mourir de faim la partie périssable de I'ame, le corps
étant encore vivant. Ainsi un corps de chair passe directement au
service de Dieu.

Platon, Lois : AyOuvaotov &t pdAota moleiv tdv /8ovav
pOUNV TNV £TL(LOV KAl TPOPNV adTHg TOVWY GANOCE TpEmovVTa
T0D OOUATOC.

« Autant que possible, rendre atrophiée la force des voluptés
en en détournant le courant et la nourriture vers d’autres parties
du corps au moyen des travaux. »

Extrémement précis. L’énergie contenue dans la semence est
une nourriture pour les organes sexuels et leur exercice, mais
aussi bien pour d’autres organes et leur exercice. Si d’autres or-
ganes mangent cette énergie, la sexualité meurt de faim.

On peut transposer la sexualité sur des objets quelconques :
collection, or, pouvoir, parti, chat, canari, Dieu (ce n’est pas alors
le vrai Dieu).

Ou on peut tuer la sexualité et opérer une transmutation de
I’énergie qui lui était affectée.

Cette opération est le détachement.

Tout attachement est de méme nature que la sexualité. En cela
Freud a raison (mais seulement en cela).



Une énergie supplémentaire nous a été remise en dépot par
Dieu. Cest le talent de la parabole. Certains la font sortir d’eux-
mémes avec accompagnement de volupté. D’autres la donnent a
manger a la meilleure partie de leur ame.

Marec. « La terre porte des fruits d’elle-méme », « automata ».
De la vient automatisme. C’est dire de la maniere la plus claire, la
plus précise, qu’il y a une mécanique spirituelle, aux lois aussi ri-
goureuses que I'autre, mais autre.

omnelpwv, le semeur ; le méme mot se dit du male qui féconde
la femelle. Ce double sens est sans doute contenu dans les para-
boles de I'Evangile sur les semailles. « La semence est la parole
de Dieu. » La semence est un souffle igné, pneuma. La semence
qui est entrée dans la Vierge était le Saint-Esprit, pneuma ha-
gion. Le Saint-Esprit est aussi la semence qui tombe sur toute
ame. Pour le recevoir, il faut que 'ame soit devenue simplement
une matrice, un réceptacle ; quelque chose de fluide, de passif ;
de l'eau. Alors la semence devient embryon, puis enfant ; le
Christ est engendré dans I'ame. Ce que je nommais je, moi, est
détruit, liquéfié ; a la place de cela, il y a un étre nouveau, grandi
a partir de la semence tombée de Dieu dans 'ame. Clest 1a étre
engendré de nouveau ; étre engendré d’en haut ; étre engendré a
partir de 'eau et de l'esprit ; étre engendré a partir de Dieu, et
non pas de la volonté de ’'homme ou de la volonté de la chair. Au
terme de ce processus, « je ne vis plus, mais le Christ vit en
moi ». Cest un autre étre qui est engendré par Dieu, un autre
« je », qui est a peine « je », parce que c’est le Fils de Dieu. Il n’y
a pas d’« enfants adoptifs ». L’'unique adoption, c’est que, comme
un parasite pond ses ceufs dans la chair d'un animal, Dieu dépose
dans notre ame un sperme qui, parvenu a maturité, sera son Fils.



C’est ainsi qu’Aphrodite céleste, qui est la Sagesse, sort des la
mer. Notre ame doit étre uniquement un lieu d’accueil et de la
nourriture pour ce germe divin. Nous ne devons pas donner a
manger a notre ame. Nous devons donner notre ame a manger a
ce germe. Apres quoi il mange lui-méme, directement, tout ce
qu’auparavant notre ame mangeait. Notre ame est un ceuf ou ce
germe divin devient oiseau. L'embryon d’oiseau se nourrit de
I'ceuf ; devenu oiseau, il brise la coquille, sort, et picore des
grains. Notre ame est séparée de toute réalité par une pellicule
d’égoisme, de subjectivité, d’illusion ; le germe du Christ déposé
par Dieu dans notre ame se nourrit d’elle ; quand il est assez dé-
veloppé, il brise I'ame, la fait éclater, et entre en contact avec la
réalité. C’est ’Amour dans le microcosme. Celui du macrocosme,
une fois que ses ailes d’or ont poussé, brise I'ceuf du monde et
passe de l'autre c6té du ciel.

Ces symboles devraient étre racontés et expliqués aux fer-
mieres qui élévent des poules.

Le baptéme est un geste de magie sympathique. Comme ceux
qui versent quelques gouttes d’eau pour qu’il pleuve ; on réalise
le simulacre de la seconde naissance en vue d’'une seconde nais-
sance véritable.

Passer par le baptéme avec la croyance que la seconde nais-
sance en résultera, c’est témoigner qu’on la désire vraiment ; des
lors on doit la recevoir.

Faire passer un enfant par le baptéme, c’est témoigner qu'on
désire la seconde naissance pour lui. Des lors on doit l'aider a y
parvenir.



Ces effets se produisent seulement si on pense vraiment a la

seconde naissance et si on croit vraiment a lefficacité du
sacrement.

Une forme extérieure, quelle qu’elle soit, que 'on croit efficace
par elle-méme, comme forme, permet seule a 'ame d’exercer sur
elle-méme une action aussi réelle sur le plan spirituel que sur le
plan des obligations. Le corps est I'intermédiaire indispensable a
travers lequel 'Ame exerce sur I'Ame une action réelle. On me
confie en dépdt une grosse somme d’argent. Je la voudrais pour
moi. On me la réclame. Je la voudrais toujours pour moi ; mais
mon corps se rend avec elle a 'endroit convenu, I'y dépose, et re-
vient sans elle. Au bout de quelque temps, je 'oublie. Mon ame
en est détachée.

Je peux pousser mon corps dans le bien plus loin que ne se
trouve I’ame ; il entraine alors I’ame.

Sur le plan des obligations, cette opération se produit conti-
nuellement ; toute autre maniére de procéder est imaginaire.

Sur le plan spirituel, cette opération n’est possible que si on a
la certitude que telle forme sensible posséde une efficacité spiri-
tuelle. Cela peut étre n'importe quelle forme. Mais il faut que ce
soit une forme déterminée. Ce qui est sensible a nécessairement
une existence particuliére. Le choix de la forme est arbitraire ;
mais il doit avoir été fait ; et il ne doit pas sembler qu’il y ait eu de
larbitraire, ni méme qu’il y ait eu choix.

Toujours le méme paradoxe dans la relation de I'universel et
du particulier.



Cette forme est une convention de 'homme avec 'homme,
mais faite pour le bien, et par suite ratifiée par Dieu.

Pour que cette forme soit I’objet d'une certitude, on doit pen-
ser qu’elle a été établie par un homme inspiré de Dieu, ou, préfé-
rablement, par Dieu lui-méme incarné ici-bas.

Est-il bon ou mauvais que les sacrements soient soumis a des
conditions sociales ?

Il me semble que c’est entierement mauvais, et que les prétres
ne devraient pas pouvoir refuser un sacrement. Simplement
avertir les fideles que le sacrement est une ordalie et implique un
risque.

Il me semble qu'un sacrement soumis a des conditions so-
ciales n’est plus un sacrement. Le diable, maitre des sociétés
d’ici-bas, s’interpose entre ’homme et Dieu.

Zénon le Stoicien : la semence animale est un feu. — Comme
le sperme est émis et recu par l'effet de 'amour, de méme la
foudre, qui est le lien d’amour entre le Ciel et la Terre. La se-
mence animale ignée est souffle vital, et de méme la foudre est
identifiée au Saint-Esprit.

La lune évoque un serpent ; ’éclair n’évoque-t-il pas un ser-
pent aussi ?

Interprétation du baptéme par Justin. La naissance s’opere a
partir du fluide mélangé de ’homme et de la femme. Pour répa-
rer la souillure de cette naissance, il faut disparaitre et resurgir a
partir d’'une eau pure.



L’eau et le feu sont mélangés dans le liquide séminal. Leur dis-
sociation est la mort. On s’ensevelit dans une eau pure, et le feu
du ciel, y descendant, produit a partir d’elle un nouveau vivant.

« Engendré a nouveau a partir de I'eau et du souffle », cela
veut dire a partir des éléments primordiaux ; celui qui a passé
par une nouvelle création. Plus que nouvelle naissance. Nouvelle
création.

Une partie de 'ame veut remplir une obligation, comme
rendre un dépot ; une autre ne veut pas. Elles luttent. Le corps
est la balance. Le corps est 'unique balance capable de faire de
I’ame le contrepoids de I’ame. En un sens, il est juge entre 'ame
et 'ame, comme la balance entre le poids et le poids. Comme la
Croix est une balance entre le ciel et la terre, ainsi le corps entre
I'ame et 'ame.

C’est 1a 'éminente dignité du corps.

Cest le corps qui mange, mais c’est aussi le corps qui jetine.
C’est la chair qui dort, mais c’est aussi la chair qui veille.

Les obligations sont des actes, et le corps est la balance conve-
nable pour les conflits de 'ame qui les concerne.

Mais il y a un conflit plus profond, le conflit autour de la régé-
nération de 'ame. Une partie de 'ame désire recevoir la lumiére
qui régénere, une partie ne le désire pas. La régénération spiri-
tuelle n’est pas une action, ce n’est pas un enchainement de mou-
vements, ce n’est rien sur quoi la volonté ait prise. Et pourtant le
corps est 'unique balance entre I'ame et 'ame.

C’est pourquoi le conflit restera indécis, le choix ne sera pas
accompli, s’il n’y a pas quelque action corporelle qui soit unie a la



régénération de I’ame par une convention, comme le mouvement
du corps allant porter I'or du dépot a son propriétaire est lié a
I’honnéteté par la nature. Mais le lien conventionnel doit étre
plus solide que le lien naturel. La convention doit étre une
convention avec Dieu, entre Dieu et 'homme. C’est cela qu’on ap-
pelle un sacrement.

Comme la régénération spirituelle est une modification subie
par quiconque la désire, et non pas une action voulue, il est bon
que la chose corporelle liée par convention a cette régénération
ne soit pas une action, mais quelque chose qu’on recoit d’autrui
apres 'avoir demandé.

Cela aussi fait partie de la définition du sacrement.

Seulement il ne devrait y avoir aucune condition, sinon la de-
mande elle-méme. La régénération spirituelle n’est soumise a au-
cune condition, sinon un vrai désir. La demande, qui est I'image
sensible du désir, devrait étre 'unique condition pour recevoir
I'image sensible de la régénération.

Si vraiment on croit que telle cérémonie entrainera réellement
la régénération, le fait de la demander implique une telle violence
faite au mal en soi que toutes les circonstances autour de la de-
mande sont insignifiantes en comparaison. Rester a genoux dans
la neige trois jours et trois nuits n’ajouterait pas a la difficulté de
la chose. Condamner a mort le mal contenu en soi est d'une diffi-
culté telle que c’est a la limite du possible. Rien ne peut étre plus
difficile.

Mais une demande de ce genre n’atteint 'extréme limite de la
difficulté que si on est certain que la cérémonie demandée entrai-
nera la mort du mal en soi.



C’est pourquoi la foi est un intermédiaire indispensable pour
faire du corps une balance dans le conflit spirituel de 'ame avec
elle-méme.

La foi crée la vérité a laquelle elle adhere. La certitude quune
cérémonie produit la régénération spirituelle donne a la cérémo-
nie cette efficacité, et cela non pas par un phénomene de sugges-
tion, ce qui impliquerait de I'illusion et du mensonge, mais par le
mécanisme analysé ici.

Le domaine de la foi, c’est le domaine des vérités produites
par la certitude. C’est 1a que la foi est 1égitime. C’est la qu’elle est
une vertu. Une vertu créatrice de vérité.

Il faudrait déterminer quel est ce domaine.

Si on fait quelque chose avec la certitude d’obéir a Dieu et sans
autre mobile ou intention que cette obéissance, il est certain
qu’on obéit a Dieu.

Mais s’en suit-il qu'on puisse faire n’importe quoi avec cette
intention ?

C’est le grand probléme, le probleme de la Gita.
Je ne le comprends pas encore bien.

Il y a trois mystéeres ici-bas, trois choses incompréhensibles.
La beauté, la justice et la vérité.

Ce sont les trois choses reconnues par tous les hommes
comme normes de toutes les choses d’ici-bas. L'incompréhen-
sible est la norme du connu.

Quoi d’étonnant si la vie terrestre est impossible ?



Nous sommes comme des mouches collées au fond d’une bou-
teille, attirées par la lumiere et incapables d’y aller.

Pourtant, plutot étre collé pour la perpétuité des temps au
fond de la bouteille que de se détourner un instant de la lumiére.

Lumiere, auras-tu compassion et au bout de cette perpétuité
briseras-tu le verre ?

Méme si cela ne doit pas étre ainsi, rester collé au verre.

Il faut avoir traversé la perpétuité des temps dans un temps
fini. Pour que cela, qui est contradictoire, soit possible, il faut que
la partie de 'ame qui est a la hauteur du temps, la partie discur-
sive, la partie qui mesure, soit détruite.

Elle n’est détruite que par le malheur accepté ou par une joie
intense au point de précipiter dans la pure contemplation. Ou en-
core autrement ?

La technique du koan (bouddhisme zen) est une méthode
pour cette destruction.

Platon avait peut-étre une méthode de ce genre, dans ce qu’il
nommait dialectique ?

Pour la partie de I'ame située au-dessous du temps, une durée
finie est infinie. De méme qu'un meétre contient une infinité de
points.

Si par la destruction de la partie discursive la couche infé-
rieure de ’Ame est mise a nu, si de cette maniére en un temps
fini la perpétuité est traversée, si pendant cette perpétuité I’ame
reste tournée vers la lumiere éternelle, a la fin la lumiere éter-



nelle aura peut-étre pitié et enveloppera toute 'ame dans son
éternité.

La partie de la mathématique qui concerne les infinis de di-
vers ordres (théorie des ensembles, topologie) contient des tré-
sors infiniment précieux d’images pour les vérités surnaturelles.

La couche inférieure de 'ame mise a nu et tournée vers la lu-
miere éternelle, c’est la séparation et la réunion entre 'eau et le
souffle igné, c’est la transformation dont le baptéme est le
symbole.

L’union de I'eau pure et de la lumiére éternelle, c’est le miracle
de Cana, la transmutation de I’eau en vin.

Les arbres, les plantes, croissent a partir de ’eau parfaitement
pure tombée du ciel (la rosée nourriciere) et de la lumiere qui
descend du ciel. La séve, le vin, sont des mélanges de cette eau et
de ce feu célestes. La chlorophylle de la séve a la propriété de
fixer et cristalliser le feu céleste. Est-ce comme issus de ce mé-
lange d’éléments célestes et purs que les arbres étaient adorés ?
La métaphore de I'arbre du monde a-t-elle rapport a cela ?

Au contraire, I'eau et le souffle igné d’ou procede la naissance
de 'homme sont charnels, terrestres, impurs.

La pendaison a-t-elle originellement pour objet de transfor-
mer ’homme en fruit d’'un arbre, annulant sa naissance charnelle
au profit d’'une nouvelle naissance a partir de 1’eau et du feu cé-
lestes ? Le symbole sera alors le méme que celui du baptéme, ce
qui expliquerait la liaison entre le baptéme et la mort du Christ
sur la Croix.



De méme que le baptéme par immersion est une noyade simu-
lée, de méme il a pu y avoir des cérémonies d’initiation consis-
tant en pendaison simulée. Cela expliquerait les épithetes d’Odin,
d’Artémis arcadienne (d’apres Frazer), etc.

Il se peut que tous les supplices aient été d’abord des cérémo-
nies d’initiation symbolisant la régénération.

[N.-B. Quand on dit que des simulacres de mise a mort rituelle
sont des survivances de sacrifices humains primitifs, le contraire
est tout aussi possible. On peut tout aussi légitimement supposer
que la ou il y avait sacrifice humain, ¢’était une corruption de cé-
rémonies contenant de simples simulacres.]

Peut-étre que comme au moyen age on voulait obtenir des
coupables la vertu de pénitence avant 'exécution, de méme pri-
mitivement on croyait que le chatiment infligé par la loi doit étre
en méme temps un sacrement produisant la régénération du
coupable.

C’est une pensée sublime.

Le glaive de la loi doit étre comme le glaive de Rama dont le
contact envoyait au ciel ceux dont il tranchait la téte.

Mais il est naturel que les Hébreux, qui avaient retranché de la
religion toute spiritualité, aient regardé la pendaison comme une
malédiction.

Cela permet a la crucifixion d’avoir un double sens.

Il faut détruire cette partie intermédiaire, trouble de I'ame qui
est un mélange mauvais d’eau et de souffle, pour laisser la partie



végétative directement exposée au souffle igné qui vient d’au-
dessus des cieux.

Se dépouiller de tout ce qui est au-dessus de la vie végétative.
Mettre la vie végétative a nu et la tourner violemment vers la lu-
miere céleste. Détruire dans I’ame tout ce qui n’est pas collé a la
matiére. Exposer nue a la lumiére céleste la partie de I'ame qui
est presque de la matiére inerte.

La perfection qui nous est proposée, c’est I'union directe de
I'esprit divin avec de la matiere inerte. De la matiere inerte qu’on
regarde comme pensante est une image parfaite de la perfection.

C’est la une justification de ce que les Hébreux nommaient
idolatrie.

Mais quelque chose qui n’a pas figure humaine vaut mieux
qu’une sculpture ; ainsi une pierre, du pain, un astre.

Si on se représente un esprit lié au soleil, c’est 1a une parfaite
image de la perfection.

C’est pourquoi cet univers fait de matiere inerte est beau. Plus
beau que le plus beau des étres humains.

L’inertie de la matiéere répond a la justice de la pensée divine.

Une pensée humaine peut habiter la chair. Mais si une pensée
habite de la matiére inerte, ce ne peut étre qu'une pensée divine.

C’est pourquoi, si un homme est transformé en étre parfait, et
sa pensée remplacée par la pensée divine, sa chair, sous les es-
peces de la chair vivante, est devenue en un sens du cadavre.



Il faut qu'un homme ait péri et que le cadavre soit animé de
nouveau par un souffle vital venu directement d’au-dessus des
cieux.

Si Dieu peut s’incarner en un homme ordinaire a un certain
moment de sa vie, pourquoi pas dans une semence enfermée en
un corps de femme ?

Les conceptions fondées sur I'incarnation regardent la régéné-
ration spirituelle comme une possession de 'homme par Dieu.
Cela implique rupture de continuité. Les autres conceptions ne
dépassent pas le niveau de l'obligation, la loi.

Une divinité au niveau de I'obligation, c’est la société transfor-
mée en idole. C’est pourquoi le protestantisme, ou la morale est
au premier plan, se dégrade irrésistiblement en religion natio-
nale. La morale y est au premier plan parce que la notion de sa-
crement y est affaiblie.

La Réforme a affaibli la notion de sacrement parce que les sa-
crements avaient été 'objet d’'une usurpation. Quand une société
s’empare du monopole des sacrements et les accorde sous condi-
tion, il y a usurpation.

Le Christ a repoussé la tentation du diable qui lui offrait les
royaumes de ce monde. Mais son épouse, 'Eglise, y a succombg.
Les portes de I'enfer n’ont-elles pas prévalu contre elle ?

Mais le texte de I'Evangile, le pater et les sacrements
conservent leur efficacité rédemptrice. En ce sens seulement I’en-
fer n’a pas prévalu.

La parole du Christ ne garantit rien d’autre, et en particulier
ne garantit nullement la perpétuité du christianisme.



(Si le christianisme disparaissait, serait-il suivi d’ici quelques
siecles d’'une autre religion, et procéderait-elle d'une nouvelle
incarnation ?)

Aujourd’hui, pour un fils de parents juifs ou athées, étre bapti-
sé constitue une adhésion a un groupe social qui est I'Eglise,
comme prendre la carte d’'un parti constitue une adhésion a ce
parti.

Il y a usurpation. L’épouse du Christ s’est conduite a la ma-
niére de Clytemnestre. Epouse usurpatrice et adultére.

[A propos de Clytemnestre et d’Oreste soustrait au massacre
et caché en pays étranger, un theme revient partout, c’est celui du
Dieu enfant fugitif, exilé, caché, élevé en secret. Zeus, Dionysos,
le Christ... Cela signifie entre autres le secret profond qui doit en-
tourer méme a I’égard de la conscience elle-méme la croissance
du germe d’amour surnaturel déposé dans I’ame.]

La parabole du semeur indique que Dieu répand continuelle-
ment sa grace d’'une maniére absolument égale sur tous ; la para-
bole des ouvriers de la onzieme heure indique que Dieu accorde
une récompense absolument égale a tous ceux qui répondent a
son appel en consacrant leur corps a lui obéir. Apres cela,
comment ose-t-on imaginer de 'inégalité en matiere spirituelle ?
On la constate ici-bas ; mais la cause doit en étre rapportée aux
hommes, et Dieu I'efface en ceux qu’il cache en lui.

Dieu est congu comme étant cause indirectement de tout,
mais directement seulement du spirituel pur. Ainsi selon la cau-
salité indirecte Il est tout-puissant ; mais cette toute-puissance se
définit comme une abdication volontaire en faveur de la nécessi-



té. Selon la causalité directe, la puissance de Dieu ici-bas est un
infiniment petit.

Tout ce qui est bien pur est ordonné par Dieu. Tout ce qui se
produit, sans aucune distinction, est permis, c’est-a-dire consenti
par Dieu. Mais ce consentement est une abdication. Ce n’est donc
pas I'exercice d'une royauté.

« Ta royauté », c’est le bien pur. « Que ton régne arrive », que
le mal disparaisse — et par suite la création. C’est la fin du monde
qui est demandée dans cette demande.

« Que ta volonté se produise » ; ta volonté est d’abdiquer en
faveur de la nécessité. C’est 'existence du monde qui est consen-
tie dans cette demande,

Que ta royauté arrive. Mais pourtant, puisque jusqu’ici tu veux
ne pas régner, que ta volonté s’accomplisse.

On demande la disparition de l'univers et on consent a sa
présence.

Plus loin, on demande pardon a Dieu d’exister et on lui par-
donne de nous faire exister.

On consent a exister, mais en méme temps on demande a étre
préservé du mal, et par suite de 'existence.

Que ton nom soit rendu saint.

Dieu a mis les cieux entre lui et nous pour se cacher ; il ne
nous livre qu'une chose de lui, c’est son nom. Ce nom nous est
vraiment livré. Nous pouvons en faire ce que nous voulons. Nous
pouvons le coller comme une étiquette sur n’importe quelle



chose créée. Nous le profanons alors et il perd sa vertu. Il n’a sa
vertu que quand il est prononcé sans aucune représentation.

La création est la parole que Dieu nous dit ; c’est aussi le nom
de Dieu. La relation, qui est la Sagesse divine, est le nom de Dieu.

Un homme parfait est le nom de Dieu. (Microcosme.) Sa ma-
niere d’étre sanctifié, c’est d’étre fait malédiction en étant pendu
a la croix.

La notion méme de Microcosme implique I'Incarnation. Un
étre humain qui a pour ame I’Ame du Monde.

Dans l'ordre de la matiere, des choses n’ayant aucune diffé-
rence entre elles peuvent étre autres. Par exemple on peut conce-
voir abstraitement deux cailloux identiques.

Mais dans l'ordre du bien ce qui est identique est un. Deux
choses sont deux seulement si elles different.

Des lors un homme parfait est Dieu.

Mais dans l'ordre du bien il n’y a que descente et non pas
montée. Dieu est descendu habiter dans cet homme.

Nous ne pouvons quelque chose a cette opération que par une
technique ressemblant a la magie sympathique. Les sorciers aus-
traliens versent de I'eau a terre pour amener la pluie. De méme
nous pouvons descendre pour amener Dieu a descendre en nous.
C’est 1a la vertu d’humilité.

Les mouvements descendants sont seuls en notre pouvoir. Les
mouvements ascendants sont imaginaires.



Tous les mysteres concernant Dieu sont éclairés par la distinc-
tion entre I'ordre du bien et I'ordre de I'existence.

Nous avons un peu de puissance. En abdiquant, en consentant
a tout, nous devenons tout-puissants. Car alors rien ne peut se
produire qui n’ait notre assentiment.

Est-ce 1a le sens caché de la phrase « Tout est possible a qui a
la foi » ?

La liaison établie dans I'Evangile entre la foi et des pouvoirs
particuliers (guérir, flétrir un figuier) est une pensée si grossiére
que prise littéralement elle est intolérable. Du moins il me
semble.

Dieu a abdiqué sa toute-puissance divine et s’est vidé. En ab-
diquant notre petite puissance humaine nous devenons, en vide,
égaux a Dieu.

Le Verbe divin était égal a Dieu en divinité. Il s’est vidé et est
devenu esclave. Nous pouvons devenir égaux au Verbe divin en
vide et en esclavage.

« Nul ne va au Pére sinon par moi », c’est-a-dire que I’humilité
est la seule route.

L'Incarnation n’est qu'une figure de la Création. Dieu a abdi-
qué en nous donnant l'existence. Nous abdiquons et devenons
ainsi semblables a Dieu en la refusant.

C’est dans et par I’abdication que nous sommes transportés en
Dieu.

Dieu nous a créés a son image, c’est-a-dire qu’il nous a donné
le pouvoir d’abdiquer en sa faveur comme il a abdiqué pour nous.



La vertu d’humilité est incompatible avec le sentiment d’ap-
partenance a un groupe social choisi par Dieu, nation (Hébreux,
Romains, Allemands, etc.) ou Eglise.

Comment soustraire les sacrements a une organisation
sociale ? Tuer le dragon qui garde le trésor ?

La notion de la vertu inconditionnelle des sacrements est par-
faitement belle. Mais le refus d’'un sacrement ne devrait jamais
étre possible.

Distribuer les sacrements de telle maniere que nul ne puisse
avoir de motif de s’en tenir éloigné, sinon la haine et la peur du
bien. C’est loin d’étre le cas. Aujourd’hui, on peut avoir des mo-
tifs 1égitimes de s’en tenir loin. Cela est scandaleux.

Si le Peére céleste envoie la lumiére et I'eau aux bons comme
aux méchants, certains sacrements doivent étre distribués sans
aucune discrimination d’aucune espece.

Seule l'ordination, qui implique une responsabilité, suppose
une discrimination.

L’Eglise s’efforce de faire du Paradis un moyen de chantage et
de damner quiconque ne la tient pas pour infaillible.

Elle ne se sanctifiera que si elle abdique en se privant du pou-
voir de refuser les sacrements.

Méme I’absolution doit étre accordée a quiconque la demande,
mais en I'avertissant que s’il la recoit sans vrai repentir elle tour-
nera a sa condamnation, et en ’encourageant a solliciter l'inflic-
tion d’une peine susceptible de faire entrer le repentir dans 'ame
comme un clou. Mais apres cet avertissement, faire ce qu'’il veut,



Accorder tout ce qui est demandé. C’est cette facilité qui serait
la chose la plus propre a faire ressentir aux ames une crainte
sacrée.

N’exercer d’autorité spirituelle que quand une direction spiri-
tuelle a été sollicitée ; mais alors I'exercer séverement. Encoura-
ger les gens a solliciter une direction.

Mais qu’il n’y ait jamais aucun élément de contrainte sociale.
Que toute obéissance soit librement consentie.

Le Christ a expressément interdit aux siens la recherche de
I'autorité et du pouvoir. Son Assemblée (Eglise) ne devrait donc
pas étre une société.

Quand on est seul, enfermé dans sa chambre, on est entendu
par le Pere qui habite dans le secret. Quand on est deux ou trois
assemblés au nom du Christ, il est 1a. Apparemment il ne faut pas
étre plus de trois.

Un enfant qui sous les yeux de sa mere se rebelle, désobéit,
commet des imprudences, parce que la présence de sa mere lui
parait une garantie contre toutes les mauvaises conséquences, s’il
est loin de sa mere, il a peur de sa liberté.

Ainsi les fideles a qui on accorderait toujours, en matiere spi-
rituelle, tout ce qu’ils demandent, commenceraient a craindre et
a chercher refuge en Dieu.

En rendant la communion conditionnelle, on élimine la ter-
reur, la majesté qui doit entourer ce mystere. Moise avait élevé le
serpent d’airain ; quiconque avait été mordu pouvait le regarder.



C’est par manque de foi qu'on a entouré les sacrements de
conditions.

Cela changera, ou le christianisme périra.

De toute maniere, il faut une nouvelle religion. Ou un christia-
nisme modifié au point d’étre devenu autre ; ou autre chose.

Poetic Edda. Gold = water’s flame. Gardé par un poisson (?
pike).

Platon classe les métaux comme étant de l'eau. L'or est de
I’eau unie a du feu.

Symbole de la nouvelle création de 'ame.

L’alchimie, n’était-ce pas une méthode pour décomposer les
matiéres impures, en séparer I’eau et le feu, et les unir en or ? Et
chaque opération chimique ne devait-elle pas étre accompagnée
de 'opération spirituelle correspondante ?

Le feu de I'eau. Voila pourquoi l'or a des vertus curatives.
Chine. « Or végétal. »

Analogie entre l'or et la seve végétale. Les alchimistes regar-
daient la production de l'or comme une sorte de mariage
spirituel.

Passage de je ne sais quel ouvrage d’alchimie sur la nudité de
I’époux et de I'épouse, quand, les préliminaires, fiancailles et
noces, étant terminés, ils en viennent a I'union nuptiale.

Union de I'eau et du feu purs.

Les pierres précieuses aussi sont des unions d’eau et de feu.



La pierre qui donne a manger, le Graal provencal, équivalent
de I'Eucharistie. Le Christ aussi est a la fois une pierre et du pain.

Il a di y avoir des cultes ou une pierre précieuse était adorée.

Dans tout objet auquel beaucoup d’hommes se sont adressés
avec des sentiments intenses s’installe un pouvoir. Adorer ce
pouvoir, c’est de I'idolatrie. L’adoration vraie consiste a contem-
pler I'objet comme étant rendu divin du fait d’'une convention ra-
tifiée par Dieu.

Mais les Juifs qui priaient au Temple et non ailleurs étaient
aussi « idolatres » que les paiens.

De méme que tout assemblage de syllabes peut par convention
étre le nom de Dieu, de méme tout morceau de matiére peut par
convention enfermer la présence de Dieu. On peut ainsi par
convention prononcer, entendre, voir, toucher, manger Dieu.

De cette maniere seulement le conflit entre la partie de I'ame
qui désire la présence de Dieu et la partie qui en a horreur peut
étre arbitré par la balance du corps.

La présence réelle de Dieu est constatée par la révolte de toute
la partie médiocre de I'ame.

La présence de Dieu coupe I'ame en deux, le bien d’'un coté, le
mal de lautre. Cest un glaive. Rien d’autre n’opere cet effet.
Cette présence est donc constatable.

Dieu est le Bien. Ce n’est ni une chose, ni une personne, ni une
pensée. Pourtant pour le saisir nous devons le concevoir comme
une chose, une personne et une pensée.



L’Amour consent a tout et ne commande qu’a ceux qui y
consentent. L’Amour est abdication. Dieu est abdication.

Le bien n’est jamais produit par le mal, mais le mal est en un
sens produit par le bien.

Le mal est entre Dieu et nous ; 'amour doit passer par-dessus.
L’Amour consent a étre hai.

Dieu permet au mal d’exister. Nous devons en faire autant
pour le mal que nous n’avons pas la possibilité de détruire.

Nous devons permettre au mal d’exister hors de nous. Mais
seulement hors de nous. C’est-a-dire hors de notre pouvoir.

Orage. La foudre tombe sur la mer. Puis parait I'arc-en-ciel,
pacte entre Dieu et la terre. Aphrodite céleste, n’est-ce pas cela ?
L’arc-en-ciel, mélange d’eau et de feu divins, n’est-ce pas la cein-
ture d’Aphrodite ?

Apocalypse. Si le Christ sacrifié est le rédempteur universel, il
doit étre le rédempteur des anges bienheureux. Par conséquent,
quand la séparation des bons et des mauvais anges s’est produite
— au « second moment » de la création d’apres la théologie — le
Christ a da étre sacrifié une premiére fois. Il y a 1a une singuliére
conception d’un chaos originel ou bien et mal sont mélangés par-
tout — le diable est devant la face de Dieu — suivi d’'une sépara-
tion violente qui livre les cieux a la domination exclusive de Dieu,
mais la terre au diable.

Quelles ressemblances, quelles différences entre cette concep-
tion et la doctrine manichéenne ?



Les bons Anges triomphent dans le sang de ’Agneau. L’A-
gneau est en quelque sorte égorgé au ciel avant de I’étre sur terre.
Qui I’égorge ?

Le diable descend sur terre. A ce moment se produit le péché
originel. Le serpent était au ciel. Il tombe sur terre et va dans
I'arbre.

La femme doit étre le Saint-Esprit.

Un temps et des temps et un demi-temps. La moitié de sept
temps.

[Marteau, signe sacré nordique ? Pourquoi ?]

[Le loup fils de Loki est enchainé par une chaine faite de six
choses qui n’existent pas : (bruit de pas d'un chat — barbe de
femme — racine de montagne — nerfs (?) d’ours — haleine de
poisson — salive d’oiseau). L'impossible limite les changements
de la matiere, et cela par un pacte.]

[Le pacte qui a abouti a enchainer le loup avec de 'impossible
a colité a un Dieu sa main droite.

La Nécessité, compromis entre Dieu et la matiere.]

Snorri : « The third root of the ash (Yggdrasil) stands in hea-
ven, and beneath this root is a spring which is very holy and is
called Urth’s well. There the gods have their judgment seat, and
thither they ride each day over Bifrost, which is called also the
God’s Bridge (I’arc-en-ciel) ». Confirmé par 'Edda poétique.

Il y a trois Parques, Passé, Présent, Avenir. Urth est le Passé.
Son puits est donc identique a « I'eau froide qui jaillit du lac de la



Mémoire » du poeme orphique. Cela confirme ce que dit Snorri
de l'origine thrace des divinités scandinaves.

C’est cette eau du puits du Passé qui maintient toujours vert
l’arbre du monde.

Si vraiment le peuple juif avait été un peuple élu, le Christ ne
l’aurait pas choisi pour sa naissance quand il a été fait malédic-
tion. Il a pris naissance dans le territoire de deux peuples mau-
dits, Rome et Israél.

Si le Christ avait reconnu I'élection d’Israé€l, la différence de
son attitude envers les Pharisiens et les Samaritains serait
inintelligible.

Le Christ a été fait malédiction. Son Epouse, 'Eglise, aussi.
Mais tout autrement.

L’enfer ne prévaudra pas. Cela veut dire seulement qu’aussi
longtemps que les sacrements seront administrés, ils auront
toute leur vertu pour qui les recoit d’'un ceceur pur.

« Salé par le feu. » Allusion évidente au rite baptismal par
passage a travers le feu dont il est question avec tant d’horreur
dans ’Ancien Testament. Déméter a salé dans le feu Néoptoleme.
Du moins elle a commencé.

Il est étrange que celui qui disait « Un autre viendra et bapti-
sera dans I'Esprit et le feu » soit le patron de la féte ot on saute a
travers les feux.

Si on voulait, « tout doit étre salé par le feu » est aussi impéra-
tif que « celui qui n’est pas né de I'eau et de I'esprit ». Pourquoi
n’y a-t-il pas de sacrement dont la matiére soit le feu ?



Il est impossible que la vérité entiere ne soit pas présente en
tout temps, en tous lieux, a la disposition de quiconque la désire.
« Qui demande du pain. » La vérité est du pain. Il est absurde de
supposer que pendant des siecles personne ou presque n’a désiré
la vérité, et que pendant des siecles ensuite des peuples entiers
I'ont désirée.

Ceux qui n’ont pas eu la vérité, comme les Juifs avant Nabu-
chodonosor, les Romains et d’autres, 'ont refusée.

Les Juifs et les Romains ensemble ont crucifié le Christ. Mais
ils lui ont fait pire quand le christianisme est devenu religion de
I’Empire avec le Vieux Testament comme texte sacré.

Nest-ce pas I'Eglise ainsi constituée qui serait le faux pro-
phete a cornes d’agneau et a langage de serpent ?

Tout ce qui n’a pas toujours été en tous lieux a la disposition
de quiconque désire la vérité est autre chose que la vérité,

C’est par I'insuffisance de la foi qu'on a besoin d’y ajouter de la
croyance sociale, C’est pour cela qu'on accepte I'usurpation so-
ciale de I'Eglise. L'Inquisition protége chacun contre la tentation
du doute. Si on sait qu’en cas de doute on est tué, on sait qu’'on ne
doit pas douter.

Sauf ceux qui ont mauvais caractere, a qui cela fait l'effet
contraire. Mais pourquoi ont-ils si mauvais caractere ?

La pression sociale imite si bien tous les effets de la foi — et
elle a 'avantage de ne pas sauver 'ame !

Le fruit défendu, c’est peut-étre le spectacle de 'amour char-
nel pour les Ames non incarnées. II leur est défendu d’y des-



cendre — elles descendent — elles s’incarnent. C’est peut-étre
cela, le choix transcendental.

Peut-étre que 1’état d’ame des amants au moment de I'accou-
plement est sous une forme instantanée le destin qui va s’étirer
en une vie entiere.

Peut-étre que cet état d’ame dépend en partie de la configura-
tion des astres a cet instant (rayons cosmiques).

(Si Dieu est entre les époux, comme un glaive a double tran-
chant, a I'instant méme de I'union, I’enfant est saint dés sa nais-
sance. Le peut-il ?)

Si nous naissons dans le péché, il est évident que la naissance
constitue un péché.

L’ame descend et s’incarne pour connaitre le bien et le mal. En
haut elle ne connait que le bien (tradition cathare).

Est-ce 1a aussi la porte interdite de tant de contes ?

La parabole sur le bon grain et I'ivraie est absolument mani-
chéenne. Dieu n’a semé que le bon grain. Cest le diable qui séme
l'ivraie. Dieu laisse subsister 'un et 'autre jusqu’a la pleine matu-
rité du bien, parce qu’ils sont si entrelacés qu’il serait impossible
de détruire I'un sans I'autre. La moisson est la fin du monde,

Dieu ayant produit du bien pur, le diable y a mélangé du mal
de telle maniere que Dieu ne puisse plus les séparer sinon en dé-
truisant les deux.

Histoires de triages dans les contes.

Le diable est vraiment tres fort.



Dieu ne peut rendre ce monde meilleur. Il pourrait seulement
le détruire. Il choisit de le laisser subsister en vue de la plénitude
du bien.

Et pourquoi pas ? Effectivement le mal ne fait pas de mal au
bien. Le mal ne fait de mal qu’aux médiocres.

La croix fait du mal au mauvais larron, non au bon, ni au
Christ.

Biologie. Un produit inhibant une réaction est un produit
semblable au catalyseur de cette réaction.

Exactement comme les serpents du désert et le serpent d’ai-
rain, etc.

Admirable.

Je crois que la science doit étre entiérement faite de telles
images.

La science serait aussi excitante a explorer que le folklore.

Ce langage symbolique de Dieu vaut n’importe quelles Ecri-
tures sacrées.

Dieu peut devenir un morceau de pain, une pierre, un arbre,
un agneau, un homme. Mais Il ne peut pas devenir un peuple.
Aucun peuple ne peut étre une incarnation de Dieu.

Le Diable est le collectif. (C’est la divinité de Durkheim.) C’est
ce qu’indique clairement I’Apocalypse par cette béte qui est si vi-
siblement le Gros Animal de Platon.

L’orgueil est l'attribut caractéristique du diable. Or I'orgueil
est une chose sociale. mAeovefia. — L'orgueil est l'instinct de



conservation social. L’humilité est l'acceptation de la mort
sociale.

Je crains de plus en plus que le Pseudoprophete de ’Apoca-
lypse, dans la pensée de I'auteur, ne soit I'Eglise.

Ce coup mortel que la Béte a recu, n’est-ce pas la crucifixion
du Christ ? Et quand la Béte répare ce coup, n’est-ce pas I'adop-
tion du christianisme comme religion officielle ? Adoption peut-
étre simplement prévue par 'auteur. Les chrétiens ont dii espérer
cela, y penser longtemps avant Constantin. Ils ont pu avoir cet
espoir avec Pison. Et justement I’Apocalypse semble écrite sous
Galba.

La mise en garde contre cette corruption du christianisme se-
rait-elle 'objet essentiel de 'ouvrage ?

Jamais aucun peuple n’a été assimilé a Dieu.

Le Diable est le pére des prestiges, et le prestige est social.
« L’opinion, reine du monde. » L'opinion est donc le diable.
Prince de ce monde.

Si deux ou trois de vous sont ensemble en mon nom, je serai
parmi eux.

Mais s’il y en a quatre ? Sera-ce le diable qui sera parmi eux ?
Peut-étre.

Alors, les conciles ?

Peut-étre...

Heureusement que « les portes de l'enfer ne prévaudront
pas ». Il reste un noyau incorruptible de vérité.



Dieu pierre, arbre, animal, homme, etc. Graal, Yggdrasill,
Agneau, Christ.

La pierre philosophale, permettant de remonter ’entropie a
rebrousse-poil, a dii — en admettant qu’elle ait existé — en conte-
nir de I'énergie requalificatrice.

C’est pourquoi il est si souvent question de la puissance de la
génération chez les alchimistes.

« Des fontaines d’eau vive jailliront dans leur ventre. » Ceci
doit avoir un sens tres précis dans la physiologie platonicienne.
Voir dans le Timée.

Pourquoi la réunion de deux ou trois chrétiens au nom du
Christ ne compte-t-elle pas comme un sacrement ?

Dans la Bible, il est toujours dit : Vous mettrez vos ennemis en
fuite, vous les massacrerez, etc., afin qu’on sache ce que c’est que
votre Dieu. Jamais : vous enverrez du blé 1a ou il y a des famines,
etc., afin qu’on sache...

Ce diable qui est venu proposer au Christ d’accomplir pour lui
les promesses faites depuis des siecles au Messie, qui d’autre
pouvait-il étre que Iaveh ? (Un aspect de Iaveh — car un autre as-
pect de Iaveh est le vrai Dieu.)

Mei Ti — Fin vi ou début v.

« Si les hommes aimaient le corps des autres comme le leur,
qui blesserait ou tuerait ? S’ils aimaient les biens des autres
comme les leurs, qui volerait ? Si le prince d’un Etat aimait 'Etat
des autres comme le sien, qui ferait ’'agression ? »



Mais « Qui aime autrui sera aimé a son tour ; qui fait profiter
autrui profitera a son tour. »

« Toutes ces injustices [le vol, 'assassinat], les honnétes gens
de I'univers savent les désapprouver, mais si ces injustices s’élar-
gissent jusqu’a attaquer un Etat, alors ils ne savent plus les
désapprouver, méme ils les louent et les appellent justice. Voila
quelquun qui voit une masse noire, il dit que c’est noir ; et s’il
voit des masses noires, il dit que c’est blanc... »

Tantale entouré de nourritures et de boissons que tous ses ef-
forts les plus tendus, les plus désespérés, ne peuvent lui per-
mettre de saisir.

Ainsi les hommes et le bien. Le bien entoure les hommes de
toutes parts, se propose sans cesse, et la volonté la plus forte, les
efforts les plus violents ne peuvent pas permettre d’en saisir une
parcelle.

Ne pas essayer, rester immobile, implorer en silence.

Si Tantale était resté tout a fait immobile au milieu des fruits
et des eaux vives, Zeus aurait fini par étre pris de pitié et lui don-
ner a manger et a boire.

Aforce de patience, lasser la patience de Dieu.

Aquelqu’un qui demeure immobile, attendant avec une égale
docilité le bien, le mal ou 'absence des deux, Dieu ne peut faire
que du bien.

Tantale est trop stupide pour apprendre, méme dans la perpé-
tuité des temps, que ses efforts étant certainement inutiles I'im-
mobilité lui convient mieux.



Une volonté forte obtient beaucoup. Ainsi Napoléon. Beau-
coup, mais non pas du bien. Non pas méme un atome de bien.

L’humanité en bloc est Tantale.

L’histoire de Tantale, fils de Zeus, le premier meurtrier (cf.
Cain) est dans la mythologie grecque une version de I'histoire du
péché originel. L’histoire de Niobé est une autre version. Dans
certains auteurs elle est la fille du premier homme. Sa faute a été
de croire que ses enfants sont a elle.

Tantale, instruit par 'expérience, détourne les yeux, ferme la
bouche, se mord les lévres, quand les branches chargées de fruits
se penchent vers lui. Mais quand les fruits vont jusqu’a toucher
ses lévres, il ne peut pas s’empécher d’essayer de les saisir. Alors
les branches se relévent jusqu’au ciel ; lui, pris de rage et de soif
dévorante, boit du fleuve ou il est et n’avale que de la poussiére.

Je suis tres souvent ainsi.

En quel sens est-ce que le supplice de Tantale est éternel ? Il
I'est parce que Tantale est incapable d'un mouvement d’amour.
Mais si Tantale renoncait par amour pour la volonté de Zeus a es-
sayer d’étancher la soif et la faim, son supplice aurait un jour un
terme.

Que Dieu soit le bien, c’est une certitude. C’est une définition.
Que Dieu, d'une certaine maniere — que j'ignore — soit réalité,
cela méme est une certitude. Cela n’est pas matiere de foi. Mais
que chacune des pensées par lesquelles je désire le bien me rap-
proche du bien, cela, c’est un objet de foi. Je ne puis en faire I'ex-
périence que par la foi. Et méme apres expérience, ce n’est quand
méme pas un objet de constatation, mais seulement de foi.



Comme posséder le bien consiste a le désirer, ’article de foi en
question — qui est I'unique article de la vraie foi — a pour objet la
fécondité, la faculté d’auto-multiplication de tout désir de bien.

Du seul fait qu'une ame désire vraiment, purement, exclusive-
ment le bien avec une partie d’elle-méme, en un instant ultérieur
du temps elle désirera le bien avec une partie plus grande d’elle-

méme — a moins quelle ne refuse de consentir a cette
transformation.

Croire cela, c’est avoir la foi.

Est-ce que vraiment, comme I'Evangile semblé l'indiquer, il y
a un rapport entre cela et la guérison des possédés, la marche sur
les eaux, le déplacement des montagnes ? Le rapport symbolique
est clair. Mais y a-t-il un rapport littéral ? Jusqu’ici, ce probléme
me dépasse.

Méme les matérialistes logent en dehors d’eux un bien qui les
dépasse de loin et les aide du dehors, vers lequel leur pensée se
dirige dans un mouvement de désir et de priere. Pour Napoléon,
son étoile. Pour les marxistes, I'Histoire. Seulement ils le logent
dans ce monde, comme les géants du folklore qui mettent leur
coeur (ou leur vie) dans un ceuf qui est dans un poisson qui est
dans un lac gardé par un dragon, et finissent par mourir. Et bien
que leurs prieres soient souvent exaucées, il est a craindre qu’il
faille les regarder comme des prieres adressées au diable.

Nul étre humain n’échappe a la nécessité de concevoir hors de
soi un bien vers lequel se tourne la pensée dans un mouvement
de désir, de supplication et d’espoir. Par conséquent il y a le choix
seulement entre ’adoration du vrai Dieu et I'idolatrie. Tout athée



est idolatre — a moins qu’il n’adore le vrai Dieu sous son aspect
impersonnel. La plupart des gens pieux sont idolatres.

Pour tout esprit créateur (poete, compositeur, mathématicien,
physicien, etc...) la source inconnue de l'inspiration est ce bien
vers lequel se tourne un désir suppliant. Chacun sait par une ex-
périence continuelle qu’il recoit I'inspiration.

Mais parmi ces esprits les uns concoivent cette source comme
étant au-dessous des cieux, les autres comme étant au-dessus.
Non pas qu’ils expriment la chose ainsi a eux-mémes ; et si cer-
tains 'expriment, les mots qu’ils adressent a eux-mémes ou a au-
trui ne correspondent pas toujours a leur pensée. Mais quel que
soit le langage employé, ou bien sans aucun langage, en fait le re-
gard de 'ame est dirigé, avec attente, désir et supplication, vers
un lieu situé, soit au-dessus des cieux, soit au-dessous. Si c’est
au-dessus, il y a génie authentique. Si c’est au-dessous il y a imi-
tation plus ou moins brillante du génie, parfois beaucoup plus
brillante que le génie lui-méme. Le lieu est au-dessus ou dessous
des cieux selon la nature du bien qui est con¢cu comme étant en-
fermé dans l'inspiration. Si c’est au-dessus, alors l'inspiration
n’est pas concue autrement que 'obéissance. Alors on ne désire
pas l'inspiration pour produire de belles choses, on désire pro-
duire de belles choses parce que les choses vraiment belles pro-
ceédent de I'inspiration. Chercher d’abord le royaume et la justice
du Pere céleste, et recevoir ce qui est donné.

Ainsi les artistes et savants sont ou religieux ou idolatres,
d’'une maniére tout a fait indépendante des opinions qu’ils pro-
fessent, selon la place que le désir de l'inspiration occupe dans
leur ame.



Dans le méme sens, on peut dire quun tableau est pieux ou
idolatre, et cela n’a rien a voir avec le sujet.

Savoir que Dieu est le bien — ou plus simplement, savoir que
le bien absolu est le bien, croire que le désir du bien se multiplie
de lui-méme dans I’ame si 'ame ne refuse pas son consentement
a cette opération — ces deux choses si simples suffisent. Rien
d’autre n’est nécessaire.

Seulement il faut se surveiller constamment pour s’empécher
de refuser de consentir a ’accroissement intérieur du bien — s’en
empécher inconditionnellement, quoi qu’il arrive.

Cette certitude, cette croyance, cette surveillance — c’est tout
ce qu’il faut pour la perfection.

C’est infiniment simple.

Mais dans cette simplicité git la difficulté la plus grande. Notre
pensée charnelle a besoin de variété. Qui supporterait une
conversation d’'une heure avec un ami si cet ami disait sans
arrét : Dieu, Dieu, Dieu... Or la variété, c’est la différence, et tout
ce qui est différent du bien est mal.

La partie charnelle de 'ame, qui a besoin de choses variées,
doit s’appliquer aux choses variées d’ici-bas. La partie fixe de
I’ame, a travers ces choses variées, doit viser le lieu fixe ou siege
Dieu.

Dans une sphere creuse qui tourne, tous les points, absolu-
ment tous, bougent, sauf deux. Les intermédiaires entre ces deux
points tournent, et pourtant il y a entre eux une relation
immobile.



Que Dieu soit un pole, et 'autre le point fixe de 'ame, c’est-a-
dire la présence de Dieu dans I'ame.

Comme nous sommes dans le mensonge, ce que je nomme
moi n’est pas au centre de mon ame. Cest pourquoi tout ce qui
intéresse directement le centre de mon ame est extérieur a ce que

je nomme moi.

C’est pourquoi tous les inspirés, de quelque inspiration qu’il
s’agisse — serait-elle d'un ordre tout a fait profane, comme I'in-
vention d’'une machine — éprouvent I'inspiration comme un phé-
nomene extérieur a eux-memes.

Ou encore on peut raisonner ainsi. Comment de moi sortirait-
il plus de bien qu’il n’y en a en moi ? Si je progresse en bien, il
faut qu’un bien extérieur m’influence.

Si le désir du bien est possession du bien, le désir du bien est
producteur de bien, c’est-a-dire producteur de désir de bien.

Il y a hors de moi un bien supérieur a moi et qui m’influence
pour le bien toutes les fois que je désire le bien.

Comme aucune limite n’est possible a cette opération, ce bien
hors de moi est infini ; ¢’est Dieu.

Méme la il n’y a pas croyance, mais certitude. Il est impossible
de penser le bien sans penser tout cela, et il est impossible de ne
pas penser le bien.

Comme il n’y a aucune limite a cette opération, 'ame doit fi-
nalement cesser d’étre par assimilation totale a Dieu.

An’importe quel stade de la transformation, 'Ame peut refuser
une transformation ultérieure. Elle reste alors peut-étre un



temps dans I’état ou elle se trouve. Mais seulement un temps. En-
suite elle retombe. Progressivement, comme elle est montée. Et
tant que le désir pur du bien n’a pas été entierement effacé, tant
qu’il en reste au moins un grain, elle peut se ressaisir et remon-
ter. Elle remontera plus haut que la premiere fois. Mais si, parve-
nue plus haut, elle refuse de nouveau, cela recommence.

Une ame peut parvenir a n'importe quelle hauteur par cette
marche oscillante ; mais cela est misérable.

Ya-t-il un point, possible a atteindre deés ce monde, a partir
duquel aucune descente n’est possible ?

Je n’en sais rien.
J’aimerais le croire.

Perdre ici-bas la capacité de choisir entre le bien et le mal que
nous a donnée le péché originel, quoi de plus désirable ?

TOVTO...

L’ame n’a que le choix du passage au néant a travers le bien
croissant ou le mal croissant. Le bien comme le mal ont comme
limite le néant. Mais il n’est pas indifférent d’arriver au néant a
travers le bien ou a travers le mal.

Au contraire, cela seul importe, et toute autre chose est
indifférente.

Et pourquoi est-ce que cela importe ?

Pour rien. Cela importe en soi. Cela seul importe
inconditionnellement.



Et sur un plan encore plus élevé, absolument rien n’importe.
Car si je tombe au fond du mal, cela ne fait aucun mal au bien.

Comme nous sommes dans le mensonge, nous avons l'illusion
que la félicité est ce qui importe inconditionnellement.

Si quelqu’un soupire « Je voudrais étre riche ! », son ami peut
lui répondre : « Pourquoi ? en seras-tu plus heureux ? », mais si
quelquun dit « Je veux étre heureux », personne ne répondra
« Pourquoi ? »

Dis-moi les motifs pour lesquels tu désires étre heureux.

Quelqu’'un a mal et voudrait étre soulagé. Dis-moi pour quel
motif tu désires étre soulagé ?

Questions cocasses. Qui oserait les poser ?

Il faut se les poser a soi-méme, et se rendre compte, d’abord
qu’on n’a aucune raison de désirer étre heureux, puis que le bon-
heur n’est pas une chose qui soit a désirer sans raison, incondi-
tionnellement ; car le bien seul est a désirer ainsi.

C’est le fond de la pensée de Platon.

Cest une pensée tellement contraire a la nature qu’elle ne
peut surgir que dans une ame entierement dévorée par le feu du
Saint-Esprit, comme étaient sans doute celles des Pythagoriciens.

Aussi ne l'a-t-on pas comprise, ni méme discernée dans les
ceuvres de Platon.

Le bonheur glorifié sous le nom de félicité éternelle, de vie
éternelle, de Paradis, etc., est a juger de la méme maniere. Toute
espéece de bonheur est a juger ainsi. Toute espéece de satisfaction.



Saint Jean ne dit pas : nous serons heureux, car nous verrons
Dieu ; mais : nous serons semblables a Dieu, car nous Le verrons
tel qu’il est.

Nous serons du bien pur.

Nous n’existerons plus. Mais dans ce néant qui est a la limite
du bien nous serons plus réels qu’a aucun moment de notre vie
terrestre. Au lieu que le néant qui est a la limite du mal est sans
réalité.

Réalité et existence font deux.

Cela aussi, c’est une pensée centrale de Platon. Peu comprise
aussi.

Toutes les fois que surgissent dans 'ame des pensées telles
que : « il faut que je sois heureux », « il faut que je mange », « il
faut que je sois soulagé de cette douleur », « il faut que je me ré-
chauffe », « il faut que j’échappe a ce danger », « il faut que j’aie
des nouvelles de tel étre cher », et toutes les pensées de ce type
« il faut que... », répondre froidement a soi-méme « je n’en vois
pas la nécessité ».

Plus encore si la pensée est du type « il faut pourtant que
je...»

Se répondre cela est facile, mais en étre aussi completement
persuadé que Talleyrand parlant au mendiant, c’est moins facile.

Pourquoi ne pourrais-je parvenir par amour de Dieu a m’ai-
mer aussi peu que Talleyrand, par dureté de coeur, aimait peu ce
mendiant ?



L’amour de Dieu serait-il moins fort contre la sensibilité que
I’égoisme ?

Louange a Dieu et compassion aux créatures. Il n’y a pas
contradiction, dés lors que Dieu, en créant, a abdiqué. Il faut ap-
prouver l'abdication créatrice de Dieu et se féliciter d’étre soi-
meéme une créature, une cause seconde, qui a le droit d’agir en ce
monde.

Ce malheureux git sur la route, a moitié mort de faim. Dieu en
a miséricorde, mais ne peut pas lui envoyer du pain. Mais moi
qui suis 1a, heureusement je ne suis pas Dieu ; je peux lui donner
un morceau de pain. C’est mon unique supériorité sur Dieu.

« J'avais faim, et vous m’avez nourri. » Dieu peut implorer du
pain pour les malheureux, mais non pas leur en donner.

Dans 'Empire romain les gens étaient tellement désespérés,
déracinés, submergés d’ennui et de dégofit, qu'une seule pensée
pouvait les émouvoir : celle de la fin imminente du monde. Cette
pensée, cette attente devait exister a travers tout 'Empire, encou-
ragée par diverses prophéties. Mais les chrétiens seuls avaient,
semblait-il, une preuve palpable. Apres la destruction de Jérusa-
lem, la Certitude semblait plus grande encore.

Stirement ce message de la fin du monde est ce qui leur procu-
rait a la fois leur succes et leur réputation de criminels.

On se suicidait avec une facilité inouie a cette époque ; mais
les fondations de la vie sociale étaient tellement ruinées que le
suicide ne suffisait pas ; il laissait trop d’horreur intacte. L’at-
tente de la fin du monde était un équivalent collectif, cosmique
du suicide.



Ils croyaient vraiment que la fin du monde allait venir et appe-
laient cela « la bonne nouvelle ».

« My Lord, what a morning — when the stars begin to fall ! »
Ils étaient a peu pres aussi heureux que les esclaves noirs
d’Amérique.

Il n’est pas surprenant que cette bonne nouvelle ait eu tant de
succes aupres des esclaves.

Apocalypse. Si la naissance céleste dont il s’agit est celle de Jé-
sus-Christ (et non pas I'agneau avant la fondation du monde)
(mais il y a doute), alors saint Michel a précipité Satan du ciel sur
la terre quand Jésus est né. Il était jusque-la au ciel, devant la
face de Dieu, accusant les hommes.

C’est bien étrange.

« Malheur a la terre et a la mer, car le diable est descendu chez
vous, ayant une grande colére, sachant qu’il a peu de temps. »

« Et j’ai vu le dragon... persécutant la femme... et il s’est tenu
sur le rivage de la mer.

Et jai vu de la mer une béte qui montait... et le dragon lui
donna sa vertu, son trone et une grande puissance... » )

Cela s’accorde avec le sentiment qu’il y a en somme moins de
bien sur terre depuis le Christ qu’avant — peut-étre.

Auguste a établi son régne en somme peu avant la naissance
du Christ. A la rigueur, on peut dire, en mélant un peu les dates,
que Rome a re¢u la domination du monde (au sens de I'époque) a
peu pres quand le Christ est né.



La Béte est stirement Rome.
Mais le regne de la Béte dure encore.

Qui est 'autre Béte, qui avait des cornes comme I’Agneau et
parlait comme le Dragon, et a recu la puissance de la premiere
béte et I'a fait adorer ?

11 doit y avoir des protestants qui disent que c’est I'Eglise.

Atrée, dans Séneque : « Laus vera et humuli saepe contingit
viro — non nisi potenti falsa. » Ainsi 'avantage de la puissance
réside dans le mensonge. C’est pourquoi c’est un don du diable.

Séneque :

« Jam tempus ill fecit aerumnas leves.
— Erras ; malorum sensus accrescit die ;

leve est miserias ferre, perferre est grave. »
... nec ventrem improbum

alimus tributo gentium, nullus mihi
ultra Getas metatur et Parthos ager,
non ture collmur nec meae excluso Jove
ornantur arae.

Et voila quune femme qui dans la ville était une pécheresse,
ayant appris qu’il mangeait dans la maison du Pharisien, prépara
un vase d’onguent, et se tenant derriere lui, du c6té de ses pieds,
en pleurant elle commenca a mouiller ses pieds de larmes, et des
cheveux de sa téte elle les essuyait, et elle baisait ses pieds et les
oignait d’onguent....



... Depuis qu’elle est entrée, elle n’a pas cessé de me baiser les
pieds.

... En vertu de cela je te dis : ils ont été remis, ses péchés si
nombreux, car elle a beaucoup aimé. Mais celui a qui est remis
peu aime peu...

... Ta foi t’a sauvée. Va dans la paix.
Est remis ce qu'on demande a Dieu de remettre.

Celui qui croit avoir peu de péchés demande peu a Dieu et
aime peu.

Mais une prostituée de bas étage ne peut pas ignorer qu’elle
en a beaucoup, parce que la société ne le lui laisse pas ignorer.

Celui qui a vécu presque innocent, s’il sent en lui la racine de
tous les crimes possibles et en demande le pardon a Dieu, bien
qu’il ne les ait pas commis, peut avoir ce privilege d’aimer Dieu
autant qu'une prostituée.

Il ne peut rien y avoir qui dépasse en pureté ce mouvement
qui enferme un complet oubli de soi. Elle a méme oublié que son
contact est impur.

Il faut sentir jusqu’au fond de ses os la misere humaine et la
déchéance a laquelle la chair est soumise ou exposée pour se
tourner ainsi sans aucun retour sur soi-méme vers le bien.

Il faut que 'amertume de la misére humaine ait mordu jus-
qu'au fond de I'ame, au point d’y abolir tout espoir temporel.

Alors les larmes qui du fond de la honte jaillissent devant le
bien sont une offrande pure.



Quand tout ce qui est je est honte, alors toute ma pensée va a
ce bien hors de moi. L’ame et le corps suivent ma pensée sans
méme que je le sache. Je ne pense méme plus que je l'insulte en
I’'approchant.

Dans ce mouvement sans hésitation qui 'amene a toucher le
Christ, il y a ’humilité parfaite.

L’amour est proportionnel a la remise de la dette ; mais pour
quiconque comprend, une dette infinie a a étre remise.

Si je détourne mon désir de toutes les choses d’ici-bas comme
étant de faux biens, j'ai la certitude absolue, inconditionnelle,
d’étre dans la vérité. Je sais que ce ne sont pas des biens, que rien
ici-bas ne peut étre regardé comme un bien sinon a la faveur d’'un
mensonge, que toutes les fins d’ici-bas se détruisent elles-mémes.

M’en détourner — c’est tout. Il n’est besoin de rien autre. Cest
la plénitude de la vertu de charité.

Car je m’en détourne parce que je les juge faux par comparai-
son avec la notion de bien. Donc jabandonne la totalité des
choses terrestres pour le bien. J’arrache la totalité de mon désir
et de mon amour aux choses terrestres pour les diriger vers le
bien.

Mais, me dira-t-on, ce bien existe-t-il ? Qu’importe ? les
choses d’ici-bas existent, mais elles ne sont pas le bien. Que le
bien existe ou non il n’est pas d’autre bien que le bien.

Et qu’est-ce que c’est que ce bien ? Je n’en sais rien. Qu’im-
porte ? Il est ce dont le nom seul, si j’y attache ma pensée, me
donne la certitude que les choses d’ici-bas ne sont pas des biens.



Si je ne sais rien au dela de ce nom, je n’ai pas besoin non plus de
rien savoir au dela, si seulement je sais en faire cet usage.

N’est-il pas ridicule d’abandonner ce qui est pour ce qui peut-
étre n’est pas ? Nullement, si ce qui est n’est pas bien et si ce qui
peut-étre n’est pas est le bien.

Mais pourquoi dire ce qui peut-étre n’est pas ? Le bien ne pos-
sede certainement pas une réalité a laquelle I'attribut de bien se-
rait ajouté. Il n’a pas d’autre étre que cet attribut. Il n’a pas
d’autre étre que d’étre le bien. Mais il a la plénitude de cette réali-
té-la. Cela n’a aucun sens de dire : le bien est, ou le bien n’est pas,
mais seulement : le bien.

Les choses d’ici-bas existent. Aussi je ne détache pas d’elles
celles de mes facultés qui ont rapport a I'existence. Comme il n’y
a aucun bien dans les choses d’ici-bas, je détache d’elles simple-
ment la faculté qui a rapport au bien, c’est-a-dire 'amour.

Sexualité. Il y a un mécanisme dans notre corps qui, quand 1]
se déclenche, nous fait voir du bien dans les choses d’ici-bas. 11
faut le laisser rouiller jusqu’a ce qu’il soit détruit.

Quoique je sache que les choses d’ici-bas ne méritent pas mon
désir, pourtant j’y trouve mon désir attaché, et je n’ai pas d’éner-
gie pour I'en arracher.

Les efforts de volonté sont illusoires.
Ma propre Ame ne me croit pas.
Je puis seulement désirer désirer le bien.

Mais alors que les autres désirs sont tantot efficaces et tantot
non selon le hasard des circonstances, ce désir est toujours effi-



cace. Car le désir de I'or n’est pas de l'or ; au lieu que le désir du
bien est un bien.

S’il arrive qu’un jour tout le désir contenu dans mon ame soit
arraché aux choses d’ici-bas et dirigé entiérement et exclusive-
ment vers le bien, ce jour-la je posséderai le souverain bien.

Dira-t-on que je n’aurai plus rien a désirer ? Si, puisque dési-
rer sera mon bien. Dira-t-on que j'aurai encore quelque chose a
désirer ? Non, puisque je posséderai 'objet de mon désir. Le dé-
sir sera mon trésor.

C’est pourquoi I’Ecriture emploie a la fois I'image « Qui boira
de cette eau aura toujours soif » et « qui boira de cette eau n’aura
plus jamais soif ». Cette eau, c’est le bien.

Comme nous sommes dans le retournement, de méme que les
attributs de Dieu nous apparaissent comme des négations (sans
limite, etc.), de méme la possession est cachée pour nous sous
l’aspect du désir. Ce que nous nommons désirs, cest cela qui
constitue la possession. La possession a le masque du désir,
comme la princesse du folklore habillée en servante.

Le reconnaitre, c’est trouver, comme dit I'Upanishad, le lieu
ou sont les désirs qui sont réalité, mais que le faux voile. Qui sont
réalité, c’est-a-dire possession.

Si je désire voir un ami, je désire, non cette entrevue, mais le
bien que je suppose étre dans cette entrevue. Si je détache ce dé-
sir, si je 'arrache, si je le tourne vers le bien pur, il devient lui-
méme un bien beaucoup plus grand que celui que jattendais de
cette entrevue.



C’est pourquoi « tout ce que vous abandonnerez pour moi
vous le retrouverez au centuple des ici-bas ».

L’abandon lui-méme est ce centuple.

Il y a cent fois plus de bien dans 'abandon d’un pere pour le
Christ que dans le pére ; etc.

Mais il ne s’en suit nullement qu’on retrouve le centuple, ou
méme la moindre fraction, de la satisfaction, de la jouissance,
etc., liées a la chose qu'on abandonne.

La possession n’est pas la satisfaction. Ces deux choses n’ont
aucun rapport.

Satisfaction, jouissance, joie, bonheur, félicité, toutes ces
choses font partie de ces choses d’ici-bas qui ne sont pas des
biens.

Si on emploie le mot joie ou félicité au sujet de ’autre monde,
c’est seulement comme une métaphore, au lieu de dire le bien.

Comme « est » et « n’est pas » n'ont pas de signification
quand il s’agit du bien, de méme privation et satisfaction n’ont
pas de sens quand il s’agit du désir du bien. Ce désir n’est pas sa-
tisfait, puisqu’il est le bien. Il n’est pas frustré, puisqu’il est le
bien.

On est privé ou satisfait des choses d’ici-bas qui ne sont pas
des biens. On sent la privation et la satisfaction comme on sent la
douleur ou le bien-étre physique. Ce sont des impressions brutes.
Mais il faut en arracher le désir.

Aucune satisfaction n’étant un bien, aucune privation n’est un
mal. Il n’y a pas de contraire du bien. On peut nommer mal l'at-



tachement du désir aux choses terrestres. Tant que le désir est
ainsi attaché, il y a I'illusion d’un couple de contraires, bien-mal.

Le désir est en lui-méme le bien. S’il est mal dirigg, il est néan-
moins possibilité de bien. |

C’est pourquoi il n’y a pas d’enfer autre que le néant. La ou il
n’y a pas possibilité de bien, il n’y a pas désir ; il n’y a pas de créa-
ture pensante.

Une fois tout le désir tourné vers Dieu, quand on a faim, on ne
désire pas manger. Toutefois (sauf le cas d’exercice ascétique) on
fait tout ce qu’on peut pour se procurer a manger.

Pourquoi ? Aucun but n’est nécessaire. L’énergie corporelle se
trouve étre ainsi dirigée.

Sion voit un affamé, on ne désire pas qu’il recoive de la nourri-
ture, mais on fait tout ce qu’on peut pour la lui procurer, dit-on
se priver du nécessaire.

Pourquoi ? C’est le grand mystere.

La sensibilité physique elle-méme, une fois que le désir en a
été arraché, a pris une qualité universelle.

Peut-on comprendre ce mysteére ? La sensibilité charnelle brii-
lée au contact de 'amour divin, au contact du Saint-Esprit, de-
vient universelle.

La compassion seule permet de contempler le malheur. Car
son propre malheur, on en est broyé, on ne le contemple pas. Le
malheur d’autrui n’est pas du malheur s’il n’y a pas compassion.



Notre sensibilité est naturellement universelle, mais elle est
rendue égoiste par notre désir qui s’y attache.

Le désir entierement tourné vers le Bien infini hors de nous
exclut tout retour sur soi et par suite tout égoisme.

C’est parce qu’on croit que le malheur est un mal qu’on tue en
soi la compassion naturelle.

La compassion est naturelle, mais elle est étouffée par l'ins-
tinct de conservation. Seule la possession de toute 'ame par
I'amour surnaturel restitue a la compassion naturelle son libre
jeu.

Je n’ai pas encore bien compris ce mystére.
C’est un mystere analogue a celui du beau.

Il n’est pas d’homme, si dur de cceur soit-il, qui n’ait compas-
sion des malheurs qu’il voit représentés au théatre. Car ne cher-
chant rien, n’essayant pas de rien se procurer, n’ayant non plus
aucun danger ni aucune contamination a craindre, il se trans-
porte dans les personnages.

Il laisse libre cours a sa compassion parce qu’il sait que ce
n’est pas de la réalité. Si c’était de la réalité, il deviendrait froid
comme glace.

Beaucoup de chrétiens qui au cours des siecles ont pleuré sur
la crucifixion du Christ auraient été insensibles s’ils 'avaient vu
sur la croix. Leurs larmes ne leur ont servi a rien.

Celui dont tout le désir est passé dans le bien est continuelle-
ment disposé a la compassion comme un homme au théatre.



Sa pensée ne fuit pas devant I'image du malheur, parce qu’il
sait que le malheur n’est pas un mal. Mais il en souffre, parce
qu’il sait que le malheur est douloureux. Et la souffrance le
pousse a essayer d’y remédier.

C’est tout. Il n’y a rien d’autre. Cela est si simple qu’au mo-
ment méme ou il le fait sa main droite ignore ce que fait sa main
gauche.

Saga of the Volsungs. Un roi sans enfants, descendant d’Odin,
le supplie — Odin lui envoie une pomme qu’il partage avec sa
femme.

Naissance de Sigurd « He was sprinkled with water and given
the name Sigurd ».

Edda de Prose — Troie est le centre de la terre — Thor, petit-
fils de Priam, est élevé en Thrace, ou il devient tyran, et épouse
une sibylle. Son descendant a la 18 génération est Odin.

20 générations entre Priam et Odin. — En comptant comme
Hérodote, 600 ans. Odin serait vers — 700. Odin est allé de
Thrace en Saxe. Baldr est son fils et regne sur la Wesphalie.

On les nomme les Asir parce qu’ils viennent d’Asie. Ils ap-
portent leur langue dans le Nord.

Idin, le Dieu pendu. The Hanged God. C’est son épithete chez
des poetes du x siecle. (?)

L’or nommé les larmes de Freya.

Un arriere-petit-fils d’Odin (Frodi) régne en Danemark au
temps du Christ et d’Auguste, 21 générations pour 1.200 ans en-



viron ; 60 ans pour une génération. Odin aurait été un roi thrace
postérieur a Alexandre.

« Paix de Frodi », expression proverbiale comme « la paix ro-
maine ». « La farine de Frodi », I'or. Histoire du moulin qui rend
la mer salée.

Les Aisir font préter serment a toutes choses de ne pas faire de
mal a Baldr, de sorte qu’ensuite on lui lance des choses a la téte
par plaisir. Mais on oublie le gui. Le gui le tue.

L’enfer accepte de le laisser revenir si toutes les choses et tous
les étres le pleurent, sans aucune exception — Odin envoie de-
mander a tous et a tout de pleurer. — Seule une géante s’y refuse.

L’arc-en-ciel de Noé (il en est question aussi dans I’'Edda de
prose) est une médiation entre le ciel et la terre, une voie de sa-
lut. La Tour de Babel voulait étre cela ; mais elle venait de la terre
et non du ciel ; c’est pourquoi elle était mauvaise.

L’arc-en-ciel est une limite a la colére de Dieu.

« Celui qui verse le sang de 'homme, par 'homme son sang
sera versé, car ’homme a été fait a 'image de Dieu. »

La peine de mort pour meurtre est un témoignage de la desti-
nation divine de ’'homme.

Pour que la loi elle-méme ne soit pas souillée de meurtres, il
faut qu’elle soit divine.

Les lois étaient regardées comme divines dans 'antiquité.

Dieu dit au diable : « Il est en ton pouvoir, seulement respecte
sa vie. » Mais ce n’est pas complet. Pour bien faire, il faudrait



voir aussi si dans ’'angoisse de la mort il respecte Dieu. Ce serait
une histoire en trois temps au lieu de deux. Cela semble bien le
plan du poéeme. C’est alors une histoire de dieu mort et ressusci-
té. Car Job est dieu, puisqu’il peut affirmer légitimement qu’il est
parfait.

Mais alors le discours de Dieu a Job, qui est de la méme inspi-
ration que plusieurs psaumes, serait ajouté par les Juifs. Sauf les
dernieres paroles contre les amis de Job.

Ou bien le discours de Dieu était tenu a Job ressuscité ?

Le diable ne devait pas non plus étre monté devant la face de
Dieu dans le poeme primitif.

Rois, II, xviii. Jusqu'a Ezéchias, fils d’Achaz, roi de Juda,
pieux comme David son aieul, les Israélites offraient de 'encens
au serpent d’airain de Moise. Il le fait briser. (On l'appelait
nehouchtan.)

Listes des images du Christ.

Un étre dont le moi (aham) serait 'atman — c’est un homme-
Dieu.

Les anciens connaissaient un Dieu supréme et un Dieu média-
teur adorés par les mystiques. En plus ils avaient des divinités fa-
miliales et nationales destinées a la protection terrestre.

Israél a eu I'idée qu’en prenant comme divinité nationale Dieu
méme on était tout a fait stir de la victoire.

Ils ont pris Dieu comme objet de leur idolatrie.



The Midgard Serpent de I'Edda, qui est au fond de la mer, est
le méme animal que Leviathan de la Bible.

« The white God... nine maids, all sisters, bore him for a son. »

Dans I'Edda en prose, 'humanité procede du mauvais
principe.

Edda. Le monde est fait par Dieu avec le cadavre du mal.

« ... Beaucoup plus chers aux vautours qu’a leurs épouses. »
Tel est 'amour humain. On aime seulement ce qu'on peut man-
ger. Quand quelque chose cesse d’étre comestible, on ne 'aime
plus et on 'abandonne a quiconque peut a son tour y trouver un
aliment. L’amour humain est limité par les transformations. Il
peut m’arriver une chose telle qu’aucun de ceux qui m’aiment ne
fasse plus la moindre attention a moi. Pour ceux qui m’aiment, je
ne suis pas un bien ; a l'occasion de moi ils jouissent de quelque
chose qui n’est pas moi.

Il dépend seulement de mon désir que ce quelque chose soit
de la boue ou Dieu.

L’amour humain n’est pas inconditionnel. J’aime un fruit,
mais je ne 'aime plus une fois qu’il est pourri.

Je peux devenir beaucoup plus chére aux vautours qu’a n’im-
porte quel étre humain, et n'importe quel étre humain, I'étre le
plus chéri, peut devenir beaucoup plus cher aux vautours qu’a
moi.

Iy a deux lignes dans I'Iliade qui expriment avec une force in-
égalable la misérable limitation de 'amour humain. L'une

« eux d terre



L’autre :

Il n’est pas vrai que 'amour humain soit plus fort que la mort.
La mort est beaucoup plus forte. Il est soumis a la mort.

Aimer ce qui est vivant est facile. Il est difficile d’aimer ce qui
est mort. L’amour d’'un mort n’est pas soumis a la mort ; I'objet
n’en peut mourir. Mais un tel amour, s’il est amour et non pas
réve, est surnaturel. L’amour de Niobé est I'amour humain,
I'amour d’Electre est 'amour surnaturel. Et pourtant Electre a dii
se souvenir de manger... ?

La mort d’'un étre aimé est horrible parce qu’elle révele la véri-
té sur la nature de 'amour qu’on lui portait. Parce qu’elle révele
qu’on ne lui portait pas un amour plus fort que la mort.

L’amour de ce qui n’existe pas est plus fort que la mort.

Aimer ce qui n’existe pas — quelle absurdité ? C’est une folie.
Or 14 est le salut de 'ame. On peut prouver qu’il n’y a pas de bas-
sesse a laquelle les circonstances ne puissent en certains cas ré-
duire une ame incapable d’aimer ce qui n’existe pas.

Aimer ce qui n’existe pas, en sachant que cela n’existe pas,
c’est une torture de 'ame.

Aimer ce qui est exposé a disparaitre, en sachant que c’est ex-
posé a disparaitre.

C’est a cause de I'ordre du monde, a cause de cette nécessité
qui les domine souverainement, qui les réduit a étre condition-
nées, que les choses que nous aimons ne méritent pas d’étre ai-
mées. La nécessité enléve tout objet a notre amour. Elle est notre



unique ennemie. C’est pourquoi c’est sur elle qu’il faut reporter
cet amour.

Notre amour a deux objets. Dune part ce qui est digne d’étre
aimé, mais qui, au sens qu’a 'existence pour nous, n’existe pas.
C’est Dieu. D’autre part ce qui existe, mais ne contient rien qu’il
soit possible d’aimer. C’est la nécessité. Il faut aimer les deux.

L’amour a besoin que son objet existe (ici-bas) et soit aimable,
Or pour notre amour il n’y a pas de tel objet. Et d’autre part notre
amour est notre étre méme que rien ne peut arracher de nous.

Ou on feint que certaines choses d’ici-bas sont aimables, Ou
on feint que ce qui est aimable est ici-bas. Ou on laisse I'amour,
en partie s’user et s’effriter, en partie tourner a l'aigre et devenir
haine.

Si on ne se permet rien de tout cela, on subit une transforma-
tion merveilleuse qui donne le secret. On aime les deux choses
impossibles a aimer, ce qui n’existe pas et ce qui n’est pas
aimable.

L’existence et 'amabilité (qualité de ce qui peut étre aimé)
sont des conditions de I'amour. Si on aime ce qui est privé de I'un
et ce qui est privé de 'autre — les deux, cela est indispensable —
on aime inconditionnellement.

L’amour est une chose divine. S’il entre dans un cceur humain,
il le brise.

Le coeur humain a été créé pour étre ainsi brisé.

Cest le plus triste des gaspillages, quand il est brisé par autre
chose. Mais il préfere étre brisé par n’importe quoi plutot que par



Iamour divin. Car 'amour divin ne brise que les coeurs qui
consentent a I'étre. Ce consentement est difficile.

La parabole de I'Evangile sur le roi qui invite & un festin et re-
coit des refus déguisés par toutes sortes de prétextes montre que
les raisons qui nous éloignent de Dieu ne sont pas des causes,
mais des prétextes de cet éloignement. Tout au moins chez ceux
qui ont, flt-ce une fraction de seconde et distraitement, entendu
I’appel. Un fonctionnaire ne néglige pas Dieu parce qu’il est ab-
sorbé par le souci de son avancement, mais il s’absorbe dans le
souci de son avancement pour ne pas penser a Dieu. Et méme
des religieux, des moines, et méme de ceux qui sont canonisés et
semblent justement réputés saints, ont peut-étre refusé I'invita-
tion sous un prétexte pieux.

Dans le premier moment ou 'appel est presque inconsciem-
ment entendu, I'ame tout entiere est médiocre, puisque la pre-
miere trace infinitésimale de pureté commence seulement a y ap-
paraitre. Or ce qui est médiocre fuit la lumiere. Se mettre tout en-
tier dans la lumiere quand on est médiocre, comment le suppor-
ter ? Il vaut mieux donner son désir et son énergie aux choses les
plus misérables.

Et pourtant si on est assez fou pour le faire on devient lu-
miere. Car tout ce qui est manifesté est lumiere. Mais nul ne le
sait d’avance.

Aussi ne peut-on aller dans la lumiere que si on est absorbé
par I'admiration de ce qui brille au point d’oublier complétement
qu’on est médiocre. Ainsi la prostituée aux pieds du Christ.

Mais si on se tourne vers Dieu dans la pensée qu’on n’est pas
meédiocre, et si cette pensée n’est pas rapidement et brutalement



rectifiée, alors ce n’est pas vraiment Dieu vers qui on se tourne.
Car Dieu est une pierre de touche qui fait apparaitre tout or hu-
main comme de l'or faux. Et du méme coup cet or faux est trans-
formé en or vrai, divin, et qui ne brille qu’en secret. Une pierre de
touche qui est en méme temps une pierre philosophale.

Un petit enfant qui voit briller quelque chose passe tellement
tout entier dans 'amour de cette chose brillante qu’il tend tout
son corps vers elle, oubliant compleétement qu’il ne peut pas arri-
ver jusqu’a elle. Alors sa mere le prend et I'en rapproche. C'est
comme cela que nous devons devenir des petits enfants.

Cest par la force et la fixité du désir que nous devons devenir
des enfants. Un enfant tend les mains et tout le corps vers ce qui
brille, fiit-ce la lune. Un enfant crie avec sa voix et tout son corps,
inlassablement, pour demander du lait ou du pain, s’il a faim. Les
adultes s’attendrissent et sourient, mais lui est totalement sé-
rieux. Tout son corps et toute son ame sont uniquement occupés
a désirer. Rien n’est moins puéril quun petit enfant. Les adultes
qui jouent avec lui sont puérils.

(Je crains bien que la petite Thérese de Lisieux n’ait ressemblé
plus souvent a un tel adulte qu’a un petit enfant.)

Un enfant ne veut pas la chose brillante ou le lait, il ne com-
bine pas pour les obtenir, il désire simplement ; il crie. La volonté
et intelligence discursive qui combine sont des facultés d’adulte.
Il faut les épuiser. Il faut les détruire par I'épuisement. Il importe
peu qu'on posséde peu ou beaucoup de ces deux facultés. L'im-
portant est quon aille jusqu'au bout, quon les wuse
completement.



L’intelligence discursive se détruit par la contemplation des
contradictions claires et inévitables. Koan. Mysteéres.

La volonté se détruit par I'accomplissement de taches impos-
sibles. Epreuves surhumaines des contes.

Peu importe quelle tache je prends si c’est un peu au-dessus
de ma force de volonté. Si ma volonté est si faible (et en ce qui me
concerne elle est tres faible) qu’il soit trop dur pour moi de ba-
layer ma chambre tous les jours, alors je n’ai qu’a vouloir balayer
ma chambre tous les jours. Certains jours je ne le ferai pas, je
succomberai. Le lendemain je recommencerai avec une volonté
renouvelée. Puis je succomberai encore. Et ainsi de suite.

L’important, c’est que si I'on persévere sans orgueil et malgré
les défaillances, la volonté s’use peu a peu et finit par disparaitre.
Quand elle a disparu, on est au dela de la volonté, dans
I'obéissance.

On peut laisser atrophier la volonté et l'intelligence discursive
faute d’exercice. On est alors en deca. Tamas. Ou on peut les
exercer de maniere a les développer. Orgueil. Raja. Ou on peut
les exercer de maniére a les user. Sattva. Une fois qu’elles sont
tout a fait anéanties, on est au dela des gunas.

Néanmoins, si 'obéissance I'exige, on opérera par elle les ef-
fets que d’autres hommes opérent par la volonté et I'intelligence
discursive.

On n’aime pas le malheur parce qu’il contraint a voir ce qu'on
aime quand on s’aime soi-méme. Il est contre nature d’aimer un
malheureux. Le malheur y contraint. Quand on est dans le mal-
heur, il faut aimer un malheureux ou cesser de s’aimer soi-méme.



La compassion véritable est un équivalent volontaire, consenti
du malheur.

La pitié naturelle consiste a secourir un malheureux ou afin de
mieux réussir a ne plus penser a lui, ou afin de mieux jouir de la
distance entre soi et lui. Cest une forme de cruauté qui n’est
contraire a la cruauté proprement dite que par les effets exté-
rieurs. Ainsi, sans doute, la clémence de César.

La compassion consiste a faire attention au malheureux et a se
transporter en lui par la pensée. Des lors, s’il a faim, on le nourrit
automatiquement, comme on se nourrit soi-méme quand on a
faim. Ce pain qu’on lui donne est simplement 'effet et le signe de
la compassion. C’est alors qu’'on a les remerciements du Christ.

C’est que, de méme que le don du pain est simplement l'effet
et le signe de la compassion, de méme la compassion est 'effet et
le signe de 'union d’amour avec Dieu. Car la vue d'un malheu-
reux met en fuite toute attention qui n’est pas passée par le
contact avec Dieu.

Dieu seul peut faire attention a un malheureux.

Le livre de Job est un miracle, parce qu’il exprime sous une
forme parfaite des pensées qu'un esprit humain ne peut conce-
voir que sous la torture d’une intolérable douleur, mais qui sont
alors informes, et qui s’effacent sans pouvoir étre retrouvées des
que la douleur s’apaise.

La rédaction du livre de Job est un cas particulier du miracle
de I'attention accordée au malheur.

De méme I'Tliade.



L’attention fuit le malheur comme elle fuit le vrai Dieu, par
I'effet du méme instinct de conservation ; I'un et l'autre objet
forcent 'ame a sentir son néant et a mourir alors que le corps est
encore vivant.

Seule une ame déja tuée par un véritable contact avec le véri-
table Dieu (quand méme, par I'effet d'une erreur de langage, elle
se croirait athée) peut fixer son attention sur le malheur.

Un malheureux non plus ne fait pas attention au malheur ; si
son état 'empéche de faire attention a autre chose, il ne fait pas
attention du tout. Une incapacité complete de concentration et
de continuité est caractéristique des états d’extréme déchéance
sociale (prostituées, repris de justice). Cette incapacité est a la
fois cause et effet de la déchéance.

La méme incapacité de faire attention au malheur qui em-
péche la compassion chez celui qui voit un malheureux empéche
la gratitude chez le malheureux secouru. La gratitude suppose la
capacité de sortir de soi et de contempler son propre malheur du
dehors dans toute sa laideur. C’est trop affreux.

Seul 'amour inconditionné peut forcer 'ame a s’exposer a la
mort morale, et 'amour inconditionné n’a pas d’autre objet que
le bien inconditionné, qui est Dieu. C’est pourquoi il est tout a
fait sir que seule une ame tuée, consciemment ou non, par
I’amour de Dieu, peut faire vraiment attention au malheur des
malheureux.

Le malheur est le critérium. Est-ce la sa fonction
providentielle ?



Le Christ en croix, abandonné corps et ame. Seul il pouvait
dans cet état aimer le Pere. Seul le Pere pouvait 'aimer dans cet
état.

Le temps est notre supplice. L’homme ne cherche qu'a y
échapper, c’est-a-dire échapper au passé et a ’avenir en s’enfon-
cant dans le présent, ou se fabriquer un passé et un avenir a sa
guise.

On échappe au temps en restant au-dessous — la chair en
donne le moyen — ou en passant au-dessus, dans 'éternité. Mais
pour passer au-dessus il faut traverser le temps tout entier, dans
sa longueur infinie, nous qui ne vivons qu’'un moment. Dieu en
donne le moyen a ceux qui 'aiment.

Seul celui qui comme Job au fond du malheur essaye encore
d’aimer Dieu sent dans sa plénitude et au centre méme de I'ame
toute 'amertume du malheur. S’il renoncait a aimer Dieu, il ne
souffrirait pas ainsi. De méme Prométhée. Dans cet état, 'ame
est déchirée, clouée aux deux pdles de la création, la matiere
inerte et Dieu. Ce déchirement est la reproduction dans une ame
finie de 'acte créateur de Dieu. Peut-étre faut-il passer par la
pour sortir de la création et retourner au principe.

Qui est pris par le malheur quand il n’a pas encore méme
commencé a aimer Dieu est détruit.

oo,

On peut peut-étre regarder cet accident comme équivalent
une mort prématurée. Nous en ignorons les effets.

Peut-étre notre plus grande cruauté est-elle impuissante a
faire vraiment du mal a une ame, mais s’il en est ainsi nous
Iignorons et nous n’avons pas le droit de le savoir.



Zagreus. Narcisse.

Zagreus a été pris au piege par un miroir. Narcisse aussi. Za-
greus et Narcisse sont le méme étre. Le Verbe divin.

Ce miroir, c’est la création. Dieu est pris au piege par le mal
alors qu’il regarde sa création. Il est pris et soumis a la Passion.

Dieu, en créant par surabondance de bonté, a donné occasion
au mal d’exister.

L’unique raison de penser que l'univers est bon, c’est que
Dieu, sachant éternellement quel mal s’y produirait, a éternelle-
ment voulu le créer.

Dieu n’est pas prouvé par la bonté de I'univers, mais la bonté
de l'univers par Dieu ; ou plut6t c’est matiere de foi.

Mais I'univers est beau, y compris méme le mal, qui, pris dans
I'ordre du monde, a une sorte de beauté terrible. Cela, nous le
sentons.

Se mettre a la place d’autrui, c’est désirer davantage pour lui
le soulagement matériel que le progres spirituel.

Cependant on ne doit pas se mettre a la place d'un autre dans
la mesure ou il désire léser le prochain.

Mais désirer le progres spirituel d'un étre qui lui-méme n’a
pas ce désir, c’est autre chose que compatir.

La compassion peut peut-étre faire davantage pour le faire
progresser.

Rufinus, histoire des moines d’Egypte, P. L., XXI, 387. Un
saint ermite demande qu’il lui soit révélé a quel saint il est pareil.



La réponse, un chanteur de village. Cet homme était jusqu’a peu
auparavant un voleur. Interrogé s’il a jamais fait une bonne ac-
tion, en cherchant bien il finit par se souvenir que sa bande a une
fois capturé une religieuse ; qu’il a empéché les autres de la vio-
ler, et I'a ramenée chez elle intacte. Une autre fois, il donne a une
femme, dont le mari et le fils sont en prison et torturés pour des
arriérés d'impots, (c’est 1a 'empire chrétien !) de quoi payer I'ar-
riéré. Elle était jolie, et s’était offerte a lui comme esclave, et
n’avait pas mangé depuis 3 jours. Entendant cela, le saint en fait
un moine.

Une autre fois, a la méme question, la réponse est le chef du
village. Il n’avait jamais rompu la chasteté, sinon pour engendrer
trois fils.

Pratiqué I’hospitalité et la justice. Toujours cherché que nul ne
fat triste a cause de lui (cf. Livre des Morts).

La plupart des moines égyptiens faisaient la moisson : et,
payés en blé, distribuaient aux malheureux la plus grande partie.

Vitae Patrum, Migne, P. L., Ixxiii, Ixxiv.

Tout ce a quoi des étres humains ont renoncé par amour de
Dieu, que sans participation de ma part le hasard des événe-
ments m’en prive, et de telle sorte qu’a ce moment jaie oublié
l’avoir auparavant désiré.

Verba Seniorium, Pelagius et Johannus, iv, xlix — v, xxxi, v,
Xiv, vii, xxvii — xxxii (lieu de la tentation). xxxvii (corps et ame).

Donne ton corps en gage au mur de la cellule, et que tes pen-
sées aillent ou elles veulent.



Le corps est un levier du salut. Mais comment ? Quel en est le
bon usage ?

id. viii, xix, x. xxxiv — xliv.

xciii. — Cette vie monastique était un progres, matériellement,
pour ceux qui venaient des basses classes. Un berger dormait sur
la terre nue, mangeait du pain sec, du poisson salé quand il pou-
vait, et buvait de I’eau ; se lavait dans la riviere,

x, cxi. — Il est mauvais d’aller au ciel par sa volonté.

xi, 1 — v — vi — xii, ii (difficulté de la priere) xv, xviii, viii, xiii,
Xiv.

Dans le malheur, on ne peut étre secouru que par I'amour
divin.

Un ermite qui n’avait pas vu d’homme pendant dix mois ren-
contre un berger qui n’avait pas vu d’homme pendant 11 mois.

Il est impossible que des hommes qui se privent volontaire-
ment atteignent le degré de dénuement auquel d’autres hommes
sont soumis par le malheur.

Il faut donner sa vie pour ceux qu'on aime, et pourtant il ne
faut pas se tuer.

[Autre recueil, trad. anonyme, L III de « Vitae patrum ».]

Cassien, P. L., xIxix, de Coenobiorum Instituts [Nécessité spi-
rituelle du travail manuel dans la solitude] [Nécessité spirituelle
des murs de la cellule].

Collection traduite par Paschasius pour Martin de Dumes. Vi-
tae Patrum, L. VII. Martin, 2 (utilité des jetines et veilles : humili-



té). 19 (Je ne suis pas la). — 23.

Laisser a Dieu la vengeance des offenses regues, tourner vers
Dieu sa haine ; si on a pour Dieu le vrai Dieu, c’est briiler la haine
en soi au contact du Bien. Sans cela, c’est faire de sa haine un ob-
jet d’idolatrie.

Une fois que par le renoncement total le contact avec le vrai
Dieu est obtenu, il est bon ensuite de tourner vers Dieu tous les
désirs sans exception dans la priere, car ce contact brile tout le
mal en eux et fait de I'énergie qui les alimentait un aliment pour
I’amour de Dieu.

Ace stade il est difficile de demander a Dieu ce qu’on désire ;
toute 'ame se révolte contre cette orientation du désir vers Dieu.

Ainsi le Christ pendant la nuit de Gethsemani a tourné sa peur
charnelle vers Dieu.

cxxiv « ton humilité seule me maitrise ».

chercher ce que dit Rufinus (Histoire des Moines d’Egypte,
Migne, P L, xxi, 387 sqq.), dAmmon (xxi). Péres du Désert :

An. Ne pas changer de lieu au moment de la tentation.
Ar. Clouer le corps et laisser la pensée vagabonder.

Macarius. Si la pensée s’attarde aux offenses recues des
hommes, elle se prive du pouvoir de se fixer sur Dieu.

Pastor. Plutot rester chaque jour au-dessous de la satiété que
de jetiner totalement deux jours et plus.

An. Ne pas monter vers le ciel par sa propre volonté.



Allois. Dire « Moi seul et Dieu sont dans le monde » (C’est en-
core trop).

« On peut arriver en un jour a la perfection. »

Agatho. Rien de plus difficile que la priere. Dans tout autre
travail de la vie religieuse, quelle que soit 'application, il y a du
repos ; mais aucun repos dans la priere, jusqu’au dernier jour.

Zacharie. Silence.

Chercher le recueil grec, Apophtegmata Patrum, Migne, P. G.,
Ixv, 102.

Punition des criminels.

Il faudrait les guérir par une vie laborieuse, dure, mais saine et
joyeuse dans des pays non peuplés, en plein air, dans un travail
tel que faire des routes, etc. Et une fois guéris, s’ils en sentent le
besoin, les faire souffrir.

Démeter, Isis, enfants « passés par le feu » dont il est question
dans ’Ancien Testament ; saint Jean-Baptiste « Je baptise dans
I'eau, mais celui qui me suivra baptisera dans le feu et 'esprit ».
Y avait-il un rite du baptéme par le feu, dans I'antiquité, dont la
pratique de sauter par-dessus les « feux de la Saint-Jean » serait
un reste ? Feignait-on de passer les enfants nouveau-nés a tra-
vers une flamme ?

Fils d’adoption, enfants adoptifs de Dieu, qu’est-ce que cela
veut dire ? Rien, ou ceci, qu’aucun étre humain n’est enfant de
Dieu, excepté quand le Verbe, Fils unique de Dieu, entre en lui et
use de sa bouche pour dire a Dieu « Peére ».



Demander quelque chose au nom du Christ, cela veut dire de
sa part ; cela veut dire que le Christ se sert de la bouche de tel
homme pour demander quelque chose a son Pére ; et alors effec-
tivement c’est toujours accordé. Car cela rentre dans la sphere de
la sage persuasion exercée par I’Amour sur la nécessité (Timée).

Le Juste d’'Isaie « Il était défiguré au point de n’avoir plus rien
d’humain ».

Isaie « L’Eternel a vu a sa grande indignation que c’en était
fait du droit. Et il s’est apercu qu’il n’y avait pas un homme, il a
constaté avec stupeur que nul n’intervenait ; alors c’est son bras
qui lui préta assistance et c’est sa justice qui le soutint. » Gita
« Pour le rétablissement de l'ordre je prends un moi... »

04

La méthode propre de la philosophie consiste a concevoir claire-
ment les probléemes insolubles dans leur insolubilité, puis a les
contempler sans plus, fixement, inlassablement, pendant des an-
nées, sans aucun espoir, dans l'attente.

D’apres ce critere, il y a peu de philosophes. Peu est encore
beaucoup dire.

Le passage au transcendant s’opere quand les facultés hu-
maines — intelligence, volonté, amour humain — se heurtent a
une limite, et que 'étre humain demeure sur ce seuil, au dela du-
quel il ne peut faire un pas, et cela sans s’en détourner, sans sa-
voir ce qu’il désire et tendu dans I’attente.



C’est un état d’extréme humiliation. Il est impossible a qui
n’est pas capable d’accepter ’humiliation.

Le génie est la vertu surnaturelle d’humilité dans le domaine
de la pensée. Cela est démontrable.

Tant que la pensée d'un homme circule dans le domaine ou
habitent les esprits d’'un milieu tres raffiné, elle est susceptible de
controle humain, limitée par des jugements humains.

Deés qu’elle passe au-dessus de ce domaine, rien d’humain ne
peut plus lui servir de controle ni de limite.

La tentation de l'orgueil est a ce moment plus forte qu’elle
n’était auparavant.

Celui qui se trouve dans cette situation ne peut échapper a
I’égarement, a I'illusion, au mensonge, que par la grace de Dieu,
s’il I'implore du fond du coeur, avec une foi et une humilité
totales.

Autrement, il faut ou qu’il redescende un peu pour se retrou-
ver dans le domaine ou ses amis peuvent entrer, ou qu’il se laisse
happer par le diable.

Dans les deux cas, il peut donner l'illusion du génie, et entou-
rer son nom d’une gloire qui traverse les siécles.

Mais c’est blasphémer que nommer génie ce qui n’est pas ca-
pable de vérité.

La liaison entre '’humilité et la philosophie véritable était
connue dans l'antiquité. Parmi les philosophes socratiques, cy-
niques, stoiciens, étre injurié, frappé et méme giflé et le suppor-



ter sans la moindre réaction de dignité instinctive était regardé
comme une partie du devoir de la profession.

L’apostolat chrétien étant une profession voisine ou identique,
le précepte du Christ aux disciples, « tendez I'autre joue », doit
étre regardé ainsi, comme une obligation de la fonction particu-
liere d’apostolat, non pas comme une obligation de la vie
chrétienne.

L’accomplissement pur et simple des actes prescrits, ni plus ni
moins, c’est-a-dire 'obéissance, est a 'ame ce que I'immobilité
est au corps. Cest la le sens de la Gita.

Comment reconnaitre si un acte est prescrit ?

Il faut exécuter les obligations humaines, dans le cadre des re-
lations sociales ot on se trouve pris, sauf commandement spécial
de Dieu de s’en écarter.

La faute d’Arjuna est d’avoir dit qu’il ne combattrait pas, au
lieu d’implorer Krisna — non a cet instant, mais longtemps avant
— de lui prescrire ce qu’il fallait faire.

Qui sait alors quelle aurait été la réponse.

La Gita et ’Antigone ont apparemment des significations op-
posées ; en réalité le méme esprit. Complémentaires.

Par l'effet d’'une disposition providentielle, la vérité et le mal-
heur sont I'une et 'autre muets.

Par ce mutisme la vérité est malheureuse. Car I'éloquence
seule est heureuse ici-bas.

Par ce mutisme, le malheur est vrai. Il ne ment pas.



Par l'effet d'une autre disposition providentielle, la vérité et le
malheur ont I'un et 'autre de la beauté.

Par suite, malgré leur mutisme, l'attention peut se fixer sur
eux.

Il est vraiment, littéralement vrai, comme Platon le fait dire a
Socrate dans le Phédon, que la Providence, non la nécessité, est
l'unique explication de cet univers. La nécessité est une des dis-
positions éternelles de la Providence,

Dans la peinture vraie du malheur, ce qui suscite la beauté,
c’est la lumiere de la justice dans I’attention de celui qui a tracé le
tableau, attention rendue contagieuse par la beauté.

Seul un juste parfait pouvait écrire I'Tliade.

Dans la chute a partir d'une civilisation illuminée de foi, les
hommes ont probablement perdu en premier lieu la spiritualité
du travail.

En ce moment, c’est justement I'invention avortée d’une spiri-
tualité du travail qui bouillonne en nous.

Serait-ce le signe d’un cycle qui se boucle ?

Il y a eu avant I'esclavage une civilisation de la spiritualité du
travail. Il y en a des marques certaines. Les traditions sur les
dieux instituteurs des métiers, Dionysos et Eleusis, I’écho des tra-
ditions qui se reflétent dans le « donne-moi un point d’appui »
d’Archimede, le « statera facta corporis », joints a la balance, au
fil a plomb, etc., du conte égyptien.

On nous avait donné ces symboles avec leur signification.



« Par le dharma le faible prescrit des ordres au fort. » Comme
par la balance a bras inégaux le gramme ’emporte sur le kilo.

Par la lecture de ce symbolisme, 'aAme cesse d’étre écrasée par
la lecture continuelle de la force dans la matiére.

Dieu a inscrit sa signature dans la nécessité.
Postulat :

Cet univers est une machine a fabriquer le salut de ceux qui y
consentent.

(Cest ce que dit saint Paul : Toutes choses coopérent avec ce-
lui qui aime Dieu.)

Désir et accomplissement.

Le désir de devenir moins imparfait ne rend pas moins
imparfait.

Le désir de devenir parfait rend moins imparfait.
C’est donc un fait d’expérience que la perfection est réelle.
Platon sans doute I'a su.

C’est la preuve de saint Jean dans son épitre, la preuve par la
vie éternelle.

Le Christ sur la croix a eu compassion de sa propre souffrance
comme étant la souffrance de ’humanité en lui.

Son cri : « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » a été
poussé en lui par tous les hommes.



Quand ce cri monte au coeur d’'un homme, la douleur a éveillé
dans les profondeurs de son ame la partie ou git, enfouie sous les
crimes, une innocence égale a celle méme du Christ.

Lear « Y a-t-il une cause dans la nature qui produise ces coeurs
durs ? »

C’est le point du cri du Christ.
Théophile. « Ah ! que les cris d’'un innocent... »

La créature parfaitement pure (la Vierge), c’est la création en
tant que volonté créatrice de Dieu.

C’est une intersection de Dieu et de la Création.

L’'Incarnation divine souffrant la mort est une autre
intersection.

Si dans le Zodiaque la Balance a la méme signification que la
Justice (ou la Vierge, Astreia) située a co6té, comme en face le tau-
reau a la méme signification que le bélier (Osiris, Zeus Ammon,
Agnus Dei), en ce cas 'équinoxe d’automne représente la Vierge
comme I'équinoxe du printemps représente le Christ crucifié. Les
deux intersections de I'’équateur et de ’écliptique représentent les
deux intersections de Dieu et de la création. Cf. le Timée. Toute
I'existence changeante de I'univers, enfermée dans I'année, se dé-
roule entre ces deux intersections — entre I'eau et le sang. (Epitre
de saint Jean.)

11 doit en étre de méme de I’Ame humaine. Microcosme.

Thalés « Tout est eau », i. e. tout est obéissance.



La puissance méme de Dieu est aussi obéissance. La Vierge est
I'obéissance de la créature, le Christ crucifié est obéissance de
Dieu.

Au sujet de I'enfer :

Le Christ a dit « Il n’y a rien de caché qui ne doive étre rendu
manifeste ».

Ou plutét.

« Il n’y a rien de caché, sinon afin que cela soit rendu
manifeste. »

Et saint Paul dit :
« Tout ce qui est rendu manifeste devient lumiere. »

Donc au jour du Jugement dernier, quand la création apparait
a nu sous la lumiére de Dieu qui la rend entiérement manifeste,
elle est entiérement lumiere. Il n’y a plus de mal.

(Cest aussi la conception manichéenne.)

Le diable et les damnés souffrent pour la perpétuité des
temps, mais I’avenement de I’éternité met fin au temps.

Tout est d’ailleurs impénétrable et impensable dans ce do-
maine ; il vaut mieux ne pas avoir du tout d’opinion la-dessus.

Mais une chose semble certaine. Cest que la maturité du
germe divin déposé dans la créature consiste dans I'abolition du
mal et ’évanouissement du bien confondu avec Dieu.

Comment ose-t-on prétendre que les ames bienheureuses sont
autres que Dieu, séparées de lui, alors que le Christ nous a donné



l'ordre « Soyez parfaits comme votre Pere céleste est parfait ».

Mais les théologiens ont dii le prétendre, parce que si on disait
aux gens qUu’ils ont a choisir entre ’'anéantissement et I'évanouis-
sement en Dieu, ils ne trouveraient pas que la différence est suffi-
sante pour que cela vaille la peine de choisir le bien.

Au lieu qu’en leur montrant d’'un c6té le fouet a perpétuité et
d’un autre c6té une provision inépuisable de morceaux de sucre,
on a des enfants dociles de 'Eglise.

Les méthodes éducatives des maitres romains avec leurs es-
claves — promesses et menaces — projetées apres la mort.

On le voit bien dans le Polyeucte de Corneille. « Mais dans le
ciel déja la palme est préparée. » Un chien qui saute pour avoir
un morceau de sucre.

« Qui est 'esclave que le maitre a mis a la téte de sa maison. »

Dieu a confié a chaque étre humain la fonction de traiter les
créatures a I'imitation de Dieu.

« Le maitre le mettra a la téte de tout ce qu’il possede. »
La récompense est bien une identification totale a Dieu.

D’apres Mat., 12, 32-33, il semble évident que [saint] Augustin
a commis le blasphéme contre 'Esprit.

Il semble que ce blasphéme consiste a affirmer que le mal peut
produire du bien pur, ou que du bien pur peut produire du mal.

« N’avons-nous pas fait beaucoup de miracles en ton nom ? »
« Loin de moi, vous dont les actes sont illégitimes. »



Donc I'unique critére est la justice. C’est parce que le Christ
était juste, non parce qu’il a fait des miracles, qu’il faut le recon-
naitre comme Dieu.

« Aimez vos ennemis », etc., n’a pas de rapport avec le paci-
fisme et le probléme de la guerre.

« Vos ennemis » peut avoir deux sens.

Ceux qui font du mal a vos personnes et a ce qui vous est per-
sonnellement cher.

Pour autant que dans ma vie personnelle jai souffert du fait
des Allemands, pour autant que des choses et des étres auxquels
je suis personnellement attachée ont été détruits ou atteints par
eux, j’ai une obligation particuliére de les aimer.

« Vos ennemis » peut vouloir dire les ennemis de la foi.

La foi ne doit étre défendue que par I'innocence et 'amour.
Les missionnaires ne doivent étre ni aidés, ni protégés, ni vengés
par les armes ni le pouvoir politique.

Si je suis préte a tuer des Allemands en cas de nécessité straté-
gique, ce n’est pas parce que j’ai souffert de leur fait. Ce n’est pas
parce qu’ils ont la haine de Dieu et du Christ. C’est parce qu’ils
sont les ennemis de toutes les nations de la terre, y compris ma
patrie, et que malheureusement, a ma vive douleur, a mon ex-
tréme regret, on ne peut pas les empécher de faire du mal sans
tuer un certain nombre d’entre eux.

Les sophismes grecs prouvant qu'on ne peut pas apprendre
enferment la plus profonde vérité.



Nous comprenons peu et mal. Nous avons besoin d’étre ensei-
gnés par ceux qui comprennent plus et mieux que nous.

Par exemple, le Christ.

Mais du fait que nous ne comprenons presque rien, nous ne
les comprenons pas non plus. Comment reconnaitrions-nous
qu’ils sont dans la vérité ? Comment leur accorderions-nous la
quantité d’attention qui est nécessaire au préalable, qu’il est in-
dispensable de commencer par accorder, sans laquelle ils ne
peuvent pas commencer a nous instruire ?

C’est pourquoi il faut des miracles.

C’est pourquoi une disposition providentielle lie parfois a la
sagesse surnaturelle certains pouvoirs qui sont rares parmi les
hommes, mais qui pourtant peuvent aussi se rencontrer chez les
médiocres ou mauvais d’entre EUX.

Ainsi, guérir des maux physiques, lire la pensée, etc.

Mais de tous les miracles de cette espece, le principal est le
beau.

Toutes les fois qu'on réfléchit au beau, on est arrété par un
mur. Tout ce qui a été écrit la-dessus est misérablement et évi-
demment insuffisant, parce que cette étude-la doit é&tre commen-
cée a partir de Dieu.

Le beau consiste en une disposition providentielle par laquelle
la vérité et la justice, non encore reconnues, appellent en silence
notre attention.

La beauté est vraiment, comme le dit Platon, une incarnation
de Dieu.



La beauté du monde n’est pas distincte de la réalité du monde.

Zeus, indigné contre les hommes a cause de leurs crimes, vou-
lait les détruire. Prométhée est intervenu en leur faveur, et,
n’étant pas écouté, leur a donné le feu. Le feu de I'amour divin, le
Saint-Esprit. A partir de ce moment il n’est méme plus question
qu’ils soient chatiés par Zeus. Mais Prométhée, lui, est chatié.

Silence de la petite fille dans Grimm qui sauve les sept cygnes
ses freres. Silence du Juste d’Isaie « Injurié, maltraité, il n’ou-
vrait pas la bouche ». Silence du Christ.

Une sorte de convention divine, un pacte de Dieu avec lui-
méme, condamne ici-bas la vérité au silence.

Le silence du Christ frappé et bafoué, c’est le double silence
ici-bas de la vérité et du malheur.

« Toute cette puissance et la gloire qui lui est attachée m’ont
été abandonnées », dit le Pere du Mensonge. Le diable fabrique
aussi une imitation du beau, de maniere que ce critére non plus
ne soit pas discernable sans une extréme attention.

Il y a une chose que le diable ne peut pas faire, je crois.

Inspirer a un peintre un tableau qui, placé dans la cellule d'un
homme condamné a lI'isolement cellulaire total, soit un réconfort
pour lui apres vingt ans.

La durée discrimine le diabolique et le divin.
Cest le sens de la parabole sur le blé et l'ivraie.

Point essentiel du christianisme — (et du platonisme) — :



Seule la pensée de la perfection produit du bien — un bien im-
parfait. Si on se propose de I'imparfait, on fait le mal.

On ne peut se proposer réellement la perfection que si elle est
réellement possible ; c’est donc la preuve que la possibilité de la
perfection existe ici-bas.

Le yoga respiratoire — c’est peut-étre moins une technique
quune maniére de faire de la respiration elle-méme un
sacrement ?

Les problemes d’origine (origine du langage, des outils, etc.)
n'ont absolument aucune autre solution possible que celle de
Dieu instituteur. C’est évident. Le langage ne sort pas du non-
langage. Un enfant apprend a parler ; mais c’est qu'on lui ap-
prend. On lui apprend a travailler, etc.

L’enseignement divin implique-t-ii une incarnation
originelle ?

Cela semble probable. Cela répond aux traditions.

La tradition concernant Osiris est celle d’'une Incarnation a la
fois institutrice et rédemptrice.

Le second caractere était-il lui aussi un souvenir historique du
passé, ou bien un pressentiment de I'avenir ?

Nous n’avons peut-étre pas les données nécessaires pour faire
méme une supposition a ce sujet.

La Vierge est comme un double de 'enfance du Christ ; la pure
innocence.



Le Christ était parfaitement obéissant dés I'enfance ; et cepen-
dant, sur la Croix, « ce qu’il a souffert lui a enseigné
I'obéissance ».

La vérité qui devient de la vie ; c’est 1a le témoignage de I'Es-
prit. La vérité transformée en vie.

Pour connaitre la valeur symbolique, aux yeux de saint Jean,
de l'eau et du sang issus du corps du Christ, il faudrait mieux
connaitre le sens des croyances thibétaines sur les effets de la
parfaite virginité, qui fait circuler dans les veines un liquide inco-
lore (I’« ichor » divin ?)

Apartir de cette croyance, 'existence de sang normal chez un
étre parfaitement vierge est-elle le signe de I'union d’amour avec
Dieu ? Et 'eau demeure-t-elle a c6té du sang comme un témoi-
gnage de parfaite virginité ?

Ce n’est certainement pas sans raison que la partie biogra-
phique de I'Evangile de Jean commence par ’eau transformée en
vin et finit par cet écoulement d’eau et de sang.

Il faut redevenir eau et qu’ensuite I’'Esprit, a partir de cette
eau, fasse du sang.

Devenir passivité totale, inertie de cadavre, et que I'Esprit de
Dieu, a partir de cette énergie, fasse de la vie.

Dans le langage employé, quelle était la part de la simple ima-
gerie, et quelle était celle des théories mystico-biologiques ? C'est
difficile a deviner aujourd hui.

Ce qui sonne le plus faux dans Dickens, c’est ce en quoi il a le
plus fidelement copié le menu peuple anglais tel qu’il est. Pour-



quoi est-ce que la réalité, transcrite sans transposition dans les
livres, sonne faux ?

Il y a dans la nature I’énergie calorique, I’énergie mécanique,
I’énergie vitale, I'énergie donneuse de vie contenue dans le
germe, I’énergie rayonnante contenue dans la lumiere.

Notre science ne connait que les deux premieres.

Les deux derniéres sont-elles identiques ? L’antiquité semble
les avoir identifiées.

L’Esprit — ou souffle igné, mvedpua — fait vivre. Les anciens
(pythagoriciens, stoiciens) définissaient la semence du male,
dans la génération, comme un mvedua.

Le partage établi au début de la Genése, réservant 'herbe, les
tiges, les feuilles, aux animaux, et les graines et fruits — c’est-a-
dire les germes, les semences — aux hommes est I'image de I'op-
position entre les deux destinées, celle des animaux, qui est char-
nelle, celle des hommes, qui est spirituelle.

Ce symbolisme est peut-étre I'origine de I'agriculture, et sur-
tout de la création, par sélection, du blé et de la vigne.

Il faut bien qu’il y efit quelque chose de ce genre, si 'on songe
a I'épi d’Eleusis, a celui d’Astreia, la Vierge, dans les cieux, a Dio-
nysos, au pain et au vin de Melchisédec.

Le pain est fait entierement avec des semences. Non avec de la
vie, mais avec du principe donneur de vie. De méme le vin et les
raisins. (Il y a effectivement une analogie chimique entre 1’alcool
et les hormones sexuelles.)



La chair du Christ et son sang étaient faits de substance non
pas vivante, mais donneuse de vie.

« Le mvedpa est ce qui fait vivant, la chair n’est d’aucune
utilité. »

« Les mots que je viens de vous dire sont de l'esprit et de la
vie. »

« Moi, je suis le pain qui vit, celui qui du ciel est descendu ; ce-
lui qui mange de ce pain, il vivra tour jours ; et le pain que je
donnerai, c’est ma chair pour la vie du monde. »

La chair devient pain par le sacrifice.

Les femmes des peuplades d’Australie pratiquent la cueillette
des graines des herbes a graines. On peut a partir de 1a concevoir
la création progressive du blé, qui, si la cueillette des graines est
un rite et un sacrement, a constitué une collaboration entre Dieu
et ’'homme. On comprend alors qu’il se soit établi autour une
religion.

Eschyle dit, citant évidemment une parole sacrée des Mys-
téres, 1@ mabel pabog. Par la souffrance 'enseignement (accordé
par Dieu a ’'homme). Mais il ne dit pas en quoi consiste la sa-
gesse enseignée. On le voit quand on lit dans saint Paul la méme
formule complétée — ou se retrouve le méme jeu de mots entre
maBog et nadbog, caractéristique d'une formule sacrée — Euabev
ap” ®@v Enabev Vv vmakorv, ce qu’il a souffert lui a enseigné
I'obéissance.

Cette sagesse, c’est I'obéissance.

Mais avait-il donc désobéi ?



Yaurait-il une version secrete dans laquelle, a 1a désobéissance
humaine par manque d’amour, répondrait une désobéissance di-
vine par exces d’amour, Dieu se désobéissant a soi-méme par
compassion pour les hommes ? Ce serait exactement le mythe de
Prométhée.

Or l'histoire et le nom de Prométhée semblent une illustration
de la parole 1@ maBel pabog.

Dieu désobéissant a Dieu et ramené a l'obéissance par
I’expiation.

Le chatiment de 'homme dans la Geneése, en dehors de la
mort, consiste exclusivement dans la soumission imposée. Tra-
vail et mort : passivitt de la femme dans l'amour et
I’'enfantement.

Le travail est quelque chose de semblable a la mort. C’est une
soumission a la matiére.

Mais la beauté est un piege de Dieu pour nous faire consentir
a l'obéissance dans laquelle il nous rameéne par contrainte.

Le chatiment doit étre une imitation de Dieu.

Ramener le criminel dans 'obéissance par la contrainte, avec
infliction de douleur, en lui tendant des pieges en vue de susciter
quelque jour le consentement.

Il y a échec toutes les fois que le coupable meurt sans avoir
senti a aucun moment que ’événement le plus heureux pour lui
est d’avoir été condamné.

La douleur physique et morale sont des choses tellement bou-
leversantes pour 'ame ; et nous nous en interdirions 1'usage ?



Pourquoi laisser perdre des dons tellement précieux de Dieu ?
Mais en pervertir 'usage est affreux.

Si on croit un criminel inguérissable, on n’a pas le droit de le
chatier ; on doit seulement 'empécher de nuire. L’infliction du
chatiment est la déclaration d’'une foi qu’au fond de I’étre cou-
pable il y a un grain de bien pur.

Chatier sans cette foi est faire le mal pour le mal.
Mécanisme indirect d’un crime.

Mon erreur criminelle d’avant 1939 sur les milieux pacifistes
et leur action venait de I'incapacité causée depuis tant d’années
par I’écrasement de la douleur physique. Etant hors d’état de
suivre leur action de pres, de les fréquenter, de causer avec eux,
je n’ai pas discerné leur inclination a la trahison. Mais je pouvais
facilement me rendre compte que I’état ou j’étais m’interdisait les
responsabilités graves et me prescrivait de m’abstenir. Ce qui a
fait écran entre cette évidence et moi, c’était le péché de paresse,
la tentation d’inertie. Je désirais si intensément une telle absten-
tion que je ne pouvais me permettre un regard impartial sur les
raisons légitimes qui me la conseillaient ; comme un séminariste
en proie aux plus violentes tentations de la chair et qui n’ose pas
regarder une femme.

C’est parce que la paresse et 'inertie m’avaient souvent mai-
trisée dans les petites choses que, dans une grande chose, j’ai cru
devoir réagir aveuglément contre la tentation d’inertie, au lieu
d’examiner froidement les avantages et les inconvénients pos-
sibles de I'action ou de I'abstention.



Donc n’avoir pas eu le courage, un jour de fatigue, d’écrire une
lettre, de faire mon lit — cela, accumulé des jours et des jours,
m’a enfin jetée dans la faute de négligence criminelle a I'égard de
la patrie.

C’est un exemple d’une liaison qui est universelle.

Quand on a compris comment par ce mécanisme de minus-
cules fautes privées deviennent des crimes publics, il n’y a plus de
minuscules fautes privées. On ne peut plus commettre que des
crimes.

C’est effrayant, car on en commet.

Il faut se sentir perpétuellement criminel tant qu’on n’a pas la
perfection, et crier de toute son ame continuellement dans le si-
lence pour l'obtenir, jusqu’a ce que la mort mette fin a cette tor-
ture, ou que Dieu, excédé, envoie la perfection.

Quand on est a ce degré de compréhension, on est réellement
— a 'exception de ceux qui se trouvent pareillement disposés —
le plus criminel des étres humains. Car toutes les petites dé-
faillances sont réellement des crimes, dés lors qu'on a été claire-
ment contraint par la raison a les regarder comme telles. Les
grands criminels commettent peu de crimes. On commet beau-
coup de petites défaillances. C’est-a-dire, si on a su une fois les
reconnaitre pour ce qu’elles sont, quon commet chaque jour
beaucoup de crimes.

L’'unique remede est d’en étre malheureux jusqu’a ce que Dieu
soit pris de pitié. Car la volonté humaine, si tendue soit-elle,
n’approche pas de la perfection.



Si aujourd’hui un homme se vendait comme esclave a un
autre, la convention serait juridiquement nulle, parce que la li-
berté, étant sacrée, est inaliénable.

En mettant la propriété avec la liberté parmi les choses sa-
crées, les gens de 1789, si les mots ont un sens, la déclaraient in-
aliénable et la soustrayaient au trafic.

Mais les faits ont montré que les mots n’ont pas de sens.

Avec la conception actuelle de la science, quels peuvent en
étre les mobiles ? Dés lors, constitue-t-elle un bien ou un mal, ou
un mélange, et a quel dosage ?

Analyse du bien et du mal par les mobiles.
Appliquer cette méthode a toutes choses.

Méthode universelle de discrimination pour 1’éducation de
soi-méme, d’autrui, d’'un peuple.

Non pas chercher a reconnaitre en fait les mobiles par 'intros-
pection ou l'observation — le mensonge s’y glisse toujours plus
ou moins — mais d’abord établir théoriquement la liste des mo-
biles possibles pour une action étant donnée la conception dont
elle procede.

Le Christ a défini la vertu d’obéissance : « je ne cherche pas
mon vouloir, mais le vouloir de celui qui m’a envoyé ».

La difficulté concernant la science (cf. manuscrit) ne peut étre
résolue que par la notion de Dieu impersonnel.

L’objet dont la science est I’étude est la Providence imperson-
nelle de Dieu.



Parabole du semeur (Luc, 8, 5). La premiére catégorie, ce sont
ceux qui refusent leur consentement. La quatriéme, ce sont les
élus.

Dans la terre végétale, il y a une certaine quantité de nourri-
ture pour les plantes. Si une grande part va aux épines, le blé ne
peut grandir faute de nourriture. De méme dans les ames dont
I’énergie est en grande partie donnée aux choses terrestres, la
partie éternelle ne peut recevoir 1'énergie indispensable a sa
croissance.

Mais il apparait aussit6t un procédé pour le passage de la troi-
sieme catégorie dans la quatriéme. C’est le défrichage, I’arrache-
ment des épines. Autrement dit 'opération du détachement, dont
la méthode a été abondamment étudiée par les mystiques. Tout
cela est clair et connu.

Mais la deuxiéme catégorie ?

De la pierre. Il n’y pousse pas d’épines. Des ames qui ne s’inté-
ressent pas aux choses de ce monde, mais n’ont pas non plus
d’énergie a mettre au service de Dieu, et par suite restent stériles.

C’est exactement mon cas.

On croirait qu’il y a des ames que l'insuffisance de la nature
écarte irrémédiablement du service de Dieu. Moi parmi elles.

Est-ce irrémédiable ?
Ya-t-il un procédé pour faire pousser du blé sur de la pierre ?

Le seul est, si un grain est tombé dans un endroit de la pierre
qui forme creux, d’y verser de ’eau et de la renouveler sans cesse
a mesure qu’elle s’évapore.



Il faut donc, dans toute la mesure ou c’est possible sans violer
d’obligations, se mettre sous I'influence de stimulants terrestres,
dans I'intention de donner a manger ’énergie qu’on en recoit a la
graine divine logée au secret du cceur.

C’est plus ou moins ce que jai fait instinctivement jusqu’ici.

Cela implique, quand les stimulants sont des étres humains,
une immense obligation de gratitude.

Ce serait peut-étre une méthode a transmettre aux malheu-
reux de méme espece ?

Heureusement qu’il y a d’autres ames qui sont comme la
bonne terre. Davantage, il faut I'espérer. Car il est douloureux
d’assurer au grain, heure par heure, une continuation précaire de
croissance, toujours menacée, toujours presque impossible, dans
une angoisse qui dure jusqu’a la fin. Jusqu’a la fin, si l'eau
manque quelques heures, la tige se desséche.

L’obligation du détachement est encore plus rigoureuse que
pour les ames ou il y a de la terre. Car si, de ce peu d’humidité
qu’il faut renouveler sans cesse, quelques gouttes passent en
mauvaises herbes, le dessechement du blé est inévitable.

Il faut prendre I'énergie dans les choses terrestres, mais n’en
pas laisser un atome servir a des choses terrestres.

Littéralement, la pureté totale ou la mort.

L’état de perfection est, semble-t-il, interdit a une ame de
cette nature sinon a l'instant précis de la mort.

Quelle joie de savoir que ne sont pas la les conditions univer-
selles du bien spirituel pour tous les hommes ! Car s’il devait tou-



jours étre acheté d’'une maniere si douloureuse, il faudrait se faire
violence pour le souhaiter a ceux qu’'on aime.

Il ne faut pas oublier qu'une plante vit de lumieére et d’eau,
non de lumiére seule. Ce serait donc une erreur de compter sur la
grace seule. Il faut aussi de I'énergie terrestre.

Mais quand on est totalement privé d’énergie terrestre, on
meurt. Tant que mon cceur, mes poumons, mes membres ne sont
pas complétement paralysés, c’est la preuve expérimentale qu’il y
a sur la pierre une goutte d’eau pour le blé céleste.

Parvenir a la lui donner a boire méme si cela fait mourir
d’épuisement la chair.

Que cette chair et ce sang soient seulement desséchés avant la
tige divine, et rien d’autre n’importe.

N’avoir pas eu de fruit, n’avoir droit a aucun salaire, n’importe
pas. Il y a des fruits merveilleux, des récompenses merveilleuses
pour d’autres.

Mais ou trouver le courage de priver la chair et le sang de la
derniere goutte d’eau pour la donner a la tige divine ? Il n’est
possible d’agir ainsi que par contrainte. Ce sont les esclaves,
dressés a coups de fouets, qui peuvent faire des choses de ce
genre.

Nulle autre espérance que dans la miséricorde divine pour
précipiter dans I'esclavage et faire subir le dressage du fouet.

J’ai eu un peu de dressage, mais bien insuffisant. J’en aurai
davantage si je le désire. La difficulté est que le désir soit réel.



Héraclite, fr. 90 — mvpog te dvrauoBn ta mavia kal mHp
ATAVTOV SKOOTEP XPLOOD XPTIUATA KA1 XPNUATWV XPLOOC.

Toutes choses sont échangeables contre du feu, et du feu
contre toutes choses, comme les marchandises contre 1’or et I'or
contre les marchandises.

Dieu est 'unique bien. Tous les biens enfermés dans les
choses ont leur équivalent en Dieu. Dieu est I'unique mesure de
valeur.

Cet univers est un piége a capturer les ames pour les livrer
avec leur consentement a Dieu.

C’est le modéle éternel du chatiment.

L’amour réel veut avoir un objet réel, et en connaitre la vérité,
et Paimer dans sa vérité, tel qu’il est.

Il ne faut pas parler d’amour de la vérité, mais d'un esprit de
vérité dans 'amour. Il est toujours présent dans 'amour réel et
pur.

L’Esprit de vérité — le souffle igné de vérité, 'énergie de vérité
— est en méme temps ’Amour.

Il y a un autre amour menteur.

On ne peut aimer ici-bas que les hommes et 'univers, c’est-a-
dire la justice et la beauté. Par suite la vérité est une qualification
du juste et du beau.

[Tvedua, le souffle igné. C’est I'énergie suscitée par 'amour.
Combien alors merveilleusement ce mot s’applique a la fois a la



semence génitale dans I'amour charnel et a la production du bien
par 'amour entre Dieu et une ame humaine !

Le yoga respiratoire authentique repose slirement sur la
conception du mvedpa. Cest lui qu’on nomme souffle vital. Mais
en quoi exactement consiste la relation entre cette conception et
la respiration ? ITvedua aussi indique un rapport a la respiration.
La respiration est une combustion. Un cierge est I'image d’'une
vie humaine. Cela a toujours été connu.

Héraclite ne parlait que du feu. mvedpa n’apparait qu’avec les
Stoiciens. C’est peut-étre que le yoga avait pénétré d’Inde en
Grece apres Alexandre ? Mais les Pythagoriciens ne pensaient-ils
pas, d’apres Diogene Laérce, que la semence génitale est un
ITvedua ?

Un cierge est I'image d’un étre humain qui a tout instant offre
a Dieu la combustion intérieure, I'usure intérieure de tous les ins-
tants que constitue la vie végétative.

Cela est offrir a Dieu le temps.
C’est le salut méme.

Les exercices respiratoires du yoga authentique constituent
probablement seulement des procédés pédagogiques, mnémo-
techniques, pour enfoncer dans I'ame le veeu de cette offrande.
Comme la pratique de la « récitation du Nom du Seigneur » et
tant d’autres.

Un sacrement pris indignement fait du mal a 'ame et au

corps.



La présence charnelle du Christ sur terre est comme une com-
munion faite par ’humanité elle-méme.

Cela a été un sacrement indigne, puisque le Christ a été
assassiné.

Le genre humain est, tombé dans 1’état ot tombe un chrétien
apres une communion sacrilege.

Le critere des choses qui viennent de Dieu, c’est qu’elles pré-
sentent tous les caractéres de la folie, excepté la perte de 'apti-
tude a discerner la vérité et a aimer la justice.

L’humilité est avant tout une qualité de I'attention.

Le premier des problémes politiques, c’est la maniere dont les
hommes investis de puissance passent leurs journées. S’ils les
passent dans des conditions qui rendent matériellement impos-
sible un effort d’attention soutenu longtemps a un niveau élevé, il
ne se peut pas qu’il y ait de la justice.

On a essayé de confier la justice & des mécanismes pour se
passer de I'attention humaine. On ne peut pas. La Providence de
Dieu s’y oppose.

L’attention humaine exerce seule légitimement la fonction
judiciaire.

Le crime de Niobé est d’avoir compté ses enfants. Dans I’anec-
dote bouddhiste de la récitation du nom du Seigneur, le vieux est
sauvé au moment ou il cesse de compter les récitations.

Saint Jean de la Croix exprime la méme transformation quand
il dit : « Je n’ai plus rien su. J’ai perdu mon troupeau... »



Il faut tirer de la une conception du role de I'argent dans une
société parfaite.

Des idiots parlent de syncrétisme a propos de Platon. On n’a
pas besoin de faire de syncrétisme pour ce qui est un. Thalés,
Anaximandre, Héraclite, Socrate, Pythagore, c’était la méme doc-
trine, la doctrine grecque unique, a travers des tempéraments
différents.

Tableau parfait des différentes puissances de I'ame, dans
Marc, 13, 34 :

« Comme un homme en voyage, ayant quitté sa maison, a
donné puissance sur elle a ses esclaves, a chacun son ceuvre
propre ; et au portier il a assigné de veiller. »

L’ame est cette maison, les facultés sont les esclaves, le maitre
de la maison est Dieu, et le portier est 'amour.

Mat., 11, 27. « Nul ne connait le Fils, sinon le Pére ; et nul ne
connait le Pére, sinon le Fils, et celui a qui le Fils veut le
révéler. »

Donc les hommes, par le Christ, connaissent Dieu, mais ils ne
connaissent pas le Christ.

Il y a une grande différence entre une vérité reconnue pour
telle, et en cette qualité introduite, accueille dans un esprit, et
une vérité qui se trouve dans 'ame a I’état agissant et possede la
vertu d’y détruire les erreurs évidemment incompatibles avec
elle.

On croirait que c’est la méme chose. Mais en fait il n’en est
rien. L'observation des hommes le montre tous les jours.



La vertu agissante de la vérité, c’est le mvedua Gylov, 'énergie
divine.

Avoir dans I'esprit une trés grande quantité de vérité inerte est
d’une faible utilité.

Mais un grain infinitésimal de vérité agissante, de proche en
proche détruit toute I'erreur.

« Le grain de sénevé est la plus petite des graines. »

Il y a la méme distinction pour le mensonge. Il y a l'erreur
inerte et 'erreur agissante, qui détruit la vérité. C’est le diable.

Dans une ame il ne peut y avoir a la fois de la vérité agissante
et du mensonge agissant. Mais l'action de la vérité réveille le
mensonge de son inertie et y met des réactions de défense ; ce
sont 1a les tentations des saints.

Il y a des ames contenant seulement de la vérité inerte et du
mensonge inerte. C’est le plus grand nombre.

D’autres contiennent en plus les unes du mensonge, les autres
de la vérité a I’état agissant. Les dernieres sont sur le chemin di-
rect de la sainteté.

L’échange d’amour entre Dieu et la créature est un trait de feu
vertical comme la foudre. C’est un échange entre le plus haut du
ciel et le plus bas de I'abime, en ligne droite (« par la foudre tu di-
riges droit la Médiation universelle... »)

« saisir ce que sont la largeur et la longueur et la hauteur et la
profondeur ».



L’humilité totale, c’est le consentement a la mort, qui fait de
nous du néant inerte.

Les saints sont ceux qui encore vivants ont réellement consen-
ti a la mort.

TOYTO AOX EMO'I, K'YPIE.

Il y a dans I’Evangile de Jean I'indication d’une théorie du mal
autre que le péché et 'expiation. Par suite il y correspond une
autre théorie de la Passion et de la Rédemption ; de cette autre
théorie on trouve l'indication dans saint Paul ( « ... afin qu’il fit
le premier né parmi beaucoup de freres » ).

Jean, 9 : « Rabbi, qui a péché, lui ou ses parents, pour qu’il
naquit aveugle ? » Jésus répondit « Ni lui n’a péché ni ses pa-
rents, mais afin que fussent rendus manifestes les actes de Dieu
en lui ».

Rapprocher de « Ce qu’il a souffert lui a enseigné
I'obéissance ».

Le mécanisme de la royauté peut se voir dans lhistoire de
I’homme qui est venu demander au Christ de partager I’héritage
entre son frére et lui. En refusant il a refusé d’étre roi des Juifs,
ce qui obligeait les Pharisiens a refuser de le reconnaitre comme
Messie ; et comme il était assez influent pour attirer sur la Judée
la haine des Romains, et se refusait a la fonction qui lui aurait
permis de la protéger, ils ont cru de leur devoir de le faire mourir.
Si on se place a l'intérieur du patriotisme hébraique, cela était
tout a fait légitime.

Toutes les fois que dans une société non organisée un homme
donnait des signes d’inspiration, on en faisait un arbitre et peu a



peu il devenait roi.

« Pére, donne-moi ma part » (parabole du fils prodigue). Ma
part, c’est 'autonomie. Je la dépense avec les prostituées.

« Les esclaves dans la maison de mon Pere ont du pain. » Le
pain, c’est le bien. Les esclaves, c’est la matiére inerte. On sou-
haite devenir comme de la matiére inerte pour cesser enfin de
désobéir.

On n’en arrive la qu’au bout d’'un processus d’épuisement qui
prend du temps. Le garcon a d’abord dépensé tout son argent.
C’est quand il a tout dépensé et qu’il a faim qu’il souhaite étre un
des esclaves de son pere.

C’est quand on a épuisé les capacités des facultés naturelles
quon porte en soi (volonté, intelligence, disposition naturelle a
aimer) pour la production du bien, quand on s’est reconnu inca-
pable de tout bien, qu’on tombe prosterné devant Dieu.

« Nous sommes des esclaves sans valeur. » Il n’est rien au-
dessus de cela pour une créature humaine. Pour du verre il n’y a
rien de plus que d’étre absolument transparent. Il n’y a rien de
plus pour un étre humain que d’étre néant. Toute valeur dans un
étre humain est réellement une valeur négative. C’est comme une
tache dans du verre. Le verre qui est plein de taches peut bien
croire qu’il est quelque chose, et qu’il est tres supérieur au verre
parfaitement transparent, au travers duquel la lumiere passe
comme s’il n'y avait rien. C’est pourquoi. « Quiconque s’éleve
sera abaissé, quiconque s’abaisse sera élevé. » Il n’y a pas besoin
pour cela d'une opération de compensation. Simplement nous
sommes nés avec une déformation congénitale du sens de la di-



rection, qui fait qu’en montant nous avons la sensation de des-
cendre, et en descendant nous avons la sensation de monter.

Ainsi, si 'on considere des nombres négatifs, si on passe de —
20 a — 10, il y a amoindrissement du point de vue de la quantité
absolue, et celui qui n’est sensible qu’aux modifications de cette
quantité croit qu’il y a amoindrissement. Mais dans la suite totale
des nombres ce passage est un accroissement.

Nous naissons loin au-dessous de zéro. Zéro est notre maxi-
mum, la limite accessible seulement apres avoir franchi une série
qui a un nombre illimité de termes (par exemple —12n). Zéro,
c’est I’état de I'esclave sans valeur.

K'YPIE, TOYTO AQY EMO'T.

Saint Thomas d’Aquin, commentaires sur I'Ethique d’Aristote,
viii, 7, cité par Maritain :

« L’amitié... ne peut pas exister entre des étres trop distants
les uns des autres. L’amitié suppose que les étres sont rapprochés
les uns des autres et sont parvenus a 1’égalité entre eux. Il appar-
tient a I'amitié d’'user d’'une maniere égale de 1’égalité qui existe
déja entre les hommes. Et c’est a la justice qu’il appartient d’ame-
ner a ’égalité ceux qui sont inégaux : quand cette égalité est at-
teinte, 'ceuvre de la justice est accomplie. Et ainsi 1’égalité est au
terme de la justice, et elle est au principe et a l'origine de
lamitié. »

C’est absolument le contraire du christianisme. Comment est-
ce que ces gens croient qu’ils sont chrétiens ? On pourrait leur
demander si la justice a amené ’homme et Dieu a égalité avant



qu’il puisse y avoir union d’amour. Si le Samaritain n’a pas eu un
mouvement d’amitié vers '’homme tombé aux mains des voleurs.

Aristote est le mauvais arbre qui ne porte que des fruits pour-
ris. Comment ne le voit-on pas ?

Les Pythagoriciens disaient : « L’amitié est une égalité faite
d’harmonie » et « il y a harmonie entre les choses qui ne sont pas
semblables, ni de méme nature, ni de méme rang. » L’amitié est
I’égalité qui résulte de la médiation,

« L’amour... fait les égalités et ne les cherche pas » (Rotrou).

Si Maritain, saint Thomas et Aristote avaient raison, comment
le Christ aurait-il jamais pu nommer les disciples ses amis ?

« Dieu a tant aimé le monde qu’il lui a donné son Fils
unique. »

Tout le christianisme est absolument contraire a cette pensée.

Quelque chose de mystérieux dans cet univers est complice de
ceux qui n’aiment que le bien.

Le fils ainé de la parabole de I'’enfant prodigue — si c’était la
matiére, qui n’a jamais désobéi ?

Mais apres tout les anges — les puissances, les dominations,
etc. — n’y a-t-il pas dans le Nouveau Testament des passages qui
semblent indiquer que c’est la matiere ; les forces physiques a
I'ceuvre dans le monde ? Ce que confirmerait leur similitude avec
les dieux de la mythologie grecque. De méme les dieux hindous.

Quand on se met a genoux, a la messe, pour dire « Sanctus,
sanctus, sanctus... » on prend part au cheeur des voix de tout



l’univers.

(Dans I’Ancien Testament [Psaumes] aussi, il y a des passages
ou les messagers de Dieu apparaissent comme étant les forces de
la nature.)

Zodiaque :

Capricorne, corne d’abondance, Plénitude de Dieu. Verseau,
création dans sa pureté. Poisson, incarnation, Bélier, passion.
Taureau, la méme chose.

Gémeaux ; division ?
Crabe, démesure, révolte de la création, mal.

Lion, force brute. Vierge, justice. (Cela est certain, Astreia,
Dike.) Balance, force brute soumise a la justice Scorpion, amour
dirigé vers Dieu. Sagittaire, lumiére divine. Capricorne, plénitude
de Dieu. Et de nouveau...

Il faudrait savoir comment est Noél en Egypte. Et quelle était
la saison de la crue du Nil.

Tout cela est clair, sauf la relation entre le bélier et le taureau.

Gémeaux, division de Dieu, Trinité ? Le Diable apparait en
méme temps (cf. le début de la Genese et I’Apocalypse), d’ou le
Cancer aussitot apres. Tres souvent la Trinité apparait comme
une dualité, I’Esprit étant sous-entendu (Apocalypse, Gloria).

En tout cas je vois deux successions assez claires, du Capri-
corne au Bélier, du Crabe a la Balance.

Plénitude de Dieu, Création, Incarnation, Passion.



Mal (démesure de la créature), force brute, Justice, équilibre.
Scorpion : la créature qui va se briiler en Dieu.

Sagittaire (amour archer), Dieu qui perce d’une fleche au coeur
sa créature.

Puis plénitude de Dieu.

Gémeaux — serait-ce le péché qui a coupé en deux la créature
humaine ? (mythe d’Aristophane dans le Banquet).

L’histoire doit commencer au Taureau. Sacrifice de Dieu. Pé-
ché et chute de la créature. Mal. Force brute. Justice. Equilibre.
Marche de la créature pour aller se briiler en Dieu. Dieu blessant
d’amour sa créature par une fleche au cceur. Plénitude de Dieu.
Création (nouvelle ?). Incarnation. Sacrifice de Dieu. Et cela re-
commence. Le sacrifice de Dieu est le début et le terme de
I’histoire.

En tout cas certainement le Zodiaque était ’expression sym-
bolique d’une liturgie des saisons, ou méme de plusieurs liturgies
a la fois (répondant a plusieurs degrés d’initiation).

Il était relatif aux saisons et n’avait aucun rapport avec les
constellations.

Quand Dieu veut nous donner telle chose particuliére, il nous
ordonne de la lui demander, et méme avec importunité. Si nous
consentons a le faire, il nous I'accorde. Nous le contraignons par
nos supplications a user de nous conformément a sa volonté. Il
ne fait de nous

Le chapelet, procédé pour délivrer 'ame du nombre. L’argent
devrait jouer ce role.



Evangile, les démons passés dans le troupeau de porcs qui va
se noyer. Conservation de la matiere dans l'ordre spirituel, dans
lordre du bien et du mal. Pour éliminer le mal, il faut le trans-
porter. Dieu seul a le pouvoir de le détruire vraiment. Pour dé-
truire du mal, nous devons le transporter sur Dieu. C’est ce que
nous faisons, par exemple, en contemplant le Saint-Sacrement.

Remarquer quen Egypte, le porc était consacré au rédemp-
teur, a Osiris. D’apres l'histoire de Méléagre, il y a affinité entre le
sanglier et Artémis.

Société dont les deux poles soient 'obéissance et 'attention —
le travail et I’étude.

Le feu dans la Caverne de Platon, c’est la force physique,
I’énergie au sens ou la physique moderne emploie ce mot.

Le Christ sur la Croix a souffert avec compassion la souffrance
de 'humanité entiere en lui-méme.

Son cri (Mon Dieu...) a été poussé au nom de '’humanité tout
entiere.

Le travail est le consentement a 'ordre de I'univers.
Le plaisir est I'illusion d’un bien attaché a sa propre existence.

C’est une illusion permanente ; la douleur méme est mélangée
a quelque degré de plaisir.

Acertains moments, amenés par un excés de détresse phy-
sique, l'illusion disparait completement. On voit alors sa propre
existence a nu, comme un simple fait qui ne porte aucun carac-
tére de bien. Cela est affreux. Et cela est la vérité.



(Puissé-je donc avoir beaucoup de ces moments et ne jamais
en oublier la lecon.)

Un mobile charnel et d’'un niveau bas, bien qu’au reste hono-
rable, comme la camaraderie militaire (étre avec les copains
quand ils seront tués) rend le sacrifice de la vie facile. Car du fait
de son caractére charnel il fait voile. Poussé par lui, on va a la
mort qu’on sait certaine, mais sans la voir.

Au contraire si on va a la mort par pure obéissance a Dieu, on
voit la mort a nu. L’obéissance ne voile rien. Elle est parfaitement
transparente.

C’est pourquoi le Christ a craint la mort plus que les autres
hommes. Conte : « ... the nightingale called Gizar : — where is it
to be found ? — That I cannot tell thee, I only know that its song
is the most beautiful that man’s ear has ever heard. »

Merveilleux. Un étre dont on ne connait que le nom et la per-
fection, et absolument rien d’autre ; et cela suffit pour le trouver.
C’est Dieu.

Origéne dit que le Livre de Job est plus ancien que Moise lui-
méme.

Origéne, citation d’'une parole du Christ dans I'Evangile aux
Hébreux : épmt EAaBE pe 1 urmp Hov To &ylov mvedua &v pig Tdv
TPY®V HOV, KA1 AT veykeE pe €ig 0 dpog T0 peya OaBwp.

Conte albanais de la fille mariée a un serpent, qui la nuit est
un merveilleux jeune homme ; une nuit les sceurs briilent la peau
de serpent et il disparait. Elle ne le retrouvera que si elle peut
trouver une écaille intacte parmi les cendres. Il est fils du roi du
monde souterrain. Pour parvenir a lui, elle doit quelque temps



servir une horrible vieille « quelque breuvage qu’elle te donne,
bois-le et fais-en la louange ». (Eviter le crime du murmurator.)

[Cabinet sanglant de Barbe-Bleue : stirement le mal dans le
monde.]

Enseignement de Milarépa :

« La notion du néant engendre la pitié,
La pitié abolit la différence entre soi et les autres.
La confusion de soi et des autres réalise la cause d’autrui. »

Milarépa :

« Ayant médité la douceur et la pitié,
J’ai oublié la différence entre moi et les autres. »

Milarépa :
« Si vous vous demandez si vos péchés seront remis,
Votre désir de vertu efface vos péchés, »

« Comme voie a suivre aprés ma mort, rejetez tout ce que
I'égoisme fait paraitre ami et qui nuit aux créatures. Faites au
contraire ce qui parait péché mais profite aux créatures, car c’est
ceuvre religieuse. Celui qui sachant ces choses les oublie et com-
met les fautes sciemment sera précipité dans les profondeurs de
I'enfer. »

PREMIERE MOITIE DU PATER.

« QUE TON NOM SOIT SANCTIFIE. »

Par le nom de Dieu nous pouvons orienter notre attention vers
le vrai Dieu, situé hors de notre atteinte, non concu. — Sans ce



don nous n’aurions qu'un faux Dieu terrestre, concevable par
nous. Ce nom seul permet que dans les Cieux, dont nous ne sa-
vons rien, nous ayons un Pére.

« QUE TON REGNE ARRIVE »

Que ta création disparaisse absolument, a commencer par
moi, et tout ce avec quoi j’ai des liens, quels qu’ils soient.

« QUE TA VOLONTE SOIT FAITE »

Ayant abandonné absolument toute espece d’existence, j'ac-
cepte l'existence, quelle qu’elle soit, seulement par conformité
avec la volonté de Dieu.

« COMME AUX CIEUX, DE MEME SUR TERRE »

J’accepte la décision éternelle de la Sagesse divine et tout son
déroulement dans le temps.

Il n’est pas facile de penser ces choses de toute son ame. Pour
y parvenir, on a bien besoin du pain supersubstantiel, du pardon
des crimes passés et de la protection contre le mal.

Lucifer est trés probablement un astre qui a rompu l'ordre des
phénomenes célestes.

Baton d’aveugle. Ne plus percevoir sa propre existence comme
telle, mais comme vouloir de Dieu.

Baton d’aveugle et cube, les deux clefs de I'ascension de la
pensée.

Miroir des ames simples, v, 12 — image du fer et du feu.



épuiser les facultés humaines (volonté, intelligence, etc.) pour
le passage au transcendant.

Cf. Miroir des ames simples, ix, 18.
xiii, 1
« Who believeth a thing which he is not ? Soothly none, for the

truth of believing is in the being of him who believeth. »

Pour quiconque a de la culture artistique et poétique et un vif
sentiment du beau, les analogies esthétiques sont les moins
trompeuses pour illustrer les vérités spirituelles.

Prendre le Christ pour modéle. Non en se disant : il a fait telle
chose, donc...

Un mauvais peintre regarde la jeune fille qui pose et se dit
« elle a un front haut, des sourcils arqués ; je dois mettre sur la
toile un front haut, des sourcils arqués, etc. »

Un vrai peintre, a force d’attention, est ce qu’il regarde. Pen-
dant ce temps sa main bouge, avec un pinceau au bout.

Encore plus évident pour les dessins de Rembrandt. Il pense
Tobie et 'ange, et sa main bouge.

Cest ainsi que le Christ doit étre notre modele.
Penser le Christ — le Christ, non notre image du Christ.

Penser le Christ de toute son 4me. — Et pendant ce temps,
I'intelligence, la volonté, etc., et le corps agissent.

Le mal n’est pas ainsi immédiatement éliminé. Mais
progressivement.



Il faut a cet effet penser le Christ comme homme et Dieu.

Toute pensée constituant réellement un arrachement vers
Dieu est peut-étre aussi efficace ? (Toute pensée enfermant le
parfait ?)

Philosophie (y compris problemes de la connaissance, etc.),
chose exclusivement en acte et pratique. C’est pourquoi il est si
difficile d’écrire la-dessus. Difficile a la maniere dun traité de
tennis ou de course a pied, mais bien davantage.

Les théories subjectivistes de la connaissance sont une des-
cription parfaitement correcte de I’état de ceux qui ne possedent
pas la faculté, tres rare, de sortir de soi.

Faculté surnaturelle.
Charité.
Le baptéme, hélas, ne la confere pas.

[Toute théorie de la connaissance décrit correctement un état

mental (?)]
Le pain supersubstantiel. — Dieu le donne continuellement a
l'univers pour y conserver 'ordre du monde. — Pourquoi pas a

nous, si nous le désirons, pour nourrir et conserver notre ordre ?
Il est quotidien, car il a pour témoin le cercle diurne des étoiles.

[ CHINESE FAIRY-TALES, TR. MARTENS. ]

Petit gars pauvre placé comme vacher a 12 ans. Mis a soigner
une vache. Apres quelques années elle est splendide, dorée. Un
jour (7 jour) propose au garcon de I'emmener parmi les étoiles
pour épouser la Tisseuse (fille du roi du ciel, qui tisse les nuages).



Il accepte, Ils montent. Le mariage se fait. Mais, séparés par un
fleuve, les époux ne se voient qu'une fois par an. (Vacher, Tis-
seuse, constellations de part et d’autre de la voie lactée.)

R. — a propos de W.

« — Mais pourquoi insiste-t-il tant pour me voir ? — Oh ! par
bonté, uniquement par bonté ! Si vous saviez comme il est bon !
Il se dit que vous étes ici seule, tres malade... »

La cause de ce genre de choses est que l'attention de celui qui
parle est logée a I'endroit ou la parole est émise au lieu d’étre au-
tomatiquement transportée a I’endroit ou elle sera recue.

Comment un tel transport est-il possible ?

Outils, Instruments du sculpteur. Instruments musicaux ; ex.
violon.

Celui chez qui l'acte de parler a autrui ne s’accompagne pas
d’un tel transfert n’a pas vraiment appris a parler, comme celui
qui lit en remuant les lévres n’a pas vraiment appris a lire.

L’opération de la parole est constituée essentiellement par ce
transfert de 'attention.

Cf. Maine de Biran. D’'une maniere générale =

Déluge sumérien. — Depuis le début du déluge, les dieux ont
faim, faute de sacrifices. Au premier sacrifice offert par Uta-
Napishtim :

« ils sentirent la douce saveur — et comme des mouches les
dieux s’assemblérent autour du sacrifice »,

puis déciderent de ne plus jamais détruire 'humanité —



ROMAN IRLANDAIS — CONFITURE DE FRAISES

Roman irlandais ( « A flock of birds » ?) ou la sceur d'un gar-
con qui vient d’étre exécuté, rentrant chez elle, dévore un pot de
confiture de fraises, pour s’arracher a cette mort, par réaction vi-
tale — et, le reste de sa vie, ne peut plus jamais entendre parler
de confiture de fraises.

Le malheur imaginaire d'un adolescent romanesque qui s’est
fabriqué un grand amour serait impuissant a modifier son atti-
tude envers la confiture de fraises.

Pour ’'homme vivant en ce monde, ici-bas, la matiére sensible
— matiere inerte et chair — est le filtre, le crible, le critére univer-
sel du réel dans la pensée ; le domaine de la pensée tout entier,
sans que rien soit excepté. La matiére est notre juge infaillible.

De cette alliance entre la matiére et les sentiments réels vient
I'importance des repas dans les occasions solennelles, dans les
fétes, dans les réunions de famille ou d’amitié — méme deux
amis — etc. (aussi friandises, boissons...) Et celle des nourritures
spéciales : dinde et marrons glacés de Noél [Christmas pudding]
— navettes de la Chandeleur a Marseille — ceufs de Paques — et
mille coutumes locales ou régionales de folklore (presque
disparues).

La joie et la signification spirituelle de la féte est dans la frian-
dise spéciale a la féte.

Part la plus importante de l'instruction = enseigner ce que
c’est que connaitre (au sens scientifique). Nurses.
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