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PERSONNAGES
MONTRET, lioiumc d'affaires, plein d'énurgie et d'activité, 45 ans. . . MM. Worms.
CAUVJCLIN. 70 ans. Beau vitàllard vigoureux. Ancien i)rosident de chambre à la Cour do cassation . Silvain.
RIGllAI'iD, 63 ans. Ancien capitaine au long cours. ïéte énergique de marin breton . Paul Mounet.
JEAN, son lils, 30 ans. Manières simples. Distinction naturelle. . Raphaël Du flos.
EMMANUEL, fils de Cauvelin. 32 ans.
Vide et bruyant. Habillé avec une certaine prétention Georges Beiui.
JENNY, femme de Montret et fille de Cauvelin. Beaucoup de charme et de tendresse M""' Bakretta.
GERMAINE, IvS ans. Fille de Jenny et de Montret. Enjouement naturel.
Ame droite et ficre Lara.
M-"» CAUVELIN, «5 ans. Mère de Jenny et d'Emmnnuel. Très affaiblie par l'âge, parlant pcai, mais suivant des yeux, avec angoisse, tout ce qui se passe autour d'elle. Pierson.
EVA, 25 ans. Femme d'Emmanuel.
Légère et coquette. Grande élégance Wanda de Bonoza
Domestiques de Montret, à livrée moderne, et domestiques de Cauvelin, à livrée vieux genre. Femme de chambre.
A Paris, de nos jours.
Pour la mise en scène détaillée, s'adresser à M. Gaillard, à la Comédie-Française.
ACTE PREMIER
A Passy, un jardiu eu terrasse qui domine d'autres jardins dont on aperçoit, au-dessus de la balustrade, les têtes d'arbres en tleurs. A droite, la balustrade est interrompue par un escalier qui permet de descendre dans les jardins voisins. A gauche, au premier plan, une portion de l'hôtel Cauvelin. Plus loin, du même côté, l'hôtel Montrot, où l'on accède par un perron à double escalier. Ces deux hôtels sont réunis, à hauteur du premier étage, par une galerie vitrée dont le dessous forme voûte. On voit, au fond, la vallée de la Seine, et un quartier industriel de Paris. Mobilier de jardin très élégant. Une belle journée de printemps.
SCENE PREMIERE
JENNY, MADAME CAUVELIN, puis GAUVELIN.
Jenny descend avec sa mère du perron de l'hôtel du premier plan, et l'installe confortablement dans un fauteuil garni de coussins.
JENNY, très filiale.
Es-tu bien comme cela ?
MA-DAMlL GAUVELIN.'
Oui.
Tu n'auras pas froid?
MADAME GAUVELIN.
Non...
JENNY
Je vais faire venir tout le monde ici?
MADAME CAUVELIN.
Oui.
JENNY
Cela ne te fatiguera pas?
MADAME CAUVELIN.
Non...
JENNY
A tout à riieurc.
MADAME CAUVELIN, la retenant.
Tu n'oublies rien?
JENNY' gaiement.
Suis-je étourdie'! J'oubliais de t'embras-
Ser ! (Elle l'embrasse avec une vive tendresse.) Ma
chère maman !
Au moment de sortir, Jenny est appelée par son père qui sort de son hôtel.
CAUVELIN.
Jcnny !
JENNY
Père?
GAUVELIN.
Il faut absolument que je te parle ! Depuis ce matin, tu m'échappes toujours. On dirait que tu le fais exprès.
JENNY
J'ai mes invités.
(ÎAUVELIN.
Un mot seulement. N'as-tu rien remarqué de particulier dans les allures de ton mari?
JENNY
Non.
GAUVELIN.
Il ne te paraît pas plus soucieux que de coutume?
JENNY
Non.
LA CONSCIENClî DE L ENFANT
Tu ne sais rien de ses affaires?
JENNY, Oh ! rien du tout!
GAUVELIN, sec.
C'est un tort! Une femme doit connaître les affaires de son mari ! N'a-t-il pas demandé ta procuration pour disposer de tes biens propres ?
JENXY, avec une onibro d'inquiétude aussitôt dissipée.
Non.
GAUVELIN.
Bien Arai?
JENNY
Je te dis toujours la \'érité.
GAUVELIN.
Autrefois, oui. aAant ton mariage, tu me
la (lisais toujours, et tout entière. Mais les temps sont bien changés ! Tu n'as plus pour ton vieux père ta belle confiance d'enfant! C'est un autre qui l'a, ta confiance I
JENNY, souriant.
Père> tu n'es pas sage aujourd'hui. Te voilà encore dans tes mauvaises pensées. Tu t'imagines que d'ôtre mariée, et mère d'une grande fille, ça me gêne pour t'aimcr. C'est une erreur! J'ai toujours pour toi, je te jure, la même affection et la même confiance ! Demande à maman !
Madame Cauvelin approuve en souriant.
CAUVELIN, secouant la tête.
Si tu pouvais dire vrai.
JENNY, gaiement.
En veux-lu la preuve? Tiens.
Elle l'embrasse tendrement et veut s'eloig-ncr.
C AU VELIN, la retenant encore.
Si ton mari te demandait une signature, trouve une échappatoire, et consulte-moi.
'.TEXNY.
C'est convenu.
GAUVELIN.
Tu me le promets?
JENNY
Mais oui ! Mais oui ! (eIIp s'échappe ; au domestique.) Servez le café ici.
Elle sort vivement.
GAUVELIN, la suivant des yeux.
Je ne vois plus clair en elle.
MADAME GAUVELIN, qui a écouté d'un air inquiet le dialogue précédent, doucement.
Mon ami, viens t'asseoir un peu près de moi...
Gauvelin s'installe auprès de sa femme, et s'absorbe dans la lecture de journaux. On sert le café. Les j)ersonnages entrent par groupes.
SCENE II
MADAME GAUVELIN, GAUVELIN, MON- TRET, EVA, RICHARD, JENNY, JEAN, GERMAINE, EMMANUEL.
Montret et Eva entrent les premiers et descendent en scène, à gauche. Jean et Germaine restent au fond où se trouve une grande volière pleine d'oiseaux, auxquels Germaine donne de la nourriture. Un instant après, entrent Jenny, au bras de Richard père, et Emmanuel.
EVA, bas, à Montret.
Mon cher, prenez garde... Vous m'avez regardée pendant le repas avec des yeux qui luisaient comme des phares... Il serait peutêtre prudent de les éteindre...
MONTRET.
Je ne vous ai jamais vue si belle I
EVA
En effet, cette robe me va très bien... et cette nouvelle coiffure est très réussie, n'estce DES? (Elle se regarde avec complaisance dans une
petite glace de poche.) Seulement, aujourd'hui, je ne veux être que votre belle-sœur, et je ne veux voir en vous qu'un beau-frère... Nous pouvons bien consacrer quelques heures aux joies austères de la famille!...
MONTRET.
Quand vous verrai-je seule?
EVA
Je ne sais pas... bientôt.
MONTRET.
J'ai à vous parler de notre dernière spéculation.
EVA, intéressée.
Elle a réussi?
MOXTP. i:T.
Brillamment.
EVA
Alors,, c'est un rôg-lcment de comptes?
MONTRET.
Les bons comptes font les bons... amants.
EVA, rianf.
C'est juste. Je serai à cinq heures rue de la Paix.
Je vous adore.
Chut! Mon mari.
EMMANUEL, gaîment.
Je ne suis pas indiscret?
EVA} riant.
Au contraire. Seulement, je te préviens, nous parlons chiiïres.
Oh ! les chifîres, je les ai en horreur! J'en manipule assez à la Cour des Comptes! Si vous saviez combien je fais d'additions dans une année! C'est efîrajant! J'ai d'ailleurs acquis dans cet exercice une vélocité extraordinaire. Les colonnes les plus formidables, je les descends d'un coup d'œil et je pose le chiiïre...
MONTRET.
Exact?
EMMANUEL
Toujours !
MONTRET.
C'est parfait! Seulement vos chiffres sont des chiffres morts, anonymes. Tandis que les miens sont singulièrement vivants et sonnants ! Savez-vous ce que je vous ai fait gagner depuis la dernière liquidation? A
VOUS, j'entends à votre charmante femme... Cent mille francs I
EVA, enthousiasmée.
C'est admirable!
EMMANUEL, ébloui.
C'est épatant î Vous êtes un homme extraordinaire ! Non seulement vous avez su créer une usine formidable, dont les cheminées qu'on aperçoit d'ici, fument jour et nuit comme d'énormes cigares, (n montre le sien.) Mais encore vous avez le génie de la spéculation! Et ce qu'il y a de plus beau, et de plus rare, c'est que vous en faites profiter vos amis ! Je ne sais vraiment pas comment je pourrai m'acquitter envers vous!
MONTRET.
Vous ne me devez rien, mon cher Emmanuel. Au contraire!
EMMANUEL
Gomment, au contraire t Vous me blessez! Après m'avoir offert un déjeuner royal, et fait boire des vins... étourdissants, voilà que vous donnez à ma femme, c'est-à-dire à moi, un joli dessert de cent mille francs ! Et vous ne voulez pas que je vous exprime ma reconnq,issance ?... Mais je ne suis pas un ingrat, je vous prie de le croire !
EVA» l'interrompant, agacée.
Remercie, mon ami, mais remercie moins haut... On n'entend que toi...
EMMANUEL, à Jenny.
Ma chère sœur, ton mari est un homme exquis. Ce n'est pas un beau-frère pour nous,
c'est une providence. (ll va embrasser madame
GauveUn.) Comment va ma bonne maman, aujourd'hui?
MADAM1<: GAUVELIN.
Elle embrasse Emmanuel.
EMMANUEL, à Cauvelin.
Bonjour, papa. Tu as eu tort de ne pas être des nôtres... Kator un déjeuner pareil, quand on demeure si près ! Un perron à descendre, un perron à monter! Il faut vraiment que tu sois casanier !
MONTRET.
Mon cher beau-père m'aurait grandement honore d'accepter mon invitation.
GAUVELIN, froidement.
Vous êtes bien aimable, mon cher gendre; mais vous savez que je suis au régime.
EMMANUEL
Ah! ça, c'est dommage!
JENNY, apportant le café à Richard.
Une tasse de café, monsieur Richard?
PJCHARD.
Volontiers, madame.
Il va s'asseoir près de cauvelin.
JENNY
Germaine !
GERMAINE? occupée à ses oiseaux.
iMaman ?
JENNY
Fais un peu le service, mon enfanl. Tu t'occuperas de tes oiseaux après.
GERMAINE, venant en scène.
Pauvres petits!... Ils ne savent pas demander, eux. (Apportant une tasse à Emmanuel.)
Du café, mon oncle?
EMMANUEL
Certes, du café, beaucoup de café ! La boisson intellectuelle ! Le coup de fouet de la pensée! J'en ai richement besoin! (ri vient
vers sa femme. Amourrusement.) BonjOUr^ ma
chérie.
EVA
Bonjour... Bonjour.
C'est étonnant, ce que je te trouve jolie, aujourd'hui....
EVA
Mon ami, assieds-toi là, reste un peu tranquille et ne dis rien, si c'est possible.
EMMANUEL, s'asseyant près de sa femme.
Oui, ma chérie.
MONTRE T, au fond.
Monsieur Jean Richard, voulez-vous jeter un coup d'œil sur les plans du futur laboratoire?
JEAN
Certainement, monsieur Montret.
Ils déploient les plans sur une table. Germaine, après avoir servi le café, va embrasser et câliner madame Gauvelin; puis elle retourne auprès de Jean. Les personnages forment dès lors trois groupes. A gauche, le groupe Jenny, Eva, Emmanuel; à droite, le groupe Richard, Gauvelin, madame Gauvelin; au fond, le groupe Montret, Jean, Germaine.
EVA, à Jenny, avec un geste désignant Jean et Germaine.
La date du mariage n'est pas encore fixée ?
JENNY
Non.
M. Jean Richard fait à ta fîlle une cour un peu fraîche... Il ne lui a pas dit quatre paroles pendant le déjeuner.
JENNY
Des amis d'enfance n'ont pas grand'chose h. se dire. Et puis, c'est un garçon qui tra-
vaille beaucoup, qui est très absorbé dans ses idées.
EVA
Oh ! il a toutes les qualités, mais il n'est pas amoureux !
EMMANUEL
Est-ce que les jeunes gens savent encore aimer? Ah! quand nous étions fiancés, je n'étudiais pas des plans, et tu ne soignais pas des oiseaux! Je me souviens...
EVA
Fais-moi le plai.sir de te souvenir tout bas... (a jenay.) Enfin, tu es contente?...
JENNY
Le bonheur de Germaine est certain, car Jean est l'homme le meilleur et le plus délicat que je connaisse; mais il me la prend. Je suis très contente, et ça ne m'empoche pas de pleurer.
Elle s'essuie les yeux.
EVA
Oui, c'est ce qu'on appelle les joies de la maternité ! Toutes les mères que je connais passent leur vie dans les larmes. Et c'est très mauvais, les larmes, pour le teint et pour les yeux! Je suis bien heureuse de n'avoir pas d'enfants !
EMMANUEL
Et moi, j'en suis désolé!
EVA
Que veux-tu! Je n'ai pas la vocalion maternelle !
RICHARD
Serait-il indiscret, madame, de vous demander quelle est votre vocation?
EVA
Tiens!... tiens ( M. Richard qui m'écou tait!
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RICHARD
Pour mieux vous entendre, madame.
EVA
Gela vous intéresse ?
RICHARD
Cela me passionne. Pendant les vingt ans que j'ai navigué comme capitaine au long cours, j'ai beaucoup réfléchi aux questions morales, surtout celles qui intéressent la famille. Depuis que je ne navigue plus, j'étudie les mêmes questions. Je lis tous les vieux livres, les plus vieux de préférence. Plus c'est vieux, plus c'est neuf. Je cherche à me rendre compte dans les Bibles de toutes les religions, dans les chroniques primitives, comment les hommes . d'autrefois concevaient la famille... Et alors, bien imprégné de l'âme antique, je regarde, j'observe et je compare !
EVA
C'est une occupation comme une autre...
EMMANUEL* avec une gravité comique.
Ça doit être très intéressant !
RICHARD
Très intéressant, en effet. Vous disiez donc, madame, que votre vocation?...
EVA, légèrement.
Ma vocation est tout simplement de plaire, de plaire encore, de plaire toujours ! de faire sensation partout où je passe, d'être belle, d'éclipser mes rivales et de recevoir le plus d'hommages possibles.
EMMANUEL
Elle est adorable.
RICHARD
Mon Dieu, je ne veux pas médire de la coquetterie. C'est un art exquis et de pure tradition féminine; mais n'est-ce pas du bon
talent perdu quand on ne va pas jusqu'à sa conclusion logique?...
EVA
Quelle conclusion?
RICHARD, simplement.
L'enfant.
EMMANUEL
Bravo !
EVA, riant.
Votre conclusion est jolie ! J'aime mieux les péripéties que la conclusion! Vous en parlez à votre aise, mais il est très pénible pour une femme de... conclure! Et les hommes regardent d'un œil moins flatteur celles qui portent... une conclusion. Voilà Jonny toute scandalisée !
JENNY
On ne se scandalise pas pour des mots... Mais j'avoue que moi, je suis vieux jeu.
J'aime la famille complète. J'adore les enfants. Et si la naissance de Germaine, dont j'ai failli mourir, ne m'avait coûté toutes les espérances futures, j'en aurais donné à mon mari autant qu'il aurait voulu.
Tu as du courage.
JENNY
Non, je l'aime. Et si tu savais comme l'amour est fortifié par le miracle d'une naissance, comme il en garde quelque chose de mystérieux et de profond! L'amour vrai, le vrai mariage, n'existent que dans l'enfant.
RICHARD
Vous me rappelez la femme de l'Inde primitive, vous, la bonne épouse des Aryens, celle qui fabriquait le gâteau sacré, et qui veillait religieusement au feu du foyer. Elle était l'àme de la maison et la solidité de la
famille. Oui, vous mo rappelez cette femmelà, et je suis bien heureux que mon fils Jean épouse votre fîllc Germaine.
EMMANUEL, se levant.
Quatre heures... Si j'allais à mon bureau?
EVAj se levant aussi.
Et si j'allais faire mes visites? Messieurs, je vous invite à mon garden-party du mois prochain. Nous fêtons la promotion d'Emmanuel au grade de chevalier de la Légion d'honneur.
RICHARD, à Emmanuel.
Oh ! oh ! mes compliments !
EMMANUEL, modeste.
Oui, ça va paraître à V Officiel dans quelques jours... C'était mon tour, d'ailleurs... 11 y avait deux ans que j'attendais...
RICHARD
^[ais un garden-party ! . . . C'est fort coûteux...
EMMANUEL
Ohl ce sont les comptes de ma femme!
Elle fait des spéculations heureuses et dépense à sa guise l'argent qu'elle gagne!
(il vient embrasser sa mère, puis serrer la main de
son père.) Au revoir, maman. Au revoir, papa.
Lorsqu'il veut partir, son père le retient et l'amène à l'écart. — Richard s'éloigne. — Montret et Jean sont toujours au fond, examinant les plans. — Germaine est auprès d'eux. — Eva est rentrée dans la maison avec Jenny, pour s'habiller.
CAUVELIN, bas à Emmanuel.
Alors, tu ne surveilles pas les comptes de ta femme?
EMMANUEL, voulant s'échapper.
J'ai bien assez de me casser la tête aux budgets de l'Etat!
GAUVELIN, le retenant.
Mon ami, surveille, vérifie, additionne, toi qui es si fort sur les additions, et ne permets pas cà ta femme de faire des spéculations avec Montret.
EMMANUEL, stupéfait.
Pourquoi donc! Montret est un homme charmant! un heau-frère idéal!
GAUVELTN.
Certains renseignements fâcheux m'arrivent sur son compte. Je te prie de ne pas oublier que lo nom de Cauvelin est un nom honorable et qu'il n'est pas fait pour traîner dans les affaires suspectes!
EMMANUEL
Sois donc tranquille, papa... J'aime autant que toi le nom que nous portons... Grâce à lui, toutes les ambitions me sont permises,
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il m'ouvre toutes les portes... .le serais donc bien bête de le déprécier.
GAUVELIN.
Quant à ta femme, il y a je ne sais quoi de louche dans ses allures, comme dans ses discours. Je feng-age à la surveiller.
EMMANUEL, éclatant de rire.
Surveiller Eva... Pourquoi faire? Elle m'adore I
GAUVELIN.
Mon pauvre enfant !
Pourquoi me plains-tu? C'est agaçant! Je suis très heureux !
GAUVELIN.
Très heureux,, toi! Allons donc! Est-ce qu'on est heureux quaudon n'a pas do foyer? Car ce n'est pas un foyer que ta maison où
l'on donne des garden-party ! Est-ce qu'on est heureux quand on na pas d'enfants?
EMMANUEL, navré.
Que veux -tu? Le bonheur complet est rare ! Et l'on peut encore espérer I C'est après vingt-trois ans d'un mariage stérile que Louis XIV s'est décidé à naître !
EVA, qui a pris congé de tous pendant le dialogue précédent.
Au revoir, tout le monde ! Viens-tu avec moi, Emmanuel?
EMMANUEL, avec empressement.
Oui, oui, je pars avec toi ! Au revoir^ papa, au revoir, maman...
Eva et Emmanuel sortent. — Cauvelin les suit des yeux et fait un geste d'énervement.
MADAME CAUVELIN.
Mon ami, calme-toi.
Cauvelin se rassied et se replonge dans la lecture de son journal.
SCÈNE III
Les Mêmes, moins EMMANUEL et EVA.
Montret et Jean descendent en scène, suivis de Germaine et de Jenny.
MONTRET.
Mon cher Jean, permettez-moi de vous le dire, votre désintéressement est tout bonnement absurde ! Monsieur Richard, votre fils est un fou.
RICHARD, souriant.
C'est bien possible.
GERMAINE, d'un air entendu.
Papa, Jean m'a expliqué ses idées : il a raison !
MONTRET.
Voyez-vous ça! Mais quand j'ai accepté
(|ut; la (lot de (jerniaine lût employée à la fondation d'un laboratoire de bactériologie, je pensais que ce placement... original... au- m rait quelque chance de devenir une affaire possible! J'ignorais que le jeune savant se refuserait à prendre des brevets, comme tout le monde.
RICHARD, souriant.
Nous sommes tous bêtes comme ça dans la famille Richard. Notre nom, dont je suis très fier, n'est qu'un sobriquet ironique, appliqué à de braves gens qui n'eurent jamais le sou, à cause de leur maladie du scrupule !
MONÏRET.
Mais que diable ! il ne faut pas donner pour rien ce qui a de la valeur!
JEAN, gêné.
Je me sens tout à fait ridicule avec mon air d'aspirer au prix Montyon. Mais je vous
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assure que mon désintéressement n'a rien d'héroïque. Que ferais-je de mes bénéfices! Toute ma vie tient dans mon laboratoire ! YjTi dehors de mon travail, je ne vois rien, je n'aspire à rien ! Et puis, voulez-vous ma pensée tout entière? 11 ne me semble pas que mes découvertes m^appartiennent, car comment pourrait-on faire la part do ce qui est à moi et do ce que je dois aux travaux de mes devanciers? Je ne fais que puiser, avec plus ou moins de bonlieur. au réservoir commun où s'alimente l'esprit moderne. Ce que je trouve est donc à tout le monde, et nul n'est propriétaire, à mon sens, de sa propre pensée.
MONTRET.
J'ai beaucoup pratiqué les inventeurs. C'est mon métier de vivre avec eux. puisque j'ai fondé une société d'études pour toutes les applications de l'électricité. Mon usine
met à la disposition de tous les chercheurs un puissant outillage et des conseils d'hommes compétents;, pour tirer de leurs conceptions tout ce qu'elles peuvent contenir de pratique et de fécond... Eh! hien, je vous assure que pas un d'eux ne pense comme vous, et qu'ils ont une idée plutôt excessive de la valeur de leur apport. Et ils ont raison, après tout! Chacun doit défendre ses intérêts! Et je ne puis admettre que... '
GERMAINE, gamine.
Oh ! papa est terrible en paroles, mais il fait tout ce qu'on veut.
MONTRETj énergique, puis tendre.
Tout ce qu'on veut, non! mais tout ce que tu veux, oui...
GERMAINE, riant.
Tu vois bien!
MONTRET.
Ce qui ne m'empêche pas de dire que vous êtes dans le faux! En affaires, on doit aller bravement jusqu'au bout de son droit !
JEAN
On risque ainsi de le dépasser!
MONTRET.
Vos adversaires sont là pour vous arrêter.
GERMAINE, gaiement.
Oh ! papa !
Et, au besoin, les commissaires de police!... A ce propos, avez-vous Iule journal? On y annonce un nouveau scandale iinancier.
MONTRET, montrant de l'inriuiétude.
Nommo-t-on la maison en péril ?
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CAUVELIN.
Non, on parle d'une j^rossc entreprise in- 9 dustrielle que les tripotages de son directeur conduisent à l'eflondrement.
, Monlri't et Gauvelin échangent un regard hostile. MOxNTRET.
11 y en a plus d'une ! ,
Il s'éloigne.
JENNY, à part.
Décidément, il y a quelque chose, (a mohtret, bas.) Georyes, il faut que je te parle.
MONTRET, bas à Jenny.
Moi aussi j j'ai à te parler. . . Tout à l'heure. . .
JEAN» qui a pris le journal et le rejette sur la table après l'avoir parcouru-
Elles sont odieuses, ces histoires de vaincus jetés en pâture, par les journaux, à la férocité des foules.
RICHARD
Les foules ont toujours été cruelles. A
Uome, elles s'amusaient des combats de gladiateurs et des chrétiens livrés aux bêtes. Aujourd'hui, elles se divertissent des financiers en déconfiture. Mais, somme toute, il n'y a guère à s'attendrir sur des hommes qui, s^étant servi de rargciit, périssent à leur tour par l'argent !
JEAN
Et leurs familles ?
RICHARD, gravement.
Dame! leurs familles, elles sont victimes de la loi de solidarité.
JEAN
C'est une triste loi !
RICHARD
C'est la loi !
Un silence.
MONTRET. à qui un domestique est venu parler.
Monsieur Jean, on me demande à l'u-
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sine. S'il vous plaît de venir avec moi, nous pourrons voir les terrains en passant.
JEAN
Avec plaisir, monsieur Montret. A tout à l'heure, Germaine.
A tout à l'heure, Jean.
Mon-tret et Jean sortent. ■I(nu3' et Germaine rentrent dans leur hôtel. Richard père est descendu dans le jardin voisin par l'escalier de droite.
SCENE IV GAUVELIN, MADAME GAUVELIN
(^AUVELIN, q'ii a suivi des yeux Montret.
Quelle tristesse de devenir vieux !...
Il marche avec énervement.
MADAME CAUVELIN.
Mon ami, pourquoi t'agites-tu ainsi ?
CAUVELIN.
11 y a des choses que je ne puis voir sans que mon sang bouillonne !
MADAME CAUVELIN
A notre âge...
CAUVELINj vivement.
Je me sens encore plein de vigueur !
MADAME CAUVELIN.
Tant pis ! A notre âge, les passions doivent être mortes. Notre rôle est fini. Nous n'avons plus qu'à être des spectateurs. Et encore, ne devons-nous voir que ce qu'on veut bien nous montrer.
CAUVELIN.
Je ne puis supporter qu'Emmanuel laisse son honneur, le nôtre, se noyer dans une passion indigne !
MADAME CAUVELiN.
Une passion siuc^ro n'est jamais indigne.
GAUVELIN.
Et je puis supporter encore moins que Jenny et Germaine soient entraînées dans le gouffre qui s'ouvre sous les pieds de Montre! I
MADAME GAUVELIN, se levant.
Crois-tu donc qu'un malheur est proche ?
GAUVELIN.
Je n'ai que trop de raisons de le croire !
MADAME GAUVELIN.
Je suis sûre que tu te trompes. J'ai confiance en Montret.
GAUVELIN.
Pourquoi ?
MADAME GAUVELIN, simplement.
Parce que ma fille Palme.
CAUVELIN.
Comment peut-on aimer un homme pareil ? Gomment peut-on aimer une femme comme cette Eva !
MADAME CAUVELIN.
C'est si naturel !
CAUVELIN.
Quoi ! tu prends la défense, toi, le modèle de toutes les vertus, d'un aventurier d'affaires qui n'a aucune idée de l'honneur, et d'une coquette, prête à toutes les fautes, si elles ne sont déjci commises !
MADAME CAUVELIN.
Tune les as pas toujours aussi mal jugés.
CAUVELIN.
Sans doute ! Montret m'a séduit tout d'abord, comme il séduit tout le monde, avec son adresse de parole vA sa souple intelligence. Mais quand je lui ai donné ma lille,
qui s'était follement éprise de lui, je pensais que son activité s'cxercoiait uniquement dans l'industrie, et j'ignorais le joueur effréné qu'il est, et dont l'audace ne connaît
plus (le bornes ! (Madame cauvelin fait un signe pour lui faire baisser la voix.) Quant à Eva, parbleu ! elle était une charmante jeune fille. Cependant, j'aurais dû voir plus clair. La futilité de son esprit et le milieu de luxe malsain où elle avait été élevée, auraient dû me donner des inquiétudes... Mais, voilà! les soucis de ma propre carrière m'absorbaient entièrement à cette époque, et j'ai marié mon lils comme on marie ses enfants aujourd'hui... légèrement... sur la recommandation banale de gens qu'on connaît à peine! C'est un lourd remords pour moi.
MADAME CAUVELIN.
Regrette donc ces unions, si tu ne peux faire autrement^ mais regrette-les tout bas...
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Et si, par malheur, tes prévisions se justifiaient, tùche de faire croire que tu n'en sais
rien. (Mouvement de Gaiivelin.) Il faut laisser
ses enfants vivre comme ils peuvent. Il faut avoir confiance en ceux qu'on aime. Bénissons leur destinée, mon ami, et surtout... respectons-la!
CAUVELIN.
Alors, tu voudrais donc?...
MADAME CAUVELIN.
Je voudrais que mes enfants fussent heureux, tout simplement.
CAUVELIN.
Moi aussi ! mais je no crois pas qu'on puisse l'être en dehors d'une situation honorable !
MADAME CAUVELIN, qui est arrivée près de la porte de son liôtol.
Mon ami...
C AU VELIN, allant lui prendre la main.
Ne le tourmente de rien.
Il remonte.
MADAME CAUVELIN. le regardant s'éloigner.
Hélas ! Que de chagrins nous avons en core devant nous.
Bile rentre dans l'hôtel.
SCENE V CAUVELIN, seul, puis RICHARD
CAUVELIN, à lui-même.
Plus lard, je m'occuperai d'Emmanuel !
Pour le moment, c'est Germaine qu'il faut sauver, qu'il faut mettre à l'abri, en la mariant tout de suite! Pourvu qu'il ne soit pas
trop tard! (Appelant.) lîicliard! (Richard rentre
en scène.) Dis-moi, mon ami, quand marions
nous les enfants? Nous devrions fixer une date.
RICHARD
Je le disais à Jean^ ce matin. Mais il objecte des travaux et demande encore un délai.
GAUVELIN.
Il faut en finir !
RICHARD
C'est mon avis.
Tant que ce mariage ne sera pas fait, je ne serai pas tranquille.
RICHARD: étonné.
Que crains-tu donc?
GAUVELIN.
Oh! rien de précis.
RICHARD
Tu n'as pas l'air dans Ion assiette, aujourd'hui, mon vieux Cauvelin. Qu'ya-t-il? Une pique avec ton gendre?
CAUVELIN.
Cela ne serait rien ! . . .
RICHARD
Hum I Allons, dis-moi tes tristesses ! Nous avons ét('' unis, depuis le collège, d'une amitir d'un tel métal qu'elle a résisté à toutes les causes de rupture. Tu as eu beau monter en haut de l'échelle, devenir président à la Cour de cassation, et moi, rester sur l'un des bas échelons, modeste capitaine au long cours, nous nous sommes restés fidèles, ce qui est très beau, surtout de ma part! J'ai donc droit à ta confiance!.. Ton fils Emmanuel, peut-être?
CAUVELIN, avec empressement.
Il est, en effet, un de mes graves soucis.
RICHARD
Il me paraît pourtant un bon enfant, soumis, respectueux, et qui fait son chemin...
CAUVELIN.
Oui, mais il n'est rien par lui-même. Il ne sait qu'exploiter mon nom et vivre en rentier sur le capital de considération que j'ai acquis.
RICHARD
Eh! bien, mais c'est trùs légitime^ ça! Cette considération est une propriété de famille. Si tu as pu, par tes œuvres personnelles, augmenter l'éclat de ton nom, c'est que tes ancêtres, par leurs aspirations, par leurs mariages entre gens de bonne race, ont aboiili au produit. .. siipiMiciir (pic lues... Ms oiil travaillé dans les travaux, ils oui ai^i
dans tes elTorts, c'est leur conscience qui vit en toi. Tl est donc juste que tu partages avec ton lils un honneur qui est un patrimoine commun !
CAUVELIN.
On parle ainsi quand on a un^fîls comme le tien...
RICHARD
Chez nous, c'est autre chose. Mon fils est, comme qui dirait, la fleur de ma race. Je me sens honoré, anobli par lui, suivant l'idée des Chinois qui pensent que la noblesse remonte les générations.
CAUVELIN» méditant douloureusement.
Heureux Richard ! Ta race prospère ! Et la mienne décline !
RICHARD
Pas dans la personne de Germaine, la brave enfant. Je partage ton impatience au
sujet du mariage. Je l'adore, moi, cette petite I Aussi tu as raison... Voici Jean. Laissemoi un instant, je vais le secouer!
Gauvelin sort, Jean entre.
SCENE VI RICHARD, JEAN
JEAN
Je vien.s te chercher pour partir.
RICHARD
Comme tu es pressé! Tu n'as pas encore fait ta cour! (]'est moi qui la fais, ta cour! Et tu sais, ta froideur se remarque.
JEAN
Ou ;i la température qu'on peut.
RICHARD
Lo grand-père vient de me mettre en demeure de fixer une date.
Mais je n'ai pas le temps de me marier maintenant! Tu sais bien sur quelle piste je suis, et que peut-être, je le tiens, le vaccin de la tuberculose, le vrail
RICHARD
Le vaccin de la tuberculose, ça se trouve aussi bien marié.
•JEAN
Qui sait? Pourrai-je seulement travailler? Les conditions de ma vie intellectuelle seront tellement modiliées! .le ne pourrai plus m'oublior dans le travail. Il faudra bien, de temps en temps, (|ue je vive un peu comme tout le monde, que je m'«ccupede ma femme !
RICHARD
Il y a de bons moments !
JEAN
Qu'est-ce que ça me fait, les bons moments.
RICHARD
Ah ça ! toutes ces jérémiades ne cache raient-elles pas une antipathie pour ta fianoée?
JEAN
Une antipathie? Pas l'ombre... Germaine est la plus charmante jeune fille que je connaisse. C'est bien le caractère le plus droit, l'âme la plus nette qui existe.
Et l'enveloppe est jolie.
JRAN.
Très jolie. l)ej)uis leufanco, nous .sommes promis l'un à l'autre, et certes nous nous marierons... mais plus tard...
RICHAllD.
Mon garçon, tes soucis de chercheur, que je comprends, ne doivent pas te faire oublier ce que tu me dois. Tu m'as promis que je serais grand-père.
JEAN, riant.
Je tiendrai ma promesse !
RICHARD, gravement.
Il ne t'en coûtera pas beaucoup que ce soit tout de suite. Je suis vieux, je puis disparaître, et je m'en irais de mauvaise humeur si je n'avais pas vu...
JEAN, regardant son père et lai serrant la main.
Compris !
RICHARD
Je m'étonnerais que Germaine ne rôdât ' pas dans les environs... Je vais te l'envoyer...
Entendez-vous... (il aperçoit (iermaine.) Je lo
(lisais bien ! Ma clièro enfant I Jean veut causer avec vous.
Il sort, après avoir embrassé Germaine.
SCENE VII JEAN, GERMAINE
GERMAINE
Tu as quelque chose à me dire?
JEAN, sérieux.
Oui..
GERMAINE
Oh ! oh! c'est sérieux ?
JEAN, souriant.
Très sérieux... Asseyons-nous... là, veux-
tu
GERMAINE
OÙ tu voudras!
JEAN
Parlons franchement, Germaine,
GERMAINE
Comme toujom"s !
JEAN
Décidément, nous nous marions?
Tu en es encore là, Jean?
JEAN, souriant.
J'ai une vieille habitude scientifique de me replacer toujours devant la même question.
GERMAINE
Cette question-là est résolue pour moi.
JEAN
Elle l'est donc aussi pour moi. Toutefois, il est encore temps que tu réfléchisses se-
rieusement. Tu sais que je ne puis pas te promettre d'être ce qu'on appelle un bon mari...
GERMAINE, souriant.
Tu me Tas déjà dit plusieurs fois. Tu seras comme tu pourras. Cela ne fait rien.
JEAN
Je crains que tu no te rendes pas compte que les jours, passant sur les jours, font des mois, que les mois font des années, et que la vie est longue.
GERMAINE, riant.
Je ne suis pas savante, mais je sais cela.
JEAN
Il est absurde de ma part de parler toujours de ce que je fais; j'en parle toujours parce que j'y pense toujours. Dans le fond, je n'ai pas le ridicule d'attribuer à mes petits travaux l'importance qu'on leur donne.
Si je disparaissais demain, l'Univers serait bien capable de ne pas s'en apercevoir! Mais enfin, c'est un fait. Je suis possédé par une idée fixe, bonne ou mauvaise, et rien ne fait de tort, comme une idée fixe, à...
Il hésite.
GERMAINE, avec malice.
A quoi!... Allons, dis.
JEAN
Tu le sais bien.
GERMAINE, riant.
A l'amour!... Dire que je ne t'ai jamais entendu prononcer ce mot-là ! Pour un fiancé, c'est drôle ! Il est pourtant dans tous les dictionnaires, même dans celui de l'Académie, du moins, je le suppose.
JEAN
Il est vrai que j'ai une timidité bizarre devant ces deux syllabes. Elles me semblent
<■ normes, déclamatoires! Il faut avoir la lîè- \ re })Our savoir les dire.
GERMAINE
Traduction : Tu ne m'aimes pas. Rassuretoi,, je ne t'aime pas non plus. Il a été convenu, arrêté, stipulé, avec une précision extrême, que nous ne faisions pas un mariag^e d'amour. Tu y insistes même beaucoup, sans reproches. (Gaiement.) Eh bien, faisons un mariage de raison.
JEAN, gravement.
Si je t'ai dit cela, ma chère Germaine, c'est par probité.
GERMAINE, sérieuse.
Je le sais, Jean. Et cette probité me plaît.
JEAN
Et si j'insiste pour que tu réfléchisses encore, c'est pour que tu ne risques pas de
manquer ta vie, car j'ai pour toi une vraie amitié.
GERMAINE
Moi aussi, j'ai pour toi une vraie amitié. Tu os profondément honnête et loyal, et j'aime cela par-dessus tout. Tu m'estimes, tu es bon : c'est tout ce qu'il me faut. J'ai confiance en toi. Je suis fîère de t'apporter les moyens de poursuivre tes travaux, de faire de grandes découvertes ! Et sois tranquille, je ne te troublerai en rien. Tu t'apercevras que je suis là, quand tu le voudras bien. Je me ferai toute petite dans ta vie, et je marcherai sur la pointe des pieds... (Gaîment.) Et je soignerai mes oiseaux !
JEAN
C'est très gentil, cette passion des oiseaux. Cela te va bien.
Et nous serons heureux, parce que tu travailleras et que tu illustreras notre nom.
JEAN
Tu es donc ambitieuse?
GERMAINE
A la folie ! C'est mon péché !
JEAN
Il ne nous reste plus qu'à fixer la date du g^rand jour.
GERMAINE, baissant les yeux.
Je crois que le plus tôt serait le mieux.
JEAN, GERMAINE, RICHARD, G AU VELIN
Richard et Cauvelin sont entrés à temps pour entendre les dernières répliques.
RICHARD
Eh bien, mettons la chose à trois semaines... (A cauvelin.) Cela te va-t-il?
CAUVELIN.
Parfaitement !
Sauf avis de monsieur et de madame
GERMAINE
Papa et maman sont toujours de mon avis.
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RICHARD, à cauvelin.
T'A uiciiiilciiaul. iiioh bon, je Jiie sauve... (A Jean.) T'en vieiis-tu avec moi, garçon?
.lEAN.
Oui, j'ai à rédiger une communication pour la prochaine séance à l'Académie. A moins que Germaine...
GERMAINE
Non, non, va à ton travail. Tu es libre. Tu le seras toujours.
Richard embrasse Germaine.
JEAN» après avoir été prendre congé de M. cauvelin, revenant à Germaine.
A demain !
GERMAINE
A demain.
Ils se serrent la main cordialement. Les Richard sortent. Germaine les suit des yeux.
SCKNE IX CAUVELIN, GERMAINE, puis MONTRET.
GAUVELINj après avoir regardé un moment Germaine.
Es-tu contente, Germaine ?
GERMAINE, heureuse.
Oui, grand-père.
CAUVELIN.
Cela ne te fait pas un peu de peine de me quitter?
GERMAINE
Nous nous verrons tous les jours.
CAUVELIN.
Ça ne sera plus la même chose, mon enfant. Oh! je suis averti, j'ai déjà passé par
là quand ta mère s'est mariée. Tu vas aller, ù ton tour, vers de nouveaux horizons, et me laisser dans la solitude de mon foyer presque éteint...
GERMAINE, caressante.
Grand-père...
GAUVELIN.
C'en est fini de notre bonne vie, côte à côte, sous le même toit, de nos bonnes causeries où nous nous sentions si d'accord!... Comme tu vas me manquer!
GERMAINE
Grand-père, je n'oublierai rien.
GAUVELIN.
J'en suis sûr, et c'est ma consolation. Mes derniers espoirs se sont concentrés sur ta tête. Tu es devenue ma dernière raison de vivre. La lâche suprême do mes vieux jours fut de te faire une bonne conscience, une
conscience pareille à la nôtre. J'y ai réussi, grâce à Dieu I et tu es bien la digne fille de ces braves gens, de ces grands magistrats dont je t'ai souvent raconté l'histoire.
GEBMAINE.
Je les ai toujours devant la pensée.
GAUVELIN.
Que de joies lu m'as données, petite ! J'ai assisté à Téclosion de ton âme scrupuleuse et fière. J'ai vu naître et s'affirmer, avec ravissement, ta loyauté intransigeante, ta passion pour la justice, ton horreur instinctive de tout ce qui est laid, ton sentiment du devoir et de l'honneur! Oui, tu es bien à nous, de notre race ! Et je m'en réjouis, parce que je crois à la race, moi, je crois aux devoirs envers les ancêtres, je crois que s'il y a un but noble dans la vie, c'est de transmettre aux générations futures, l'héritage de
vertu que vous ont légué les générations passées. Ces idées... surannées feraient sourire bien des gens, mais tu les comprends, toi, n'est-ce pas, Germaine ?. ..
GERMAINE, gravement.
Oui, grand-père.
GAUVELINj se passionnai* peu à peu.
Et tu les garderas religieusement au fond de ton cœur, malgré la décadence morale de notre mauvaise époque. Car, vois-tu, elles sont rares, aujourd'hui, les consciences qui ont un peu do tenue. Il traîne dans l'air de bizarres théories de scepticisme et d'indulgence. On équivoque sur le vice, sur la vertu. On embrouille,, avec du sentiment, les questions les plus claires. Mélie-toi du sentiment, Germaine. C'est malsain, cola fausse tout ! La vraie armature morale des individus, comme des sociétés, c'est la justice ! Quand
un homme est coupable, il est coupable ! Et la faute, il faut la délester, toujours la détester, envers et contre tous!...
GERMAINE
Comme tu te passionnes, gra/id-père... Tu ne dis pas tout cela... contre quelqu'un?
GAUVELIN, reprenant son sang-froid.
Contre personne! Je n'ai jamais parlé que pour ton bien.
GERMAINE
Et je t'en suis profondément reconnaissante ! Et ne crains rien. Tes leçons sont imprimées là! Elles ne. s'eiïaceront jamais. Je Suis trop fière de tout ce que tu m'as fait comprendre et admirer. Et je t'aime bien. Je ne t'aime pas comme un grand-père, mais comme un papa. (Gaimeut.) J'ai de la chance, moi, j'ai deux papas !
GAUVELIN.
Lequel préfères-tu?
GERMAINE, l'embrassant.
Cekji que j'embrasse... (A.vec malice.) Au moment où je l'embrasse !
Un domestique entre et remet, sur un plateau, une carte à Gauveliii.
GAUVELIN.
Faites entrer ce ^Monsieur dans mon cabinet. (Le domestique sort. Lisant la carte.) « Servans^
pour alTaires graves concernant M. Alon-
tret )) (a Monlret qui entre par la gauche.) Est-CC
(jue vous connaissez un M. Servans?
MONTRET, étonné.
Oui, c'est un membre inllui'ul de mon Gon seil d'Administration.
CA tIVICLIN.
Il est là. et désire me voir.
MONTRET, tressaillant.
Servans ? Que signifie cela?
GAUVELIN.
Je vais le lui demander.
Il sort.
MONTRET, réfléchissant, puis rejetant ses inquiétudes.
Bahl nous verrons bien!
SCENE X
MONTRET, GERMAINE.
MONTRET.
Je pensais trouver ta mère.
GERMAINE
Veux-tu que j'aille la chercher?
MONTRET.
Dans un instant. Dis-moi, Germaine, y avait-il longtemps que ton grand-père était avec to i ?
GERMAINE
Quelques minutes.
Ton grand-père te parle-t-il quelquefois de moi '?
GERMAINE
Jamais !
MONTRET.
Bien vrai ?
GERMAINE, le regardant.
Je ne sais pas mentir.
MONTRET.
Je serais curieux de connaître le sujet de vos interminables conversations.
GKRMAINE, sérieuse.
Nous parlons du devoir, de la justice, de la proltité, de la conscience...
MONTRET, souriant.
Vraiment? Toujours ces ^'^rands mots indigestes? Ça doit être gai !
GERMAINE, assombrie.
Pourquoi te moquer ? Les leçons de grandpère lui sont inspirées par sa profonde aiïection pour moi. Père, tu me fais beaucoup de peine !
MONTRET, soucieux.
Allons ! allons ! je sais respecter un sentiment sérieux... (Germaine sourit.) Ail! j'ou-
bliais de te dire : il faudra te faire belle, ce soir, je te mène à une première.
GERMAINE, joyeuse.
Je vais aller demander à grand-père si...
MONTRET.
Gomment, il me faut son autorisation pour mener ma fille au* théâtre ? Alors, je ne suis plus rien, moi, le papa ?
GERMAINE
Tu es toujours le papa.
MONTRET.
Et mon autorité ?
GERMAINE
Ton autorité ?
MONTRET.
Oui.
GERMAINE, gamine.
Eh bien ! tu n'en as pas! Pourquoi veuxtu avoir de l'autorité ?
MONTRET.
Mais quel est mon rôle à moi ?
GERMAINE
Ton rôli^. h toi. est do nous faire riclics. trcs ricJics !
MONTRET, ravi.
Ah ! ail ! petite, tu veux être très riche !
GERMAINE
Oui, pas pour l'argent en hii-même, mais parce que je veux être ficre de toi. J'adore cela : être lîère de ceux que j'aime. Je voudrais qu'on dît de moi : vous savez, c'est la fille de Montret, du grand industriel dont les créations étonnantes ont bouleversé le monde ! Oh ! que je serais contente, si tu bouleversais le monde !
MONTRET, enthousiasmé, l'embrassant.
Moi aussi ! C'est comme ça que j'entends les affaires : la lutte à outrance, la victoire ou la mort... Mais j'ai tort de bavarder, car
les choses se compliquent aujourd'hui et deviennent très intéressantes... Supplie donc ton grand-père de te confier à moi, ce soir, et va dire à ta mère que je l'attends, (.jenny entre.) Mais la voici, justement...
JENNY, à Germaine.
Ta grand'mère te demande...
Germaine sort.
SCENE XI MONÏRET, JENNY
JENNY
Que voulais-tu me dire tout à l'heure?
Voilà ! j'aurais peut-être besoin de prendre une hypothèque sur tes propriétés de
Bretagne, el cominc nous sommes mariés sous le régime de la séparation de biens, que nous a imposé mon prudent beau-père. . .
JKNNY, se rappelant la recominaudation de son père, après une seconde d'hésitation.
Tu veux ma signature ? As-tu l'acte ?
MONTRET.
Le voici. (.lenny signe.) Je ne me servirai probablement pas de ce pouvoir qui est un simple en-cas. C'est pour une alTaire...
JENNY
Je t'en prie, pas d'explications !... ce qui est à moi;, est à toi. Et tous les papiers timbrés du monde ne changeront rien à cela !
MONTREÏ.
Brave amie !
JENNY
Est-ce que tu crois par hasard que notre
LA CÛNSClENCIi DE L ENTANT
contrat do mariage est chez le notaire? Pasdu tout !... Il est là.
Elle montre son cœur.
MONTKET.
Ta confiance double mon courage !
JENNY- En avais-tu douté ?
MONTRET.
Je craignais qu'on ne t'eût mise en garde contre moi.
JENNY) après un temps.
On aurait perdu son temps. Je crois en toi... D'abord, je sais que tu m'aimes, que tu ne voudrais pas me causer l'ombre d'un 'liagrin, et je sais aussi que tu aimes Germaine. Quand tes yeux se fixent sur elle, je vois passer dans ton regard tout ce que l'alTection paternelle peut inspirer de dévouement... Cela met en moi une confiance qu'il ne se-
rait pas aisé de détruire. Je n'ai qu'une peur... c'est que tu perdes la santé à ta fîôvre de travail...
MONTRET.
La fièvre et le travail sont mes éléments.
JENNY
Tu te tueras.
MONTREÏ.
C'est l'inaction qui me tuerait !
JENNY
Je te trouve plus agité que de coutume. Tu n'es pas souffrant ?
MONTRET.
Non.
JENNY
Tu n'as pas une douleur, une inquiétude?... Le mariage de Germaine, peut-être ?
MONTRET, tristement.
J'accepterai la loi de la nature avec plus de résignation que ton père, qui ne m'a jamais pardonné de lui avoir pris sa fille...
JENNY) suppliante.
Il ne faut pas lui en vouloir.
MONTRET.
Soit ! Mais alors que je ne sente pas son hostilité autour de moi.
JENNY
Que crains-tu donc ?
MONTRET.
S'il faut te parler franchement, je crains l'influence de ton père sur toi et sur Germaine. La bataille au dehors, sur le terrain des affaires, je l'affronte volontiers, je l'aime, étant armé et connaissant assez bien la manœuvre. Mais ici, tu le .sais, je ne suis plus
le même homme. On pourrait facilement me blesser à mort I
JENXY.
Rassure-toi, mon ami. Je suis fille, je suis femme et je suis mère... Mes trois affections • ne se contredisent pas, elles se soutiennent l'une l'autre.
MONTRET.
L'heure des contradictions peut sonner.
JENNY
Jamais ! tu dois avoir confiance. Quant à Germaine, penses-tu qu'on veuille la détacher de toi ? Cela n'est pas possible et si on le tentait, n'oublie pas que je suis là, que je ne permettrais pas une pareille chose, et que je te réponds de l'enfant !
MONTRET.
Quoi que tu dises, j'ai été bien imprudent' de confier l'éducation de la petite à un
homme qui me hait. Ma fille n'est presque plus ma fille. Elle n'habite même pas dans ma maison, mais dans celle de son grandpère. Je sens entre elle et moi de vagues désaccords..
JENNY
Encore une fois, mon ami, aie confiance. Tu peux compter sur moi, quoi qu'il arrive ! Et quoi qu'il arrive, je te réponds de Germaine!... A tout à l'heure, je vais rejoindre maman, elle m'attend... Et n'oublie pas la consigne : De la confiance! Moi, j'en ai!...
Elle sort.
SCÈNE XII
MONTRET, seul, puis C.\U VELIN.
MONTRET, seul, suivant des yeux Jenny.
(Juel (ceur! quelle tendresse!... Je suis
odieux d'aller vers cette coquette d'Eva... Bah ! Ce n'est pas la même chose I
Il se dirige vers la sortie de droite. CAUVELIX, apparaissant à gauche, très surexcité.
Un instant, monsieur. Mon pressentiment était juste : il s'agissait l)ion de vous dans le journal ! Servans vient de me dire vos agissements frauduleux !
MONTRET.
Servans est un sot !
GAUVELIN.
Il paraît que vous employez les fonds de vos actionnaires à des spéculations personnelles, et que votre société se trouve, de ce fait, dans une situation désespérée !
MONÏRET.
C'est aller peut-être un peu vite I
GAUVELIN.
Il paraît aussi que vous abusez cruelle-
ment de la confiance et de la naïveté des malheureux qui vous apportent leurs idées et leur travail.
MONTRET.
Vraiment? Quoi encore?
GAUVELIN.
Quoi encore ? Il paraît que vous osez mêler mon nom à vos odieuses machinations, et que vous aviez promis à ce Servans, votre complice, que je lui ferais obtenir la croix !
MONTRET.
C'est lui qui s'est mis cela dans la tête. Je ne l'ai pas découragé, voilà tout!
GAUVELIN.
Oh ! Je sais que vous maniez habilement les équivoques! Et vous comprenez bien...
MONTRET.
Soyez tranquille! Je vais aller voir Servans et nous nous expliquerons sur ce malentendu, (il se dirige vers la sortie.) Diable ! et
mon rendez vous? (ii balance.) Baht à demain les affaires I
Il sort.
C AU VELIN, seul.
C'en est trop ! Je n'ai plus de ménagements à garder ! Il faut que cet homme sorte à tout prix d'une famille quil déshonore !
Il sort.
Rideau.
ACTE DEUXIEME
Dans l'intérieur de la galerie vitrée qu'on a vue au premier acte, entre les deux hôtels. Cette galerie forme une sorte de salon-vérandah, commune aux deux habitations. A droite, sont les appartements Gauvelin, à gauche, les appartements Montret. Plantes. Objets d'art. Riche mobilier. Par le vitrage du fond, on aperf;oit le paysage.
SCENE PREMIERE MONTRET, ÉVA
Ils restent un moment silencieux, embarrassés. ÉVA.
Il faut être raisonnable, mon pauvre ami.
Depuis hier, j'ai réfléchi, ot la réflexion dans ces choses, c'est comme le premier coup de pioche dans une vieille maison... Vraiment, notre fiiutc est hien grave, vous ne pouvez pas le nier ! Tromper une femme charmante, qui vous adore!... La tromper avec moi, surtout I . . . C'est abominable !
MONTRE T, ironique.
Ce sentiment vous honore !
Et puis, pour tout vous dire, un autre remords m'est venu.
MONTRET.
Celui de tromper ce brave Emmanuel ?
ÉVA
Celui-là aussi, certes; car, enfin, Emmanuel est un brave garçon qui ne vit que pour moi, et si je suis légère, coquette, et 1.011 1 ce (|ue vous voudrez, je serais désolée.
au fond, de lui faire de la peine... Pourtant, le remords dont je parle vous concerne...
MONTIîET.
Ça vous fait beaucoup de remords, ma chère, et qui ont poussé bien vite...
ÉVA
Quand j'ai lu, ce matin, dans le journal, la lettre infâme signée Servans, et les commentaires qui l'accompagnaient, j'ai compris que mes dépenses excessives étaient la cause de tout, et je résolus de faire le grand sacrifice... que vous savez...
MONTRET.
Vous me croyez plus malade que je ne suis ! Cette canaille de Servans, ne pouvant obtenir la croix qu'il rêve, tente de s'emparer de ma place dans la société que j'ai fondée. De lîi sa lettre sensationnelle. Mais il
n'a pas encore la peau de l'ours qui est très vivant !
ÉVA
N'importe, mon ami, soyons sages... Je connais votre incurable générosité, et vous connaissez mon incurable folie : je vous entraînerais au désastre.
MONTRET.
Soyons sages... quant aux dépenses...
ÉVA
Oh ! qu'est-ce que vous me demandez là ! Vous savez bien que ce n'est pas possible... Comment voulez-vous que je diminue mon train de maison et mes frais de toilette ? J'ai une réputation d'élégante à soutenir et ce n'est pas une petite affaire, je vous jure !
MONTRET.
Vous y mettez de l'amour-propre !
Mon Dieu, oui ! D'ailleurs, si je devenais une petite femme rangée, économe, prudente, vous ne m'aimeriez plus... Mais non, mon cher, vous ne m'aimeriez plus ! Si vous m'aimez, soyez franc, c'est parce que je vous coûte très cher, parce que je suis votre luxe, et que je flatte votre orgueil de financier !
MONTRET.
C'est peut-être vrai...
Et puis, ne sentez-vous pas autour de nous des yeux qui nous épient et des oreilles qui nous écoutent? Vous savez de qui je veux parler... Je connais quelqu'un qui ne serait pas fâché de nous prendre en faute... Quittons-nous, c'est plus sur, et quittons-nous bons amis...
Elle lui tend la main.
MONTRET, la lui prenant.
Comme a^ous voudrez I
Un silence. Éva s'éloigne.
ÉVA
Je vous ai rapporté vos lettres et si vous vouliez me rendre les miennes...
MONTRET.
Soit... Seulement, elles se trouvent dans mon cabinet, lequel est bloqué par un tas de gens que j'aime autant ne pas voir pour le moment. Ae pourriez-vous attendre jusqu'à ce soir?
ÉVA
Si fait !
MONTRET.
Elles seront à cinq heures, rue de la Paix^ dans le tiroir de gauche du secrétaire.
É V A , à la porte.
Vous m'en voulez ?
MONTRET.
Au contraire !
ÉVA
Ah ! je souffre bien !
Elle sort.
MONTRET, seul.
Mauvais son de cloche ! Serait-ce le signal de la débâcle?... (ri se redresse.) Allons ! pas de faiblesse !
UN DOMESTIQUE, entrant.
La porte est-elle défendue pour M. Jean Richard?
MONTRET.
Faites entrer.
Le domestique introduit Jean et sort.
SCENE II MONTRET, JEAN
MONTRET.
Bonjour, mon cher Jean, (ii lui tend la main
que Jean serré d'un air embarrassé.) VoUS avez à
me parler?... de choses graves?... Faitesmoi l'honneur, je vous prie, d'aller droit au but.
JEAN
Je viens à vous, monsieur Montrct, simplement et naïvement, vous poser une question. J'ai lu ce matin, dans le journal, les allégations d'un nommé Servans, au sujet de votre société, et j'ai pensé que vous étiez la victime d'une manœuvre de chantage...
Je VOUS prie de me dire, monsieur Montrct^ si ma supposition est juste.
MONTRET, après un temps.
Mon cher Jean, connaissez- vous les affaires?
JEAN
Pas du tout !
MONTRET.
C'est dommage. Pour se comprendre, il est commode de parler la môme langue. A tout autre que vous je répondrais carrément : liassurez-vous, j'ai découvert le moyen de faire une omelette sans casser des œufs!... Je dédaigne celte échappatoire., car vous n'êtes pas un homme ordinaire. Ni moi non plus I Oui, cette lettre est une manœuvre de chantage. Toutefois, mon ennemi est assez liahile pour avancer des choses à peu près exactes...
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JEAN, trcs ému.
Je vous sais gré, monsieur, de votre franche déclaration, et vous me pardonnerez de vous dire que les projets d'établissement scientifique ne peuvent plus avoir de suite, du moins avec mon concours...
MONTRET.
Que vous importe la source de l'argent, si vous savez en faire un usage selon vos idées?
JEAN.'
La source m'importe beaucoup.
MONTRET.
Voyons, mon cher ami, vous êtes un esprit philosophique et indulgent... Allez-vous réserver toutes vos sévérités pour moi?
JEAN? réfléchissant.
Un homme qui cherche à comprendre ne peut pas être bien sévère.
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MONÏRET.
Eh! bien, alors! Parbleu! je sais bien que je ne suis pas irréprochable! Qui donc l'est? On m'accuse d'avoir opéré, à la veille d'un appel de fonds, une distribution de dividendes fictifs? Grâce à cet expédient, j'ai pu développer une entreprise excellente ! On prétend que j'entraîne ma société dans une vaste spéculation de terrains où elle peut sombrer? Je crois à cette spéculation. Qu'on attende ses résultats, pour juger de sa moralité! On m'accuse d'exploiter les pauvres inventeurs naïfs qui viennent se confier à moi? Ils sont bien contents de me trouver! Ensuite, ils crient que je les écorche : c'est dans l'ordre! Voyons, a-t-on le droit, oui ou non, d'être intelligent en affaires? Doit-on, dans un duel, faire le maladroit et se livrer sans défense à son adversaire armé? Tout • fia est enfantin !
JEAN
Il est évident que l'iiomme d'action ne peut pas avoir la morale stricte de l'homme de pensée.
MONTPET.
Quand on a un but, quel qu'il soit, il faut aller à lui, sans peur, ni faiblesse! Il ne faut, pas regarder sur quoi l'on marche, il faut marcher! Oser, tout est là ! Quitte à être un beau joueur si l'on perd la partie. C'est la seule chance qu'on ait de faire des choses grandes et fécondes, des choses qui ne sont peut-être pas conformes à la morale du code, ' mais qui sont vivantes, et belles à leur manière !
JEAN
Vous êtes un enthousiaste, comme moi, dans ma partie. Vous avez la passion des entreprises difficiles. Nous ne servons pas le
nièine Dieu, sans doute; mais, au fond, nous nous ressemblons...
MONTREÏ.
Nous sommes faits pour nous entendre !
¥A vous accepterez que mes capitaux s'allient à votre science pour la fondation si intéressante...
Oh ! cela , c'est impossible , monsieur Montret. Je vous comprends parfaitement, je ne vous juge pas, et vous condamne encore moins. J'ajoute que je vous admire : oui. jadiuire sincèrement votre puissance (le vie, votre belle audace! Quand je compare mes paisibles travaux de laboratoire à votre existence de bataille, je me sens un petit garçon attelé à une besogne facile... Mais, que voulez-vous? Je suis conduit, comme tout le monde, par des sentiments
intimes sur lesquels les théories ne peuvent rien. Je n'en suis pas plus fier pour çal
MONTRKÏ, très soucieux.
Ce refus n'est-il pas le prélude d'une rupture plus complète?
JEAN
Permettez-moi de réserver cette question. Il faut que je parle à mon père^ à Germaine. . . J'ai voulu seulement vous prévenir que vous pouviez disposer des fonds destinés au laboratoire...
MONTRET, gravement.
Vous jugerez, je l'espère, que la responsabilité de mes actes incombe à moi seul ! Ni ma femme, ni Germaine, n'ont rien à voir à ces choses-là. Il y a en ijioi deux hommes très dilîérents : l'homme des affaires sur lequel il y a bien à dire, et l'homme du foyer. Vous n'aviez cor\nu encore que le second.
parce que j'ai soin que le premier n'entre jamais ici. Vous réfléchirez ! jMais, je vous prie de m'excuser : il est urgent que j'agisse. — Au revoir!... Je compte sur votre équité!
(U se dirige vers la porte, auprè.s de laquelle il s'arrête.)
Allons! En avant!
Il sort.
SCENE III JEAN, seul, puis RICHARD
JEAN, seul.
Quel homme ce serait, s'il avait un peu de sens moral!... Il est Vrai que le sens moral étoufferait ses facultés. Et quelle chose vaut mieux? La vertu ou la force? La probité ou le courage?... Les problèmes moraux
sont encore plus ardus que les problèmes biologiques!...
Richard entre avec gaieté.
RICHARD
Ah! ah! Tu es là, garçon? Fidèle au poste ! As-tu vu Germaine? Tout le monde va bien?
JEAN, le regardant.
Toi, tu n'as pas lu les journaux.
Jamais de la vie!
JEAN
Une fois n'est pas coutume. Prends connaissance de ce petit article.
RICHARD
De quoi s'agit-il? (parcourant l'arlicle rapidement.) « Montret... Dividendes fictifs... Bilan frauduleux... » Qu'est-ce que c'est que ce Montret-là ?
JEAN
Le nôtre.
RICHARD
Le gendre à Cauvelin? En voilà un canard !
•TEAXj hochant la tête avec tristesse.
J'ai pris mes renseignements.
RICHARD
Où ça?
JEAN
Auprès de Montrât lui-même.
RICHARD
C'était une bonne idée! Et je suppose qu'il repousse du pied toutes ces infamies!
JEAN
Tu te trompes. Il avoue.
Il avoue, quoi?
JEAN
Il avoue que les accusations portées contre lui par Scrvans sont « à peu près exactes ».
RICHARD, stupéfait.
Pas possible !
JEAN;, navré.
C'est ainsi!
RICHARD
Alors Montret est un de ces hommes sans
préjugés... (Geste afflrmatif de Jean.) Jc serais
curieux de savoir ce que tu lui as répondu.
JEAN
Ma foi, je lui ai répondu que je l'admirais. RICHARD.
Tu es foui
JEAN
Que veux-tu? Son énergie est bien mal
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employée, sans doute, mais c'est une belle énergie! Tout en l'admirant, d'ailleurs, je lui ai rendu la disposition des fonds qu'il me destinait.
RICHARD, respirant.
A la bonne heure 1 II n'aurait plus manqué que tu te salisses les doigts avec son argent ! . .. Pouah!... Et relativement au mariage?
JEAN
J'ai réservé la question qui ne me regarde pas... Dame! Je me mariais pour te faire plaisir. C'est à toi de décider.
RICHARD
C'est fait! Je croyais que tout le monde était honorable dans cette famille, je me suis trompé. Nous n'avons plus rien à faire ici!
Il prend son chapeau et va vers la porte. JEAN.
Doucement!... En admettant que Montret
soit descendu assez bas, — et cela n'est pas prouvé, — pour ne mériter aucun égard, il n'en est pas de môme ni de sa femme ni de sa fille.
RICHARD, s'arrêtant.
C'est vrai! où avais-je la tête?
JEAN
Je ne puis songer au malheur qui les frappe sans être profondément remué. (Geste navré de Richard.) Et puis, il y a entre Germaine et moi, outre notre amitié d'enfance, certaines conversations, certains projets d'avenir, et cela constitue un lien, encore fragile, mais déjà respectable, qu'il faut dénouer avec précautions, et non trancher brutalement.
RICHARD
Tu es un brave homme, toi f Au fait, je ne serai pas fâché de dire à Cauvelin ma
façon de penser, (tisonne, au domestique.) M.
Cauvelin est il à la maison ?
SCENE IV
JEAN, RICHARD, CAUVELIN.
ClAUVELIM, à Richard.
J'étais impatient de te voir.
RICHARD
Moi aussi! Ali ça! c'est ainsi que tu abu-
sais de ina confiance, que tu me cachais la vérité, à moi, à ton vieux camarade?... GAUVELIN.
J'ignorais moi-même le scandale qui allait éclater.
RICHARD
Oh I tu devais te douter de quelque chose ! . . . Ehl bien, tu devais nue faire partager tes doutes, car tu connaissais les traditions de notre famille. Tu sais que nous n'avons qu'un souci au monde, le souci de l'honneur et do la proLité! Et ta présence dans cette maison me répondait de tout.
GAUVELIN.
Germaine n'a pas démérité.
JEAN
C'est évident!
KIGIIARD.
Sans doute, elle n'a pas démérité person-
nellement, mais elle est la fille d'un homtne taré ! Est-ce que vous croyez, comme trop (le i^ens à notre époque, que la famille est ime plaisanterie ? Ai-jc besoin de vous apprendre que les êtres de même sang- sont solidaires, et que ce qui frappe l'un d'eux frappe aussi les autres? C'est une vérité vieille comme le monde ! Tous les peuples lont proclamée et toutes les religions!
JEAN-
Il arrive parfois que les vérités, en vieillissant, deviennent des erreurs.
RICHARD
Celle-là est encore solide ! Est-c<? que tu ne m'as pas dit mille fois que tu étais fier des braves gens qui t'ont mis au monde ? Est-ce que je ne suis pas fier de toi 1 Oh I non, elle n'est pas usée^ la loi de solidarité dans la famille ! C'est en vertu de cette loi que la for-
tune se transmet par héritage, que le nom se transmet, et le nom a sa sig-nilîcation, que l'honneur se transmet, et par conséquent aussi... le contraire 1 Sois sincère, Jean : regarde au fond de toi-même. Germaine n'estelle en rien diminuée à tes yeux, depuis hier?
JEAN» après un temps.
Ma chair est pétrie de préjugés ! Je sais bien qu'on ne s'affranchit pas facilement de l'esprit de sa famille? C'est vrai, malgré moi, et cela me révolte, (iermaine m'apparaît moins noble. Mais un autre sentiment proteste contre cette impression involontaire et Germaine regagne ainsi, par la pitié, plus peut-être qu'elle ne perd autrement.
RICHARD
Oh I la pitié, je la comprends, et je la partage I Mais tu ne te marierais pas contre ma volonté, pourtant? Ce serait une nouveauté, chez nous!
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Ctjiilre ta voloatô :'... Non! Je ne ferai pas cela! Pourenircr en liiUe avec toi, mon vieux cher père, pour briser notre allection, il faudrait que j'y fusse poussé par un sentiment bien puissant qui n'est pas près de naître, car mon cœur et mon cerveau sont remplis d'autre chose... Je n'aime pas Germaine, sinon comme une bonne et charmante camarade, et sans ton insistance, hier, peutt'tre aurais-je renoncé à l'épouser. Mais aujourd'hui, l'idée d'une luptiire me trouble, mei^ène... Et si tu me donnais ton consentement...
lUCHAPil); après une liUtc.
Tu sais bien, mon pauA rr ami. (|ue je ne peux pas le donner '
Tu b' donneras, lîicbaid
l.lCIlAliU.
Jo ne peux pas !
Tes théories sont trop absolues! Nul plus que moi n'est dominé par le sentiment de la race. La solidarité dans la famille, je ne la nie pas... Mais on peut quelquefois la briser..
lilGPlARD.
Jamais!
Richard, Germaine n'est pas dans les conditions ordinaires. Elle est fille de Montret^ mais les Cauvelin la protègent et la réclament! C'est à nous qu'elle appartient! Tu te souviens de mon aïeule? Germaine lui ressemble, tu le sais. Que dis-je? c'est la même personne. Elle recommence vraiment la vie de cette noble femme. Quant à son père, elle n'a rien de lui, rien ! Pas un trait, pas une
physionomie, pas un geste, pas une idée ! (Mouvement de Richard.) Richard, il y a la paternité selon la chair. Il y a aussi la paternité selon l'esprit. Celle-ci est la plus forte quand l'éducation n'a fait que seconder les aspirations naturelles. Je t'affirme que Germaine est ma fille, selon l'esprit !
RICHARD, méditant.
La chair a ses mystères.
GAUVELIN.
Je te dis qu'elle na plus aucune attache avec un homme méprisable ! Quand je lui fis, hier, la cruelle révélation;, elle resta digne et silencieuse, sans une larme, sans une rougeur au front, tellement elle se sentait étrangère à ces ignominies ! Je te dis qu'elle est digne de ton fils, quelle doit l'épouser, et que là est le bonheur de ces deux enfants...
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Je te dis... (s'iiiterroinpaat au bruit de la porte.
Voici Germaine...
(jermaiDe entre.
JEAN, RICHARD, CAUVELIN, GERMAINE
GERMAINE, aux Richard.
On vient do m'avertir que vou.s étiez là. Bonjour, Jean.
Elle lui tend la main harJi nent. Jean la lui prend avec un empressement affeclueux.
JEA.N.
Bonjour^ ma chère Germaine.
GERMAINE» venant à uichard père.
Bonjour, monsieur Richard.
RICHARD, tristement.
Bonjour, mon enfant.
GERMAINE
Vous ne m'embrassez pas, aujourd'hui?
RICÎIARD.
De grand cœur!
Il l'embrasse avec émotion.
GERMAINE
Je vous sais gré d'être venus, malgré... ce qui arrive...
JE A Nj \ivemi'nt.
C'est surtout aux jours de douleur qu'il faut iiltendre ses amis, Germaine.
GERMAlNEj revenant à Jean.
Sans doute, mais nous ne sommes pas des amis ordinaires. Ce (jui a été convenu hier ne iieut plus...
JEANj embarrassé.
Pourquoi revenir aujourd'lmi sur cette question?
GERMAINE, bravement.
C'est le jour ou jamais d'en parler, Jean. Me supposerais-tu l'esprit assez léger pour no pas comprendre qu'une chose grave s'est levée entre nous? Va! je devine ce qui se passe en toi... je sais le respect légitime^ l'affection profonde que tu as pour ton père... Je connais de longue date ses idées... ses
idées que tu partages... (Mouvement de Jean.)
Oh ! ne le nie pas ! Nous en avons mille fois parlé, mille fois je les ai approuvées, admirées même, au temps où je ne prévoyais pas leur importance dans ma vie... Je ne les discuterai donc pas, pour la première fois, le jour où j'en éprouve la cruauté, et peutêtre l'injustice!
JKAN.
Germaine, encore une fois, ne parlons pas de cela. Tu as la fièvre. Moi-même, je suis troublé... Ces événements si inattendus bouleversent toutes mes idées... Qu'il te suffise aujourd'hui do savoir que tu as en moi un
frère...
Un frère... oui...
JEAN
Un frère qui souiïre de tes peines, qui voudrait t'épargncr des chagrins que tu mérites si peu... et qui est venu te dire: Prends courage, ma clièrc Germaine... Attends avec conlîancc! Les mauvaises heures passeront! Ton père, après tout, n'est pas vaincu, et saura, j'en suis sûr, triompher de ses ennemis!
GERMAIN E, amoremont.
Oh! pour cela, je n'en doute pas! Mais
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quoi qu'il arrive, mon pauvre Jean, ma si tuation vis-à-vis de loi n'en sera pas niodili('*o... je le sais! Je sais que ton père, quoi qu'il arrive désormais, ne consentira pas à notre mariage. (kHc s'avance vers uiciiard.) Monsieur Richard, soyez franc, je vous en con- f jure.
RK^HARD, emu et embarrasse.
Jean a raison. Nous parlerons de cela une autre fois. >.
GERMAINE, avec fermeté.
Non! non! tout de suite! Ne me ménagez ^ pas, je vous en supplie ! Je suis assez forte r pour regarder la vérité en face !
Mais je ne voudrais pas vous faire de la peine, moi! Mon affection pour vous est plus grande que jamais! J'enrage de penser ce que je pense! Je voudrais... ^
GElîMAIN'E, l'interrompant.
Oli : cela suffit, monsieur Richard. Je sais ce que je voulais savoir! (a cauveiin.) Jeté l'avais bien dit, grand-père... (Allant vers Jean, avec résolution.) Je te rends ta parole. Jean.
JEAN, vivement.
Mais, je ne veux pas la reprendre!
GERMAINE
C'est donc moi qui reprendrai la mienne ! Jamais je n'entrerai dans une famille où l'on ne m'accueille pas de tout cœur et sans arrière-pensée !
JEAN
Mais je ne veux pas que tu sois malheureuse !
GERMAINE, fièrement.
Sois tranquille! Je ne le serai pas! Et quand je devrais l'être, j'aimerais mieux cela que d'être épousée par pitié!
Klle va vivement vers la porte.
Je t'en prie, écoute-moi encore !..i
GERMAINE
Non! non! Je ne veux rien entendre!
Elle sort.
SCENE VI JEAN, RICHARD, GAUVELIN
Jean reste les yeux fixés sur la porte par laqueUe est sortie Germaine,
GAUVELIN.
Eh ! bien, Richard, que dis-tu de cette enfant ?
RICHARD
Je dis... je dis qu'elle m'a bouleversé ! (a. GauveHn.) Oui, tu as raison. Si une enfant
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est étrangère à son père, c'est bien elle... On ne peut pas se tromper à son accent, à son allure, à ses yeux... Mais cependant...
JEAN, énervé.
Mais cependant, sais-tu ce qui va arriver, avec tes traditions de famille?
RICHARD
Qu'arrivera-t-il ?
JEAN
Il arrivera que si tu viens un jour me parler d'une autre union, je te répondrai : je ne veux pas me marier !
RICHARD
Alors les joies que tu m'as promises de voir ma famille s'agrandir et prospérer, ces joies, tu me les refuseras ?
JEAN
J'y aurai mis toute la bonne volonté possible! Au revoir...
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llICHARD.
Tu t'en vas?
JEAN. 1
Oui, je ne peux ])lus rester iei ! J'ai besoin de penser à tout cela...
RICHARD
Jean, tu es fâché avec moi?
JEAN
Non... mon père, non, mais tu ne saurais croire combien je suis ému du cliagrin de
Germaine ! (n va prendre congé de Cauvelin. Richard s'assied à l'écart, navré.) Au rCVoir. mOnsicur
Cauvelin.
CAUVELIN5 bas, lui serrant la main.
Tranquillisez-vous, votre père consentira.
(n le regarde avec émotion.) Je VOUS aime bien,
vous, parce que Germaine vous aime, je le
sais, et parce que vous raimcrez bicnlôt, j'en suis sûr! Reposez-vous sur moi!
leansort.
SCENE VII RICHARD, GAUVELIX. puis JEXNY
RICHARD, se levant, à Cauvelia.
C'est toi qui m'as fourré dans cette impasse !
GAUVELIN.
II V il une porte au bout. Marie ces enfants, va!
RICHARD, ébranlé.
Quand bien même j'admettrais ton paradoxe d'une enfant n'ayant, moralement, rien de commun avec son père, il y aurait toujours les relations avec un liomme indigne qui reste le clief de la faiiiille. C/esl avec lui que
je devrais traiter de cette union... nous serions obligés de nous rencontrer dans les circonstances graves et notamment au berceau des nouveaux-nés I Car il serait le grand-père de mes petits-enfants, qui lui devraient plus tard le même respect, la même affection qu'à moi!... Est-ce possible, cela?
GAUVELIN.
Et si cet homme était dépouillé de tous, ses droits de père ? Si je devenais, moi, le seul chef de la famille ?...
Montret partirait d'ici?
OAUVELIN.
Et nous ne le reverrions plus !
RICHARD
Il n'aurait plus aucun droit sur Germaine?
GAUVELIN.
Aucun !
RICHARD
Et il ne tomberait pas un centime de son argent, entre les mains de mon fils?
GAUVELIN.
Bien entendu !
RICHARD
A ces conditions, à ces conditions seules, je consens au mariage.
GAUVELIN.
J'ai ta parole?
RICHARD
Tu as ma parole. Mais tu ne réussiras pasl Ta fille est attachée à son maii. Tu l'auras contre toi.
GAUVELIN, énergique.
D'un mot, je puis la mettre avec moi!
Et tu vas dire ce mot?
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C AU VELIN
Je suis résolu à tout pour briser avec l'homme qui compromet l'honneur de la famille, et pour assurer à Germaine une des- ^ tinée digne d'elle. Et maintenant, mon vieil ami. je te demande la permission de te quitter. Un banquier m'a fait pressentir, ce matin, au sujet d'une commandite que sollicite Montret, et il est urgent que j'étudie cette affaire. Au revoir. Je te tiendrai au courant.
tl serre la main à Richard, et sort.
JIICIIARD, seul, secuu.mtla tête.
Ah! tout cela est bien grave!
Il rélléchit un moment, puis il prend son chapeau et se dirige lentement vers la porte. Jenny entre. Klle aperçoit Richard.
JENNY
Monsieur Richard...
RICHARD, revenant.
Madame... 'lui tendant la main avec émotion.)
Permettez-moi de vous serrer la main, et de
vous dire ma profonde sympathie...
Merci... (un temps ) Il se passe ici des choses bien tristes...
RICHARD-
Jiicu tristes, enellet...
JENNY
Et bien imprévues...
Geste navré de Richard, .lenny fait un mouvement comme pour dire quelque chose, et n'ose pas parler.
RICHARD
Du COUratre, madame... (U lui serre de nouveau la main.) Au revoir...
Il sort. .Tenny le suit des yeux
SCÈNE VIII
JENNY. seule, puis GERMAINE.
JENNY, seule.
Jo n'ai pas osé l'interroger... Dans quelle
angoisse je suis! (Elle sonne, — au domestique:)
Veuillez dire à mademoiselle Germaine que je l'attends ici. (Le domestique sort.) Georges, le père de Germaine, un homme sans loyauté, un homme sans honneur! Qui pourrait croire
cela ?(Gerinaini! entre. Elle regarde un moment la porte
par laquelle sont sortis les Richard.) Germaine...
GERMATNE, se retournant.
Maman...
JENNY
Tu as vu les Richard? (Germaine fait un signe afflrmalif.) Eh! bien?
GERMAINE
Le mariage n'est plus possible, (jenny pleure.) Pourquoi pleures-tu?
JENNY
Pourquoi ne pleures-tu pas ?
GERMAINEj, sombre et passionnée.
Je ne me sens pas de chagrin.
JENNY
Pourtant, tu aimes Jean? *
GERMAINE, détournant les yeux.
Peut-être...
JENNY
Allons, dis-moi ce que tu as dans le cœur.
GERMAINE
Eh! hion, oui, je l'aime... J'entends que je me suis vue, heureuse et fière, partageant sa vie, et que ce rêve, je ne le recommencerai pour nul autre.
JE N N'Y
Espère encore.
GEIiMAINE.
.le ne veux plus espérer. Il y a une sorte de jouissance à se sentir la victime d'une chose dont on n'est pas responsable... On se ; rattrape par l'org-ueil du désastre de sa vie. ,
JENNY. I
Comme tu es tendue, mon enfant. Cela te ■ ferait du bien de pleurer.
GERMAINE
Je n'ai pas une larme... Depuis hier, deux coups terribles m'ont frappée en plein cœur.. . Le premier quand on m'apprit... la vérité , le second, tout à riieure. quand on m'en ré-, vêla les conséquences... A ces deux moments, j'eus comme un grand vertige, mais l'énergie me revint avec cette idée : Tout cela n'est pas ma faute ! Qu'on me méprise soit ! Je ne
suis pas méprisable! Qu'on nie refuse par délicatesse, je ne suis pas indélicate! Qu'on niejug-e indigne d'épouser unhonnète homme, je ne me reconnais aucune indignité personnelle !
JENNY
Mon enfant, j'approuve que tu sois fière dans l'épreuve... mais je voudrais t'entendre parler autrement... Tu ne parles pas en femme... Germaine, sois vraiment forte, mais comme nous le sommes, nous autres, avec un fond de pitié et de tendresse... Sois innocente, mais simplement, sans orgueil et sans colère...
GERMAINE, regardant sa mère avec admiration.
Maman, je n'ai pas ton incomparable bonté.
JENNY
C'est-à-dire que ta bonté n'est pas encore
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née. Elle sortira un jour, quand tu auras vraiment souffert et vraiment aimé. Ma chérie, je comprends l'idée qui te hante, mais il faut la cliasscr! Je connais ton père et j'affirme qu'il n'est pas coupable!
GERMAINE, presque à voix basse.
Grand-père m'a raconté...
JENNY, vivement.
Il a été trompé, j'en suis sûre, par des calomniateurs !
GERMAINE, regardant fixement devant elle.
Hélas! il m'a dit des faits précis... des faits qui m'ont déchiré le cœur I Oh ! tu ne peux pas t'imaj^iner combien j'ai souffert 1 Moi I qui étais si hère du nom que je porte! Je sais maintenant que ce nom est maudit par des désespérés ! C'est avec des larmes que toutes ces belles choses ont été payées I Notre fortune n'est faite que de ruines !
Elle se cache la ligure dans les mains.
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JENNY
Oh ! non I non ! cela n'est pas ! Les ennemis de ton père sont habiles, mais ce qu'ils disent ne prouve rien ! je jure que ton père n'est pas l'homme qu'on t'a dit! Pour ma part, rien no pourra ébranler la confiance qu'il m'inspire! Notre seul devoir, dès qu'on l'attaque, est de nous grouper autour de lui et de le soutenir de notre affection f
GERMAINE
Oh! comme je voudrais te ressembler!
l'-omme je t'aime, toi!
Elle embrasse sa mère.
JENNY, tenant Germaine dans ses bras.
11 ne faut pas m'aimer seule...
GERMAINE
Peut-on répondre de ses sentiments?
JENNY
J'entends ton père (|iii vient... Tu vas l'embrasser !
GERMAINE
Non, non, pas en ce moment... Je ne me sens pas assez... assez bonne... Ce soir, demain... je tâcherai... Comme je t'aime!
toi!...
Elle einbrasie vivement sa mère et se sauve.
SCENE IX JENNY, MONTRET
JENNY, appelant Montret qu'elle aperçoit au dehors.
Georges, tu n'entres pas?
MONTRET, paraissant à la baie de gauche.
Non, je ne fais que passer. Je suis venu chercher des papiers...
JKXNY, avec inquiétude.
Mais enfin, dis-moi les nouvelles...
MOXTUKT, entrant.
Les nouvelles ! Elles sont excellentes !
JEXNY» respirant.
Ah ! tant mieux.
MONTRET.
Je n'ai jamais que de bonnes nouvelles. En deux mots, voici : un groupe de banquiers se forme à l'effet de me soutenir dans ma spéculation de terrains. Je leur abandonne la moitié des bénéfices : c'est un joli cadeau! Et qui sera penaud demain, à l'assemblée g-énérale ? C'est cet imbécile de Servans qui croyait me tenir à discrétion.
JENNY
Tu ne t'illusionnes pas?
MONTRET.
(Juelle (juestion ! A défaut de ce syndicat,
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j'auidis toujours lu ressource du banquier Audibert. 11 est bien disposé;, mais trop gourmand. Aous nous passerons de lui.
ri fait un mouvement vers la porte.
JENNY
Il y avait un mot terrible dans la lettre de Servans : sa menace d'une instruction judiciaire!... J'accepterais la ruine., mais cela me tuerait!
MONT R ET, revenant.
Vis tranquille. On ne s'y risquera pas. Je suis trop bien armé contre trop de gens 1
JENNY, timidement.
J'aimerais mieux savoir qu'il n'y a rien à dire à tes affaires...
MON PRET
Mais toutes les affaires sont laides., quand on les regarde à la loupe.
JENNY^ après l'avoir regardé.
Je sens que nous sommes perdus !
Elle pleure.
MONTRET, frappé.
Quoi? Malgré mes assurances?... Jenny, tu n'es plus avec moi!... Mes craintes se réalisent ! Ton père s'est emparé de ton esprit !
JEXNY.
Ah ! mon ami. n'augmente pas mes peines par des reproches injustes ! Mes sentiments pour toi ne peuvent pas varier...
MONTHET, avec ainerlume.
Ne crois pas cela... Tu es bien changée depuis hier. Ta confiance est morte à la première secousse, et tu ne peux savoir quelle force me donnait ta confiance absolue. Aujourd'hui, surtout, j'en aurais eu besoin. Ta faiblesse me fait beaucoup de mal!
Il s'assied avec accablement.
JENNY. faisant effort.
S'il ne s'agissait que de moi, je n'aurais peur de rien. Les désastres peuvent venir, ils ne toucheront pas à l'essentiel de notre vie... C'est pour Germaine que je crains.
MONTRET.
C'est pour elle q:ue j'ai besoin de tout mon courage !
JENNY
Il faut triompher pour elle !
MONTRET, se levant.
C'est pour elle, en somme, que j'ai toujours lutté, que je lutterai jusqu'à la mort! Le plus puissant ressort de ma vie, c'est l'avenir de Germaine.
JKNNY.. lui i)renant la main.
Alors, je suis tranquille!... Du courage, Georofes!
LA CONSCIEVCK OK I/E.NFANT 137
MONTRET.
Oui, ce n'est pas le moment de se laisser abattre, ni de s'attarder. Les banquiers m'attendent.
•JENNY, le retenant.
Embrasse-moi. (ris s'embrassent.) Je t'aime toujours !
MONTRET.
Oui.
•TENNY.
J'ai toujours confiance!
MONT I! ET) si'couant tristement la tête.
Non... Au revoir...
Il s'éloigne d'un air las. Près de la porte, il a« redresse et sort.
SCENE X
JENNY, EMMANUEL, puis GAUVELIN, MADAME GAUVELIN.
Jenny, absorbée, n'entend pas entrer son frère.
EMMANUEL, entrant par la porte de droite, à voix basse.
La préparer... la préparer... (ii regarde avec
hésitation du côté de la porte Gauvelin, puis il se décide.) Enfin! (Brusquement.) BonjOUr!
JENNY» sursautant.
Tu m'as fait peur.
EMMANUEL, plus doucement, lui prenant la main.
Bonjour, ma chère Jenny... (un temps.) Eh bieni en voilà du joli!
JENNY
Quoi donc?
EMMANUEL
Tout ce qui se passe!... D'abord les affaires de ton mari...
JENNY
Nous n'avons plus rien à craindre. Le fort de l'orage est passé.
EMMANUEL
Qui t'a fait ce beau conte?
JENNY
Georges.
Eli bien ! tu peux te vanter^ ma pauvre Jenny, d'avoir la confiance chevillée à l'âme. Moi aussi, je suis partisan de la confiance, mais la tienne dépasse les limites permises... il est vrai que tu ne sais pas toute la vérité !
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JENNY
Quelle vérité?
EMMANUEL
Enfin... la vérité...
.JENNY, agacée.
Je me demande pourquoi tu viens me dire cela. Je te ferai observer que ce sont mes affaires !
EMMANUEL
Sans doute, sans doute... Mais tes affaires sont aussi les miennes. Nous avons chacun notre ménage, c'est vrai, mais l'ancienne famille dont nous sortons n'est pas détruite pour ça. Nous sommes toujours frère et sœur, et nous avons des intérêts communs... moraux et matériels. Bref, nous sommes solidaires. Sais- tu ce qui m'arrive, à moi, par le fait de la situation de mon beau-frère?
Eh bien ! voilà ma nomination remise, et le garden-party décommandé !
JENNY
C'est très fâcheux, j'en conviens.
Et s'il n'y avait que ça !
Qu'y a-t-il donc encore?
i EMMANUEL.
Il y a que les journaux du soir traînent papa dans la boue ! On l'accuse d'avoir connu et favorisé les agissements de ton mari! Tu penses s'il est furieux! Et ça se comprend! Quand on a travaillé, comme il a travaillé, quand on a occupé aussi noblement les plus hautes fonctions, quand on a eu la carrière f,'lorieuse qu'il a eue, eh bien I ce n'est pas amusant de voir son nom dans les poléini
ques scandaleuses !... Et tu conviendras que cela nie regarde, car enfin le nom de papa, et l'honneur de papa, c'est un héritage qui m'appartient et qui appartiendra à mes enfants.
JENNY
Tu n'en as pas.
EMMANUEL, blessé.
Je pourrais en avoir, et j'en aurai peutêtre !
•JENNY, énervée.
Enfin, la conclusion de tout cela ?
EMMANUEL
La conclusion? Eh bien! papa dit qu'il faut à tout prix nous mettre le plus tôt possible à l'abri des éclaboussures.
Par quoi moyen?
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EMMANUEL
Par un moyen bien simple, dont je suis cliarg'L' de te dire un mot... en attendant que papa lui-même... qui va venir... t'en... t'en parle... Enfin, il faut que tu demandes le divorce ! ^
JENNY
Le divorce ? Tu es fou ! Sous quel prétexte ?
EMMANUEL
11 y a bien autre chose qu'un prétexte... Il y a que... Enfin, papa te le dira... Le voici ! . . .
Gauvelin entre suivi de sa femme.
MADAME CAUVELIN, bas à son mari.
Encore une fois, mon ami, ne fais pas cela ! Elle aime profondément. Ne touche pas à cet amour : tu pourrais la tuer!... JENNY.
Que si'çnifie cela?
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GAUVELIN, à sa femmn.
Je te dis qu'il faut qu'elle sache tout! Mon cœur saigne autant que le lien du grand chagrin que je suis obligé de lui faire, mais ma fille recevra ce chagrin, je l'espère, avec' la belle vaillance que je lui connais!
JENNYr anxieuse.
Parle ! parle ! Je suis prête à tout !
MADAME GAUVELIN.
Cauvelin, je t'en supplie!
G.\UVELIN.
Nous ne pouvons rester plus longtemps en contact avec cet homme ! Et sois tranquille, Jenny ne l'aimera plus quand elle le jugera à sa valeur, quand elle saura qu'elle a été indignement trompée!
JENNY» avec angoisse.
Trompée?
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GAUVELIN, avec douleur et indignation.
Oui, mon enfant! Il paraît que ton mari a loué, 20, rue de la Paix, un appartement où il reçoit...
JENNY
Une maîtresse?
GAUVELIN.
Oui.
JENNYj, se reprenant après une émotion terrible.
Ça n'est pas vrai! 11 n'est pas perfide à ce point ! Je le connais mieux que vous . L'homme qui me parlait ici tout à l'heure n'est pas capable de cela ! (se jetant dans les bras de sa mère.) N'est-ce pas, maman, que ce n'est pas vrai ? MADAME GAUVELIX, la câlinant.
Espère, mon enfant. Espère quand même!
JENNY, se détachant de sa mère et répétant machinaleineut l'adresse.
« 20, rue delà Paix »... Si c'est vrai, cela,
tout est vrai! Je crois tout! S'il a abusé à ce point de ma confiance, il n'est pas un honnête homme ! Mais ce n'est pas vrai !
Elle va vers la porte.
CAUVELJN.
Où vas-tu ?
JENNY, égarée.
Je ne sais pas... Je vais voir... Je vais me renseigner... pour vous confondre!
GAUVELIN. l'arrêtant.
Si c'est vrai, c'est le divorce ?
JENNY» du fond du cœur.
Oh! oui! Mais ce n'est pas vrai ! Ce n'est pas vrai I
Elle sort.
MADAME GAUVELIN.
Si tu avais eu quelque égard pour moi, tu n'aurais rien dit. Cauvelin.
CaU VhLlN:, s';isseyant, accablé.
Il fallait sacrifier le présent pour assurer l'avenir.
MADAME CAUVELIN.
Oh ! je te connais. Je sais que tes raisons sont bonnes... mais l'action est mauvaise!.. Il ne fallait pas^ même pour l'honneur, même pour un avenir que nous ignorons tous, il ne fallait pas briser le cœur de mon enfant !
Elle sort en pleurant.
EMMANUEL
Pauvre chère maman I
SCÈNE XI CAUVELIN, EMMANUEL, puis GERMAINE
CAUVELIN, suivant des yeux sa femme.
11 est cruel de faire soulfrir ceux pour qui
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ron donnerait sa vie ! (t^e redressant.) Mais co n'est pas avec du sentiment qu'on sauve le
navire en détresse ! (a Euimanuel, qui est resté
navré.) Il ne iiie reste plus qu'à m'entendre avec le banquier Audibert, pour garantir Montret de la banqueroute, si cela est encore possible! Je ne veux pas que cet homme passe en correctionnelle, et pourvu que nous soyons délivrés de lui, c'est tout ce qu'il faut! Va donc chez le banquier... Tu lui diras que j'accepte ce qu'il me proposé... Ou plutôt, non. Je préfère charger Richard de cette négociation, afin qu'il soit bien sûr que je ne lui cache rien!
Emmanuel sort. Au moment où Gauvelin va sortir à son tour, Germaine entre.
GERMAINE, entrant dans une fjrande agitation.
Grand-père, sais tu ouest allée maman ? Elle vient de sortir avec une voilette épaisse qu'elle ne met jamais, j'ai voulu l'embras-
ser^ elle m'a repoussée, et j'ai entendu qu'elle pleurait. Sais-tu ce qu'elle a, grand-père?
G AU VELIN, l'embrassant tendrement.
Enferme-moi dans ta chambre^ mon enfant. Ne t'occupe de rien, et attends... Tu dois ignorer ce que je tente pour toi... Et surtout^ Germaine, ne te laisse pas abattre ! Reste fière quand même ! Rien ne peut t'atteindre, toi!
Il sort.
SCENE XII GERMAINE, MONTRET
Germaine s'assied, pensive, tout entière à ce que vient de lui dire son grand-père. Montret entre, sans la voir, et jette avec découragement sa serviette sur la table. A ce bruit, Germaine se lève et va vivement vers la porte.
GERMAINE
Mon père ...
MONTRET, l'apercevant.
Germaine, où vas-tu !
GERMAINE
Dans ma chambre.
MONTRET.
Es-tu si pressée ?
GERMAINE
J'ai des lettres à écrire.
MONTRET, s'asseyant.
Reste un peu avec moi, ma chérie. (Germaine revient.) J'ai beaucoup de tracas. Une déception m'arrive : un groupe de banquiers, sur lequel je comptais, me craque dans la main, au dernier moment. Je n'ai pas su leur parler. Je n'étais pas en train... (se re-
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prenant.) 3Iais rien n'est perdu. Il me reste encore la ressource du banquier Audibert ; je passerai sous ses fourches caudines... Tu vois que j'ai besoin de me rafraîchir les idées. Assieds-toi là, près de moi... (Germaine obéit.) Pendant que j'y pense, tu as bien, chez toi, une petite cachette sûre ?
GERMAINE
Une cachette ?
MONTBET.
J'entends un meuble fermant à clé.
GERMAINE
Oui.
Tu y mettras ce paquet que je te redemanderai plus tard.
Il pose sur la table un paquet qu'il a sorti de sa serviette.
GERMAINE, distraite.
Bien.
Uq sllenoe.
MONTRETî l'observant avec inquiétude.
Que vous^tes-vous dit, avec les Richard ?
GERMAINE
Nous avons rompu.
MONTRET.
Tu as du chagrin ?
GERMAINE
Oh ! pas du tout.
MONTRET, rassuré.
Oui, je sais... Il n'y avait entre Jean et toi aucun sentiment bien vif... Sois tranquille, fillette, je te trouverai un mariage où ton cœur sera plus intéressé.
GERMAINE
Je ne veux pas me marier.
MONTRET, tressaillant.
Je ne comprends pas. Tu souffres de ta rupture avec Jean plus que tu ne dis?
GERMAINE
Je ne souffre pas de ma rupture avec Jean. MONTRET.
Alors, tu souffres d'autre chose! Germaine, qu'as-tu dans l'esprit ? Ton attitude est étrange. Je n'ai pas encore pu voir tes yeux.
GERMAINE, se levant.
Permets-moi de me retirer. Je suis horriblement troublée, inquiète. Je ne vois pas clair en moi. J'ai besoin de solitude.
MONTRET, le cœur serré.
Je crois qu'il est plus prudent de ne pas insister. (Tristement.) Va, mon enfant, va I (Germaine s'éloigne.) Tu Oublies mon paquet. GERMAINE.
Ail I oui... (Elle revient, prend le paquet et le
considère avec méfiance.) Ce ne SOnt point (leS
choses... de valeur?
MONTRET.
Pourquoi cette question ?
GERMAINE
Elles seraient plus en sûreté dans ton coffre-fort.
J'aime mieux que cela soit chez toi.
GERMAINE
C'est que ma chambre se trouve dans la maison de grand-père, et je ne puis y introduire ce paquet, sans en connaître le contenu.
MONTRET, violent.
Vraiment! c'est à ne pas croire! (ri se maîtrise et observe profondément Germaine qui reste sombre et tendue.) Au fait, pourquoi ne le saurais-
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tu pas ? Il y a là cinq cents billets de mille francs.
GERMAINE» résolue, remettant le paquet sur la table.
Je ne puis m'en charger.
MONTRKT.
Pourquoi?
GERMAINE
Cet argent doit rester chez toi.
MONTRET.
Qui te l'a dit?
GERMAINE
Ma conscience !
De quoi se mêle-t-elle? Moi seul suis responsable de mes actes!.. Prends cet argent, c'est ta dot.
GliHM AI.\E, avec hornur.
jMa dot? Je n'en veux pas I
MONTRET.
Tu me fais cet affront, àmoi, àton père?.. Tu te permets de juger, en petite fille ignorante., des questions que j'ai résolues ? Je te vois, dejuis un moment, sombre et frémissante, pleine d'un sentiment que tu n'oses exprimer. Mais je le devine I On t'a inspiré l'horreur et le mépris de ton père I...
GERMAINE
Nous ne pensons pas de même... J'aurais donné ma vie pour ne jamais le savoir et ne jamais te le dire. Pardonne-moi, je ne sais pas dissimuler.
MONTRET.
Je m'en réjouis ! L'offense la plus cruelle vaut mieux qu'un respect simulé! Je pourrais peut-être plaider ma cause, te dire cer-
taines paroles qui te troubleraient, mais je ne me soumettrai pas à cette humiliation! Va, retourne vers ton grand-père, et dis-lui que je le félicite, qu'il a bien réussi son œuvre!
GERMAINE, frémissante.
Grand-père n'a rien à voir là-dedans !
Innocente qui ne se doute pas qu'on a tué ses sentiments de fille, en se servant habilement des aspirations de son cœur !
GERMAINE
Oh ! non ! non ! cela n'est pas ! Tu me fais injure! Si tu crois qu'il me reste encore l'espoir dun mariage impossible, tu te trompes! Et je n'ai pas eu besoin des leçons de , grand-père pour être ce que je suis, et pour pfnsLT ce quQ je pense! Toujours, j'ai senti,
au fond de moi, que j'aimais avant tout... l'honneur I
MONTRET, avec colère.
Tu dis?... Va-t'en! Je n'ai plus d'enfant!
Va -t'en! Va-t'en I... (Germaine sort en se cachant la figure dans les mains. Avec une douleur
profonde.) Je n'ai plus d'enfant! plus d'enfant! Oh! c'est trop, cela! c'est trop !
Il se jette dans un fauteuil et pleure.
SCENE XIII MONTRET, JENNY
JENNY, apparaît à la grande baie de gauche, sans voir Montret. Elle est affreusement pâle, et semble prête à s'évanouir de douleur. Tout à coup, elle aperçoit son mari et se précipite vers lui, dans un grand élan de fureur jalouse.
Georges! Sais-tu d'où je viens ?(Mentret lève
vers elle son visage plein de larmes. Elle s'arrête.)
Tu pleures ? Qu'est-ce que tu as ?
MONTRET. se levant.
J'ai que Germaine me méprise et me hait! J'ai que tu m'as laissé voler mon enfant par ton père! Je n'ai plus de fille. Et toi-même tout à l'heure, j'ai bien senti que tu étais contre moi ! Et me voilà seul, maintenant ! Et je suis perdu ! car, pour qui lutterais-je? A quoi bon? J'ai assez de la lutte! Je suis un homme fini! finil fini!
Il s'effondre dans un fauteuil et sanglote. JENNY, le regardant avec une émotion profonde.
C'est peut-être lui le plus malheureux !
SCENE PREMIERE EMMANUEL, EVA
Kva est en scène. Elle attend avec une impatience visible.
EMMANUEL» entrant, avec surprise.
Tiens! lu es là,, mon .unour ? La bonne rencontre !
Il lui baise les mains amoureusement.
EVA-
Qu'est-ce que tu viens faire ici ?
EMMANUEL
Je viens aider papa dans sa grande opération.
EVA
Quelle opération ?
EMMANUEL
Tu ne comprends pas ? Tu sais pourtant ce qui s'est passé ?
EVA
Vaguement ! Tu n'as presque rien voulu me dire hier.
EMMANUEL
C'est vrai. J'étais si ennuyé t Et puis, je n'aime pas beaucoup te raconter ces affaireslà... Enfin, tu sais que mon aimable beaufrère, non seulement se livrait à des spécu-
lations hasardeuses avec l'argent de ses actionnaires, mais encore entretenait, avec ce même argent, une maîtresse fort coûteuse...
EVA
Oui... oui... ça, tu me l'as dit... Après?
EMMANUEL
Après? Tu sais que nous avons dû révéler la chose à ma pauvre sœur qui n'a fait qu'un bond à l'adresse indiquée...
EVA, impatiente.
Après ?... Après? A-t-elle eu une explication avec son mari?
EMMANUEL
Non. Et pourtant, en revenant de là-bas, elle s'est trouvée .avec lui... Pour quelle raison n'a-t-elle pas fait la scène que toute autre femme eût faite à sa place ? Je l'ig-nore. Mon beau-frère, lui, tout à fait désemparé^
sans doute, par le triste état de ses afîaires, s'est enfermé dans son cabinet, tandis que * Jenny, malade de douleur, allait se réfugier auprès de papa. Dans la soirée, Montret a voulu parler à sa femme, mais elle lui fit répondre que sa trahison lui était connue, et qu'elle ne voulait plus le voir I
EVA, iaquiète.
Et Jenny n'a pas dit si elle connaissait le nom de la femme .. qui...
Elle ne l'a pas dit... Et elle ne doit pas
le connaître... D'ailleurs, le nom n'a pas
d'importance. Il y a une femme, voilà ce qui est sûr !
EVA
Et de quelle opération me parlais-tu tout à l'heure?
EMMANUEL
Eh! bien, c'est aujourd'hui qu'on exclut de cette maison le mari coupable et le spéculateur compromettant. Comme un membre gangrené qui menace la vie de toute une famille, il va en être retranché !
EVA
C'est une amputation !
EMMANUEL
Ma foi, oui. Papa est extraordinaire. Il a un vrai tempérament de chirurgien. Il aime à tailler, à rogneç dans les situations et dans les consciences. Toujours avec l'idée louable, d'ailleurs, de sauver les gens, et même de les sauver malgré eux.
EVA
Et sur toi, n'a-t-il jamais tenté de?...
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EMMANUEL, riant.
Sil... Oh ! si... bien souvent !... Mais je ne me suis pas laissé faire !
EVA
Tu y passeras comme les autres, mon bon ami.
EMMANUEL
Jamais ! Je sens que je me porte bien, moi ! Je me porte le mieux du monde! (a lui baise amoureusement les mains.) Je ne sais pas Comment ça se fait : plus ça va, plus je t'aime. Chaque jour je te trouve plus jolie, plus appétissante, plus... Ah! si seulement tu m'avais donné...
EVA
Oui... oui... je sais...
EMMANUEL
Enlin! n'y pensons plus... Je suis heureux, tout à fait heureux !... (a lui baise encore le»
mains.) Au icvoir, ma toute belle. 11 faut que j'aille me mettre à la disposition de papa... Et toi tu restes là ?
EVA
J'attends Jenny.
EMMANUEL
Elle est sans doute avec maman. Je vais te l'envoyer.
Il sort.
SCENE II
EVA, seule, puis JENNY. EVA, seule.
Pauvre Emmanuel ! Il me fait de la peine. ..
(impatiinie.) .Ic iiic doutais bien que c'était Jenny qui est venue hier rue de la Paix, et
qui a ouvert les tiroirs. Pourvu que Montrot n'ait pas eu le temps d'y porter mes lettres, comme il était convenu ! Ah ! que je suis impatiente de savoir! (Jenny entre.) Enfin, la voici I Bonjour, chère amie !
JENNY, sombre, faisant de grands efforts pour se contenir.
Bonjour...
EVA, observant Jenny, avec inquiétude.
Eh! bieU;, en voilà du nouveau!
JENNY
En effet !
EVA
Tu es malheureuse ?
JENNY
Assez, oui...
EVA
Et tu vas divorcer ?
Oh! oui!
EVA
Tu as... tout ce qu'il faut pour cela?
JENNY
J'ai les preuves... oui...
EVA
Comment les as-tu découvertes?
JENNY
Oh! de la façon la plus simple. Quand j'appris que mon mari avait une... maîtresse, je courus à l'adresse qu'on m'avait indiquée... Mon mari était si sûr de ma confiance qu'il n'avait pas pris la précaution de cacher son nom... Sur l'indication du concierge, je sonnai à l'entresol.. Je dis au valet de chambre que j'avais rendez-voui avec M. Montret : il me laissa entrer. J'eus tout de suite la main heureuse. Dans le premier
tiroir que j'ouvris, je trouvai un paquet de lettres... soigneusement cacheté...
EVA? respirant.
Ah! cacheté ...
JENNY
Et sans nom sur l'enveloppe.
EVA
Et, comme de juste, tu laissas le cachet intact ?
JENNY
Qu'aurais-tu fait à ma place?
EVA
Je l'aurais respecté...
JENNY
C'est ce que j'eus le courage, — ou plutôt la lâcheté de faire pendant vingt -quatre heures... Mais aujourd'hui, j'ai lu, je sais tout...
EVAj avec un geste d'aveu.
Alors...
Elle baisse la tête.
•JENNY
Ainsi, c'était toi! Quand j'ai reconnu ton écriture, j'ai été révoltée ! Figure-toi que j'étais prête à pardonner comme une sotte! Mais être trahie par toi, et pour toi, c'était trop, cela dépassait les bornes!... Ainsi, tu as osé faire cela! Tu as lâchement profité de nos relations de parenté pour venir, dans ma maison, avec tes odieuses coquetteries, me voler l'homme qui était tout pour moi! C'est infâme ! Si encore tu l'avais aimé, je pourrais te haïr et non te mépriser ! Mais tu n'as pas lu moindre idée de ce que c'est que l'amour !
EVA
Hélas, Jenny, je ne sais vraiment pas
comment la chose est arrivée, et quand j'y pense, je n'en reviens pas moi-même...
Que veux- tu? un mot en entraîne un autre, et l'on se trouve tout étonnée, un beau jour, du chemin parcouru... Tu ne jjcux pas comprendre cela, toi qui es une femme sérieuse... qui sait toujours ce qu'elle fait, et va toujours où elle veut... Tu ne comprends pas qu'on glisse sur une pente, parce qu'il n'y a pas de pentes dans ta vie... D'ailleurs, je ne suis venue que pour te prier d'oublier le passé, et pour te rassurer sur l'avenir... Je te rends ton mari...
JENNY
Merci, tu peux le garder !
EVA
Non, nous avons rompu hier, avant même que tu eusses rien appris. Et la preuve, c'est que tu as trouvé ces maudites lettres qui
étaient justement là-bas, parce que je les avais réclamées...
JENNYj réfléchissant
A\\\ \o\is avez rompu hier? Voilà donc la cause vraie de son désespoir! Et pour détourner mes soupçons, il m'a joué la comédie de l'amour paternel ! C'est indigne !
Voyons, ne prends pas la situation trop au tragique et sois assez généreuse pour me rendre mes lettres...
N'y compte pas. Je suis résolue à m'en servir.
EVA, prenant son parti.
Comme tu voudras. Nous divorcerons toutes les deux I Tant pis pour ton frère, et tant j)is pour toi!
SCENE III Les Mêmes, GAUVELIN, EMMANUEL
Ces derniers entrent en causant. Gauvelin a des papiers en main. Eva est accoudée à la cheminée. Jenny est assise à l'écart, toute frémissante de colère.
GAUVELIN, à'Emmanuel.
Tu as bien compris, Emmanuel. Richard père m'apportera dans un instant la signature du banquier Audibert. Va donc chez Montret. Dis-lui que sa femme est décidée à former une instance en divorce, (se tournant vers Jenny.) N'est-ce pas, cc sont tcs intentions ?
JENNY
Oh ! oui, oui ! je veux divorcer le plus tut possible !
Gauvelin.
Bien, (a Emmanuel.) Informe donc le mari de la résolution de sa femme.
Encore une commission désagréable !
GAUVELIN.
Expose ensuite à ce monsieur que le banquier exige, pour accorder sa commandite, que j'entre dans le nouveau conseil d'Administration, — mon nom est nécessaire, paraît-il, pour ramener la confiance publique, — et que je mets à mon concours les deux conditions suivantes : 1° Montret ne se défendra pas contre l'action en divorce ; 2^ Il me déléguera ses droits paternels et s'engagera à ne jamais revoir son enfant. A ce prix, je le
sauve, et s'il refuse, il est perdu ! Dis-lui que j'ai vu ce matin le Procureur général, et que, sans mon intervention, il serait déjà arrêté...
Emmanuel s'éloigne en se grattant l'oreille. EVA, arrêtant son mari.
Mon cher Emmanuel, je ne puis servir à rien dans cette crise de famille qui no me regarde pas...
EMMANUEL
Tu es des nôtres.
EVA
Sans doute, mais je me sens un peu souffrante, et je serais mieux chez moi...
Attends un pou... Nous partirons ensemble tout à l'heure... Tu pourrais aller faire un bout de causette avec maman...
EVAj résistant.
Je ne sais trop si je lui ferais grand plaisir.
EMMANUEL
Je t'assure qu'elle sera ravie de te voir.
SCENE IV
JENNY, GAUVELIN.
Quand tout cela sera-t-il fini?
Bientôt. Laisse-toi conduire ! Notre maison d'autrefois relevée, l'ancienne famille reconstituée, voilà le refuge qui t'attend... Le foyer de ton enfance n'est pas tout à fait mort !• Recommençons la bonne existence d'autrefois... Qu^nd ton mari ne sera plus ton mari, nous n'aurons plus qu'à nous laisser vivre doucement. Germaine épousera Jean Richard. Nous habiterons tous ensemble. Leurs enfants naîtront et grandiront sous nos
yeux... Uien que de penser à cela, moi qui ne suis guère sensible, je pleure de joie!...
JEXNY, sanglotant.
Moi aussi !.,.
Soa père la reçoit dans ses bras.
CAUVELIN.
Jenny, te resterait-il une faiblesse pour l'homme qui t'a trahie?
JENNY
Oh ! non ! Sois tranquille ! Toubes mes illusions sont mortes ! Je ne pardonntM-ai januiis l'outrage que j'ai subi, et je pardonnerai moins c-ncore au père l'ouldi des devoirs paternels. Car enfin, qu'il ait commis des actions capables de compromettre l'avenir de Germaine, pour qui il semblait avoir un amour sans pareil, voilà qui me dépasse!
CAUVELIN.
Depuis longtemps ji; te le dis : cet homme
n'a rien de vrai, rien de sûr. Il n'y a que du mensonge dans k s gens de cette espèce !
JENNY
Tu l'avais mieux jugé que moi. Je le croyais bon, honnête, loyal... Je le croyais surtout Lon pèrel... Du moment que je me suis trompée, il n'y a plus rien de commun entre nous : je ne suis plus sa femme I
GAUVELIN.
Bien.
JENNY
Quand je pense que j'ai été sur le point de faiblir! Hier, d'avoir vu Georges malheureux, j'en avais presque oublié ma colère ! Mais je ne savais pas encore tout. Je ne savais pas avec quelle infamie on avait payé mon amour I J'ignorais à quelle femme j'avais été sacrifiée I
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CAUViiLlN. intrigué.
Et cette femme? Tu la connais?
Jenny fait le mouvement de donner les lettres, puis elle se ravise et veut sortir.
CAUVELIN; l'arrêtant.
Jenny, il faut que je sache.
JENNY, après un temps.
Lis ces lettres... Tu vas comprendre...
Elle sort.
SCENE V GAUVELIN, seul, puis E VA, puis EMMANUEL
GAUVELlNj seul, après avoir lu.
Eva!... Eva!... J'en avais le pressentiment! <Hl! les misérables! (U parcourt les lettres avec une indignation douloureuse. Eva entre, elle regarde un moment Gauvelin avec étonnement, puis
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s'éloijae. cauvelin l'entcud alors, et relève la tête.)
Vous ?
Il prend les lettres et les lui montre. EVA, pétrifiée.
Mes lettres?
CAUVELIN.
Oui, ce sont vos lettres !
EVAj suppliante.
Je vous promets...
gAUVELIN-
Vous me promettez? Qu'est-ce qu'une promesse pour une femme de votre sorte! Déjà, vous en avez fait une. et une solennelle! Comment l'avez-vous tenue ?
EVA
Je vous jure !...
Dans quelle honte avez-vous fait vivre
mon fils! De quel luxe, doublement odieux,, l'avez-vous entouré! Je pleure du déshonneur que vous lui avez infligé ! Mon pauvre Emmanuel! L'enfant sur qui j'avais compté pour continuer ma famille et faire respecter mon nom !
! EVA
Vous n'aurez pas le courage de lui révéler?...
GAUVELIN.
Ooyez-vous donc que je sois libre de faire autrement? Je l'aurai, ce courage, parce que tel est mon devoir strict!... et cela sera plus cruel pour moi que pour lui!
EVA
Ne faites pas cela, vous le regretteriez! Ce serait de la souffrance pour tout le monde, — et de la souffrance bien inutile !
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AU VELIN
Ah! vous croyez qu'il est inutile de sortir de l'infamie pour rentrer dans la dignité? Nous ne pensons pas de môme! Vous êtes de celles pour qui la vie est une amusette ! Pour nous, c'est une chose sérieuse!
EVA
Oui, sans doute, je le conçois, vous devez regretter amèrement que je sois entrée dans votre famille. Il est évident que je n'étais pas faite pour ça, et parfois je ne puis m'empêcher d'être bien étonnée de porter votre nom... Mais enfin, puisque le mal est fait, ne vaudrait-il pas mieux rester comme nous sommes, et éviter le scandale?...
GAUVELIN.
J'aime mieux le scandale public que la honte intime !
EVA, résignée.
Eh! bien, soit! Agissez comme il vous plaira! Dites donc la vérité à votre fils! C'est pour lui, surtout, que je vous priais de garder le secret.. C'est lui, surtout, qui souffrira si vous parlez. Car il m'aime... Oh! que son amour soit mal placé, je ne dis pas le contraire! ... mais il m'aime plus que vous ne croyez !...
GAUVELIN.
Il vous aime, parce qu'il ignore...
Il est interrompu par l'entrée d'Emmanuel. EMMANUEL, navré, à son père.
La commission est faite. Tu m'avais chargé d'une fameuse corvée ! Ce pauvre Montret m'a fendu le cœur ! C'est un homme fini, vidé, aplati, anéanti! Quand il a su que sa femme était allée rue de la Paix, — Car il l'ignorait encore, — il a été foudroyé ! Je
l'ai remonté comme j'ai pu... Enfin,, il accepte tout! (a. sa femme ) SuF ce, ma chérie, allons-nou.s en, veux-tu? (.\ son père ) Tu n'as plus hesoin de mes services?
GAUVELIN, avec autorité.
Reste ici, Emmanuel ! Tu ne peux pas partir avec... avec ta femme...
EMMANUEL, étonné.
Pourquoi ça?
GAUVELIN.
J'ai à te parler.
EVA- regardant Gauvelin.
Alors, vous êtes bien décidé?
GAUVELIN.
Oui, madame.
EMMANUEL, les observant tour à tour.
Qu'est-ce que ça signifie? Il y a des histoires? Ah! vous savez, je n'aime pas ça, les
liisioires. (a son père.) Enfin, dis-moi ce qui
s'est passé! (cauveUn reste immobile.) AlOFS,
c'est grave? (a. sa femme.) Parle donc, toi! Je veux savoir! Je ne t'ai jamais vue ainsi... Qu'est-ce que tu regardes comme ça? Ces lettres...
Il les prend.
EVA? d'an mouvement instinctif.
Ne lis pas!..
EMMANUEL
Comment!... Tu ne veux pas que... C'est bien... C'est bien...
Il repose les lettres. Eva jette encore un regard suppliant vers cauvelin qui reste inflexible.
EVA, sortant.
Adieu donc, mon pauvre Emmanuel!...
SCÈNE VI GAUVELIN, EMMANUEL
EMMANUEL
Qu'est-ce que ces lettres?
[ GAUVELIN, énergiquement.
Lis, malheureux enfant! J (1)
EMMANUEL, après avoir lu.
Gomment, c'est Eva qui a écrit ça? ce n'est pas possible ! Et à qui ces lettres sont-elles adressées? (ii trouve une enveloppe.) MontretI Ah I les misérables ! Me tromper, moi, si confiant... si confiant... c'était vraiment trop
facile ! (Tendant le poing du côté de l'appartement
Montret.) Ahf le gredin ! Un beau-frère! Moi, qui avais pitié de lui tout à l'heure, et qui prenais des gants pour lui parler ! (Marchant
(1) Les passages entre crochets sont supprimés à la représentation.
vers la porte par laquelle est sortie Eva.) Ah! la
coquine! l'infâme coquine! (Tombant assis sans force.) Ah! l'ingrate! Moi qui lui avais tout sacrifié, tout! jusqu'à mes goûts les plus légitimes, jusqu'à mes aspirations les plus chères ! Car ça ne m'amusait guère, ses gardenparty ! J'étais né homme d'intérieur, moi! J'avais rêvé une vie tranquille, sous la lampe familiale, les pieds dans de bonnes pantoufles! J'avais rêvé, surtout, d'avoir une tripotée d'enfants ! Eh ! bien, j'avais renoncé à tout cela par passion pour elle! A-t-on jamais vu un homme plus hôte que moi !
Il pleure.
GA.UVELIN, lui tapant sur l'épaule.
Du courage I
EMMANUEL
Du courage, du courage, c'est facile à dire 1 Pourquoi m'as-lu ouvert les yeux? J'étais
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liL'ureux, aprc's tout ! Il fallait mo laisser tranquille! Si ma conliancc était mal placée, et si j'étais ridicule, c'était mon affaire ! Et tant que je l'ig-norais, ça ne me gênait pas ! Mais tu ne peux pas voir des illusions autour de toi! (l'est une rage que tu as de les détruire!
C; AU VELIN
J'ai pris souci de la dignité de mon fils, comme de la mienne propre!
Tu es bien bon ! Mais qu'est-ce que tu veux que j'en fasse, de ma dignité, maintenant que ma vie est finie?
GAUVELIN.
Non. non. ta vie n'est pas finie!...
EMMANUEL, bondissant.
Elle recommence, peut-être? 0ht je les devine, tes intentions... Tu veux me remarier, parbleu! Tu veux avoir un nouveau
ménage à démolir ! Je te remercie bien ! C'est autrefois qu'il fallait me donner un bon conseil ! Car c'est ta faute, tout ce qui m'arrive !
(ri se détourne devant le regard de son père.) Oui,
c'est ta faute ! A vingt-cinq ans. tu n'avais encore réussi à faire de moi qu'un petit garçon! A force d'être critiqué, surveillé, conduit par la main, je n'osais plus faire un geste, ni avoir une idée à moi! Ma volonté, c'était la tienne! Aussi, quand tu m'as dit : Epouse, ai-je épousé sans hésiter, tellement j'avais confiance en toi ! Et voilà maintenant, après m'avoir laissé faire une bêtise pareille, voilà que tu me dis que ma vie n'est pas finie, qu'elle va recommencer? Voilà que tu veux encore me rem...:' Eh! bien, non, tu sais, j'en ai assez! Oh! oui, j'en ai assez!
GAUVELIN-
Je n'ai jamais voulu, et je ne veux encore que ton bonheur.
Mon bonheur... Mon bonheur... Ecoute^, papa, je t'en supplie, ne te mêle plus de mon bonheur I
Il sort, exaspéré. *
GAUVELIN, le suivant des yeux avec une grande tristesse.
Pauvre enfant ! (se redressant, avec énergie.)
Allons f la souffrance n'est rien, pourvu que l'honneur soit sauf I
SCENE Vil GAUVELIN, RICHARD
RICHARD, entrant.
Bonjour!... Voici les actes.
GAUVELIN.
Signés ?
RICHARD
Non. Audibert réclame d'abord la signature de Montrât.
CAUVELIN.
Je comprends ça.
RICHARD, très soucieux.
J'ai promis de la lui apporter dans une heure.
CAUVELIN.
Il l'aura. Tu as amené ton lils?
RICHARD
Il est dans le jardin avec Germaine.
! CAUVELIN.
Quel accueil vous a-t-elle fait, à Jean et à
toi?
RICHARD
Elle nous a tendu la main, comme si rien
ne s'était passé entre nous. Comment as-tu pu la retourner ainsi depuis hier?
GAUVELIN.
Elle pense ce que je veux. Je connais si bien tous les ressorts de son âme, et tous les recoins de son cœur.
RICHARD
Sait-elle que son père va partir?
GAUVELIN.
Oui.
RIGHARD.
Sait-elle que c'est pour toujours! Sait-elle que c'est la condition de son mariage ?
GAUVELIN.
Non. Elle s'imagine qu'il part pour un voyage d'affaires. Si je lui avais tout dit, sans doute, elle se croirait obligée de résister. Evitons-lui les inquiétudes inutiles.
RICHARD
Ae crains-tu pas qu'elle t'en veuille un jour de ce que tu fais aujourd'hui?
GAUVELIN.
Non. Son sentiment filial est mort. Et saistu ce qui a achevé de le tuer? C'est d'avoir vu pleurer sa mère. Ces larmes, dont elle ignore, bien entendu, la vraie cause, lui ont fait un effet terrible I Son cœur est plein de révolte !
Un temps.
RICHARD
C'est ég-al, l'idée du divorce a de la peine à m'enlrer dans la cervelle... car ma femme, morte, il y a dix ans, est toujours mêlée à ma vie comme si elle vivait encore!
CAUVELIX.
Vous étiez dij^nes l'un de l'autre!
RICHARD
C'est vrai. Quant à la séparation du père et de l'enfant, voilà ce qui m'inquiète plus que tout... Car j'ai un fils qui est toute ma joie, toute ma raison de vivre... et je sais bien qu'une rupture avec lui me tuerait!
GAUVELIN.
Comme c'est différent! Une rupture entre vous n'est pas à craindre. Vous vous aimez, vous êtes profondément unis, parce que vos consciences sont d'accord. Mais comprends donc qu'il n'y a rien de si incompatible que les idées de Montret et celles de sa fille. Comprends donc qu'il faut, à tout prix, sauvegarder l'enfant innocente du contact avec un père immoral! Cette séparation est cruelle, sans doute, mais elle est nécessaire. Je connais Germaine. On ne se doute pas de sa souffrance si ell^e aimait encore son père, et si elle devait vivre auprès de lui, dans un
luxe mal acquis! Elle en mourrait, tout simplement! Œt d'ailleurs, tu fais beaucoup d'honneur à cet homme de lui croire un sentiment paternel aussi fort que le tien. Il serait bien étonné de tes scrupules. Les gens de cette sorte n'ont pas le cœur dans la poitrine, mais dans leur coffre-fort!]
RICHARD
C'est bien ce que je me dis pour me rassurer. Aucun être ne m'inspire plus de ré- ])ulsion que le tripoteur d'argent! Ce n'est pas l'homme qui m'intéresse, mais le principe! [(Avec une gravité religiouse.) Tu Sais dans quelles idées j'ai été élevé. Tu sais que ma religion, c'est la religion de la Famille. Au cours de mes longs voyages, elle s'est enracinée en moi. Plus j'étais loin de mes parents, plus je me sentais attaché à eux. J'avais le cœur gonflé du sentiment de mon intime union avec tous les miens, les morts
comme les vivants! La Famille était pour moi un bloc indivisible ot sacre I Et voilà que je t'aide à porter la main sur ce bloc, à le faire sauter à la dynamite!... (Mouvement de cauveiin.)] Oh! je sais que tcs raisous sont excellentes ! Mais les cas particuliers ont toujours des raisons excellentes à opposer aux lois générales... Eh bien, je ne crois pas que nous ayons le droit d'agir ainsi! J'ai des doutes. N'en as-tu pas?
GAUVELIN.
Le doute n'est plus de mon âge. [J'en ai souffert quand j'étais jeune magistrat, mais par une forte discipline de l'esprit, j'ai terrassé le mal. Aujourd'hui, mes résolutions sont en marbre. ] Enfin que faut-il conclure de tes réflexions ? La parole que tu m'as donnée, tient-elle ou ne tient-elle pas?
RICHARD
Ma parole tient toujours, parbleu! tu le
sais bien;, — quoique je regrette d'avoir été^ à la fois, si faible... et si dur. Je n'aurais pas dû donner mon consentement, plulùt que de le donner ainsi. J'aurais dû m'en tenir à ma première impression, qui était la bonne! que ce mariage était impossible!
Mais voilà, d'avoir vu l'enfant si fière et si digne dans le malheur, cela m'a bouleversé... Et puis mon fils agité, inquiet, qui me regardait avec des yeux moins tendres... qui me menaçait de ne jamais se marier!., et puis toi, ton insistance, notre vieille amitié!.. Enfin, j'ai cédé... trop vite... tant pis pour moi! Aux conditions dites, Jean épouse Germaine. Cependant, réfléchis encore, Cauvelin, rélléchis bien à ce que tu vas faire!
CAUVELIN, le prenant par les épaules.
Allons ! allons ! sois tranquille ! Je suis sûr d'agir en honnête homme, et en bon
chef de famille! (Ilva sonnera la cheminée. Lc
domestique entre.) Veuillez (lire à M. Montret
que nous l'atteudons ici. (Le domestique sort. Revenant à Richard.) Si tu CS troublé aujourd'hui, tu te réjouiras plus tard. Un jour, tu me diras : comme tu avais raison !
Montret entre. Un silence.
SCENE VIII GAUVELIN, RICHARD, MONTRET
Gauvelia s'avance vers Montret.
GAUVELIN.
Voulez-vous, monsieur, jeter les yeux sur cette convention que Richard doit reporter au banquier, quand vous l'aurez signée. (Montret signe sans lire.) Lisez, monsieuF;, je vous prie.
MONTFil'IT, haussant les épaules.
Que m'importe tout cela? Je sais ce que j'abandonne à Audibert! Mais s'il veut encore ma vie par dessus le marché, qu'il demande I Je n'ai rien à lui refuser !
RICHARD, observant Montret.
Drôle d'homme!
GATJVELIN.
Maintenant, monsieur, vous savez qu'Audibert exige que j'entre dans l'affaire, et mon fils Emmanuel vous a dit à quelles conditions j'y consentais.
MONTRET.
Ces choses regardent surtout ma femme.
Je désire la voir.
CAUVELIN.
Epargnez-lui cette émotion.
MONTRET, nettement.
Je lui parlerai, monsieur, ou je ne promets rien! Je lui parlerai, d'ailleurs, à hautevoix, et devant vous.
CAUVELIN.
Devant moi, soit!
RICHARD, à cauvelin.
Je vais rejoindre les enfants dans le jardin... Si tu as besoin de moi...
CAUVELIN.
Bien... En même temps, prie ma fille de venir.
Richard sort.
SCENE IX
CAUVELIN, MONTRE!, JENNY, MADAME CAUVELIN.
Montret et Oauvelin restent un moment seuls. Un grand silence. Jenny entre avec sa mère.
CAUVELIN, à sa femme.
Pourquoi viens-tu, ma chère?
MADAME CAUVELIN.
Je viens voir...
CAUVELIN.
Retourne chez toi. Il n'y a ici que des choses pénibles.
MADAME CAUVELIN.
Je ne donne pas ma part de douleur... Je veux être là...
Elle se met dans un fauteuil.
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GAUVELIN, ù Montret.
Voici ma lillc, monsieur... Veuillez lui parler.
MONTRET, anxieux.
J'ai tenu à connaître directement ta résolution, Jenny. Dis-la hardiment : elle sera respectée. Mais réfléchis bien. Prends garde d'exprimer ta volonté et non celle d'un autre.
Je me joins à ton mari... Képonds avec ton sentiment.
JENNY> d'un accent profond.
Nous ne pouvons plus vivre ensemble...
MONTRET.
C'est bien. Je no crois pas que tu agisses librement, mais je ne veux pas discuter, et je m'incline.
JENNY
Espérais-tu donc une autre réponse?
MONTRET.
Oh! l'espoir et moi, nous sommes brouillés I II sera facile d'obtenir le divorce contre moi. Je promets de n'opposer à l'action judiciaire aucun moyen dilatoire et de faire en sorte que tu sois libre dans le plus bref délai.
JENNY
Je suis aise de voir que cette rupture te coûte peu...
MONTRET.
Ce qu'elle me coûte ne regarde que moi, car, maintenant, je suis seul !
GAUVELIN, ironique.
Il en coûte plus que tu ne crois à ton mari, ma chère!
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MONTKET.
Auriez-vous la pensée, monsieur, que je cède à vos menaces ? Je les méprise! Je me retire devant la seule volonté qui compte ici pour moi. Je me retire surtout pour ne pas être un obstacle à la destinée de Germaine.
JENNY
Le sentiment paternel n'est donc pas tout à, fait mort en toi ?
MONTRET.
Pourquoi aurait-il reçu la moindre atteinte ?
JENNY,' avec jalousie.
Parle franchement. Tes larmes d'hier n'avaient-elles pas d'autre cause que celle que tu m'as dite?
MONTRET, la regardant.
Ma faiblesse te surprend? Oui, je n'ai pu maîtriser ma douleur quand j'ai découvert
que mon enfant me hait et me méprise.
C'était la banqueroute suprême de ma vie, cela... c'était le dernier échelon descendu de mes déceptions et de mes angoisses. Je suis plus fort, aujourd'hui, (a cauveiin.) Avez-vous autre chose à me demander, monsieur?
11 reste à signer ce papier par lequel vous me déléguez vos pouvoirs paternels et promettez de ne jamais revoir Germaine, [même si le jugement de divorce vous accordait un droit de visite.]
MADAME GAUVELIN.
Ceci est-il indispensable ?
GAUVELIN.
Indispensable! Richard l'exige. Cet acte n'a pas de valeur légale, mais il vous engage à nos yeux et surtout aux yeux de l'enfant. Je garde en main, d'ailleurs, un
dossier assez armé pour que vous ne sdyez point tenté de l'oublier.]
MADAME CAUVELIN, arrêtant Montret qui va signer.
Vous ne pouvez pas signer cela !
Gauvelin fait un mouvement d'impatience.
MONTRET.
Pourquoi ne signerais-je pas? C'est convenu, (il signe, puis jette le papier sur la table, avec un énervement douloureux.) Tenez, monsieur! Voici ma fille... Adieu!
JENNY, agitée.
Où vas-tu aller? Que vas-tu faire?
MONTRET, fièrement.
Sois sans inquiétude! Demain, je quitte la France, pour n'y jamais revenir... Partout oii je serai, je saurai me faire ma place.
JENNY, d'un mouvement spontané.
Tu n'embrasserais pas Germaine, avant de partir?
MONTRET, revenant.
Je ne l'aurais pas demandé, mais... Je veux bien!
JENNY, s'élançant au dehors^ appelant.
Germaine I
GERMAINE, au dehors.
Maman !
[G AU VELIN, énervé.
Nous n'en finirons pas! ]
MADAME GAUVELIN.
Do la pitié, mon ami.
SCÈNE X Les Mêmes, JENNY, GERMAINE
JENNYj bas à Germaine.
Ton père va nous quitter pour longtemps . . . pour toujours peut-être... Sois bonne pour lui... Embrasse-le bien.
Germaine fait un mouvement au mot « pour toujours », et regarde son grand-père qui reste immobile. Puis elle va vers son père et l'embrasse.
MON'TRET, à Germaine qui l'écoute, les yeux baissés.
Nous ne nous reverrons plus, Germaine.
Tu m'as démontré hier que je n'avais plus de fille. Apprends aujourd'hui que tu n'as
plus (le père. On te montrera un papier, signé de moi,, par lequel je renonce à tous
mes droits sur toi. (Mouvement de derniaine.) Je
consens, je désire même que tu m'oublies, que tout lien soit rompu entre nous. Je te ferai seulement une dernière recommandation, qui sera aussi la preinière : c'est de reporter sur ta mère ma part de ton affection. Je lui dois bien cela. Aime-la donc doublement... Respecte-la pour deux... et que le spectacle de ta vie heureuse compense les déboires de la sienne. Adieu ! (n l'embrasse sur
le front. Germaine se laisse faire, inerte.) Tu pCUX
te retirer. Je n'ai plus rien à te dire.
Germaine reste un moment immobile, liésitantp, le cœur serré d'angoisse. Elle lève les yeux vers son grand-père.
GAUVELIN.
Allons, va !
Germaine s'éloigne lentement, sans le quitter des yeux, comme liypnotlsée. cependant, un moment,
elle s'arrête, reprise de doute et jette un regard vers son père.
CAUVELIN, avec toute son autorité.
Allons, va! va !
Germaine regarde de nouveau son grand-père, courbe la tête et sort.
SCÈNE XI
CAUVELIN, MADAME GAUVELIN, MONTRET, JENNY.
.TENNY, ne pouvant plus se contenir.
Cela ne peut pas être ! Cela n'est pas juste I Cela ne sera pas !
MADAME CAUVELIN.
Bien!
LA CONSCIKNCK U !■: l/fcNfANT -^lô
GAUVELIN, avec colère.
Que dis-tu ?
MONTRET^ dont la douleur s'exaspère.
Merci, Jenny, pour ce cri de ton cœur généreux. Mais cela sera, car je le veux ainsi! A quoi me servirait le droit de voir l'enfant, de l'embrasser quelquefois? Pensestu que de pareilles entrevues soient bien réjouissantes pour moi? ou aurais-tu la pensée de me ménager de l'amour filial par obéissance? Ohl non, pas de cela! Ce n'est pas cette séparation de fait qui importe, mais l'état d'âme qu'elle consacre. Tu as vu avec quelle perfection on a desséché le cœur de notre enfant, fanatisé son esprit, tué en elle toute confiance et toute pitié ! Il est odieux qu'on ait fait cela, mais le mal est fait!
GAUVELIN. se dressant.
Vous avez prononcé un mot étrange, monsieur!
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MONTRET.
11 m'a échappé, monsieur, mais puisque je suis moins fort que je ne croyais, tant pis! Vous saurez ce que je pense! Je ne quitterai pas celte maison sans vous avoir demandé compte de l'enfant que j'ai perdue!... Certes, monsieur, je n'ai pas été un modèle de pureté ! Mes actions n'ont pas toujours été bien honnêtes! Mais elles n'étaient pas faites pour être jugées par ma fdle dont l'innocence et le sentiment filial devaient être respectés.
G AU VELIN, frémissant.
J'ai dit la vérité à ma petitc-fdle, la vérité cruelle et salutaire. Je lui ai donné l'enseignement qu'elle ne pouvait trouver dans votre exemple. Je lui ai appris le respect de la loi, le sentiment de la justice, la religion de l'honneur!
MONTRE T
Allons donc, monsieur, vous avez agi par jalousie, par manie autoritaire! Vous avez agi pour me faire du mal, pour me rendre mon foyer inhabitable ! Car vous me détestez, moi qui fus aime de votre lille ! Et voilà pourquoi vous avez pénétre dans un jeune cœur sans défense^ pour m'y voler le bien précieux qui m'appartenait, ce qui était le meilleur de mon être, l'essence même de ma chair et de mon sang : la tendresse de Germaine !
GAUVELIN.
Vraiment, monsieur, je vous admire !
Vous vous permettez d'élever la voix et de me demander compte d'un amour que vos actions ont détruit bien plus que mes paroles! Certes, monsieur, je vous hais! je vous
hais de toutes mes forces....
JENNY, effrayée.
Pore... père...
GAUVELIN, se contenant.
Mais ne rabaissez pas ma haine au mobile d'une jalousie mesquine ! Je vous hais parce que vous compromettez mon nomi Je vous hais parce que nous ne sommes pas de la môme espèce! que dis-je? parce que nous sommes les éternels adversaires, vous, le violateur, moi, le défenseur de la loi!
MONTRET.
Si vous me haïssez, pourquoi me jugezvous? 3
Vous m'accusez de vous avoir volé ce
qui vous appartenait en Germaine? Je l'ai
fait pour sauver ce qui m'appartenait en elle !, y
'y pour que l'esprit de ma race ne soit pas
faussé par votre influence !
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MONTliKT.
Vous n'aviez pas le droit d'agir ainsi!
GAUVELIX.
C'était mon droit^ monsieur^ de mettre dans la conscience de l'enfant, l'idéal que vous ne pouvez comprendre, d'une famille dont vous n'êtes pas!
MONTRET.
11 fallait laisser cette conscience à ses propres lumières ! Il ne fallait pas, de vos mains brutales et passionnées, manier cette fleur délicate!
GAUVELIN.
C'était mon droit et mon devoir d'arracher de ce cœur loyal des sentiments dont vous (Mes indigne !
JENNYj se jelaut eiilru les deux hommes.
Assez, père, assez! Je ne puis supporter
cela! Je connaissais ton hostilité pour Georges, mais je ne savais pas à quel point tu le haïssais ! Ah I je suis bien coupable, car j'avais répondu de Germaine à son père!
MONTRET, ému.
Jenny !
JENNY, continuant avec emportement.
Et je n'aurais pas dû te laisser commettre cette mauvaise action !
(^.AU VELIN, sévèrement.
Tu oublies à qui tu parles !
JENNY» changeant de ton.
Non, non, je parle à mon père, à mon père bien-aimé... qui sait quel amour on a pour ses enfants... Quand la passion nous aveuglait, quand nous doutions que Georges fût un bon père, nous étions excusables... Mais il n'est plus possible, après l'explosion
de sa colère qui n'était qu'un cri de souffrance , de nier son affection pour Germaine...
fCAUVELIN.
11 devait la prouver par des actes, et non par des paroles!
JENNY, menaçante.
Père, il faut respecter, chez un autre, ce que tu veux qu'on respecte chez toi!
CAUVELIN.
Respecter quelque chose chez monsieur?
MADAME CAUVELIN.
Prends garde !
CAUVELIN.
A quoi ? Je suis le maître ici ! (a Jenny.) Où donc est ta dignité d'épouse? où donc est la femme révoltée de tout à l'heure?
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JENNY, avec un accent profond de reproche et de doaleur.
Tu n'as pas besoin de nie rappeler la blessure de la femme. Comment pourrait-elle l'oublier? Mais je ne suis pas seulement une femme, je suis une mère! Je viens de sentir que le père et l'enfant sont attachés en moi et qu'en les arrachant l'un de l'autre, c'est mon cœur même qu'on déchire !
GAUVELIN.
Que demandes-tu donc?
JENNY
Je demande que les droits du père soient respectés...
CAUVELIN.
C'est impossible!
MADAME OAUVELIN.
Prends garde!
GAUVELIN.
C'est impossible!
JENNY, hors d'elle-même.
C'est impossible? Eh bien ! soit! Tout est fini entre nous I Puisque tu as appris à mon enfant l'ingratitude liliale, je profite de la leçon! Ce que tu as détruit dans l'àme de Germaine, je l'arrache de la mienne! Et puisque tu veux que ma fille n'ait plus de père, tu n'as plus de fille !
GAUVELIN.
Il en sera ce que tu voudras! Ose donc pourtant faire le malheur de ton enfant, et empêcher son maria^ avec l'homme qu'elle , aime.
JENNY» reste ua moment frappée de stupeur, puis elle va se jeter aux pieds de sa mère.
Mère, toi qui es si bonne et dont le senti-
ment est si pur, conseille-moi, je t'en prie ! Dis-moi quel est mon devoir le plus sacré 1
MADAME GAUVELIN, regardant sa fille dans les yeux.
Il n'y a pas d'autre devoir pour toi, mon enfant, que d'ofcéir au cœur que tu as!
JENNY, se relevant, résolue. Alerci ! (^Elle va à la porte. — Appelant au dehors.)
MM. Richard!... Germaine!...
Anxiété de tous, un silence. Germaine entre, suivie des Richard.
MONTBET.
Quelle est ton idée?
JENNY
Tu vas le savoir.
SCENE XII
GAUVELIN, MADAME CAUYELIN, MON- TRET, JENNY, GERMAINE, JEAN, RI- CHARD.
JENNY
Germaine, tu as dit, tout à l'heure, adieu à ton père. Il faut me dire adieu à moi aussi, car je pars avec lui.
Mouvement général.
MONTRET, profondément ému.
Jennyl
GERMAINE, frappée au cœur.
Tu pars avec lui ?
JENNY, à Germaine.
Je lie veux ]ias eiitr;i\ cr la vie, ni'opposor
aux aspirations de ta jeunesse... Je n'en ai pas le droit! Mais j'ai le devoir do partager avec ton père le fardeau des douleurs et des injustices!...
QERMAINE.
Je ne veux pas te quitter !
JENNY
Il le faut! je te laisse à la famille Richard qui me répond de ton bonheur... M. Jean me comprend ?
JEANj d'un accent profond.
Oui, madame.
GAUVELIN, éclatant.
Quelle folie? Toi partir avec l'homme..»
JENNYj à son père.
Je lui pardonne!
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MONTRET.
Je ne veux pas de ton pardon ! je partirai seul !
JENNY, allant d'un grand élan lui prendre la main,
Georges, laisse-moi donner à ma fille l'exemple que j'ai reçu de ma mère, de la fidélité à toute épreuve, de l'attachement indestructible, de l'amour quand même! Que ma fille sache que tu es tout pour moi, et quand elle saura ce que c'est que l'amour, qu'elle se souvienne de mes paroles, etqu'elle aime à son tour comme j'ai aimé!
GERMAINE? qui est, depuis son entrée, en proie à une émotion croissante, se jette dans les bras de sa mère.
Maman! (Elle pleure sur son épaule, puis elle se redresse et regarde son père avec émotion. Le cœur plein d'un sentiment qu'elle ose à peine exprimer.)
Père, moi aussi, je t'aime 1
MADAME CAUVKLTN.
Bien, Germaine.
JENXY, rayonnante.
Georges, je te l'avais déjà donnée une fois. Je suis heureuse de te la donner encore !
Elle pousse Germaine dans les bras de son père. MONTRET, tenant Germaine embrassée.
Merci;, Jenny ! (a Germaine.) Merci, mon enfant. Je n'aurais pas vécu sans ton afîection... Mais ce qui est convenu doit s'accomplir... Marie-toi. 4.
GERMAINE
Je ne veux pas me séparer de toil (Elle va
vers Jean résolument et lui donne la main.) Adieu,
Jean.
Germaine, je suis profondément ému. Tout
ce que je viens de voir et d'entendre m'emtpli d'un sentiment dont je ne me croyais pas capable ! iMon cœur n'est plus stérile et vide! Je t...
GEKMAINlo arrêtant le mot sur les lèvres de Jea».
Non!... je dois suivre mon père.
GAUVELIN, qui a suivi des yeux Germaine avec anxiété.
Tu dois rester! J'ai résolu ce mariage!
GERMAINE, regardant son grand-père avec effroi.
Grand-père, laisse-moi partir.
GAUVELINj sentant que l'enfant lui échappe. Tu veux partir! (signe affirmatlf de Germaine.)
C'est bien I...
Il s'éloigne et se met à l'écart.
JE>fNYj allant embrasser sa mère.
Alèro. il faut nous quitter. Adieu I et pardonne-nous!
GERMAINE» embrassant sa grand'mère.
Adieu, grand'mère, et pardonne-nous I
MADAME GAUVELIN, les tenant toutes deux embrassées.
Allez en paix, mes enfants. Vos cœurs ont bien parlé!
Madame Cauvelin amène doucement Jenny et Germaine vers Cauvelin, mais celui-ci se redresse et les repousse du geste. Jenny et Germaine, celle-ci pleurant sur l'épaule de sa mère, se dirigent vers la porte.
CAUVELIN, à Montret.
Ainsi, monsieur, vous sacrifiez votre enfant?
MONTRET.
Soyez tranquille, je saurai assurer son avenir.
CAUVELIN, exaspéré.
Vous savez pourtant que, dans ces conditions, la banqueroute est sur votre tête I
MONTRE ï> se retournant près de la porte par laquelle viennent de sortir sa femme et sa fille, — avec l'accent du triomphe et de la joie.
J'ai retrouvé les miens, monsieur, je n'ai plus besoin de personne !
IL sort.
Cauvelln veut s'élancer vers lui, il est arrêté par sa femme, Jean fait un geste de prière à son père, qui fait tristement un geste de refus.
Rideau.
SCENE PREMIÈRE JENNY, EMMANUEL
Pendant cette scène, Jenny est anxieuse et regarde souvent du côté de la porte du cabinet de Montret.
EMMANUEL
Alors, Germaine est malade?
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JENNY
Très malade,
EMMANUEL
Cane m'étonne pas, après toutes ces his toires ! Ah ! la famille, c'est admirable, la famille ! Mais quand ça se met à ne plus marcher, c'est terrible !... Et qu'est-ce qu'elle a en somme, la pauvre petite?
JENNY
Depuis six mois que nous sommes installés ici, elle dépérit.
fi
Et le mariage ne se fait toujours pas ?
JENNY
Hélas! non.
EMMANUEL
A cause de l'opposition du vieux Richard ?
JENNY
Oui, d'abord.
EMMANUEL
Oh ! les pères ! . . . Tous les mêmes, ou à peu près... L'amour les horripile... Mais, bah! quand il y a de l'amour, ça s'arrange toujours!
JENNY
S'il ne nous manquait que le consentement de M. Richard, cela ne serait rien; car son fils est décidé à s'en passer. Mais c'est Germaine, elle-même, qui refuse de se marier...
(Prêlant.l'oreille et se levant.) N'aS-tu paS entendu
une voiture?
EMMANUEL
Non.
JENNY
Quelle heure est-il donc?
Cinq heures et demie.
JENNY, plus calme.
Je croyais qu'il était plus tard.
EMMANUEL
Tu attends quelqu'un?
JENNY
J'attends Georges... et les chagrins m^ont faite si nerveuse que je ne sais plus attendre... Tout de suite, l'inquiétude me prend....
EMMANUEL
Je vois, ma bonne Jenny, que vous n'avez pas été heureux depuis le fameux jour de la rupture!... Nous pouvons nous donner la main!... Depuis longtemps, je voulais venir te voir et te conter mes peines... Je n'osais pas... à cause de ton mari. Après ce qui s'est passé, j'aime autant ne pas le revoir... pas
encore... Enfin, aujourd'hui, j'ai eu le courage de monter, parce qu'on m'a dit que tu étais seule. Ah. ma pauvre Jcnny, si tu savais les chagrins que j'ai eus, moi aussi I... des chagrins!... A propos, tu sais que j'ai quitté, il y a huit jours, la maison paternelle...
JENNY
Tu as quitté papa?
EMMANUEL
Avec regret et douleur... Mais je ne pourais plus vivre comme ça ! Tu ne t'imagines pas mon existence, depuis trois mois. Un enfer ! Papa est plus passionné, plus autoritaire que jamais! Et je te préviens qu'il a toujours dans la tète de vous reprendre Germaine. Est-ce drôle, ça? Quand nous étions petits, il faisait nos quatre volontés, et maintenant que nous sommes vieux, il entend que
nous fassions les siennes:^ Mais à la fin des fins, je fais comme toi, J€ me révolte !
JENNY
Que s'est-il donc passé ?
EMMANUEL
Papa avait la prétention de me remarier ! Après avoir brisé mon ménage et piétiné sur mon bonheur; après m'avoir forcé à demander le divorce contre une femme que j'adorais, — que j'adore toujours, malgré tout ! — ne s'acharnait-il pas à me faire épouser une jeune fille... charmante... riche... et capable à son avis, de me donner un tas d'enfants? Car il a. tu le sais, la manie de la postérité!... Mais je n'ai pas voulu, moi ! Elle ne médisait rien, sa jeune fille ! Et au diable la postérité ! Quoi ! je sacrifierais ma vie d'aujourd'hui, et les joies réelles qui sont à portée de ma main, pour un avenir que je ne verrai pas ? Non !
mille fois non ! Je n'ai pas besoin de postérité, moi ! .lai besoin d'être heureux, comme tout le monde !
JENNY
Et que vas-tu faire?
J)"abord, un grand voyage... Je suis venu surtout pour te faire mes adieux... Oui,, j'ai besoin de changer d'air^ de milieu, d'idées... Alors, j'ai demandé un congé, et je compte visiter l'Italie, l'Egypte, etc..
JENNY
Seul ?
EMMANUEL, baissant la tête.
Seul!... Seul?... Non... Je n'ose pas te dire tout...
JENNY) avec une grande bonté.
Allons, parle franchement à ta sœur... Tu
pars... avec elle...
EMMANUEL
Eh! bien, oui, là! Et l'on dira ce qu'on voudra ! Je ne peux pas me passer d'elle ! Il n'y a pas pour moi d'autre femme au monde ! D'ailleurs, à tout péché, miséricorde! Elle se repent sincèrement, elle est très malheureuse, et, au fond, elle n'a jamais aimé que moi, j'en suis sur! Après tout, tu as pardonné à ton mari, j'ai bien le droit de pardonner à ma femme !
JENNY
On a toujours le droit de pardonner.
EMMANUEL, ravi.
Parbleu I Et puis on ne se refond pas I Nous sommes jmreils, en cela : nous nous attachons... et quand nous sommes attachés, c'est solide!
JENNY, simplement.
Très solide.
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EMMANUEL, contemplant sa sœur.
Ohl je sais bien que ce n'est pas la même chose... Je te ressemble... en laid... Mes raisons d'aimer ne valent pas les tiennes... .Te n'ai pas d'enfant, moi. .. Mais enfin, j'aime comme je peux, j'aime de toutes mes forces. ., et j'ai .souiïert... beaucoup souffert!... J'ai v('cu trois mois avec papa : c'est quelque chose !
JENNY, se levant.
Cette fois, je ne me trompe pas... j'ai entendu une porte... Georges est rentré sans doute.
EMMANUEL
Oh ! alors, je me sauve!... Au revoir, ma bonne Jenny, au revoir !... Je t'écrirai... Tu es gentille, toi!...
Il sort rapidement .
SCENE II JENNY, MONTRET
Qaand Montret paraît à la porte de son cabinet, Jenny s'élance vers lui et l'embrasse.
JENNY
Enfin ! te voilà !
MONTRET, étonné.
Je ne suis pas en retard.
JENNY
Non, mais je n'aime pas te savoir longtemps dehors.
MONTRET.
Pourquoi ?
JENNY
Je ne sais pas...
Un temps. Montret s'éloigne. Jenny le suit d. s yeux.
MONTRET.
Jean n'est pas encore venu?
JENNY
Pas encore.
MONTRET.
Et Germaine, que fait-elle?
Elle repose.
MONTRET.
Tu lui as parlé?
JENNY
Oui.
MONTRET.
Toujours la môme chose?
JENNY
Toujours !
MONTHET, sombre.
Oui, il y a en elle un découragement profond;, une tristesse infinie... Et toujours son refus obstiné du mariage?
JENNY, découragée.
Toujours ! «
MONTRETj lui prenant la main.
Pauvre amie, voilà le prix de ton dévouement. C'est à cause de moi que ton cœur de mère subit ces épreuves, *
JENNYs tendrement.
Mon cœur de mère, c'est mon cœur de femme.
MONTHET.
Tu m'as trop aimé, Jenny. Et je ne le mé-
rite pas ! Tu aurais mieux fait de m'abandonner.
JENNY
Je ne pouvais pas faire cela.
MONTRET.
Germaine serait mariée aujourd'hui.
JENNY, gravement.
Tu es le père. Je te devais compte de l'enfant.
MONTRET.
Moi aussi, je t'en dois compte. Ton incomparable amour a mis en moi quelque chose d'assez nouveau : le sentiment de la responsabilité. J'ai toujours été un joueur audacieux, jouant le tout pour le tout, et prêt à payer l'enjeuavec sa vie... Mais je m'aperçois qu'il faut payer avec la vôtre, et je trouve ça trop ciar... Aussi, sois tranquille, je ne vais pas
laisser la petite s'en aller ainsi ! J'aurais même agi plus tôt s'il ne m'avait fallu courir au plus pressé, sauver l'usine du désastre imminent... Aujourd'hui, c'est fait. J'ai reconquis ma situation, grâce à l'invincible énergie que tu m'as donnée. L'homme d'affaires peut donc se reposer et le père accomplir sa tâche.
JENNY, inquiète.
Ne fais rien sans me consulter... Dis-moi tes projets.
MONTRET.
J'en ai plusieurs, (un temps.) D'abord j'ai pensé à ce vieux puritain de Richard. Je viens de chez lui. Il résiste toujours. Pourtant, je ne désespère pas de le convaincre. C'est un brave homme, très sensible et très bon, mais d'une timidité en morale, et d'une prudence extraordinaires ! . . . S'il trouvait une
épingle, il la ferait tambouriner! Je me suis mis à sa discrétion absolue. Je lui ai dit que je me condamnerais à l'inaction, s'il le fallait I et Dieu sait pourtant quels projets grandioses bouillonnent dans ma cervelle!... Je lui ai offert de donner ma fortune aux hôpitaux !... Il a été touché, certes, mais il se raidit, il croit que je veux le tromper.
JENNY
Tous ces gens-là ne te connaissent pas.
MONTRET.
Parbleu. Ils s'imaginent que je plaide pour l'enfant, comme je ferais un prospectus! (Un temps.) Maintenant, si tu veux toute ma pensée, je crois que la tristesse de Germaine vient de ce qu'elle n'a pas revu son grandpère...
•lENNY. frappée.
Tu crois ?
MONTRET.
Le vieillard avait su s'attacher l'enfant par des liens subtils et forts. Tu as fait ce que tu as pu pour les briser, tu n'as pas réussi, et tu ne pouvais pas réussir ! De là, peut-être, son trouble, sa souiïrance. En tout cas, ton père a dû garder sur son esprit une influence toute-puissante, et lui seul est en état de la décider au mariage. Je lui ai donc écrit de venir voir^Germaine.
JENNYj avec admiration.
Tu as fait cela?
MONTRET.
Il m'a répondu qu'il serait ici à six heures.
JENNY, effrayée.
Et s'il allait nous reprendre Germaine?
MONTRET.
Qu'il la reprenne, pourvu qu'elle vive !
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur.
Il fait un yeste au domestique qui sort.
MONTRET.
nu'ost-ce que cela veut dire?... Reçois-les, Jenny. Il est préférable que je ne paraisse
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l»as pour l'instant. Kt tùche de mettre les enfants encore une lois en présence... Si Germaine se décidait au mariage , nous n'aurions plus besoin du grand-père, et cela
vaudrait mieux... Courage, amie.
Il sort.
JENNY» l«i suivant des yeux, bas.
Je tremble...
Les Ricliard sont introduits.
SCENE III JENNY, JEAN, RICHARD
JEANj avec enipresssment.
Comment va Germaine?
JENNY, lui serrant la main.
lin peu plus mal qu'bier. .. Chaque jour ses forces diminuent...
JEAXî ti'cs chaleureusement.
Espérons !
.IEXXY5 venant à nichard père.
Vous êtes aimable d'être venu, monsieur llichard.
RICHARD, tristement.
Ilélas ! Madame, j'avoue que je ne viens pas <ii ami, mais en père inrjuiet de son fils.
JEXNY.
Ainsi, vous résistez toujours. Ainsi, vous ne voulez pas croire, vous ne voulez pas avoir confiance! Permettez moi de vous dire que vous jugez bien sévèrement un homme que vous ne connaissez pas. Qu'il se soit laissé entraîner à des choses que vous réprouvez, cela est possible... Mais vous ne savez pas (le ([uelles actions généreuses il est capable ! Kt je sais, moi, (|u'il ne reculera devant aucun sacrifice, aucun, vous entendez.
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M. llicliardj pour assurer à sa fille l'cxis- Icnce qu'elle doit avoir... Vous ôtcs un liomme bon et juste : ne le poussez donc i)as aux résolutions désespérées. . . Rendez-lui justice... avant qu'il soit trop tardl... (Richard reste iiniuobiie.) Je vais dire à Germaine que vous êtes là, monsieur Jean.
Elle sort, en proie à une vivo ciiiotion.
SCÈNE IV JEAN, RICHARD, puis JENNY
RIGIIAHD, ému, suivant des yeux Jenny.
Touchante illusion de l'amour !
JEANj, nerveux.
Es-tu sûr qu'il y ait là une illusion? Tu en es encore à ce vieux mythe de l'amour aveugle? L'amour est clairvoyant, au contraire. Lui seul pénètre au fond du cœur et
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devine les ('lénients précieux dans une àme suspecte. Si mauvaise qu'ait été la vie de M. Montrct, un pareil amour plaide pour lui.
RICHARD
Voilà de belles théories, mon garçon. Mais regarde autour de toi. Tout cela plaide-t-il aussi pour ton homme? Pense à toutes les habiletés de sa carrière ! Pense à cette fortune si rapidement relevée ! il y a six mois, c'était la banqueroute et presque la correctionnelle ! Aujourd'hui, c'est la situation la plus ])rillante ! on n'a pas tant do chance que
ça sans le faire exprès ! (Mouvement de Jean.)
Montret est un malin, et nous, nous sommes des naïfs! Il est venu me faire un tas de promesses, mais les promesses d'un homme comme ça, c'est du vent!
JEAN
Et moi Je te dis que Alontret n'est pas
l'homme que tu crois ! Il u commis des fautes, sans doute, et je suis loin de les approuver, mais ce ne furent que fautes de circonstances, excès de vitalité dans un mauvais champ d'action! Il a été coupable, mais il n'est pas vil, j'en suis sûr, et cela seul nous importe, au point de vue de l'enfant ! Car on est solidaire de son père, soit! mais on l'est de l'homme intime et profond, et non de l'être extérieur plus ou moins souillé par la vie!
•RICHARD, avec douleur.
Alors, tu es décidé à rompre avec moi. (Afiirmation de Jean.) Jean^ ne me fais pas ce chagrin ! Je sens bien que, depuis quelques jours, tu es prêt aux résolutions définitives. C'est pour cela que j'ai voulu t'accompag-ner aujourd'hui. [J'ai voulu te dire encore une fois : songe que c'est une chose grave que de se marier, que d'avoir des enfants... Avoir
des enfants, c'est créer des consciences futures...]
JEAN
Je prétends qu'aucune femme ne me donnerait plus de garantie que Germaine, et je dis que Germaine sera ma femme !
3Ialgré moi?
JEAN
Malgré toi ! Tant que je n'étais pas sûr de mon cœur, je t'ai laissé maître de ma destinée. Aujourd'hui, c'est différent. J'aime et mon amour m'affranchit de ta tutelle.
RICHARD
Jean!
JEAN
Nous ne sommes plus au temps où l'autorité des chefs de famille était absolue! M.Cauvclin et toi , vous êtes des patriarches attardés !
RICHARD, accablé.
Si l'on m'avait dit qu'un jour mon fils me parlerait ainsi !
JEAN
Aie un peu de pitié! Consens!
RICHARD, se redressant.
Non!
JEAN
Eh! bien, je brise avec l'esprit étroit de notre famille, avec sa vertu farouche.
RICHARD
Et tu vas toucher à cet argent malpropre?
Tu sais bien que je ne prendrai pas la dot!
Un silence.
JENNY, entrant.
Monsieur Richard, Germaine va venir. Je
crains que votre présence no lui donne une grande émotion...
RICHARD, sombre.
Je m'en vais.
JENNY
Non, non, ne partez pas ainsi... Venez avec moi, j'ai encore à vous parler... Venez, je vous en prie.
Richard et .lenny sortent par une i)orle de gauche.
SCÈNE V JEAN, GERMAINE
Jean va au devant de Germaine, et l'amène doucement près d'un fauteuil.
JEAN
Comment te sens-tu aujourd'hui. Ger- Miairie?
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GERMAINE, amèrement.
Un peu plus près de la guérison.
un silence; Germaine s'assie.'..
JEAN, s'asseyant auprès d'elle.
Ecoute-moi, Germaine, je n'ai pas toujours été pour toi ce que je suis aujourd'hui. 11 fut un temps où tu me plaisantais gentiment de ne pouvoir te parler d'amour...
GERMAINE, souriant trisleinent.
Oh! je m'en souviens.
JEAN
Et je me félicite de n'avoir jamais dit ce mot tant qu'il dépassait mon sentiment. Cela doit te donner confiance quand je t'affirme que le dévouement de ta mère a fait vraiment de moi un être nouveau, plein de coniiance et de foi... Je t'aime aujourd'hui, Cermaine. de toutes les forces de mon âme !
GERMAINE, douloureuse.
Tu sais bien, Jean, que notre mariage est impossible, et que si le dévouement de ma mère t'a changé à ce point, il a accompli, en moi, un autre miracle... Je ne suis plus la fille ingrate et révoltée qui s'indignait do répondre pour des actes qu'elle na pas commis. Aujourd'hui j'aime mon père comme je le dois; qui le juge, me juge, et qui le condamne, me condamne!
Elle pleure.
JEAN? doucement.
Ce n'est pas moi qui condamne ton père...
GERMAINE, vivement.
Oh! je n'ignore pas ce que tu penses, val Tout nous sépare, quand ce no serait que la question de ma dot.
JEAN
Je n'ai pas besoin de ta dot. Jo n'ai pas
besoin d'argent! C'est toi, toi seule que je veux.
GERMAINE
Je sais, je sais... Mais ma dot est une partie de moi-même. On ne peut pas m'époiiser sans la prendre, car je ne referai pas à mon père l'aiïront que je lui fis un jour «de repousser sa fortune.
JEAN
C'est avec lui que je réglerai cette que^ tion.
GERMAINE
C'est moi seule qu'elle regarde. Il faut que tu le saches,. Jean : je suis riche ! Je suis
très riche! (un temps. Jean se lève, en soupirant.
Tu vois bien que je ne puis pas entrer dans ta famille. M. Richard a raison.
JEAN, revenant.
Je ne partage pas ses préjugés !
Jean, ne romps pas avec Ion père. [Songe ([ue si ta mère vivait, elle serait déchirée de cette rupture.
JEAN
Ma mère me soutiendrait, car elle était toute indulgence, toute bonté, et toute amour !...
GERMAINE, profondément.
Elle te ferait donc sentir le lien indestructible qui attache un enfant à son père!...]
JEAN
Eh ! que m'importe mon père ! J'existe par nioi-niùme ! J'ai un cœur à moi, une âme à moi, une soull'rance à moi! J'ai le droit de t'aimer, et je t'aime, parce que lu es la condition de ma vie, de mon travail, de l'œuvre que j'entrevois. En dehors de loi, je n'ai
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plus d'idée, plus de volonté, ni même désir 'M d'en avoir. Je ne suis plus qu'un enfant perdu, un être i nul lie et vide... Et je sens en moi, pourtant, des facultés qui peuvent devenir belles!... Mais, pour qu'elles agissent et fructifient, il faut que je te sente à mes côtés, partageant mes inquiétudes et mes espoirs, te passionnant à ce qui me passionne, il fîiutque tu sois ma femme!...
GERMAINE
Je ne puis l'être, sans le consentement de M. Richard.
.JEAN} se levant, désespéré.
Tu veux être malheureuse ! Tu as soif de douleur et de sacrifice ! Voilà la vérité I Non, ce n'est pas un préjugé qui nous sépare, ce n'est pas davantage une question d'argent! Non! l'obstacle véritable est plus grave. 11
est en toi ! (uevenant s'asseoir près d'elle.) Voyons,
Germaine, pourquoi te défends-tu aussi obstinément contre la vie que je t'offre? Pourquoi désespères-tu, pourquoi veux-tu désespérer, toi qui étais autrefois si pleine de gaîté et de courage?
GERMAINE, douloureuse.
Hélas! le temps n'est plus où mes devoirs se confandaient avec mes élans naturels, où je marchais fièrement dans la vie, où j'allais vers toi, vers le bonheur, en toute naïveté et en toute confiance ! Mon àme aujourd'hui est brisée. Ma confiance est morte!
Elle pleure.
JEAN
Laisse-toi aimer, Germaine. Je te rendrai le courage, je te rendrai l'espoir ! Je t'arracherai aux tristes pensées!... Je veux, entends-tu, je veux que tu vives ! Je veux voir la santé et la joie sur ton visage!... Laisse-
toi aimer... Tu verras la vie douce et charmante que Jious aurons... Tu verras comme l'es fantômes qui t'oppriment s'évanouiront au soleil de notre amour!...
Oh ! ne sois pas cruel ! ne me fais pâte entrevoir des choses impossibles...
JEAN
Impossibles ? Pourquoi ?
GERMAINE
Parce qu'il n'y a plus en moi que du doute et de la douleur ! Tu m'aimes, Jean ? Quelle Germaine aimes-tu ? Il y en a deux, maintenant, qui se déchirent l'.une l'autre! La nouvelle Germaine que ma mère a fait jaillir du fond de mon âme n'a pas tué l'ancienne, hélas ! la Germaine de mon grandpère! Et maintenant, il y a dans ma con-
science comme deux consciences ennemies I Oh ! l'angoisse dans laquelle je viS;, entre mes deux devoirs contraires ! Je voudrais être bonne fille, être toujours sincère, je voudrais que pia mère fût contente de moi, que mon cœur fût en accord parfait avec le sien... Je ne le puis pas! Malgré moi, je me retrouve telle que me voulut mon grandpère... Ses discours passionnés me hantent et m'enthousiasment !... Je m'épouvante d'être ici !... Ah I Jean, tu me demandes de t'aimer... Je n'ai même plus la force de vivre !
Elle sanglote.
JEAN, avec passion.
Germaine...
Jenny entre, suivie de Richard père.
SCENE VI
JEAN, GERMAINE, JENNY, RICHARD, pais MONTRET, puis GAUVELIN et MA- DAME CAUVELIN.
Germaine, tout entière à sa douleur, n'entend pas entrer sa mère.
JENNY, s'avançant vers Jean, avec anxiété.
Eh bien ?
JEAN» avec un geste de désespoir.
Elle ne veut rien entendre!
JENNY, bas.
Ah ! quel chagrin elle me fait !
Elle la contemple un moment en silence. Montret paraît à la porte de son cabinet, et vient vivement vers Jenny.
MONTRET, bas à Jenny.
Je viens de voir entrer dans la maison ton
père et ta mère, (a lean et à sa femme, en désignaat Germaine qui pleure toujours.) Toujoursnon ?
JENNY
Toujours non.
Geste navré de Jean.
LE DOMESTIQUE, entrant.
M. et madame Cauvelin demandent...
MONTRET, l'interrompant.
Oui, je sais... Faites entrer, (ii vient à Germaine. Doucement.) J'ai pensé, ma chère enfant, que tu avais du chagrin de ne pas voir ton grand-père. Je l'ai donc prié de venir... et le voici...
GERMAINE, se levant, pleine d'angoisse.
Mon Dieu !
Cauvelia et madame Ganvelin entrent. Jenny se jette dans les bras do sa mère, puis Germaine ■ vient embrasser sa grand'mère.
MADAME CAUVELIN.
Ma petite Germaine, comme tu es pâle!...
GAUVELIX; les yeux fixés sur Germaine, avec une grande émotion.
Bonjour. Germaine...
GERMAINE, allant vers son grand-père, avec une joie qui se contient.
Grand-père !...
MONTRET, bas à Jenny.
Tu vois...
CAUVELIN, tenant sa petite-fiUe embrassée.
Je savais bien que tu n'étais pas perdue pour moi ! Pas une minute, depuis six mois, tu n'es sortie de mes pensées. J'attendais
cette crise, cette crise nécessaire... et je serais venu, môme si l'on ne m'avait pas demandé.
MONTRET, à cauvelin.
Si j'ai cru devoir provoquer cette entrevue, monsieur, c'est parce que Germaine dépérit de jour en jour, parce que rien ne peut l'arracher à sa tristesse et parce qu'elle refuse d'épouser un brave garçon qui l'adore, qu'elle a aimé autrefois et qu'elle prétend ne plus aimer aujourd'hui. Vous avez eu sa volonté dans les mains, monsieur, vous l'avez sans doute encore. Parlez-lui donc, obligez-la au bonheur.
CAUVELIN.
Le seul moyen de la guérir, monsieur, c'est de me la rendre.
GERMAINE, s'écartant de lui.
Je no pou.x pas to suivre, grand-père !
GAUVELIN.
[Je veux que tu vives! Tu souffres comme une plante délicate qui n'est pas dans son milieu I] Crois-tu que je ne connaisse pas la raison de ton désespoir ?
GERMAINE5 pour l'empêcher do parler.
Grand-père...
GAUVELIN.
Que je no devine pas tes angoisses ?
GERMAINE
Plus un mot, plus un mot, je t'en supplie !...
Elle tombe assise, la tète dans ses mains.
GAUVELIN, à .Tennv. |
Qu'en dis-tu,, mère imprudente ! Tu as voulu m'arracher ta fdle, tu as voulu qu'elle v restât à son père, qu'elle l'aimât, et cela est fort bien ! Mais si tu as pu entraîner son cœur.
lu n'as rien pu changer à sa conscience qui reste un ju^e inflexible.
JEXNY.
'J'ai fait ce que je devais l'aire !
L'enfant meurt de ton amour !
JENNY
Elle meurt plutôt de ta haine !
GAUVELIN.
Ma haine, au contraire, la faisait vivre. C'était de la vie, c'était de l'énergie que sa révolte filiale ! Gomment veux- tu qu'elle aime aujourd'hui, comment veux-tu (|ue son cœur s'épanouisse et s'abandonne? Elle est pénétrée d'un sentiment de déchéance dont j'avais su l'affranchir ! Sa fierté intime est détruite, la fierté nécessaire à sa vie !
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GERMAIN b;, pleurant.
Grand-père, lu n'as pas pitié de moi !
C AU VELIN, s'asseyant auprès d'elle et lui parlant de tout près.
Viens avec moi, Germaine. Je te guérirai. Tu vivras au milieu des traditions qui te sont toujours chères. Je te rattacherai à notre passé sans tache. Notre honneur qui est ton héritage te rendra la fierté. Je tu prouverai que c'est à nous que tu appartiens, que c'est avec nous que tu es solidaire, parce que c'est à nous que tu ressembles !
Germaine reste immobile.] MONTRET, s'avauçant.
Ainsi, Germaine, voilà bien la cause de ton mal : tu es malheureuse parce que tu ne peux pas me respecter!
GERMAINE, se redressant.
Père, je t'aime, je le jure !
MONTRE T
Je le sais, mon enfant. Si lu ne m'aimais pas, tu ne souffrirais pas,, et voilà justement le plus cruel pour moi, c'est que ton sentiment filial soit la cause de ta souffrance !... Eh bien! déteste-moi donc encore une fois, puisqu'il faut que tu me détestes pour vivre ! Retourne à ton grand-père : il a raison. Je sens bien qu'il n'y a aucun contact possible entre nous... car moi, hélas ! je ne suis pas un homme vertueux! Non! je suis un misérable ! Ma vie est pleine d'actions mauvaises ! Pourquoi ai-je fait tout ça? Pourquoi me suis-je laissé emporter par ma passion? Je n'aime pourtant pas l'argent pour lui-môme! Ce que j'aime avant tout, c'est laction, c'est la bataille, c'est la vie ellemême, la vie puissante et créatrice ! Oh I je ne m'excuse jias ! Je ne veux pas m'excuser ! Je ne suis pas excusable! Mes fautes, je les
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ai en lioiTcur, puisqu'elles font que ma fille rougit de moi ! puisqu'elles 1 empêchent de -î
vivre et d'aimer! Oh ! l'airreuse torture de tL
se sentir une charge écrasante et non un sou- à
tien pour ceux (ju'on aime, une source de ^ mort et non une source de vie !
Il tombe assis et pleure.
GERMAINE, se levaut, avec un trouble profond.
Père...
JENNY, penchée sur Monlret.
Calme-toi, mon ami, calme-toi. Nous t'aimons tendrement...
MONTRET.
Pleurer ainsi devant tous ! Pleurer devant mon enfant! Ah! je ne pensais pas que j'en arriverais jamais là... Je cr(jis (|ue j'ai touché le fond de la douleur humaine! (use
passe une main sur le front, repris lio 1 idée qui le
liante. Il se \i've, et va vers son cabinet.) AUons !
tout est dit!
JliNNYj lui barrant la route.
Où vas-tu?
MONTRET.
Je vais chez moi !
JENNY, affolée.
J'ai deviné ta pensée!
MONTRET, malgré lui.
Tais-toi donc !
Depuis quelques jours, je n'ose te quitter, je vis dans l'angoisse I Cette nuit, j'ai passé deux heures à la porte de ton cabinet, épiant les moindres bruits, et quand je suis entrée, tu as cachr i|uelque chose! Tu veux te tuer!
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GERMAI NE> se jetant dans les bras de Montret avec un cri déchirant.
Père!...
MONTRET.
11 fallait me faisser faire, Jenny. Ma fille me verrait déjà... autrement que je ne suis !
GERMAINE
Oh! mon Dieu! que de souffrances j'ai causées ! Père, je te demande pardon. (Elle s'agenouille devant lui.) Je ne savais pas... je ne te connaissais p;is... j'ignorais la profondeur
de ton amour pour moi!... (se levant et se tournant vers cauveiin.) Ail! i;Tand-père, pourquoi m'as-tu enseigné des principes aussi rigides qui vous empêchent d'aimer et de pleurer quand on a du chagrin. . .
GAUVELIN", s'approchant de Germaine.
Germaine, ne me repousse pas de ton cœur ! Dis-moi que j'ai encore une petite-fille !
GERMAINE, gravement.
Dis-moi donc que ta haine fut injuste, et je tâcherai d'oublier, et je tâcherai de me souvenir.
G AU VELIN, après un débat intérieur, à voix basse.
Non, ma haine fut juste !
GERMAINE» avec douleur, mais avec énergie.
Adieu donc I Adieu à jamais !
GAUVELIN.
Soit! Adieu!
GERMAINE, avec un accent où il y a presque de la .joie, en même temps qu'un accent de repentir.
Père, je veux réparer ma faute ! Je te ferai oublier mon ing-ratitude I Je t'aime et je te respecte !
MONTRET.
Respecte ce qu'il y a de bon en moi... Tâche d'oublier le mauvais... Et garde tes scrupules, mon enfant, fj-ardo ta droiture...
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L'homme, plein do fautes que je suis, aime la pureté de tes yeux. Si ton innocence me fut cruelle, elle fut aussi, sache-le, mon luxe le plus délicat...
Germaine regarde son père avec amour.
JEAN, à son père.
Tu ne resteras pas inflexible... Tu vois bien que cet homme a du cœur !
RICHARD- lui donnant la main.
Tu avais raison, Jean. L'amour a mieux jug-é que la haine !
MONTRET, conduisant sa fille à Richard qui l'embrasse.
Bien entendu, monsieur Richard, je tiendrai toutes mes promesses : Je renonce aux affaires. Toute ma fortune sera donnée aux hôpitaux. Germaine est pauvre.
Richard met la main de (iermaine dans celle de Jean.
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MADAME G AU VELIN, allant à Gauveliii. qui est resté accablé de douleur, se soutenant, à la table.
Mon ami, un mot d'indulgence...
CAUVELIX.
De l'indulgence?... On ne change pas d'idées à mon âge. {\ sa femne.) Allons-nous en, mon amie...
Il s'éloigne. Tous les personnages le suivent des yeux.
MADAME CAUVELIN, ne pouvant se décider à partir.
Si tu voulais, nous pourrions rester...
Mouvement g.'néral vi rs cauvclin.
CAUVKLIN'î avec toute son énergie retrouvée.
Non, je ne renierai pas mes principes, je ne renierai pas toute ma vie! (Regardant sa
femme.) Reste, toi. si tu Veux!...
MADAME GAUVELIN, après un long regard d'amour.
Ingrat
Elle lui prend le bras. Les deux vieillards se dirigent lentement vers la porte. Germaine s'assied tristement. Jean la console. Montret et Jennj se donnent la main.
Rideau.
Imprimerie (îéinîrale d'i (^h.itilloii sSeino. — A. l'icli.i .
mzsisn
l'-i Dévore, Gaston
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