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Chapitre 1 Les projets de William Boltyn

Le somptueux hôtel que le milliardaire William Boltyn occupait
au numéro C de la Septième Avenue de Chicago, était, ce soir-là,
en révolution.
Le maître de la maison, dissimulant son anxiété sous une froi‐
deur apparente, se refusait d’abandonner les récepteurs, en or
massif, du téléphone qui reliait son cabinet de travail à la salle de
la chambre des séances, au Capitole de Washington.

Vainement le timbre électrique l’avait averti que le lunch du
soir était servi  ; vainement le capitaine des cuisines et directeur
du service de la bouche, Tom Punch, était venu le prévenir en
personne, Tom Punch célèbre dans toute l’Amérique pour sa
forte corpulence, son inépuisable gaieté, sa puissance presque in‐
croyable dans l’absorption des liquides, et son entente des choses
de la mangeaille.

Malgré toute la faveur dont il jouissait près du maître, il ne
s’était attiré qu’une réprimande assez brutale.

La fille de William Boltyn, miss Aurora elle-même, n’avait pas
été plus heureuse.

Aurora était une grande jeune fille, sérieuse, mince et blonde,
exercée, dès sa plus tendre enfance, à tous les sports, depuis la
bicyclette jusqu’à la photographie, depuis le tennis jusqu’au
yachting.



—  Mon père, dit-elle d’un air résolu, je connais l’importance
de votre préoccupation, mais il serait pratique de prendre
quelques aliments. Il est maintenant presque neuf heures du soir,
et vous n’avez rien mangé depuis ce matin.

—  Je ne mangerai rien avant de connaître le résultat de la
séance.

— Mais père, si elle se prolonge dans la nuit ?

— Tant pis.

—  Je pourrais te faire servir dans ton cabinet, ici-même, dit
Aurora plus doucement.

— Je n’ai pas faim !… Crois-tu que je puisse avoir faim, dit-il
avec une nuance de colère dans la voix et sans lâcher les récep‐
teurs de l’appareil, peux-tu croire que j’aie faim lorsque je vois
nos compatriotes se conduire avec tant de lâcheté ! Si nous nous
en fions à nos représentants, la belle parole de Monroë  : « L’A‐
mérique aux Américains » ne sera plus qu’une dérision. Les États
de l’Union auront été pillés, volés, par les Français, les Anglais,
les Allemands, tous les parasites du Vieux Monde. Vous devriez
comprendre cela, Aurora, vous dont j’ai voulu faire à tout prix
une vraie Américaine.

La jeune fille n’insista plus.

Pendant que son père se donnait tout entier à la communica‐
tion qui paraissait l’irriter si fort, Aurora se retirait dans sa
chambre à coucher tendue de satin blanc avec applications de
dentelles d’argent, et qu’éclairait au centre un monstrueux massif
d’orchidées en verres polychromes, intérieurement illuminé par
de minuscules lampes Edison.



Cette espèce de buisson vitrifié répandait un éclat très doux,
où le bleu, le vert, le rose et l’orangé se mariaient agréablement.

À peine entrée, Aurora s’assit, et ne tarda pas à s’absorber
dans la lecture d’un volumineux magazine illustré de photogra‐
vures, et qui relatait, avec de minutieuses explications, les décou‐
vertes scientifiques les plus récentes : rayons X, photographies en
couleurs, fabrication artificielle du diamant, et le résultat des
dernières recherches sur l’aviation. Un article spécial était consa‐
cré à l’argentorium, cette espèce d’or artificiel, obtenu avec de
l’argent, et qu’il est impossible de distinguer de l’or véritable.

Mais qu’était-ce que William Boltyn ? Et comment avait-il ga‐
gné ses milliards ?

Cela vaut bien une explication.

Au physique, c’était un gentleman de forte stature, haut en
couleur, le nez droit et osseux, le menton carré encore accentué
par une barbiche roussâtre à la yankee, les pommettes saillantes,
et les yeux d’un éclat dur et métallique. D’un esprit éminemment
froid et concentré, d’une intelligence extrêmement lucide chaque
fois qu’il s’agissait de chiffres et d’affaires, il avait l’art de réaliser,
d’une façon pratique, les entreprises les plus osées.

À sa démarche toujours égale, à la rigidité presque automa‐
tique de ses mouvements, on eût dit que toutes ses actions
étaient comme déterminées par un mécanisme intérieur. C’était
le type de l’homme d’énergie par excellence.

Affichant un extrême mépris pour tout ce qui était beaux-arts
ou littérature, il n’avait de tableaux, de statues chez lui, que pour
ne pas rester en arrière des autres milliardaires, et aussi à titre de



bon placement. Il ne voulait connaître que les affaires, et rien ne
l’intéressait que les affaires.

Envers tous ceux qui l’entouraient, il se montrait d’une justice
mathématique rendant à un cent(1) près à chacun ce qui lui était
dû, et rien de plus.

Toutes les choses de la vie étaient pour lui un marché qu’il pe‐
sait, débattait, et payait au plus juste prix, sans ladrerie comme
sans générosité.

Il ne se relâchait de ce rigorisme industriel qu’en faveur de
deux êtres : sa fille Aurora, pour laquelle il professait un véritable
culte et qui lui avait fait commettre les seules folies de son exis‐
tence, c’est-à-dire des prodigalités, et son sommelier Tom Punch,
envers lequel il montrait une excessive indulgence.

Le sommelier, en effet, était une des rares personnes qui
eussent le don d’amuser le milliardaire  ; et de fait, l’aspect de
Tom Punch n’était pas pour engendrer la mélancolie.

Haut de six pieds, et presque aussi large à proportion, il res‐
semblait pas mal à un fût de bière de mars, qui eût été le ventre,
hissé sur deux autres tonneaux plus petits qui auraient été les
jambes, le tout surmonté d’une tête rubiconde dont les joues,
couleur lie de vin, pendaient au-dessous d’un nez en trompette
aussi coloré qu’une tomate trop mûre.

Sur ses lèvres évasées comme l’embouchure d’un cor de
chasse, errait un perpétuel sourire qui découvrait trente-deux
dents d’une blancheur éclatante  ; car Tom Punch avait autant
d’appétit que de soif.

Ajoutons à cela qu’il ne manquait pas d’esprit.



Ses petits yeux gris brillaient de malice. Il avait toujours
quelque drôlerie nouvelle à raconter, ou quelque farce excen‐
trique à combiner.

Un jour, que son maître avait invité à sa table deux riches An‐
glais en rivalité avec lui dans une très grosse affaire, Tom Punch
les avait si bien fait boire qu’ils n’avaient pu quitter l’hôtel de huit
jours entiers. Quand ils sortirent, l’affaire avait été conclue à leur
désavantage. Ils quittèrent Chicago en maugréant  ; mais ils ne
pouvaient s’empêcher de convenir que jamais ils n’avaient été si
magnifiquement régalés, et que jamais ils n’avaient tant ri.

Tom Punch avait encore d’autres talents. Il grattait à ravir de
cette sorte de guitare spéciale à l’Amérique et qu’on appelle le
banjo. Cet instrument, qui se compose essentiellement d’un tam‐
bour de basque auquel on a ajouté un manche et que l’on a pour‐
vu de cordes, est d’ailleurs d’un son horriblement monotone.

Nous avons dit que William Boltyn appréciait fort les talents
culinaires et autres de Tom Punch ; et cela, d’autant mieux, qu’il
n’avait pas toujours été le milliardaire illustre que nous venons
de présenter aux lecteurs. Il était, comme on dit en France, le fils
de ses œuvres  ; et c’est en sabots qu’il avait fait son entrée à
Chicago.

Fils de pauvres planteurs de coton du Kentucky, ruinés pen‐
dant la guerre de Sécession, il était resté orphelin à sept ans, sans
ressources, sans famille et sans amis.

Mais il avait l’énergie et la ténacité qui accomplissent les
grandes choses.



Il fit l’apprentissage de cent métiers divers  : tireur de coke
dans une usine à gaz, employé d’un photographe, garçon de bar,
tireur de chaînes dans une fabrique d’indienne, chasseur de
cavernes.

Il n’avait pas encore trouvé sa voie.

Enfin, au cours d’un voyage qu’il fit dans le Far West comme
placier, pour le compte d’une importante manufacture d’engrais
chimiques, il eut l’idée de la vaste spéculation sur les bestiaux qui
devait l’enrichir.

Trouver un débouché aux immenses troupeaux des prairies de
l’Ouest, qui, faute de consommateurs, se vendaient à des prix dé‐
risoires, telle était la question.

William Boltyn la résolut après six ans d’un travail acharné.

Tout le monde connaît les abattoirs, grands comme une ville,
qu’il possède à Chicago, et qui sont les plus vastes du monde.

Là, jour et nuit, se déversent des trains entiers de bétail venus
de tous les coins de l’Amérique.

Les animaux, saisis dès leur arrivée, par des grappins d’acier
automatiques, mus par de formidables machines, sont, en
quelques minutes, égorgés, échaudés, écorchés, dépecés.

Les peaux, épilées électriquement, sont entassées dans un im‐
mense hall, tandis que le sang et les entrailles sont dirigés, par le
moyen d’un égout spécial, vers une usine située plus loin, où ils
sont transformés en engrais.

Quant à la viande, une grande partie est expédiée pour être
débitée fraîche dans les villes voisines.



Le reste est transformé en conserves, en bouillons concentrés,
en préparations desséchées ou fumées qui peuvent se garder plu‐
sieurs années.

À Chicago, ville monstrueuse, tête de ligne de soixante-deux
chemins de fer, et qui s’est improvisée en quelques années,
William Boltyn était propriétaire, outre son hôtel et ses abattoirs,
de plusieurs maisons à douze ou à quinze étages.

Ces bâtiments n’ont rien de commun avec ce que l’on peut voir
en Europe.

Immenses blocs cubiques, percés de trous carrés, sans aucune
grâce et sans aucune ornementation, ils se composent d’une
charpente en acier forgé, très solide, dont les intervalles sont
simplement remplis par des murs de briques très légers. Le poids
de l’édifice porte donc sur la cage de métal, et non pas sur les
murs  ; ce qui fait que, lorsque la charpente d’acier est installée,
on commence à bâtir en même temps par le haut et par le bas.

Et ce n’est pas une médiocre surprise, pour les Européens qui
se trouvent pour la première fois en face de ces constructions,
que de voir les étages supérieurs entièrement terminés, alors que
ceux d’en bas ne sont encore qu’à l’état de carcasses.

Munie d’ascenseurs et de téléphones, éclairée et chauffée à
l’électricité, chacune de ces maisons est un tout complet où l’on
trouve, sans déplacement, le boucher, le boulanger, le tailleur,
parfois même l’église et le concert en plein vent, établis sur la
plus haute plate-forme.

Les étages d’en bas sont occupés par des remises et des entre‐
pôts ; il n’est pas rare de voir des écuries installées au deuxième



et au troisième étage. Chaque matin et chaque soir, les chevaux
sont hissés sur l’ascenseur, avec les autres habitants de la
maison.

On peut se rendre compte, par les détails qui précèdent, de la
fortune princière de William Boltyn.

Il n’avait guère de rivaux en richesses que ce Mackay, qu’on a
surnommé le Pape de l’or, et Vanderbilt, le Roi des chemins de
fer.

Les conserves à sa marque étaient vendues par milliers de
boîtes dans l’univers entier. Il était le fournisseur attitré de plu‐
sieurs armées européennes.

Mais il aurait voulu plus encore.

Depuis quelque temps, il se livrait à de grandes démarches et
répandait l’or à profusion dans le but de créer, en Amérique, un
mouvement d’idées favorable à la guerre ; et voici à quel mobile
obéissait le milliardaire :

William Boltyn rêvait de faire des États de l’Union la première
puissance du monde. Démesurément ambitieux, ayant nettement
conscience de la force que lui donnaient ses milliards, il n’espé‐
rait rien moins que de devenir un jour une sorte d’empereur du
capital, que l’univers entier saluerait avec respect.

Ses théories sur ce point étaient formelles.

—  Nous autres, Yankees, disait-il, nous sommes le peuple le
plus industriel, le plus grand producteur du globe. Grâce à notre
activité, à notre entente pratique, à notre génie commercial, en
un mot, grâce à nos qualités extrêmement développées



d’hommes d’action, nous sommes parvenus, en moins d’un
siècle, à donner à notre industrie et à notre commerce un déve‐
loppement qui n’a jamais été atteint par aucune nation euro‐
péenne. Notre civilisation est établie sur des bases solides, et
nous ne nous embarrassons pas de ce fatras d’idées arriérées
dont se payent les hommes du Vieux Monde.

«  Donc, concluait-il, l’avenir est à nous. Les produits de nos
usines et de nos manufactures inondent l’univers. Nous n’avons
qu’à le vouloir, et nous serons les maîtres du monde.

C’était justement à ce sujet que William Boltyn accusait ses
compatriotes de manquer d’énergie et de décision.

—  Comment  ! disait-il, notre Parlement accepte docilement
que nos produits soient frappés de taxes exorbitantes à leur arri‐
vée sur le sol européen. Il n’a pas l’audace d’imposer les traités de
commerce qu’il nous faudrait pour que nous puissions donner
une libre extension à notre production.

— Mais, disaient les hommes d’État, nous ne sommes pas en
état de soutenir nos prétentions, de faire respecter notre volonté.
La dernière guerre coloniale, où nous n’avons été vainqueurs
qu’au prix de beaucoup d’efforts et de sacrifices, nous a démontré
l’infériorité de notre armée et de notre flotte. Si nous prenons
une attitude belliqueuse, les puissances européennes se coalise‐
ront. Nous aurons à lutter contre les armées et les flottes réunies
de la Russie, de l’Angleterre, de la France, de l’Allemagne ; ce se‐
rait agir follement que de nous placer dans cette situation. Bor‐
nons-nous d’abord à combattre sur le terrain économique.

—  Et nos milliards  ! Pour quoi les comptez-vous  ? s’écriait
William Boltyn, que ce raisonnement exaspérait. Une armée  !



une flotte ! pour faire respecter nos droits ! Mais nous les aurons
lorsque nous le voudrons, nous devrions les avoir depuis long‐
temps, si les hommes qui composent le Parlement étaient de
vrais Yankees, résolus et audacieux. Ce ne sont pas les dollars qui
nous manquent ! Nos ingénieurs sont aussi savants, aussi expéri‐
mentés que ceux du Vieux Monde. Eh ! bien, qu’on vote donc des
crédits, qu’on construise des arsenaux et des ports de guerre, et
qu’on tienne enfin un langage énergique aux Européens  ; que
nous n’ayons plus l’air de trembler en présence de ces puissances
qui nous sont inférieures à tous les points de vue.

Dans les conversations qu’il avait avec les hommes d’État les
plus influents de l’Union, William Boltyn ne disait pas tout ce
qu’il pensait. Il n’avouait pas ses rêves de domination universelle.
Il parlait au nom du peuple américain, alors qu’en réalité, il se
souciait fort peu du bonheur de ses compatriotes. L’égoïsme chez
lui était profondément enraciné. Dans tout ceci, une chose sur‐
tout l’intéressait  : si les États de l’Union s’engageaient dans la
voie des armements, si les taxes qui frappaient les produits amé‐
ricains lorsqu’ils entraient en Europe étaient supprimées, il pour‐
rait donner à ses usines de conserves une extension formidable ;
en peu de temps, il doublerait, il décuplerait sa fortune. Et c’était
là son rêve, être l’homme le plus riche de l’univers, celui qui
pourrait à sa guise bouleverser le monde, et dont la volonté ne
connaîtrait pas d’obstacles.

Aussi, ne négligeait-il aucune occasion de répandre ses idées,
d’attiser chez ses compatriotes la haine des Européens. La résis‐
tance, qu’il rencontrait à la Chambre des représentants de Wa‐
shington, le mettait hors de lui-même. Il s’était juré de vaincre,



et, depuis plus d’un an, tous ses efforts avaient été dirigés vers ce
but.

Semant les dollars à pleines mains, Boltyn espérait émouvoir
l’opinion publique. Des journalistes, à sa solde, avaient entrepris
une campagne dans les principaux périodiques de l’Union. Dans
toutes les villes des États-Unis, il avait fait organiser des confé‐
rences, des meetings, où des orateurs éloquents avaient prêché,
sur tous les tons, la nécessité de construire des arsenaux, d’aug‐
menter la puissance des armées de terre et de mer.

Enfin, au parlement même, il avait été assez habile pour s’as‐
surer le concours – intéressé il est vrai – d’un certain nombre
d’honorables représentants qui n’avaient pas marchandé leur
éloquence.

Dans un salon retiré de l’hôtel de la Septième Avenue, le mil‐
liardaire conférait souvent avec eux, sur les moyens à employer
pour la direction à donner à la campagne politique. Ces entre‐
tiens secrets se prolongeaient souvent fort avant dans la nuit.

Depuis quelques jours surtout, l’agitation, l’énervement de
William Boltyn s’étaient accrus d’une façon subite. Grâce aux
manœuvres des représentants à sa solde, le Parlement allait dis‐
cuter le fameux projet de loi. Il s’agissait de faire coïncider le vote
d’un crédit de deux cents millions de dollars, destinés à créer une
flotte, à mettre sur pied une armée, en vue d’une modification
complète de la politique yankee vis-à-vis de l’Europe.

Le matin même, d’après les rapports de ses intermédiaires,
William Boltyn se croyait encore sûr de triompher. Mais, depuis
plusieurs heures que, l’oreille collée aux récepteurs du téléphone,



il suivait anxieusement les débats, sa conviction faiblissait de
plus en plus.

Comme minuit allait sonner à l’horloge électrique de son cabi‐
net de travail, le milliardaire interrompit la communication et
poussa un juron formidable.

Le projet de loi était rejeté.

Mais, William Boltyn n’était pas de ceux qui perdent du temps
à se lamenter sur un insuccès. Après dix minutes de réflexion, il
avait repris tout son sang-froid.

Ce fut d’un air absolument calme, et avec un tranquille appé‐
tit, qu’il absorba la collation de rôties au fromage, de thé et de
sandwichs, qui lui avait été préparée par les soins de Tom Punch.

Comme il se disposait à rentrer dans sa chambre à coucher, au
plafond et aux murs dorés avec plus de richesse que de bon goût,
il sentit une petite main se poser sur son épaule.

C’était celle d’Aurora.

Très intelligente, très sérieuse, connaissant admirablement les
affaires de son père, elle n’avait pu s’endormir avant de savoir le
résultat du fameux vote.

Elle priait son père de lui consacrer quelques instants.

— Eh bien, mon père, nous avons triomphé ?

— Non, ma fille, dit le milliardaire d’un ton grave. Le projet de
loi est rejeté.

— Ah ! fit Aurora, sans donner plus de marques d’étonnement
et de désappointement.



—  Oui, continua le milliardaire en s’animant par degrés, le
Congrès des États de l’Union est en train de devenir une assem‐
blée comme les autres. Ceux qui le composent n’ont plus ni au‐
dace, ni ambition, ni sens pratique.

« Au lieu de protéger, d’imposer même aux vieux pays arrié‐
rés, les produits de l’industrie américaine, la plus florissante et la
plus riche du monde, ils pactisent avec les autres États et traitent
les industriels étrangers sur le même pied que les nôtres.

« Après l’échec que je viens de recevoir, bien d’autres que moi
congédieraient leurs ouvriers, démoliraient leurs usines, et
iraient vivre en Europe.

« Mais il ne sera pas dit que moi, William Boltyn, j’aie été une
fois dans ma vie empêché de faire ce que je voulais.

—  Mon père, je comprends parfaitement votre ressentiment.
S’il m’est possible de vous aider, vous savez que ce ne sont ni les
travaux ni les voyages qui m’effraient.

— Ma fille, je compte en effet sur toi.

— Mais que voulez-vous faire ?

— Jusqu’à demain c’est mon secret.

— Bien, mon père.

— À propos, tu diras à Tom Punch de passer immédiatement
chez moi.

Aurora s’esquiva.

Quand William Boltyn pénétra dans sa chambre, Tom Punch
s’y trouvait déjà.



Le milliardaire lui fit signe de s’asseoir devant un vaste bureau
à cylindre sur lequel reposait une machine à écrire ; et quelques
instants après, l’avis suivant se trouvait dix fois mécaniquement
reproduit :

M. S. William Boltyn,

A l’honneur de prévenir Messieurs …………… qu’il les attend
aujourd’hui, et qu’il les prie, toute affaire cessante, de se rendre à
l’invitation qui leur est faite dans un commun intérêt.

En toute cordialité

WILLIAM BOLTYN,

N∘ C de la Septième Avenue.

Sous la dictée du milliardaire, Tom Punch qui, comme on
vient de le voir, était aussi bien homme de confiance que cuisi‐
nier, adressa la convocation à une dizaine de personnages, tous
grands industriels et grands propriétaires.

Voici leurs noms :

Harry Madge, directeur du Club général du spiritisme et pro‐
priétaire de vastes plantations de coton.

Fred Wikilson, fabricant de torpilles et président de la Compa‐
gnie des aciéries américaines.

Staps-Barker, entrepreneur de voies ferrées.

Wood-Waller, concessionnaire de l’éclairage électrique dans
plusieurs grandes villes de l’Union.

Sips-Rothson, distillateur.



Philips Adam, marchand de forêts.

Samson Myr et Juan Herald, tous deux propriétaires de
chasses au Far West.

Un seul des personnages, que voulait convoquer William Bol‐
tyn, fut honoré d’une lettre autographe du milliardaire.

C’était le célèbre Hattison, l’inventeur électricien connu de
toute l’Amérique et de tout l’univers.

q

Chapitre 2 Spirite et milliardaires

Le lendemain, un peu avant six heures, c’était, devant l’hôtel de
la Septième Avenue, un encombrement de véhicules de toutes
sortes : cabs électriques, tricycles à pétrole, cars à vapeur, drags
pneumatiques, et jusqu’à une voiture mue uniquement par son
propre poids joint à celui du voyageur qu’elle transportait. Ce
poids comprimait une masse d’eau qui, par des cylindres, trans‐
mettait cette pression à l’arrière de la voiture qu’elle poussait ain‐
si. Plus cette pression augmentait plus la vitesse s’accroissait. Ce
qui revient à dire que plus la voiture était chargée plus elle allait
vite.

On eût dit une exposition des plus récentes créations de
l’automobilisme.

Seul Harry Madge était venu dans une mauvaise voiture de
louage à un cheval.



Il s’excusa près des autres, en se plaignant des lenteurs appor‐
tées à la construction d’un chariot de son invention, qui devait
être mû par la seule force psychique, et dont il attendait la livrai‐
son incessamment.

Tout en levant les épaules, on ne plaisanta pas trop l’homme à
la voiture de louage  ; car on savait qu’Harry Madge, spirite
convaincu, avait obtenu tout dernièrement des résultats de na‐
ture à bouleverser les données les plus élémentaires de la raison.

Son chariot, avec un peu de bonne volonté, n’avait après tout,
rien d’invraisemblable.

Quant à Tom Punch, qui était présent et recevait les invités de
son maître à la porte du grand ascenseur, il ne put s’empêcher de
penser, en se tapant sur le ventre, qu’il faudrait une force psy‐
chique diablement puissante pour le remorquer, lui et sa be‐
daine, à une simple vitesse de vingt milles à l’heure, surtout après
son dîner.

La chose paraissait plus aisée pour Harry Madge qui était sec,
maigre et jaune comme un os.

Il disparaissait presque entièrement dans une ample
redingote ; et ses yeux, d’un jaune d’or, indice d’un tempérament
bilieux, étincelaient comme des paillettes de mica sous la visière
d’un casque de velours noir, surmonté d’une boule de métal.

Chaque fois qu’entre eux, ils parlaient d’Harry Madge, les mil‐
liardaires ne cachaient pas leur dédain, à l’égard de cet original,
de ce fou, disaient-ils, qui passait son temps à rechercher le pour‐
quoi et le comment de phénomènes qui n’avaient aucun rapport
avec le commerce et l’industrie.



— Sera-t-il plus riche d’un dollar lorsqu’il aura perdu des an‐
nées à s’occuper de ces niaiseries, disaient-ils. Le spiritisme  !
Mais cela n’existe pas. Est-ce que ces prétendus esprits tra‐
vaillent, gagnent de l’argent, produisent quelque chose  ! Non,
n’est-ce pas  ? Eh bien, alors, qu’on nous laisse tranquille avec
toutes ces sornettes  ! Harry Madge ferait bien mieux de gérer,
avec plus de soin, ses plantations de coton. Il laisse sans cesse
passer des occasions de doubler sa fortune. Il néglige maintenant
les spéculations qui l’ont enrichi.

Depuis quelques années en effet, le spirite semblait s’être dés‐
intéressé des affaires. On l’avait vu confier la direction de ses
plantations à une société, et se faire un palais dans les environs
de Chicago. Depuis ce temps, sa vie privée était un mystère pour
tout le monde. On savait seulement qu’il s’occupait de spiritisme,
mais pour la majorité des Yankees, cela ne disait pas grand-
chose. Les milliardaires, entre autres, avaient bien lu, dans les
journaux, des communications, auxquelles du reste ils n’avaient
rien compris : ils avaient bien appris qu’il ne s’agissait rien moins
que d’un bouleversement général des sciences, mais, toutes ces
questions étaient au-dessus de leur entendement. Avec la quié‐
tude de gens dont la fortune est bien assise, ils haussaient les
épaules, avec un secret mépris.

Cependant, ils ne pouvaient se défendre d’un certain respect
lorsqu’ils se trouvaient en présence du vieux spirite  ; et ils
n’osaient trop le railler. C’est qu’Harry Madge avait une façon de
planter son regard perçant dans les yeux des sceptiques, qui leur
faisait passer un étrange frisson à fleur de peau.

On racontait que, dans son palais que jamais personne n’avait
visité, Harry Madge vivait au milieu d’un luxe extraordinaire,



qu’il hébergeait chez lui des hommes bizarrement vêtus et qui
avaient tous le même regard que lui, la même expression fanto‐
matique. On racontait encore que, depuis des années, il ne man‐
geait chaque jour qu’un œuf, et qu’il avait en horreur le gin, le
whisky et toutes les boissons alcoolisées.

Toutes ces légendes qui couraient sur son compte, et qu’il ne
démentait ni ne confirmait jamais, l’étrangeté de son costume et
de sa coiffure, les phrases énigmatiques qui lui échappaient par‐
fois  ; tout cela ne contribuait pas peu à faire d’Harry Madge un
être presque surnaturel ou tout au moins mystérieux.

Aussi, les invités de William Boltyn étaient-ils grandement
surpris de se trouver en sa présence.

— Il a donc reçu lui aussi une lettre de convocation, dit à mi-
voix Fred Wikilson, le fondeur, à son ami Sips-Rothson, le distil‐
lateur. J’avoue que je ne comprends pas bien ce que peut nous
vouloir William Boltyn.

— Moi non plus, répondit l’autre. La présence d’Harry Madge
me déroute. Un homme qui parle d’un véhicule qui sera mû par
la volonté et qui, en attendant, vient ici dans un mauvais cab ! J’i‐
magine que William Boltyn n’a pas l’intention de nous faire assis‐
ter à une séance de spiritisme.

— Il faudrait qu’il fût bien changé, dit Wood-Waller, qui avait
entendu les dernières paroles. Prenons toujours place dans l’as‐
censeur, nous allons bientôt savoir à quoi nous en tenir.

Aussitôt arrivés, les invités étaient hissés jusqu’à un vestibule
de marbre rouge, décoré d’un fouillis de plantes vertes, et éclairé
par de grands lampadaires en acier nickelé.



De là, ils étaient introduits, par un lad qui les annonçait céré‐
monieusement, dans la grande salle de l’hôtel, tout entière soute‐
nue par des colonnes de métal que terminaient des têtes de tau‐
reaux et de béliers, entièrement dorées et quatre fois plus
grandes que nature.

William Boltyn faisait prendre place, à chacun d’eux, autour
d’une table massive que surchargeaient des plateaux de sand‐
wichs au rosbif et au caviar, des théières de vermeil, des flacons
de porto et des boîtes de cigares de La Havane entourés de leur
chemise d’or.

Vêtue d’une élégante robe de satin saumon, miss Aurora fai‐
sait les honneurs.

William Boltyn, dès le commencement, avait expliqué à ses
hôtes la présence de sa fille dans cette réunion d’affaires.

—  Miss Aurora, avait-il dit, est ma collaboratrice, mon asso‐
ciée morale et d’ailleurs ma seule héritière.

Personne n’y avait trouvé à redire.

À six heures précises, la réunion était au complet, sauf le sa‐
vant Hattison qui avait télégraphiquement annoncé son arrivée
par le train éclair de six heures trente-cinq.

Chacun, tout en faisant honneur au lunch disposé sur la
grande table, se demandait avec un intérêt mal dissimulé, quelle
pouvait bien être la grave raison qui avait poussé le richissime
Boltyn à réunir chez lui, à la même heure, les détenteurs des plus
grosses fortunes de l’Union.



Ces milliardaires, d’ailleurs, avaient tous avec leur hôte
comme un vague air de famille  : mêmes traits anguleux, même
menton carré, mêmes sourcils accentués, même regard
calculateur.

Leurs yeux vifs, tournés vers le maître de la maison, expri‐
maient un intérêt intense.

Enfin William Boltyn, après un coup d’œil circulaire pour s’as‐
surer de l’attention de ses auditeurs, prit la parole en ces termes :

« Gentlemen, nul de vous n’ignore, sans doute, qu’hier soir un
vote du Congrès a rejeté définitivement le projet d’impôt que je
sollicitais.

« Quelque humiliante que soit cette constatation, on ne peut
se dissimuler que le peuple américain, quoique le plus riche et le
plus industrieux du monde, n’a pas encore assez de puissance
pour imposer, aux États décrépits de la vieille Europe, les tarifs
que nous réclamons. »

L’assemblée, de plus en plus intéressée, eut un murmure
approbateur.

« Le peuple américain n’a pas assez de puissance, c’est-à-dire
que ses représentants hésitent devant les crédits à voter. Ils re‐
culent devant les grands armements qui imposeraient notre vo‐
lonté aux autres peuples. Et pourtant, il n’y a là qu’une question
d’argent ; et nous en avons plus que personne. »

— Mais alors, le remède ? s’écria Fred Wikilson, se faisant l’or‐
gane de tous les autres.



—  Eh bien, le remède, je crois l’avoir trouvé. Voici ce que je
vous propose.

« Nous sommes, ici, dix. Que chacun de nous mette en com‐
mun une somme à déterminer pour l’établissement de vastes ate‐
liers et de laboratoires d’expériences. Que l’on rétribue largement
les ingénieurs et les chimistes les plus remarquables de l’Union.
Que l’on construise à notre compte des navires sous-marins, des
torpilles perfectionnées, des explosifs nouveaux, enfin des engins
d’une puissance telle qu’aucun État n’ose engager une guerre
avec ceux qui en seront les détenteurs.

«  Le peuple des États-Unis recevra, en temps et lieu, ce ca‐
deau de nos mains ; et peut-être alors le Congrès de Washington
mettra-t-il moins d’hésitation à voter des tarifs qui imposent nos
produits à tout l’univers.

« L’Américain, bien intentionné pour son temps, qui a posé ce
principe  : «  L’Amérique aux Américains  » n’avait que des vues
étroites et mesquines.

« Moi je dis : « L’univers aux Américains ! »

«  Il dépend de vous, messieurs, que nous soyons les réalisa‐
teurs de ce glorieux projet. »

La fin de ce discours fut accueillie par une triple salve de
hurrahs.

Chacun s’étonnait de n’avoir pas eu, plus tôt, la même idée.

L’enthousiasme était général.

Fred Wikilson, qui avait autrefois étudié pour être clergyman,
et qui était long, maigre et cérémonieux comme un ministre pres‐



bytérien, se leva à son tour, et dans un petit speech rempli
d’images bibliques, montra, dans un avenir radieux, tous les
peuples réduits à la condition d’ouvriers, dans des usines qui
couvriraient toute la surface du monde, et où les citoyens améri‐
cains seraient tous directeurs, ingénieurs, inspecteurs.

— Ou tout au moins contremaîtres, dit Staps-Barker avec élan.

Sans rien laisser voir de sa satisfaction, William Boltyn, tout
en buvant à petits coups un verre de porto, réfléchissait
profondément.

Maintenant il était à peu près sûr du résultat.

Il avait, autour de sa table, les dix commanditaires qui allaient
fournir, sans compter, les millions de dollars indispensables à sa
gigantesque entreprise. Il s’agissait dès lors d’arrêter les détails
pratiques de sa réalisation.

Par où commencerait-on ?

Vers le perfectionnement de quel engin spécial, militaire ou
maritime, se porterait d’abord l’effort des capitalistes ?

À combien se monteraient les sommes à engager
immédiatement ?

Quel serait l’ingénieur ou le savant mis à la tête de
l’entreprise ?

Autant de questions qui se posaient tumultueusement.

Les uns, pour que le secret fût gardé avec plus de soin, vou‐
laient installer les ateliers dans quelque île perdue de l’océan
Pacifique.



Les autres proposaient d’acquérir une de ces cavernes antédi‐
luviennes, longues de plusieurs dizaines de milles, que l’on ren‐
contre dans le Kentucky.

Quelques-uns enfin étaient d’avis, tout simplement, d’installer
la fameuse usine dans un faubourg de Boston ou de Chicago.

Tous ces projets furent reconnus impraticables.

Installer les ateliers dans une île, c’était les mettre à la merci
d’un coup de main en cas de guerre, et augmenter les frais par la
difficulté du ravitaillement.

Quant à choisir les faubourgs d’une grande ville, il n’y fallait
pas songer. Les espions des puissances, à l’affût de tout ce qui se
fait de nouveau, n’auraient par tardé à éventer l’entreprise, dès
ses débuts.

Restaient les cavernes antédiluviennes.

Mais leurs propriétaires, qui les exhibent aux touristes et en
tirent de gros revenus, en auraient demandé trop cher. De plus,
l’aménagement intérieur en était dispendieux, et principalement
mal commode pour le montage et la fonte des grosses pièces
d’acier.

Personne ne pouvait arriver à une bonne idée.

On résolut donc de remettre à plus tard le choix d’un
emplacement.

La même difficulté se représenta lorsqu’il se fut agi de se déci‐
der sur les autres points de l’entreprise.



Personne n’était d’accord. Un tumulte indescriptible se
produisit.

William Boltyn, nerveux et agacé, regardait fréquemment
l’horloge électrique située au fond du hall, lorsque Harry Madge,
le petit vieillard spirite, demanda le silence, et d’une voix tenue et
cassée, fit évoluer la discussion vers une direction inattendue.

Les entretiens s’étaient arrêtés comme par enchantement :

—  Gentlemen, dit le petit vieillard après une profonde révé‐
rence, je suis tout à fait de votre avis quant au but à atteindre –
tout à fait de votre avis, ajouta-t-il en scandant les mots – mais
vous me permettrez de différer d’opinion quant aux moyens à
employer.

«  Je vous prie surtout, quelque singulières que vous pa‐
raissent d’abord mes idées, de m’écouter avec recueillement jus‐
qu’au bout.

Tout le monde promit d’un signe de tête ; et les yeux au ciel, la
main levée dans une attitude prophétique, Harry Madge
continua :

— Le perfectionnement matériel est arrivé à son comble dans
l’art de la guerre. Un seul obus de certains canons renverse jus‐
qu’à deux ou trois cents soldats, coule, ou met hors de combat un
cuirassé de vingt millions.

«  Nous avons des projectiles qui couvrent de débris de mi‐
traille un espace de cent ou cent cinquante yards, des fusils à tir
rapide dont une seule balle transperce sept ou huit soldats à la
file.



« Mais ces inventions, arrivées chez nous à un très grand de‐
gré de perfection, ont été poussées aussi loin, sinon plus loin, par
les ingénieurs et les officiers qui composent les commissions
d’armement de la France, de la Russie, de l’Angleterre et de
l’Allemagne.

« Dans tous ces pays, une armée de spécialistes s’occupe nuit
et jour de trouver de nouveaux explosifs, de nouvelles poudres
sans fumée.

«  Encore tout récemment, l’Angleterre vient de mettre en
usage dans ses colonies de nouvelles balles dites dum-dum, des‐
tinées à rendre plus redoutable l’effet si meurtrier des fusils à tir
rapide.

«  La chemise en nickel de la balle est usée en plusieurs en‐
droits par des traits de lime, et ne tient plus que par son centre.

« De cette façon, lorsque le projectile atteint son but, il s’apla‐
tit comme une fleur de métal, en causant des blessures
inguérissables.

« D’ailleurs l’exagération de la puissance dans les armements
offre de graves inconvénients  : un monitor à cuirasse d’acier de
plusieurs pouces d’épaisseur, que l’on a mis des années à
construire, qui est armé de tourelles à canons capables de pro‐
duire les plus grands ravages, à plusieurs milles de distance, peut
être détruit en quelques instants par une seule torpille, engin
dont le prix est relativement minime.

« Je ne multiplierai pas les exemples de ce que j’avance. Vous
avez tous présents à la mémoire des exemples concluants, fournis
par les dernières guerres.



« Donc, deux choses résultent de ce que je viens de dire :

« 1∘ Il faudrait, pour devancer les autres États dans leurs ar‐
mements, des capitaux considérables.

«  2∘ Étant donné l’éventualité d’une guerre, l’ennemi aurait
encore beaucoup trop de chances  ; et les hasards de la guerre
pourraient trop facilement se tourner contre nous.

« Or, il est de toute nécessité, pour la réussite de nos projets,
non seulement que nous soyons les plus forts, mais encore que
notre supériorité soit absolument incontestable, et notre puis‐
sance tellement formidable, que personne n’ose même concevoir
la pensée d’engager la lutte avec nous…

L’assemblée des capitalistes, que le discours de Harry Madge
avait plongés dans un certain étonnement, applaudit à cette
conclusion, sans trop savoir où l’orateur spirite voulait en venir.

La curiosité et l’intérêt étaient surexcités au plus haut degré.

L’expression que les artistes ont accoutumé d’employer pour
marquer l’attention  : sourcils plissés, bouches pincées, regards
fixes, se voyait sur tous les visages.

En ce pays d’Amérique où tout se fait vite, où des affaires
considérables se débattent et se concluent en quelques quarts
d’heures, l’attention est une faculté portée au plus haut degré.
Tout le monde est spécialiste et ne s’occupe que d’une seule
chose à la fois. Les cerveaux, moins surchargés d’idées, de faits et
de sensations, sont tout à ce qu’ils font  ; et l’on n’y rencontre
guère de gens distraits.

Un flâneur est, là-bas, une monstruosité inconnue.



En Amérique, d’ailleurs, les jeunes filles, éduquées selon ce
point de vue spécial de la vie pratique, sont généralement aussi
graves que leurs frères ou que leurs pères.

Aurora, ses beaux sourcils froncés, ses grands yeux d’un bleu
métallique dirigés vers l’orateur, ne faisait nullement tache dans
cette assemblée de spéculateurs.

Cependant Harry Madge, après avoir trempé ses lèvres dans
une tasse de thé, continuait victorieusement :

— Eh bien ! ce moyen de triompher, sans coup férir, de toutes
les armées et de toutes les flottes du monde, je viens vous l’ap‐
porter, si vous voulez.

Et il ajouta, avec une véhémence croissante :

— C’est par le spiritisme seul, par le fluide magnétique et psy‐
chique habilement dirigé, que nous terrasserons nos ennemis.

«  Laissez de côté les canons, les mitrailleuses, les torpilles,
tous les engins surannés de la destruction matérielle.

« Que peuvent les explosifs contre le vouloir tout-puissant du
médium, avec qui combattent les âmes des plus illustres capi‐
taines des temps passés ?

« Qu’est-ce que la dynamite, à côté de ces prodigieux fluides
mille fois plus rapides et plus dociles que l’électricité, et qui nous
sont projetés par les âmes habitant les plus lointaines planètes ?

« Ce qu’il nous faut, je le répète, ce sont des bataillons de mé‐
diums, des régiments de magnétiseurs, un état-major de liseurs
de pensées !



« Que pourront nos ennemis lorsque leurs armées, paralysées
par le fluide, s’arrêteront net, sans pouvoir avancer, sans pouvoir
même faire un mouvement ?

Pendant toute cette dernière partie du discours d’Harry
Madge, de nombreux murmures s’étaient fait entendre.

William Boltyn ne cachait pas son mécontentement ; Fred Wi‐
kilson levait, vers le plafond doré, sa face glabre de clergyman,
comme pour prendre le ciel à témoin. Miss Aurora elle-même
montrait, par une moue significative, son peu de créance à l’en‐
droit de la vaillance des esprits dans une guerre universelle.

Quant au brave Tom Punch, qui arrivait en ce moment chargé
d’un plateau, il s’esclaffait intérieurement, se proposant de de‐
mander à Harry Madge si les esprits étaient capables de mettre
en cave une tonne de pale-ale d’une façon logique et raisonnable.

Les autres assistants haussaient les épaules sans dissimuler
leur dédain.

Ce fut bien pis quand l’orateur réclama une contribution d’un
demi-million de dollars par personne pour continuer ses expé‐
riences, et entretenir, dans un établissement modèle dont il avait,
disait-il, le plan, un millier de médiums choisis parmi les plus
forts de l’État de l’Union.

Il ne put même pas continuer, noyé sous le flot des dénéga‐
tions violentes qui s’élevèrent, de toutes parts, simultanément.

Les exclamations se croisaient d’un bout à l’autre de la salle.

— Cela n’a pas le sens commun.

— Il est fou !



— A-t-on jamais eu une idée pareille !

—  Je ne mettrais pas un seul dollar dans une pareille
entreprise.

— On devrait l’enfermer.

La voix forte de William Boltyn parvint à peine à dominer le
tumulte.

— Messieurs, commença-t-il – et ses yeux ne quittaient pas le
cadran de l’horloge électrique –, notre ami, M. Harry Madge, est
certainement un grand savant ; mais nous, nous ne sommes que
de simples industriels, d’humbles milliardaires.

« Les capitaux que nous engageons avec plaisir dans une en‐
treprise ayant un but réel et palpable, celui d’assurer aux États-
Unis la suprématie, et à nos produits le monopole du marché de
l’univers, ne sauraient le suivre dans les terrains brumeux de la
science spirite.

«  Nous sommes des propriétaires d’usines, et non des
prophètes.

Chacun applaudit. Harry Madge roulait des regards féroces et
crispait ses poings.

William Boltyn continua :

—  Pour le moment donc, en attendant les progrès que peut
faire la science des fluides, nous ne reconnaissons à l’âme d’autre
pouvoir merveilleux que celui de découvrir et d’utiliser les lois de
la physique, de la chimie, de la mécanique, de la balistique, ou de
telle autre science pratique qu’il vous plaira.



« L’homme qui doit faire réussir notre gigantesque projet doit
être, et sera, le plus grand ingénieur et le plus grand chimiste des
États de l’Union, pour ne pas dire du monde entier. Je vais avoir
l’honneur de vous le présenter. Nous avons déjà gagné la bataille,
si celui-là s’intéresse à notre cause.

Il y eut un bref silence, tout le monde attendait ; sauf pourtant
Harry Madge qui, sans plus tarder, s’était précipité vers la porte
sans saluer personne.

Enfin, la voix caverneuse de Tom Punch annonça :

— Monsieur l’ingénieur Hattison.

Un profond sentiment de respect se refléta sur le visage des
milliardaires, pendant qu’un homme de petite taille, au front lar‐
gement découvert, à l’attitude pleine de correction, mais aux al‐
lures autoritaires, faisait son entrée dans le salon.

q

Chapitre 3 Le célèbre Hattison

Tom Punch, dont la physionomie rougeaude et joviale formait un
contraste parfait avec l’air grave et soucieux de ses patrons, avait
contemplé la dernière partie de cette scène en philosophe.
Tout cela l’amusait plutôt.

Au service des divers millionnaires qui l’avaient employé
avant William Boltyn, il avait acquis une passable dose de
scepticisme.



Il se rappelait encore la crise de spleen qui avait assailli l’un
d’entre eux.

Le pauvre homme, qui avait quelques milliers de dollars à dé‐
penser par jour, était plongé dans un désœuvrement mortel. Il
n’y avait qu’une distraction qui pût encore le charmer : c’était de
casser, à l’aide d’une boule d’or massif, le goulot des bouteilles de
champagne d’excellente marque, qu’il faisait préalablement dis‐
poser par Tom Punch dans un ordre convenable.

Dégoûté de voir perdre chaque jour, aussi stupidement, ce li‐
quide français qu’il appréciait fort, Tom Punch avait quitté le ser‐
vice de ce misanthrope quinteux, pour chercher une maison plus
gaie.

C’est alors qu’il était entré chez Boltyn, où la présence de miss
Aurora lui faisait espérer moins d’ennui et plus de bon temps
qu’ailleurs.

Mais il commençait à croire qu’il s’était trompé, et à trouver la
maison un peu sévère.

Heureusement, comme nous l’avons dit, c’était un philosophe
de la bonne école. Il s’abandonnait volontiers au hasard des
événements.

Après avoir haussé les épaules à l’adresse de tous les milliar‐
daires, il se hissa, en sifflotant, jusqu’à l’office, pour boire une
bouteille de claret qui le maintint en de bonnes dispositions.

Pendant ce temps, dans le grand salon doré, les affaires pre‐
naient un tour tout à fait favorable aux idées de William Boltyn.



L’arrivée de l’immense savant qu’était l’ingénieur Hattison
avait produit une profonde impression.

C’est que ce n’était pas un être ordinaire que ce petit homme
toujours silencieux, et de physionomie perpétuellement morose.

Les inventions, perfectionnements ou applications dont il
avait enrichi le domaine de l’électricité, se comptaient par
douzaines.

Ses télégraphes, ses phonographes, ses cinématographes, ses
avertisseurs étaient les plus ingénieusement construits, et ceux
qui étaient d’un usage plus courant dans le monde entier.

Car autant il excellait à rendre pratique, en le simplifiant, un
appareil auparavant coûteux et compliqué, autant il était habile
dans l’art de lancer une nouvelle trouvaille et de la faire adopter
par tous.

D’ailleurs, il était beaucoup plus sur son terrain lorsqu’il
s’agissait de réaliser, au point de vue de l’utilité, une découverte,
dont le principe avait été indiqué par un de ces savants d’Europe
qui font de la science, et qui se contentent de dégager un principe
général fertile en conséquences, laissant à d’autres le soin d’en
déduire les applications industrielles et commerciales.

Il avait raison, au dire des Américains, puisqu’il avait réussi à
conquérir une fortune de plusieurs millions de dollars, tandis que
beaucoup de savants européens meurent pauvres, quelquefois
même sans avoir réussi à faire connaître leurs découvertes à la
foule.

La résidence d’Hattison, à Zingo-Park, était une véritable
usine d’inventions et d’idées.



Sous les ordres du maître, de jeunes savants dépouillaient les
revues scientifiques et les communications des académies du
monde entier.

Tous ces documents étaient classés, étiquetés, comparés.

Nulle idée intéressante, et surtout vendable, ne passait inaper‐
çue et ne demeurait inutilisée. Il n’était presque pas de semaines
que de nouvelles applications ingénieuses achetées d’ailleurs à
l’avance par un puissant syndicat ne fussent révélées au public
par la voie des journaux de l’Union.

Dans la vie privée, Hattison était d’une excessive sobriété.

Il travaillait dix-sept heures par jour, se refusait toute espèce
de distraction et n’avait même, disait-on, jamais fait le voyage
d’Europe.

Demeuré veuf de bonne heure, il concentrait toute son affec‐
tion sur son fils Ned, sorti dans un rang très brillant de l’école
militaire de West Point, ingénieur lui-même, et déjà connu par
plusieurs découvertes remarquables.

Comme on le voit, l’ingénieur Hattison était bien l’homme
qu’il fallait aux milliardaires pour le succès de leur gigantesque
entreprise.

On s’en aperçut par l’enthousiasme qui régna dès les premiers
mots qu’il prononça après qu’il eut été mis au courant.

— Messieurs, dit-il après une minute de réflexion, votre idée
sera difficile à réaliser, mais avec des capitaux et du travail, je ne
la considère pas comme d’une exécution impossible. Je veux



mettre à votre disposition toutes les ressources dont la science
peut disposer.

Ces paroles furent accueillies par une vaste acclamation.

Hattison, au risque d’avoir les poignets broyés comme dans
un étau, dut essuyer les vigoureux shake-hand de tous les
membres de l’assemblée.

Mais de suite, avec ce sentiment du prix du temps qui est la
caractéristique des Yankees, on reprit la discussion des condi‐
tions pratiques de l’affaire.

Le premier point était résolu. Ces conquérants d’un nouveau
genre avaient un général digne d’eux.

On s’occupa aussitôt de l’emplacement où seraient édifiés les
ateliers et le laboratoire.

Hattison aurait volontiers offert sa propre installation  ; mais
on réfléchit que là, plus que partout ailleurs, des indiscrétions se‐
raient à craindre.

Véritablement la difficulté semblait impossible à résoudre.

—  Il nous faudrait, dit Hattison, un domaine situé dans une
contrée presque absolument déserte, quelque coin perdu des
montagnes Rocheuses par exemple, à proximité du Pacifique.

— On pourrait obtenir une concession de terrain dans ces pa‐
rages, dit Wikilson.

— C’est inutile, s’écria Philips Adam, le grand marchand de fo‐
rêts et de terrains, gros homme rougeaud qui n’avait pas encore
pris la parole, et dont la face, aux lèvres grasses et aux yeux écar‐



quillés, gardait un air de naïve bonhomie. Je possède justement,
dans les conditions que réclame M. Hattison, un vaste territoire,
d’ailleurs absolument stérile, et que j’achetai il y a quelques an‐
nées, d’un vieux nègre nommé Mercury.

— Accepté, s’écria l’assemblée tout d’une voix.

On trouvait que le bon Philips, qui était taciturne et passait
pour avoir des idées lentes, parlait d’or quand il daignait ouvrir la
bouche. Ce fut une affaire conclue. C’est à Mercury’s Park qu’al‐
lait s’élever l’usine de destruction.

Philips Adam donna des renseignements complémentaires.

La propriété de Mercury’s Park s’étendait à l’abri des derniers
contreforts des montagnes Rocheuses, et comprenait un cercle de
petites collines, de nature calcaire, que traversaient deux petites
rivières allant se perdre à cinquante milles de là, sur la côte du
Pacifique, entièrement déserte en ces parages.

Les deux points furent votés par acclamation.

Il fut convenu que chacun des contractants tiendrait à la dis‐
position de William Boltyn, qui en userait au fur et à mesure des
besoins, une contribution personnelle de un million de dollars,
payables en chèque sur les premières maisons de banque de
l’Union.

Hattison s’engagea de son côté à montrer, avant trois mois, les
bâtiments de Mercury’s Park terminés, et les expériences en
cours d’exécution.

Une ligne de chemin de fer, établie le plus économiquement
possible, relierait l’établissement au railway le plus voisin.



Enfin, une usine spéciale aux torpilles et aux engins sous-ma‐
rins serait établie dans une anse du Pacifique.

On décida d’appeler ce second arsenal Skytown (ville-étoile),
en souvenir des étoiles qui constellent le drapeau de l’Union.

Chaque mois, une délégation des milliardaires devait aller se
rendre compte de l’état des travaux, et constater le progrès des
découvertes.

Une allocation annuelle de vingt-cinq mille dollars fut attri‐
buée personnellement à l’ingénieur Hattison.

On se sépara dans le plus grand enthousiasme et après un
échange de shake-hand chaleureux.

La belle Aurora elle-même, qui avait dû boire un doigt de por‐
to pour faire raison à un toast patriotique de Wood-Waller, fre‐
donnait allègrement le Yankee-doodle(2) en prenant congé de ses
hôtes.

Malgré ses excuses, l’ingénieur Hattison fut retenu, presque
par force, par William Boltyn, pour le lunch du soir.

Il était urgent de régler certains détails. Mais ce n’était pas là
la véritable raison  : William Boltyn avait d’autres projets sur
l’ingénieur.

q



Chapitre 4 Projets de mariage

Tom Punch terminait sa seconde bouteille de claret, lorsqu’une
sonnerie impérieuse vint le rappeler à ses devoirs de majordome.
Il s’étira, en bâillant, avec la mine fâchée d’un chat que l’on
réveille.

—  Quelle existence  ! Toujours dérangé au moment où on se
livre à des réflexions sérieuses. Tous les jours la même chose  :
boire de l’ale le matin, du claret dans l’après-midi, et du cham‐
pagne le soir. Manger plus que son appétit à tous les repas. Dire
que voilà l’existence où je m’encroûte.

Et le pauvre homme, ainsi qu’une mappemonde qui se plain‐
drait de n’avoir pas la taille fine, se trouva les joues moins pleines
en se regardant au miroir, cependant qu’il refaisait correctement
le nœud élégant de sa cravate blanche.

L’infortuné personnage – notons-le en passant – touchait, au
seul fait d’employer sa journée à mettre à sac les caves de son
maître, une indemnité annuelle de dix mille dollars.

Mais, il est juste de le reconnaître, ce gros homme rougeaud
faisait, en habit noir, un merveilleux effet dans les dîners. C’était
véritablement un personnage décoratif.

Il possédait, de plus, une science de la gourmandise qui le ren‐
dait presque indispensable à William Boltyn.

Ayant consulté le tableau avertisseur de la sonnerie électrique,
Tom Punch vit que l’appel de son maître partait du cabinet de
travail.



Il s’y rendit sans se presser, non sans avoir vidé d’un trait le
verre qu’il avait laissé à moitié plein.

Le cabinet de travail du milliardaire était, comme nous l’avons
vu, une pièce parfaitement appropriée à sa destination.

Un bureau immense, mais sans ornements, une vaste table
simplement recouverte de molesquine noire, quelques sièges en
pégamoïd(3), c’était, avec une rangée de cartonniers et les appa‐
reils du téléphone et du télégraphe, tout le mobilier.

Le long du mur, une carte synoptique de l’Union indiquait
l’emplacement des principaux troupeaux de bœufs ou de porcs,
avec le chiffre approximatif des têtes.

Tout cela, méticuleusement rangé, dégageait une impression
sévère.

On sentait, dans les moindres détails, l’esprit, pratique et en‐
nemi des choses inutiles, du maître.

Lorsque le majordome se présenta pour prendre les ordres,
William Boltyn annotait rapidement une feuille imprimée qu’on
venait de lui remettre.

C’était le relevé exact du bétail qui, chaque matin, entrait dans
ses abattoirs.

Debout devant une fenêtre, Aurora et Hattison s’entretenaient
à mi-voix.

Au loin, la ville s’étendait à perte de vue, avec ses gigantesques
monuments et ses larges avenues sillonnées de tramways et de
cycles électriques.



— Ah ! te voilà, Tom, s’écria Boltyn. Je te préviens que l’hono‐
rable M. Hattison est notre hôte ce soir. Je compte sur toi pour
composer un menu digne de lui.

— All right ! All right ! fit Tom Punch, avec un dodelinement
de tête.

Et il disparut pour aller faire ses recommandations au cuisi‐
nier français que le milliardaire avait arraché à prix d’or à un des
premiers restaurants parisiens.

Ayant rapidement terminé son annotation de la feuille statis‐
tique du jour, et signé celle qui concernait les arrivages du lende‐
main, Boltyn vint retrouver sa fille et l’ingénieur.

—  Ah çà  ! pourrait-on savoir ce que vous complotez depuis
une demi-heure ? s’écria-t-il, derrière eux, en riant.

—  Mais rien du tout, père. J’étais en train de demander à
M. Hattison des nouvelles de son fils.

—  Et comment va M.  Ned Hattison  ? Mon cher savant, vous
pouvez vous flatter d’avoir réussi dans l’éducation de votre fils. À
vingt-deux ans, c’est déjà un ingénieur éminent, qui s’est fait
connaître par plus d’une découverte. Il va bien, ce jeune
homme ?

— Mais oui, répondit Hattison. Ned me donne beaucoup d’es‐
pérances. C’est un travailleur au moral solide.

—  Et que nous avons le regret de ne point connaître, ajouta
Aurora.

— Mon fils sort peu. Il est très occupé par ses études. Je vous
le présenterai lorsque vous viendrez visiter Mercury’s Park.



—  Mais, voyons, reprit William Boltyn en tirant son chrono‐
mètre, quelle heure est-il ? Sept heures et demie. Vous propose‐
rai-je un tour aux abattoirs, mon cher ingénieur ? Nous serons de
retour pour le dîner. Il n’y a rien de pareil pour se mettre en
appétit.

— Non, vraiment, je vous remercie ; je suis un peu fatigué. Du
reste, je connais vos merveilles.

—  Mais c’est comme vous voudrez, mon cher. Allons-nous
faire une visite à mes dernières transformations, et voir comment
j’ai fait installer vos appareils ?

— Volontiers.

Et Hattison offrit son bras à Aurora.

L’hôtel de William Boltyn était une immense construction
sans élégance, mais où se trouvaient réunies les inventions les
plus extraordinaires, les derniers perfectionnements de l’art de
bâtir ; en un mot, tout ce que l’intelligence humaine a découvert
de plus ingénieux pour rendre l’existence confortable.

Là, toutes les inventions du prodigieux Hattison étaient appli‐
quées avec cette entente pratique de la vie qui distingue, entre
tous, l’Américain.

Fi ! des vieilles bâtisses incommodes, où l’on n’en finit pas de
monter et de descendre, lorsqu’il s’agit de se procurer la moindre
chose, où l’on gaspille le temps, comme si le temps ne coûtait
rien.

William Boltyn, lui, en était avare, et ne flânait jamais.



Chez lui, tout était combiné pour économiser jusqu’aux
minutes.

Sa demeure était, sous ce rapport, merveilleusement com‐
prise. Tout y fonctionnait à l’électricité.

Les cuisines et les écuries occupaient les deux premiers étages.
On y aurait vainement cherché la trace d’un fourneau ou d’une
cheminée.

Pourquoi donc toute cette peine inutile, lorsque, pour faire
cuire les aliments, il suffit d’avancer d’un cran l’aiguille d’un petit
cadran dont chaque marmite est munie, ou bien de tourner un
bouton pour qu’une plaque d’iridium, enchâssée dans la mu‐
raille, rougisse instantanément et porte la température des
chambres au degré voulu !

L’électricité a longtemps joué à cache-cache avec l’humanité.
Aujourd’hui, elle est devenue la messagère la plus sûre et la plus
prompte, la femme de chambre la plus commode et la plus
docile.

Des ascenseurs d’un nouveau genre, obéissant à deux touches
d’ivoire, desservaient les différents étages.

Dans chaque appartement, un cadran électrique, commandant
à des rouages automatiques – une invention d’Hattison –, per‐
mettait d’avoir immédiatement la boisson désirée, un repas servi,
de l’eau chaude ou de l’eau froide.

D’ingénieuses combinaisons de phonographes faisaient
presque, pour l’étranger de cette maison, une demeure
enchantée.



Il suffisait d’un simple geste pour entendre, à volonté, l’opéra
en vogue, ou le dernier discours d’un honorable représentant.

Ajoutez à cela un luxe inouï dans l’ameublement et la décora‐
tion, pour lesquels le milliardaire avait dépensé sans compter,
d’immenses salons qui pouvaient facilement contenir toute la
haute société de Chicago ; et vous aurez une faible idée de l’hôtel
de William Boltyn.

Dans un petit salon retiré, celui-ci avait eu la fantaisie de faire
assister son hôte à une tuerie de porcs.

Un cinématographe extraordinaire donnait, à s’y méprendre,
les apparences de la réalité.

De plus, un phonographe, dissimulé sous des tentures, et re‐
produisant avec une scrupuleuse fidélité le sifflement des ma‐
chines, les appels des bouchers, et les coups de timbre qui, auto‐
matiquement, enregistraient la mort de chaque animal, complé‐
tait à merveille l’illusion.

Malgré ses préoccupations, Hattison s’était fortement intéres‐
sé à cette série de tableaux.

Ce sport inoffensif était la distraction favorite du milliardaire.

Souvent il se faisait apporter par Tom Punch une bouteille de
vieux porto, et il passait une heure entière contempler ce
spectacle.

Cette fois, au moment où, enfourchant son dada habituel, il
commençait une longue explication sur le mécanisme de ses
usines, le timbre électrique annonça que le dîner était servi.

Tom Punch avait fait des merveilles.



Il faut dire qu’il avait trouvé l’inspiration au fond de certain
vieux flacon d’old gin dont l’absorption eût fait rouler sur le plan‐
cher tout autre que lui. De rouge qu’elle était habituellement sa
face était devenue cramoisie.

Sous ses épais sourcils, ses petits yeux gris dansaient une sara‐
bande comique.

En un clin d’œil, la salle à manger avait été transformée en
une sorte de jardin d’été.

Une double rangée de palmiers nains, d’aloès et de cactus for‐
mait autour de la table une vaste circonférence.

Dans chaque coin, d’énormes buissons d’orchidées et de ma‐
gnolias montaient jusqu’au plafond, formant des grottes artifi‐
cielles, où le génie inventif de Tom Punch avait placé de petits
guéridons en bois de rose, supportant eux-mêmes des corbeilles
de fruits et de fleurs de tous les pays du monde.

Sur les murs de laque blanche rehaussée d’or, des plantes
grimpantes serpentaient, parmi les tableaux de maître qu’on
n’avait pas enlevés.

Au centre de la table, un massif de roses thé escaladait le
lustre des lampes électriques.

De plus, une infinité de petites ampoules à incandescence
avaient été disséminées dans les buissons et parmi le feuillage
des palmiers.

Sous cette profusion de lumières, les services en or massif
étincelaient de mille feux, parmi la blancheur nacrée des
porcelaines.



C’était féerique et pourtant d’assez mauvais goût.

Mais qu’importaient à des Américains des considérations de
ce genre ?

Aurora, qui avait, en cachette, donné les ordres pour cette
transformation, était ravie.

— Bravo, Tom ! cria-t-elle, en entrant, au bras de l’ingénieur.
C’est bien réussi.

Par politesse, Hattison joignit ses compliments à ceux de la
jeune fille.

Quant à William Boltyn, du moment que cela faisait plaisir à
sa fille, il était content.

Mais toutes ces choses inutiles ne lui eussent pas tiré un mot
d’enthousiasme.

Il payait. C’était sa manière, à lui, d’exprimer son admiration.

Nos trois personnages prirent place à la table  ; l’ingénieur à
coté de la jeune fille, Boltyn faisant face.

Derrière chacun d’eux un valet de pied se tenait immobile,
prêt à satisfaire leur moindre désir.

Le milliardaire exultait.

Son immense orgueil était satisfait.

La conférence de l’après-midi avait réussi au-delà de ses
espérances.

Ce n’était plus qu’une affaire de temps, c’est-à-dire d’argent ;
et l’Amérique toute-puissante imposerait sa suprématie commer‐



ciale aux vieilles races barbares de l’autre côté de l’Atlantique.

Pourtant, tout en attaquant silencieusement le volumineux
rosbif que Tom Punch venait de disposer sur la table, il jetait à la
dérobée un regard vers sa fille et l’ingénieur.

Évidemment il roulait dans son cerveau quelque pensée qui le
tourmentait.

— Eh bien, miss, s’écria-t-il après s’être servi une respectable
tranche de viande, comme tu es belle ce soir  ! By God  ! Si tu
n’avais déjà repoussé quelques douzaines de prétendants, je croi‐
rais que tu as envie de te marier.

Aurora avait revêtu une robe de satin bleuté, sous laquelle sa
taille dégagée et la sveltesse de ses formes se montraient
discrètement.

Ses cheveux blonds, dans lesquels brillait une aigrette de dia‐
mants, encadraient harmonieusement son visage qui, malgré une
certaine dureté de lignes qu’elle tenait de son père, avait ce teint
frais et velouté particulier aux jeunes femmes américaines. Ce fut
d’une voix légèrement railleuse qu’elle répondit :

—  Que voulez-vous, père, tous ces gentlemen auraient sans
doute fait de fort bons maris, mais… – et elle fit une petite moue
dédaigneuse – ils ne me plaisaient pas. Vous êtes assez riche
pour me permettre de choisir mon mari ; et puis, je ne suis nulle‐
ment pressée.

— Oh ! mais je ne veux pas t’imposer ma volonté. C’est ton af‐
faire, cela. Je te sais assez raisonnable pour ne pas commettre
d’impair. Prends-moi un homme sérieux, un vrai Yankee ! Quand
je pense, continua-t-il en s’animant, qu’il y a de nos compatriotes



assez stupides pour aller chercher des maris en Europe, en
France même, pour s’allier à ces êtres inutiles qui ne savent
seulement pas gagner un dollar ! C’est honteux pour nous, n’est-
ce pas mon cher savant ?

—  Je suis complètement de votre avis, répondit Hattison,
d’autant plus que ces éléments étrangers introduisent dans notre
race leurs vices et leur absence totale d’énergie. C’est du plus dé‐
plorable effet.

— Bravo ! s’écria William Boltyn. Que les Yankees se marient
entre eux, que nos projets réussissent ; et l’Amérique sera la pre‐
mière nation du monde.

Aurora écoutait avec curiosité.

Elle se demandait où voulait en venir son père.

C’était la première fois qu’il lui parlait de son mariage, même
en plaisantant.

En somme elle était complètement de son avis, et lui savait gré
de l’éducation pratique qu’il lui avait donnée.

Quoique n’ayant jamais pensé sérieusement au mariage, elle
était bien décidée à n’épouser qu’un homme actif, élevé dans les
mêmes idées qu’elle.

Le dîner prenait fin.

Plus rubicond que jamais, au point qu’il semblait s’être bar‐
bouillé la figure de sang de bœuf, Tom Punch surveillait magis‐
tralement les domestiques, qui faisaient disparaître la vaisselle
du dîner au moyen d’un monte-charge, lorsque le tube pneuma‐



tique, qui desservait tous les appartements, apporta une lettre
pour M. William Boltyn.

À peine le milliardaire l’eut-il ouverte, qu’il partit d’un franc
éclat de rire.

— Mon cher Hattison, s’écria-t-il, écoutez donc ce que m’écrit
l’honorable Harry Madge, président du Club spirite.

Et il lut :

Sir,

Vous m’avez fait connaître, cet après-midi, que j’étais un élé‐
ment de discorde dans l’assemblée à laquelle vous m’aviez prié
d’assister.

Convaincu de la véracité de mes principes, avant peu je vous
donnerai la preuve formelle de ce que j’ai avancé.

Devant la formidable puissance de l’occulte, pas une science
matérielle n’est capable de résister.

Je préfère pour le moment me retirer  ; mais ne voulant pas
vous priver du concours pécuniaire que vous attendez de moi, je
vous informe que je tiens à votre disposition la somme que vous
aurez fixée comme quote-part de membre de votre association.

HARRY MADGE.

—  Ah  ! elle est bien bonne, s’écria Boltyn. Décidément le
pauvre homme est déséquilibré.

— Je le crois, répondit l’ingénieur. Mais pensez-vous que nous
devrions accepter ses subsides ?



— Assurément  ! Il faut bien lui laisser la seule occasion qu’il
ait de se rendre utile à l’Union.

Sur la question de spiritisme, les deux hommes étaient parfai‐
tement d’accord.

En dehors des choses matérielles, ils n’admettaient l’existence
de rien.

L’avenir devait singulièrement les détromper.

Quand à Tom Punch, qui avait familièrement écouté la lecture
de cette lettre, il partageait l’opinion de son maître.

Ce petit homme, maigre et chauve qu’était Harry Madge, lui
paraissait plutôt risible.

Il avait, du reste, considérablement baissé dans son estime de‐
puis le jour où il avait déclaré devant lui n’aimer ni le vin ni l’al‐
cool. « Avec des hommes comme ça, pensait Tom Punch, l’huma‐
nité deviendrait aussi morose qu’une barrique vide. »

On se leva de table.

Aurora s’esquiva, laissant les deux hommes dans un petit fu‐
moir, où le majordome leur servit le punch, accompagné, suivant
l’usage de certaines contrées d’Amérique, d’amandes amères et
de tartines beurrées.

Distrait un instant par la lettre d’Harry Madge, William Boltyn
revint inconsciemment à l’idée qui, pendant tout le dîner, avait
paru occuper son esprit.

Cette idée était celle-ci  : il voulait marier sa fille à Ned
Hattison.



Cependant il était embarrassé. Il eût préféré que la demande
vînt du père de ce dernier. Mais, l’ingénieur n’avait jamais paru
comprendre les allusions indirectes qui avaient été faites à ce
sujet.

Depuis un moment, M.  Boltyn réfléchissait en mordillant sa
moustache, ce qui, chez lui, était un signe évident de perplexité.

Tout à coup, il se leva brusquement, et vint se placer devant
Hattison, qui s’était versé une rasade et buvait à petites gorgées,
en fumant un havane de choix.

— Mon cher collègue, dit William Boltyn, – permettez-moi de
vous donner ce nom –, j’ai depuis quelque temps une idée, un
projet qui couronnerait d’une manière heureuse la vaste entre‐
prise que nous commençons aujourd’hui, et qui serait le
corollaire.

— Je vous écoute, mon cher Boltyn.

Un peu déconcerté par ce laconisme, bien que sachant l’ingé‐
nieur sobre de paroles, le milliardaire continua.

—  Ce projet n’a pas tout à fait rapport à notre association.
Pourtant… Enfin, je vais vous dire carrément ce dont il s’agit.
Voilà. Aurora a maintenant vingt ans. C’est une jeune fille sé‐
rieuse ; vous la connaissez. Je pense à la marier. D’un autre côté,
votre fils Ned a vingt-deux ans. C’est un homme d’avenir, un
Américain comme je les aime. Je veux tout simplement vous de‐
mander s’il ne vous plairait pas de voir votre fils épouser Aurora.

— Mais, dit l’ingénieur surpris et hésitant, je suis évidemment
heureux de l’estime que vous avez pour Ned. Êtes-vous sûr que
miss Aurora ?…



— Oui, assurément, il faut prendre l’avis des jeunes gens. De
mon côté, je crois ma fille trop intelligente pour ne pas accepter
ce mariage.

— Mon avis est, dit Hattison, qu’il ne faut rien brusquer. Miss
Aurora ne connaît pas encore mon fils. Ils peuvent se plaire ou ne
pas se convenir. Le mieux est de ne pas les influencer  ; ils sont
déjà d’âge à savoir ce qu’ils ont à faire.

— Vous avez peut-être raison, dit le milliardaire.

—  Aussi, continua l’ingénieur, après avoir réfléchi quelques
instants, voici ce que je vous proposerai. D’ici deux mois, les tra‐
vaux de Mercury’s Park seront assez avancés. Venez les visiter en
compagnie de miss Aurora. Mon fils s’y trouvera ; car je pense lui
confier la direction d’une partie de l’entreprise, probablement
celle des sous-marins et des torpilles.

À la suite de cette conversation, Aurora ne sut rien de ce qui se
tramait entre son père et Hattison au sujet de son avenir.

Ordinairement, le mariage des jeunes filles yankees se prépare
avec beaucoup moins de précautions.

La jeune Yankee n’a pas du tout, sur cette question, les mêmes
idées que l’Européenne.

Son éducation lui fait considérer le mariage comme une af‐
faire. Elle se cherche elle-même un mari, et parle de son union
aussi naturellement que s’il s’agissait d’un bal ou d’une
excursion.

William Boltyn ne cherchait plus à contenir sa joie
débordante.



Il le voyait bien, le mariage de sa fille et de Ned Hattison était
à peu près conclu, puisque l’ingénieur y consentait en principe.

Décidément tout lui réussissait.

Ce n’était plus le milliardaire autoritaire et guindé que nous
connaissons. Volontiers il eût dansé la gigue, comme au temps où
il n’était encore qu’un simple garçon de bar.

—  Mais venez donc voir ce qui s’avance là-bas, s’écria tout à
coup Hattison, en désignant l’extrémité de l’avenue.

En effet, une lueur phosphorescente se rapprocha rapidement
et passa devant l’hôtel avec une vitesse vertigineuse.

À leur grande stupéfaction, ils venaient de reconnaître Harry
Madge, dans un véhicule dont aucun type connu ne pouvait don‐
ner une idée.

C’était une sorte de cage de cristal, dans laquelle une grande
roue métallique semblait tourner avec furie.

Les yeux fixés sur un cadran lumineux, le président du club
spirite, toujours coiffé de son bonnet à boule de métal, disparut à
leurs yeux, avant qu’ils se fussent remis de leur étonnement.

Harry Madge avait enfin reçu livraison de son chariot
psychique.

q



Chapitre 5 Les laboratoires de guerre

Deux mois après les événements que nous venons de raconter, le
domaine de Mercury’s Park dans les montagnes Rocheuses avait
totalement changé d’aspect.
Une masse énorme de bâtiments, une ébauche de ville s’élevait là
où, naguère encore, les Peaux-Rouges, les coureurs des bois et les
bisons prenaient librement leurs ébats.

Une ligne télégraphique, à laquelle les arbres de la forêt ser‐
vaient de poteaux naturels, reliait Mercury’s Park à la petite ville
d’Ottega, la station la plus proche du Pacific Railway, situé à cent
vingt milles de là.

De plus, l’ingénieur Hattison, ou plutôt son fils Ned fort ex‐
pert en matière de chemin de fer, avait procédé dès les premiers
jours de leur installation dans le pays à la construction d’une voie
ferrée, qui suivait à peu de chose près, le tracé de la ligne
télégraphique.

On connaît la manière économique et rapide qu’emploient les
Américains pour l’établissement d’une voie ferrée.

D’abord, point d’autorisation gouvernementale ou préfecto‐
rale à solliciter.

Chacun établit ce qu’il veut, et construit ce qui lui plaît, sans
en rendre compte à personne.

De plus, afin d’éviter les frais, on supprime toute espèce de
travaux d’art.

S’il y a une montagne, on la tourne ; un ravin, on l’évite.



La locomotive apporte, chaque jour, les rails sur lesquels elle
roulera le lendemain ; et les trains escaladent les côtes et dégrin‐
golent les collines au petit bonheur.

Les signaux, les gardes-barrières n’existent que pour mé‐
moire, sauf à l’entrée et à la sortie des grandes villes.

Le nombre des accidents est, comme on le pense bien, très
considérable. Mais aussi quelle économie de temps et d’argent !

C’est un chemin de fer construit d’après ces principes qui, en
moins d’un mois, relia la station d’Ottega aux chantiers de Mer‐
cury’s Park.

Pour ne pas donner l’éveil sur le véritable but de l’entreprise :
la construction dans ce désert d’un formidable arsenal, l’ingé‐
nieur Hattison avait parlé de l’exploitation d’une mine de plomb
argentifère dont il existait un gisement dans ces parages.

De plus, certaines précautions spéciales avaient été prises
pour que le secret fût bien gardé.

Les ouvriers, embauchés par Ned Hattison pour l’établisse‐
ment de la voie ferrée, n’étaient pas les mêmes que ceux engagés
par son père pour la construction des usines et des ateliers.

Tous avaient été choisis dans les villes situées à l’autre extré‐
mité de l’Amérique.

Leur voyage de retour était payé  ; et comme on ne leur avait
parlé que d’une exploitation industrielle à établir, il y avait
grande chance pour que, de longtemps, Mercury’s Park n’attirât
pas l’attention.



Sous l’effort de la fiévreuse activité des deux Hattison, une
ville merveilleuse, toute en fer, en briques et en verre, s’était éle‐
vée comme sous la baguette d’un enchanteur, dans l’âpre vallée
des montagnes Rocheuses.

Une forêt de pins, qui couvrait un petit groupe de trois col‐
lines, avait été abattue.

Ned Hattison, très compétent en matière géologique, s’était
tout de suite rendu compte, par des sondages, de la nature du
terrain : il était calcaire, et comportait de grands bancs d’une ar‐
gile rougeâtre.

Une briqueterie fut bientôt installée, ce qui permit de com‐
mencer immédiatement la construction des usines, dont les co‐
lonnes de fer, les toitures et les arcs boutants arrivaient à mesure
par le railway, de façon qu’on n’avait plus que la peine de les
déboulonner.

Les constructions s’élevaient avec rapidité.

D’après un plan qui avait reçu l’approbation de ses comman‐
ditaires, l’ingénieur Hattison, qui poussait la prudence à l’ex‐
trême, faisait élever dans des enceintes fort éloignées l’une de
l’autre, et strictement isolées, les diverses dépendances de l’im‐
mense laboratoire de destruction que son génie organisait. La
fonderie, avec sa coupole d’acier et de cristal, les salles de chimie,
le champ de tir, le parc aux aérostats et l’usine d’électricité se
trouvaient disposés de façon que les travailleurs ne pussent avoir
de relations entre eux, sans l’assentiment de l’ingénieur, dont le
cottage, d’où partaient de nombreux fils électriques, occupait le
point central.



On eût dit une araignée au milieu de sa toile.

Habile à utiliser toutes les ressources naturelles, Hattison
s’était procuré la force dont il avait besoin pour son usine élec‐
trique, en captant, à l’aide d’un énorme barrage de pieux et de
terre, les eaux de deux petits cours d’eau que, dès l’origine, et ne
les trouvant portés sur aucune carte, Ned et son père avaient ga‐
lamment baptisés « Aurora-River » et « Boltyn-River » en l’hon‐
neur de l’initiateur de l’entreprise et de sa fille.

L’écluse ainsi formée actionnait deux turbines qui aidaient à
faire mouvoir toutes les machines de Mercury’s Park.

Ainsi, bien divisée en compartiments distincts, et chacun
d’eux comportant ses logements d’ouvriers, ses cuisines, ses ma‐
gasins d’approvisionnements, la vaste ruche offrait aux milliar‐
daires les meilleures conditions de discrétion et de sécurité, pour
l’exécution de leur entreprise.

Hattison s’était particulièrement occupé d’améliorer le sort
des travailleurs.

Les maisons étaient vastes, bien aérées, et pourvues de tout le
confort désirable.

Il tenait à ce que leur journée de travail une fois accomplie, les
ouvriers eussent à leur disposition un home confortable.

C’était, disait-il, le meilleur moyen de combattre l’ennui et
d’éviter l’alcoolisme.

Il avait fait venir de Chicago une profusion de livres, et avait
installé une bibliothèque.



De plus, il s’était attaché plusieurs pasteurs pour les offices du
dimanche.

Tous les ouvriers des usines, fondeurs, ajusteurs, électriciens,
avaient été choisis méticuleusement parmi les plus habiles et les
plus expérimentés de chaque corps de métier.

On n’avait pas marchandé les salaires.

Poussée activement jour et nuit, par deux escouades qui se re‐
layaient, la construction des différents bâtiments avait duré
moins que les délais prévus.

Deux mois à peine s’étaient écoulés depuis la fameuse réunion
de l’hôtel Boltyn ; et tout était prêt pour commencer les travaux.

D’énormes quantités de charbon et de minerai avaient pu être
réunies sans attirer l’attention.

On les avait débarquées sur la côte du Pacifique.

En même temps que Mercury’s Park, Skytown s’était élevée.

Là aussi, les hautes cheminées des fonderies se dressaient à
côté des chantiers d’ajustage et des cales sèches.

Ned Hattison s’était révélé un ingénieur hors ligne.

Il avait accompli de véritables merveilles.

Par ses soins, Skytown se trouvait reliée à Mercury’s Park par
un chemin de fer à glissement, de vitesse presque illimitée.

En effet, dans les chemins de fer ordinaires, le frottement des
roues contre les rails est l’obstacle principal qui s’oppose à l’ob‐
tention d’une vitesse satisfaisante.



Avec la méthode du glissement, les roues sont supprimées.

Les wagons s’emboîtent sur des rails d’une largeur bien supé‐
rieure à celle qu’on emploie ordinairement et portent une large
rainure.

Au passage du train, ces rainures se remplissent d’eau compri‐
mée, au moyen d’appareils automatiques.

De cette manière, le frottement est presque totalement
supprimé.

On obtient ainsi des vitesses fantastiques.

Des moteurs électriques donnent la force de propulsion qui,
dans les plus longs parcours, n’a presque pas besoin d’être
renouvelée.

Skytown n’était guère distant de Mercury’s Park que d’une
cinquantaine de milles.

Quelques minutes suffisaient pour effectuer ce trajet(4).

Dans le flanc d’une colline rongée par le Pacifique, on avait
creusé de vastes bassins d’une très grande profondeur et qui pou‐
vaient servir de champs d’expériences pour les nouveaux bateaux
sous-marins qu’on allait mettre sur pied.

Mais c’était surtout à Mercury’s Park que s’était employée la
science d’Hattison.

En effet, c’était là que se trouvaient le laboratoire de chimie et
l’usine des ballons dirigeables.

L’ingénieur avait fait venir, de sa propriété de Zingo-Park tous
les instruments merveilleux que son génie avait créés.



Depuis un mois, des caisses soigneusement emballées et es‐
cortées par deux jeunes ingénieurs, de ses élèves, en qui il avait
toute confiance, arrivaient sans interruption.

Parfois, un sourire énigmatique effleurait les lèvres du savant
lorsqu’il faisait installer méticuleusement tout ce qui lui arrivait,
dans un bâtiment spécial et tout à fait isolé.

Mais pas une parole ne tombait de ses lèvres.

Ce petit homme silencieux et énigmatique, dont le clair regard
fouillait les gens jusqu’à l’âme, s’entourait d’un mystère
impénétrable.

Beaucoup de légendes couraient sur son compte.

L’invention et le perfectionnement des appareils électriques
n’auraient été pour lui, disaient les uns, qu’une question
secondaire.

Le surmenage effrayant qu’il s’imposait était dirigé vers un
autre but.

D’aucuns même disaient que Zingo-Park possédait d’im‐
menses souterrains, que du reste personne n’avait jamais vus ; et
que parfois on avait entendu des bruits effrayants, et senti la
terre trembler sous les pieds.

Hattison ne démentait aucune légende.

Lorsqu’on lui en parlait, le même sourire énigmatique glissait
sur ses lèvres.

Il semblait dire : « Ah ! si je voulais !… »



Quoi qu’il en fût, tout le matériel de Zingo-Park se trouvait
réuni dans un laboratoire où, à la tête de ses ingénieurs, Hattison
allait commencer ses recherches.

Il y avait là des téléphones, des phonographes laissant bien
loin derrière eux les appareils connus en Europe  ; des micro‐
phones d’une sensibilité extraordinaire, des microscopes d’une
puissance fantastique, pour l’analyse moléculaire des poudres et
la découverte des nouveaux explosifs.

Aux fonderies, dont les hautes cheminées crachaient sans
cesse des nuages de fumée noirâtre, on exécutait, d’après les plus
récentes lois de la balistique, des canons géants qu’on expéri‐
mentait ensuite sur des plages de blindage, dans un vaste champ
de tir.

On coulait en bronze des monstres d’une puissance fantas‐
tique ; on inventait de nouveaux obus.

Si les essais n’étaient pas satisfaisants, on recommençait.

On cherchait de nouvelles formules  ; on combinait de nou‐
veaux mélanges.

Dans le parc aux aérostats l’animation n’était pas moindre.

Chaque jour, de nouvelles expériences avaient lieu.

Il était à peu près certain qu’avant peu, le principe, si long‐
temps cherché, de la direction des ballons serait appliqué avec
succès.

Ce n’était plus qu’une question de perfectionnements.

Hattison était l’âme de cette monstrueuse cité.



Chaque matin, levé avant le jour, il allait d’usine en usine, se
faisant rendre compte des recherches, donnant de nouvelles
idées à utiliser, voyant tout, surveillant tout, assistant à toutes les
expériences.

Il était infatigable.

Lui seul avait le droit de franchir les enceintes.

L’après-midi était consacré à ses travaux personnels.

L’atelier, qu’il s’était fait construire et où il avait enfermé ses
mystérieuses caisses était, nous l’avons dit, complètement isolé.

À part l’ingénieur et un vieux nègre muet qui l’aidait dans ses
propres expériences, jamais personne n’y pénétrait.

Hattison avait établi un blocus électrique, qui eût foudroyé
l’imprudent qui se serait hasardé dans ces parages, et aurait tenté
d’escalader la palissade.

Tous les ouvriers avaient été prévenus, et aucun n’éprouvait le
désir de lier connaissance avec une décharge de 800 volts.

À quels travaux personnels se livrait l’ingénieur ?

Nul ne le savait ; pas même son fils.

Son silence était impénétrable.

De son côté, Ned ne restait pas inactif.

Ce jeune homme de vingt-deux ans avait l’expérience d’un
vieillard.

Grand, mince et bien musclé, ses cheveux blonds et bouclés
encadrant un visage imberbe et rosé, auquel les yeux d’un bleu



aux reflets noirs communiquaient une énergie intense, on sentait
en lui, sous une irréprochable politesse et des manières affables,
une volonté extraordinaire, un orgueil intraitable.

Lorsque son père lui avait raconté son entrevue avec les mil‐
liardaires et la mission qu’ils lui avaient confiée, dans le but de
faire de l’Amérique l’incontestable reine de toutes les nations de
l’univers, il n’avait pas du tout paru surpris :

— Bien, père, avait-il dit. As-tu besoin de moi ?

Ce flegme imperturbable, cette confiance en soi-même est une
des forces de l’Américain.

Rien ne l’étonne, ne lui arrache un geste de surprise ou
d’admiration.

Pour lui, c’est prouver son infériorité que de s’émouvoir de
quelque chose.

Or, l’Américain entend être supérieur à tout.

Hattison n’avait pas hésité une minute à confier à son fils la
direction de Skytown.

Il n’avait pas à se repentir.

Sous les ordres du jeune homme, une véritable armée d’ou‐
vriers mettait sur pied une flotte qui promettait d’être terrifiante.

Aux chocs des gigantesques marteaux-pilons, les usines trem‐
blaient du haut en bas.

De nouveaux blindages sortaient chaque jour des ateliers, sans
cesse refondus et perfectionnés.



On essayait de nouvelles hélices, de formidables moteurs élec‐
triques, des accumulateurs inédits.

C’est que l’entreprise n’était pas minime.

Il s’agissait d’être les seuls à posséder de véritables plungers,
capables de se mouvoir à toutes les profondeurs et de rester plu‐
sieurs jours sous l’eau, et des torpilles qui pussent, en toute sécu‐
rité, détruire les escadres ennemies avant qu’elles se soient aper‐
çues de rien.

Le jeune ingénieur comptait fermement atteindre ce but.

Chaque soir, Ned prenait place dans le train de glissement et
allait conférer avec son père.

Leur entrevue quotidienne se prolongeait souvent fort tard
dans la nuit.

Dans le petit cottage de Mercury’s Park, en prenant le thé, les
deux Américains, aussi calmes que s’il s’agissait de la première
chose venue, élaboraient les plans de l’œuvre formidable qui
déjà, sous leurs doigts, se dessinait, audacieuse et terrible.

Hattison n’avait pas encore informé son fils de la proposition
de mariage que lui avait faite William Boltyn. Très doucereux en
toutes choses et connaissant le caractère entier de Ned, il atten‐
dait une occasion favorable.

Elle se présenta un soir, où les deux hommes en étaient arri‐
vés à parler de l’avenir, où Ned, un peu rêveur sous ses appa‐
rences de froideur, s’était laissé aller à confier à son père des pro‐
jets qu’il nourrissait depuis longtemps.



— Tout ceci est très bien, dit Hattison, qui ne l’avait pas inter‐
rompu. Mais, dis-moi, que comptes-tu faire dans la vie ?… As-tu
des idées arrêtées sur ce sujet ? N’as-tu point encore songé à te
marier ?

— Certes non ! dit Ned, un peu surpris, et je suis en disposi‐
tion de ne point me marier avant d’avoir assuré ma position.
Vous êtes riche, c’est vrai, mais j’estime que cela n’est pas
suffisant.

— Vraiment ? Tu voudrais alors pouvoir apporter à ta fiancée
un nom illustre, une réputation d’homme de génie.

— Oui, dit Ned, j’entends ne pas me montrer indigne de vous.

—  C’est une pensée dont je te loue fort, dit Hattison, mais
crois-moi, l’entreprise que nous venons de commencer t’assurera
une part de gloire qui ne sera pas inférieure à la mienne. Il n’y a
point là d’obstacle qui puisse t’empêcher de te marier.

— Mais, dit le jeune homme en fixant sur son père son regard
d’une clarté limpide, pour me parler ainsi, presque à brûle-pour‐
point, de mon mariage, auriez-vous une proposition à me faire ?

— Peut-être, dit le savant.

— Ah !

— Et tu ne devines pas de qui elle vient ?

— Certes non ! Je m’étonne même assez…

—  Eh bien  ! dit Hattison, c’est une proposition inespérée,
unique, et qui m’a moi-même surpris, je l’avoue.

— Je ne devine pas.



— Et tu ne peux pas deviner, dit son père, c’est de miss Aurora
Boltyn qu’il s’agit.

Ned, sans répondre, se prit à songer.

— N’ai-je pas raison de dire que l’occasion est unique, reprit
Hattison en s’enflammant. La richesse, la considération, une in‐
fluence presque sans bornes, voilà ce que William Boltyn te don‐
nera. Ce mariage l’engagera plus avant encore dans l’entreprise
qu’il nous a confiée. À tous les points de vue, c’est splendide.

— Je ne suis pas tout à fait de votre avis, dit le jeune homme.
Je ne veux point épouser une jeune fille uniquement pour ses
dollars, et pour l’influence dont dispose son père. Je lui deman‐
derais d’avoir de sérieuses qualités de cœur et d’esprit, et juste‐
ment, ce qui me fait réfléchir, c’est que miss Aurora Boltyn ap‐
partient à un monde où le jugement est faussé, où le cœur est sec
et le cerveau vide.

—  Peux-tu avoir une telle opinion sur son compte, protesta
Hattison. Tu te trompes du tout au tout. Elle est charmante, très
intelligente, très entendue en toutes choses. Son père n’a pas
d’autre confident, d’autre conseiller qu’elle ; elle s’occupe de ses
affaires. C’est une jeune fille au moral très solide, qui n’a aucun
des défauts que tu reproches aux jeunes milliardaires.

— En tout cas, répondit Ned, tu pourras informer William Bol‐
tyn que je suis très flatté qu’il m’ait fait l’honneur de penser à moi
pour épouser miss Aurora. Mais comme je ne la connais pas, tout
ce que nous pourrions dire serait inutile. Lorsque je l’aurai vue, je
te répondrai.



Hattison dut se contenter de ces excuses ; il n’osa pas trop in‐
sister, convaincu que son fils n’hésiterait plus lorsqu’il aurait vu
la jeune milliardaire et, depuis ce temps, il n’avait pas reparlé au
jeune homme de miss Aurora.

q

Chapitre 6 Un voyage dans les montagnes
Rocheuses

Décidément, Tom Punch n’était pas un homme heureux.
Il s’ennuyait considérablement.
Étendu, ou plutôt enfoui dans un vaste fauteuil, les pieds à la
hauteur de la tête, il bâillait à rendre jaloux un représentant, obli‐
gé de retarder son dîner pour entendre un long discours
politique.

Le pauvre majordome accusait amèrement la destinée.

— Dire qu’il y a des gens heureux, murmura-t-il en poussant
un soupir caverneux, des gens qui voyagent, qui voient du pays
tandis que moi… Quoi faire  ? Jouer du banjo  ! Boire du gin  !
Quelle monotonie !… Et puis, je ne sais pas ce qu’a M. Boltyn !…
Autrefois, on se déplaçait encore un peu. Mais, depuis trois mois,
nous n’avons pas fait la plus petite sortie. Portez-vous donc bien
avec un pareil régime ! Vraiment, les maîtres devraient bien s’oc‐
cuper un peu plus de la santé de ceux qui s’épuisent à les servir.

Et Tom Punch, désespéré, en arrivait presque à souhaiter une
guerre, une révolution, quelque événement enfin qui amenât un



peu de changement dans l’uniformité de son existence.

— Ah ! comme j’aurais fait un bon marin, pensait-il. La voilà,
la vrai vie  ! Mais non, c’est toujours comme cela  ; jamais on ne
peut suivre sa vocation.

Le timbre électrique vint couper en deux ses réflexions
mélancoliques.

Il s’étira péniblement, étouffa une demi-douzaine de bâille‐
ments consécutifs et parvint, non sans peine, à se mettre sur ses
grosses jambes.

—  Encore quelque nouvelle corvée, murmura-t-il en se diri‐
geant vers le cabinet de travail de son maître. Seigneur Dieu,
quelle vie !

William Boltyn, lui, ne partageait pas la mélancolie de son ma‐
jordome, au contraire.

Le courrier venait de lui apporter des nouvelles très satisfai‐
santes de Mercury’s Park.

Les usines y étaient en pleine activité.

On était sur la voie de découvertes intéressantes.

—  Tout va bien, murmurait le milliardaire en se frottant les
mains. Avant peu, l’Europe aura de nos nouvelles.

Une délégation, composée de Fred Wikilson, le président de la
Compagnie des aciéries, de Wood-Waller et de Philips Adam,
s’était déjà transportée à Mercury’s Park pour se rendre compte
de l’état des travaux.



Tous ces gentlemen en étaient revenus enthousiasmés, et ne
tarissaient pas en éloges sur le génie d’Hattison et de son fils.

D’après leurs dires, on n’avait jamais vu un laboratoire de
guerre plus formidable.

William Boltyn n’avait pas non plus oublié les projets qu’il
avait formés avec l’ingénieur.

La perspective de marier sa fille à Ned Hattison lui souriait de
plus en plus.

C’était en quelque sorte pour lui le corollaire de son auda‐
cieuse entreprise.

Il lui tardait de voir cette affaire conclue.

Aussi, avec sa rapidité de décision habituelle, il avait résolu de
partir, le jour même, pour Mercury’s Park.

Aurora, qu’il venait de prévenir, s’était montrée enchantée.

C’était pour cela qu’il avait sonné.

Tom Punch, lorsqu’il pénétra dans le cabinet de travail, avait
positivement l’air d’un patient qui va subir une opération, si bien
que le milliardaire ne put s’empêcher de lui dire :

— Ah çà ! mais qu’as-tu ? Quel malheur t’est donc arrivé ?

Puis, sans attendre la réponse du majordome, dont l’énorme
poitrine se gonflait de soupirs aussi bruyants que le courant d’air
exhalé par un soufflet de forge, il s’écria :

— Mon vieux Tom, tu vas faire prévenir à la gare pour qu’on
apprête mon train. Nous partons dans deux heures. Tu nous



accompagnes.

Tom Punch resta quelques secondes sans pouvoir parler.

Ses yeux écarquillés, et sa bouche grande ouverte disaient as‐
sez clairement sa stupéfaction.

Lorsqu’il eut enfin recouvré l’usage de la parole, il s’écria :

— Comment, nous partons !… Ah bien, ce n’est…

Il allait dire  : «  Ce n’est pas trop tôt  !  » mais il s’arrêta à
temps.

—  Quoi  ? Que voulais-tu dire  ? reprit William Boltyn, qui
s’amusait fort de son étonnement.

— Oh ! rien. Je voulais dire que c’est une bonne nouvelle, que
je suis heureux. Je vais disposer ce qu’il faut. Soyez tranquille,
tout sera prêt pour le départ.

Il disparut en courant.

C’était un homme transformé.

Deux heures après, il avait fait transporter, dans le fourgon du
train, tout ce qui était nécessaire au voyage : victuailles, boissons,
bagages de toutes sortes. Il n’avait rien oublié.

Nous n’étonnerons personne en disant que, surtout, les bois‐
sons et les victuailles avaient eu sa sollicitude.

À l’heure dite, la locomotive était en pression.

William Boltyn et miss Aurora, accompagnés de Tom Punch
rayonnant, prenaient place dans le salon de leur train.



Tout comme un chef d’État européen, William Boltyn avait
son train à lui.

En plus de la locomotive à traction électrique, il se composait
de deux chambres à coucher, une salle à manger, un salon, un fu‐
moir, une cuisine, et plusieurs autres wagons servant au loge‐
ment des domestiques et au transport des bagages.

Même en voyage, le milliardaire voulait être servi avec le
même soin et le même cérémonial que s’il eût été dans son hôtel
de la Septième Avenue.

Tous les wagons communiquaient entre eux, et étaient éclairés
à l’électricité.

L’intérieur était splendidement meublé.

Les premiers tapissiers de l’Union en avaient fait une mer‐
veille de luxe et de confort.

Un nouveau système de suspension supprimait presque com‐
plètement les cahots.

Ce train avait coûté quelque chose comme trois cent mille dol‐
lars ; mais, pour William Boltyn, c’était une véritable bagatelle.

Dans le salon où il avait pris place avec sa fille, commodément
installé dans un rocking-chair, il réfléchissait, laissant errer ses
yeux sur la campagne.

Le train filait à toute vitesse, brûlant les stations.

À droite, à gauche, de vastes plantations de cotonniers, d’im‐
menses champs de maïs s’étendaient à perte de vue.



Vêtus seulement de caleçons blancs, les nègres exposaient im‐
punément leurs crânes crépus à un soleil torride.

Ils suspendaient un instant leur travail, pour regarder passer
le train de William Boltyn.

Quoi qu’en disent les Yankees, les Noirs sont toujours consi‐
dérés en Amérique comme des êtres inférieurs, des objets de
répulsion.

La fameuse guerre de Sécession entre les États du Nord et
ceux du Sud, qui se termina par l’abolition de l’esclavage, n’a fait
qu’empirer leur situation.

Laissons les romanciers nous raconter qu’un jour ils se sen‐
tirent des goûts d’indépendance.

Il n’en est rien.

La liberté qu’on leur a conférée n’a servi qu’à les rendre plus
misérables.

Dans les villes, ils peuvent aller partout… où les Blancs ne
vont pas.

Ils ont des églises spéciales, des ministres particuliers.

L’irruption d’un nègre dans un tramway, dans un café de
Blancs, est une impertinence bien vite réprimée : en résumé, sir
Blackman (l’homme noir) est toujours un paria.

À mesure que le train s’enfonçait vers les montagnes Ro‐
cheuses, le paysage changeait d’aspect.

Les plantations avaient disparu.



Des forêts de pins et de sapins, de vastes pâturages embras‐
saient tout l’horizon.

D’innombrables troupeaux de bœufs paissaient en liberté dans
ces solitudes.

De loin en loin, la cheminée d’une scierie mécanique coupait
la désespérante monotonie de ces plaines sans fin.

Il n’y a pas encore cinquante ans, les Sioux, les Iroquois, les
Apaches étaient les maîtres de ces domaines que parcourt le Mis‐
sissippi, le plus grand fleuve du monde.

La civilisation américaine, qui ne se pique pas de la philan‐
thropie, les en a chassés, mais non sans luttes toutefois.

Depuis des siècles, les Peaux-Rouges parcouraient ces prai‐
ries, vivant de chasse et de pêche, dans le culte de leurs morts et
l’espoir des festins éternels.

Ils ont résisté à l’envahisseur  ; ils ont brûlé des villes, scalpé
des chevelures, mais, fatalement vaincus par le progrès qui n’ad‐
met pas les races stationnaires, terrassés par l’alcoolisme, tra‐
qués comme des fauves, ils ont dû se résigner à leur défaite, et se
laisser parquer dans des territoires d’où ils ne doivent pas sortir.

Chaque jour, on rogne leurs terrains de chasse, on les refoule
toujours plus loin.

Ils finiront par disparaître complètement, victimes des civili‐
sations modernes qu’ils n’ont pas su s’assimiler.

William Boltyn pensait-il à tout cela, en contemplant distraite‐
ment la perspective de la prairie qui se déroulait à perte de vue ?



C’est peu probable.

La philosophie n’était pas son fort.

Il est à supposer qu’il songeait plutôt au sort malencontreux
qui attendait, dans ses abattoirs, les paisibles ruminants habi‐
tants de ces pâturages.

Depuis quelque temps, Aurora s’absorbait dans la lecture du
dernier magazine.

Boltyn, lui, ne lisait jamais, si ce n’est ses livres de
comptabilité.

Il trouvait cela inutile, jugeant que l’expérience que donne la
lutte pour la vie est de beaucoup pratiquement supérieure à celle
qui peut s’acquérir par la lecture.

— Mais, s’écria-t-il tout à coup, dis-moi donc, Aurora, ce que
tu lis et qui t’intéresse à ce point. Depuis une heure, tu n’as pas
levé les yeux.

— Oh ! tout simplement le compte rendu de la dernière séance
de l’Académie des sciences de Paris… Il paraît que la population
diminue sensiblement en France.

— Celle de notre pays augmente, par contre. Je te l’ai dit, Au‐
rora, nous sommes les plus intelligents, les plus pratiques, et, si
nos projets se réalisent, comme je l’espère, nous serons les plus
forts. Nous verrons alors si la Chambre des représentants hésite
encore à lancer les États de l’Union dans la voie du progrès.

Ils en étaient là de leur causerie, lorsque Tom Punch vint leur
annoncer que le dîner était servi.



Le majordome avait consciencieusement fêté le départ.

Dans la chambre spéciale qui lui était réservée, il avait passé
l’après-midi à chanter, en s’accompagnant du banjo.

Grâce aux nombreuses bouteilles de claret qu’il avait absor‐
bées, sa gaieté s’était encore accrue.

Les pouces dans l’entournure de son gilet, il se promenait
dans la salle à manger avec une expression de profonde
béatitude.

—  À la bonne heure, s’écriait-il, voilà ce que j’appelle vivre  :
voir du pays, changer d’air, et ne pas rester terré comme un rat
dans un fromage. J’ai de la chance de ne pas avoir attrapé la jau‐
nisse. Le patron a eu une riche idée. Je me sens en disposition
pour faire le tour du monde.

Il allait esquisser un entrechat, mais il se retint à temps. Auro‐
ra et son père venaient d’entrer sans qu’il les eût entendus.

Après le repas, qui fut très gai, chacun se retira dans son com‐
partiment respectif ; William Boltyn pour signer plusieurs pièces
relatives à son usine de conserves  ; Aurora pour se livrer à son
occupation favorite, la lecture des revues scientifiques
européennes.

Quant à Tom Punch, il s’installa confortablement à l’arrière du
train, s’accouda à l’élégante balustrade qui permettait de faire le
tour du convoi, et alluma un gros cigare qu’il fuma, doucement
bercé par la trépidation des essieux, en contemplant, en amateur,
les grandioses paysages de forêts et de montagnes que le train,
lancé à toute vitesse traversait à raison de cent vingt milles à
l’heure.



Habitués aux voyages, entourés de leur luxe coutumier, Auro‐
ra et son père se livraient paisiblement à leurs occupations
ordinaires.

Le lunch du soir et la nuit se passèrent sans incidents.

Mais, le lendemain matin, lorsque la jeune milliardaire enve‐
loppée d’un somptueux peignoir de soie mauve et argent vint
s’accouder à la passerelle, l’aspect du paysage avait totalement
changé.

Le train courait maintenant entre deux immenses talus ro‐
cailleux, à peine égayés çà et là de quelques buissons.

La voie faisait de nombreux détours, pénétrant, par des cro‐
chets inattendus, d’une vallée abrupte dans une autre plus sau‐
vage encore.

Des forêts de sapins rabougris ou de chétifs mélèzes, et le
grondement lointain d’un torrent que l’on entendait sans le voir,
rompaient seuls l’uniformité de ce voyage à travers un horizon de
pierrailles.

Enfin, vers midi, l’aspect du pays se modifia.

Le train pénétra dans un vaste cirque, ouvrant à l’infini d’im‐
menses perspectives qui devaient se prolonger jusqu’à la côte du
Pacifique.

Puis, brusquement, au sortir d’une sombre forêt d’ifs, de cy‐
près, de pins et de sapins, ce fut comme un éblouissement, un vé‐
ritable changement de décor à vue.

Du sein de claires verdures surgissaient des coupoles de verre
et d’acier.



Couverts de métaux étincelants comme l’argent, apparais‐
saient les longs bâtiments de la petite ville que la puissance ma‐
gique des dollars avait fait jaillir, comme par miracle, de la
solitude.

On était arrivé à Mercury’s Park.

Au sommet du dôme le plus élevé flottait le drapeau des États
de l’Union.

Après un sifflement strident, le train de William Boltyn s’en‐
gouffra sous le vitrage d’une gare, et vint stopper en face d’un
quai où Hattison, télégraphiquement prévenu, se tenait prêt à
faire les honneurs du domaine à ses hôtes.

Aurora s’informa gracieusement de Ned Hattison ce qui parut
de bon augure à William Boltyn.

— Mon fils, répondit l’ingénieur, s’excuse de n’avoir pu venir
au-devant de vous. Il a été retenu à Skytown par les essais d’un
sous-marin d’un genre entièrement nouveau. Vous savez,
d’ailleurs, qu’aujourd’hui, nous sommes ses hôtes. Il nous attend
pour le lunch. Je crois d’ailleurs, qu’à cause du voisinage de la
mer, miss Aurora préférera Skytown à Mercury’s Park.

— Mais, dit Aurora, si Skytown est situé, comme mon père le
disait, à une soixantaine de milles d’ici, nous risquons de déjeu‐
ner fort tard.

— Vous auriez parfaitement raison, miss, si Mercury’s Park et
Skytown étaient reliés par un chemin de fer ordinaire. Mais, il
n’en est rien, et je vous demande seulement quelques minutes de
patience.



Le milliardaire souriait, en voyant la surprise et l’air d’incré‐
dulité de sa fille.

Guidés par Hattison, et suivis de Tom Punch, à qui William
Boltyn avait fait signe, les visiteurs quittèrent la gare où ils ve‐
naient de débarquer, pour pénétrer dans une autre gare où s’al‐
longeait, sur des rails larges et plats, un étrange train sans roues
et sans locomotive.

Tout le monde prit place dans un wagon.

Hattison appuya sur un bouton électrique à sa portée.

Immédiatement, les voyageurs se sentirent imperceptiblement
soulevés, et, sans autre bruit qu’un léger clapotis d’eau courante,
le convoi se mit en marche, avec une telle vitesse, qu’il était im‐
possible de distinguer un seul détail du paysage.

Les forêts succédaient aux forêts, et les collines aux collines,
avec une rapidité qui tenait du vertige.

On ne sentait aucune secousse.

Seulement, contre les parois du wagon, l’air, violemment dé‐
placé, faisait un sifflement aigu.

Bien qu’elle s’efforçât de n’en rien laisser voir, Aurora était lé‐
gèrement émotionnée.

— Nous marchons plus vite, dit Boltyn, que ne tombe un indi‐
vidu précipité du haut d’une tour.

— L’établissement de ce train, expliqua l’ingénieur, exige des
dépenses assez considérables, et de plus un terrain plat, avec de
l’eau en abondance. En effet, il faut établir, de distance en dis‐



tance, des appareils spéciaux qui, au passage du train, envoient
dans la rainure longitudinale des rails une masse de liquide forte‐
ment comprimée. Ceci vous explique, miss, l’incomparable dou‐
ceur et la rapidité de ce mode de transport : nous glissons sur de
l’eau comprimée. Avant cinquante ans, il n’y aura plus dans les
contrées pourvues d’eau d’autre moyen de locomotion.

Le train stoppa presque instantanément.

—  Voyez, s’écria Hattison en consultant son chronomètre.
Nous avons fait soixante milles en dix minutes.

William Boltyn et sa fille étaient émerveillés.

Quand à Tom Punch, il n’en revenait pas.

Il était sur le point de trouver que l’on allait trop vite.

De plus – chose presque extraordinaire dans les annales de
son existence de majordome – il commençait à souffrir de la
faim.

La course vertigineuse qu’il venait de faire, et l’air salin du Pa‐
cifique avaient stimulé ses fonctions stomacales d’une étonnante
façon.

Mais il n’eut pas longtemps à patienter.

À quelques pas de là, sous la véranda de la maison de bois
transportable que Ned Hattison s’était fait envoyer de Chicago,
une table somptueusement servie étincelait d’argenterie et de
cristaux.

D’énormes dorades du Pacifique accommodées au court-
bouillon, un daim abattu la veille par Ned, des pattes de



grizzly(5) cuites sous la cendre, à la manière indienne, formaient
la partie la plus substantielle de ce repas raffiné dans sa
simplicité.

Après des présentations sommaires, chacun prit place.

Tom Punch alla rejoindre, à une table voisine, les ingénieurs
des laboratoires et des usines.

Ses bons mots et son appétit formidable ne tardèrent pas à lui
attirer une popularité de bon aloi.

Pendant ce temps, une conversation pleine d’entrain s’enga‐
geait à la principale table.

Après les premières salutations, Ned et Aurora s’étaient silen‐
cieusement examinés.

La physionomie intelligente et un peu froide de la jeune fille
n’avait pas déplu à l’ingénieur dont la gaieté et l’entrain avaient
charmé la jeune milliardaire.

Au bout d’un instant, tandis que les deux pères s’entretenaient
de l’avenir de leur entreprise, Ned engagea la conversation.

—  N’est-ce pas que ce paysage est vraiment grandiose  ?
s’écria-t-il en désignant la côte dénudée du Pacifique, qu’on aper‐
cevait à quelque distance.

— En effet, approuva laconiquement la jeune fille… Mon père,
reprit-elle après un moment, m’a dit que vous vous occupiez spé‐
cialement des sous-marins. N’aurez-vous pas, bientôt, quelque
nouveau type à nous montrer.



— Mais si, miss, fit Ned un peu surpris de la tournure scienti‐
fique que prenait l’entretien. Je viens justement de terminer un
nouveau modèle destiné aux grandes profondeurs. Les essais, qui
ont eu lieu ce matin, m’ont donné toute satisfaction. Je compte
bien vous le faire voir  ; et même, si vous le désirez, nous pour‐
rons faire une excursion.

— Mais avec plaisir ! J’accepte votre proposition. Je suis vrai‐
ment curieuse de voir ces paysages sous-marins dont les revues
scientifiques disent des merveilles.

— Mon sous-marin n’est pas encore pourvu des perfectionne‐
ments dont je compte le doter. Mais, tel qu’il est il présente
toutes les garanties possibles de sécurité.

— Quels sont donc ces perfectionnements ?

— Ils sont de plusieurs sortes. Ainsi, par exemple, il doit m’ar‐
river des fonderies une quille mobile, en plomb, de plus de six
mille kilos. Si par une série de catastrophes que je ne puis pré‐
voir, les moteurs se détraquaient, si les pompes refusaient de
fonctionner, je n’aurais, en faisant mouvoir un levier, qu’à déta‐
cher cette quille pour que le sous-marin remontât immédiate‐
ment à la surface.

—  Mais, objecta Aurora, un peu effrayée quoi qu’elle en dît,
comment faites-vous en attendant cette quille ?

— Je la remplace par du lest attaché à l’extérieur. Ce lest est
retenu au navire par des cordages ordinaires que je puis aisément
couper de l’intérieur, à l’aide des cisailles automatiques que mon
père a inventées pour couper les câbles télégraphiques sous-
marins.



—  Voilà qui me rassure, dit Aurora, avec son sourire le plus
aimable.

— Ce n’est pas tout, dit Ned Hattison en souriant à son tour. Si
les pompes électriques qui permettent de vider les réservoirs
dont le poids, quand ils sont remplis, force l’appareil à des‐
cendre, venaient pour une raison quelconque à ne plus fonction‐
ner, il nous suffirait pour expulser l’eau de ces réservoirs, c’est-à-
dire pour remonter, de faire mouvoir des pompes à main très
perfectionnées, dont nous sommes aussi pourvus.

— Mais, dit Aurora qui prenait un malin plaisir à pousser jus‐
qu’au bout les objections, si vos pompes à main ne fonction‐
naient pas ?

— C’est impossible, dit l’ingénieur très amusé. Mais en admet‐
tant même que cette éventualité se produisît, j’aurais encore une
ressource.

— Et laquelle ?

—  Je déboulonnerais tout simplement les réservoirs eux-
mêmes, qui sont disposés de façon à ne pas faire corps avec le ba‐
teau qui remonterait à la surface immédiatement, sitôt qu’il se‐
rait allégé de leur poids.

Aurora ne se tint pas pour battue.

—  Poussons encore la chose plus loin, dit-elle. Admettons
pour un instant que vos compagnons aient disparu, que vous
soyez seul, blessé, presque sans forces dans l’intérieur de votre
sous-marin, incapable de l’effort qu’il faut pour pousser un levier
auquel est attachée une quille de plomb de six mille kilos, privé
des outils nécessaires pour dévisser un écrou, que feriez-vous ?



— Le cas est encore prévu, répliqua Ned, heureux à son tour
de taquiner la jeune fille. Je n’aurai qu’à presser, même très fai‐
blement, un bouton métallique qui commande la mise en marche
d’un appareil dynamo-chimique de mon invention.

« Les piles puissantes dont il est muni décomposeraient aussi‐
tôt l’eau en ses éléments : oxygène et hydrogène. L’énorme pous‐
sée de gaz qui se produirait instantanément serait suffisante pour
expulser l’eau contenue dans les réservoirs.

— Alors, dit Aurora émerveillée, le sous-marin regagnerait la
surface avec la vitesse d’une flèche ?

—  Évidemment. Les réservoirs étant munis de soupapes dis‐
posées de telle sorte qu’elles permettent l’expulsion de l’eau et
s’opposent à la sortie totale du gaz.

« Je suis surpris, miss Aurora, ajouta l’ingénieur, de voir que,
contrairement à beaucoup de jeunes filles américaines, vous vous
intéressez à la science et que vous êtes capable d’en discuter.

— Oh ! répliqua modestement Aurora, mon savoir ne se borne
guère qu’à vous faire des objections. Mais puisque ma bonne for‐
tune a voulu que j’aie le plaisir de me trouver avec vous, j’aurai
l’indiscrétion de vous demander, sur les sous-marins, encore
quelques renseignements.

—  Mademoiselle, dit Ned en s’inclinant, je suis à votre
disposition.

— Je vous écoute, dit Aurora. Et ne craignez pas d’entrer dans
tous les détails nécessaires. Je me figurerai que je suis le cours de
quelque illustre professeur.



— Avec des élèves comme vous, dit Ned galamment, le profes‐
seur serait sujet à bien des distractions. Enfin je vais essayer…
Vous n’ignorez pas, mademoiselle, qu’à toutes les époques, les
hommes ont fait des tentatives pour pénétrer les secrets de la na‐
ture sous-marine. Dès la plus haute Antiquité il a existé des plon‐
geurs. Les historiens grecs nous ont laissé les noms de Siscyone
et de sa fille Cyanée qui, pendant que la flotte de Xerxès était as‐
saillie par une violente tempête, près du mont Pélion, allèrent
sous les flots couper les amarres de plusieurs vaisseaux ennemis
dont ils causèrent ainsi la perte. On vit longtemps dans le temple
de Delphes, les statues du plongeur patriote et de sa fille.

« C’est grâce à d’habiles plongeurs que les Tyriens purent tenir
si longtemps en échec la flotte d’Alexandre. Chaque matin, les
digues qu’il avait commencées étaient détruites et les câbles de
ses vaisseaux coupés.

—  Laissons un peu de côté cette érudition, dit Aurora,
impatiente.

—  Je comprends, dit Ned, qu’en vraie Yankee vous préfériez
des détails plus récents. Je passe donc sous silence l’histoire des
plongeurs célèbres de Rome et du Moyen Âge, et la description si
connue de la pêche du corail et de celle des perles et des éponges.
Sans m’arrêter à la cloche à plongeur essayée pour la première
fois en présence de l’empereur Charles Quint par des Grecs, et ré‐
inventée plus tard en Angleterre, je passe de suite aux sous-
marins.

« La cloche à plongeur, aujourd’hui démodée, n’est guère utili‐
sable qu’à de petites profondeurs, pour repêcher des épaves ou
élever des constructions sous-marines.



« Les premiers essais de navigation sous-marine remontent au
XVIIe siècle. C’est à cette époque qu’un médecin hollandais,
nommé Drebbell, eut l’idée de construire deux appareils qu’il ap‐
pela des « bateaux-plongeurs ». Ils naviguaient entre deux eaux
et étaient hermétiquement fermés – dit un auteur du temps –
avec du cuir gras. Le roi Jacques Ier daigna prendre place dans
l’un d’eux et l’expérience réussit à souhait. Les passagers respi‐
raient au moyen d’une liqueur que le docteur Drebbell avait com‐
posée et qu’il appelait de la « quintessence d’air ». Il suffisait d’en
répandre quelques gouttes – toujours d’après les écrivains de ce
temps – pour donner aux personnes enfermées dans un milieu
atmosphérique vicié la faculté de respirer aussi facilement que si
elles se fussent trouvées au sommet d’une colline.

— Y a-t-il eu des constructeurs de sous-marins en Amérique ?
interrompit Aurora.

— Oui, miss, dit Ned avec orgueil, l’Union peut en revendiquer
plusieurs. David Bushnell, pendant la guerre de l’Indépendance,
construisit un bateau qui remontait ou descendait, grâce à des
outres remplies à volonté d’air ou d’eau. Le retour à la surface
était facilité en coupant un fil de fer auquel était suspendu un
poids de plomb. Des rames, en forme d’hélice, servaient à le
diriger.

— Mais, dit Aurora intéressée, c’était déjà le principe des ré‐
servoirs dont vous m’avez parlé, de l’hélice et de la quille de
plomb que vous vous proposez d’employer.

— Hélas ! soupira Ned, on n’invente pas grand-chose. Il n’y a
rien de nouveau sous le soleil : on ne fait que perfectionner. Ainsi
ce Bushnell, dont le nom est aujourd’hui très oublié, avait aussi



pressenti la torpille, puisque son navire était muni d’une caisse
contenant cent cinquante livres de poudre, et qu’il la devait visser
sous la carène des vaisseaux ennemis. Malheureusement, sa ten‐
tative ne réussit pas et il faillit périr en essayant d’incendier une
flotte anglaise. Plus tard, notre grand ingénieur Robert Fulton re‐
prit cette idée et la perfectionna.

« Il proposa son invention au gouvernement français, mais le
Directoire repoussa cette offre. Néanmoins, il ne se rebuta pas et,
de nouveau, soumit son projet au Premier consul Bonaparte. Ce‐
lui-ci, séduit par la nouveauté de l’invention, lui fit accorder les
premiers fonds nécessaires à ses expériences. Une commission
spéciale fut même nommée pour assister notre compatriote.

—  Et, dit Aurora, obtint-il du gouvernement français ce qu’il
en attendait ?

— Non, miss, dit Ned. Malgré la bonne réussite de ses expé‐
riences et le bruit qu’elles firent, Bonaparte ne crut pas néces‐
saire d’encourager les tentatives de Fulton et il le congédia.

— Mais au moins, dit Aurora, que cette injustice à l’égard d’un
de ses compatriotes avait vivement émue, nous possédons les
plans et devis de Fulton ?

— Malheureusement non, répartit le jeune ingénieur. Fulton a
emporté son secret dans la tombe.

« C’est, évidemment, un bien grand malheur pour la science,
mais le mal est sans remède. Cependant l’idée était lancée et, de‐
puis, elle a fait son chemin. C’est surtout en France qu’elle occu‐
pa l’attention des savants.



« On reprit les idées d’un ingénieur, nommé Castera, dont l’in‐
vention avait été taxée d’utopie.

« Plus tard, les frères Coëssin présentèrent un appareil qui de‐
vait faire des merveilles  ; puis ce furent MM.  Payerné, Villeroi,
qui proposèrent de nouveaux sous-marins et, plus récemment,
l’ingénieur Goubet avec le Gymnote…

—  Je vous en supplie, dit Aurora, laissons de côté les ingé‐
nieurs du Vieux Monde  ; parlez-moi plutôt des tentatives ré‐
centes faites en Amérique.

— Bien, miss, dit Ned Hattison. Cependant, il eût été intéres‐
sant pour vous de connaître ces tentatives.

—  Parlez-moi des inventions américaines, répliqua Aurora
avec une légère intonation d’impatience.

—  Eh bien  ! miss, pour me conformer à votre désir, j’arrive
« au déluge », comme disent ces Français que vous n’aimez pas.
Nous sommes loin des temps où Drebbell étonnait ses contempo‐
rains par la hardiesse de ses entreprises. Mais si nous en arrivons
à l’époque moderne, nous trouvons que c’est un Américain qui a
eu la gloire d’apporter à ce genre de constructions les perfection‐
nements les plus considérables.

À ces mots, Aurora sourit.

— Oui, continua le jeune ingénieur, Simon Lake, le créateur de
l’Argonaute, est Américain. Son sous-marin, quoique pouvant
naviguer entre deux eaux et y évoluer avec autant d’aisance qu’un
poisson, est avant tout un bateau-plongeur destiné à recueillir les
épaves au fond de la mer, là où le scaphandrier ne peut des‐
cendre. Enfin, il est monté sur trois roues, dont l’une, agissant à



la façon de la roue motrice d’un tricycle, permet au sous-marin
de courir sur le fond de la mer comme une voiture sur une route.

— Cela est merveilleux, dit Aurora. Et le sous-marin a-t-il réa‐
lisé les espérances de son inventeur ?

— Admirablement, dit Ned. Simon Lake a passé toute sa vie à
la recherche de cet appareil. Et voyez, miss, comme les destinées
sont bizarres en ce monde, c’est en lisant Vingt Mille Lieues sous
les mers, de Jules Verne, encore un Français, qu’il conçut l’idée
de réaliser, au moins en partie, les exploits du Nautilus.

— En temps de guerre, ce sous-marin peut devenir une arme
terrible, dit Aurora.

— Oui, mais comme il est plutôt disposé pour rouler au fond
de la mer que pour naviguer entre deux eaux, nos compatriotes
ont inventé un sous-marin d’un type différent, spécialement
aménagé pour le lancement ou la capture des torpilles. Son in‐
venteur l’a construit de telle façon, qu’il contient toujours suffi‐
samment d’espace libre, dans des réservoirs, pour que le bateau
remonte de lui-même à la surface, quelle que soit la profondeur à
laquelle il se trouve. Ainsi est écarté le danger de mourir au fond
de l’eau, et d’être emprisonné dans un appareil dont les pompes
refusent de marcher.

— Bravo ! dit Aurora. Et vous avez sans doute utilisé ces belles
découvertes pour la construction de votre navire ?

— En partie, oui, répondit le jeune homme. Mais j’y ai apporté
certains perfectionnements que, jusqu’à présent, je ne puis
rendre publics.



—  Enfin, demain, nous le verrons à l’œuvre, dit Aurora, et
nous pourrons juger ces perfectionnements à leur juste valeur.

Tout en paraissant s’absorber dans leur conversation, William
Boltyn et Hattison ne perdaient pas de vue les deux jeunes gens.

La causerie familière, dans laquelle ils les voyaient maintenant
engagés, leur faisait espérer une entente prochaine.

À la fin du dîner, Ned prit la parole :

— Miss, dit-il, je vous ai parlé du nouveau type de sous-marin
que je viens de construire. Permettez-moi de vous demander d’en
accepter le parrainage  : si vous y consentez, nous l’appellerons
l’Aurora.

— Hurrah ! s’écrièrent ensemble Hattison et Boltyn, buvons à
l’Aurora !

Tous trois remplirent leurs verres et le vidèrent en criant :

— Hip ! hip ! hurrah ! pour l’Aurora.

La jeune fille leur fit raison en buvant au grand savant Hatti‐
son, gloire de l’Union.

À l’autre table, une voix de stentor retentit.

C’était Tom Punch qui, le verre en main, poussait de retentis‐
sants hurrahs.

q



Chapitre 7 Les mystères de l’océan

Beaucoup moins important que Mercury’s Park, l’établissement
de Skytown se composait essentiellement de quatre grandes cales
couvertes, que des portes de flot mettaient en communication di‐
recte avec la mer.

Ces cales étaient disposées de telle façon qu’on pouvait y
construire un navire, un torpilleur ou un sous-marin et le mettre
à flot en faisant arriver la mer par les portes.

L’on évitait ainsi les inconvénients du lancement ordinaire.

Des ateliers d’ajustage et de fonderie et une sorte de village
formé, comme à Mercury’s Park, par les habitations des tra‐
vailleurs, complétaient l’exploitation.

C’est dans le bassin d’une de ces cales, qu’un chenal mettait en
communication avec le large, quel que fût l’état de la marée, que
flottait l’Aurora.

Plusieurs mécaniciens en visitaient soigneusement la coque
pour voir si des avaries ne s’étaient pas produites pendant les
derniers essais.

L’Aurora, comme un long et mince fuseau d’acier, émergeant à
peine au-dessus de l’eau, avait tout au plus une vingtaine de
mètres de long.

Ce n’était que le modèle réduit et encore imparfait d’un gigan‐
tesque sous-marin qui devait être construit sur le même type.

Quoique conçu d’après les mêmes principes que le Gymnote et
le Goubet récemment expérimentés en France, le bateau-plon‐



geur de Ned Hattison, offrait de remarquables améliorations.

Il était muni d’appareils à torpilles et d’un canon électrique
projetant à de grandes distances des obus chargés de dynamite.

En outre, et c’était la découverte capitale, il pouvait demeurer
sous l’eau un temps presque indéfini.

La coque était simple, et la partie intérieure du navire, formée
de cloisons et de tiroirs étanches, qui permettaient d’expulser,
par petites fractions, l’atmosphère intérieure à mesure que la res‐
piration l’avait viciée.

Pour se procurer de nouveau de l’oxygène sans être obligé de
remonter à la surface, Ned Hattison avait imaginé d’embarquer
une grande provision de minuscules bonbonnes d’acier renfer‐
mant de l’air respirable, rendu liquide par les procédés de l’ingé‐
nieur Pictet.

À peine une des bonbonnes était-elle ouverte que l’air, reve‐
nant à son premier état et reprenant la forme gazeuse, commen‐
çait à fuser en sifflant avec une extrême violence.

En quelques instants, l’atmosphère d’un compartiment était
renouvelée.

On poussait la cloison à tiroir pour expulser l’air vicié du com‐
partiment suivant  ; et l’on recommençait la même manœuvre
toutes et quantes fois que le besoin s’en faisait sentir.

Un système de ventilateurs permettait d’ailleurs d’éviter ces
moyens compliqués, lorsque le navire n’était pas obligé de sé‐
journer plusieurs heures de suite sous l’eau.



On pénétrait dans l’intérieur de l’Aurora par une trappe, dont
la fermeture hermétique était intérieurement protégée par des
bandes de gutta-percha.

Au moment où, dirigés par Ned, William Boltyn, Aurora et
Hattison s’engageaient sur la passerelle conduisant au sous-ma‐
rin, le majordome s’aperçut de leur disparition.

Sans même achever la coupe qu’il buvait pour répondre à un
toast patriotique, il se précipita, aussi vite que le lui permettait
son ventre proéminent, dans la direction de l’Aurora.

Comme il y arrivait, Ned s’occupait déjà à fermer lui-même le
capot de l’embarcation.

— Monsieur l’ingénieur, s’écria-t-il, je vous supplie de me lais‐
ser monter à bord ! Je serais si heureux d’aller voir le fond de la
mer.

— Ma foi, je n’y vois point d’inconvénient.

— Ni moi non plus, s’écria Boltyn.

— Ni moi, dit en riant Aurora.

Sans attendre davantage, Tom Punch s’engouffra dans l’inté‐
rieur du sous-marin.

L’équipage de l’Aurora ne se composait que de trois hommes.

Sur un signe de Ned Hattison, de puissants fanaux électriques
s’allumèrent.

Les sièges qui, ainsi que tous les instruments du bord, s’encas‐
traient dans des sortes de niches, pour permettre la manœuvre
des tiroirs étanches, furent retirés.



Les visiteurs se trouvaient dans une cabine étroite, dont les
murs étaient formés de plaques de tôle d’acier.

Assis sur des pliants de cuivre, ils pouvaient voir commodé‐
ment le fond du bassin, dont la lumière électrique illuminait jus‐
qu’aux moindres cailloux, jusqu’aux moindres aspérités, grâce à
de larges hublots de cristal lenticulaire de plusieurs pouces
d’épaisseur.

Bientôt les pompes eurent emmagasiné les derniers mètres
cubes d’air.

Les soupapes d’immersion furent ouvertes, les réservoirs
s’emplirent, l’hélice tourna, et le sous-marin, tel qu’un gigan‐
tesque poisson d’acier, s’engagea dans le chenal qui conduisait à
la haute mer.

Aurora éprouvait une certaine émotion.

Elle, qui s’était cru blasée sur toutes les merveilles de la
science, venait d’être étonnée deux fois le même jour.

Il en résultait chez elle un sentiment vague, mêlé de crainte et
de respect, et qui n’était pas loin de l’amour pour le créateur de
ces étonnantes machines.

À la dérobée, elle considérait Ned Hattison qui, tout aussi pai‐
siblement que s’il se fût trouvé dans son cabinet, surveillait le
manomètre et les autres instruments enregistreurs.

Son front lui paraissait rayonnant d’intelligence.

Son courage et son sang-froid éclataient jusque dans la netteté
de ses gestes, jusque dans le calme de son regard bleu.



Elle se sentait au fond de l’âme une fierté de partager avec lui
cette excursion périlleuse.

Elle comprenait qu’elle eût été heureuse d’être sa compagne,
et qu’elle eût fait tous ses efforts pour s’en rendre digne.

Dans la cabine du sous-marin, le silence était complet.

Pour des raisons diverses, tout le monde était plus ou moins
impressionné.

Tom Punch, lui, s’était installé commodément dans le poste de
l’équipage.

Cramponné des deux mains aux appuis de son pliant, il s’était
vite fait à ce nouveau milieu.

Maintenant que l’Aurora était sortie du chenal, il prétendait
reconnaître certains poissons, et faisait rire aux éclats le timonier
et l’électricien du bord, en leur indiquant la meilleure manière de
les accommoder.

Il disait avoir aperçu une tortue broutant paisiblement les
algues du fond ; et il priait qu’on arrêtât pour s’en emparer, plai‐
gnant ses compagnons de manquer une si belle occasion de se ré‐
galer d’une soupe faite avec la chair de cet animal, accommodé
d’une façon dont il avait seul le secret.

Dans la cabine, la conversation s’était aussi rétablie.

Maintenant chaque passager, depuis Aurora jusqu’au flegma‐
tique Hattison lui-même, contemplait avec émerveillement les
paysages mystérieux du fond océanien.



L’Aurora manœuvrait avec précaution sous les arceaux d’une
gigantesque forêt de corail rose et blanc, dont les fleurs épa‐
nouies tapissaient les roches d’un tapis éblouissant. Et cela ne
durait qu’un instant. Surprises dans leur solitude sous-marine,
ces fleurs vivantes se refermaient au moindre contact ; le parterre
bigarré disparaissait, et les yeux étonnés n’apercevaient plus
qu’un amas informe de pierres. Des milliers de petits poissons,
reflétant dans leurs fines écailles toutes les nuances du prisme, se
poursuivaient dans ce milieu limpide et tranquille, pareils à des
papillons.

Le fond de la mer présentait un aspect non moins étrange. Des
vers, au corps bizarrement contourné, rampaient dans des forêts
d’algues vertes et de fucus bruns ; des anémones de mer, collées
aux pierres, agitaient dans l’eau calme leurs tentacules fins
comme de la dentelle ; des oursins monstrueux rampaient, brou‐
tant les algues, pareils à des pelotes d’épingles vertes, rouges ou
violacées. Des étoiles de mer nageaient gracieusement ou ram‐
paient parmi les fucus. Des mollusques de toutes les tailles, et de
toutes les formes, se glissaient dans cette forêt d’un nouveau
genre, ou, attachées par leur byssus aux corps immergés,
bâillaient de toute la largeur de leurs valves. Des crabes mons‐
trueux couraient dans tous les sens, à la recherche de détritus or‐
ganiques qui sont la base de leur nourriture. De fines crevettes,
surprises par la clarté soudaine des fanaux électriques de l’Auro‐
ra, fuyaient en bondissant, agitant au-dessus de leur tête leur an‐
tenne gracile comme un panache. Des plies, des limandes, des
turbots, des carrelets, toute la troupe des poissons plats s’éle‐
vaient du sol et s’éparpillaient dans toutes les directions en ondu‐
lant leur corps diaphane.



C’était, tout autour de l’Aurora, un débordement inouï de vie
et de mouvement.

Cependant le sous-marin eut vite dépassé la ceinture des ré‐
cifs corallins  ; la profondeur ayant augmenté, Ned Hattison im‐
mergea l’Aurora par douze cents mètres de fond. Le beau paysage
de tout à l’heure avait disparu depuis longtemps. Elle courait à
toute vitesse maintenant, au-dessus d’une plaine sous-marine,
recouverte d’une fange noirâtre où l’on percevait le grouillement
d’une vie imprécise.

La jeune fille sentit un frisson à voir ce paysage désolé, dont
les fanaux du sous-marin révélaient, peut-être pour la première
fois, aux regards humains, toute la nudité et toute l’horreur.

Toutefois la vie n’en était pas complètement exclue. Des
éponges calcaires trouaient la masse gluante du fond. Par mo‐
ments de véritables parterres d’encrines, montées sur leurs
longues tiges, agitant leurs panaches délicatement nuancés, rom‐
paient la monotonie de ce tableau de la désolation. D’énormes
holothuries, au corps mou, recouvertes de verrucosités hideuses,
rampaient, absorbant avec avidité la fange fétide et gluante. Des
homards et des crabes monstrueux agitaient leurs innombrables
palpes et leurs pattes rugueuses  ; des poissons aux formes
étranges nageaient autour des hublots, paraissant étonnés de
cette invasion subite de la lumière dans ce domaine de l’obscuri‐
té. Les uns, au corps fusiforme, ouvraient toute grande une
bouche édentée, munie à la mâchoire inférieure d’une poche
comme celle qu’on voit sous le bec des pélicans  ; d’autres, au
corps rond comme des boules, avaient des yeux énormes, et la
peau hérissée de piquants acérés comme ceux des hérissons  ;
d’autres avaient la tête entourée de longs appendices qu’ils pro‐



menaient dans tous les sens, semblant tâter le terrain, comme le
fait un aveugle avec son bâton.

— Voici les plus curieux, dit Ned.

Et sans prévenir ses compagnons, il éteignit brusquement les
lampes. La nuit était complète. Mais quand leurs yeux se furent
accoutumés à cette obscurité, quel ne fut pas l’étonnement des
voyageurs, en apercevant la zébrure de longs rayons lumineux. Il
immobilisa l’Aurora pour que ses amis pussent mieux contem‐
pler ce spectacle. Des poissons, de toutes les formes, nageaient,
entourés d’une lueur phosphorescente qui partait de différents
endroits de leur corps. Certains mêmes avaient comme une cein‐
ture de feu autour d’eux. Et au milieu d’eux, avec de légers batte‐
ments de leurs ombelles, glissaient majestueuses, d’immenses
méduses phosphorescentes comme eux.

— Vous voyez, disait le jeune ingénieur, comment le milieu a
modifié certains organes chez ces curieux animaux. Les uns sont
aveugles  ; vous les avez vus tout à l’heure  ; ils ont pour se
conduire de grands appendices dont ils se servent aussi pour cap‐
turer leur proie qu’ils prennent pour ainsi dire à la ligne. Les
autres ont conservé les organes de la vision, et pour se diriger
dans cette obscurité, ils fabriquent leur lumière eux-mêmes.

En disant ces mots, Ned Hattison ralluma les lampes, et l’Au‐
rora reprit sa marche en avant.

Pendant que les voyageurs s’émerveillaient de ce spectacle
vraiment féerique, William Boltyn affectait une indifférence com‐
plète. Il songeait qu’ils avaient à peine quitté depuis une demi-
heure le bassin de Skytown.



Quel appoint ne serait pas dans une guerre, un si formidable
engin.

Il voyait déjà en imagination Ned Hattison, amiral d’une flotte
sous-marine, détruisant en quelques heures les escadres de toute
l’Europe coalisée, torpillant sans risques les plus gros cuirassés,
et forçant, presque sans combat, les nations du Vieux Monde à
décréter le commerce absolument avantageux… pour les Améri‐
cains en général, et pour les fabricants de conserves en
particulier.

— Eh bien, miss Aurora, dit en riant Ned Hattison, que vous
semble-t-il de votre filleule ?

—  C’est un véritable miracle de science et de génie, dit avec
enthousiasme la jeune fille. Je doute qu’aucun peuple soit assez
fort pour résister à l’Amérique dans de telles conditions.

—  Ah  ! reprit Ned songeur, si les hommes étaient moins
égoïstes, et si les nécessités de la vie n’étaient pas telles, l’exis‐
tence de pareils engins serait peut-être une cause de paix et de
concorde universelles. On n’oserait plus faire la guerre.

—  Bah  ! dit William Boltyn avec un gros rire. Chimères que
tout cela ! Les hommes sont faits pour s’entre-dévorer et s’entre-
détruire, que ce soit à coups de dents, à coups de fusils ou à
coups de dollars. Ne songeons d’abord qu’à rosser d’importance
nos ennemis, et à les faire passer par les conditions que nous
voudrons.

—  Mon père a raison, dit vivement Aurora d’une voix aiguë.
Gagnons des dollars, signons des traités de commerce  ; tout le
reste n’est pas pratique.



Comme elle prononçait ces paroles, sa physionomie prit une
expression tellement dure, tellement égoïste, que Ned, qui l’ob‐
servait, sentit s’élever en lui une antipathie instinctive pour la
jeune fille.

—  Certes, songeait-il intérieurement, celui-là qui la choisira
pour compagne se donnera un maître inflexible.

Et il se tut, pendant que son père concluait, pour ainsi dire, la
discussion, en prononçant philosophiquement :

— Tout dépend du point de vue. La science est la force ; il ne
s’agit que de s’entendre sur le but vers lequel il faut la diriger.

À ce moment l’Aurora ayant franchi, en quelques tours d’hé‐
lice, le funèbre marécage de boue, s’engageait dans un véritable
jardin des Mille et Une Nuits, tout en se rapprochant insensible‐
ment de la surface de la mer.

On eut dit une forêt de fleurs.

Partout d’énormes algues violettes, orangées, pourprées, se
disposaient aussi harmonieusement que les corbeilles d’un
parterre.

D’autres s’élançaient jusqu’à soixante ou cent pieds de hau‐
teur, laissant retomber d’élégants panaches de feuillages dentelés
et tuyautés avec un art infini.

Des lianes légères s’entrecroisaient parmi cet ensemble presti‐
gieux ; et le sol, composé d’une poussière de nacre, permettait de
saisir avec netteté tout le détail de ce jardin des génies de la mer.

Des carets et d’autres variétés de tortues marines aux ailerons
verts, comme pour insulter aux cuisines électriques de Tom



Punch, paissaient gravement à l’ombre des varechs géants.

Des méduses, jaunes et bleues balançaient leurs clochettes
dans le feuillage. Des squales énormes, immobiles, regardaient
passer sans s’émouvoir l’énorme machine. Leurs yeux glauques
s’irisaient dans le courant lumineux que traçaient les fanaux élec‐
triques. D’autres poursuivaient des animaux plus petits dont ils
faisaient leur nourriture, et les passagers de l’Aurora ne contem‐
plaient pas sans une certaine émotion leurs horribles gueules aux
mâchoires garnies d’une triple rangée de dents.

Des pieuvres géantes étendaient leurs tentacules dans toutes
les directions, saisissant au passage les poissons ou les crustacés
qu’elles portaient à leur bouche pour les dévorer. D’autres, plus
petites, nageaient et venaient coller aux hublots de l’Aurora leur
œil noir et sans expression.

Sur les algues même toute une vie s’agitait, exubérante. Des
milliers de petites crevettes grises se poursuivaient, happées au
passage par des anémones de mer et des polypiers parasites des
algues. Quelques petits crabes couraient le long des varechs et
des fucus. Des hippocampes s’attachaient gracieusement par la
queue, ou voguaient dans l’eau calme, effrayés un peu de l’intru‐
sion subite de la lumière.

Enfin, Ned stoppa encore une fois pour faire admirer à ses
compagnons un étrange poisson. Perdu parmi les algues avec les‐
quelles il se confondait, cet étrange animal méritait à peine le
nom de poisson. Deux gros yeux ronds à fleur de tête, placés de
chaque côté d’une espèce d’aigrette repoussante de diablotin. Les
nageoires raides ressemblaient plutôt à des grappins, propres à le
retenir le long des algues, qu’à de véritables nageoires.



Mais, ce qu’il y avait de plus curieux, c’était la besogne à la‐
quelle il se livrait. Cramponné aux fucus par ses nageoires et les
autres appendices qui recouvraient son corps, il enduisait de fila‐
ment gélatineux un paquet d’œufs groupés en sphère.

À l’aide de ses nageoires antérieures, simulant une sorte de
bras articulé, il tournait et retournait le paquet d’œufs déjà main‐
tenu aux plantes environnantes par de forts ligaments.

— Vous voyez devant vous, dit l’ingénieur, un poisson nidifica‐
teur. Comme l’épinoche, il a soin de protéger ses œufs, en les iso‐
lant de l’extérieur, au moyen d’une sorte de nid qu’il construit
lui-même, comme vous le voyez. C’est le plus étrange animal de
ces parages. Il marche plus qu’il ne nage, et si, par un accident
quelconque, il vient à être séparé de la plante qui le porte, il est
inévitablement perdu s’il ne rencontre, dans sa chute, une autre
algue où il s’accrochera.

L’Aurora reprit sa marche en avant. Un autre spectacle attira
leurs regards. Dans la pénombre du lointain, la carcasse, encore
surmontée de ses mâts, d’un grand navire sombré, apparaissait si
festonnée de lierres marins et de lianes de toutes sortes, qu’on
l’eût pris pour la ruine romantique de quelque château féodal des
bords du Rhin.

À mesure qu’on avançait, les clairières se succédaient aux ave‐
nues et aux bosquets, avec une inépuisable variété de couleurs et
d’aspects.

Cependant, le paysage perdait un peu de sa riante perspective.

Les futaies de plantes marines devenaient monstrueuses, leur
entrelacement de plus en plus inextricable.



On sentait la majesté des forêts vierges. L’Aurora pénétra har‐
diment dans cette masse comme un coin dans un tronc d’arbre,
écartant de son éperon ou les tranchant les fucus longs de cent
mètres, qui pendaient dans la mer comme de longues draperies
foncées.

Malgré leur puissance, les fanaux électriques ne parvenaient
pas à percer l’obscurité profonde au milieu de laquelle glissait le
sous-marin. À quelques mètres des hublots le fouillis semblait si
compact que l’œil ne distinguait plus les formes, et que les voya‐
geurs croyaient naviguer entre deux murs épais.

À ce moment l’électricien eut besoin de l’aide du timonier
pour le service des accumulateurs ; car l’Aurora était munie d’un
propulseur électrique.

Il pria Tom Punch de tenir, pour quelques secondes seule‐
ment, la roue du gouvernail.

Le majordome en saisit vigoureusement une des poignées de
la main gauche, pendant que de la droite il s’appuyait de toutes
ses forces sur un piston, à tête arrondie, qui se trouvait à sa
portée.

Le malheureux venait de peser de tout son poids sur une ma‐
nette qui commandait au changement de vitesse ; et cela au mo‐
ment même où, par suite d’un coup de lime à donner à quelque
boulon, on venait d’opérer un démontage partiel qui empêchait
de remédier immédiatement à l’accident.

L’hélice se mit à tourner avec une vitesse folle, et l’Aurora,
dont les cloisons d’acier trépidèrent sous l’impulsion, s’enfonça



dans la forêt sous-marine, comme un express lancé à toute va‐
peur s’engouffre sous la voûte d’un tunnel.

Tom Punch avait poussé un grand cri.

Les prunelles à moitié sorties des orbites, les cheveux dressés
sur la tête, il était en proie à la plus violente terreur.

William Boltyn et Aurora étaient devenus pâles comme deux
morts.

Quant à Ned Hattison, il avait, d’un simple coup d’œil, com‐
pris ce qui se passait.

D’un mot, il avait envoyé son père à la roue du gouvernail, et
lui-même mettait brièvement au courant le timonier et l’électri‐
cien de ce qui venait de se passer, hâtant le reboulonnage du der‐
nier écrou qui allait permettre d’enrayer la vitesse.

Ils obéirent en toute diligence.

Et déjà Ned se précipitait vers la manette du changement de
vitesse sur laquelle Tom Punch avait appuyé si malencontreuse‐
ment, lorsqu’un choc formidable se produisit.

Tous les passagers de l’Aurora furent à demi renversés.

Voici ce qui venait de se passer.

Le navire, au moment de l’accident, se trouvait sur la lisière
d’un de ces énormes amas de plantes marines, tellement com‐
pacts qu’ils arrêtent souvent la marche des navires.

On les appelle dans l’Atlantique : mer des Sargasses, et ils oc‐
cupent aussi de vastes étendues dans l’océan Pacifique.



L’Aurora, en s’enfonçant avec une vitesse exagérée dans cette
forêt de fucus géants, avait rencontré une résistance dont il ne
pouvait triompher.

C’est le brusque arrêt de l’hélice, enrayée par un amas inextri‐
cable de plantes marines, qui avait déterminé le choc que nous
venons de voir se produire.

Cette fois, la situation était grave.

Garrotté dans l’indémêlable écheveau de ces algues, qui ont
souvent plusieurs centaines de mètres de long, le sous-marin ne
pouvait ni avancer, ni reculer, ni monter, ni descendre.

On tint immédiatement conseil pour savoir ce qu’il y avait à
faire.

Malgré l’imminence du danger, miss Boltyn faisait preuve
d’un certain sang-froid.

Son père affichait un calme qu’il n’avait pas.

Tous deux fixaient obstinément Ned Hattison et guettaient ses
moindres paroles, anxieux.

Après avoir minutieusement examiné l’hélice, et s’être rendu
compte de la configuration des lieux, Ned s’écria :

—  Nous sommes pris comme dans un étau  ; impossible de
bouger.

—  Sommes-nous donc perdus  ? dit Aurora, avec violence.
Nous ne pouvons pourtant pas rester là.

Ned ne répondit pas.



Décidément la jeune fille lui plaisait de moins en moins.

—  Il faudrait pouvoir aller dégager l’hélice, dit à son tour
Hattison.

—  C’est aussi ce que je vais faire, répondit tranquillement le
jeune homme.

Sans plus attendre, il commença à sortir d’un coffre les di‐
verses pièces d’un scaphandre.

William Boltyn et sa fille le regardaient avec admiration.

Ce prodigieux courage stupéfiait le milliardaire.

Aurora se sentait invinciblement attirée vers le jeune homme,
dont l’énergique figure n’avait pas un tressaillement.

Il avait quitté sa redingote, et, aidé de son père, commençait à
revêtir le costume de toile recouverte de caoutchouc.

Tom Punch, qui avait offert ingénument ses services, avait été
repoussé d’un haussement d’épaules.

Hattison n’avait pas proféré une parole, n’avait élevé aucune
objection.

Toujours hautain, il contemplait son fils avec fierté.

C’est que la tâche qu’il assumait n’allait pas sans de graves
dangers.

Il y en avait de pire que les requins et autres squales géants
qui fourmillent dans ces profondeurs. Il risquait tout d’abord
d’être lui-même emprisonné et étouffé par la masse gluante et
serrée des algues. D’autre part, il pouvait être broyé par la pres‐



sion de l’énorme colonne d’eau qu’il allait avoir à supporter, bien
qu’il eût revêtu un scaphandre de son invention, construit de
telle sorte que l’homme pouvait circuler librement, à des profon‐
deurs auxquelles il n’était jamais parvenu jusqu’alors. L’appareil
allait-il réaliser les espérances du jeune ingénieur ? C’est à quoi
pensait Hattison, mais il ne laissait rien transpirer de son inquié‐
tude pour ne pas effrayer le marchand de conserves et sa fille.

La plus douce sérénité était peinte sur le visage de Ned.

Aussi calme que s’il eût endossé son habit de soirée, Ned avait
achevé de revêtir son accoutrement.

Il avait chaussé de lourds souliers à semelles de plomb, et
avait placé sur sa tête le casque de cuivre.

De plus, ses épaules étaient recouvertes de plaques d’acier
destinées à amollir la pression de l’eau.

Puis il fixa sur son dos un récipient d’acier, rempli d’air com‐
primé, qui fut relié à son casque par un tube de nickel. Un méca‐
nisme ingénieux réglait le passage de l’air du réservoir dans le
casque, agissant automatiquement.

Tout étant disposé, les pompes expulsèrent l’eau d’une des
cloisons étanches que l’on ouvrit ensuite.

Ned y pénétra.

L’émotion, à ce moment, était intense.

Personne n’osait parler.

Les manœuvres se faisaient silencieusement.



On n’entendait que le bruit des boulons que l’on revissait pour
assujettir la cloison intérieure.

Ned était enfermé dans la cloison étanche.

Il ouvrit les robinets extérieurs et laissa pénétrer l’eau peu à
peu, afin de s’habituer insensiblement à supporter la pression de
l’eau.

Quand le compartiment fut de nouveau rempli, il ouvrit la
cloison qui formait la paroi du vaisseau et se trouva dans le
fouillis des algues.

Armé d’un énorme bowie-knife, il taillait à tours de bras l’in‐
extricable forêt, se frayant un passage vers l’hélice.

Celle-ci disparaissait complètement sous l’enchevêtrement des
lianes.

L’ingénieur attaqua vigoureusement cet amas gluant, dont les
innombrables ramifications enserraient les branches d’acier
comme des bras de pieuvres.

Il parvint, non sans peine, à la dégager complètement.

Lorsque, au moyen de la même manœuvre qui lui avait permis
de sortir, il rentra dans l’embarcation, il n’y eut qu’un seul cri
pour l’acclamer.

On s’empressa de le dévêtir.

William Boltyn lui serrait les mains avec enthousiasme.

Aurora le contemplait ardemment.



Il s’arracha à leurs protestations de reconnaissance en
s’écriant :

— Mais, ce n’est pas tout. Il faut maintenant nous ménager un
chemin avec la dynamite.

Les canons électriques furent chargés.

Cinq minutes après, les abords du sous-marin étaient complè‐
tement déblayés.

Déchiquetée par la violence de l’explosion qui avait rudement
secoué l’Aurora, la masse visqueuse des fucus s’était pour ainsi
dire émiettée.

L’énorme quantité d’eau, subitement déplacée par l’explosion
des obus de dynamite, avait percé de larges trouées parmi l’in‐
franchissable muraille des algues et des lianes.

La mer bouillonnait comme une chaudière en ébullition.

Le sous-marin dansait comme un simple bouchon de liège
dans une tempête.

L’eau avait pris une teinte noirâtre, empêchant de rien
distinguer.

Enfin, quelques instants après, tout était redevenu calme.

À leur grande joie, les passagers purent bientôt apercevoir un
large chenal constellé de débris de toutes sortes de plantes, qui
trouait leur prison sous-marine et rejoignait les eaux libres. Des
cadavres de poissons et d’annélides flottaient dans l’eau encore
troublée, foudroyés par l’explosion.



En toute autre circonstance, Tom Punch eût trouvé la chose
amusante, et eût certainement risqué une de ces plaisanteries
dont il était coutumier. Mais il n’avait pas le cœur à la joie.

Les passagers et les trois hommes de l’équipage regardaient
Ned Hattison avec admiration.

Grâce à son dévouement, l’Aurora était sauvée.

q

Chapitre 8 Tom Punch et les coureurs des
bois

A la suite de l’imprudence qui avait failli coûter la vie à tous les
passagers de l’Aurora, Tom Punch, comme bien l’on pense, reçut
une verte semonce.
William Boltyn ne parlait rien moins que de l’envoyer momenta‐
nément garder les bœufs dans une de ses propriétés du Far West.

Mais sa colère était plus affectée que réelle.

Il se laissa facilement fléchir par l’intercession de Ned
Hattison.

Le majordome faisait une si piteuse mine, que, rien qu’à le
voir, tout ressentiment faisait place à un rire irrésistible.

Du reste, le milliardaire était trop heureux de la bonne tour‐
nure que prenaient les événements, pour ne pas être disposé à la
clémence.



Il s’était aperçu, à n’en pouvoir douter, de l’effet favorable
qu’avait produit Ned Hattison sur Aurora.

Lui-même avait, pour la science et l’énergie du jeune homme,
une estime sans bornes, et il était complètement disposé à lui
donner sa fille et ses milliards.

Dans un cottage fleuri de glycines et de jasmins de la Virginie,
on avait installé les appartements des visiteurs.

En face, l’océan Pacifique profilait à l’horizon sa ligne verte et
monotone.

Les cimes déchiquetées des montagnes Rocheuses fermaient,
au loin, ce paysage sévère et imposant.

Le dîner, qu’on avait servi en plein air, au milieu des massifs
de roses et de cactus blancs, fut très animé, malgré les émotions
de la journée.

On se félicitait d’avoir échappé, de si heureuse façon, au
danger.

Le jeune ingénieur était le héros de l’excursion.

Aurora résuma l’opinion générale en s’écriant :

— Le courage et le sang-froid de M. Ned Hattison ont été ad‐
mirables. Je tiens à le remercier personnellement, et je bois en
son honneur.

Avec son irréprochable politesse, mais toujours très froide‐
ment, Ned avait répondu par un toast à la jeune fille.

Dans les usines, les machines sifflaient.



On entendait le bruit sourd des marteaux-pilons.

Skytown travaillait à la réalisation du grand œuvre.

Le soleil couchant illuminait de mille feux les coupoles de
verre des fonderies.

Le crépuscule tombait lentement.

À la fin du dîner, Ned, grand chasseur devant l’Éternel, propo‐
sa, pour le lendemain, une battue dans les environs.

On lui avait signalé la présence de plusieurs troupeaux de
daims et de bisons, encore fort communs, ces années-là, dans la
région des montagnes Rocheuses.

Cette proposition rallia tous les suffrages.

Aurora, surtout, s’en montra enchantée.

Après les fatigues de cette journée, chacun éprouvait le besoin
de prendre du repos.

D’autant plus qu’il fallait, le lendemain, se lever de bonne
heure pour la battue.

On se sépara.

En reconduisant Hattison jusqu’au train de glissement qui le
ramenait à Mercury’s Park, William Boltyn s’écria avec
bonhomie :

—  Eh bien, mon cher, cela s’est fort bien passé. Nos jeunes
gens ont l’air de s’entendre à merveille.

—  Je le crois, répondit l’ingénieur. Mon fils n’a pas déplu à
miss Aurora.



— Comment  : n’a pas déplu ? reprit M. Boltyn  ; dites qu’elle
est enthousiasmée. Je l’observais pendant le dîner ; sa physiono‐
mie était radieuse. Mais, comme vous dites, il ne faut rien brus‐
quer. Après notre départ, vous ferez comprendre à votre fils que
sa demande serait favorablement accueillie  ; et, comme je ne
pense pas…

—  Qu’il refuse  ! fit Hattison. Voyons, vous n’y pensez pas  !
Ned, refuser d’épouser miss Aurora ! Soyez tranquille, avant peu,
l’affaire sera conclue.

—  Hurrah  ! mon cher savant. Ce sera un beau mariage. Je
veux que le monde entier en parle.

Après un vigoureux shake-hand, les deux hommes se quit‐
tèrent sur ces projets d’avenir.

Hattison monta dans son train.

Quant à William Boltyn, tout guilleret, il regagna son cottage
en sifflotant, heureux comme un Américain qui n’a pas perdu sa
journée.

Le lendemain matin, selon son habitude, Hattison était levé
avec le jour.

Dans sa petite maison qui, nous l’avons vu, occupait le centre
des usines, assis devant une table encombrée de papiers et d’ap‐
pareils, il compulsait des plans, annotant çà et là de son écriture
ferme et volontaire, rectifiant des formules, remuant des idées.

Un téléphone, placé à sa portée, lui servait à transmettre ses
ordres.



Ce petit homme, sec et d’apparence débile, était soutenu par
une volonté de fer, une opiniâtreté incroyable.

Une fois lancé dans ses calculs, il ne sentait pas la fatigue.

Il lui était arrivé de se retrouver, à l’aube, la plume à la main,
devant des colonnes d’équations, dans la même attitude que la
veille.

Le monde extérieur n’existait plus pour lui.

Ayant rapidement terminé son travail, il sortit, et se dirigea
vers la gare, en traversant successivement le laboratoire et l’usine
électrique.

Les ouvriers le saluaient respectueusement.

Quelques minutes après, le chemin de fer de glissement le dé‐
posait à Skytown.

Son fils était venu à sa rencontre.

—  Eh bien  ! père, s’écria-t-il, dépêche-toi  ! Nos hôtes sont
prêts. On n’attend plus que toi pour partir.

Le jeune homme avait revêtu un élégant complet de chasse.

Avec son veston serré à la taille et ses cheveux blonds sortant
d’un large feutre gris, il avait vraiment bonne mine.

Sous la véranda du cottage, Aurora et son père attendaient les
deux Hattison.

On se souhaita le bonjour.

Dans son costume de chasseresse, la jeune milliardaire parais‐
sait un peu plus grande qu’à l’ordinaire.



Ses formes impeccables transparaissaient, modelées par
l’étoffe.

Elle avait une jupe courte. Des guêtres enserraient jusqu’aux
genoux ses jambes fines et nerveuses.

Son costume était complété par une élégante casquette de
loutre marine, ornée d’une plume de coq de bruyère.

—  Allons, s’écria-t-elle joyeusement, hâtons-nous  ! Pour des
chasseurs, nous ne sommes guère matineux.

Une collation de jambon, de beurre, de rôties et de thé était
servie.

On mangea de bon appétit.

Puis, les chevaux ayant été amenés – des trotteurs de l’Arkan‐
sas, aux jambes fines et nerveuses –, on se mit en selle.

Hattison et William Boltyn étaient trop yankees, pour avoir
modifié leur costume habituel. Ils avaient gardé la redingote et le
chapeau haut-de-forme à bords plats, assurant seulement sur
leur épaule la carabine électrique dont tout le monde était armé.

Une dizaine de rabatteurs, recrutés pour la circonstance et
connaissant parfaitement le pays, complétaient, avec Tom Punch,
la petite expédition.

Étant donnée l’impossibilité d’équilibrer en selle l’énorme be‐
daine du majordome, celui-ci allait à pied, suivant ses maîtres,
qu’il devait rejoindre à un endroit convenu.

Il avait endossé un costume de velours et pris des guêtres.



Ainsi accoutré, la carabine sur l’épaule, on eût dit un person‐
nage des contes d’Hoffmann, ou plutôt le dévoué compagnon du
chevalier de la Manche, l’illustre Sancho Pança.

Le soleil dardait déjà de chauds rayons.

La journée promettait d’être magnifique.

Les cavaliers s’engagèrent dans une avenue naturelle de sa‐
pins qui s’enfonçait sous la forêt.

Derrière eux, Tom Punch suivait philosophiquement, aussi
vite que sa corpulence le lui permettait. Mais quelque diligence
qu’il fît, il ne tarda pas à perdre de vue les chasseurs.

Il ne s’en inquiéta guère. Fumant un excellent cigare, il mono‐
loguait selon sa coutume ; de temps en temps, il s’arrêtait et don‐
nait une accolade à une large gourde qui lui battait les flancs  ;
car, en homme prudent, il n’avait pas oublié le gin réconfortant.

— Qu’il fait bon vivre, disait-il en s’épongeant. Oui, il faut en
convenir, la vie a du bon, mais sur le plancher des vaches. Quand
je pense, j’en frémis encore, que ma maladresse a failli me faire
perdre le goût du gin ! Mais aussi quelle idée ! Confier la direc‐
tion d’un sous-marin à un sommelier ! Il n’y a que les ingénieurs
pour avoir de pareilles distractions  ; les «  grands ingénieurs  »,
ajouta-t-il après un moment de réflexion, pendant lequel il en‐
gloutit une large rasade.

Il fit claquer sa langue, puis il reprit son dialogue.

— Le gin a aussi du bon. C’est la liqueur par excellence. Grâce
à lui, l’homme conserve tout son sang-froid, ce qui lui permet de
se diriger sans crainte parmi les écueils dont la vie est semée. Et



si, hier, j’avais eu à portée de ma main un flacon bien rempli, au
lieu de cette fatale manette de changement de vitesse, je n’aurais
pas commis de bêtises, le sous-marin ne se serait pas arrêté,
monsieur Ned n’aurait pas eu à le dégager, et… et… et monsieur
Ned, n’épousait pas miss Aurora… Tiens ! au fait, il a mieux valu
pour lui que je sois à jeun.

Tout en monologuant, Tom Punch avait accéléré le pas. Mais
tout philosophe qu’il était, il paraissait ignorer, bien qu’il préten‐
dît le contraire, que le gin pris en quantité immodérée ne fait pas
éviter les écueils du chemin, mais, au contraire, tend à vous pré‐
cipiter dessus. C’est ce qui arriva.

Il avait depuis longtemps quitté la grand-route. Quand il s’en
aperçut, il était perdu dans une sorte de fourré inextricable. Inca‐
pable de se reconnaître, il demanda une inspiration à sa boisson
favorite  ; et, de nouveau, le gin bienfaisant descendit dans les
profondeurs de son vaste gosier. Puis, il chercha à s’orienter.
Mais, n’ayant pas de boussole, il s’en remit au hasard et se lança
à l’aveuglette sous le couvert.

— Si seulement je rencontrais du gibier !… s’écriait-il par mo‐
ment. Mais il n’y a pas seulement un moineau dans ce maudit
pays !

Car Tom Punch était chasseur, bien qu’il parût plus habile
dans le maniement de la bouteille que dans celui de la carabine,
et il n’aimait pas rentrer bredouille.

—  Et puis, cela a-t-il du bon sens de me faire aller à pied,
comme si l’on manquait de voitures à Skytown  ? Je me serais
même, au besoin, contenté de la machine psychique de M. Harry
Madge.



Cette facétie de mauvais goût à l’endroit du célèbre spirite le
dérida un moment. Puis il eut de nouveau recours au gin.

Le soleil était déjà haut sur l’horizon, la chaleur accablante, et
Tom Punch, dans l’atmosphère humide de la forêt, cuisait littéra‐
lement dans son jus, suait sang et eau.

—  Pour peu que cela continue, grommela-t-il, je finirai par
fondre. Après tout, ce ne serait pas un gros malheur. Si monsieur
Boltyn, inquiet de ne pas me voir au rendez-vous, se met à ma re‐
cherche, il retrouvera plus facilement ma piste. Hé  ! hé  ! pas
mauvais !

Décidément, Tom Punch n’était pas en verve : c’était à croire
que son esprit lui-même se fondait.

— Allons bon, maintenant, voilà que j’ai faim. Il ne manquait
plus que cela  : mais mon estomac est peut-être en avance.
Voyons un peu.

Il tira sa montre, regarda l’heure : il avait raison, son estomac
avançait ; il était à peine onze heures du matin.

À la pensée de se passer de déjeuner, Tom Punch fut terrifié.
S’il rencontrait seulement un coq de bruyère, ou tout autre ani‐
mal appartenant à l’espèce comestible, cela l’eût consolé. Mais la
forêt était toujours aussi déserte : aucun être vivant n’en troublait
la solitude silencieuse.

Tout en marchant, au hasard, dans la forêt, pareil au naufragé
perdu, sans vivres, au milieu de l’océan, Tom Punch eut des vi‐
sions affreuses. Des monceaux de victuailles, des torrents de
sauces passaient devant ses yeux. Sur une mer de sauce madère,
où flottaient de succulents champignons aux couleurs nuancées



comme celles des méduses qu’il avait vues la veille, une barque,
semblable à un panier à vins, se balançait gracieusement. Dans
cette barque, il y avait un être, maigre, efflanqué, presque un
squelette, offrant une étrange ressemblance avec Tom Punch. Et
ce squelette tenait une coupe vide à la main en criant d’une voix
sépulcrale : « Gin, clavel ou champagne ! Gin, champagne ou cla‐
vel ! Clavel, champagne ou gin ! »

Gin ! ce mot résonnait comme un glas aux oreilles du malheu‐
reux Tom Punch ! Gin ! Le gin rend l’homme courageux ! Gin ! Il
lui fait éviter les écueils dont la vie est semée  ! Gin  ! gin  ! gin  !
C’est la boisson par excellence ! Gin !

Cette fois-ci, le mot sonna avec tant de force dans le cerveau
de Tom Punch, que celui-ci s’éveilla de son cauchemar. Il se sou‐
vint de sa gourde et précipitamment, la porta à sa bouche. Mais il
la laissa tomber avec un geste de désespoir.

Elle était vide.

Alors, Tom Punch s’étendit de tout son long sur les mousses
de la forêt et, chose étrange, lui, que l’on avait toujours vu le sou‐
rire sur les lèvres, pour la première fois de sa vie peut-être, il
pleura.

Sa douleur se calma cependant peu à peu et, comme les ti‐
raillements de son estomac lui annonçaient que l’heure du déjeu‐
ner était enfin venue, il se leva, arma sa carabine et, de fort mau‐
vaise humeur, se mit à la recherche d’un gibier quelconque.
Moins heureux que le héron de La Fontaine, il ne rencontrait
même pas le plus petit limaçon.



Tout à coup, au moment où il s’y attendait le moins, il aperçut
devant lui, à environ vingt mètres, la croupe d’un animal de forte
taille. L’avant-train de la bête disparaissait dans un massif de
feuillage.

— Dieu soit loué ! s’écria-t-il, voilà le rôti cherché.

Et oubliant ses douleurs passées, songeant aux savoureuses
tranches de venaison qui allaient récompenser son adresse, il
épaula vivement, prit à peine le temps de viser, et fit feu.

La bête tomba.

Il s’élança dans sa direction.

Mais il n’avait pas fait vingt pas, qu’il se vit subitement entou‐
ré par une demi-douzaine d’individus qui, tout en criant comme
des forcenés, se saisirent de lui et l’entraînèrent.

Tom Punch tremblait de tous ses membres.

C’est qu’en effet l’aspect des gentlemen qui venaient de le faire
prisonnier n’était pas des plus rassurant.

Vêtus à la mexicaine, armés de rifles, de revolvers et de cou‐
teaux, ils avaient l’air de véritables bandits.

C’étaient des coureurs des bois, dont le métier avoué est de
battre les forêts à la recherche du miel sauvage, détruisant au be‐
soin les bêtes féroces et les animaux à fourrures, mais qui, au be‐
soin aussi, détroussent les caravanes, et ne se font aucun scru‐
pule de retrancher du nombre des vivants, les voyageurs soli‐
taires et égarés, quand ils leur croient la ceinture bien garnie.



Tels étaient les gens entre les mains desquels Tom Punch était
tombé.

Cependant le premier moment de frayeur passé, le majordome
avait repris tout son sang-froid.

Les coureurs des bois, après l’avoir ligoté comme un saucis‐
son, l’avaient déposé au pied d’un arbre. Enfin, l’un d’eux se dé‐
tachant du groupe qu’ils formaient autour d’un brasier, sur lequel
rôtissait un daim tout entier, se dirigea vers Tom Punch et l’inter‐
pella ainsi :

—  Il faut que vous soyez bigrement maladroit, ou joliment
bête, mon gros monsieur, pour tuer un âne qui ne vous a rien
fait.

— J’ai tué un âne ? dit Tom Punch, la farce est bonne.

Et il éclata de rire.

Les coureurs des bois semblaient irrités de cette gaieté
intempestive.

—  Ah  ! la farce vous semble bonne, dit son interlocuteur, et
cela vous fait rire. Mais savez-vous mon gros monsieur, que nous,
au contraire, nous la trouvons fort mauvaise. Vous nous privez
par maladresse et par bêtise d’un animal qui n’avait pas son pa‐
reil dans tout l’univers, et vous trouvez cela risible. Nous allons
voir. Et puis d’abord, qui es-tu ? demanda-t-il impérieusement.

Le majordome se fit connaître, et raconta même, par le menu,
la suite de ses mésaventures depuis son départ de Skytown.

Les coureurs s’amusèrent beaucoup de cette histoire, mais la
situation du majordome de William Boltyn ne s’améliora pas



pour cela. Le mot milliard avait réveillé la cupidité des bandits.
Ils croyaient avoir mis la main sur une mine riche à exploiter, et
dans cette intention ils tinrent conseil.

Celui qui paraissait être leur chef expliqua en peu de mots ce
qu’il fallait faire, termina sa harangue en disant :

— Amusons-nous toujours de lui, nous verrons ensuite à nous
faire payer notre âne.

Ces derniers mots parvinrent à l’oreille de Tom Punch, qui se
vit de suite en liberté. Aussi leur cria-t-il qu’il avait de l’argent sur
lui et qu’il ne demandait pas mieux que de les indemniser.

Tous se portèrent vers lui, avec empressement, avec de grands
cris, et l’un d’eux fouilla minutieusement Tom Punch, en
ricanant.

— Vous avez dû perdre votre argent dans la forêt, dit-il en se
relevant, ou vous vous moquez de nous, car vous n’avez pas
même un forthing sur vous.

Le bandit oubliait d’ajouter que Tom Punch avait été subtile‐
ment soulagé de son argent, par les autres coureurs des bois,
pendant son enlèvement.

Le chef s’approcha :

—  Eh bien  ! mon ami, tu payeras de ta personne, dit-il,
puisque tu ne peux nous indemniser au poids de l’or. De plus tu
nous as menti en nous promettant de l’argent que tu n’avais pas.
Il faut donc que tu expies cette fourberie. Et comme nous avons
tous le mensonge en horreur, et que nous le punissons de mort,
nous allons te tuer d’abord, puis nous te mangerons. Il faut bien



que la perte de notre âne nous profite d’une manière ou d’une
autre.

Et en disant ces mots, le bandit ouvrit un large bowie-knife et
se pencha vers Tom Punch.

Celui-ci était devenu vert de peur, et recommandait son âme à
Dieu.

— Mais, comme tu nous semble un bon garçon, dit le chef, je
t’accorde la grâce de désigner toi-même le genre de mort que tu
préfères.

«  Veux-tu que nous t’attachions à un arbre et que nous te
tuions en détail, en te dépeçant vivant  ? Aimes-tu mieux être
scalpé au préalable ? nous vendrons ta chevelure à quelque chef
indien, et je t’assure qu’elle fera le meilleur effet dans sa collec‐
tion  ; voilà de quoi te rendre orgueilleux pour le restant de tes
jours. Peut-être préfères-tu être empalé ? ou rôti vivant ? Voyons
parle, et ne prends pas un air malheureux comme cela  ; ma pa‐
role on croirait que tu assistes à un enterrement.

Cette macabre plaisanterie fit éclater de rire les bandits.

Tom Punch, qui avait complètement perdu la tête, roulait de
gros yeux effarés, claquait des dents.

— Mais je ne veux pas mourir, bégaya-t-il enfin.

—  Ça ne me regarde pas, dit le chef. Qui casse les verres les
paie. Je crois, ma foi, messieurs, ajouta-t-il, en se tournant vers
ses compagnons, qu’il vaut mieux le tuer tout de suite, et le faire
cuire sous la cendre comme les pattes d’ours. Ce gaillard, tout ro‐



buste qu’il est, est incapable de prendre une décision, tant il a
peur. Il faut donc agir nous-mêmes pour le mieux de ses intérêts.

Pour le coup, Tom Punch se vit irrémédiablement perdu. À un
signal, les coureurs des bois se ruèrent sur lui, le dépouillèrent de
ses vêtements, qu’ils partagèrent sans tarder.

Puis ils le couvrirent de feuillage, de feuilles de laurier, de ra‐
vensara, de cerfeuil bulbeux des prairies. Ils le frottèrent avec des
herbes odoriférantes, de la tête aux pieds  ; son énorme bedaine
brillait au soleil, comme un globe d’ivoire. Sa face congestionnée
semblait une tomate sur un lit de verdure. Un bandit facétieux
poussa la plaisanterie jusqu’à lui mettre du persil sauvage dans
les oreilles.

Pendant ce temps, Tom Punch gémissait en lui-même : « Des‐
tinée étrange que la mienne. J’étais né pour vivre heureux et
tranquille  ; pourquoi ai-je voulu courir les aventures ? Quel be‐
soin avais-je de naviguer sous les eaux où j’ai failli laisser ma
peau aux requins ? C’est ce maudit sous-marin qui est la cause de
tous mes malheurs. Que le diable emporte les ingénieurs ! »

Il tenta encore une fois d’implorer la clémence de ses
bourreaux.

Il se fit humble, rampa à leurs pieds, embrassa leurs genoux ;
et il était vraiment si comique dans cette posture, avec sa face
ruisselante de sueur sous sa couronne de feuillage, que les cou‐
reurs des bois ne purent s’empêcher d’éclater de rire.

Ce rire était si sincère que Tom Punch commença à s’aperce‐
voir de la comédie qui se jouait, et dont il était le principal acteur.



— Allons, s’écria le chef, en attendant votre exécution, vous al‐
lez manger avec nous. Demandez ce qui vous plaît le plus, et nous
vous l’accorderons. On ne refuse rien à un condamné à mort.

Le majordome vit que la plaisanterie touchait à sa fin, et
comme tout son sang-froid lui était revenu :

— Eh bien, dit-il, je voudrais bien m’en aller.

Les coureurs des bois se mirent à rire de nouveau, tant cette
demande leur parut plaisante dans la circonstance.

Le daim fut découpé en tranches succulentes et tous se mirent
à manger avec appétit.

Habitués à engloutir d’énormes morceaux de victuailles, ils
furent stupéfaits de voir que Tom Punch mangeait trois fois au‐
tant qu’eux.

— Vous avez un beau coup de fourchette, lui disaient-ils.

—  Dites plutôt, un fameux coup de dents, répondait-il. Car
pour ce qui est des fourchettes, c’est un luxe que vous me parais‐
sez ignorer.

— S’il boit à proportion, répliqua un autre, nous n’aurons ja‐
mais assez de gin pour le satisfaire.

— Bah ! dit le chef, on mettra de l’eau.

— Vous dites ? s’écria Tom Punch, de l’eau ! je n’en ai jamais
bu de ma vie, et j’ose espérer, gentlemen, que vous ne serez pas
assez barbares pour m’obliger à me désaltérer avec ce liquide im‐
monde. Vive le gin !



— En tout cas, vous avez l’air de l’aimer, le gin, dit un coureur
des bois. Car voilà une gourde que vous n’avez certainement pas
rincée avec de l’eau claire, si j’en juge d’après son odeur.

Une gourde, mais pleine cette fois-ci, fut apportée, et elle cir‐
cula à la ronde. Tom Punch, que l’ample déjeuner qu’il venait de
faire et que la boisson avait mis en belle humeur, ressemblait
sous son vêtement de feuillage, au bon vieux Silène. Quant aux
bandits, ils semblaient avoir complètement oublié la perte de leur
âne et leurs instincts anthropophagiques.

Comme la journée tirait à sa fin, Tom Punch manifesta le désir
de rentrer en possession de ses vêtements, et il réitéra son inten‐
tion de retourner à Skytown.

Mais il avait compté sans ses hôtes. Ceux-ci lui firent com‐
prendre qu’il ne pouvait reprendre des vêtements qu’il leur avait
donnés de bon cœur, que sa conduite était indigne d’un gentle‐
man aussi honorable que lui, et qu’enfin s’il croyait que son com‐
plet lui avait été dérobé, il devait s’estimer heureux de conserver
sa peau intacte.

Il essaya, mais en vain, de les amadouer. Et le chef lui dit,
d’une voix rude, que s’il continuait encore ses réclamations, il al‐
lait le lier à un arbre, entre une tranche de daim crue et une fiole
d’eau claire et l’abandonner à son triste sort, après lui avoir mis
une poignée de sel dans la bouche et l’avoir bâillonné ensuite.

Cette menace fit taire Tom Punch, qui se remit à trembler.

—  Je serai bon garçon, dit le chef  ; au fond, vous n’êtes pas
mauvais diable. Ce serait vraiment dommage de nous charger la
conscience du meurtre d’un aussi aimable gentleman. Je vous



fais grâce de la vie ; nous mangerons l’âne à votre place. Mais je
ne vous rendrai la liberté que lorsque vous nous aurez rembour‐
sé, en bonne monnaie, la valeur de notre âne. Vous allez donc
écrire à votre maître le récit de votre mésaventure et lui deman‐
der de nous indemniser. Un de mes hommes ira à Skytown et je
vous jure que si votre maître se conduit bien à notre égard, nous
vous accompagnerons jusqu’à la lisière de la forêt. Après quoi,
vous vous débrouillerez.

À ces mots, Tom Punch fit un bond de joie et, incontinent, il
rédigea sa lettre.

Dans sa joie, il eût embrassé tous les bandits. Il se trémoussait
comme un beau diable, et tous les hommes de la bande riaient
aux éclats.

†

Lorsque, après une chasse heureuse, où l’on avait abattu trois
daims et plusieurs petites pièces, le milliardaire ne trouva pas
son majordome à l’endroit fixé comme rendez-vous, et où une
table, dressée sur le gazon, attendait les chasseurs, il ne fut pas
autrement surpris.

— Bah ! dit-il, l’animal n’aura pas eu le courage de venir jus‐
qu’ici. Il aura eu trop chaud.

Et il se promit, au retour, de le tancer d’importance.

On déjeuna fort gaiement.

L’animation de cette course à travers bois avait mis des teintes
carminées aux joues d’Aurora.



Très adroite tireuse, elle avait à elle seule tué plusieurs pièces,
dont un superbe renard noir, qu’elle se promettait d’emporter
pour en faire préparer la fourrure.

Ned et William Boltyn s’étaient partagé le reste.

Quand à Hattison, il avait suivi la chasse sans y prendre part.

Mais, une fois à Skytown, lorsqu’on apprit que Tom Punch
n’était pas de retour, on commença à s’inquiéter sérieusement.

— Ah çà ! que peut-il bien faire ? s’écria Boltyn.

On l’avait cherché partout sans résultat.

Dans les usines, aux cales sèches, personne n’avait vu Tom
Punch.

— Je donnerais volontiers mille dollars, pour savoir où il est,
disait Boltyn qui aimait beaucoup Tom Punch, malgré son
ivrognerie.

Les choses en étaient là, lorsqu’on vint dire au milliardaire
qu’un homme désirait lui parler de la part de son majordome.

— Qu’on l’amène, fit-il. Je parie que Tom Punch aura encore
fait quelque bêtise.

On introduisit un homme à la barbe hirsute, vêtu d’un panta‐
lon de cuir et chaussé de bottes, et qui, sans dire un mot, sans
même saluer, remit au milliardaire la lettre de Tom Punch.

William Boltyn la parcourut rapidement.

—  Quand je vous le disais, s’écria-t-il en éclatant de rire. Il
sera toujours incorrigible. Figurez-vous que cet imbécile a pris un



âne pour un bison, et n’a trouvé rien de mieux que de l’abattre.
Cela m’étonne de lui cependant. Mais je soupçonne le gin d’être
pour quelque chose dans cette affaire. Enfin, continua-t-il en
s’adressant au messager, combien vous faut-il pour votre âne ?

— C’était une belle bête, fit l’homme, un âne savant, d’une in‐
telligence merveilleuse. Nous perdons avec lui une de nos plus
sérieuses ressources. Et il nous faudra du temps, pour en retrou‐
ver un pareil. Mille dollars ne seront pas de trop pour payer un
tel animal.

—  Allons, fit le milliardaire, je ne veux pas marchander  ; et
puis j’avais promis cette somme. Je n’ai qu’une parole. Va pour
mille dollars. Mais qu’on me ramène bien vite mon pauvre Tom
Punch.

— Soyez tranquille, monsieur, dans une heure il sera ici.

Après avoir empoché les bank-notes, l’homme disparut en sa‐
luant profondément.

Une heure plus tard, on vit Tom Punch déboucher de l’allée de
sapins.

Mais dans quelle tenue.

Le malheureux avait en vain réclamé ses vêtements.

Ceux-ci faisaient trop bien l’affaire de leurs nouveaux proprié‐
taires, à qui il les avait offerts de si bon cœur, selon leur
expression.

Ils l’avaient affublé de leurs vieilles loques, c’est-à-dire d’une
culotte qui lui venait à peine à mi-jambes et d’une veste forte‐



ment endommagée par les ronces de la forêt, et qu’il avait à
grand-peine réussi à enfiler.

Quant à ses superbes bottes, elles avaient été remplacées par
de mauvais souliers, montrant, par de nombreuses ouvertures,
les pieds de leur propriétaire.

Il s’était débarrassé de sa couronne de feuillage, et s’était coif‐
fé d’un méchant couvre-chef auquel les coureurs de bois avaient
attaché, par dérision, des branches de persil sauvage.

De tout son équipement, il ne rapportait que sa carabine dont
le canon était faussé, et sa gourde bien remplie d’eau claire.

Dans cet appareil, les coureurs de bois l’avaient triomphale‐
ment accompagné jusqu’à la limite de la forêt.

Là, ils lui souhaitèrent cordialement bon voyage en le grati‐
fiant d’énergiques shake-hand.

Dire la surprise de ses maîtres en le voyant arriver dans cet
état, c’est impossible.

On l’entoura, on le questionna.

Malgré l’état pitoyable dans lequel il était, il voulut se donner
le beau rôle.

—  Oui, s’écria-t-il avec ingénuité, j’ai failli être accommodé
aux fines herbes et rôti tout vivant ; j’ai failli être scalpé, écorché,
écartelé, empalé. Heureusement que j’ai le moral et les poings so‐
lides. Je leur en ai imposé et c’est en me débattant contre ces for‐
cenés, qui n’ont eu raison de moi que grâce à leur nombre, que
j’ai perdu mes vêtements.



Personne ne fut dupe de ce mensonge.

Au contraire, tout le monde riait aux éclats.

Tom Punch se sentait ridicule.

—  Mon pauvre Tom, s’écria William Boltyn, je vois que les
voyages ne te réussissent pas. Heureusement que nous retour‐
nons de suite à Chicago. Je crois que tu finirais par laisser ta
peau ici. Dépêche-toi d’aller te vêtir convenablement.

Il ne se le fit pas dire deux fois, n’étant pas fâché d’échapper
aux quolibets, que ne lui marchandaient pas Aurora et même les
Hattison.

Il commençait à comprendre les avantages de la vie sédentaire
et, tout penaud, il regagna sa chambre.

Une demi-heure après, William Boltyn et sa fille, accompa‐
gnés de Ned Hattison et de son père, montaient dans le train de
glissement.

Le jeune homme était d’une froideur que dissimulait mal son
ordinaire politesse.

Quand à Tom Punch, il s’était, en bon philosophe, consolé de
ses mésaventures, avec une bouteille de claret ; et, redevenu cor‐
rect, il trônait dans une ample redingote.

À Mercury’s Park, le train de William Boltyn l’attendait.

Le milliardaire emportait de ces lieux une immense satisfac‐
tion d’orgueil.

L’œuvre qu’il avait conçue s’élaborait là, promettant d’être
formidable.



Alors il pourrait réaliser ses rêves industriels.

De plus, le mariage de sa fille lui semblait en bonne voie.

C’était la complète réussite de ses projets, et la justification de
l’antique adage : « La fortune est aux audacieux. »

q

Chapitre 9 Deux Yankees qui s’entendent

De retour à Chicago, Aurora et William Boltyn avaient repris le
cours de leur existence affairée et somptueuse.
Les réunions d’affaires, les travaux et les fêtes se succédaient
avec une régularité qui devenait à la longue de la monotonie.

Mais le caractère de la jeune fille, qui s’accommodait autrefois
admirablement de cette série d’occupations invariablement ré‐
glées à l’avance, semblait avoir subi de profondes modifications.

Quelque chose de nouveau était entré dans sa vie.

Maintenant elle prenait un plus grand soin de sa toilette.

Elle avait fait venir de New York des journaux de modes an‐
glaise et française.

Sans les négliger, elle s’occupait avec beaucoup moins d’inté‐
rêt des affaires de l’abattoir et de la fabrique de conserves.

En revanche, elle lisait plus que jamais les revues scienti‐
fiques, américaines et étrangères, qui traitaient des inventions
nouvelles.



Heureuse quand quelque savant de l’Union avait devancé ses
rivaux dans la voie du progrès, elle avait de véritables colères
quand un Européen bouleversait les théories admises, par
quelque trouvaille de génie.

La gloire scientifique de ses compatriotes, et en particulier
d’Hattison et de son fils, semblait être devenue pour elle une
question personnelle.

Elle entretenait, sous la signature de son père, une correspon‐
dance fréquente et détaillée, au sujet des travaux qui se poursui‐
vaient sans relâche aussi bien à Skytown qu’à Mercury’s Park.

Elle s’était fait envoyer, de là-bas, toute une collection de pho‐
tographies représentant les ateliers et les sites les plus curieux et
les plus pittoresques des montagnes Rocheuses et de la côte du
Pacifique.

Sur l’avis secret de William Boltyn, Hattison père avait glissé,
parmi les paysages, sa photographie et celle de son fils.

Aurora avait disposé toute la collection à la place d’honneur,
dans sa propre chambre à coucher.

Tom Punch qui, depuis le retour de ses maîtres, s’était remis à
s’ennuyer royalement, avait remarqué le fait.

Comme il ne manquait pas d’une certaine malice sous ses ap‐
parences de bonhomie, il conservait le secret espoir de faire bien‐
tôt un nouveau voyage aux montagnes Rocheuses.

Tom Punch s’ennuyait.

Au fond, le brave majordome en arrivait presque à regretter le
bateau sous-marin, et ses facétieux amis les coureurs des bois.



Il déplorait fort de ne point s’être fait photographier, lui aussi,
vêtu d’herbes aromatiques et prêt à être mis en papillotes,
comme il en avait eu un moment la crainte.

Quant à William Boltyn, dont l’âme glaciale et mathématique
n’avait guère de faiblesses, il continuait à s’occuper de ses affaires
industrielles avec le même sérieux et la même gravité.

Cependant, il se réjouissait en cachette de l’amour naissant
d’Aurora pour Ned Hattison, et il suivait, avec une satisfaction
marquée, les progrès de cette passion dans le cœur de la jeune
fille.

Il pensait le dénouement très proche  ; mais, d’accord avec le
vieil ingénieur, il était résolu à ne rien précipiter, à laisser les
choses se faire d’elles-mêmes, de façon à paraître n’avoir trempé
en rien dans cette combinaison matrimoniale.

Il se croyait sûr du succès.

Ils eussent peut-être changé d’avis s’ils avaient pu connaître
les secrets sentiments du jeune ingénieur.

Comme toutes les intelligences vraiment supérieures, Ned
Hattison était doué d’une grande perspicacité.

L’obligation de tirer des plus petites remarques des consé‐
quences considérables l’avait rendu très observateur.

Il s’était vite aperçu du complot bénévole formé par les deux
pères pour son mariage, et de l’affection naissante d’Aurora pour
lui.

Et, comme il était d’une extrême loyauté envers soi-même et
envers les autres, il s’était posé carrément la question :



— Est-ce que j’aime Aurora ?

À cela la réponse n’était pas douteuse.

Non, il n’aimait pas la jeune milliardaire.

Il la connaissait, d’ailleurs, depuis trop peu de temps.

Trop d’idées les séparaient  ; trop peu de charmes l’attiraient
vers elle.

Il le sentait en lui-même très nettement  : jamais il ne
l’aimerait.

Il éprouverait toujours pour elle une secrète antipathie  ; et
comme il n’entrait pas dans ses calculs, dans le plan d’existence
qu’il s’était tracé, de faire de son mariage une affaire lucrative, il
était bien résolu à ne jamais épouser Aurora.

En attendant, pour éviter toute discussion avec son père, dont
il connaissait le caractère autoritaire et inflexible, il était décidé à
ne s’apercevoir de rien et à garder le plus profond silence.

Depuis le voyage des Boltyn, il se confinait de plus en plus
dans sa laborieuse solitude de Skytown.

Donnant pour prétexte les études compliquées que réclamait
la solution des problèmes de la navigation sous-marine, il ne
voyait plus son père qu’à de rares intervalles, et seulement pour
les nécessités de l’entreprise commune.

Les jours et les semaines passaient.

De nouvelles merveilles s’édifiaient.



Les bâtiments s’ajoutaient aux bâtiments, et les inventions
aux inventions ; la question du mariage ne faisait pas un pas.

Aurora était en proie à une excessive impatience ; et plus Ned
réfléchissait, plus il s’ancrait dans sa première résolution.

— Jamais, se disait-il quelquefois, dans le silence de son cabi‐
net de travail, ou pendant ses promenades solitaires sur le rivage
du Pacifique, jamais je n’épouserai cette dure jeune fille, égoïste,
et froide comme une statue d’or, qui n’a jamais appris à parler
que par chiffres, et dont l’intelligence est uniquement orientée du
côté du plus fort bénéfice. Elle connaît, à un farthing près, le prix
de toutes les denrées commerciales, et elle ne sait rien des idées
générales ou simplement généreuses. Elle méprise tout ce qui est
art ou littérature ; et elle ne s’intéresse à la science que parce que
la science est une chose pratique et facile à convertir en dollars.

Et Ned concluait toujours :

— Épouser une pareille fille, ce serait se mettre sous le joug du
plus despotique et du plus orgueilleux des tyrans.

Aurora était loin de soupçonner les idées du jeune ingénieur.

Elle attribuait, au contraire, son silence à de la timidité.

Habituée jusqu’ici à voir satisfaire ses moindres caprices, elle
eût voulu voir son mariage conclu d’une manière définitive.

Mais elle avait trop de fierté pour prendre elle-même l’initia‐
tive, pour faire des confidences à son père, et le prier d’adresser
une demande en règle à Ned Hattison.

Cependant le temps passait, sans rien modifier à la situation.



Aurora était maintenant sombre, taciturne et mélancolique.

Presque aussi morose que Tom Punch, elle délaissait toutes
ses distractions habituelles.

Les courses en bicyclette et en automobile, les promenades et
les usines, les parties de tennis sur les pelouses des jardins, la
lecture même des revues scientifiques, rien ne l’amusait plus,
tant sa préoccupation était grande.

William Boltyn, qui s’était d’abord réjoui des sentiments de sa
fille pour Ned, commençait à éprouver quelques inquiétudes ; et
dans leur conversation journalière, il faisait mille allusions à l’in‐
génieur, tâchant de fournir à la jeune fille des occasions de la
faire parler et de la décider à entrer dans la voie des confidences.

Mais orgueilleuse et têtue, en bonne Yankee qu’elle était, Au‐
rora se taisait toujours, et faisait mine de ne pas s’apercevoir de
ces efforts pour lui arracher son secret.

Enfin un beau matin, après une nuit de réflexions, elle se déci‐
da à pressentir habilement son père sur le sujet qui lui tenait tant
au cœur ; et un peu avant le lunch du matin, elle descendit dans
le cabinet du milliardaire.

De prime abord, William Boltyn engagea la conversation sur
un terrain favorable aux vues de la jeune fille.

— Tu sais, ma fille, dit-il en riant, qu’hier, à la Bourse indus‐
trielle, j’ai reçu une demande en mariage, te concernant. C’est au
moins la quinzième.

— Et de la part de qui ? demanda Aurora dont le cœur battit
très fort.



—  De la part du jeune Arthur Sips-Rothson, le fils du grand
distillateur que tu connais. C’est un excellent garçon, fort enten‐
du aux affaires, et d’une fortune à peu près égale à la tienne, dit
William Boltyn avec une négligence affectée.

— Je n’en veux pas, fit Aurora avec dépit. J’ai refusé des partis
plus brillants. Tu m’as dit toi-même bien des fois que je pourrais
choisir parmi les jeunes gens de l’Union et même parmi les héri‐
tiers des plus grandes familles de l’autre côté de l’Atlantique.

— Tu veux donc épouser un Européen, s’écria William Boltyn
continuant sa malicieuse tactique. Je croyais que cela était
contraire à tous les principes d’éducation américaine que j’ai es‐
sayé de te donner.

— Sans aller en Europe, il me semble que tu pourrais me pro‐
poser un mari plus distingué que ce distillateur, aussi épais et
aussi obtus que ses tonneaux.

—  Alors qui veux-tu que je te propose  ? Le président du
Congrès est malheureusement marié. Le fils de Vanderbilt ? Il est
plus riche que moi. Le directeur du New York Herald  ? Mais il
habite presque toujours à Paris ; et d’ailleurs il est trop âgé pour
toi. J’en dirai tout autant de l’ingénieur Hattison qui est une des
plus grandes célébrités américaines.

Cette fois la plaisanterie avait touché juste.

Les yeux brillants, le teint animé par la colère, Aurora répartit
sèchement :

— Hattison ? Eh  ! pourquoi pas ?… Je préfère être la femme
d’un homme intelligent, d’un grand savant, que la femme d’un de
ces milliardaires que vous m’avez présentés, et qui n’ont que leur



or pour tout attrait dans la vie. Mais vous savez bien, et ici la
jeune fille se troubla, que l’ingénieur Hattison n’est pas de mon
âge.

William Boltyn sourit.

Il en était arrivé où il voulait.

Il répliqua d’un air mi-plaisant, mi-sérieux :

— Certes non, sournoise, l’ingénieur Hattison n’est pas de ton
âge. Mais que dirais-tu de son fils ? Tu déclarais à grand tapage à
l’instant même ne vouloir que d’un homme de talent : tu ne peux
pas avoir d’objections sérieuses contre celui-ci. Il est jeune,
presque aussi célèbre que son père, et presque aussi riche que toi.

— Mais pour le moment, répondit Aurora troublée, l’impres‐
sion que m’a produit M. Ned Hattison est plutôt favorable. Il est
vrai que je le connais bien peu.

— Serait-ce à dire que tu voudrais le connaître davantage ? ré‐
pliqua William Boltyn malicieux, et jouissant de l’émoi que la
jeune fille ne réussissait pas à cacher.

—  Mon père, fit-elle, M.  Ned est un parfait gentleman. Son
commerce est assez agréable pour qu’on désire le revoir.

—  Oh  ! mais assurément  ! J’avoue moi-même que ce jeune
homme m’inspire une profonde sympathie. Je ne suis donc pas
étonné que de ton côté… il ne te soit pas indifférent.

— Je le préfère certes à tous ceux qui, jusqu’à présent, m’ont
fait l’honneur de me demander ma main, y compris votre fabri‐
cant d’alcool.



Aurora ne voulait pas avouer complètement ses sentiments  ;
mais elle était fort heureuse de cette conversation.

Ses joues animées et l’éclat de ses regards dévoilaient assez
clairement l’intérêt qu’elle y prenait.

Quant à Boltyn, à demi renversé dans son fauteuil, les mains
dans ses poches, il suivait du coin de l’œil les mouvements de sa
fille qui, ne pouvant rester en place, allait et venait dans le cabi‐
net de travail.

Comme obéissant à une pensée subite, il se leva brusquement.

—  Écoute-moi, fit-il. Depuis un quart d’heure nous jouons
tous les deux à cache-cache. Ce n’est pas comme cela que l’on fait
les affaires. Parlons clairement. Si Ned Hattison te plaît, comme
j’ai tout lieu de le croire, il ne tient qu’à toi de l’épouser. Je suis
prêt à te donner mon consentement. Je ne te cache pas, du reste,
que je verrais ce mariage d’un fort bon œil.

— Mais, père, M. Ned Hattison vous a-t-il demandé ma main ?

— Comme tu vas vite ! Les choses n’en sont pas là. Ce n’est en‐
core qu’à l’état de projet. Sois tranquille ; cela ne tardera pas. J’ai
eu à Skytown, un entretien à ce sujet avec son père. Nous
sommes convenus que, ce mariage réunissant pour nous tous les
conditions les plus désirables, il était souhaitable qu’il se fît le
plus tôt possible.

— Alors ?

— Alors, de même qu’en ce moment je te consulte, ou plutôt,
fit-il en souriant, que tu te laisses consulter, M. Hattison s’est en‐
gagé, à la première occasion, à informer son fils de nos projets, et



à lui annoncer qu’il pourrait prétendre à devenir ton mari. Nous
n’attendions plus que ton assentiment pour pousser plus active‐
ment l’affaire.

—  Eh bien, fit-elle en levant sur lui ses grands yeux éclairés
d’une flamme contenue, ce n’est pas moi qui la retarderai. Je suis
comme vous, ce mariage me sourit. Lorsque M. Ned aura fait sa
demande, je l’épouserai.

En prononçant ces mots, sa physionomie s’éclaira. Les images
qui, depuis quelque temps obscurcissaient son front, s’éva‐
nouirent sous la poussée de joie qui montait en elle.

L’amour qu’elle éprouvait pour le jeune ingénieur était encore
plus fort qu’elle ne pensait.

Ce fut au tour de William Boltyn à dissimuler ses pensées.

Il ne voulait pas trop laisser voir sa satisfaction, de manière
que sa fille crût qu’en cela, comme en toute autre chose, il ne fai‐
sait que s’incliner devant son désir.

—  Allons, dit-il simplement, je vois que j’avais deviné juste  ;
mais laisse-moi te féliciter de ton choix. Tu fais honneur à l’édu‐
cation que je t’ai donnée.

« Sais-tu ce que je vais faire ? reprit-il après quelques instants
de silence, où chacun d’eux se livrait à ses pensées intimes.

— Dites.

—  Je vais allez immédiatement à Mercury’s Park, annoncer
cette bonne nouvelle à ton futur beau-père.

— Ne pouvez-vous pas lui écrire, lui télégraphier ?



—  Non. J’ai besoin de m’entretenir avec lui au sujet de cer‐
taines questions, de dispositions à prendre. J’aime mieux y aller ;
ce sera plus vite fait.

— Vous avez raison. Faut-il prévenir Tom Punch ?

— Inutile. Je te le laisse. Aie seulement la gentillesse de télé‐
graphier à la gare. Je partirai dans une heure.

— C’est cela, père.

Aurora disparut en courant. Elle était rayonnante.

Immédiatement redevenu l’industriel glacial et calculateur,
William Boltyn se mit à expédier plusieurs affaires relatives à sa
fabrique de conserves.

Une heure après, il prenait place dans son train et filait à toute
vitesse vers Mercury’s Park.

« Décidément, se disait Tom Punch en le regardant s’éloigner,
je n’ai pas de chance. Moi qui croyais aller faire une petite pro‐
menade, me voilà encore une fois cloîtré comme un ermite. »

Et s’ennuyant au point qu’il ne prenait même plus de goût au
banjo, le majordome continua de s’ennuyer prodigieusement
dans le palais de la Septième Avenue.

Quand à William Boltyn, tout en regardant les paysages défiler
devant ses yeux, il se surprenait à faire des projets d’avenir.

Dans sa songerie, il mêlait indistinctement le mariage de sa
fille et la prospérité de ses affaires.

Il entrevoyait avant peu la vieille Europe soumise au joug des
milliardaires américains, et lui-même, plus puissant qu’un empe‐



reur, imposant ses conditions aux consommateurs du Vieux
Monde.

Sa fille, elle, serait la femme d’un homme illustre.

La science et la richesse seraient réunies.

Et c’était lui qui aurait réalisé cela.

Le trajet ne lui sembla pas long.

Le lendemain matin, il était arrivé.

N’ayant pas annoncé son voyage, il se rendit immédiatement
au cottage.

Lorsqu’il y pénétra, après avoir jeté un coup d’œil sur les
usines en pleine activité, il vit l’ingénieur qui se promenait de
long en large.

Il semblait réfléchir profondément.

Les deux hommes s’abordèrent cordialement.

— Il y a donc du nouveau ? interrogea de suite Hattison après
avoir fait asseoir son visiteur.

— Mais oui. J’ai eu, hier matin, un entretien avec Aurora. Tout
s’est passé comme je l’avais prévu. Elle accepte ce mariage  ; et
bien qu’elle m’ait dissimulé sa joie, je puis vous certifier qu’elle
est heureuse. Et comment va votre fils ?

— Voici plusieurs jours que je ne l’ai vu. Il est très absorbé par
ses travaux. Je sais seulement qu’il est sur la piste d’une impor‐
tante découverte.



— C’est un véritable travailleur qui ne recule pas devant la fa‐
tigue. Vous ne l’avez pas encore prévenu ?

— Assurément non. J’attendais la réponse de miss Aurora. De‐
main, je lui communiquerai nos intentions. Sans aucun doute, il
sera enchanté.

—  C’est cela même. Je n’aime pas les affaires qui traînent.
Aussitôt après, nous réglerons les questions financières. J’espère
que la célébration du mariage ne tardera pas.

— Vous pouvez compter sur moi  ! Je suis comme vous, cette
union me satisfait complètement. D’autant plus, ajouta-t-il,
qu’elle facilitera beaucoup la réalisation de nos projets
industriels.

Hattison appuya sur un timbre électrique.

Le nègre muet, qui l’aidait dans ses expériences solitaires et
lui servait de domestique, se présenta.

— Joë, dit-il, tu nous serviras le lunch.

Les deux hommes prirent ensemble leurs repas.

La plus franche cordialité régnait entre eux.

Du reste, ils étaient bien faits pour s’entendre.

Leur ambition était égale, leur force équivalente.

Il était tout naturel qu’ils songeassent à réunir, par une al‐
liance, leurs instincts dominateurs et leur double puissance.

Deux heures après, William Boltyn reprenait le train pour
Chicago.



Le mariage était une affaire conclue, sans l’assentiment de
Ned Hattison toutefois.

q

Chapitre 10 Départ de Ned Hattison

Le lendemain matin, Hattison débarquait de bonne heure à Sky‐
town, et pénétrait dans le laboratoire, où Ned était justement en
train d’examiner les résultats d’une curieuse expérience.
Vêtu d’une longue blouse grise, il paraissait fort occupé à proje‐
ter, dans une immense cuvette de verre, des boules brunes qu’il
puisait avec de longues pinces dans un récipient plein d’huile.

— Qu’est-ce, ceci ? fit distraitement Hattison.

—  Oh  ! dit Ned sans cesser de surveiller ses boules, qui au
contact de l’eau s’enflammaient et brûlaient avec de petites déto‐
nations, c’est tout simplement le feu grégeois.

— Comment, le feu grégeois ?

— Oui, ce fameux moyen de destruction qu’employaient autre‐
fois les Grecs pour incendier les flottes arabes. Il brûlait dans
l’eau ; et, au dire des chroniqueurs qui en ont parlé, il était abso‐
lument inextinguible. En voici quelques échantillons dans ce
bocal.

— Et avec quoi fabriques-tu cela ?

—  Oh  ! c’est bien simple. Le premier venu, avec un traité de
chimie élémentaire et après cinq minutes de réflexion, en saurait



tout autant que moi.

— Mais encore ?

—  Tout simplement un composé de ces métaux alcalins qui,
comme le potassium et le sodium, se décomposent au contact de
l’eau, et que j’unis, dans certaines proportions, à des substances
grasses et à des azotates.

— Voilà, certes, un beau résultat.

— Je ne suis pas encore satisfait. Je voudrais obtenir mon feu
grégeois à l’état liquide, afin de pouvoir en remplir des obus. Si je
réussis, on pourra incendier toute une flotte ou toute une ville
avec cinq ou six projectiles, et je passe sous silence l’effet fou‐
droyant qu’ils produiraient sur un corps de troupe.

Hattison resta un moment silencieux, en regardant se consu‐
mer, avec de grandes fumées blanchâtres, les dernières boules de
feu grégeois qui tournaient, en crépitant sur l’eau, avec de petites
détonations.

Puis, brusquement.

—  Voilà qui est très bien, mon cher Ned, dit-il. Mais, si tu
veux, pour aujourd’hui, nous laisserons de côté la chimie.

— Vous voulez sans doute me parler balistique.

— Nullement.

— Ou sous-marins ?

— Pas davantage.

Et la figure du vieux savant s’éclairait d’un sourire malicieux.



— Alors ?

— Je viens tout simplement te parler mariage.

Ned, dont le front s’était rembruni, demeura silencieux.

— Oui, mon cher Ned, poursuivit l’ingénieur. Et la fiancée que
j’ai à te proposer est jeune, belle, richissime et intelligente. De
plus, elle t’aime.

— Elle s’appelle ?

— Miss Aurora Boltyn.

—  Mon père, répondit Ned, je vous ai dit souvent que je me
trouvais encore trop jeune pour le mariage, et je persiste dans
cette résolution. J’ai encore beaucoup à travailler avant d’être ar‐
rivé à conquérir, pour l’offrir à celle que j’aimerai, une renommée
digne de celle que vous avez acquise. Quoique flatté de la re‐
cherche de miss Boltyn, mon intention bien arrêtée est de
refuser.

—  Mais, cette obstination est ridicule  ! Tu ne retrouveras ja‐
mais une occasion pareille.

— Je n’y tiens pas. Jusqu’ici, la science a suffi à mon bonheur.
Je ne désire rien de plus pour l’avenir que de continuer à demeu‐
rer votre collaborateur. Si vous voulez bien, mon père, nous ne
parlerons plus de ce projet.

À cette réponse, Hattison, en qui, depuis le commencement de
l’entretien, couvait une sourde colère, éclata tout à coup en pa‐
roles furieuses.



—  Ton entêtement est stupide. Tu diriges ton existence en
maladroit ; et, qui plus est, tu bouleverses les grands projets que
j’avais formés. Tu me compromets !

— Je vous compromets ? demanda Ned avec un grand calme.

—  Oui, tu me compromets avec tes refus dictés par l’orgueil
d’une présomptueuse jeunesse. Et si je m’étais engagé, moi  ! Si
j’avais donné ma parole pour ce mariage !

— Mon père, vous auriez eu tort. Il fallait d’abord me deman‐
der mon avis.

— Pouvais-je supposer que, sous tes airs d’homme pratique, tu
dissimulais des instincts aussi puérilement orgueilleux  ! Quoi
qu’il en soit, maintenant, il est trop tard. Il faut que tu épouses
miss Boltyn ; je le veux, et je te l’ordonne. Tu me sauras gré, plus
tard, d’avoir été plus raisonnable que toi.

— Je vous ai déjà dit, mon père, dit Ned d’un ton très ferme,
que je ne voulais pas me marier. Une fois pour toutes, qu’il ne
soit plus question de cela entre nous.

— Eh bien, soit ! s’écria Hattison, parvenu au dernier degré de
la fureur. Tu fais fi des conseils de mon expérience  ; tu boule‐
verses mes plans grandioses ! Va-t’en !… Je te renie pour mon fils
et pour mon collaborateur. Tu es désormais un étranger pour
moi. Je t’ai donné la science pour te défendre dans la lutte pour
la vie  ; je ne te dois plus rien. Et, fais en sorte que je ne te ren‐
contre jamais sur mon chemin.

Hattison s’éloigna à grandes enjambées, en fermant avec vio‐
lence la porte du laboratoire.



Quelques instants après, il remontait dans un train de chemin
de fer de glissement, à destination de Mercury’s Park.

Après le départ de son père, Ned, que cette scène violente
avait d’abord profondément attristé, reprit vite son courage.

Il s’occupait à classer les papiers et les appareils qui étaient sa
propriété personnelle, en réfléchissant à quels industriels il allait
pouvoir s’adresser pour obtenir une place d’ingénieur, lorsque,
de nouveau, la porte du cabinet de travail s’ouvrit.

Ned se retrouva face à face avec son père.

Mais, toute la colère de l’inventeur paraissait tombée ; et c’est
avec une douceur et une résignation apparentes qu’il dit :

— Mon cher fils, j’ai eu tort de m’emporter tout à l’heure. Je
comprends qu’à ton âge on aime à être le maître de ses actions.
Je ne te parlerai plus de ce mariage, mais je viens te demander
une faveur. Pour conserver les immenses capitaux que les mil‐
liardaires mettent à ma disposition, pour réaliser les vastes pro‐
jets qui nous donneront gloire et fortune, il ne faut pas que
William Boltyn connaisse ton refus que tu dis être irrévocable.

— Mais, dit Ned, je ne vois guère le moyen.

—  Le moyen existe. Est-ce qu’un voyage en Europe te
déplairait ?

— Pas du tout. Bien au contraire.

—  Eh bien, alors, tout peut encore s’arranger. Tu vas partir
d’ici quelques jours pour Londres, d’où tu te rendras à Paris,
muni d’autant d’argent qu’il te sera nécessaire. Tu pourras aisé‐
ment surprendre les plus intéressantes découvertes, militaires et



scientifiques de nos ennemis. Je vais faire entendre à nos milliar‐
daires que ce voyage est indispensable, et qu’il faut qu’il dure un
an.

— Mais miss Aurora ?

— Miss Aurora ? Je ferai comprendre discrètement à son père
que tu ajournes ta réponse jusqu’à ton retour, que ton absence
est absolument nécessaire à l’œuvre commune. Il est trop pra‐
tique pour ne pas se rendre à mes raisons.

— Oui, mon père. Mais l’année une fois terminée ?

—  Oh  ! l’année une fois terminée, il importera peu que tu
épouses ou que tu n’épouses pas Aurora. D’abord, elle aura pu
t’oublier. Puis, toi-même, tu changeras peut-être d’avis. De plus,
l’affaire de Mercury’s Park aura été poussée trop loin. Trop de ca‐
pitaux auront été engagés pour qu’il leur soit possible de revenir
sur leur décision.

— Soit, dit Ned, après un instant de réflexion, j’accepte votre
proposition. Je vais faire mes préparatifs de voyage.

Et, loyalement, Ned Hattison tendit la main à son père, qui la
serra vigoureusement.

Toutefois, dans l’âme du vindicatif savant, cette réconciliation
n’était pas sans arrière-pensée.

Le lendemain de cette mémorable entrevue, Hattison était
reçu par William Boltyn, dans l’hôtel de la Septième Avenue.

Il expliqua au milliardaire l’imminence du départ de Ned.



Il fallait se hâter, car les savants anglais, allemands et français,
étaient, d’après des avis secrets qu’il avait reçus, sur la piste de
découvertes merveilleuses.

Quant au mariage, c’était, bien entendu, une affaire arrêtée.

D’ailleurs, Ned enverrait fréquemment de ses nouvelles et re‐
viendrait grandi par le succès et formé par le voyage.

À en croire l’ingénieur, son fils se jugeait indigne de la main de
miss Aurora, et il voulait absolument la mériter par quelques tra‐
vaux peu ordinaires.

Hattison pria même William Boltyn et sa fille de ne pas faire
allusion au mariage en présence de Ned, alléguant la timidité du
jeune homme.

Hattison employa tant d’habiles sous-entendus, eut l’air si ef‐
frayé en parlant des savants européens, enfin fit avec tant d’élo‐
quence une peinture de l’amour et de la timidité de son fils, que
Boltyn ne soupçonna pas un seul instant la vérité.

—  Si mon fils, conclut hypocritement l’inventeur, n’est pas
venu lui-même vous saluer, c’est qu’un retard d’un seul jour l’ex‐
posait à manquer le paquebot. Et il n’en eût pas trouvé d’autre
avant une huitaine.

— Nous en aurions affrété un pour lui seul, dit majestueuse‐
ment William Boltyn.

— Je sais que vous pourriez le faire. Mais il faut éviter toute
dépense inutile de temps et d’argent.

Hattison, retenu à dîner par son hôte, répéta à miss Aurora ce
qu’il avait dit à son père et parvint à la leurrer de la même façon.



Mais elle prit la chose avec moins de philosophie.

Pendant tout le repas, elle eut le cœur gros, et elle se retira de
bonne heure dans ses appartements.

Elle y avait à peine pénétré, que quelqu’un frappa discrète‐
ment à la porte.

C’était le mélancolique Tom Punch, venu, disait-il, en s’excu‐
sant de son intrusion près de sa maîtresse, pour implorer d’elle
une grande faveur.

Aurora, comme son père, avait beaucoup d’indulgence pour le
majordome.

Elle l’accueillit avec bienveillance.

Tom Punch venait d’avoir une idée de génie.

Tout en servant à table, il avait appris le départ de Ned
Hattison.

Il avait en même temps remarqué la tristesse d’Aurora, et il
venait tout simplement prier la jeune fille d’intercéder près de
son père pour l’envoyer, lui, Tom Punch, en Europe, avec Ned.

Chaque semaine, il enverrait à William Boltyn une lettre dé‐
taillée sur Ned et, en même temps, il veillerait sur lui.

Cette prétention fit sourire Aurora.

La cause de Tom Punch était déjà plus qu’à demi gagnée.

Il ajouta, enfin, qu’il importait fort qu’il se mît au courant des
dernières nouveautés culinaires et gastronomiques.

— Mais, dit Aurora, Ned est parti.



— Pour New York, oui. Mais il n’est pas encore embarqué. En
prenant le premier train rapide à la gare de l’Atlantic, je puis en‐
core le rejoindre à New York.

—  Tu as réponse à tout. Je vais prévenir mon père
immédiatement.

William Boltyn trouva l’idée bizarre, mais excellente, puis‐
qu’elle venait de sa fille.

Et, un quart d’heure après, Tom Punch, dûment muni de
bank-notes et armé d’une grosse valise, sautait dans un cab et se
faisait conduire à la gare de l’Atlantic Railway.

q

Chapitre 11 De New York à Londres

Comme toutes les villes américaines, New York n’a pas d’histoire.
À peine a-t-elle un siècle d’existence. Ce n’en est pas moins à pré‐
sent, avec son million et demi d’habitants, une des premières ca‐
pitales du monde, et en tout cas, la ville maritime la plus impor‐
tante des États-Unis.

On y chercherait vainement ces vieux monuments, ces an‐
tiques églises qui, dans nos cités européennes, ont gardé le
charme du passé. À New York, une maison centenaire est une cu‐
riosité. Tout y est neuf et construit à la hâte, mathématiquement.

Les avenues, tracées au cordeau et portant des numéros en
guise de noms, interminablement monotones, sont bordées de



maisons de douze et quinze étages, d’immenses hôtels, de
banques, de monuments sans style et sans élégance.

Une foule affairée, muette et renfrognée, se hâte vers ses occu‐
pations. Des hommes d’affaires, des inventeurs, des industriels,
marchent à grandes enjambées pour économiser un peu de ce
temps qui est de l’or.

Des bicyclettes, des tramways électriques, des motocycles
sillonnent la ville en tous sens.

Par-ci, par-là, un jeune homme flâne en regardant les devan‐
tures des boutiques ; c’est sans doute quelque Européen.

Bâti sur les eaux fangeuses de l’Hudson, le quai des transat‐
lantiques bourdonne de l’animation des continuels départs.

Accessible au moyen d’un large plancher de bois garni de ba‐
lustrades, le London attend, sous pression, le moment proche de
lever l’ancre.

À bord, c’est un remue-ménage indescriptible, entremêlé d’ap‐
pels, de coups de sonnettes. On se presse, on se bouscule. Les
passagers, les colis, les malles, s’engouffrent dans le paquebot.
On embarque les derniers vivres frais. Des hommes font la
chaîne et se passent de mains en mains des sacs cachetés de cire
rouge. Y en a-t-il ! C’est la correspondance que, plusieurs fois par
semaine, l’Amérique expédie en Europe.

Tout en surveillant l’embarquement de ses malles, Ned Hatti‐
son se promenait silencieusement. Il réfléchissait aux dernières
paroles de son père, après cette scène violente où il avait voulu le
forcer d’épouser miss Aurora. Il s’estimait plutôt heureux que sa



résistance lui eût suggéré l’idée de l’envoyer en Europe. C’était
satisfaire son plus intime désir.

Beaucoup moins fanatique et yankee que son père, le jeune in‐
génieur n’avait pas les mêmes illusions sur la véritable valeur de
savants américains.

Son intelligence lucide et le jugement impartial qu’il portait
sur chaque fait l’avaient amené à constater que, si ses compa‐
triotes excellaient dans l’art de perfectionner, de rendre pratiques
les découvertes  ; en revanche, toutes les nouvelles théories,
toutes les idées étaient dues aux savants européens.

Aussi, n’avait-il pas pour le Vieux Monde le mépris de son
père. Il s’attendait à y rencontrer des hommes érudits, et s’en
réjouissait.

Plus encore que Londres, où il allait passer tout d’abord
quelque temps, Paris l’attirait, non pour ses lieux de plaisir cé‐
lèbres dans le monde entier, mais pour les richesses de ses mu‐
sées, et la foule de savants et d’inventeurs qui se presse aux cours
de ses facultés.

De plus, on parlait beaucoup depuis quelque temps, de la dé‐
couverte d’une nouvelle torpille. Il pourrait, sur les lieux, re‐
cueillir de précieux renseignements.

La sirène du London se mit à rugir pour annoncer le départ.
Ned Hattison gravit le plan incliné et gagna l’arrière du pont ré‐
servé aux passagers de première classe.

Il s’accouda au bastingage et regarda au loin les maisons aux
toits rouges de la ville qu’il allait quitter.



Tout à coup, comme l’on commençait à enlever les passerelles,
il aperçut sur le quai Tom Punch, rouge, échevelé, se ruant vers le
paquebot dans une galopade désespérée qui secouait son gros
ventre comme un paquet de gélatine.

Il était temps. À peine Tom Punch avait-il mis le pied à bord,
que les échelles tombèrent. Les amarres furent larguées. On ar‐
bora le drapeau étoile de l’Union au mât de misaine. À la corne se
déployait le pavillon britannique.

Sous l’impulsion de ses formidables machines actionnant non
seulement ses hélices, mais aussi les pompes, les monte-charges
et les dynamos produisant l’électricité, le London file rapide‐
ment. Bientôt les côtes plates de Long-Island s’effacent. La terre
américaine n’est plus qu’une ligne grise à l’horizon.

Encore tout en sueur et s’épongeant le front avec un grand
mouchoir à carreaux, Tom Punch était venu retrouver Ned
Hattison.

—  Comment, s’écrie celui-ci  ; mais qu’y a-t-il donc de
nouveau ? Est-ce que mon père aurait changé d’idée ?

—  Non, non, il n’y a rien du tout, répond Tom. Nous allons
toujours en Europe ; c’est moi qui ai demandé à vous accompa‐
gner. Je m’ennuyais à Chicago au point de ne plus prendre goût à
rien. Je devenais l’ombre de moi-même.

—  Ah  ! ah  ! fait l’ingénieur, amusé par la naïveté de ce gros
homme. Et alors ?

— Alors, du service de M. Boltyn je passe au vôtre, si toutefois
vous n’y voyez pas d’inconvénient.



—  Oh  ! aucun, dit Ned en haussant les épaules d’un air
indifférent.

— Comme cela, reprend le majordome d’un air entendu, je ne
sors presque pas de la famille. M.  Boltyn continue à me payer
mes gages ; et je rentrerai à son service quand nous reviendrons,
avec une provision de recettes culinaires européennes. Nous tra‐
vaillerons chacun de notre côté.

— Oui, mon garçon. C’est cela.

Et le jeune homme éclata de rire.

Le ciel est beau, la mer tranquille. Une brise légère caresse le
visage des passagers qui se promènent sur le pont.

Il y en a de tous les pays.

Une famille anglaise, le père, la mère, trois filles et un grand
jeune homme rasé, marchent silencieusement, les poches pleines
de guides et l’appareil photographique en bandoulière, en se dra‐
pant dans leur laideur et leur respectabilité. – Des Italiens,
maigres et bronzés, discourent avec de grands gestes. – Des Sué‐
dois aux yeux clairs et aux cheveux de filasse. – Des Yankees, en‐
richis dans le commerce des guanos ou de la margarine, et qui, le
portefeuille gonflé de bank-notes, vont apprendre aux Européens
comment l’on dépense les dollars.

Tom Punch les examine en les gratifiant de réflexions saugre‐
nues. Malgré ses préoccupations, Ned Hattison rit aux éclats.

Voici une jeune américaine aux yeux bleus, aux lèvres roses,
qui s’en va faire toute seule son tour d’Europe.



De tous côtés on se présente, on lie connaissance, on s’arrange
pour passer le plus agréablement possible le temps de la
traversée.

La cloche du paquebot sonne pour annoncer le repas du soir.
À part quelques voyageurs novices, victimes du mal de mer, tout
le monde se retrouve dans la salle à manger.

Tom Punch a lié connaissance avec un gros Allemand qu’il
stupéfie par la facilité avec laquelle il engouffre les pâtés et les
rôtis.

Après le dîner, les uns retournent sur le pont fumer un cigare
en humant la brise marine  ; les autres, dans le salon, entament
des parties. Un jeune Français tient le piano. On chante, on orga‐
nise de petits concerts.

Lorsque la mer est calme, cela va tout seul, mais souvent un
coup de roulis inattendu éparpille magistralement les pions des
joueurs de dames et d’échecs, et fait perdre l’équilibre au chan‐
teur qui, les bras au ciel, en reste au moment le plus pathétique.

On rit, on rétablit ses positions. La soirée passe ainsi. Puis
tout le monde regagne sa couchette.

— Allons, se disait Ned, en éteignant la lampe Edison de sa ca‐
bine, ce Tom Punch m’a l’air d’un brave garçon malgré ses mau‐
vaises habitudes d’ivrognerie. Enfin, il faut prendre les hommes
comme ils sont. C’est plus pratique que d’essayer de les changer.

Les journées au large sont monotones. S’il fait beau temps, on
s’installe sur le pont avec des fauteuils de rotin ; on cause, on se
raconte qui l’on est, où l’on va. Les heures passent devant la
double perspective du ciel et de la mer. Les mouettes, les goé‐



lands voltigent sur la cime écumeuse des vagues. Le spectacle est
si grandiose que les plus prosaïques des passagers s’oublient à le
contempler.

Voici deux jours qu’on a quitté New York. Le temps change
tout à coup. Une brume intense cache le soleil ; une pluie fine se
met à tomber. L’air devient plus froid. On pénètre dans les
brouillards de Terre-Neuve.

La sirène mugit de minute en minute. Sans se préoccuper des
abordages possibles, le London s’enfonce, à toute vapeur, à tra‐
vers ces murailles de brume grise et opaque qui empêchent de
rien distinguer à vingt mètres de distance.

En haut d’un mât, un matelot est en vigie, chargé de signaler à
grands cris le navire qu’il pourrait apercevoir. Hélas ! ces précau‐
tions sont souvent bien inutiles. Parfois, avant qu’on n’ait pu rien
distinguer à travers ces brouillards que la lumière électrique elle-
même ne réussit pas à percer, une coque surgit, comme une ap‐
parition, et l’abordage se produit. Lancés à des vitesses fantas‐
tiques, les navires pénètrent l’un dans l’autre, s’écrasent avec fra‐
cas. Quelques minutes après, la mer a tout recouvert de son lin‐
ceul mouvant.

Au danger de ces rencontres, se joint celui des icebergs qu’on
distingue à peine au loin, couronnés de neige, et voguant à la
dérive.

Revêtus de manteaux imperméables, Ned et Tom Punch se
promènent sur le pont déserté.

—  Ces blocs de glace, explique l’ingénieur, ont parfois plu‐
sieurs kilomètres de long et s’enfoncent sous l’eau d’une hauteur



au moins égale à cinq ou six fois celle qui émerge. Chaque année,
ils se détachent des banquises du pôle, et après un voyage de plu‐
sieurs mois, viennent se fondre dans les eaux tempérées de ces
parages.

— By God ! fait Tom, en regardant instinctivement le capitaine
qui, sur la dunette, surveille l’étroit horizon, quelle capilotade
cela doit faire lorsqu’ils rencontrent un paquebot !

Le navire traverse maintenant une cohue de petits bâtiments
aux voiles déguenillées, de barques sordides montées par des ma‐
rins en suroîts goudronnés. Ce sont les pêcheurs de morues.

Allongés sur le bord de leurs coquilles de noix, ils jettent leur
ligne, et la retirent sans cesse.

Dur métier que le leur. Normands, Bretons, Danois, Suédois
ou Islandais, ils ont laissé leur patrie et leur famille pour affron‐
ter, pendant six mois, des dangers incessants et le rude climat de
ces régions à la fois humides et glaciales.

Combien partent qui ne reviendront jamais  ! Ils saluent de
leurs vivats le transatlantique, qui passe en déchirant l’air de son
sifflet strident. Bientôt, ils ont disparu.

Le ciel se couvre de plus en plus, et devient presque noir. La
mer roule des vagues gigantesques qui se précipitent à l’assaut du
London, retombent en cascades mugissantes, et viennent par
moments balayer le pont.

Tom Punch regagne précipitamment sa cabine.

— Voilà, se dit-il, un voyage qui commence bien mal. S’en aller
comme cela, à l’aveuglette, traverser un brouillard épais comme



une compote de suie… Pourvu qu’il n’arrive pas de catastrophe !

Ned Hattison est resté seul à contempler le spectacle des élé‐
ments déchaînés. Il se cramponne à un paquet de cordages.

Le roulis augmente de plus en plus. Le paquebot se penche en
craquant, puis se redresse sur la cime d’une montagne d’eau gi‐
gantesque, pour replonger de nouveau. La sirène fonctionne sans
interruption  ; on sent la trépidation des machines chauffées à
haute pression.

Étouffé par le vent glacial qui passe en sifflant lugubrement
dans la mâture, mouillé jusqu’aux os, malgré son manteau im‐
perméable, Ned dut se résigner, lui aussi, à quitter son poste
d’observation.

Les parages que le bâtiment traversait à ce moment méritent
bien le nom de « Trou du Diable », que lui ont donné les marins.
C’est l’endroit où les courants qui descendent du pôle se brisent,
se confondent avec ceux qui montent des tropiques. La mer y est
constamment agitée.

La salle à manger était déserte, tous les passagers s’étant fait
servir dans leurs cabines.

Lorsque l’ingénieur y pénétra, seul, un personnage assez
étrange pour que nous esquissions sa physionomie, commençait
à prendre son repas.

Inscrit sous le nom d’Olivier Rolandson, il se donnait comme
touriste anglais, et occupait la cabine voisine à celle de Ned.

Long, maigre, une figure osseuse et glabre, les yeux cachés
derrière des lunettes fumées, il était toujours, quel que fût le



temps, vêtu d’un complet à carreaux, et portait, suspendu à une
courroie, un petit sac qui ne le quittait jamais. Les allures mysté‐
rieuses, le silence qu’il observait toujours intriguaient le jeune
homme. Plusieurs fois, alors qu’accoudé aux bastingages, il cau‐
sait avec Tom Punch, il l’avait aperçu, immobile, à quelques pas
d’eux, et semblant regarder la mer avec attention.

Ne trouvant pas pour le moment d’autre explication, Ned le
considérait comme un original.

Après un salut correct, le jeune ingénieur prit place à la même
table que l’inconnu.

Retenus pas des cordes à violon, les plats et les bouteilles
tremblaient à chaque coup de tangage. On entendait, au-dehors,
la pluie tomber à grosses gouttes.

Tout en faisant honneur d’assez bon appétit aux plats que lui
présentait un maître d’hôtel en habit, et que Tom Punch, retenu
dans sa cabine par une indisposition, avait trouvés détestables,
l’ingénieur sentait, derrière les lunettes fumées, le regard du
mystérieux personnage fixé sur lui.

« Mais, que peut-il bien avoir à me regarder avec cette persis‐
tance ? » se disait-il.

Il ne prolongea pas son repas, et regagna sa cabine en
réfléchissant.

Les allures du pseudo-touriste ne lui disaient rien de bon. Il se
promit de le surveiller et de se tenir sur ses gardes.

Le lendemain matin, le temps était complètement changé. À
peine si quelque lambeau de brume flottait encore dans l’air



transparent. Le soleil jetait de timides rayons, caressant de re‐
flets éclatants la crête des flots apaisés. Le London filait en se ba‐
lançant mollement ; de nouveau les fauteuils de rotin firent leur
apparition sur le pont.

L’Océan, d’un bleu verdâtre, étendait jusqu’à l’infini ses soli‐
tudes majestueuses.

Parfois seulement un brick, un trois-mâts passaient à l’hori‐
zon. On naviguait en ce moment dans la région des grandes pro‐
fondeurs, à cinq ou six mille mètres au-dessus des paysages sous-
marins.

En se promenant parmi les groupes de passagers qui causent,
fument ou lisent à l’ombre d’une tente de toile, Ned Hattison
pense à ses dernières expériences de Skytown, au prodigieux ba‐
teau-plongeur qu’il doit construire à son retour, d’après les plans
de l’Aurora.

Il s’arrête, tire de son portefeuille un cahier couvert de calculs,
et s’absorbe quelques instants.

Involontairement il se retourne.

L’homme aux lunettes fumées est immobile à quelques pas de
lui, et l’observe attentivement.

Un éclair de colère passe dans les yeux du jeune homme. Son
premier mouvement est de se précipiter  ; mais il se retient à
temps.

«  Non, se dit-il, soyons prudent. Il est inutile de faire un
esclandre. »



Il remit tranquillement en place son portefeuille, et s’éloigna
pour aller prévenir Tom Punch de ce qui se passait.

Celui-ci était en grande conférence avec le maître d’hôtel. Il
faisait magistralement le procès de la cuisine du bord, et venait
sans doute de lui enseigner une méthode à lui pour préparer le
rosbif ou le plum-pudding, car il s’écriait à haute voix :

—  Faites comme je vous dis, vous aurez quelque chose de
mangeable, au lieu de votre cuisine de portefaix. C’est comme
votre…

En voyant s’avancer vers lui son nouveau maître, il s’interrom‐
pit, abandonna le cuisinier, qui n’en fut sans doute pas fâché,
pour aller au-devant de Ned Hattison.

— Écoute-moi, fit l’ingénieur ; il se passe ici quelque chose de
singulier. Je crois que je puis avoir confiance en toi ; j’ai voulu te
prévenir.

—  Mais assurément  ; si vous avez besoin de moi, vous savez
que…

— Non, ce n’est pas cela. As-tu observé cet Anglais à lunettes
qui porte un sac de voyage ?

—  Oui, oui, celui qui est toujours sur nos talons  ? C’est un
drôle de personnage.

— Ah ! tu as remarqué, toi aussi ? Bien. Je me méfie sérieuse‐
ment de lui. Fais donc attention de ne laisser échapper aucune
parole relativement au but de notre voyage en Europe. C’est tout
ce que je voulais te dire.



— Oh ! vous pouvez être tranquille, s’écria Tom Punch. Quand
je le veux, je suis aussi muet que Joë, le nègre de votre père.

La journée se passa sans autres incidents. Le soleil se coucha
dans une mer d’or liquide, illuminant de longs reflets sanglants
les eaux calmes de l’Atlantique.

Quoi qu’il en fût de ses intentions, l’énigmatique passager
avait paru comprendre la méfiance qu’il inspirait. Il ne se montra
plus qu’à de rares intervalles pendant le reste de la traversée.

Le temps continuait à être beau.

Un matin – il y avait neuf jours qu’on était au large –, Ned
Hattison et Tom Punch venaient de monter sur le pont. Armé
d’une lorgnette marine, l’ingénieur observait l’horizon.

—  Ah  ! s’écria-t-il tout à coup, j’aperçois la terre anglaise.
Nous sommes bientôt arrivés.

— Ce n’est pas trop tôt, répondit le majordome. Pour ce qu’il y
a de confortable sur ces bateaux anglais !

Et il faisait une moue significative, indiquant quelle piètre es‐
time il avait pour ces steamboats, où l’on ne faisait même pas la
cuisine à l’électricité.

Quelques heures après, le London s’engageait dans la Tamise,
à travers une forêt de mâts.

Des voiliers, des vapeurs à charbon, noirs comme des
monstres infernaux, des péniches, des paquebots, des yachts de
plaisance, montaient et descendaient avec de longs sifflements
monotones.



La ville se rapprochait, avec sa coupole de fumée, ses maisons
brunes et ses quais, où grouille une foule de manœuvres et de mi‐
séreux en quête de quelque travail ou d’un verre de gin.

La vieille tour de Londres se découpait à l’horizon.

Des docks immenses s’étendent le long du fleuve. Le transat‐
lantique aborde le long d’un quai de bois, au milieu d’un nombre
incalculable de bâtiments de toutes formes et de toutes les
nationalités.

— Ouf ! fait Tom Punch, en se retrouvant avec Ned sur la terre
ferme ; je commençais à m’ennuyer à bord ; et puis mes jambes
s’engourdissaient singulièrement.

Les deux Yankees hèlent un cab et, laissant leurs bagages aux
soins d’un commissionnaire, jettent une adresse au coachman.

À peine se sont-ils mis en marche que, surgissant à son tour,
l’homme aux lunettes fumées, le mystérieux passager du London,
saute précipitamment dans une autre voiture et dit au cocher, en
montrant le cab qui s’éloigne :

— Suivez-les à distance. Lorsqu’ils s’arrêteront, vous vous ar‐
rêterez aussi.

Il baisse les vitres et se dissimule dans l’intérieur du véhicule.

C’est l’heure de la sortie des ateliers. Les rues sont encom‐
brées. Un véritable flot humain dévale le long des trottoirs et se
hâte vers le home.

De place en place, de grandes boutiques  ; des bars, où se
presse, s’entasse une foule sans cesse renouvelée. Derrière des



comptoirs d’étain, des garçons affairés servent les consomma‐
teurs qui boivent debout, d’un trait, et s’en vont.

Après quelques instants de course à travers les faubourgs tu‐
multueux, aux rues étroites, aux maisons noires et délabrées, le
cab de Ned Hattison déboucha dans une large avenue, dans le
quartier de Piccadilly, et s’arrêta peu après devant un somptueux
hôtel.

Ned et Tom Punch pénétrèrent dans un vestibule, décoré de
glaces et de plantes vertes.

En même temps qu’eux, la seconde voiture s’était arrêtée. Au
bout d’un moment, le personnage qui paraissait tant s’intéresser
aux deux Américains, passa précautionneusement la tête par la
portière et nota rapidement le numéro de l’hôtel.

Ceci fait, il donna une adresse au cocher.

Bob Weld, détective politique au service de l’Angleterre, se fai‐
sait conduire au Foreign Office(6) pour y rendre compte de sa
dernière mission en Amérique.

q

Chapitre 12 Yankees à Paris

Depuis un mois, Ned Hattison était à Londres, en compagnie de
Tom Punch.
Il avait parcouru la ville en tous sens, avait exploré tous les
milieux.



Avec ses trois millions d’habitants, la capitale du Royaume-
Uni étend, jusqu’à plus de dix kilomètres, ses quartiers excen‐
triques. Une artère principale, suffisamment éclairée, garnie de
boutiques et de bars, traverse chaque îlot de maisons. Sortez de
cette grande voie, vous tombez dans des ruelles infectes, refuge
de toute une population de voleurs et de misérables, où les poli‐
cemen ne se risquent qu’en nombre et bien armés.

Des bouges immondes, des hôtels aux façades borgnes
abritent, la nuit, moyennant quelques sous, une véritable armée
de rôdeurs, de vagabonds qui, pendant la journée, se dispersent
par la ville, à la recherche d’un coup à faire, d’un gentleman à
dévaliser.

Dans ces repaires, ils se livrent à des orgies qui, souvent, dégé‐
nèrent en rixes sanglantes.

Ned avait remporté de ses explorations un dégoût
insurmontable.

Il avait visité les musées, compulsé les bibliothèques, suivi les
cours des facultés, lu toutes les revues scientifiques, sans être ar‐
rivé à découvrir quelque chose d’intéressant. Il semblait qu’un
pouvoir mystérieux, une entente sourde et générale, lui fermât
l’accès des endroits qui l’intéressaient le plus.

Vainement il avait essayé de pénétrer dans certaines fonderies
de canons, où l’on admet quelquefois les visiteurs ordinaires.

Les laboratoires de plusieurs chimistes éminents lui étaient
demeurés clos, en dépit de ses lettres de recommandation, et du
nom pourtant illustre de son père.

Les instructions de celui-ci étaient formelles.



—  Tu auras, lui avait-il dit, à ta disposition autant d’argent
qu’il t’en faudra. Ne néglige rien. Tiens-toi au courant de tout ce
qui se fait de nouveau ; ne recule devant aucun moyen pour sur‐
prendre le secret d’une invention. Il y va de ton avenir, de la réus‐
site de notre entreprise. Je sais qu’il se prépare en Europe de
grandes choses, que les gouvernements se livrent à de nouveaux
essais d’armements. Il faut savoir, avec le plus de détails pos‐
sibles, ce dont il s’agit. Souviens-toi qu’avec de la volonté et de
l’argent on arrive à tout.

Le jeune ingénieur commençait à s’apercevoir qu’en Angle‐
terre il ne découvrirait rien.

Il s’était mis en relations avec plusieurs savants, connus par
de récentes découvertes  ; il n’avait pu en tirer que des formules
signalées dans tous les traités élémentaires, des renseignements
insignifiants.

Tout cela ne le satisfaisait pas, l’irritait presque. Bien que
n’ayant pas revu le passager à lunettes du London, il l’associait
involontairement à sa déconvenue.

Aussi résolut-il de quitter Londres pour aller à Paris.

« Les Français, pensait-il, sont d’un naturel plus ouvert, plus
communicatif. Ils n’ont ni la froideur, ni la méfiance des Anglais ;
ils se laissent facilement aller à l’enthousiasme. Je trouverai
mieux chez eux ce que je cherche. »

L’inventeur Hattison, consulté par dépêche, fut de l’avis de
son fils.

Quant à Tom Punch, pour d’autres raisons, il n’était pas fâché
non plus de changer d’air.



Ned avait accueilli son compagnon inattendu avec indiffé‐
rence. La seule chose dont il l’eût chargé avait été de régler leur
vie matérielle, de payer. Il en avait fait en somme son intendant,
ne le voyant qu’à de rares intervalles, et le laissant vivre à sa
guise.

Aussi, abandonné à lui-même, dans cette ville où il ne
connaissait personne, dont les tavernes ne lui étaient pas fami‐
lières, le majordome s’ennuyait-il de tout son cœur.

Habitué aux vastes espaces des paysages américains, à la vie
somptueuse de l’hôtel Boltyn, il ne vivait qu’à moitié, se sentait
comme écrasé par le fumeux horizon londonien, et le luxe mes‐
quin de l’hôtel où ils étaient descendus.

—  Ces Anglais, disait-il, sont aimables comme des portes de
prison. Ils ont toujours l’air d’aller à un enterrement. Vrai, s’il n’y
avait pas ici quelques bouteilles de whisky pour se refaire le tem‐
pérament, je ne sais pas ce qu’on deviendrait.

Il eut vite fait d’adresser son adieu à cette ville brumeuse et
triste. Paris, dont il avait tant entendu parler, mais qu’il n’avait
jamais vu, lui apparaissait comme un endroit merveilleux de luxe
et de gaieté. Il se promettait bien de s’y réjouir à son aise, et de
mener largement cette existence parisienne, dont on racontait
tant de choses surprenantes.

Il régla, en un clin d’œil, la note de l’hôtel et la question des
bagages. À l’heure dite, les deux voyageurs s’embarquèrent sur le
vapeur à destination du Havre.

À peine à bord, Tom Punch eut un soubresaut d’étonnement.



—  Regardez donc, s’écria-t-il en désignant le quai qu’ils ve‐
naient de quitter, l’homme aux lunettes fumées  ! Est-ce qu’il va
faire de nouveau route avec nous ?

La physionomie de Ned se rembrunit.

En effet, le mystérieux individu, dont il avait gardé un souve‐
nir si désagréable, se tenait sur le quai, immobile, regardant at‐
tentivement l’embarquement des passagers.

Se sentant reconnu, il s’éloigna le long des docks et disparut.

—  Décidément, fit Ned, nous sommes suivis. Est-ce que mes
soupçons seraient exacts ? Aurait-on vent de nos projets ?

—  Bah  ! s’écria Tom  ; après tout, ce n’est peut-être qu’une
coïncidence. On peut bien rencontrer deux fois la même per‐
sonne, sans qu’il y ait rien d’anormal à cela.

Le jeune homme ne répondit pas, et devint songeur. Il essayait
de trouver juste le raisonnement de son compagnon, mais il ne
pouvait y parvenir. Le hasard lui semblait bien intelligent.

—  Enfin, s’écria-t-il, l’avenir nous renseignera. Mais nous ne
saurions prendre trop de précautions.

Et pendant toute la traversée, il parut avoir oublié l’incident.

Le lendemain matin, les deux Américains débarquaient à la
gare Saint-Lazare.

Paris, par un clair soleil d’été, avec ses rues animées, ses bou‐
levards ombreux, ses places coquettes et luxueuses, offre assuré‐
ment au Yankee qui le voit pour la première fois, le plus surpre‐
nant des spectacles. Il croit tomber dans une ville en fête.



L’aspect de la foule bruyante et réjouie qui va, vient, cause,
flâne, discute, s’interpelle et semble n’avoir autre chose à faire
qu’à se promener et jouir de la vie, renverse toutes ses idées de
Yankee pratique sur les affaires.

Dans la voiture découverte qui les emmenait à l’hôtel, Ned
Hattison et Tom Punch regardaient, silencieusement, le tableau
nouveau qui s’offrait à leurs yeux.

Ils contemplaient avec la même curiosité, les rues pleines de
bruit et d’animation, l’air d’insouciance et de gaieté des passants,
les terrasses des cafés bondées de consommateurs et de jeunes
femmes en toilette claire.

Tom Punch, surtout, comme l’on dit, n’en perdait pas une
bouchée.

Nonchalamment étendu, comme un pacha, sur les coussins du
véhicule, les mains croisées sur sa bedaine, sa figure cramoisie
exprimait le bien-être qu’il éprouvait.

Les larges avenues baignées de clarté, bordées de maisons élé‐
gantes, de boutiques étincelantes, sillonnées de fiacres, de tram‐
ways, d’omnibus, de voitures de toutes sortes ; les lazzis des co‐
chers, les cris des camelots, les incessants colloques d’une foule
qui prend encore le temps de s’arrêter pour causer d’insigni‐
fiances  ; les éventaires des marchands de fleurs, tout l’amusait,
l’intéressait au plus haut degré. Il poussait des cris d’admiration.

De temps en temps, la façade d’un théâtre, d’un monument
apparaissait, entourée d’arbustes et de jardins.

Ned Hattison, quoique le laissant moins paraître, était tout
aussi surpris que son intendant.



Il ne reconnaissait pas là les maisons américaines, à l’architec‐
ture uniformément verticale, élevant leurs quinze étages sur une
base minuscule. Ce qui lui apparaissait le plus clairement, c’est
que les Français gaspillaient futilement leur terrain, qu’ils
n’étaient pas pratiques.

« En cela mon père avait raison », pensait-il.

Mais ce qu’il ne voulait pas s’avouer, c’est qu’en prodiguant à
pleines mains l’espace et la lumière, les larges places et les pro‐
menades, les Parisiens ont fait de leur cité la ville la plus gaie, la
plus riante, où l’on soit le mieux pour vivre.

La voiture s’arrêta devant le Grand-Hôtel, où Ned avait retenu
plusieurs pièces par dépêche.

Débarrassés de leurs bagages par des garçons empressés, ils se
trouvèrent bientôt installés dans un petit appartement, dont les
fenêtres donnaient sur les boulevards.

L’ingénieur fut tout de suite satisfait. Il reconnaissait à l’élé‐
gance du mobilier, à l’originalité dans les détails de la décoration,
ce cachet de bon goût qu’aucun autre peuple n’a jamais pu ravir à
l’industrie française.

Quant à Tom Punch, il s’était installé dans l’embrasure d’une
fenêtre, et regardait, avec un intérêt croissant, la cohue inces‐
sante qui s’étendait jusqu’à l’horizon.

Lorsqu’il eut mis un peu d’ordre dans ses affaires et expédié sa
correspondance, Ned se fit servir le repas.

Ce fut, pour Tom, l’occasion de nouveaux étonnements. À
chaque service, à chaque plat, il interrogeait le maître d’hôtel sur



la manière dont il avait été préparé.

Le français barbare dans lequel il s’exprimait, sa mine effarée
à toute nouvelle révélation déridèrent la physionomie de l’ingé‐
nieur qui, pensif, se demandait s’il allait trouver ici les mêmes
obstacles qu’à Londres.

Le jeune homme s’exprimait correctement. La langue fran‐
çaise lui était familière. À peine avait-il un léger accent exotique.

Il régla lui-même les détails de son installation avec le maître
d’hôtel, puis il commanda une voiture, prit un guide et laissant
son intendant, sortit faire une promenade à travers la ville.

Lorsque, après avoir vu Notre-Dame, le Louvre et les
constructions de l’Exposition universelle, il regagna le Grand-
Hôtel, ses premiers sentiments d’étonnement avaient fait place à
de profondes réflexions.

Il voyait dans ses œuvres, dans son passé, cette nation qu’on
lui avait enseigné à mépriser. Son jugement commençait à se
transformer. Des idées confuses s’agitaient dans son cerveau.

Les galeries du Louvre, leurs merveilleuses collections ne lui
étaient certainement pas apparues avec leur signification réelle.
Comme tous les Yankees, il n’entendait rien à l’art ; mais il sen‐
tait là quelque chose d’estimable et de grandiose que n’avait pas
l’Amérique.

De plus, le caractère des Français lui semblait agréable dans
sa futilité. Il leur reconnaissait des qualités d’hospitalité qu’il
n’avait pas rencontrées à Londres.



Lorsqu’il arriva sur les grands boulevards, les vendeurs de
journaux criaient l’édition du soir, qui portait en manchette :

Arrivée à Paris de l’ingénieur Hattison

Le fils de l’illustre savant

Par curiosité, il fit arrêter sa voiture de maître, et acheta un
numéro.

Un long article était consacré à son père et à lui-même. On y
faisait discrètement l’éloge des deux hommes  ; on énumérait
leurs découvertes.

Au Grand-Hôtel, à peine était-il rentré dans son appartement,
qu’un reporter se présenta pour lui prendre une interview.

Il y consentit de bonne grâce. Un second, un troisième repor‐
ter succédèrent au premier.

Puis ne pouvant aborder Ned Hattison qui s’était vite soustrait
à ce flot de journalistes, ils se rabattirent sur Tom Punch, qui leur
dicta magistralement, dans un style émaillé de comparaisons
saugrenues, ce qu’il pensait des Parisiens et de leur cuisine.

Le majordome avait bien déjeuné  ; il eut la digestion recon‐
naissante. Les reporters se retirèrent enchantés.

Douze heures après, Tom Punch était célèbre dans Paris.

Le lendemain, deux savants, membres de l’Académie des
sciences, se firent annoncer chez Ned. Ils venaient d’apprendre la
présence à Paris de l’ingénieur, et avaient tenu à lui exprimer
leur sympathie et l’admiration qu’ils avaient pour son illustre
père, et pour lui-même, dont les travaux…



Ned échappa à ces éloges, et engagea la conversation sur un
terrain moins personnel.

On parla des dernières découvertes connues, des applications
surprenantes de l’électricité. Au bout d’une demi-heure de cause‐
rie, le jeune homme était charmé du savoir et de l’esprit de ses
interlocuteurs.

Deux autres personnages, également membres d’une acadé‐
mie, firent passer leurs cartes.

Ils venaient, comme leurs collègues, complimenter Ned, et se
joignirent à l’entretien qui, tout en restant scientifique, avait pris
cette nuance d’entretien et de gaieté particulière aux conversa‐
tions parisiennes.

L’heure du repas approchait. Ces messieurs prièrent leur hôte
de passage de vouloir bien accepter une invitation cordiale. On
serait entre hommes.

Le jeune homme ne put décliner une offre aussi gracieuse‐
ment faite. Il se sentait déjà quelque sympathie pour ces savants,
qu’il trouvait bien un peu prolixes, mais dont la cordialité et la
franchise lui étaient agréables, après les visages renfrognés et bi‐
lieux des savants anglais.

Tom Punch, lui, se consola facilement de sa solitude. Il des‐
cendit dans un cabinet du Grand-Hôtel, et s’y fit servir un dîner,
dont le menu ne lui demanda pas moins d’une heure de réflexion,
et qu’il arrosa de vins généreux.

Sa gaieté naturelle aidant, il s’estima bientôt l’homme le plus
heureux du monde. La redingote fleurie d’un large camélia, le ci‐



gare aux lèvres, il entreprit, de son pas majestueux, un voyage
d’exploration sur les grands boulevards.

Les passants se retournaient, pour examiner ce curieux per‐
sonnage qui, le ventre proéminent et la figure épanouie, marchait
en se dodelinant sur ses grosses jambes.

—  C’est le président des «  Trois cents kilos  », dit un titi qui
passait. Les uns le prenaient pour un nabab.

— Mais non, c’est un Hollandais, disaient les autres.

— Oui, j’en ai vu de pareils dans les tableaux de Teniers.

D’autres enfin, plus sagaces, voyaient en lui un Américain.

Sans s’inquiéter le moins du monde des remarques qu’il inspi‐
rait, Tom Punch continuait triomphalement sa promenade. Ja‐
mais il ne s’était senti aussi heureux, au contact de cette gaieté
qui fusait en éclats de rire, et de l’animation des cafés et du va-et-
vient incessant de la foule.

Lorsque, vers minuit, il réintégra son domicile, Ned Hattison
venait seulement de rentrer. Lui aussi était enchanté de sa soirée.
La vie légère et toute de surface des Parisiens l’intéressait comme
une chose extraordinaire.

— Vraiment, se disait-il, ces gens sont encore plus riches que
nous. Ils ont les moyens de gaspiller leur temps, d’en consacrer
une grande partie au plaisir. C’est un luxe que ne peut pas se per‐
mettre un Américain, même un milliardaire.

Il s’endormit sur ces pensées philosophiques.



Le lendemain, tout le Paris scientifique et même simplement
curieux savait, par les journaux, que le fils d’Hattison était un
homme fort remarquable, dont l’éducation égalait le savoir.

Ned reçut un nombre incalculable de visites.

On l’invitait à des dîners, des réceptions. Une vieille marquise,
enthousiaste de l’électricité, voulut même organiser un bal en son
honneur.

Le fils d’Hattison déclina la plupart de ces invitations. Néan‐
moins, il ne put s’abstenir de paraître dans certains salons, d’as‐
sister à quelques soirées.

Il se laissait, malgré lui, prendre au charme de cette vie  ; et
son étonnement des premiers jours diminuait peu à peu. Il ob‐
servait, avec intérêt, combien était grande la différence entre les
mœurs des Américains et celles des Français. Il s’étonnait de voir
qu’on n’attachait pas la première importance à l’argent  ; et que
des poètes, des artistes, des peintres, race méprisée de l’autre
côté de l’Atlantique, fussent recherchés et choyés plus que les dé‐
tenteurs des grandes fortunes.

Tout cela bouleversait bien un peu ses idées d’homme pra‐
tique et provoquait, parfois, sa raillerie ; mais il voyait, autour de
lui, tant de bonne grâce et d’affabilité, qu’il gardait pour lui seul
ses critiques, à moins que, par hasard, il ne s’en ouvrît à son
intendant.

Celui-ci ne perdait pas non plus son temps. Dès le lendemain
de son arrivée, il s’était fait de nombreux amis. Partout où il pas‐
sait, ce gros homme attirait les sympathies, par sa bonne humeur
et sa générosité.



La moitié de la capitale n’avait déjà plus de secrets pour lui.
Les garçons de café des boulevards commençaient à montrer, à
son endroit, certaines familiarités. Il avait pris la coutume de
l’absinthe, depuis qu’un Américain, établi depuis longtemps à Pa‐
ris, lui avait fait des présentations au café de la Paix. Maintenant,
pour rien au monde, il n’eût manqué un apéritif.

Mais où sa joie ne connut plus de bornes, c’est lorsqu’il apprit
l’existence, à Paris, d’un cours de cuisine. Sans vouloir en en‐
tendre davantage, il sauta dans un fiacre et s’y fit conduire
immédiatement.

L’entrée de ce gros personnage rubicond, vêtu d’une impo‐
sante redingote, de chaussures jaunes à triples semelles, fit
sensation.

Derrière une rangée de fourneaux, un professeur, en bonnet
blanc, dévoilait à une foule attentive d’apprentis cuisiniers et de
futurs cordons bleus, les secrets d’un art qui a doté l’humanité de
Vatel, de Carême et de M. Grimod de La Reynière.

Tom Punch n’en croyait pas ses yeux. Il laissa se calmer le
mouvement de curiosité qu’il avait produit, et se mit à écouter
passionnément le professeur qui, la casserole en main, joignait
l’action à la parole.

Mais l’intendant de Ned Hattison avait, en matière de cuisine,
des idées trop personnelles pour ne pas les exprimer. Au bout
d’un moment, il ne put s’empêcher de les émettre et, saisissant le
moment où tout le monde suivait attentivement la confection
d’une sauce, il fit ses objections, dans ce français barbare qu’il
avait appris il ne savait trop comment.



On lui répondit courtoisement en essayant sa méthode, qui
donna de bons résultats. Le majordome exultait.

Il avait l’air si convaincu, qu’on lui fit une ovation. Flatté dans
son orgueil de majordome, il se lança dans un speech :

—  Oui, ladies et gentlemen, conclut-il, les cuisiniers sont les
bienfaiteurs de l’humanité !

— Bravo ! criait-on de toutes parts.

Alors, dans un élan d’enthousiasme, il proposa, le plus sérieu‐
sement du monde, de fournir lui-même les fonds pour la confec‐
tion d’un immense plum-pudding, d’après une recette qu’il était
seul à posséder.

Inutile de dire qu’il obtint le plus vif succès.

q

Chapitre 13 Un exploit de Tom Punch

Depuis le départ de Tom Punch, l’hôtel de la Septième Avenue, à
Chicago, n’avait plus la même animation. Il semblait qu’il man‐
quât quelque chose dans ces vastes halls, luxueusement parés, et
qu’un élément de tristesse se fût glissé dans ces salons, presque
toujours silencieux.

Aurora qui, d’ordinaire, emplissait la demeure de son activité,
passait maintenant les journées dans sa chambre.

La jeune fille n’avait pas accepté sans colère l’ajournement de
son mariage. Son père avait eu grand-peine à lui faire com‐



prendre la nécessité du départ immédiat de Ned Hattison, pour
l’Europe, et à ramener un peu de calme dans ses idées.

L’amour qu’elle éprouvait pour le jeune ingénieur ne faisait
qu’augmenter de jour en jour. L’éloignement, de celui qu’elle
considérait déjà comme son fiancé, la rendait mélancolique et
presque taciturne.

Elle avait brusquement délaissé ses sports favoris et ne s’occu‐
pait plus du tout des travaux de son père. Pendant des heures en‐
tières, étendue sur une chaise longue, elle restait immobile, les
yeux dans le vague.

— Mais enfin, lui disait William Boltyn, toi, une fille pratique,
une Américaine, te laisser aller comme cela ! Tu sais bien que ton
mariage est, en principe, une affaire conclue. Dès que Ned sera
de retour, tu l’épouseras. Regarde, je viens de recevoir une lettre
de son père. Sais-tu où est Ned en ce moment ? À Paris. Ses re‐
cherches prennent une bonne tournure. Il ne sera pas un an ab‐
sent. Ses lettres sont pleines de compliments gracieux à ton
égard. Il compte nous revenir avec une moisson de renseigne‐
ments et de découvertes. De cette façon, dit-il, il sera digne de
t’épouser.

Il entrait, en effet, dans les plans d’Hattison d’attribuer à son
fils un amour timide pour Aurora et un désir de se rendre digne
de sa main.

Il était bien forcé d’user de ce stratagème pour voiler le refus
formel de Ned. Depuis la scène violente, à Skytown, celui-ci
n’avait pas fait une seule fois allusion à la jeune fille.



Comme il l’avait expliqué à son fils, ce que voulait avant tout
le vieil Hattison, c’était engager à fond les milliardaires dans leur
entreprise, leur faire mettre en jeu de tels capitaux, qu’ils ne
pussent plus reculer devant l’achèvement de leur œuvre
audacieuse.

Il dépensait, pour en arriver là, une énergie fébrile, une volon‐
té inébranlable.

Depuis l’absence de Ned, il avait réuni, sous sa direction, Sky‐
town et Mercury’s Park, les deux villes infernales, les usines de la
guerre terrestre et maritime de l’avenir.

Sa main de fer, sa puissance créatrice se faisaient sentir par‐
tout. Dans les fonderies, dans les laboratoires, au parc aux aéro‐
stats, aux chantiers des sous-marins, il voyait tout, dirigeait tout.
Il était le magicien ténébreux de ces stupéfiantes créations.

Il restait souvent des journées entières dans son mystérieux
laboratoire, en compagnie de Joë, le nègre muet.

Qu’y faisait-il  ? Tout le monde l’ignorait. Chaque fois qu’une
délégation des milliardaires avait visité Mercury’s Park, l’ingé‐
nieur leur avait interdit l’accès de ce bâtiment qui, nous l’avons
dit, était complètement isolé et, de plus, protégé par un puissant
blocus électrique.

—  Ceci, avait-il dit, c’est mon secret. Il n’est point encore
temps de vous le révéler.

Personne n’avait insisté. On savait qu’Hattison, très autori‐
taire, ne supportait pas la contradiction.



À mesure que s’élevaient de nouvelles usines, que se perfec‐
tionnait l’installation, l’ingénieur devenait de plus en plus
sombre et de plus en plus irascible.

C’est qu’il avait un grave sujet d’alarme.

On l’avait informé qu’un détective anglais, ayant eu vent de ce
qui s’élaborait au milieu des montagnes Rocheuses, avait réussi à
se faire embaucher comme ouvrier électricien.

Il avait travaillé plus d’un mois sans éveiller aucun soupçon.
Puis, un jour, au moment du départ de Ned pour l’Europe, il
avait disparu subitement. Hattison avait tout fait pour retrouver
ses traces : il n’y était pas parvenu.

Combien eût été grande sa fureur, s’il avait su que ce détective
n’était autre que le mystérieux personnage aux lunettes fumées,
le silencieux passager du London.

Ned n’avait pas jugé à propos d’informer son père de sa ren‐
contre. Il n’avait eu, sans doute, que des soupçons injustifiés et,
depuis qu’il avait quitté Londres, il n’avait pas revu le pseudo-
touriste.

Au bout d’une semaine, consacrée à visiter Paris, le jeune in‐
génieur avait repris le cours de ses travaux et de ses recherches.

Dans un quartier tranquille, derrière les grands arbres du
Luxembourg, il avait loué une petite propriété, une maison de
deux étages entourée d’un jardin.

Au rez-de-chaussée, une vaste pièce pouvait parfaitement lui
servir de laboratoire. Les deux appartements du premier et du
second étage étaient suffisants pour deux personnes. Le jardin



était en friche, et planté d’arbres dont les dômes verdoyants pro‐
jetaient leur ombre sur la maison.

Un mur, haut de plusieurs mètres et recouvert de lierre et de
plantes grimpantes, isolait complètement le petit domaine.

Afin de n’éveiller aucune curiosité, Ned s’était donné comme
sculpteur. Il s’était procuré quelques blocs de glaise, des selles,
des masses, tout un attirail qu’il avait emménagé ostensiblement.

Ses véritables outils, ses appareils, étaient arrivés sans dom‐
mage, emballés avec soin.

Il avait très simplement meublé « sa cabane », comme il l’ap‐
pelait en riant. Dans ces maisons françaises, il se trouvait un peu
déconcerté dans ses habitudes.

— Ces Français sont vraiment étranges, disait-il à Tom Punch.
Ils font des dépenses folles pour orner de sculptures les façades
de leurs maisons, et ils n’ont pas seulement d’ascenseurs !

— Ni même de cuisines électriques, ajoutait l’intendant. Pour‐
tant, ils mangent d’une façon supérieure et, il faut avoir le cou‐
rage de le dire, en Amérique nous mangeons mal. Dire que j’ai vu
ici des gens qui s’éclairaient encore avec de la chandelle, au siècle
de l’électricité !

D’autres fois, c’étaient les innombrables écriteaux défendant
ceci ou cela, et apposés un peu partout, qui donnaient matière à
leur étonnement : Défense de se tenir debout sur l’impériale des
omnibus – de descendre des trains avant l’arrêt complet – d’en‐
trer sans permission dans tel endroit – de sortir de tel autre sans
autorisation – de marcher sur les plates-bandes des squares.



— Vraiment, s’écriait Ned, c’est étonnant que ce peuple, qui a
toujours combattu pour être libre, soit si peu soucieux de sa li‐
berté individuelle. Nous ne souffririons pas cela, en Amérique.
Les Français ont toujours l’air d’être en tutelle.

Un jour, au cours d’une promenade, l’ingénieur était entré
dans la galerie des Machines. Cette année, les deux salons de
peinture et de sculpture s’y trouvaient réunis. Par curiosité, il en
entreprit la visite. De salle en salle, à mesure qu’il avançait,
c’était un flux, une invasion de tableaux de tous les genres, de
toutes les dimensions.

Plus il en voyait, plus il lui restait à en voir.

Des hommes, des femmes, des monuments, la mer, le ciel, la
terre, tout était motif à tableaux et se trouvait peint, repeint, dé‐
peint, en une véritable orgie de couleurs.

Il était sorti ahuri, sans avoir visité seulement la moitié des
salles.

Quelle somme énorme de travail cela représente, se disait-il.
Et quel nombre incalculable de désœuvrés ! Ah ! on a raison de
dire que le Français n’est pas pratique. Feraient-ils pas mieux
d’employer leur temps à fabriquer quelque produit industriel !

À mesure qu’il s’initiait plus complètement aux mœurs pari‐
siennes, qu’il les étudiait davantage, il se rendait mieux compte
de l’attrait qu’exerce Paris sur les étrangers.

— Assurément, disait-il à un vieux professeur de la Sorbonne
dont il suivait les cours de chimie, tout cela est fort agréable, at‐
trayant, je vous concède tous les adjectifs possibles  ; mais ça
manque de sens pratique.



—  Pas tant que vous le croyez, faisait le savant en souriant.
Pouvez-vous me dire où vous en arriverez avec votre vie à la va‐
peur, mieux, à l’électricité  ? Vous tuez l’individu. Gageons que
dans un siècle, il n’y aura plus de différence entre vous et de mer‐
veilleux automates ?

— Oh ! vous exagérez !

— Croyez-vous ? Pour la majorité des Américains, la vie se ré‐
sume en une suite d’opérations mathématiques. Vos savants eux-
mêmes ne sortent pas de là. Ils dédaignent les idées et les prin‐
cipes pour les faits. Tenez, pour prendre un exemple, votre père,
le plus connu des savants américains ; votre père ne s’est jamais
attaqué à une idée. Il n’a fait qu’utiliser, merveilleusement il est
vrai, les grandes théories scientifiques de notre siècle. Nous
autres, au contraire, nous cherchons plus loin. Vous donnerai-je
comme modèle Pasteur et ses miraculeux travaux sur la fermen‐
tation organique et les microbes ? Ne nous souciant pas unique‐
ment de ce qui peut recevoir une application industrielle, nous
essayons surtout de dégager les grandes lois naturelles, les prin‐
cipes scientifiques qui révolutionneront le monde et donneront
un nouvel essor à la pensée humaine.

Ces causeries, qui se renouvelaient assez souvent, laissaient
toujours Ned un peu perplexe. L’éducation qu’il avait reçue, les
années passées à West-Point, avaient trop influé sur lui pour qu’il
sentît la justesse de ces critiques.

Néanmoins, peu à peu, il se rendait compte que les milliar‐
daires américains avaient en face d’eux de sérieux adversaires ; et
que, sous leurs dehors futiles, les Français n’étaient pas aussi peu



pratiques qu’on se plaisait à le dire, là-bas, de l’autre côté de
l’Atlantique.

Depuis quelque temps, les journaux et les revues scientifiques
parlaient beaucoup d’une invention qui, paraît-il, allait changer,
du tout au tout, l’armement des nations européennes.

On l’appelait la torpille terrestre.

C’était un engin merveilleux, de la grosseur d’un obus, et
qu’on lançait au moyen de canons. On le disait muni, de plus,
d’un appareil automatique d’un genre tout nouveau, et de car‐
touches chargées d’un nouvel explosif, de la puissance duquel
rien ne pouvait donner une idée.

L’appareil automatique réglait les décharges, qui se produi‐
saient chaque fois que, touchant la terre, l’engin se trouvait
transporté à une nouvelle distance, au moyen d’un propulseur
électrique.

Ned Hattison avait en vain essayé d’obtenir d’autres rensei‐
gnements que ceux, très vagues, donnés par les journaux.

L’affaire avait fait grand bruit. On disait même que le gouver‐
nement français avait acheté la découverte, et qu’il allait installer,
à Enghien, des ateliers de fabrication. Mais rien n’avait transpiré
qui pût fournir, à Ned Hattison, quelque indice sur le secret de
l’invention. Il en avait parlé à son professeur en Sorbonne qui ne
lui avait rien appris de nouveau.

Les choses en étaient là, lorsqu’une circonstance inattendue
vint distraire le jeune homme de ses préoccupations.



Depuis plusieurs semaines, il avait remarqué une grande
jeune fille, d’une beauté sérieuse et presque mélancolique, qui
suivait assidûment le même cours que lui. Il se demandait, avec
une certaine curiosité, qui pouvait bien être cette jeune personne,
aux cheveux bruns, aux grands yeux veloutés, dont l’intelligente
physionomie qu’éclairait parfois un sourire mettait comme un
rayon de gaieté parmi les figures soucieuses et les vêtements
sombres des autres assistants.

Une timidité involontaire l’avait toujours empêché de s’en
renseigner auprès de son professeur. Absorbé depuis son enfance
dans des études ininterrompues, l’ingénieur n’avait jamais eu le
moindre roman dans sa vie. Il avait, de la femme, une idée toute
personnelle. Le mariage ne lui semblait pas seulement une af‐
faire. L’intelligence et la beauté passaient pour lui avant le
capital.

Ce jour-là, il venait de s’installer à sa place. Le cours allait
commencer lorsque la jeune fille entra.

Vêtue très simplement d’une robe qui laissait deviner, sans les
affirmer, ses formes élégantes, elle ne manquait pas d’une cer‐
taine distinction native.

Elle marchait avec aisance, sans cette raideur presque mascu‐
line qu’ont habituellement les femmes adonnées à l’étude des
sciences.

Elle s’assit à côté du jeune homme, et déploya une petite ser‐
viette de cuir, pour y prendre son carnet de notes. Elle eut une
petite moue de surprise en constatant qu’elle avait oublié son
porte-plume.



Très galamment, Ned lui offrit de réparer le petit malheur. La
jeune fille accepta, en souriant, le porte-plume qu’il lui tendait.

Au cours suivant, ce fut elle qui lui dit :

— Aujourd’hui, je n’ai rien oublié, monsieur ; je ne mettrai pas
votre obligeance à contribution.

À la sortie, ils se trouvèrent ensemble, sous le porche de la
Sorbonne.

Un gros orage venait d’éclater sur la ville. La pluie tombait
avec violence.

Après quelques paroles banales sur le mauvais temps, ils se
présentèrent mutuellement, sans cérémonie.

—  Ah  ! vraiment, monsieur, vous êtes le fils de l’ingénieur
Hattison. Je ne m’attendais pas à une telle rencontre.

—  Je suis, mademoiselle, enchanté de faire votre connais‐
sance, comme disent vos compatriotes. Si j’ai bonne mémoire,
votre père, monsieur Golbert, est lui-même un ingénieur fort dis‐
tingué, membre de l’Académie des sciences. On parle beaucoup
de lui en Amérique.

— Est-ce que vous deviendriez français, fit-elle en riant. Pour
un Américain, vous êtes bien complimenteur. Mais tenez, ajouta
Lucienne Golbert, le voici justement. Vous permettez ?

— Assurément, mademoiselle.

Elle descendit légèrement les quelques marches du portique,
et vint offrir son front au baiser d’un vieux monsieur, à la figure
souriante, qui venait d’apparaître sous un vaste parapluie.



— Quel vilain temps, fillette. Je suis venu te chercher, de peur
que tu ne te mouilles.

La jeune fille présenta Ned Hattison à son père, et lui expliqua
comment ils avaient employé leur courte captivité à faire
connaissance.

— Oh ! mais, monsieur, je suis heureux que ma fille me donne
l’occasion de vous connaître autrement que par les articles de
journaux. J’avais appris votre arrivée  ; mais il paraît que vous
êtes un travailleur, et que le monde ne vous voit pas beaucoup.

—  Je n’ai guère de temps à dépenser, c’est vrai. Mais croyez
cependant, monsieur, que je ne suis pas un ermite. La conversa‐
tion d’un homme tel que vous ne saurait m’être que très profi‐
table et très agréable.

— Vraiment, vous me flattez. Alors vous offrirai-je de venir, un
de ces soirs, prendre le thé chez nous… à l’américaine ?

— Mais, oui, monsieur.

— Venez donc, fit à son tour Lucienne, dont les joues avaient
pris une teinte rosée. Vous nous ferez, à tous deux, un grand
plaisir.

— Je ne saurais me dérober à une aussi aimable invitation, fit
le jeune homme en s’inclinant. D’autant plus que cela me per‐
mettra de faire mieux votre connaissance.

— D’ailleurs, si vous le désirez, ajouta M. Golbert, je puis vous
mettre en relations avec quelques savants de mes amis.

— Eh bien, alors, c’est entendu, décida Ned, que surtout ten‐
tait l’espoir de découvrir quelque indication relative à la torpille



terrestre. Quel jour voulez-vous que j’aille vous surprendre ?

— Mais, samedi, si vous voulez. Vous serez au cours ?

— Certainement. Je n’y manque jamais.

— Donc, je vous prendrai à six heures, en venant chercher Lu‐
cienne. Nous rentrerons ensemble ; et je ne vous lâche plus de la
soirée.

La pluie avait cessé. Les deux hommes se serrèrent cordiale‐
ment la main.

Ned adressait un salut cérémonieux à la jeune fille. Mais celle-
ci s’écria, en riant :

— Voyons, monsieur, et le shake-hand, qu’en faisons-nous ?

Le jeune ingénieur sourit :

— Certainement, mademoiselle. Ne sommes-nous pas déjà des
amis ?

Et la main gantée de Lucienne vint se placer dans celle du
jeune homme, qui la pressa sympathiquement, d’une façon qui
n’était pas du tout américaine.

Deux cochers furent hélés, et les fiacres partirent en sens in‐
verse, au trot peu fringant de leurs bêtes surmenées.

En regagnant son domicile, Ned Hattison emportait une
agréable impression. La bonhomie souriante de M.  Golbert
l’avait conquis. Quant à la jeune fille, il la trouvait délicieuse. Sa
grâce un peu mutine, le ton de camaraderie enjouée qu’elle avait
pris à son égard l’avaient conquis.



Elle était si différente de la femme américaine, dont miss Au‐
rora incarnait pour lui le type, qu’il la regardait avec une sorte
d’étonnement et d’admiration. Cette jeune fille espiègle et sé‐
rieuse en même temps, qui tendait avec candeur son front au bai‐
ser paternel, qui s’occupait de sciences pour son agrément,
n’était pas doctoresse et ne prétendait pas au professorat, lui ré‐
sumait assez bien la jeune fille française.

Il entrevoyait, d’avance, où pourraient le conduire ses rela‐
tions avec M.  Golbert. Réussirait-il dans ce cercle de savants à
percer le mystère dont s’enveloppait la torpille terrestre ? En tout
cas, il se promettait de faire tous ses efforts pour y arriver. On
parlait déjà beaucoup de cette invention, en Amérique. Son père
lui avait écrit, à ce sujet, une longue lettre, le pressant d’employer
tous les moyens possibles pour se procurer des renseignements.

« Si je ne découvre rien, se disait-il, c’est qu’il n’y aura rien à
découvrir. »

Une surprise l’attendait chez lui. Une lettre du commissaire de
police du quartier l’informait que le nommé Tom Punch, citoyen
américain, résidant en France pour ses affaires, était gardé à la
disposition de la Justice en raison d’un délit qu’on ne précisait
pas. On le priait de passer au bureau pour prendre connaissance
des délits imputés à son intendant.

« Qu’a bien pu faire encore cet animal ? se dit Ned, en prenant
le chemin du commissariat. À moins qu’il ne se soit fait arrêter
pour ivresse, je ne vois pas trop quel délit il a pu commettre. »

Il ne tarda pas à être renseigné.



Tom Punch, la veille au soir, avait fait de nombreuses liba‐
tions, en compagnie de plusieurs artistes, dans les établissements
du quartier Latin.

Son élégance pachydermique, la drôlerie de ses propos, lui
avaient vite conquis, dans ce coin de Paris, une célébrité spéciale.
Il tenait tête aux buveurs les plus réputés, et payait, sans lésiner,
les piles de soucoupes les plus pyramidales. Vers minuit, passa‐
blement gris, il remontait le boulevard Saint-Michel, en compa‐
gnie de ses nouveaux amis. On lui fit admirer la fontaine de Car‐
peaux dans les jardins du Luxembourg.

— Et tenez, s’écria l’un d’eux, facétieux personnage aux allures
de bohème, voyez donc comme on a traité l’Amérique… En
bronze, mon cher ! On n’a même pas daigné la peindre aux cou‐
leurs nationales !

Sur tout ce qui touchait à l’art, Tom Punch n’avait que des
idées très vagues.

—  Certainement, s’écria un autre personnage, c’est une véri‐
table hérésie ! L’Amérique en brun, ce n’est pas l’Amérique. Êtes-
vous patriote ?

— By God ! si je suis patriote !… L’Amérique aux Américains ;
et même l’univers aux Américains !… C’est mon avis.

— Et bien, alors, vous avez là une occasion unique d’affirmer
vos convictions, de montrer à l’univers qu’un Yankee ne laisse
pas impunément représenter l’Amérique d’aussi rudimentaire et
ridicule façon !

En disant ces paroles, il sortit, de dessous ses vêtements, un
vaste rouleau de toile, qu’il déplia avec lenteur.



L’intendant ouvrait de grands yeux. Quant aux autres person‐
nages, ils ne réprimaient qu’à grande peine leur envie de rire.

— Mais c’est le drapeau de l’Union ! fit Tom Punch.

Et dans un accès de patriotisme, il se mit à pousser de reten‐
tissants hurrahs.

— Voici ce dont il s’agit, continua l’organisateur de la farce. Il
faut que vous grimpiez orner de ce pavillon l’effigie de l’Amé‐
rique, pour que demain, lorsqu’ils se réveilleront, les Parisiens
constatent que les Yankees sont encore patriotes.

À cette heure de la nuit, ces parages sont déserts. Les grilles
du jardin étaient closes. Mais cela n’était point pour embarrasser
des rapins en veine de fumisterie.

Ils escaladèrent la légère clôture, et transbordèrent le major‐
dome à bout de bras.

Inutile de dire que Tom avait accueilli la proposition avec une
joie délirante. Il la trouvait toute naturelle, et s’étonnait même
qu’aucun des Américains, résidant à Paris, n’en eût l’idée.

On lui fit gravir la vasque du bassin  ; et non sans peine, on
parvint à l’installer, lui et ses drapeaux, sur la tête d’un cheval de
bronze d’où, en se tenant debout, il pouvait aisément accomplir
son œuvre patriotique.

Tout entier à son œuvre, Tom Punch ne s’aperçut pas que les
compagnons qui, jusque-là, l’avaient encouragé de leurs vivats,
s’étaient silencieusement éclipsés.

La statue avait maintenant une tout autre allure, drapée de
larges bandes rouges, semées d’étoiles d’or.



Tom Punch se frottait les mains.

Mais sa joie fit place au découragement le plus profond, lors‐
qu’il constata qu’il était impossible de descendre de son piédestal
improvisé, et que personne ne répondait plus à ses appels. Il s’as‐
sit philosophiquement, les jambes pendantes, sur son cheval de
bronze, et attendit les événements.

Ils ne tardèrent pas à survenir, sous la forme de deux gardiens
de la paix qui, le voyant dans cette position insolite, crurent, tout
d’abord, se trouver en présence d’un fou. Ils parvinrent, néan‐
moins, à le remettre sur la terre ferme.

Quelques instants après, l’infortuné Tom Punch subissait, de‐
vant le commissaire de police du quartier, un interrogatoire en
règle.

Il venait d’apprendre, avec stupeur, qu’il était tombé sous le
coup d’une loi draconienne sur les « dégradations de monuments
publics ».

De plus, le magistrat n’était pas loin de soupçonner, sous cet
incident, une affaire politique. Il allait en référer au ministre des
Affaires étrangères.

—  Mais, s’écriait le malheureux, quel mal ai-je donc fait  ?
Puisque c’est l’Amérique, il est tout naturel qu’elle porte des cou‐
leurs américaines.

Et il ne se sortait pas de là. Les raisonnements les plus spé‐
cieux ne valaient rien contre sa logique de patriote.

Tom Punch avait été fouillé minutieusement et mis au secret,
comme un criminel politique.



Le lendemain, tout Paris connaissait déjà l’aventure. Les jour‐
naux du matin avaient consacré à Tom Punch une édition spé‐
ciale qui s’était enlevée comme par enchantement. Les ministères
s’étaient émus. Le téléphone, le télégraphe fonctionnaient sans
interruption. Il s’en fallut de peu qu’on ne convoquât, à l’Élysée,
les ministres en villégiature.

Dire combien, tout en pestant contre la sottise de son inten‐
dant, Ned Hattison dut faire de pas et de démarches, nous y
renonçons !

Du commissariat, on l’envoya à la préfecture, de la préfecture
au ministère, du ministère au consulat où enfin, grâce à son nom
connu et à la crainte de faire surgir des difficultés diplomatiques
entre la France et les États-Unis, on étouffa l’affaire.

Après deux jours de captivité, Tom Punch fut enfin remis en
liberté. Il regrettait amèrement son malencontreux patriotisme,
et dut encore subir, de la part de son maître, une verte semonce.

Mais jamais il ne réussit à comprendre la nature du délit qui
avait tant amusé les Parisiens, et avait fait de lui un personnage
célèbre pendant vingt-quatre heures.

q

Chapitre 14 Une lettre mystérieuse

—  Acceptez-vous un cigare, monsieur  ? Ce sont des panatellas.
Mon père les dit excellents.

Et Lucienne Golbert tendit une boîte à Ned.



Le dîner venait de prendre fin. La jeune fille avait fait les hon‐
neurs de la maison avec cette grâce discrète et souriante, cette ré‐
serve pleine de familiarité, qui est l’apanage des jeunes filles
françaises.

M. Golbert, dont la bienveillante physionomie s’éclairait d’un
sourire heureux, trouvait très sympathique le jeune ingénieur.

Sans qu’il eût rien fait pour cela, la conversation avait surtout
roulé sur l’invention de la torpille terrestre.

M. Golbert prétendait, qu’à bref délai, cette découverte devait
complètement changer les conditions des guerres, et qu’il ne se‐
rait pas extraordinaire qu’elle amenât leur suppression. Le sa‐
vant, chez lui, était doublé d’un philosophe.

Ned, au contraire, émettait des doutes sur l’avènement d’une
paix universelle. Non point qu’il se targuât de scepticisme  ; les
idées remplaceraient les canons, mais la lutte entre les hommes
existerait toujours.

Les quelques savants, amis de M.  Golbert présents au dîner,
n’avaient pas émis d’opinion formelle. Selon eux, l’homme, sa
raison d’être, et la lente évolution qui, partie des derniers degrés
de l’animalité, en avait fait un rêve merveilleux entre tous, tout
cela, c’était du mystère. L’avenir de l’humanité restait
impénétrable.

Dans le fumoir, coquettement meublé, où des armes japo‐
naises côtoyaient des antiquités gothiques et des statues
étrusques, on avait servi le thé.

Lucienne s’empressait autour des convives, s’informant des
goûts et des préférences. Dans sa robe de couleur claire, ses longs



cheveux flottant à l’antique, elle était vraiment charmante.

Tout en écoutant un interminable discours sur un nouveau
phonographe que lui faisait un vieux savant à lunettes d’or, Ned
suivait, du coin de l’œil, les allées et venues de la jeune fille.

Il subissait, involontairement, le charme enveloppeur qu’elle
dégageait. Une sensation qu’il ne pouvait définir s’emparait de
lui. Il était heureux lorsque, alerte et souriante, Lucienne s’ap‐
prochait, et, de sa voix perlée, se mêlait un moment à la conver‐
sation. Lorsqu’elle s’éloignait, le regard de Ned l’accompagnait. Il
se montra, ce soir-là, un médiocre causeur, et ce ne fut que par
contenance que, de temps à autre, il tint tête, sans enthousiasme,
à ses interlocuteurs.

Pourtant, M. Golbert exposait en ce moment des idées qui va‐
laient la peine d’être discutées.

— Avant peu, s’écriait-il, les communications entre les conti‐
nents se feront aussi sûrement qu’elles se font sur la terre ferme.
Les paquebots, les transatlantiques n’auront été qu’un mode pro‐
visoire de locomotion.

Les assistants écoutaient ces paroles avec un étonnement
qu’ils ne cherchaient pas à dissimuler.

—  Oui, continua-t-il, outre leur peu de rapidité, ils n’offrent
pas une parfaite sécurité. Chaque jour, des naufrages, des colli‐
sions, coûtent la vie à des centaines de personnes. Je crois avoir
résolu le problème des communications intercontinentales.
Voici : je mets en ce moment la dernière main à un plan de loco‐
motive sous-marine qui, si je ne m’abuse, remplira toutes les
conditions désirables de vitesse et de sécurité.



Ces paroles mirent le comble à la surprise générale. La chose
paraissait tellement impossible, tant de difficultés semblaient
s’amonceler pour en empêcher la réalisation, que même la
grande renommée de M. Golbert, comme infatigable chercheur et
souvent heureux innovateur, avait peine à dissiper l’incrédulité.

En effet, comment établir, dans ces profondeurs sous-ma‐
rines, hantées de monstres inconnus, déchiquetées de collines et
de ravins, une ligne de communication ininterrompue ?

La pression semble totalement y exclure la présence de l’être
humain. Malgré les plus minutieux sondages, nul ne connaît en‐
core parfaitement ces régions. Elles semblent, pour toujours, se
dérober aux recherches les plus aventureuses.

—  Mais on n’aura jamais vu d’entreprise aussi audacieuse,
s’écria-t-on. Vous avez donc anéanti les lois de la physique !

— Nullement, fit M. Golbert. Je me les suis conciliées.

Et, malgré cette invitation à préciser, il s’en tint à ces paroles.

—  Le moment n’est pas encore venu, dit-il, de dévoiler mes
plans et mes travaux. Pourtant, il ne saurait tarder.

Les commentaires ne tardèrent pas aux paroles du savant. C’é‐
tait une véritable surprise. Ses plus intimes amis n’avaient jamais
rien su de ces recherches.

Après s’être éclipsée pendant quelques instants, Lucienne ve‐
nait de rentrer dans le fumoir.

Elle s’était accoudée à un petit meuble oriental. Ses yeux ren‐
contrèrent ceux de Ned Hattison. Il parut au jeune homme que
son doux regard ne fuyait point le sien.



Inconsciemment, tous deux détournèrent la tête. Une sensa‐
tion fugitive qu’il n’avait jamais connue jusqu’à ce jour, et qui te‐
nait de la joie et de la mélancolie, traversa le cerveau de
l’ingénieur.

De son côté, la jeune fille sembla s’absorber à disposer, sur un
petit guéridon, de menues statuettes antiques.

La soirée s’avançait. En reconduisant ses hôtes, M.  Golbert
leur promit, pour le mois prochain, une communication à l’Aca‐
démie des sciences.

Tout en regagnant son domicile, Ned entendait encore,
comme en songe, la voix claire de Lucienne, l’assurant qu’il serait
toujours le bienvenu, et lui donnant rendez-vous aux prochains
cours de la Sorbonne.

Sans qu’il se fût trop expliqué comment il avait si vite pris
l’habitude de ces soirées chez l’affable savant, Ned ne passait plus
maintenant de semaine sans s’y rendre.

— Ma foi, se disait-il, je puis bien me donner quelques heures
de distraction. Cela me repose un peu de la balistique et de la
pyrotechnie.

En réalité, il ne voulait pas s’avouer que, s’il prenait un grand
plaisir à la conversation de M.  Golbert, Lucienne surtout
l’attirait.

Chaque fois que sa pensée se reportait vers Chicago, il se ré‐
jouissait de n’avoir pas cédé aux instances de son père, et de
n’avoir point épousé miss Aurora.



Lorsque, sans trop savoir pourquoi, il la comparait à Lu‐
cienne, dans son esprit, la jeune milliardaire n’avait pas la pre‐
mière place.

Depuis qu’il fréquentait régulièrement chez le savant, sa vie
lui paraissait moins vide, moins monotone. Au contact de la jolie
Parisienne, sous l’influence de ses grands yeux veloutés, sa rigidi‐
té d’homme de science et de Yankee se fondait sensiblement.

Il commençait presque à prendre goût aux futiles bavardages
des salons, surtout lorsque Lucienne faisait les frais de la conver‐
sation. Sans analyser ses pensées, il se laissait bercer par l’indéfi‐
nissable bonheur qu’il ressentait à l’entendre.

Tom Punch, lui, après son algarade du Luxembourg, avait juré
ses grands dieux de ne plus boire et de s’assagir.

Il passait maintenant ses journées à découvrir de nouveaux
procédés culinaires.

Il avait acheté tous les livres des gastronomes célèbres et les
étudiait avec ardeur. Somme toute, cette inoffensive manie n’in‐
quiétait pas son maître.

Suivant sa promesse, il envoyait, chaque semaine, à William
Boltyn, une douzaine de méthodes nouvelles pour accommoder
la volaille ou les rosbifs.

En outre, il n’oubliait pas de renseigner miss Aurora sur les
actions de son fiancé.

Dans les intervalles des cours et des visites aux fonderies et
aux arsenaux, Ned passait des journées entières en son
laboratoire.



La locomotive sous-marine de M. Golbert l’avait fort intrigué.
Il avait discrètement essayé d’obtenir des renseignements.

Peine inutile. Le savant éludait les questions et, sous sa bon‐
homie souriante, laissait voir qu’il ne voulait rien dire.

D’autre part, les ateliers de constructions de la torpille ter‐
restre, maintenant terminés, étaient absolument interdits au pu‐
blic. Toutes les démarches qu’il avait faites pour essayer d’y pé‐
nétrer n’avaient amené aucun résultat.

Il connaissait cependant le nom de l’inventeur : Olivier Coro‐
nal, un jeune homme de vingt-cinq ans, maintenant célèbre dans
toute l’Europe.

De naissance modeste, il avait, grâce à son travail, acquis de
bonne heure une légitime réputation.

Son extérieur était accueillant, ses manières ouvertes. Son es‐
prit large et hardi voyait plus loin que les faits et que les ap‐
plications industrielles. Acharné à l’étude jusqu’à l’opiniâtreté, ne
se laissant rebuter par aucune déconvenue, ce n’était qu’au bout
de plusieurs années d’efforts qu’il avait enfin découvert son fou‐
droyant engin de destruction.

Tout le bien qu’on disait d’Olivier Coronal, les articles élogieux
que lui consacraient les journaux, irritaient Ned Hattison. Son
orgueil d’Américain se révoltait, à l’idée qu’un Français l’eût de‐
vancé dans la voie où il s’était engagé depuis la fondation de Mer‐
cury’s Park et de Skytown.

Dans ses lettres, l’ingénieur Hattison était de plus en plus
pressant. Il reprochait à son fils de manquer d’initiative, et de ne
savoir utilement employer les capitaux dont il disposait. Sa haine



des Européens perçait à travers chaque ligne de ses missives.
L’impatience, la colère du jeune homme grandissaient avec les
reproches de son père.

Il avait vu se terminer les bâtiments d’Enghien, vastes
constructions vitrées et recouvertes de tuiles rouges. Çà et là, des
bouquets de feuillage mettaient une note gaie surgissant au mi‐
lieu des hautes cheminées qui se découpaient sur l’horizon. Mais
les hautes enceintes, tapissées de plantes grimpantes et gardées
par des soldats, cachaient à tous les yeux le secret que brûlait de
connaître Ned Hattison.

L’ingénieur avait enrôlé plusieurs détectives intelligents, qui
s’étaient installés débitants de boissons dans le pays. Ils devaient
recueillir les moindres propos des ouvriers sur ce qui se passait à
l’intérieur des usines. En dépit de tout cela, il n’avait rien pu dé‐
couvrir d’intéressant.

Pour la construction de sa torpille, Olivier Coronal avait spé‐
cialisé le travail, l’avait divisé à l’infini. Chaque ouvrier fabriquait
toujours la même pièce sans en connaître la destination. L’ajus‐
tage des torpilles était fait par plusieurs savants que l’inventeur
en personne dirigeait.

Ned reconnut l’impossibilité d’introduire, dans la place, des
mécaniciens à ses gages.

Il savait parfaitement, par ses intermédiaires, le nombre des
ateliers, la spécialité de chacun d’eux ; mais cela ne l’avançait pas
beaucoup, puisque le montage de l’engin et la formule de l’explo‐
sif lui étaient inconnus.



Les opérations les plus importantes étaient ignorées de tous
les ouvriers.

Quant aux savants chargés de ce travail, il ne fallait pas songer
à les corrompre.

Ned Hattison rongeait son frein et commençait à désespérer.
Sur la foi de ce qu’on disait d’eux, il avait cru les Français plus fa‐
ciles à tromper. Et voici qu’il se trouvait en face d’une difficulté
insurmontable, d’un secret jalousement gardé.

Il semblait qu’une force invincible, qu’une puissance occulte,
s’ingéniât à déjouer tous ses projets.

Certains des agents de Ned, de nationalité étrangère, avaient
été reconduits à la frontière. D’autres avaient reçu des avis se‐
crets les invitant à quitter au plus tôt Paris.

Ces mystérieuses missives étaient libellées de telle façon, que
les intéressés n’hésitaient pas à obéir. Le traitement, cependant
considérable, que leur octroyait Ned, ne pouvait même les
retenir.

« Va-t-il se passer la même chose qu’à Londres ? se demandait
l’ingénieur avec anxiété. Et vais-je, chaque fois, me buter à des
obstacles que je ne puis même pas connaître ? »

Une fièvre de combat s’emparait de lui, suivie d’abattements
qu’il n’avait jamais connus.

Dans ses heures de découragement, il éprouvait comme un re‐
mords d’avoir accepté cette mission. La haine de son père pour
l’Europe ne trouvait plus, en lui, aucun écho. Il se sentait gêné



par l’accueil cordial qu’à chacune de ses visites lui faisaient Lu‐
cienne Golbert et son père.

Bien qu’il sût que rien de nouveau ne l’y attendait, plusieurs
fois par semaine il se rendait à Enghien.

Là, dans ce paysage riant, non loin d’Ermenonville, qu’habita
le philosophe Jean-Jacques Rousseau, il se promenait des heures
entières autour des vastes constructions, roulant toutes sortes de
projets dans son cerveau, et regardant d’un œil de convoitise les
coupoles métalliques où l’on entendait le ronflement des ma‐
chines, les toits de brique qui surgissaient des murs d’enceinte.

Au milieu de la vaste fourmilière, Olivier Coronal, directeur en
chef des fabriques, habitait un petit pavillon.

Il n’en sortait guère que pour se rendre aux ateliers. On le
voyait rarement à Paris. À peine allait-il, de temps à autre, passer
une soirée chez M. Golbert. À part cela, il travaillait du matin au
soir.

Ned Hattison avait aperçu quelquefois, de loin, sa silhouette
de robuste paysan, comme taillée à coups de hache.

Presque toujours nu-tête, il portait une abondante chevelure
noire, qui retombait jusque sur ses épaules en boucles soyeuses.
Ses yeux bruns et vifs éclairaient son visage au front large, aux
lignes fortement accusées. C’était à la fois un homme d’action et
un penseur.

Ce matin-là, on venait de lui apporter son courrier. Il parcou‐
rait rapidement chaque lettre, annotant çà et là ses instructions.
C’étaient, pour la plupart, des lettres d’affaires ou de félicitations.
Car la France entière suivait avec intérêt les travaux d’Enghien,



et nombreux étaient les savants qui ne résistaient pas au désir de
complimenter l’inventeur.

Une seule enveloppe restait sur le plateau. Olivier Coronal
l’ouvrit ; et sa physionomie se rembrunit subitement à la lecture
de la lettre suivante :

Monsieur,

Dans votre intérêt, je vous prie de vouloir bien vous trouver ce
soir, à six heures, place de la Bourse, devant le péristyle. J’ai des
choses très graves à vous communiquer. Je vous connais et vous
aborderai le premier.

BOB WELD.

—  Qu’est-ce que cela veut dire  ? s’écria Coronal. On me
connaît, et on veut me communiquer des choses très graves !

L’inventeur s’absorba dans ses réflexions. Il relut la lettre, re‐
garda l’enveloppe…

Il avait beau fouiller dans sa mémoire, il ne pouvait attacher
aucune figure à ce nom de Bob Weld.

Les termes vagues de cette missive le laissaient fort perplexe.
S’agissait-il de lui personnellement  ? Courait-il un danger  ? Ou
bien les usines qu’il dirigeait étaient-elles menacées ? Son secret
était-il découvert  ? Le mystérieux correspondant n’avait rien
précisé.

q



Chapitre 15 Perfide Albion

Le caractère, les mœurs des Anglais, leur manière d’agir vis-à-vis
des autres peuples, sont assez connus pour que nous n’essayions
pas une description complète.
Dans le commerce, dans l’industrie, et surtout dans la colonisa‐
tion, en un mot dans tout ce qui touche, d’une manière quel‐
conque, à leurs intérêts de commerçants, leurs ruses, leur sans-
gêne, l’absolu mépris qu’ils ont pour leurs voisins sont
légendaires.

Mais c’est surtout dans leur politique extérieure qu’ils se sont
révélés, qu’ils ont le mieux montré leur audace, leur égoïsme  ;
que sous le couvert des grands mots de civilisation et de progrès,
ils ont donné un libre essor à leurs instincts dominateurs et
rapaces.

Diviser pour régner, voilà leur principe. Les moindres inci‐
dents servent de prétexte à la mise en œuvre de cette tactique. Ils
colonisent, la Bible d’une main, le revolver de l’autre. Leurs ins‐
tincts mercantiles ne connaissent pas d’obstacles.

Toujours à l’affût de nouvelles colonies à conquérir, ils sai‐
sissent habilement toutes les occasions de planter quelque part le
drapeau britannique. Susciter entre les gouvernements des diffi‐
cultés diplomatiques n’est pour eux qu’un jeu. Ils savent ména‐
ger, comme on dit, la chèvre et le chou, et toujours en retirent
quelques avantages.

L’humanité, dont ils font grand cas dans leurs discours offi‐
ciels, ne les embarrasse pas dans les faits. Leurs hommes d’État
présentent ce type particulier qui réunit à la fois la prudence et la



hardiesse. Ils savent attendre l’heure favorable et hâter les événe‐
ments, tout en ayant l’air de les retarder.

L’âme des Anglais, toute d’une pièce, ne présente pas les di‐
vergences et les contradictions qu’on peut observer dans les
autres pays. Elle est uniforme, invariable et opiniâtre. Le même
but l’anime ; les mêmes convoitises l’exaltent.

On a beaucoup parlé de la supériorité des Anglo-Saxons, de
leur esprit d’initiative, de leur entente de la vie. On nous a prédit
qu’ils seraient, à bref délai, les maîtres du monde civilisé. Nous
ne le croyons pas.

Leur empire colonial, qui va chaque jour en s’agrandissant, ne
justifie pas complètement ces prévisions. S’ils ont empoisonné la
Chine par l’opium, s’ils ensanglantent journellement l’Afrique
pour pouvoir l’inonder à leur guise d’alcool et de basses paco‐
tilles, si jusqu’en Égypte ils étendent les frauduleuses manœuvres
de leurs diplomates, ils n’ont point acquis une véritable supréma‐
tie ; on peut dire même qu’ils ne l’acquerront jamais.

L’esprit français, leur ennemi séculaire, leur barre la route ; et
c’est surtout à combattre son influence que s’exerce le Foreign
Office ou ministère des Affaires étrangères.

Le Foreign Office ne ménage pour cela ni l’argent ni les
hommes. Une véritable armée de détectives, choisis parmi les
plus sagaces, est chargée de lui fournir des renseignements et
d’exécuter ses ordres.

La dextérité, l’audace de ses agents, leur adresse à se glisser
dans tous les milieux, sont surprenants.



Dès qu’un but est assigné, ils déploient, pour l’atteindre, des
ruses d’Apaches. Tous les procédés leur sont bons.

Bob Weld était un détective à la solde du Foreign Office.

Son passé, pour tout le monde, demeurait rempli de mystère.
Comment était-il entré dans l’espionnage diplomatique  ? Per‐
sonne ne se le rappelait.

Ancien forban ou grand seigneur déchu, il avait de l’un l’au‐
dace, de l’autre les bonnes manières et la hautaine apparence.

D’une intelligence peu commune, il était, de plus, passé maître
dans l’art de la dissimulation et de l’impassibilité. Son habileté à
changer d’idées et de langage n’avait d’égale que la facilité avec
laquelle il travestissait sa physionomie.

On l’a vu électricien consommé à Mercury’s Park, touriste an‐
glais et passager du London ; aussi bien l’eussions-nous rencon‐
tré missionnaire allant porter la bonne doctrine aux peuplades
sauvages, négociant farci de considérations économiques, général
retraité parlant avec gravité de questions militaires, ou bien en‐
core étonnamment exact dans les fonctions plus humbles de
maître d’hôtel ou de garçon de banque.

On eût fait un volume en décrivant les nombreux personnages
dont il avait endossé l’apparence.

Personne ne connaissait Bob Weld, n’avait fait attention à lui.
En revanche, il possédait, classées avec soin dans sa mémoire,
toutes les physionomies célèbres de l’Europe et du monde entier.

Ned Hattison y figurait en bonne place depuis que, par suite
d’une série de circonstances favorables, le policier avait décou‐



vert les constructions enfouies au milieu des montagnes Ro‐
cheuses et que, d’après les ordres de son gouvernement, il avait
filé le jeune ingénieur en Europe.

L’existence que celui-ci y menait n’avait pas de secrets pour
lui.

En remontant les grands boulevards dans la direction de
l’Opéra, le détective se frottait les mains. Il était content de lui et
des événements.

Après les révélations qu’il venait de faire à Olivier Coronal, si
les catastrophes ne se précipitaient pas de manière à donner sa‐
tisfaction au Foreign Office, ce ne serait vraiment pas de sa faute.

Le chapeau haut de forme carrément posé sur la tête, la dé‐
marche majestueuse dans ses vêtements coupés à la dernière
mode, augmentée encore de la noblesse de favoris blancs enca‐
drant son visage, il avait tout à fait l’aspect d’un diplomate, sinon
d’un ambassadeur.

« Après ce qu’il vient d’apprendre, monologuait-il intérieure‐
ment, Olivier Coronal est capable de se livrer aux dernières vio‐
lences. Je le connais, ajoutait-il en souriant. C’est un méridional :
sang vif et tête chaude. Lorsqu’il rencontrera Ned Hattison, qui
doit justement aller visiter la partie des ateliers ouverte au
public… »

Il ne formulait pas sa pensée  ; mais elle lui était sans doute
agréable, car un sourire inexprimable effleurait ses lèvres.

Il entrevoyait déjà le scandale, les difficultés diplomatiques
qui ne manqueraient pas de surgir entre la France et les États-
Unis ; et l’Angleterre, profitant de cette aubaine qui lui rapporte‐



rait plus – commercialement s’entend – qu’une glorieuse expédi‐
tion, qu’une de ces folles équipées humanitaires comme en com‐
mettent les Français.

Si tout allait bien, ce serait pour lui une affaire de quelques
milliers de livres sterling, et le prestige d’une délicate expédition
menée à bonne fin.

Bob Weld venait de s’engager dans le faubourg Saint-Honoré.

Quelques minutes après, il pénétrait dans les bureaux du
consulat britannique.

Laissons-le gagner le cabinet du consul et rendre compte de
ses actes, cependant que, les traits bouleversés par la violence de
ses sentiments, Olivier Coronal reprenait le train pour Enghien, à
la gare du Nord.

—  Jamais je n’aurais soupçonné cela, s’écriait-il avec véhé‐
mence. Comment ! je suis espionné ! Et par qui ! Par Ned Hatti‐
son lui-même ! Qui l’eût dit ?

Bob Weld avait jugé juste. L’émotion de l’inventeur était pro‐
fonde. Il serrait les poings avec rage  ; ses yeux lançaient des
éclairs.

« Nous sommes vraiment inconscients d’ouvrir, comme nous
le faisons, nos portes à des étrangers, pensait-il. Ils en profitent
pour nous trahir sans scrupule, nous voler nos découvertes, nous
frustrer du produit de nos travaux. Et comme récompense, ils se
moquent de nous et nous méprisent. »

—  Ah  ! que je le rencontre, cet Américain, ajoutait-il en se‐
couant furieusement sa chevelure léonine ; nous verrons s’il ose‐



ra nier l’évidence ! Car le doute n’est plus permis. Ce Bob Weld
m’a mis en main des preuves palpables.

En arrivant à Enghien, l’agitation de Coronal n’était pas en‐
core calmée. Il sentait sourdre en lui une flamme de haine. Dans
son cabinet de travail, la tête dans ses mains, il réfléchit.

Au-dehors on entendait le grincement des machines.

À mesure qu’il s’enfonçait dans ses songeries, ses pensées,
tout d’abord violentes et précises, se teintaient de philosophie et
de tristesse.

—  Est-ce que ce sera donc toujours la même chose, murmu‐
rait-il ; et notre vie n’aura-t-elle jamais un but plus élevé ? N’est-
ce pas illogique d’inventer pour détruire, de s’armer les uns
contre les autres ; et le cerveau humain ne sera-t-il jamais affran‐
chi de la haine et du meurtre ?

Il détaillait, dans son esprit, les avantages de la torpille ter‐
restre, supputait les résultats de sa puissance destructive.

— C’est donc là le progrès  : une question d’explosifs… de ca‐
nons ? Un jeu de massacre dont nous confectionnons les boules ?

«  Remplacer un engin qui peut abattre cinquante hommes
d’un seul coup par un autre qui en fauchera cinq cents ; bombar‐
der des villes, exterminer des populations, est-ce là le résultat de
six mille ans de pensée et d’efforts ?

« Que nous réservera l’avenir ? Quel soleil luira pour les géné‐
rations futures ?

« Les plus optimistes n’osent rien affirmer.



« En face de l’Europe, une civilisation s’est dressée, hâtive et
monstrueuse. En un siècle, les États-Unis ont réalisé l’impos‐
sible, ont atteint le summum de l’activité matérielle.

« Pour nous autres, le véritable péril est là. Jusqu’à ce jour, les
Américains se sont contentés d’être d’étonnants industriels. Cela
ne leur suffit plus.

« Nous les sentons s’agiter et se débattre dans des problèmes
économiques. Ils cherchent à nous imposer leurs tarifs commer‐
ciaux ; ils emploieront tous les moyens pour y arriver.

« Déjà leur armement s’augmente et se perfectionne. La pré‐
sence de Ned Hattison en France n’est guère faite pour me faire
changer d’avis.

« Que résultera-t-il de cet immense conflit ? Peut-on, sans fré‐
mir d’horreur, envisager la perspective d’une guerre générale ?

«  Avec les moyens de destruction que nous possédons, qui,
chaque jour, deviennent plus terribles et, dans cinquante ans, se‐
ront inimaginables, quelle tuerie, quelle hécatombe ensanglante‐
rait l’univers soi-disant civilisé !…

Olivier Coronal avait relevé la tête. Une fièvre d’évocation
l’agitait tout entier. Ses yeux semblaient regarder au loin, sans
rien voir des choses environnantes.

—  Oui, poursuivit-il, ce serait effroyable. Mais tout porte à
croire que l’humanité ne connaîtra pas ces époques lugubres.

«  L’orgueil des Américains, leur puissance qui s’accroît sans
cesse, l’ère d’hostilités qu’ils inaugurent, tout cela est un bien
pour l’Europe.



«  En politique, comme en physique, les lois de l’équilibre
agissent d’elles-mêmes, à l’heure propice.

«  Contre le péril américain, le véritable danger des races la‐
tines, sait-on s’il ne se formera pas, en Europe, une immense ré‐
publique, englobant toutes les puissances du vieux continent que
divisent encore des querelles séculaires ?

«  Après tout, ce serait logique. Les États-Unis d’Europe, en
face des États-Unis d’Amérique, rétabliraient la balance des
forces, la stabilité de la vie, et permettraient peut-être le désar‐
mement général.

«  On ne pourrait plus faire la guerre. Ce serait, pour la pre‐
mière fois, l’avènement d’une ère vraiment sublime de génie et de
paix.

« Si l’on songe à ce que pourraient produire, utilisés au profit
du bien-être de tous, les énormes capitaux, les efforts cérébraux
des générations, qu’absorbe maintenant, qu’immobilise l’arme‐
ment des peuples, on reste saisi d’étonnement.

« Comme la vie serait belle, affranchie des luttes et des haines
qu’engendre l’antagonisme des intérêts ! Que de merveilles réali‐
sées, et qui profiteraient mieux aux hommes que des torpilles et
des mitrailleuses !

« L’agriculture florissante, la vie de l’ouvrier garantie de la mi‐
sère, délivrée du vice par l’assainissement des villes et des cer‐
veaux. Et comme elle serait vite résolue la terrible question so‐
ciale, par un peuple joyeux de vivre sainement, et d’engendrer
des hommes libres et conscients de la beauté de leur race.



«  S’ils pouvaient un jour se réaliser, les États-Unis d’Europe
amèneraient peut-être la réalisation de tous ces rêves !

« Allons, bon ! me voilà encore monté dans ma tour d’ivoire !
s’écria Coronal, sortant de sa rêverie, en entendant frapper à la
porte.

Son domestique, un jeune homme d’une vingtaine d’années, à
la tête gouailleuse de gavroche parisien, entra.

— Qu’est-ce que c’est, Léon ?

— Une lettre, monsieur. Elle vient d’arriver de Paris.

Il déposa, sur le bureau, une large enveloppe cachetée de
rouge.

Léon allait ouvrir la bouche pour quelque facétie de mauvais
goût  ; mais l’inventeur s’écria, avec une brusquerie qui ne lui
était pas ordinaire :

— Laisse-moi tranquille ! Si j’ai besoin de toi, je te sonnerai.

Léon se retira en grommelant :

— Ah çà ! qu’est-ce qu’il a donc, le patron, aujourd’hui ? Il est
aimable comme un chat en colère. Va donc, eh ! singe !…

Olivier n’entendit pas ces réflexions ; mais le sans-gêne de son
domestique ne l’eût pas surpris.

Élevé dans les faubourgs de Belleville, Léon Goupit, dont le
père avait été plus de trente ans au service de la famille Coronal,
était mieux qu’un Parisien, c’était un Bellevillois dans l’âme.



Malgré ses fonctions auprès de l’inventeur, il avait gardé, des
interminables flâneries de son enfance, ce langage imagé et sans
façon qui fait reconnaître le gamin de Paris dans tous les pays du
monde.

Une éternelle cigarette collée sur ses lèvres aux coins retrous‐
sés, un profil amusant, les cheveux en coup de vent, le nez fure‐
teur et les yeux malins, toujours content de lui et prêt à railler les
autres, c’était bien le vrai type du gamin, insouciant et blagueur.

Il avait, pour Olivier Coronal, un dévouement à toute épreuve,
une affection capable de compenser bien des défauts. Si Léon
manquait de correction, si, souvent, il était irrespectueux, par
contre, il connaissait à merveille les habitudes de l’ingénieur et
lui rendait de grands services.

Olivier Coronal avait brisé fébrilement les cachets de la
missive.

Une haute écriture, ferme et volontaire, parut à ses yeux.

Il lut :

Monsieur,

J’ai l’honneur de vous prier de m’autoriser à visiter la partie
des ateliers d’Enghien que le gouvernement français vient d’ou‐
vrir au public.

Agréez, Monsieur, l’assurance de ma haute considération.

NED HATTISON.

Il relut la lettre, la tourna dans tous les sens, mais sans parve‐
nir à classer une idée dans son cerveau.



— Comment ! s’écria-t-il enfin, Ned Hattison ose me deman‐
der la permission de visiter les ateliers  ! Ah  ! c’est trop d’impu‐
dence. Après avoir établi, dans tout le pays, un système d’espion‐
nage en règle ! Eh bien, nous allons voir !…

La sueur aux tempes, il écrivit d’un seul jet :

Monsieur,

Votre audace n’a d’égale que votre bassesse. Je regrette de ne
pouvoir vous accorder l’autorisation que vous sollicitez…

Une pensée lui vint. La plume lui glissa des mains.

—  Non, fit-il, qu’il vienne  ; j’aime mieux cela. Je pourrai lui
dire en face toute ma pensée et l’accabler de tout mon mépris.

Il sonna.

—  Tiens, Léon, porte immédiatement cette autorisation à la
poste.

Son domestique disparu, l’ingénieur s’absorba de nouveau.
L’idée lui vint bientôt que cette demande n’était peut-être qu’une
raillerie, une fumisterie dirigée contre lui, et que Ned Hattison
n’en était pas l’auteur.

Il se trompait. L’ingénieur avait appris, par M. Golbert, qu’on
admettait désormais les visiteurs à Enghien.

Le savant avait dit cela négligemment, un jour que, rentrant
d’une séance de l’Académie, qui s’était prolongée plus tard qu’à
l’ordinaire, il avait trouvé Ned en tête à tête avec Lucienne.

Tout en sachant respecter les convenances, la jeune fille vivait
assez librement. Elle n’affectait aucune pruderie dans la conver‐



sation, et parlait sur tous les sujets avec ce sérieux mitigé de ga‐
minerie qui la faisait originale et charmante.

Ce soir-là, en prenant congé du savant et de Lucienne, Ned
Hattison revint à pied jusqu’à son domicile. Le long des boule‐
vards, où grouillait une foule turbulente et joyeuse, il se sentait
comme animé d’une nouvelle vie.

À côté des tourments et des déceptions que lui occasionnaient
ses recherches, ces soirées de causerie intime, où la jeune fille lui
ouvrait son âme avec une confiante naïveté, avaient pour lui un
charme puissant et lui procuraient une joie dont il commençait à
deviner la véritable cause.

Dans le silence de son laboratoire, il osait, parfois, s’avouer à
lui-même son amour pour Lucienne Golbert.

Il avait maintenant des espérances qu’il ne se précisait pas à
lui-même. Son imagination, ordinairement contenue par ses
études, se livrait à de folles équipées. Il entrevoyait l’avenir sous
les plus séduisantes couleurs.

Cependant, il n’avait jamais déclaré son amour à Lucienne ; et
seule l’expression de joie profonde de ses yeux, lorsqu’ils s’atta‐
chaient sur ceux de la jeune fille, aurait pu dévoiler ses
sentiments.

Somme toute, ce n’était encore qu’un rêve à peine formulé, un
espoir dont il berçait sa vie et qui lui était bienfaisant au milieu
de ses inquiétudes.

Après avoir adressé à Olivier Coronal, la demande qui surprit
tant celui-ci, il attendit impatiemment l’autorisation que, nous
l’avons vu, l’inventeur ne tarda pas à lui envoyer.



Le lendemain matin, il prenait le train pour Enghien.

Aux portes de la charmante petite ville, l’usine des torpilles
terrestres profilait ses vastes bâtiments bariolés de couleurs
claires.

Il présenta son permis au fonctionnaire, qui le laissa passer
sans difficulté.

Un bizarre sentiment de fierté s’empara de lui, comme il fran‐
chissait le seuil.

—  Enfin, se disait-il, j’ai donc réussi à m’introduire dans ces
ateliers si bien gardés… Malheureusement, je n’y verrai sans
doute pas grand-chose aujourd’hui qui puisse me servir.

En face de lui, une large porte vitrée donnait accès à un vesti‐
bule, meublé de fauteuils en velours rouge.

Il y pénétra.

En même temps que lui, Olivier Coronal parut.

Une large ride barrait son front ; elle s’accentua encore tandis
que Ned Hattison saluait avec correction.

—  Vous avez l’autorisation de visiter les ateliers, monsieur  !
s’écria-t-il, sans pouvoir contenir son agitation.

Le ton avec lequel Olivier prononça ces simples paroles, le re‐
gard dont il les accompagna, firent pressentir à l’ingénieur amé‐
ricain qu’on ne lui ménageait pas une réception amicale.

Néanmoins, il ne laissa rien paraître de sa surprise et tendit
son permis.



— En effet, monsieur, dit-il, je suis désireux de voir ces mer‐
veilles qui occupent actuellement tout le monde civilisé.

Cette réponse courtoise ne fit qu’exaspérer davantage Olivier
Coronal.

—  Elle l’occupe peut-être trop, fit-il  ; et la sécurité de notre
pays pourrait bien s’en ressentir.

—  Que voulez-vous dire  ? demanda Ned Hattison en
rougissant.

Cette riposte inattendue, l’allure presque menaçante de l’in‐
venteur l’avaient touché au vif !

— Ce que je veux dire ? C’est que nous sommes trop confiants
en France ; que, toujours trompés, nous ne pouvons, malgré cela,
nous résoudre à la défiance, et que nous continuons à ne tenir
aucun compte des leçons du passé. Nous ouvrons toutes grandes
les portes aux étrangers ; nous les initions à tous les procédés de
notre industrie, à toutes nos découvertes scientifiques. Nous
nous abandonnons pieds et poings liés, sans la moindre garantie,
aux écumeurs cosmopolites qui nous dévalisent sans vergogne.

La voix de l’inventeur était devenue sourde. Ses regards cher‐
chaient ceux de Ned.

Celui-ci ne broncha pas.

— En vérité, monsieur, dit-il, je ne vois pas bien quel rapport
peut exister entre ma visite, autorisée par le gouvernement fran‐
çais, et le flot d’invectives qui vous échappent en ce moment.

—  Vous osez le demander  ? Vous vous targuez de l’autorisa‐
tion du gouvernement  ! Croyez-vous que cela vous innocente et



puisse fournir une excuse à vos inqualifiables procédés ?… Lais‐
sez-moi parler, fit-il en voyant que Ned voulait l’interrompre  ;
laissez-moi, puisqu’il le faut, vous dire que je n’ignore rien de vos
manœuvres, de l’espionnage que vous avez organisé autour de
mes ateliers. Vous êtes un agent des États-Unis  ; vous êtes un
espion !

À ce moment, la figure de Ned se décomposa, et devint livide.

— Un espion  ! proféra-t-il en dardant vers l’inventeur un re‐
gard irrité. Voilà comment vous osez me traiter  ; et cela chez
vous, au cours d’une visite dont vous-même m’avez accordé l’au‐
torisation  !… Monsieur, vos paroles sont indignes d’un galant
homme, et qui plus est, d’un savant !

—  Oh  ! n’essayez pas de vous retrancher derrière des ques‐
tions de convenances. Je sais que nous avons, à l’étranger, une
réputation de naïveté dont on profite. Pour une fois, fit-il ironi‐
quement, vous serez mal tombé. Je le déplore pour vous et le suc‐
cès de vos rapines.

— Ah ! vous m’insultez ! Vous insultez les États-Unis ! s’excla‐
ma Ned sous l’impulsion d’une fureur contenue jusqu’alors. Eh
bien, prenez garde ! si c’est un défi qu’il vous faut, je vous le porte
en tant qu’homme et en tant que savant. Votre torpille terrestre,
nous n’avons pas besoin d’elle. Le génie de mon père vous pré‐
pare autre chose !…

Et, livide de colère, la bouche contractée par un rictus sardo‐
nique, Ned Hattison, après avoir toisé l’inventeur avec mépris,
gagna la porte qu’il referma sur lui avec violence.

q



Chapitre 16 Une découverte de Tom Punch

Quoique occupé de sujets moins élevés que son savant patron
Ned Hattison, Tom Punch ne perdait pas une minute de son
temps.
Il se signalait à sa manière par un déploiement d’ardeur, une dé‐
pense d’activité tout américaines. Il était maintenant populaire
dans les diverses académies culinaires de Paris. Sa bonne hu‐
meur intarissable, la facilité avec laquelle il organisait, de ses de‐
niers, de vastes agapes gastronomiques, lui avaient gagné tous les
cœurs. Il commençait à devenir ce qu’on appelle «  bien
parisien ».

L’Oncle Tom, comme on l’appelait en petit comité – avec sa
face de jour en jour plus rubiconde, et sa bedaine que n’eût pas
désavouée Gargantua – était partout excellemment accueilli.

Des volumes ne suffiraient pas pour énumérer les plats in‐
édits, les pâtés extravagants et les tourtes originales dont il réga‐
lait ses fidèles. Lucullus, le plus gourmet des Romains, n’eût été
auprès de lui qu’un petit garçon ; et il éclipsait Vatel, Carême et
Brillat-Savarin. William Boltyn aurait pu se faire une biblio‐
thèque avec les recettes que lui adressait chaque semaine son fi‐
dèle majordome.

Assez philosophe dans presque toutes les choses de la vie,
Tom Punch devenait, en matière de cuisine, enthousiaste et
presque illuminé.

Alors, comme tous les prophètes, depuis Mahomet jusqu’au
zouave Jacob, il se révélait insupportablement tyrannique.



Il ne fallait pas, par exemple, lui parler de sauce verte pour un
saumon, si, dans sa sagesse, il avait décrété de l’arroser de ma‐
dère et de le saupoudrer de ravensara(7) et de gingembre râpé. Il
se campait alors un poing sur la hanche, et foudroyait son inter‐
locuteur confondu d’un regard de mépris digne du roi Louis XIV
lui-même. Au demeurant, le meilleur fils du monde.

Il était si comique, lorsque, à grand renfort de gestes qui se‐
couaient son gros ventre de bon vivant, il expliquait ses théories
que, même les professeurs en bonnet blanc qu’il prenait plaisir à
contrecarrer, ne lui gardaient aucune rancune de son arrogance
et de son parti pris dans les discussions.

D’ailleurs, les plus terribles altercations finissaient toujours
par un banquet où se discutaient, au milieu des toasts, les mé‐
rites respectifs des concurrents qui avaient élaboré chacun leur
plat.

En peu de temps, il fut à la tête de plusieurs diplômes de
maître-cuisinier, qu’en dépit des remontrances de Ned Hattison,
il fit encadrer de baguettes dorées trois fois trop larges.

Cependant Tom Punch était entré dans une voie toute nou‐
velle, et il avait fait part de ses projets aux commensaux habituels
des cours de cuisine.

Un matin, il était arrivé, la mine réjouie et l’air tout glorieux.

—  Je viens d’avoir une idée véritablement extraordinaire,
s’était-il écrié, sans même prendre le temps de s’asseoir.

— Voyons, moussu Tom, dit Kara-Boubou – maître coq nègre
à la denture éclatante, en mission à Paris pour le compte d’un
souverain de l’Afrique centrale, au service duquel il avait contrac‐



té un goût néfaste pour l’alcool à brûler – qu’avez-vous
découvert ? Depuis votre pâté de homard au cari, je ne m’étonne
plus de rien. Serait-ce par hasard le moyen de convertir l’eau en
gin ? Parlez, vous nous faites languir.

— Non, fit Tom Punch, ce que j’ai projeté est plus simple. J’ai
là, dit-il en s’appliquant sur le front une forte claque, une idée
philanthropique et, ce qui ne gâte rien, une fortune.

— Coquin de Dious ! interrompit un Marseillais pur sang, frisé
comme un caniche et qui roulait les r avec une maestria furi‐
bonde, une fortune ! Mais si vous avez découvert quelque chose,
fit-il en levant les yeux extatiquement, parlez-moi de Marseille
pour y faire sa fortune, coquin de sort !

Les assistants étaient assez tentés de demander à l’enthou‐
siaste méridional pourquoi, s’il était si facile de s’enrichir à Mar‐
seille, il n’y était pas resté, au lieu de venir tenter la chance à Pa‐
ris, cette ville déshéritée qui ne serait encore qu’un petit Mar‐
seille si elle possédait une Canebière.

Mais on était encore bien plus pressé de savoir quelle nouvelle
idée fantasque avait pu traverser la cervelle de l’Américain.

Enfin, Tom Punch consentit à s’expliquer.

— Je veux, commença-t-il d’un ton doctoral, initier les peuples
du Vieux Continent à la dégustation de la tortue ; je rêve de dé‐
mocratiser ce reptile, de faire pour lui ce qu’un de vos présidents,
Harry IV je crois, voulait faire pour la poule au pot.

«  Aliment, friandise, médicament, la tortue est un résumé,
une synthèse. Grâce à moi, les marécages, les étangs, les mares,
et jusqu’aux rivages stériles de l’Océan, rapporteront des sommes



énormes ; et le bien-être pénétrera dans les classes sociales jus‐
qu’ici déshéritées.

« Mais je viens au fait. Vous connaissez tous cet animal ; vous
savez que sa chair, après des préparations convenables, n’est pas
indigne de figurer sur la table d’un prince, que dis-je ? sur celle
d’un milliardaire américain.

«  Depuis fort longtemps, la tortue était devenue le sujet de
mes observations.

« Sans être farci de ces idiomes barbares qu’on appelle le grec
et le latin, j’ai certaines connaissances scientifiques qui m’ont
permis de découvrir, chez les tortues, des propriétés nutritives et
médicales que personne n’avait soupçonnées.

«  Ces propriétés, toutes les possèdent, depuis la gigantesque
tortue éléphantine, jusqu’à la petite tortue des marais que les
dames portent quelquefois en bijou, en passant par la tortue ma‐
rine ordinaire si savoureuse dans les potages, et le caret qui four‐
nit la blonde écaille de leurs peignes aux élégantes mondaines.

« Partant de mon idée, je vais organiser en grand l’élevage de
la tortue. Je vais entreprendre la fabrication des conserves et sur‐
tout celle d’un certain sirop qui guérira la plupart des maladies et
dont le goût sera délicieux.

« J’en veux voir avant six mois chez tous les épiciers et dans
toutes les pharmacies.

— Du coup, personne n’aura plus besoin de médecin, fit naïve‐
ment le nègre Boubou qui ne comprenait pas très bien. Ce sera
comme chez nous, où les sorciers guérissent toutes les maladies
avec leurs « gris-gris ».



— Pourquoi pas, dit un autre en riant, du sirop de crapaud et
de l’élixir de chauve-souris, comme au Moyen Âge ?

— Le crapaud, la chauve-souris ? fit Tom Punch, sans même
s’apercevoir de la raillerie. Eh  ! mais il y a peut-être quelque
chose à faire. Je verrai cela plus tard.

Et il ajouta orgueilleusement :

— Il y avait une science nouvelle à créer, et je l’ai trouvée. Mon
nom restera attaché à la gastronomie médicale.

Et, sur ces mots, l’enthousiaste majordome sortit précipitam‐
ment, comme s’il n’eût pas eu le moyen de perdre une seule mi‐
nute pour la réalisation de ses beaux projets.

Il laissa ses auditeurs atterrés et bien près de croire qu’il était
subitement devenu fou.

Quant à Kara-Boubou, qui tenait « moussu » Tom Punch en
haute estime, il était absolument convaincu.

Pour commencer, Tom Punch avait acheté une vingtaine de
tortues aux halles  ; et les malheureuses bêtes, dépouillées de
leurs carapaces, étaient allées bouillir dans de vastes marmites.
Elles avaient été hachées, découpées, pressurées, passées au
mortier, pour se retrouver finalement en bouteille, sous forme de
liquides diversement colorés.

Le majordome exultait. Il était maintenant convaincu de l’im‐
portance de sa découverte ; et il se proposait de l’offrir généreu‐
sement au gouvernement américain, pour la nourriture, hygié‐
nique et à bon marché, des soldats et des marins.



Baptisés de noms pompeux, ces extraits de tortue avaient fort
bonne mine dans d’élégantes fioles de verre ouvragé que Tom
Punch avait disposées symétriquement sur des rayons.

La nouvelle manie de son intendant avait fait sourire Ned Hat‐
tison, sans qu’il attachât d’autre importance à cette médication
amphibienne.

C’était maintenant, rue d’Assas, une continuelle allée et venue
de courtiers, que Tom Punch s’était attachés pour lancer et pro‐
pager le nouveau médicament.

Ceux-ci flattaient naturellement ses idées. Ils n’émettraient ja‐
mais de doutes sur la réussite de l’affaire. Le succès, la célébrité
et la fortune apparaissaient au majordome, dans ses rêves, émer‐
geant des fourneaux et des alambics.

Il voulut entreprendre l’industrie en grand, sans prévenir per‐
sonne, et commanda de suite, en Afrique, un chargement de dix
mille tortues.

Un beau matin, justement le jour où s’était produit son alter‐
cation avec Olivier Coronal, Ned Hattison, en rentrant chez lui,
aperçut devant sa maison plusieurs voitures de la compagnie
PLM(8) qui stationnaient. D’immenses caisses à claire-voie, em‐
pilées les unes sur les autres, montaient jusqu’à la hauteur du
premier étage.

Tom Punch semblait fort occupé à discuter avec les
camionneurs.

Les bras au ciel, il s’évertuait à les convaincre.



Mais ceux-ci, leurs feuilles de livraison à la main, ne sem‐
blaient rien entendre.

— Ah çà ! voyons, Tom Punch, qu’y a-t-il donc ? est-ce un nou‐
vel envoi de mon père ?

—  Mais non, gémit piteusement le majordome  ; j’ai eu l’im‐
prudence de commander quelques tortues en Afrique  ; et voilà
que l’on prétend m’obliger à les installer ici  ; mais je me trouve
pris au dépourvu. Je ne peux cependant pas les mettre dans ma
chambre. Il y a bien encore le jardin ; mais j’ai peur qu’elles n’y
fassent des ravages. Je ne sais pas du tout que faire.

La surprise de Ned Hattison était telle qu’il ne put tout
d’abord proférer une parole.

—  Comment, fit-il après avoir embrassé d’un coup d’œil
l’échafaudage de caisses, tu appelles cela quelques tortues ? Com‐
bien donc y en a-t-il ?

— Dix mille, monsieur, fit l’employé du chemin de fer.

— Dix mille tortues ! Tu as commandé dix mille tortues ! Mais
es-tu devenu fou, par hasard ? Et tu crois que je vais ouvrir ma
maison à cette armée qui va tout saccager, et ne laisser subsister
ni une fleur ni un brin d’herbe.

— Mais non, mais non, fit Tom Punch. Je sais bien que cela ne
se peut pas. D’autre part, les laisser plus longtemps empilées
comme des harengs, c’est les exposer à une mort certaine. Ce se‐
rait pourtant dommage, fit-il en se frappant le front de désespoir.
En vérité, je ne sais quel parti prendre.

— Mais voyons, qu’en veux-tu faire ?



— Ce que j’en veux faire ?…

Et devant les camionneurs ahuris, Tom Punch se mit à faire
l’éloge de ses sirops et à vanter sa découverte.

Du coup, Ned Hattison, quoique la scène du matin ne l’eût
guère mis en joie, ne put retenir un large éclat de rire.

—  Alors, te voilà devenu pharmacien  ? Mon pauvre Tom, je
crois que l’air de Paris te tourne la tête. Sais-tu ce qui va
t’arriver ?… Dix mille tortues ! Quelle folie !

—  Pourtant il faut prendre une décision, fit Tom qui s’arra‐
chait presque les cheveux de désespoir.

— Eh bien, veux-tu que je te donne mon idée ? Ce serait tout
simplement, puisque tu as eu la folie de te mettre sur les bras
cette cargaison d’un nouveau genre, de l’offrir au Jardin
d’Acclimatation.

—  Et mes sirops  ? Et mes découvertes  ? protesta le major‐
dome. Croyez-vous que je puisse abandonner tout cela ?

— Certes non, fit Ned railleur, il vaut bien mieux te remettre
dans les griffes de la police, d’où j’ai eu toutes les peines du
monde à te retirer, le jour où la lumineuse idée d’orner des cou‐
leurs américaines la fontaine du Luxembourg te traversa le
cerveau.

— La police ! s’écria Tom, qui, au seul souvenir de ces heures
de captivité, se mit à trembler de tous ses membres.

— Mais, certainement. Crois-tu qu’on va te laisser, à ton aise,
entretenir dans une ville civilisée une pareille armée de tortues !
De plus, tu seras certainement poursuivi pour exercice illégal de



la pharmacie. Tu vois que de tous côtés ta situation n’est pas
rose. Des ennuis de tout genre vont fondre sur toi ; et, cette fois-
ci, je te certifie que je n’y pourrai rien faire.

Le pauvre Tom était abasourdi. Les camionneurs commen‐
çaient à perdre patience, d’autant plus que, comme les deux
hommes s’exprimaient en anglais depuis quelques instants, ils ne
comprenaient rien à cette scène.

— Eh bien, te décides-tu à suivre mes conseils ? fit Ned, et à te
débarrasser de tes tortues en faveur du Jardin d’Acclimatation ?

Mais l’émotion du majordome était trop forte pour qu’il pût
répondre. Sans mot dire, il abandonna tout, son sirop futur, les
camionneurs, Ned, et franchit à grands pas la grille de la maison,
où la tête dans ses mains, il s’abîma dans sa douleur.

Quelques jours après, les journaux apprenaient au public que
grâce à la générosité d’un savant naturaliste américain, le Jardin
d’Acclimatation s’était enrichi d’une merveilleuse collection de
tortues de tous les types, de toutes les grandeurs.

Bien que son nom, orné d’épithètes pompeuses, figurât à côté
de la désignation latine des tortues sur des plaques de tôle
émaillée renseignant les visiteurs, Tom Punch fut longtemps à se
consoler.

Depuis lors, chaque fois qu’il confectionnait un bouillon de
tortues, il devenait mélancolique, en songeant à ses beaux projets
si piteusement avortés.

— Bah ! disait Ned en matière de consolation, tu aurais peut-
être eu en un jour ta statue !… Pour un sage comme toi, cela ne



vaut pas la satisfaction d’avoir assuré l’existence paisible à ces
bestioles, que tu destinais à l’alambic.

Malgré ses nombreux défauts et ses exploits malencontreux, le
majordome avait conquis, peu à peu, la sympathie et la confiance
de l’ingénieur. Il était, en effet, à son égard, d’un dévouement à
toute épreuve.

Volontiers, maintenant, Ned lui confiait ses inquiétudes, et se
laissait aller avec lui au besoin d’expansion qui s’empare, à cer‐
tains moments, des âmes les plus fortes.

Il lui avait confié son amour pour Lucienne, cette passion qui,
chaque jour, augmentait d’intensité à mesure qu’il connaissait
mieux, qu’il pouvait apprécier davantage la jeune fille.

Il sortait souvent de chez M.  Golbert, les yeux humides, en
proie à un trouble indescriptible. Il faisait alors, sans but, de
longues promenades dans les rues de la ville endormie.

Avouer à Lucienne l’amour qui le possédait tout entier lui
semblait une chose impossible. Ses sentiments ne trouvaient pas
de mots pour s’exprimer.

Lui, le rigide jeune homme au geste froid, à la parole brève, le
savant à l’esprit audacieux, se sentait tout à coup rougir lorsque
son regard rencontrait celui de Lucienne.

Tout autre que lui se fût vite aperçu que, de son côté, au cours
de leurs entretiens, la jeune fille ne dissimulait pas sa sympathie.

Souvent, pour cacher son émotion, elle se mettait à discourir,
à tort et à travers, sur le premier sujet venu. Elle devenait capri‐



cieuse, tantôt plongée, des heures entières dans une rêverie, tan‐
tôt riant aux éclats, sans plus de raisons apparentes.

Incapable de s’analyser lui-même, Ned ne soupçonnait nulle‐
ment les sentiments de la jeune fille à son égard.

Pourtant, M.  Golbert suivait, d’un sourire malicieux, cet
amour naissant qu’il devinait de part et d’autre.

Le changement évident des manières de sa fille, coïncidant
avec les visites assidues du jeune homme, ne lui avait pas échap‐
pé, non plus que le goût surprenant qu’elle s’était découvert tout
à coup pour les choses d’Amérique. Mais il semblait n’avoir rien
vu, et attendait qu’elle s’en ouvrit à lui.

Le soir même de sa visite à Enghien, aux ateliers de la torpille
terrestre, encore agité par la violence de son altercation avec Oli‐
vier Coronal, Ned Hattison s’était rendu chez M. Golbert.

Un véritable combat s’était engagé dans son cerveau, une lutte
se livrait tenace et terrible entre ses convictions d’hier et ses sen‐
timents d’aujourd’hui.

Seul dans son laboratoire, il avait, le jour même, relu toutes
les lettres de son père. Une révolte contre la mission qu’on lui
avait imposée, était montée en lui.

Espion  !… Tel était le nom dont l’avait qualifié Coronal, cet
homme que, malgré tout, il considérait en lui-même comme un
véritable savant, comme un exemple d’honnêteté.

Était-ce là le titre qu’il avait mérité ? Il s’interrogeait secrète‐
ment, avec angoisse.



Trois mois auparavant, il avait trouvé tout naturel de mettre
au service des milliardaires américains sa science et son intelli‐
gence, et d’aller observer, en Europe, à quel point en étaient les
nouvelles découvertes, pour en faire profiter la gigantesque
conspiration qui se tramait à Mercury’s Park.

Aujourd’hui, il constatait qu’à cet égard ses sentiments
s’étaient modifiés, qu’il avait perdu en partie son assurance
d’Américain, et que son rigorisme mathématique se fondait au
contact de la société française.

Tout y avait contribué  : son amour pour Lucienne, l’estime
dans laquelle il tenait M.  Golbert, et surtout cette scène d’En‐
ghien, où, pour la première fois, il s’était senti comme honteux de
lui-même en face d’Olivier Coronal. La violence de ses paroles
avait surtout été une façade pour cacher ce sentiment.

Lorsque le domestique l’introduisit, M. Golbert, allongé dans
un fauteuil, écoutait la lecture d’un article scientifique que lui fai‐
sait Lucienne. À l’entrée du jeune homme, elle s’interrompit.

M. Golbert lui tendit la main.

— Continuez donc votre lecture, fit Ned ; je ne veux pas vous
déranger.

—  Oh  ! ça n’a pas d’importance  ; nous avons tout notre
temps… Mais au fait, cela vous intéressera peut-être. C’est le
compte rendu d’une communication que M. Olivier Coronal vient
de faire à l’Académie des sciences.

Le jeune homme se sentit pâlir.



—  Olivier Coronal, fit-il, la voix altérée, l’inventeur de la
torpille ?

— Mais oui, lui-même. Cela vous étonne ?

— Mais non, pas du tout. Et de quoi s’agit-il ?

—  D’une chose fort intéressante  ; d’un nouveau téléphone
grâce auquel la lumière transmettra les sons.

— Vraiment, s’écria Ned, chez qui s’effaça tout à coup la mau‐
vaise impression causée par le nom de l’inventeur, et qui, savant
avant tout, se laissa prendre tout entier à l’intérêt de ce nouveau
principe scientifique. Mais alors, si la chose est exacte, c’est la
communication interplanétaire à bref délai.

—  Comme vous allez vite, fit Lucienne en riant. Décidément
vous serez toujours américain, au moins dans vos déductions.

— Vous croyez ? fit Ned pour dire quelque chose.

Son esprit était ailleurs.

Pendant quelques instants il resta silencieux.

Sur ce nouveau principe de transmission du son, son imagina‐
tion brodait déjà d’innombrables conséquences qui venaient
l’une après l’autre se classer dans son esprit.

Comme son père, comme tous les Américains en général, il
était plus apte aux applications pratiques qu’aux découvertes
théoriques.

Une réflexion lui vint :



—  Cependant, fit-il, le son, qui de lui-même ne parcourt que
trois cent quarante mètres à la seconde, peut-il être transporté
par la lumière qui, dans le même temps, parcourt des milliers de
lieues ?…

La porte du salon s’ouvrit.

— M. Olivier Coronal vous expliquera peut-être lui-même, son
idée ; car le voici justement.

En effet, l’inventeur pénétrait dans le salon.

Sans remarquer le trouble de Ned, dont la figure s’était subite‐
ment décomposée, M.  Golbert et sa fille s’avancèrent à la ren‐
contre du visiteur.

Les deux hommes échangèrent une vigoureuse poignée de
main.

Pendant ce temps, Ned avait reconquis son calme.

En apercevant le jeune homme, Olivier Coronal, plus maître
de lui, était resté impassible.

Le sillon profond qui barrait en deux son front traduisait seul
son émotion intime.

Il s’inclina froidement devant l’ingénieur, à qui M. Golbert le
présentait.

Le savant ne connaissait naturellement pas le résultat de la vi‐
site de Ned aux ateliers d’Enghien. Aussi fut-il étonné de la froi‐
deur des deux hommes.

Plus instinctive, Lucienne avait remarqué de suite, ou plutôt,
avait ressenti l’hostilité sourde qui, malgré tout, perçait dans



leurs regards.

Voulant combattre la gêne que tout le monde ressentait, ce fut
d’un ton enjoué qu’elle s’écria :

— Vous nous surprenez au milieu d’une conversation plutôt…
comment dirai-je ?… Voyons, aidez-moi donc, messieurs. Enfin,
M.  Ned Hattison, à qui nous venons d’apprendre votre décou‐
verte, le téléphone lumineux, n’en était rien moins qu’à nous pré‐
dire, à bref délai, la communication interplanétaire.

— Mais oui, fit M. Golbert, après ma locomotive sous-marine
qui, je l’espère, résoudra bientôt le problème de la communica‐
tion entre les continents, il n’y aura pas de gens mieux informés
que nous.

Le savant faisait appel à sa bonhomie sans parvenir à dérider
personne.

Assis en face l’un de l’autre, Olivier Coronal et Ned Hattison,
dont les violentes invectives échangées le matin bourdonnaient
encore dans le cerveau, s’observaient à la dérobée.

M. Golbert reprit cependant :

— Au sujet de votre découverte, M. Ned Hattison nous deman‐
dait même comment vous aviez pu arriver à concilier les vitesses
différentes du son et de la lumière.

Sans qu’un muscle de son visage, ni qu’une inflexion de sa
voix trahît le sens caché de ses paroles, Olivier Coronal répondit :

— Je ne crois pas de mon devoir de rien divulguer sur cette dé‐
couverte ; et je serai fort heureux si je réussis à la garder secrète,
du moins pendant un certain temps.



L’inventeur, dont l’humeur était d’ordinaire assez enjouée,
était tellement grave en prononçant ces paroles, on sentait en lui
tant de tristesse, que le silence se fit dans le salon.

Les yeux de Lucienne cherchaient ceux de Ned, comme pour
lui demander une explication. Mais le jeune homme semblait ab‐
sorbé dans une rêverie intérieure  ; ses traits exprimaient une
souffrance intime.

Une atmosphère d’ennui et de mélancolie semblait avoir péné‐
tré dans le salon avec l’inventeur.

Ni la jovialité de M. Golbert ni la grâce mutine de Lucienne,
n’avaient réussi à la dissiper.

Cela se sentait si bien que la jeune fille s’écria :

—  Nous auriez-vous donc apporté le spleen, monsieur
Coronal ?

L’inventeur leva sur elle ses yeux ravagés par une flamme
ardente.

—  Mais non, mademoiselle. Vous devez savoir qu’il est des
heures dans la vie où la tristesse domine tout, même la haine,
même l’orgueil, même l’intérêt. Les bras tombent de lassitude
parfois devant la vengeance ; on souhaite d’être meilleur, on re‐
connaît l’inutilité des crimes.

En entendant ces mélancoliques paroles, Ned Hattison sur‐
sauta d’étonnement. Il s’attendait à des allusions directes, à des
paroles courroucées  ; et voici que seulement l’inventeur laissait
voir une philosophique tristesse, avec le dédain des hommes, de
leurs œuvres et de leurs vanités.



Alors qu’il eût été prêt à combattre, à se défendre d’une at‐
taque personnelle, il restait sans force devant cet altier dédain.

—  Voyons, messieurs, une tasse de thé  ? un cigare  ? fit Lu‐
cienne qui rentrait avec un plateau chargé.

Pour la première fois depuis qu’ils étaient en présence, Olivier
et Ned se regardèrent en face.

Leur mutuelle pensée de prendre congé de M. Golbert et de sa
fille, pour ne pas prolonger cet entretien, ne dura qu’une
seconde.

Malgré leur discorde et l’abîme profond qui les séparaient, ils
se devinèrent hommes supérieurs dans ce regard, et faits pour
s’entendre sur beaucoup de questions.

—  Volontiers, mademoiselle, dit Olivier Coronal en se tour‐
nant vers Lucienne.

q

Chapitre 17 En Amérique

Dans son modeste cottage de brique, dont la simplicité formait
un contraste frappant avec les immenses bâtiments qui l’entou‐
raient, devant sa table de travail, l’ingénieur Hattison se livrait à
ses réflexions.

Huit mois à peine s’étaient écoulés depuis que, sur l’initiative
de William Boltyn, dont l’orgueil industriel n’avait pu se résigner
au refus formel de la Chambre des représentants, les proprié‐



taires des plus grosses fortunes de l’Union, les rois du commerce
et de l’industrie, avaient formé une société ayant pour but de rui‐
ner l’Europe et de lui imposer les tarifs qu’il leur plairait.

Ce court laps de temps avait suffi à l’ingénieur Hattison qui,
comme on le sait, avait été promu directeur de cette gigantesque
entreprise pour ériger, au milieu des montagnes Rocheuses, dans
un site ignoré de tous, les deux formidables arsenaux de Skytown
et de Mercury’s Park.

Les terrifiants moyens de destruction, dont les plans terminés
n’attendaient plus que l’exécution ; le nombre des nouveaux en‐
gins, aussi bien dans l’artillerie, complètement transformée, que
dans la meurtrière aérostation, promettaient l’écrasement total,
sans risque, de l’adversaire, quel qu’il fût.

Aucune flotte ne pourrait résister à l’invisible attaque de sous-
marins, évoluant au fond des mers, aussi commodément qu’à la
surface, et lançant, à coup sûr, des projectiles dont les explosifs
seraient des milliers de fois plus puissants que la dynamite.

Aucune armée ne pourrait lutter contre les décharges élec‐
triques tombant du ciel par le moyen de ballons dirigeables, et
qui, par simple contact, foudroieraient à la fois des centaines
d’hommes  ; pas plus qu’elle ne pourrait se défendre contre les
bombes asphyxiantes, les blocus électriques, et les puissantes
lentilles qui, à une distance de plusieurs lieues, incendieraient
sans coup férir les villes et les campements.

Selon ce qui avait été convenu dans le salon de l’hôtel Boltyn,
le jour de la première réunion des milliardaires, chaque mois une
délégation s’était rendue à Mercury’s Park pour examiner l’état
des travaux.



L’enthousiasme de la première heure n’avait fait que grandir
devant les merveilles réalisées par l’ingénieur Hattison.

Leur fierté de Yankees exultait au spectacle féerique de ce pay‐
sage de coupoles et de cheminées gigantesques, devant le
grouillement incessant des ouvriers, le fracas des moteurs et des
marteaux-pilons, à la pensée que toutes les connaissances scien‐
tifiques acquises par l’humanité étaient utilisées là, pour le but
unique que traduisait la parole de William Boltyn  : «  L’univers
aux Américains. »

Aussi payaient-ils sans discuter les sommes fabuleuses que
nécessitaient les travaux et les expériences. Ils comptaient bien
d’ailleurs les recouvrer dans l’avenir, centuplées par les tarifs
économiques qu’ils imposeraient au monde entier.

L’entreprise avait déjà englouti des millions de dollars.

Bien qu’il ne partageât pas les idées des autres milliardaires,
Harry Madge, le président du club spirite, avait tenu à participer,
lui aussi, de ses deniers, et à conserver son titre d’adhérent.

Une fois même, le tirage au sort qu’on effectuait chaque mois
pour savoir qui ferait partie de la délégation mensuelle, ayant
amené son nom, il s’était rendu à Mercury’s Park.

Avec lui partaient Fred Wikilson, le président de la Société des
aciéries américaines, et Staps-Barker.

— Comment, s’était écrié ce dernier en voyant le chef du club
spirite monter dans le train spécial qui les emmenait tous les
trois,… et votre chariot mû par la force psychique  ? N’était-ce
donc pas excellent pour aller à Mercury’s Park ?



Cette plaisanterie n’eut pas le don d’émouvoir Harry Madge.

Avec son corps maigre et voûté toujours flottant dans son
ample redingote, coiffé de son éternel bonnet à boule de métal,
ses petits yeux jaunes semblant s’enfoncer de plus en plus dans
leur orbite, il avait un air fantomal et satanique que ne démen‐
taient pas les légendes extraordinaires qui courraient sur lui et
sur ses découvertes spirites.

On le savait propriétaire d’un immense palais aux salles
sombres et dénudées, aux murs métalliques, et qu’on disait par‐
fois incandescents, la nuit, lorsque, des voûtes souterraines,
montaient des bruits inexplicables.

Mais sa vie privée, l’emploi qu’il faisait de son temps, étaient
pour tous un mystère.

Ce curieux véhicule qu’il affirmait être mû par la force psy‐
chique, c’est-à-dire par la simple volonté emmagasinée comme
toute autre force naturelle, avait appelé sur lui la curiosité de
l’Union tout entière.

Depuis le jour où, dans cette cage de verre remplie de lueurs
phosphorescentes, nous l’avons vu passer, à toute vitesse, devant
les yeux étonnés de miss Aurora, de William Boltyn et d’Hattison,
plus d’un millier de reporters et de savants s’étaient présentés
chez lui pour obtenir des renseignements. Harry Madge ne les
avait même pas reçus.

Toutes les questions qu’on lui faisait à ce sujet restaient sans
réponse. Il avait même réintégré son étrange véhicule dans les
profondeurs inviolées de son palais  ; et jamais plus personne
n’en avait entendu parler.



Cet homme extraordinaire ne disait sûrement pas tout ce qu’il
savait, et semblait attendre l’heure propice pour livrer au monde
ses connaissances sur l’au-delà de la vie humaine. La plaisanterie
de Staps-Barker ne lui avait même pas tiré une parole.

Pendant tout le voyage, il n’était même pas sorti de sa voiture
particulière.

Pas plus que les magnifiques paysages et les massifs impo‐
sants des montagnes Rocheuses, pas plus que le chemin de fer de
glissement qui lui avait fait franchir, presque instantanément,
une distance de soixante milles, Skytown et Mercury’s Park, les
deux villes stupéfiantes, ne lui avaient arraché une parole, un
geste d’admiration.

Devant les sous-marins, au parc des ballons dirigeables, il
s’était contenté de hausser les épaules, en homme que toutes ces
choses inutiles et dispendieuses n’intéressaient pas.

De retour à Chicago, Harry Madge s’était de nouveau retiré
dans son palais, non sans avoir gratifié d’un sourire railleur les
milliardaires ses collègues.

L’ingénieur Hattison surtout l’avait spécialement agacé avec
son fatras d’appareils compliqués, de locutions scientifiques et
ses airs d’apôtre de l’électricité. Le chef du club spirite s’était bien
gardé, du reste, de laisser voir ses sentiments ; mais son énigma‐
tique sourire n’avait pas échappé au directeur de Mercury’s Park.

Celui-ci n’avait pas eu de peine à lire, sur le visage d’Harry
Madge, son mépris profond pour tout ce qui n’était pas spiri‐
tisme, et l’espoir qu’il avait d’instaurer un jour ses principes, et



de révolutionner le monde selon les nouvelles formules des
sciences occultes. Mais pour Hattison tout cela n’existait pas.

—  Ce chariot psychique, pensait-il, c’est sans doute quelque
fumisterie de ce bonhomme d’opéra-comique. Enfin il fournit,
comme les autres, les capitaux ; c’est ce qui m’intéresse le plus.

L’ingénieur, pour savoir exactement quelles sommes avaient
été engagées dans l’entreprise dont il était l’âme, prit une feuille
de papier et fit le calcul.

Lorsqu’il eut le total de la somme :

— Eh bien, mais, fit-il en se frottant les mains, cela ne va pas
trop mal. Encore deux ou trois mois de ce train-là, et il deviendra
impossible que William Boltyn et les autres cherchent à reculer.
Ils ne voudront jamais avoir dépensé pour rien une pareille
somme ; ils n’hésiteront plus à poursuivre l’affaire jusqu’au bout.

L’ingénieur Hattison, l’électricien connu dans l’univers entier,
n’avait en effet qu’un but, auquel il subordonnait toutes ses ac‐
tions et l’incroyable énergie qu’il logeait dans son corps chétif et
malingre. Plus que tout autre, il avait la haine de l’Européen, de
ses mœurs, de ses idées.

Il voulait, à tout prix, la guerre, mais une guerre scientifique,
comme il la comprenait, et qui plaçât l’Amérique, ou plutôt les
États de l’Union, à la tête du monde civilisé.

Il songeait, avec un frisson de plaisir, à la destruction totale de
ces races barbares d’outre-mer, dont les principes sociaux et l’in‐
aptitude commerciale avaient le don de l’exaspérer.



Jusqu’à présent, tout lui paraissait marcher à souhait. Le seul
point noir qui dérangeât ses vues, le seul obstacle que n’eût pu
vaincre sa volonté, c’était le refus persistant de Ned d’épouser
miss Aurora, la fille de William Boltyn.

Lorsqu’il songeait à cela, il avait de véritables rages.

« L’imbécile, pensait-il crûment. Refuser une occasion unique,
inespérée ; une affaire qui le plaçait, à vingt-deux ans, à la tête de
la plus grande fortune de l’Union, et qui me donnait, à moi, toute
liberté d’agir. Et qu’a-t-il invoqué  ? Ses sentiments, ses préfé‐
rences !… Comme si les sentiments avaient quelque chose à voir
dans une affaire. »

Pourtant grâce à son stratagème, au moyen terme qu’il avait
employé, d’envoyer Ned en Europe pendant une année, ni
William Boltyn ni miss Aurora ne s’étaient douté du refus de Ned
et de son antipathie pour ce mariage.

C’est qu’aussi, à chaque courrier, Hattison père forgeait, de
toutes pièces, des lettres chaleureuses qu’il attribuait à son fils, et
que durant ses longues rêveries, la jeune milliardaire lisait et reli‐
sait avec passion.

L’image du jeune homme était restée vivace en sa mémoire.

Complètement transformée par ce sentiment, la jeune fille
pratique, entendue en affaires, volontaire et énergique, avait fait
place chez elle à la miss la plus romantique.

Elle se comparait volontiers à ces fiancées des anciennes lé‐
gendes qui, dans leurs châteaux forts que gardent des archers, at‐
tendent le retour de l’amant qui combat au loin.



Les revues scientifiques ne l’intéressaient plus autant qu’au‐
trefois. Sa bibliothèque était maintenant bondée de romans de
toutes sortes, allemands, anglais, français même, tour à tour mo‐
dernes ou moyenâgeux.

William Boltyn, pour qui les moindres désirs de sa fille étaient
des ordres, n’avait pas osé la contrarier ; mais il ne la reconnais‐
sait plus, et attendait avec impatience le retour de Ned qui, selon
lui, ramènerait sa fille à des idées plus pratiques.

Toujours d’après Hattison, le voyage de son fils était fructueux
pour l’entreprise des milliardaires. Aucune des nouvelles décou‐
vertes, nul secret concernant l’armement des nations euro‐
péennes ne lui avaient échappé.

Malgré ces mensonges dont il amusait William Boltyn, le vieil
ingénieur sentait parfaitement que l’ardeur du jeune homme
pour la conspiration se ralentissait.

Sa fureur contre Ned s’en augmentait encore.

En effet, depuis son départ, Ned n’avait rien communiqué de
sérieux à son père, du moins relativement à la mission secrète
dont il s’était chargé.

Il lui avait bien fait part de ses travaux personnels en chimie et
en balistique  ; mais il restait, la plupart du temps, muet sur ce
qui eût le plus intéressé son père.

Malgré toutes ses investigations, celui-ci n’avait jamais pu re‐
trouver la trace de ce détective qui s’était fait embaucher comme
ouvrier électricien aux usines de Mercury’s Park, et s’était éclipsé
au moment où Ned était parti pour l’Europe. Il ignorait totale‐



ment que son fils avait été filé d’Amérique jusqu’en Angleterre,
ainsi que la démarche de Bob Weld auprès d’Olivier Coronal.

Autant que le souci de rester corrects devant M. Golbert et sa
fille, l’estime réciproque que les deux hommes avaient l’un pour
l’autre en tant que savants, avaient amené Ned Hattison et Oli‐
vier Coronal à garder leur réserve polie, à momentanément
mettre de côté leurs sentiments hostiles.

Leur attitude, tout d’abord guindée et provocante, s’était
adoucie. La causerie avait pris une teinte philosophique que lui
avaient imprimée la mélancolie d’Olivier Coronal et les paroles
élevées qu’il avait su prononcer assez à temps pour arrêter le
conflit.

Au fond de lui-même, Ned Hattison ne pouvait se défendre
d’admirer M. Coronal.

L’inventeur avait parlé longtemps, les yeux lointains, le regard
vague. Il avait exhumé ses plus secrètes pensées, avait avoué sa
lassitude de combattre sans trêve, et sa tristesse devant la mé‐
chanceté des hommes.

Rêveur et passionné tout à la fois, comme un médecin qui se
penche sur une plaie, il avait déploré l’effort inutile des races.

Emporté par son évocation, il avait suivi l’humanité depuis sa
genèse ; il avait décrit la grande épopée humaine, selon sa pitié et
selon son amour du bien.

Les tâtonnements, les incertitudes des générations, les
croyances qui font édifier, les doutes qui font détruire, les génies
surgissant dans la nuit de l’ignorance comme des éclairs dans un
ciel d’orage  ; les luttes, les espérances, les déceptions des



peuples, il avait dit tout cela tristement et comme sans courage
devant l’avenir.

Ses paroles tombaient une à une, de plus en plus graves, de
plus en plus sincères.

Longtemps après qu’il eut cessé de parler, le silence régnait
encore autour de lui.

Pas plus que Ned Hattison, décontenancé par ce langage au‐
quel il ne s’attendait pas, M. Golbert et sa fille n’osaient parler.

Devant cette haute intelligence avouant sa lassitude, en face
de ce savant analysant ses doutes et constatant l’inanité des for‐
mules scientifiques, et leur impuissance à lutter contre le mal
aussi bien qu’à résoudre les terribles questions sociales, on se
sentait ému comme par un reproche, comme par un appel à de‐
venir meilleur.

Ce fut Lucienne qui rompit le silence :

— Eh bien, messieurs, et votre thé ?

En effet, dans de délicates porcelaines, le liquide odorant dé‐
gageait ses dernières vapeurs.

Il se produisit un mouvement général. Olivier Coronal releva
la tête ; ses yeux rencontrèrent ceux de la jeune fille, et il parut à
Ned qu’une grande sympathie existait entre eux.

Chacun cherchait à secouer cette atmosphère de gêne et de
tristesse.

Lucienne n’y contribua pas peu.



— Savez-vous que ce n’est pas très gai, tout ce que vous nous
dites-là, fit-elle en s’adressant à l’inventeur  ; et que c’est peu
encourageant.

— C’est pourtant l’exacte vérité, mademoiselle, mais ni vous ni
moi n’y changerons rien. Il est bien inutile de s’en attrister.

—  Les âmes les plus fortes ne sont pas exemptes de ces mo‐
ments de découragements, dit M. Golbert ; mais cette hésitation
n’est pas de la faiblesse. Nous l’avons tous connue, jeune homme,
fit-il, amicalement, en posant sa main sur l’épaule d’Olivier
Coronal.

— Chez nous, on ne connaît pas ces inquiétudes, dit Ned Hat‐
tison. Je commence à comprendre le caractère français. Vous
avez l’enthousiasme qui nous manque, et la foi dans votre mis‐
sion ; mais vous avez aussi le désespoir, l’inquiétude. Vous voulez
trop embrasser  ; vos idées ne connaissent pas de frein  ; et vous
souffrez de ce que votre cerveau se refuse, parfois, au rôle que
vous le forcez à remplir.

— Vous avez raison, monsieur, fit Olivier Coronal. Et dans le
regard que l’inventeur leva sur lui, Ned lut clairement le regret
des paroles violentes qu’ils avaient échangées, le matin même,
aux ateliers de la torpille terrestre.

— La vie est souvent triste, reprit l’inventeur, comme s’il eût
deviné ces pensées, et toujours brutale. On n’a pas le loisir d’être
soi-même ; et les situations s’imposent à nous sans tenir compte
de nos pensées. Nos actes sont involontaires ; il faut songer que
nous ne sommes que les acteurs d’une immense comédie. Il n’ap‐
partient à personne de juger son semblable.



Ces paroles discrètes, l’oubli volontaire qu’affectait l’inven‐
teur, touchèrent plus Ned que ne l’eussent fait des paroles d’ex‐
cuse ou de regret.

Il sentait, en lui, grandir une sympathie pour cet homme à
l’intelligence sereine, à l’esprit largement ouvert.

Comme il était loin, à présent, de son père et des savants amé‐
ricains. Un long travail, une évolution frappante se faisaient dans
le cerveau du jeune homme.

Les principes de son éducation, sa manière d’envisager la vie
et même ses théories scientifiques subissaient un démenti violent
lorsqu’il se trouvait en face d’hommes comme M. Golbert et Oli‐
vier Coronal.

Il se sentait conquis, petit à petit, par ces barbares d’outre-
mer, comme les appelait son père. Chaque jour, il se rendait
compte des progrès de son adaptation morale.

Son amour pour Lucienne Golbert avait poussé de profondes
racines qui l’étreignaient maintenant tout entier. Le culte qu’il
avait voué à la jeune fille, les longues heures passées à ses côtés à
bavarder n’avaient pas peu contribué à sa transformation. Il n’ac‐
ceptait plus qu’avec une colère sourde, le rôle que son père lui
avait imposé en France.

« Nous ne sommes que des acteurs », avait dit Olivier Coro‐
nal. Comme il la sentait véridique, cette phrase  ; et la révolte
s’imposait à lui comme la seule issue lui permettant de reconqué‐
rir sa liberté, d’organiser sa vie selon ses tendances.

Il était plus de minuit lorsque les deux visiteurs prirent congé
de Lucienne et de son père.



—  Quand aurons-nous le plaisir de vous revoir, messieurs  ?
demanda M. Golbert en leur tendant la main.

—  Mais je ne sais trop, fit Olivier. Probablement la semaine
prochaine.

— Et vous, monsieur Hattison ?

— Un de ces jours, si vous le permettez.

—  J’irai peut-être vous surprendre à la Sorbonne, à moins
qu’il ne pleuve.

—  Comme le jour où nous fîmes connaissance, s’écria Lu‐
cienne en riant.

— Enfin, nous comptons sur vous.

Dans la rue déserte, sous la clignotante clarté du gaz, Olivier
Coronal et Ned Hattison se serrèrent loyalement la main.

— Monsieur, fit Ned, vous êtes un homme.

— Et un Français, répondit l’inventeur.

q

Chapitre 18 Le chemin de fer subatlantique

L’ingénieur Arsène Golbert, né dans le centre de la France, des‐
cendait d’une vieille famille où le culte de la chimie et des
sciences naturelles était en honneur depuis Lavoisier, qui avait



été l’ami de Raphaël Golbert, inventeur d’un perfectionnement
de la machine à vapeur, et le père de notre héros.

À vingt ans, Arsène Golbert se trouva seul dans la vie à la tête
d’un maigre revenu de quelques centaines de francs ; mais il n’en
était pas moins bien armé pour la lutte de l’existence.

Son père l’avait pourvu d’une éducation solide, lui avait incul‐
qué l’amour de la science, le goût du travail et de l’esprit
d’initiative.

Il trouva, presque immédiatement, dans la grande industrie
une place de sous-ingénieur, qui lui permit de continuer les
études passionnantes qu’il avait commencées sur les poudres de
guerre et les explosifs.

Cinq ans après, il était ingénieur en chef ; et il ne tardait pas à
épouser une jeune fille sans fortune, mais dont les qualités so‐
lides et la beauté l’avaient séduit.

Cette union, qui ne fut troublée d’aucun nuage, ne dura guère.
Après trois ans de bonheur, Mme Golbert mourait en donnant le
jour à une fille.

M. Golbert faillit perdre la raison et ne se consola jamais en‐
tièrement de ce malheur.

Les années pansèrent cette blessure sans la guérir. Désormais,
son existence se passa paisiblement, loin du tumulte et des ambi‐
tieux, partagée entre l’étude et l’éducation de Lucienne, vivant
portrait de la morte pour laquelle il avait gardé un véritable culte.

Maintenant, c’était un doux vieillard, amène et souriant, in‐
dulgent pour les hommes et philosophe à ses heures.



Sa fille avait bien réalisé ses espérances. Brune, avec de
grands yeux veloutés et pensifs, d’une beauté régulière sans ce‐
pendant rien d’impassible, elle avait le moral sérieux et un peu
triste des enfants qui n’ont point connu autour d’eux la douceur
de l’affection maternelle.

Sous l’influence de son père, dont la tendresse ne s’était ja‐
mais démentie un instant, son intelligence s’était formée avec
une précoce vivacité. Plus tard, il n’avait pas voulu se séparer
d’elle, et abandonner son éducation à des mains mercenaires.

Pour sa fille, ce savant austère, dont le front ridé accusait les
veilles laborieuses, s’était découvert des trésors d’imagination, de
patience et de douceur.

L’enfant, devenue jeune fille, l’en avait récompensé. Elle avait
pris la direction de l’intérieur familial, tout en parachevant avec
son père son instruction personnelle, et en l’aidant dans ses
travaux.

C’était la joie du vieillard que de voir la facilité avec laquelle
Lucienne s’initiait à la science, et de sentir autour de lui la filiale
sollicitude, les affectueuses prévenances dont elle l’entourait.

Quelquefois, ayant été amenée à parler de son mariage pos‐
sible, la jeune fille avait déclaré que si, en effet, elle se mariait un
jour ou l’autre, elle entendait bien ne pas se séparer de son père.

Du reste, jusqu’à présent, elle ne semblait pas pressée de sa‐
crifier son indépendance, comme elle disait en riant ; et elle avait
même repoussé plusieurs demandes.

Mais il était bien évident, pour M.  Golbert, qu’une transfor‐
mation s’était faite dans ses idées, depuis que Ned Hattison était



devenu un de leurs familiers.

Autrefois, il avait cru qu’Olivier Coronal, pour lequel il avait
lui-même une profonde sympathie, aurait plu à la jeune fille.

Maintenant, était-ce bien de l’amour qu’elle éprouvait pour
l’ingénieur américain, ou seulement un sentiment passager fait
d’intérêt et de curiosité ? Nul n’aurait pu le dire. Il attendait pa‐
tiemment qu’elle s’en ouvrît à lui.

Contrairement à l’usage, qui veut que la jeune fille reste igno‐
rante de la vie pratique jusqu’au jour de son mariage, M. Golbert
s’était appliqué à mettre Lucienne au courant des problèmes et
des nécessités de l’existence. Il l’avait fait en véritable sage, pre‐
nant autour de lui les exemples, aussi délicatement que l’eût fait
une mère.

Il était donc certain de ne pas avoir à conseiller ou à contrarier
sa fille dans le choix d’un mari.

Intelligente, elle ne choisirait qu’un homme de valeur, et tout
portait à croire que Ned Hattison était celui-là.

La chaste idylle, qui avait rapproché les deux jeunes gens, fai‐
sait sourire le vieux savant et l’enchantait. Il se voyait déjà entou‐
ré de mignonnes têtes blondes, bonheur qu’il avait rêvé comme
couronnement de sa vieillesse.

Ce jour-là, dans son fauteuil à oreillettes, M.  Golbert avait
laissé tomber de ses mains le livre qu’il parcourait.

La fin d’un bel après-midi d’automne mettait d’inaccoutumés
flamboiements, des rousseurs atténuées, dans le feuillage déjà



flétri des arbres du petit jardin qui entourait sa maisonnette
retirée.

Le soleil, à son déclin, entrait par la fenêtre du cabinet de tra‐
vail, baignant de ses reflets dorés les tentures plutôt sombres et
les meubles brunis, accrochant des lumières aux porcelaines an‐
tiques, emplissant la petite pièce tout entière d’un impondérable
halo lumineux où se jouaient les tourbillonnantes armées des in‐
finiment petits.

Devant cet adieu des beaux jours à la nature, cet éblouisse‐
ment des splendeurs dernières, le savant sentait monter en lui un
bien-être, une douce mélancolie, faite de souvenirs chers, de joies
mortes, d’espérances informulées.

À l’horizon, « le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige(9) »,
comme a dit un poète. De longs pans de nuages, éclaboussés de
pourpre, dévalaient en multicolores cascades vers l’abîme d’or li‐
quide, où l’astre se plongeait, faisant place à la nuit.

Le crépuscule descendait sur la ville. Le livre du savant glissait
de plus en plus de ses doigts distraits.

L’heure était tellement douce et recueillie  ; ses yeux voyaient
tant de choses lointaines dans le brouillard lumineux du cou‐
chant que, bercé par ces souvenirs, il s’assoupit.

Un bruit de voix joyeuses le réveilla. La nuit sournoise était
venue pendant son sommeil.

—  Eh bien, papa, nous t’y prenons à rêver comme un jeune
homme, fit Lucienne qui venait d’entrer, en compagnie de Ned
Hattison.



Et, câline, elle passe ses bras autour du cou de son père, l’em‐
brassant avec l’impétuosité qu’elle mettait parfois dans ses
preuves d’affection.

—  Tu sais que je t’amène M.  Ned, dit-elle en se dégageant.
Mais qu’au moins nous y voyions clair.

Tournant donc un bouton de cuivre, orné de délicates cise‐
lures représentant un lézard parmi les fleurs, elle alluma les
lampes à incandescence. Leur lumière, tamisée par des verreries
polychromes, illumina doucement le cabinet de travail.

— Là, fit-elle… Voyez-vous, monsieur Hattison, on n’a pas idée
d’un pareil rêveur que monsieur mon père… La nuit, le silence,
les étoiles  ! continua-t-elle en esquissant, gamine, des gestes de
théâtre. Toute la lyre !

— Peux-tu bien dire du mal des rêveurs, fillette, toi que je sur‐
prends parfois, à minuit, la fenêtre ouverte et les yeux perdus
dans le scintillement des constellations ?

— Oh ! moi, ce n’est pas la même chose, s’écria Lucienne rou‐
gissante, et glissant vers le jeune homme un regard malicieux.
J’ai des raisons.

— Mais on a toujours des motifs pour rêver, mademoiselle, re‐
prit Ned. La vie se charge de nous les fournir, à moins qu’on ne
soit américain.

—  Serait-ce à dire que vous ne rêvez jamais  ? interrogea la
jeune fille dont la rougeur s’accentua.

— Vous voyez bien, mademoiselle, que, surtout depuis que je
vous connais, je ne compte plus pour un Yankee. Quelques mois



de séjour parmi vous m’ont transformé de telle façon que, par
moments, je ne me reconnais plus.

— Vous en plaindriez-vous ?

— Pouvez-vous le penser, mademoiselle ?

Elle avait quitté ses gants, son chapeau et le long manteau
sombre qu’elle portait toujours au-dehors.

La taille bien prise dans une robe claire, dont les plis harmo‐
nieux dessinaient ses formes sans les accuser, la figure éclairée
d’un bonheur intime, Lucienne était vraiment captivante de fran‐
chise et de jeunesse.

— Tiens, papa, fit-elle, redevenue sérieuse, une mauvaise nou‐
velle. Je t’apporte l’Officiel. Sur le rapport de la Commission des
inventeurs, le ministre a refusé d’allouer les crédits nécessaires
aux expériences de la locomotive sous-marine.

— Ah ! ils ont refusé, dit simplement le savant. Eh bien, tant
pis pour eux ; je les croyais plus intelligents. Et les motifs ?

— Tu m’en demandes trop. Mais tu les trouveras dans l’Offi‐
ciel. Ils doivent être savoureux.

— Bon, bon ! grommela M. Golbert entre ses dents.

Puis, s’adressant à Ned :

— Voyez-vous, mon cher monsieur, on est parfois mal venu à
vouloir doter son pays d’une invention utile. J’avais proposé au
gouvernement de lui céder ma découverte…

— Et il n’en veut pas, fit le jeune homme. Pourquoi vous éton‐
ner  ? Le Français est ainsi, ancré dans ses habitudes  ; rien ne



peut l’en faire démordre. Les inventeurs ne lui ont cependant ja‐
mais manqué  ; mais il a toujours fallu qu’ils aillent à l’étranger
faire appliquer leurs découvertes. Pour être impartial, il faut dire
que chez nous les choses ne se passent pas ainsi. Si les Européens
nous sont supérieurs sur beaucoup de points, nous avons beau‐
coup plus d’initiative qu’eux ; nous savons encourager les inven‐
teurs, et nos capitaux sont toujours à leur disposition.

— Nous reparlerons de tout cela plus tard, fit M. Golbert, qui
parut subitement frappé d’une idée.

—  D’autant plus qu’il est l’heure de se mettre à table. Vous
n’avez donc pas faim, messieurs ?

Après le dîner, dans le petit fumoir où les grêles statuettes an‐
tiques souriaient dans l’ombre discrète, en face des panoplies
orientales où la lumière se jouait en teintes dégradées, Lucienne
servit le thé.

Peu d’instants après, le domestique introduisit Olivier Coro‐
nal, qui parut éprouver un involontaire frisson en apercevant le
jeune ingénieur en grande conversation avec la jeune fille, cepen‐
dant que M. Golbert s’absorbait dans la lecture de l’Officiel.

Mais il reprit tout de suite son assurance, et vint serrer la
main de Ned, sans que rien, dans sa physionomie, pût permettre
de deviner ses sentiments réels.

Depuis plusieurs années qu’il connaissait Lucienne et fréquen‐
tait en ami cette accueillante maison, Olivier Coronal, sous les
dehors d’une camaraderie, d’une familiarité sans conséquence,
s’était pris pour la jeune fille d’un loyal et profond attachement.



Il avait toujours considéré ses sentiments comme une amitié
tout intellectuelle. Jamais il n’avait eu l’idée d’une union. Lu‐
cienne tenait seulement en son estime la première place, à l’abri
des tumultes de la vie, et comme dominant ses luttes et ses
haines de sa figure souriante.

Pour assurer son bonheur, il eût sacrifié le sien ; et c’était une
chose étrange que cet amour discret et presque mystique, chez le
Méridional enflammé qu’il était.

N’ayant pas d’autres revenus que ceux que lui rapportaient ses
travaux, sa pauvreté l’avait toujours empêché de rien dire de ses
sentiments.

Souvent, la nuit, dans sa modeste chambre d’étudiant, alors
que la ville endormie n’élevait plus qu’un murmure autour de lui,
sous la clarté de sa lampe, il avait interrompu son labeur pour
penser à l’avenir.

« C’est un peu pour elle que je travaille, se disait-il pourtant
quelquefois. Car, lorsque j’aurais acquis une situation, je pourrais
peut-être lui offrir de devenir ma femme. »

Cette pensée lui donnait des forces, lui était un encourage‐
ment, un puissant stimulant.

Et maintenant, qu’à force d’énergie et de persévérance, il
s’était fait une place au soleil, était devenu le directeur en chef
des usines où se fabriquait la torpille terrestre dont il était l’in‐
venteur, au moment où il pensait enfin pouvoir ouvrir son âme à
celle qu’il aimait, lui dévoiler ses projets de bonheur, il la voyait,
petit à petit, d’affectueuse devenir polie et, de polie, indifférente.



Elle négligeait presque, maintenant, leurs bonnes causeries
intimes d’autrefois  ; et toujours, lorsqu’il venait prendre le thé
chez le savant, il la voyait, les yeux animés, les lèvres souriantes,
s’entretenir avec l’homme qui était venu se faire en France
l’agent et le correspondant des États-Unis d’Amérique, avec Ned
Hattison.

Son esprit se révoltait à l’idée de les détacher l’un de l’autre en
racontant à Lucienne ce qu’il savait sur l’ingénieur. De tels procé‐
dés n’étaient pas dignes de lui.

Il se disait tout cela tandis qu’assis dans un coin du fumoir, il
regardait Lucienne qui, devant lui, disposait une tasse de thé et
lui présentait un cigare :

—  Comme vous les aimez, monsieur  ; ni trop spongieux ni
trop secs.

— Merci, mademoiselle.

Et l’inventeur leva, sur la jeune fille, ses grands yeux éloquents
qui, dans l’ombre que projetait sur son visage sa chevelure brune,
s’éclairaient d’une flamme voilée.

Mais insouciante, exclusive et cruelle sans le savoir, comme
tous ceux qui aiment, la jeune fille ne vit pas la muette prière,
non plus que le doux reproche du regard.

Sautillante comme un oiseau, et toute à la joie d’aimer, elle
était déjà ailleurs que l’ingénieur restait encore les yeux anxieux
en remuant tout un monde de pensées torturantes.

M.  Golbert, lui, avait achevé sa lecture. Il repoussa l’Officiel
d’une main fébrile. Sa physionomie exprimait une violente



contrariété.

— Eh bien ? interrogea Olivier Coronal, la Chambre n’en veut
pas, de votre locomotive sous-marine ?

M. Golbert ne répondit pas.

—  En effet, que deviendraient les compagnies actuelles de
transports maritimes  ? leur matériel qui représente des
millions ? Ces gens ne peuvent guère acclamer une invention qui
rendrait inutiles leurs navires et leurs usines.

—  Mais ils y trouveraient leur bénéfice, s’écria M.  Golbert.
Songez donc qu’en plus d’une rapidité qu’ils n’auraient jamais at‐
teinte, toutes les conditions de sécurité leur seraient acquises.

— Oui, fit Olivier Coronal ; mais cette entreprise demande de
l’audace, un absolu mépris de la routine, et notre gouvernement,
à qui vous vous êtes adressé, ne brille pas précisément par ces
qualités.

— Vous n’avez, hélas ! que trop raison ; mais je crois que, cette
fois-ci, les bureaux laissent échapper une bonne occasion. Je n’ai
pas, moi-même, les capitaux nécessaires pour exécuter mes
plans, et je serai bien forcé de m’adresser ailleurs.

Inventeur de plusieurs systèmes de chaudières tubulaires pour
la production rapide de la vapeur, d’un frein permettant d’arrêter
presque instantanément les trains en marche, depuis plus de dix
ans, M. Golbert avait entrepris de résoudre, d’une façon nouvelle,
la question des communications intercontinentales. Il y était ar‐
rivé d’une manière satisfaisante avec la locomotive, ou plutôt son
train sous-marin.



Si l’appareil n’avait pas encore été construit, on pouvait, du
moins, par les plans, s’en faire une idée exacte.

Pour son nouveau mode de traction, M.  Golbert avait tout à
fait abdiqué la forme ordinaire de la locomotive.

Destiné à voyager à de grandes profondeurs et sous d’énormes
pressions, son train sous-marin devait naturellement réunir des
conditions d’imperméabilité et de résistance jointes à une simpli‐
cité assez grande pour ne point être un obstacle à la vitesse.

La forme, qu’après mûres réflexions et nombre d’expériences
sur la résistance de l’eau le savant avait adoptée, était celle d’une
moitié de cylindre se terminant en pointe à chaque extrémité. Les
dimensions de l’appareil devaient être colossales.

Il n’y aurait pas de locomotive proprement dite. Plusieurs dy‐
namos puissantes et disposées, à l’encontre des trains ordinaires,
au milieu du nouveau véhicule, fourniraient la force électrique
nécessaire.

Des rails creux s’emboîteraient dans quatre grandes roues
pleines, et d’une solidité à toute épreuve.

Il serait nécessaire, pour assurer la stabilité de ce train, qui
courrait parfois à plusieurs centaines de mètres de profondeur,
de lui donner un poids considérable, sans quoi on s’exposerait à
le voir remonter à la surface.

Tout corps plongé dans un liquide éprouve, de la part de celui-
ci, une résistance égale au poids du volume du liquide qu’il
déplace.



Ce principe découvert par Archimède, dans l’Antiquité, avait
servi de point de départ aux études de M. Golbert.

En effet, immergeons dans l’eau un corps pesant, d’un volume
de quatre décimètres cubes et d’un poids de cinq kilogrammes.
Sa stabilité au fond du liquide n’est plus assurée que par un poids
d’un kilogramme, différence entre son poids à l’air libre et le
poids du volume de l’eau qu’il a déplacée.

La même chose devait se passer pour le train sous-marin, de
sorte que, la force de propulsion ne s’attaquait plus qu’au poids
relativement infime assurant la stabilité du train dans les régions
sous-marines.

Tout calculé, M. Golbert procédait avec une vitesse minimum
de cent kilomètres à l’heure.

La question principale avait été d’assurer aux voyageurs de
l’air respirable en grande quantité. Aussi, le train sous-marin
était-il muni d’un système d’aspirateurs d’une grande puissance,
permettant d’expulser l’air intérieur aussitôt qu’il était vicié, et de
le remplacer par de l’air fabriqué chimiquement par un procédé
qui met le mètre cube à douze centimes de prix de revient.

En même temps que la puissance de traction, des accumula‐
teurs fourniraient l’éclairage.

Des lampes à incandescence et des phares, munis de réflec‐
teurs paraboliques et de lentilles à échelons, iraient éclairer à une
grande distance la route des express subatlantiques.

M. Golbert avait expliqué ces détails à Ned Hattison et Olivier
Coronal, qui l’écoutaient plein de respect et d’admiration.



— Je ne me fais pas d’illusion sur les difficultés d’une pareille
entreprise, conclut-il. Elle demande surtout d’énormes capitaux.
Il faut, en effet, d’abord se livrer à une série de sondages minu‐
tieux, explorer complètement le fond océanien et en dresser des
cartes plus détaillées que toutes celles que nous possédons. Sans
cette étude préalable, il est impossible de rien faire. Mais, je
n’ignore pas qu’entre l’Amérique et l’Europe, il existe un vaste
plateau de nature calcaire, situé à des profondeurs à peu près
constantes. C’est sur ce plateau que reposent les câbles de la télé‐
graphie transatlantique  ; et le savant Maury a pu dire, presque
sans exagération, que si l’Atlantique venait à se dessécher, on
pourrait aller en carrosse d’Irlande à New York. Eh bien, c’est sur
ce plateau qu’il s’agit d’établir, à l’aide de vastes cloches à plon‐
geur ou de submersibles spéciaux, les rails du premier chemin de
fer subatlantique.

— Mais, objecta Ned, et les travaux d’art, comme les ponts et
les tunnels, comment les exécuterez-vous ?

—  Très facilement. Je rencontrerai pour les exécuter, sous la
mer, beaucoup moins de difficultés qu’à l’air libre. Je ne serai
gêné ni par des routes, ni par des rivières ou des canaux. Je com‐
blerai tout simplement les excavations à l’aide de gros blocs de
béton. Quant aux éminences, la dynamite et la roburite en auront
vite raison. Si les relevés préliminaires sont justes, le tracé de la
voie suivra une ligne à peu près géométriquement droite.

— Mais, père, risqua Lucienne, et les forêts géantes d’algues et
de varechs ?

— Peuh ! fit l’ingénieur en levant les épaules, on les fauchera,
s’il est besoin, à l’aide de faucheuses automatiques, comme de la



vulgaire luzerne.

— Et les poissons de grande dimension, les requins, les cacha‐
lots ? fit encore la malicieuse jeune fille.

Cette fois, Arsène Golbert sourit.

—  Eh bien, mon enfant, si cela t’inquiète, nous munirons le
train de plaques d’acier fortement électrisées, capables de fou‐
droyer les plus gros animaux. D’ailleurs, je crois qu’ils seront suf‐
fisamment étonnés pour ne pas se livrer à d’imprudentes
attaques.

—  Avez-vous songé aux îles de glaces flottantes et aux cou‐
rants ? dit Ned après un silence.

— Vous oubliez, mon cher collègue, répondit le vieil ingénieur
avec une nuance imperceptible de raillerie, que les courants, de
même que les banquises, se tiennent à la surface. Pourquoi ne
pas me parler aussi du brouillard ? Tous ces périls ne concernent
que les navires. En somme, conclut-il, bien que beaucoup aient
qualifié d’utopie mon projet, je le crois des plus réalisables. Ce
n’est guère, vous en conviendrez, qu’une question de capitaux et
de bonne volonté.

— Vous réussirez, s’écria Olivier Coronal avec enthousiasme !
Et vous aurez été un des bienfaiteurs de l’humanité. Grâce à
vous, la suppression de la distance réunira, dans une fraternelle
union, les peuples des deux mondes  ; la communion d’idées et
d’intérêts, dont la navigation a jeté les bases, deviendra parfaite,
grâce au rapide subatlantique. À bientôt, j’espère, les États-Unis
des Deux-Mondes.



Ned ne put s’empêcher de rougir en pensant aux engins de
Mercury’s Park et aux projets de William Boltyn et de son père.

— Oui, continua Olivier, le génie du progrès et de la fraternité
n’est pas près d’avoir atteint son apogée dans notre race. Il ne fait
pour ainsi dire que s’éveiller, et nous verrons des merveilles.
Comme une clarté lointaine et dont on n’approche qu’avec mille
périls, nous voyons resplendir, de plus en plus proche de nous, le
foyer de la conscience humaine, qui va se dégageant, lentement,
des ténèbres de l’instinct. Un immense chemin reste à parcourir ;
mais quels progrès déjà réalisés, depuis l’anthropoïde, l’ancêtre
préhistorique privé du langage et du feu et s’attaquant aux
grands fauves des forêts géologiques avec ses armes rudimen‐
taires de bois, de pierre et d’os, jusqu’à l’homme contemporain,
possesseur de la science et de la conscience de lui-même, maître
de son organisme et de son intelligence, combinant, pour son
plus grand bien-être, ses relations avec le monde extérieur ; fier,
enfin, de la puissance de son cerveau, qui lui permet de pénétrer,
les unes après les autres, les lois les plus mystérieuses de la
nature.

— Oh ! mais, monsieur Coronal, vous êtes lyrique quand vous
voulez, s’écria Lucienne avec une pointe de moquerie
bienveillante.

Puis sérieuse :

—  C’est assez l’histoire de l’humanité et du progrès, ce que
vous dites là.

—  Et jusqu’où pensez-vous, monsieur, interrogea Ned, que
vous conduira l’incessante évolution à qui nous devons l’apogée
de la lutte pour la vie et la sanglante rivalité des peuples ?



—  Grave question, fit l’inventeur. Je suis de ceux qui croient
que l’homme n’est pas foncièrement mauvais. Égaré dans les dé‐
dales de l’intérêt et de l’ambition, ainsi que dans les luttes fratri‐
cides de l’égoïsme, la science le régénérera. On n’inventera pas
toujours pour détruire  ; l’homme, après tout, n’est pas un
monstre. Le progrès même des engins destructeurs rendra les
combats impossibles. Déjà la guerre de demain serait terrible.
Encore quelques années, et elle deviendra par la force des choses,
impraticable. Les peuples commencent à s’instruire, à déchirer le
brouillard de l’ignorance et de la superstition, à naître à l’intelli‐
gence et à la compréhension des principes de vérité. Que l’ambi‐
tion et l’instinct dominateur aient engendré des tyrans, que
l’ivresse de l’or et la toute-puissance du capital aient dominé le
monde ; que les peuples ne soient plus que des instruments dans
les mains d’autocrates et de despotes ; que les nécessités écono‐
miques augmentent le massacre, les épidémies et la misère géné‐
rale ; que la question sociale semble insoluble, tout cela ne dure‐
ra pas, ne peut pas durer !… Au-dessus des intérêts des peuples
et des antagonismes artificiels, la cause de l’humanité apparaît
supérieure à toutes les intelligences. Trop vaste pour pouvoir être
confiné dans les limites étroites des dogmes, trop épris de vérité
pour rien accepter des conventions et des fanatismes, le cerveau
des peuples s’affranchit de plus en plus. Il interroge l’univers, la
nature et les forces qui l’environnent ; il remonte à l’origine des
causes, cherche les analogies, pénètre les mystères et s’élève à
une vraie connaissance de lui-même. La guerre n’est qu’un état
passager, une crise de sa volonté. Au-dessus de tout cela, la paix
universelle s’affirme à lui, apparaît comme une ère qui clôturera
le temps des douleurs et surtout, comme la récompense de l’hu‐
manité améliorée par des siècles d’épreuves et de souffrances.



En prononçant ces dernières paroles, Olivier Coronal, dont un
noble enthousiasme enflammait les regards, avait presque un
geste d’apôtre. On sentait, chez lui, une sorte de mysticisme céré‐
bral, une croyance indéracinable, un amour passionné pour les
hommes souffrants.

Comment ce doux rêveur, qui plaidait ainsi la cause de la jus‐
tice, pouvait-il être l’inventeur du plus puissant moyen de des‐
truction connu ?

Il venait de l’expliquer dans un moment d’abandon.

Ordinairement, il renfermait en lui-même ses convictions phi‐
losophiques. Il ne lui était jamais, sans doute, arrivé d’en dire si
long. Personne ne connaissait le philosophe qui, chez lui, dou‐
blait le savant.

— Croyez-vous sincèrement que votre rêve, car c’en est un, se
réalisera  ? fit Ned. Il faudrait, pour cela, changer la nature de
l’homme. Chez nous, nous n’avons pas cette croyance. La vie est
une lutte  ; soit, nous l’acceptons. La victoire, c’est-à-dire la ri‐
chesse, est au plus fort, à celui qui a le plus de volonté.

—  Et quoi que semble présager votre supériorité industrielle
du moment, et la vie impossible, hâtive et cruelle que vous avez
instaurée, c’est justement pour cela que vous, les Américains,
vous serez vaincus. Vos savants recherchent des faits, vos indus‐
triels considèrent le monde uniquement pour les ressources ma‐
térielles qu’ils en peuvent tirer. Mais déjà vos hommes d’État
vous lancent dans de fantastiques armements  ; en dehors des
États-Unis, tout, pour eux, n’est que barbarie. Votre ambition dé‐
chaînera la guerre ; ce sera pour vous une lourde responsabilité.
À ne voir dans la vie que des chiffres, dans les hommes que des



capitaux vivants, vous avez négligé les idées, méprisé la beauté,
abandonné la tradition des siècles. Prenez garde, l’Europe vous
vaincra  ; car elle a, derrière elle, un passé riche d’intelligence,
d’efforts et d’aspirations. En toutes choses, elle essaie de dégager
les lois générales, de comprendre la vie, de s’initier aux forces in‐
connues du monde, de remonter vers l’unité des causes. Votre ci‐
vilisation factice et l’énorme puissance dont, sous la forme de ca‐
pitaux, vous êtes détenteurs, ne pourront rien contre elle. L’hu‐
manité ne peut pas mentir à son passé, s’arrêter dans son évolu‐
tion. L’intelligence créatrice sera toujours la première force, car
si vous détruisiez cela, vous ne pourriez rien mettre à sa place.

Sur ces mots, Lucienne, qui craignait que la discussion dégé‐
nérât, fit remarquer qu’il était tard.

Chacun se sépara, Olivier Coronal pour prendre le train à la
gare Saint-Lazare, Ned Hattison pour regagner son paisible ermi‐
tage de la rue de Fleuras.

q

Chapitre 19 Olivier Coronal

Derrière le Luxembourg, dans la petite maison, entourée de
hauts murs, et qu’abritaient de beaux arbres, Tom Punch coulait
des jours heureux, acceptant tous les événements en véritable
sage.
Sans avoir connaissance de la doctrine épicurienne, il la prati‐
quait de point en point.



Absolument indifférent à tout ce qui ne touchait pas les joies
de la table, il augmentait consciencieusement, chaque jour, le vo‐
lume de son énorme bedaine.

Les discussions philosophiques ou politiques se réduisaient,
pour lui, à décider s’il valait mieux prendre le champagne après
le claret, ou le claret après le champagne.

Désillusionné du patriotisme militant, après son haut fait du
Luxembourg, où l’affirmation de ses principes lui avait valu de
longues heures de détention, désabusé des fumées vaines de la
gloire, depuis qu’ayant essayé de régénérer le monde par le sirop
de tortue, il avait vu ses rêves échouer piteusement, et sa cargai‐
son de reptiles enrichir la collection du Jardin d’Acclimatation, il
avait renoncé à de nouvelles entreprises, et, sur les conseils de
son maître, avait mis un frein à ses lumineuses inspirations.

Parfois, abandonnant ses recherches gastronomiques, il dra‐
pait son gros ventre dans une majestueuse redingote, couvrait
son chef d’un minuscule chapeau de feutre qui, dominant sa large
figure rubiconde, lui donnait de faux airs de clown ; et, le cigare
aux lèvres, les mains dans les poches, il s’en allait par la ville, de
brasserie en brasserie, se faisant des amis partout.

Souriant, bonhomme, il avait l’abord facile, et payait, avec une
paternelle indifférence, les piles de soucoupes, vestiges des
somptueuses libations qu’il dirigeait avec art.

D’un bout à l’autre du quartier Latin, et même sur la rive
droite, où quelquefois il avait montré sa prestance mirifique, ses
souliers rouges à triple semelle étaient connus de tous les gar‐
çons de café, qui ne marchandaient pas leurs sourires et leurs
complaisances à ce client, ponctuel comme une horloge, qui arri‐



vait à six heures, prenait gravement son absinthe et, lorsque son‐
naient sept heures, s’en allait, abandonnant royalement sa
monnaie.

— Somme toute, les Français ont du bon, disait parfois le Yan‐
kee du ton d’un maître d’hôtel appréciant un menu. Ils sont gais,
aiment la bonne chère ; et, décidément, leur vin n’a pas son pa‐
reil. Fi  ! des lacryma-christi, des johannisberg  ! Aussi vrai que
William Boltyn est le roi des milliardaires, le champagne est le
roi des vins.

Et, de fait, ce jour-là, cette profession de foi ne manquait pas
de sincérité.

Tom Punch venait de terminer un dîner plantureux autant que
succulent, dont le menu aurait obtenu l’approbation de Brillat-
Savarin lui-même.

Plusieurs bouteilles à col d’or, entièrement vides, témoi‐
gnaient qu’il avait fait honneur à son vin favori.

Selon son habitude distinguée, les pieds juchés sur la table,
tandis que le reste du corps disparaissait dans les bras d’un fau‐
teuil moelleux, le ventre surnageant comme une bouée, il grattait
furieusement du banjo, lorsque la sonnette de la porte donnant
sur la rue se mit à tinter.

Tout en pestant contre le malotru qui troublait, sans remords,
son travail digestif, il alla ouvrir.

C’était le facteur qui apportait une lettre pour Ned Hattison.

L’ingénieur était dans son laboratoire. Il se promenait de long
en large, et réfléchissait à la conversation qu’il avait eue, la veille



au soir, avec Olivier Coronal.

Sortis ensemble de chez M.  Golbert, ils avaient fait, au lieu
d’aller dormir, une longue promenade nocturne, en continuant
l’entretien commencé huit jours avant, dans la même maison.

Les paroles d’Olivier, vibrantes et convaincues, son amour de
l’humanité, ses généreuses théories et ses croyances philoso‐
phiques avaient, malgré lui, troublé Ned Hattison, étaient allés
remuer, derrière son éducation et ses opinions américaines, les
fibres sensibles de son intelligence, l’avaient émotionné
étrangement.

Pendant toute la nuit, il avait en vain cherché le sommeil.

C’était, dans son cerveau, une lutte sourde, une transforma‐
tion insensible de toutes ses opinions.

Les paroles d’Olivier Coronal résonnaient encore à ses oreilles,
dans leur logique et persuasive simplicité.

«  L’humanité est supérieure aux peuples  ; la paix est supé‐
rieure à la guerre. »

Une révolte grondait, en lui, contre son père, qui lui avait im‐
posé une mission indigne.

Non, l’argent n’était pas tout dans le monde. Il y avait encore
des sentiments généreux, des hommes enthousiastes et indépen‐
dants. Le veau d’or n’était pas le maître absolu, et ne le serait
jamais.

Lorsqu’il évoquait la figure inflexible de son père, ses gestes
cassants, ses paroles haineuses contre les Européens, et sa com‐
préhension industrielle de l’existence, il sentait bien quelle trans‐



formation s’était faite en lui-même, et combien il était différent,
maintenant, de l’illustre ingénieur.

À travers le prisme des paroles d’Olivier Coronal, il entre‐
voyait, à présent, l’œuvre gigantesque de Mercury’s Park comme
une chose mauvaise ; et un repentir le prenait d’avoir mis son in‐
telligence et son énergie au service de la conspiration des
milliardaires.

Et, lorsque par hasard, il évoquait, dans le décor inélégant de
l’hôtel de la Septième Avenue de Chicago, la physionomie hau‐
taine et froide de miss Aurora, il se réjouissait de n’avoir pas ac‐
cepté, pour compagne de sa vie, la jeune fille au cœur sec que son
père avait voulu lui imposer pour servir son ambition.

Maintenant, il aimait, avec toute la fougue réfléchie de son
tempérament. La douceur, la grâce de Lucienne Golbert, son in‐
telligence ouverte, son charme de parisienne l’avaient conquis.

Pour rien au monde, il ne sacrifierait cet amour qui, dans son
existence morne, froide et mathématique, avait fait surgir la rêve‐
rie, la compréhension vraiment humaine de la vie, et le charme
inexprimable d’une passion sincère.

—  En épousant miss Aurora, pensait-il, mon avenir eût été
certainement borné par les dogmes inflexibles, les théories im‐
passibles des manieurs d’argent et des actionnaires d’ambition
que sont mes compatriotes, William Boltyn en tête. Eh quoi ! ce
que je sais, ce que je comprends, ce que je rêve, sacrifier tout cela
au service d’une œuvre de haine et de lucre, au culte du dieu Dol‐
lar  ! Combien je suis heureux de m’être affranchi  ! La vie, vrai‐
ment bonne et généreuse, me tend à présent les bras. J’ai conquis



le droit d’aimer, que ne donnent ni les bank-notes, ni la tyrannie
creuse et factice du commerce et de la science.

On frappa discrètement à la porte. Tom Punch entra, appor‐
tant la lettre qui venait d’arriver.

Du premier coup d’œil, Ned reconnut l’écriture de son père.

En voyant la figure et les gestes irrités de son maître, Tom
Punch avait réprimé son ordinaire loquacité  ; et, peu tenté de
compromettre sa béate digestion par la rebuffade qu’il n’aurait
pas manqué de s’attirer, il s’était éloigné, refermant sans bruit la
porte du laboratoire.

—  Bon  ! murmura l’ingénieur entre ses dents, une lettre de
mon père. Que me veut-il encore ?

D’un geste sec, il rompit le cachet de la missive.

Une appréhension le prit  ; une angoisse lui serra l’estomac.
Son pouls battit violemment.

Il lut :

De Mercurys’Park.

Mon cher Ned,

Voici bientôt un an que tu nous as quittés, ou plus exactement,
que, pour des motifs que tu connais, j’ai été forcé de me séparer
de toi, de te faire charger, par William Boltyn, le président de
notre société, d’une mission confidentielle en Europe.

Malgré ta mauvaise volonté, et ton refus d’assurer ton avenir
et notre gloire commune, en épousant mes projets, je suis enfin
presque parvenu à mon but.



De folles idées, de mesquines préoccupations t’ont fait dédai‐
gner l’amour de miss Aurora Boltyn, et te poser en obstacle de‐
vant ma noble ambition de savant et d’Américain. Bien que char‐
gé de nous fournir des renseignements sur les dernières inven‐
tions européennes, la torpille terrestre en particulier, tu parais
avoir oublié le but de ta mission. Malgré ta conduite déplorable à
mon égard, Mercury’s Park est à présent, je puis le dire, le pre‐
mier arsenal de l’univers.

La société des milliardaires y a engouffré plus d’un milliard de
dollars, et les secrets qui y sont enfouis nous assureront, à bref
délai, une complète réussite.

Tu peux voir clairement où nous en sommes. J’ai tout dirigé,
tout prévu. Par mes soins, ta réputation n’a fait que grandir au‐
près de William Boltyn et de ses associés.

Quant à miss Aurora, elle attend avec impatience ton retour ;
et ses sentiments à ton égard n’ont fait aussi qu’augmenter
d’intensité.

Elle t’aime, et ne s’est pas doutée une minute de ton hésitation
à l’épouser.

Pendant toute cette année, respectant nos conventions, je ne
t’ai fait aucune question à ce sujet.

Mais, d’un entretien que je viens d’avoir avec le père de ta
fiancée, il résulte que ton absence ne saurait se prolonger plus
longtemps.

En conséquence, il te faut liquider ta situation à Paris, et t’ar‐
ranger de façon à prendre le City of New York qui part, dans trois
jours, du Havre.



On te ménage une réception enthousiaste. Ton mariage avec
miss Aurora ne sera plus qu’une question de jours, et tu repren‐
dras, auprès de moi, à Skytown, le cours de tes travaux. C’est
pour toi, en même temps que le succès de nos grandioses et pa‐
triotiques projets, la fortune et la gloire à brève échéance.

Ton père,

HATTISON.

Ned s’attendait presque à cette lettre.

Son père comptait toujours sur lui pour servir son ambition,
cela ne le surprenait pas  ; mais, arrivant au moment précis où,
hanté d’idées nouvelles, et possédé tout entier par un amour sans
bornes, il sentait s’opérer en lui un changement complet.

Le rappel de son père, son ordre formel de regagner l’Amé‐
rique le contrariaient vivement.

Pendant toute cette année, il avait eu, au moins, l’illusion de la
liberté. Seul à diriger sa vie, d’instinct il l’avait orientée d’une fa‐
çon nouvelle.

Sa conversation de la veille avec Olivier Coronal avait déchaî‐
né en lui une véritable crise, avait fait éclore mille germes d’indé‐
pendance et de rébellion. Maintenant, il se sentait un autre
homme.

Et voici qu’il lui faudrait quitter tout cela, fuir la perspective
du bonheur entrevu, son amour pour Lucienne, son estime pour
les hommes loyaux qui lui avaient fait connaître la sagesse et la
vérité.



La lettre froissée, dans un mouvement nerveux qu’il ne put ré‐
primer, Ned s’était remis à marcher de long en large, dans son la‐
boratoire, tâchant de démêler ses sentiments, parmi le trouble où
l’avait jeté cette lecture.

Mais lui qui, six mois auparavant, ignorait l’émotion et ne
comprenait pas l’indécision, manquait aujourd’hui de calme pour
examiner sa situation.

Que faire ? pensait-il. Certes, jamais il ne consentirait à sacri‐
fier, d’un coup, toutes ses espérances de bonheur, pour aller re‐
prendre, auprès de son père, l’œuvre de haine et de ruine.

Non, il romprait avec tous ces affamés d’or et de puissance ; il
renierait son passé et tenterait, tout seul, de conquérir sa place
au soleil.

Il se sentait assez fort pour cela.

Quant à miss Aurora et à ses millions, qu’il n’en entendît plus
parler, sinon pour apprendre qu’elle avait fait le bonheur d’un
quelconque marchand de jambons.

Sur ce point, sa décision était bien arrêtée. De cette façon, exi‐
lé d’un pays qui n’avait plus sa sympathie, il aurait la joie, si
quelque jour l’avenir le faisait victorieux, de ne devoir son succès
qu’à lui seul, et d’avoir agi selon sa conscience, en dehors des lois
meurtrières et des principes d’une fausse civilisation.

Mais où l’angoisse le prenait, c’est lorsqu’il pensait à Lu‐
cienne. Il s’avouait enfin que son rêve caché était d’en faire sa
compagne.

Pouvait-il, dans l’état actuel des choses, parler à cœur ouvert ?



Un scrupule lui venait, maintenant qu’ayant rompu avec son
père, il allait être réduit aux seules ressources de son travail, d’of‐
frir à la jeune fille de l’associer à la vie de luttes et de labeurs qui
allait être maintenant la sienne.

Autre chose encore l’inquiétait. Certes, Lucienne s’était mon‐
trée toujours, à son égard, charmante et de bon accueil  ; il pou‐
vait croire que l’amour qu’il avait pour elle était partagé.

Réservée lorsqu’il le fallait, sans cesser d’être familière, elle
avait toujours accepté les hommages discrets de Ned.

Mais si sa liberté d’allures pouvait être interprétée, par un fat,
comme un assentiment, la distinction native, dont elle soulignait
ses moindres actes, ne permettait pas à Ned cette supposition.

Du reste, sa conduite était la même avec Olivier Coronal qui,
reçu au même titre que lui chez M.  Golbert, entourait la jeune
fille de prévenances et d’amitié.

Plus d’une fois, dans les yeux noirs de l’inventeur, Ned avait
vu passer des flammes, vite éteintes il est vrai, mais qui ne
l’avaient pas trompé.

Aujourd’hui, libre, au seuil d’un avenir dont il ne pouvait
qu’esquisser les grandes lignes, abîmé dans ses réflexions, le
jeune homme eût tout donné pour connaître la pensée de
Lucienne.

L’idée qu’elle pouvait aimer Olivier Coronal lui faisait passer
des frissons.

Avec elle, pourtant, il aurait l’énergie qui triomphe de tout, ne
connaît pas d’obstacle.



Mais s’il allait se tromper ! Si le cœur de Lucienne était à un
autre ! Il ne voulait pas y songer, pris d’avance d’une grande las‐
situde, d’un accablement qui ne raisonnait plus.

Bientôt, cependant, maugréant contre la faiblesse qui l’affa‐
lait, brisé, sur sa chaise, Ned réagit brusquement.

Il se retrouva debout, las comme après une nuit d’insomnie,
les tempes tenaillées de lancinements douloureux.

Devant une glace, ses yeux fixes et brillants de fièvre l’ef‐
frayèrent presque.

Il est de ces angoisses où la pensée halète, s’essouffle, impuis‐
sante à prendre corps, se heurte, se cogne, comme aux voûtes des
ruines le vol des oiseaux nocturnes.

Ned toucha du doigt le timbre électrique. Il venait de prendre
une décision.

— Vite, Tom, mes gants, mon chapeau.

Il serra dans son portefeuille la lettre de son père toute
froissée.

Dehors, sur le trottoir, il s’aperçut que, pour la première fois
de sa vie, il mettait ses gants en chemin.

Au premier cocher rencontré, il donna l’adresse d’Olivier
Coronal.

Maintenant il se sentait plus calme, plus maître de lui. Mais sa
pâleur était telle que l’automédon le regarda par deux fois avant
de pousser le traditionnel : « Hue ! Cocotte ! »



Il lui trouvait sans doute une mine peu rassurante, la mine de
ces clients indélicats qui, d’un coup de revolver, se brûlent la cer‐
velle en voiture, à moins que, maladroits, ils ne cassent les vitres.

Ces histoires-là sont toujours ennuyeuses et onéreuses. Ce fut
donc avec un réel soupir de soulagement, qu’arrivé à destination,
le cocher vit descendre son bourgeois sain et sauf.

Derrière le Sacré-Cœur, tout en haut de la butte Montmartre,
Olivier Coronal habitait une petite rue paisible.

Les maisons à six étages n’ont point encore tout à fait répan‐
du, dans ces parages, l’ineffable laideur de leur style de cage à
mouches.

Çà et là, à côté de coquets pavillons entourés de jardins, de
chancelantes et dégradées maisonnettes subsistent encore, ves‐
tiges d’une époque qui n’a pas connu la beauté des bâtisses en
carton comprimé.

Depuis plus d’un an, la sonnette de la porte d’entrée n’avait
retenti qu’à de rares intervalles.

Retenu presque tout le temps à Enghien, où il dirigeait la fa‐
brication de la torpille terrestre, Olivier Coronal avait dû délais‐
ser sa maisonnette qu’un jardin touffu, seulement clos de mau‐
vaises palissades, entourait.

Depuis quelques mois, disposant de plus de loisirs, il avait re‐
pris, à l’ombre des vieux arbres, son labeur minutieux, et ne l’in‐
terrompait qu’à regret.

Son domestique, Léon Goupit, dont nous avons déjà fait la
connaissance, n’était pas non plus fâché de ce retour, qui lui per‐



mettait de reprendre, le soir, en compagnie des garçons épiciers
du voisinage, les parties de manille, où, paresseusement, assis
sur ses talons, comme un bouddha, son éternelle cigarette collée
à la lèvre, il trônait aussi sérieusement qu’un guerrier apache fu‐
mant le calumet de paix.

C’était bien le vrai type d’un gamin de Paris que ce Léon.

Élevé à la diable, avec de gros baisers sonores et des taloches,
courant les rues en compagnie de sa mère, brave marchande des
quatre-saisons, il avait appris mieux que la langue de Virgile, ce
parler imagé, narquois et irrévérencieux dont nos faubourgs pari‐
siens ont la spécialité.

Rôdeur et querelleur, aimant mieux muser le long des boule‐
vards que de rester à la maison, connu dans tout Belleville, à
quinze ans il allait de pair avec des gaillards du double de son
âge ; et, rusé comme un renard, n’avait pas son pareil pour assis‐
ter, à la barbe des agents, au défilé d’un cortège, perché dans un
arbre ou installé à la cime d’un bec de gaz.

—  Eh bien, mame Goupit, et vot’garnement, quoi qu’y
d’vient ? disaient les commères du quartier.

— Ah ! ne m’en parlez pas  ! En v’là un qui m’en fait faire un
mauvais sang !… Pas moyen d’le tenir, ma pauv’dame ; il est tou‐
jours par voie et par chemin. J’sais pas quoi qu’y d’viendra ; mais
pour sûr, si y continue…

— Bah ! qu’est-c’que vous voulez ? Les uns, c’est ça ; les autres,
c’est aut’chose. Au moins, l’vôtre, il n’a pas mauvais cœur.

— Oh ! pour ça non, c’est pas un méchant garçon, dans l’fond.



Quoique maugréant contre ce garnement qui lui faisait tour‐
ner le sang, la marchande des quatre-saisons finissait toujours
par faire l’éloge de son petit homme, comme elle l’appelait.

Véritablement, malgré tous ses travers et ses habitudes indis‐
ciplinées, celui-ci n’était certes pas un mauvais fils.

Il aimait sa mère par-dessus tout ; et, tout en la faisant enra‐
ger, il ne manquait jamais, lorsqu’il rentrait à la maison, de crier
à tue-tête :

— Bonjour, m’man ! et de l’embrasser vigoureusement.

C’était, entre eux, de continuels colloques.

— Comment, t’voilà encore à c’t’heure-ci. Une heure que j’at‐
tends, pendant qu’ma soupe se r’froidit.

Et toujours la même phrase :

— J’sais pas c’qu’tu d’viendras, toi !

— Ben, quoi ! disait Léon de sa voix gouailleuse ; v’là-t-il pas
une affaire. Alors, si qu’on est à la minute comme des bourgeois,
faut l’dire  !… Quoi que j’deviendrai ? reprenait-il. Ben, ça m’re‐
garde… Pis, pourquoi que j’deviendrais pas quéqu’chose. On au‐
rait vu plus drôl’que çà.

En attendant de devenir quelque chose, il était entré au ser‐
vice d’Olivier Coronal, qui lui pardonnait beaucoup ses défauts
en considération de son père, lequel, nous l’avons dit, était resté
de longues années au service de la famille Coronal.

Le brave homme était mort, victime de son dévouement, en
voulant sauver, dans un incendie, deux enfants oubliés dans leur



berceau. Une modeste pension avait aidé la veuve à élever son
fils.

Au service de l’inventeur, le gavroche Bellevillois avait bien dû
un peu atténuer certaines libertés d’allures et de langage qui sen‐
taient par trop le faubourg ; mais, en somme, sans toucher les ap‐
pointements de notre vieille connaissance Tom Punch, il était
loin d’être malheureux.

La plupart du temps, enfermé avec ses bouquins et ses plans,
Olivier Coronal n’était pas un maître exigeant.

Toujours préoccupé par quelque idée neuve, d’une distraction
allant parfois jusqu’au comique, il abandonnait la direction de
son petit intérieur à Léon, toujours content, pourvu qu’il eût sa
tranquillité.

Ayant renvoyé son fiacre, Ned Hattison, en face de la petite
porte vermoulue qui donnait accès dans le jardin, restait
immobile.

Il tâchait, mais en vain, de retrouver son habituelle décision.

Au moment de franchir cette porte, il hésitait.

Qu’allait-il dire à cet homme généreux et bon ?

Que pouvait-il lui demander  ? Lui avouer qu’il aimait Lu‐
cienne ? À quel titre pouvait-il le faire ? N’allait-il pas encore le
blesser dans son affection, après l’avoir blessé dans son orgueil
de savant ?

Il eut une minute la pensée de fuir, de se soumettre, et
d’oublier.



Mais non, c’était impossible. Son amour pour Lucienne était
trop fort. Il sonna.

q

Chapitre 20 Un sacrifice

Sous les vieux ormes, dont l’ombrage abritait une pelouse d’épais
gazon, Léon Goupit, étendu à plat ventre, était fort occupé à lire
un grand roman récemment publié en livraisons, et que lui avait
prêté un marchand de vins de ses amis.

Léon avait hérité de sa mère cette passion pour les touchantes
aventures, les dramatiques histoires que, chaque matin, d’intelli‐
gents directeurs, soucieux de l’éducation du peuple, lui servent
tout chaud à raison d’un sou la tranche.

Chaque matin, en effet, aussitôt levée, la mère Goupit avait
l’habitude de descendre acheter son journal, et de savourer, en
même temps que son café noir matinal, les lamentations qu’ins‐
pirent aux romanciers en vogue la capture d’un redoutable mal‐
faiteur, l’enlèvement d’une orpheline par des cavaliers masqués,
ou bien encore l’odyssée d’une fille de prince dérobée dans son
berceau par un traître de la bonne école, et qui, grâce à la chaî‐
nette d’or qu’elle porte au cou, retrouve ses parents à l’âge de
vingt ans, juste à point pour épouser le héros sympathique qui,
depuis des années et des années, remue ciel et terre pour trouver
sa trace.

Que de larmes font couler ces tragiques histoires  ! Que de
jeunes cœurs battent en lisant les hauts faits d’un écrivain imagi‐



natif, mais généralement peu lettré, attribués toujours au jeune
homme de race, beau comme le jour, fort comme une douzaine
d’Hercules et riche comme un fabricant de conserves
américaines.

Pour l’heure, Léon nageait dans un ravissement sans bornes.

Pensez donc : un gamin de Paris, parti pour l’Amérique, venait
de flanquer une formidable volée à une bande de sauvages, de
couper la tête au chef et d’être sacré roi par les indigènes éblouis.

— Ça, c’est rien chouette, fit-il tout à coup, en s’interrompant
de lire. En v’là un qu’a d’la veine. Ben, mon vieux, si je serais à ta
place…

Il n’acheva pas sa pensée, et se mit à rouler une cigarette  ;
puis, l’ayant allumée, s’étendit sur le dos, bâilla, s’étira et se mit à
chanter :

Les agents

Sont de brav’s gens qui

s’baladent, etc.

Un coup de sonnette l’interrompit.

—  M.  Coronal est-il chez lui  ? demandait Ned, la porte
ouverte.

— Mais oui, monsieur.

Le jeune homme tendit sa carte à Léon qui se disait :

— Un particulier que je connais, celui-là, pour sûr !



Puis, ayant fait entrer Ned dans une petite pièce garnie de
vieux meubles de famille, lissés par l’époussetage de plusieurs gé‐
nérations, il s’en fut porter la carte à son maître.

—  Hattison… Ned Hattison  !… Si c’est permis d’avoir des
noms pareils, fit-il au moment d’entrer dans le laboratoire, après
avoir familièrement inspecté le petit carton.

La visite de Ned Hattison ne surprit pas outre mesure l’inven‐
teur de la torpille terrestre. La veille au soir, chez M. Golbert, ils
s’étaient réconciliés, avaient oublié leurs griefs personnels, en
hommes qu’intéressent surtout la discussion et l’examen des
idées. Puis, promeneurs attardés pendant de longues heures, ils
avaient causé.

Nous avons vu quel effet la haute culture d’Olivier, son amour
des hommes, de leur histoire et de leur destinée, ses généreux
principes, avaient fait sur Ned Hattison, dont l’intelligence, forte‐
ment douée aussi, n’avait pas encore atteint son épanouissement.

Dans le petit salon aux allures provinciales, les deux hommes
s’abordèrent, la main tendue.

Un pli profond barrait le front de Ned.

Ses yeux fiévreux, ses lèvres un peu décolorées n’échappaient
pas au coup d’œil observateur d’Olivier.

Pressentant un événement, une révélation, il résolut d’at‐
tendre et dit simplement :

— Vous me surprenez en tenue de travail ; excusez-moi, je re‐
çois rarement de visites.



Assis devant la fenêtre ouverte encadrée de plantes grim‐
pantes, d’odorants chèvrefeuilles et de vertes glycines, pendant
un moment les deux jeunes gens restèrent silencieux.

Seule, une vieille horloge, au cadran de faïence peinte, faisait
un petit bruit monotone et régulier.

Ned parla le premier.

—  Je suis venu vous voir pour vous demander conseil, fit-il,
mesurant presque ses paroles.

On sentait qu’il faisait appel à sa volonté, qu’un combat se li‐
vrait en lui.

Olivier Coronal s’en aperçut.

— Vous pouvez me le demander, dit-il, je vous le donnerai en
toute sincérité. Je n’ai pas l’habitude de mesurer ma sympathie.

—  Merci, monsieur, fit l’ingénieur. Après vous être révélé à
moi, la nuit dernière, avec toutes vos hautes et nobles idées, je
n’attendais pas moins de vous.

Puis, après une pause :

— Tenez, ajouta-t-il, voici une lettre de mon père. Vous pouvez
la lire.

— Eh bien, mais, s’écria Olivier après avoir jeté un coup d’œil
sur la missive, vous venez me faire vos adieux ? C’est fort aimable
à vous.

Une sensation de bonheur s’emparait, malgré lui, de l’inven‐
teur français.



Il ne voulait pas s’en avouer la cause ; mais le départ de Ned
lui semblait un événement heureux. Trop timide pour avoir ja‐
mais rien dit, à Lucienne Golbert, de la profonde passion que, de‐
puis des années, il avait pour elle, ils allaient se retrouver seuls.

Ce jeune homme, qu’elle semblait aimer, ne serait plus là,
entre eux  ; il pouvait peut-être la conquérir, en faire sa femme,
vivre son rêve.

Cependant, la voix lourde et grave de Ned répondait :

— Vous me connaissez mal, monsieur, ou plutôt vous ne pou‐
vez pas me connaître. Je ne suis, pour vous, que le fils de l’ingé‐
nieur Hattison, un Américain. C’était vrai, hier. Aujourd’hui, je
suis un autre homme, meilleur et moins orgueilleux de lui-même.
Notre conversation de cette nuit m’a beaucoup remué : j’ai com‐
pris bien des conceptions, j’ai épousé bien des rêves ; j’ai vu clair
dans ma vie, et je renie mon passé. C’est à vous que je dois cette
transformation ; car c’en est une, fit-il en souriant tristement.

—  Où voulez-vous en venir  ? demanda Olivier. Quels projets
avez-vous ?

— Vivre seul, avec les ressources de mon travail  ; vivre libre,
loin d’une œuvre que je considère maintenant comme hostile au
progrès, et pernicieuse. Je ne puis plus, ayant compris qu’il y
avait autre chose dans la vie que des capitaux et des tarifs, accep‐
ter de servir une nation qui ne fait rien pour l’humanité, et qui
marche vers un but de mensonge et de décadence que dissimule
mal une civilisation factice. Je crois pouvoir me suffire à moi-
même, et ne veux rien de mon père et de mes compatriotes. Je
trouverai peut-être ici le bonheur selon mon cerveau ; j’ai pensé
que vous ne vous refuseriez pas à m’y aider.



Insensiblement, à mesure que Ned laissait tomber, presque
une à une, ces paroles, la physionomie d’Olivier se contractait,
s’assombrissait plutôt.

Dans sa main pendante comme par lassitude, la lettre d’Hatti‐
son père le gênait maintenant. Il la posa sur la table.

Ses yeux rencontrèrent ceux, anxieux, de Ned.

Le silence régnait de nouveau, mesuré par le tic-tac de la
vieille horloge. Les oiseaux piaillaient dans les arbres.

Il fallait répondre. Olivier parvint à articuler :

— Mais certainement, monsieur.

Sa pensée était ailleurs. Sa joie de tout à l’heure faisait place à
un découragement profond.

La vie allait-elle donc continuer ainsi  ? N’aurait-il jamais le
droit d’espérer ?

Malgré tout, il n’en voulait pas à Ned  ; la franchise du jeune
homme, la sincérité de ses paroles l’avaient ému. Pourquoi fal‐
lait-il que, l’ayant gagné à sa cause humanitaire, il en souffrît
dans son amour ?

Très troublé lui-même, enflammé par l’idée qu’il poursuivait,
Ned n’avait rien remarqué de ce qui s’était passé dans l’esprit de
son interlocuteur.

—  Oui, poursuivait-il, vous l’avez dit, monsieur, l’intérêt de
l’humanité est supérieur à celui des peuples  ; la guerre est une
chose odieuse et illogique, engloutissant sans profit la majorité
des énergies, détournant de sa destination le labeur des hommes.



Il faut la combattre, effacer du front de l’univers sa trace san‐
glante, préparer une vie meilleure, et rendre au travail les mil‐
liards engloutis chaque année par la furie des armements.

— Ce sont des vérités indiscutables, appuya Olivier ; mais pen‐
sez-vous, qu’aussi brusquement, vous vous détacherez des opi‐
nions contraires ou plutôt de l’absence d’opinions que vous avez
eue jusqu’à présent ? Et même, en supposant que oui, votre pas‐
sé, votre éducation, tout le mauvais côté de brutalité pratique de
votre idée ne vous reprendront-ils pas  ? On ne rompt pas d’un
coup, ou du moins sans douleurs, avec les opinions et les ma‐
nières de voir inculquées dès l’enfance. Plutôt que l’apostolat que
vous vous proposez, il vaudrait peut-être mieux pour vous suivre
la vie telle qu’elle s’offre. Vous ne serez pas le seul à garder, in‐
utile, dans votre cerveau, l’image de la vérité entrevue. On ne
peut pas toujours vivre selon un idéal.

— Comment ! s’exclama Ned, est-ce bien vous, monsieur, qui
me conseillez cela ? Vous vous méprenez si vous croyez que je re‐
grette ce que je laisse derrière moi. Je ne saurais plus vivre, dé‐
sormais, en me mentant à moi-même. Ma décision est
irrévocable.

— Cependant, fit l’inventeur qui, bien que sentant qu’il disait
vrai, ne voulait pas croire au désastre de son rêve, vos engage‐
ments antérieurs ?… miss Aurora Boltyn, votre fiancée ?

—  Ma fiancée  ! s’écria-t-il. Oh  ! non, pas celle que voulait
m’imposer mon père pour mener à bien ses projets destructeurs.
Moi, épouser une pareille statue, une femme implacable comme
un chiffre, une idole dont le cœur est un lingot ! Mon père peut



en faire son deuil. Je ne lui sacrifierai pas ma vie, je n’épouserai
pas miss Aurora, alors que…

Il s’arrêta. Il allait dire  : «  Alors que Lucienne est toute ma
vie ! »

Olivier Coronal avait compris.

Une angoisse terrible l’étreignit au cœur. Mais il sut dominer
son émotion. Rien n’en parut aux yeux de Ned.

La nuit tombait. Les ombres, par degrés, envahissaient la pe‐
tite pièce. Le crépuscule enveloppait les choses de mystère et de
tristesse.

Devant l’aveu qui allait lui échapper, Ned Hattison avait hésité
et détourné les yeux.

Sans nul doute, s’il avait pu, un seul moment, voir combien
l’homme qui, à côté de lui, semblait impassible, cachait de souf‐
frances intimes, combien chacune de ses paroles supposait de
douleur contenue, il aurait mis fin à cette conversation. Mais,
égoïste comme tous ceux qui aiment, il ne songeait en ce moment
qu’à lui et à l’objet de son amour.

Olivier, lui aussi, pensait à Lucienne.

Dans la pénombre grandissante, ses yeux à demi clos avaient
de rapides visions, pages de son enfance lointaine sous le clair so‐
leil des campagnes, de sa jeunesse studieuse, de son initiation à
la science.

Un jour, Lucienne lui était apparue. Il avait mis trois ans pour
s’avouer à lui-même qu’il aimait et, maintenant, il le sentait bien,



elle allait être à jamais perdue pour lui. Un autre était venu, qui
avait su prendre son cœur.

Aussi c’était sa faute. Pourquoi donc était-il resté à l’écart ? Ne
lui avait-il pas le premier ouvert son âme, avant qu’elle ne fût do‐
minée par cet Américain aux yeux froids et limpides, illuminés
d’une despotique énergie ?

Elle serait maintenant sa femme.

Sa femme !… Il répétait, mentalement, ces deux mots, comme
une raillerie.

Un rire nerveux, qui lui montait aux lèvres, se continua.

À présent, que pouvait-il faire ?

Lucienne ne l’aimait pas ; elle aimait Ned.

Il ne pouvait pas en douter.

Lui, n’était plus qu’un camarade sans importance. Il ne pou‐
vait prétendre à rien, n’ayant rien su demander.

Aux approches de la nuit, les moineaux du jardin s’étaient tus.
Un grand calme planait, prélude de l’assoupissement nocturne.

Et, dans le cœur d’Olivier, la nuit aussi descendait.

Une tristesse comme sainte l’immobilisait sans volonté. Son
courage s’enfuyait devant l’irrémédiable.

Il ne leur en voulait pas, à ces deux jeunes gens, de s’aimer !

Le bonheur passerait à côté de lui, ne lui laissant au front
qu’une ride morose.



Il rouvrit les yeux. Il était, maintenant, animé de la noble
flamme du sacrifice.

— Je crois que nous nous oublions à rêver, monsieur, fit-il ; ou
plutôt que, n’ayant pas achevé votre pensée, vous la continuez en
regardant l’ombre s’étendre sur le jardin.

—  En effet, j’avais quelque chose à vous dire, fit Ned  ; une
chose qui n’est pas le moindre mobile de ma décision. Mais je ne
sais…

— Vous pouvez tout me dire, fit Olivier, en accentuant chaque
mot. Du reste, je crois savoir…

—  Vous l’aurait-elle dit  ? s’écria le jeune homme qui, subite‐
ment, se trouva debout, plongeant dans l’ombre, maintenant
presque complète, ses regards vers le visage d’Olivier, qui, sous
son épaisse chevelure noire, était devenu d’une pâleur de cire.

— Non, non, fit celui-ci tristement ; mais je l’ai deviné.

—  Eh bien, oui, je l’aime  ! s’écria Ned, qui se sentit soudain
comme débarrassé d’un grand poids. Comprenez-vous, mainte‐
nant, que je refuse la main de miss Aurora Boltyn, toute milliar‐
daire qu’elle est ; et que mon seul but dans la vie soit de me créer,
par moi-même, une situation, pour pouvoir l’offrir à
Mlle Golbert ? Mais, elle, m’aime-t-elle ? Hélas, je ne sais pas !…

Et, retombé dans son fauteuil, la tête dans ses mains, Ned res‐
tait immobile, perdu dans ses pensées.

«  Pauvre irrésolu, se dit Olivier. Comme moi, tu souffres  ;
comme moi, tu doutes. Notre douleur est la même  ; mais la
mienne, tu l’ignores. C’est toi le plus heureux. »



Puis, tout haut :

—  Je n’ai pas qualité pour vous donner une certitude  ; mais
cependant – un soupir lui gonfla la poitrine – je pense que vous
n’êtes pas indifférent a Mlle Lucienne Golbert.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr… Et, ajouta-t-il, si bas que c’est à peine si Ned
l’entendit, si vous ne l’aimiez pas vous-même, vous vous en seriez
aperçu.

C’était alors un touchant spectacle que celui de ces deux
hommes, ennemis la veille, dont l’un aujourd’hui renonçait à ses
rêves de bonheur, faisait taire son cœur, et cela simplement, sans
phrases, acceptant la souffrance pour assurer la vie heureuse à
celle qu’il aimait.

Il fallait que, sous des apparences parfois brutales et rudes,
Olivier eût une âme vraiment forte, un cœur vraiment grand,
pour sacrifier ainsi son amour, silencieusement, pour rester seul
à vivre, pour trouver, dans le renoncement et l’abnégation totale
de ses rêves, la force nécessaire à continuer son existence de la‐
beur, pour ne pas protester contre la destinée qui le frustrait de
toutes les joies d’époux et de père.

Mais non, Lucienne serait heureuse  ; que lui importait le
reste ?

Il la verrait souriante ; il lui parlerait, et jamais elle ne se dou‐
terait de sa souffrance.

On frappa à la porte.

C’était Léon apportant une lampe.



Sous l’invasion brusque de la lumière, les deux hommes se le‐
vèrent et, face à face, troublés, ne sachant plus que dire, échan‐
gèrent des phrases banales.

Au-dehors, une nuit sans lune.

Çà et là, dans l’herbe du jardin, des lucioles brillaient.

Tout était calme.

Sans un mot, Ned Hattison avait repris son chapeau déposé
sur le guéridon.

Des phrases d’excuses et de remerciements s’arrêtaient à ses
lèvres.

Une pudeur de paraître heureux en face d’Olivier l’empêchait
de parler.

— Je vous ai dérangé de vos travaux ? finit-il par dire.

— Mais non ! assura Olivier.

Lui aussi se trouvait gêné.

Ses tempes battaient, un étau lui enserrait le front.

—  Comment pourrais-je vous remercier de vos bonnes
paroles ? continua Ned. Alors, vous croyez que Mlle Lucienne…

— Vous aime ? Oui, j’en suis sûr. Vous pouvez, du reste, vous
en assurer auprès de M.  Golbert, ajouta-t-il avec effort… Mais
voici qu’il se fait tard  ; vous me permettrez de vous renvoyer,
continua-t-il souriant. Quoique la demeure de mon cher maître
soit peu éloignée, vous pourriez vous mettre en retard, si vous
voulez dîner avec lui.



— Comme vous êtes vraiment bon  ! s’écria Ned, à qui la joie
mettait une auréole au front.

— Oh ! je n’y ai pas de mérite, croyez-le bien. C’est encore en
la bonté que réside le bonheur, pour ceux qui ne peuvent l’obte‐
nir autrement.

Tout autre que Ned eût remarqué l’accent douloureux avec le‐
quel Olivier avait prononcé ces paroles, le sens caché qu’il sem‐
blait y mettre et l’expression pénible de son regard habituelle‐
ment si clair.

Mais l’Américain ne voyait rien, n’avait plus qu’une pensée  :
acquérir la certitude qu’il n’était pas le jouet d’un rêve.

—  Vous pourriez être en retard si vous voulez dîner avec
M. Golbert, venait de dire Olivier, sur un ton de triste raillerie.

Ned ne s’était aperçu de rien.

Ordinairement perspicace jusqu’à l’intuition, son exaltation
passionnée avait paralysé son instinct d’observateur.

Venu dans cette maison avec le doute cuisant, la lancinante
idée que l’inventeur pouvait aimer Lucienne, il en sortait joyeux,
transfiguré, certain qu’il s’était trompé, bien loin de soupçonner
la peine qu’il venait, involontairement, de causer à Olivier, bien
loin de se douter qu’il piétinait sur un cœur meurtri, et que, si
pour lui l’avenir se dévoilait radieux et clair, c’est qu’un rival ve‐
nait de se sacrifier noblement, discrètement, sans espoir de
récompense.

—  C’est cela, pensait-il  ; il faut qu’aujourd’hui même je voie
M.  Golbert. Demain, peut-être, il serait trop tard. J’ai tant de



choses à lui dire.

— Léon, reconduis ce monsieur, fit Olivier au Bellevillois, qui,
sur un coup de timbre, était accouru.

Dans la poignée de main qu’ils échangèrent, ardente et en‐
thousiaste chez Ned, triste et résignée de la part d’Olivier, il y
avait toute l’intensité de leurs pensées.

Tandis que, sous la lueur tremblante du gaz, Ned s’achemi‐
nait, le cœur plein d’espoir, vers la demeure de M. Golbert, Oli‐
vier Coronal, n’y tenant plus, s’affalait brisé, la poitrine secouée
de sanglots.

q

Chapitre 21 Bellevillois et Yankee

Une ville comme Paris a besoin de joie.
Contre les ennuis et les déceptions dont chaque être a sa part,
contre les déboires de la quotidienne lutte pour la vie, contre le
dégoût des insuccès, il faut un remède, une sorte d’élixir moral
qui chasse la rancœur, stimule les efforts.

Cet élixir, c’est la chanson.

De tout temps, on a chanté à Paris.

Dans les heures prospères aussi bien que dans les détresses,
dans l’abondance comme dans la disette, dans la paix comme
dans la guerre, les strophes, railleuses ou sentimentales, gaies ou



tristes, se sont toujours envolées des lèvres et des cœurs, même
aux instants les plus critiques de l’histoire.

En parlant du Français, J.-J. Rousseau écrivait  : «  On dirait
que la chanson est l’expression naturelle de tous ses
sentiments. »

« On chantait quand les Anglais démembraient le royaume »,
dit un autre écrivain, M. de Jouy ; on chantait pendant la guerre
civile des Armagnacs, pendant la Ligue, pendant la Fronde, sous
la Régence ; et c’est au bruit des chansons de Rivarol que la mo‐
narchie s’est écroulée à la fin du dix-huitième siècle.

C’est même ce qui donne à Paris sa physionomie spéciale et
bien à soi, que l’humeur toujours légère, que le goût de sa popu‐
lation pour la chanson.

Nos pères ont connu les guinguettes et les caveaux, dont plu‐
sieurs furent célèbres avec les chansons de Pierre Dupont, de Bé‐
ranger, de Désaugiers.

On se réunissait sans protocole, ouvriers, employés et artistes,
pour le plaisir d’entendre des couplets alertes, des saillies drola‐
tiques, ou des hymnes d’espérance.

De nos jours, Paris s’est transformé. La vie est devenue plus
fébrile, plus hâtive. Il paraîtrait qu’on chante moins.

Pourtant, détrônée presque partout, expulsée de ses guin‐
guettes, la chanson a, quand même, conservé ses droits de cité
dans deux quartiers de Paris : Montmartre et le quartier Latin.

À Montmartre surtout, toute une population de peintres, de
sculpteurs, de poètes, continue la tradition, qu’ont instaurée les



troubadours et les bohèmes du bon vieux temps  ; les Rutebeuf,
les Villon, les Cyrano de Bergerac, et tant d’autres.

Nombreux sont les établissements, les cabarets, où l’on chante
chaque soir devant un public jeune et enthousiaste, que n’ont
point encore contaminé le pessimisme et la raideur voulue de
l’élément anglais et américain, qui de plus en plus, pénètrent, en
les défigurant, dans nos vieilles mœurs françaises.

Là, après les soucis du labeur de chaque jour, on trouve encore
le temps de s’amuser, de rire avec esprit.

Tout est sujet à chansons.

On raille les travers des uns et des autres.

Il se trouve encore des cœurs généreux pour flétrir les turpi‐
tudes, pour dire les aspirations, les espérances.

Ce n’est pas le café-concert avec ses grivoiseries de bas étage ;
c’est quelque chose de gai, de pimpant, de bon enfant ; c’est l’es‐
prit français qui toujours chante, ne serait-ce que pour le plaisir
de chanter.

Léon Goupit, le Bellevillois, connaissait son Montmartre
comme un vieux parisien.

Habitué fidèle de tous les cabarets, il faisait ses délices de l’au‐
dition des chansonniers.

C’était même, dans quelques endroits, un petit personnage, ne
comptant plus ses amis ni ses camarades.

Tout en se réclamant avec orgueil de ses origines bellevil‐
loises, il n’était pas moins fier de son titre de citoyen de



Montmartre.

Il fallait l’entendre parler avec dédain des autres quartiers de
Paris.

— Non, mais c’est-y qu’y s’figurent qu’y sont parisiens tous ces
pétrousquins-là, disait-il. Paris, c’est Montmartre et Belleville,
voilà !

Et rien n’aurait pu le faire démordre de cette opinion.

Chaque fois qu’on mettait en doute ses principes, il fallait le
voir se dresser sur ses talons, enfler la voix et, avec les mots im‐
payables, défendre la réputation de la butte qui porte le Moulin
de la Galette.

Pour le moment, après plusieurs mois d’absence à Enghien, il
venait de renouer avec ses anciennes relations.

En plus de cela, il n’était pas peu glorieux d’une conversation
qu’il venait de faire.

De même qu’Olivier Coronal avait fait la connaissance de Ned
Hattison, Léon Goupit avait fait celle de Tom Punch, et d’une fa‐
çon singulière.

Envoyé, un jour, par son maître, porter une commission chez
Ned – c’était un échantillon de curieux minéral qu’une fois, chez
M.  Golbert, Ned Hattison avait exprimé le désir d’avoir en sa
possession – le Bellevillois, qui jamais n’avait vu l’ex-majordome
de William Boltyn, rencontra, tout en s’acheminant les mains
dans les poches et la cigarette aux lèvres, un gentleman d’une
carrure imposante et dont l’abdomen démesurément développé



avait, malgré la majestueuse redingote qui le sanglait, quelque
chose de pachydermique.

C’était notre excellent Tom Punch, plus rutilant que jamais, et
qui, après avoir promené ses souliers rouges à triples semelles
dans une demi-douzaine de brasseries, rentrait paisiblement au
bercail.

—  Mince de tonneau  ! s’écria le Bellevillois. Eh  ! dis donc,
combien qu’elle t’a coûté ta barrique ?

La formule était assurément trop irrespectueuse pour qu’un
honorable gentleman comme Tom Punch y répondît autrement
que par un regard courroucé.

Cela ne faisait pas l’affaire de Léon qui, trouvant une occasion
de blaguer quelqu’un, se serait fait pendre plutôt que de se taire.

Croyant que si son interlocuteur ne lui répondait pas, c’était
qu’il ignorait la langue française :

—  Toi, t’as pas une tête à parler français, s’écria-t-il. Eh  !
señor ! English spoken ! Very well !

Au son de ces syllabes, accompagnées de grimaces imitées des
clowns britanniques, Tom Punch dressa l’oreille.

—  Yes, fit-il imperturbablement, croyant se trouver en face
d’un compatriote.

— Aôh ! Moi, pas comprendre ; moi parler volapük, continua
Léon de plus en plus amusé, et avec des gestes cassants de pantin
ou d’automate.



Pendant ce court colloque, nos deux personnages, l’un grand,
gros et épais, l’autre fluet, petit et sautillant, s’étaient arrêtés.

Déjà, autour d’eux, nombre de badauds, intrigués par les al‐
lures bouffonnes de Léon et le flegme de l’énorme personnage
qui lui faisait vis-à-vis, riaient et échangeaient des lazzis.

Un petit pâtissier, celui qu’on voit sur les affiches, l’élément
primordial de tout attroupement, échangeait ses impressions
avec un petit trottin de la rue de la Paix, cependant que, dans sa
corbeille, les tartes et les vol-au-vent narguaient, en refroidis‐
sant, l’impatience des clients.

Encore quelques minutes, et c’eût été un rassemblement en
règle, cette chose ignorée des villes américaines, où le flâneur est
presque aussi rare que les maisons construites avec goût, où cha‐
cun va à ses affaires d’un pas mathématique, sans s’occuper de
personne, sans même échanger, de la main, comme font chez
nous les gens pressés, un rapide salut avec les personnes de leur
connaissance.

D’un coup d’œil, Tom Punch vit le danger, sous la forme d’un
sergent de ville qui montrait, au coin d’une rue, sa figure réjouie,
ses grosses moustaches de vieux brisquart.

Une conversation, même amicale, avec ce représentant de
l’autorité municipale, ne tentait pas le moins du monde l’inten‐
dant de Ned.

Depuis son aventure du Luxembourg, il avait de la méfiance
pour tout ce qui portait un uniforme, sans en excepter même les
inoffensifs garçons de banque, que, dans son ignorance, il prenait



aussi pour des fonctionnaires investis des plus redoutables
pouvoirs.

Cependant, n’ayant pas sans doute les mêmes sujets de
crainte, et disposé à s’amuser jusqu’au bout, Léon ne lâchait pas
la place.

Pour sauver la situation, Tom Punch eut une idée de génie.

Faisant signe au Bellevillois de le suivre, il gagna, en quatre
enjambées, l’intérieur d’une brasserie, tandis que la foule des cu‐
rieux reprenait le chemin de ses occupations, pas plus avancée
qu’auparavant, mais ayant satisfait à la loi qui, de tout Parisien,
fait un badaud.

Sur quel ton se continua cette conversation, ce quiproquo hila‐
rant, où Léon, polyglotte d’occasion, avait engagé notre brave
ami Tom Punch ?

Le Bellevillois apprécia-t-il mieux son nouvel ami après avoir
absorbé les nombreuses consommations que celui-ci offrit
généreusement ?

Toujours est-il que, deux heures après, ils étaient les meilleurs
amis du monde, et qu’ils quittèrent le café, bras dessus, bras
dessous.

Mais où la scène devint drôle, c’est lorsque tout en marchant,
Léon, qui avait enfourché son dada favori, l’apologie de Mont‐
martre capitale du monde, s’aperçut qu’ils suivaient tous deux le
même chemin.

Ils avaient contourné le Luxembourg et venaient de s’engager
dans la rue de Fleurus.



—  Tiens, s’écria Léon en interrompant ses digressions sur la
supériorité de Montmartre à tous les points de vue… Me v’là
rendu !

Et cherchant des yeux les numéros, il continua à marcher,
laissant de nouveau libre cours à sa verve de gamin de Paris, que
les nombreuses libations de l’après-midi n’avaient pas affaiblie,
au contraire.

Tom Punch souriait, en philosophe, sa canne sous le bras, les
pouces dans l’entournure de son gilet, sans perdre un mot des
propos facétieux de son nouvel ami.

Au même moment, les deux hommes s’arrêtèrent.

Léon venait d’apercevoir en face de lui le numéro 150, but de
sa course ; et Tom Punch la maison de son maître, naturellement.

En homme qui connaît les bonnes manières, le majordome,
tout en tirant de sa poche la clef de la porte, allongeait le bras
pour un cordial shake-hand, lorsque le Bellevillois s’écria :

—  Mince de rigolade alors  ; vous v’là aussi arrivé  ! Pas
d’erreur…

Et tirant le petit paquet de sa poche, il lut  : Monsieur Ned
Hattison, 150, rue de Fleurus.

— Ned Hattison ! fit Tom Punch stupéfait. Vous ne vous trom‐
pez pas.

— Puisque je vous le dis. Tenez…

—  Mais c’est mon maître. Ou plutôt c’est moi qui suis son
intendant.



— Ah ! ben, pour être rigolo, ça, ça l’est ! C’est vous l’larbin de
M.  Hattison  ? Enchanté de faire votre connaissance, monsieur
l’intendant. Eh bien, moi, ajouta-t-il en se rengorgeant, j’suis l’in‐
tendant de M. Olivier Coronal, l’inventeur d’une torpille qui vous
écrabouillerait en une seconde comme une tomate, vous et votre
gros ventre, et même encore des milliers comme vous avec.

Une présentation, aussi élégamment faite, valait bien une poi‐
gnée de main.

C’est ce qu’ils comprirent tous les deux.

Léon n’était pas pressé  ; Tom Punch, comme d’ordinaire,
n’avait rien à faire.

Ils résolurent de dîner ensemble, pour sceller une amitié com‐
mencée sous d’aussi favorables auspices.

Avec un gastronome de la force de Tom Punch, le menu ne
pouvait être quelconque.

Ce soir-là, lorsque après avoir vidé, à lui seul, sa quatrième
bouteille de champagne, Tom Punch décrocha son banjo, il aurait
fallu aller loin pour contempler pareil spectacle.

Accroupi sur ses talons, Léon, qui à son amour du roman-
feuilleton joignait le goût de l’acrobatie, exécutait avec maestria
la danse des Chinois en poussant, à l’exemple de son hôte, de fa‐
natiques hurrahs  ! ce qui, joint à la musique désordonnée du
banjo, pouvait donner l’illusion d’une peuplade noire en train de
célébrer les bienfaits d’une civilisation qui leur a fait connaître
l’alcool et le tabac.



Après une pareille réception, la courtoisie du Bellevillois ne
pouvait se montrer en défaut.

À son tour, il invita son nouvel ami ; et pendant toute une soi‐
rée, de cabaret en cabaret, de brasserie en brasserie, il le condui‐
sit à travers Montmartre, très fier d’être le guide d’un personnage
aussi majestueux et aussi solennel qu’un ordonnateur des
pompes funèbres ou qu’un huissier de ministère.

Le majordome était enthousiasmé.

Dès lors, il ne voulut plus entendre parler du quartier Latin ;
et ce, pour la grande joie de son cicérone, flatté dans son orgueil
de citoyen de Montmartre.

Là comme ailleurs, sa ventripotente bonhomie et son insou‐
ciante générosité attirèrent à Tom Punch une sympathie univer‐
selle ; et imposait à tous sa réputation de formidable buveur.

Mais où sa célébrité ne connut plus de bornes, conquit tout
Montmartre, c’est lorsque, sur l’instigation de Léon, il honora, un
jour, d’une séance de banjo, l’un des établissements les plus
connus du boulevard de Clichy.

Ce fut un véritable triomphe, une joie délirante, un engoue‐
ment passionné de toute la clientèle artiste du lieu. Bon prince,
Tom Punch laissait faire, et trouvait cela tout naturel.

Il reçut même, un matin, la visite d’un journaliste, auquel il
fournit complaisamment une interview.

Comme on le voit, rien ne manquait à son bonheur.

—  Décidément, disait-il parfois à Léon, c’est encore à Paris
qu’il faut venir pour s’amuser.



—  À Montmartre, vous pourriez dire, répliquait le Bellevil‐
lois… C’est égal, quand j’vous ai servi tout c’que j’savais d’anglais,
vous vous rappelez, la première fois ? Si je me serais jamais douté
d’ça !

L’un étant exactement l’opposé de l’autre, les deux hommes
étaient faits pour s’entendre.

Quelques jours leur avaient suffi pour sceller une amitié digne
de celle d’Oreste et de Pylade, à condition toutefois qu’Oreste fût
ventru, et que Pylade parlât l’idiome spécial aux faubouriens de
la grande ville.

Mais, hélas ! il n’est pas ici-bas de plaisirs sans compensation.

Un beau matin, Tom Punch vit venir à lui Ned Hattison, qui
semblait furieux et brandissait un journal.

— Ah ! ça, m’expliquerez-vous, maître Tom, ce que cela signi‐
fie  ? et quelle nouvelle folie vous possède  ? Êtes-vous attaché à
mon service à seule fin de me créer des ennemis ?

Ne sachant que répondre, l’infortuné majordome levait les
bras au ciel, comme pour le prendre à témoin de son malheur et
de son innocence.

— Oui, continuait Ned, je crois que tu deviens fou. Voici main‐
tenant qu’on parle de toi dans les gazettes. S’il te plaît de jouer du
banjo, ne pouvais-tu rester ici tranquillement, au lieu d’aller cou‐
rir, ivrogne que tu es, toutes les brasseries de Montmartre où tu
te donnes en spectacle.

— Mais je n’ai rien fait de mal, balbutiait le malheureux Tom
Punch.



Il était si drôle à voir dans son costume matinal, sa grosse
panse à l’aise dans une robe de chambre verte et jaune ; il sem‐
blait tellement atterré et déconfit, que Ned ne put retenir un
sourire.

—  Tu n’en feras jamais d’autres, fit-il, un peu radouci. C’est
égal, je soupçonne que si William Boltyn savait cela…

— Oh ! William Boltyn ! répéta Tom, d’un ton peu convaincu…

Il avait l’air de dire que cela lui était bien égal.

Il est rare qu’un sentiment résiste à l’éloignement de celui qui
en est l’objet.

À Chicago, le majordome se serait fait hacher pour son maître.

Depuis un an qu’il l’avait quitté, sous le fallacieux prétexte
d’aller chercher en Europe de nouveaux procédés culinaires, son
attachement avait diminué d’intensité.

Même il n’avait plus du tout envie de laisser là la vie facile et
distrayante qu’il menait à Paris pour retourner s’enfermer dans
le somptueux et mélancolique hôtel de la Septième Avenue de
Chicago.

La protestation contenue, qu’il venait d’accentuer avec un
geste détaché, était assez claire pour que Ned la comprît.

— Ah çà ! mais, dis-moi donc, tu n’as pas l’air de faire grand
cas de ce que l’honorable William Boltyn peut penser de toi ?

— Oui… non… balbutia Tom, pris au dépourvu.

La diplomatie n’était pas son fort. Une teinte cramoisie l’enva‐
hit du menton jusqu’au bout de ses larges oreilles, lorsqu’il se



sentit deviné ; et Ned n’eut pas beaucoup de peine à le confesser,
à lui faire avouer qu’en effet, le désir de revoir Chicago ne le tour‐
mentait pas.

—  Que voulez-vous, M.  Ned, conclut-il en philosophe, la vie
est mal faite. Moi, j’aurais dû naître parisien. De toutes les villes
que j’ai vues, c’est Paris qui me plaît le plus. C’est à Paris que l’on
fait la meilleure cuisine, et sans le secours de l’électricité encore !

— Ah ! mon gaillard, fit l’ingénieur en éclatant de rire ; te voilà
pris par ton côté faible. Mais avec tout cela, sais-tu que te voilà
devenu, du jour au lendemain, une célébrité ?

Jamais Tom n’avait vu son maître aussi joyeux.

Depuis quelques jours, Ned Hattison avait changé du tout au
tout.

Autrefois sombre et mélancolique et souvent irrité sans motif,
il était à présent plus ouvert, plus gai.

Tom Punch commençait à s’en apercevoir ; mais il ne savait à
quoi attribuer cette transformation.

C’était bien simple. Ned était heureux. Il voyait son rêve
prendre corps.

Le soir même de sa visite à Olivier Coronal, il avait vu M. Gol‐
bert, lui avait franchement expliqué la nouvelle situation qu’il ac‐
ceptait en rompant avec son père ; et n’y pouvant plus tenir, il lui
avait avoué son amour pour Lucienne.

— Ce n’est point une illusion, avait-il dit. Depuis une année, je
constate, chaque jour, que Mlle Lucienne prend, dans mes rêves
d’avenir, une place de plus en plus grande. Jusqu’à présent trop



d’obstacles me forçaient à me taire. Aujourd’hui je suis libre  ;
l’avenir ne me fait pas peur ; je puis vous demander sa main.

Confortablement installé dans son fauteuil à oreillettes, le sa‐
vant écoutait avec intérêt. La figure simple et bienveillance du
vieillard s’éclairait d’un sourire indulgent.

— Je n’ai pas qualité pour vous donner seul une réponse. Ma
fille est libre de sa décision. Je vous communiquerai demain la
réponse qu’elle aura faite à votre demande.

Et devant l’air anxieux de Ned.

— Voyons, après un an d’attente vous patienterez bien encore
un jour. Mais n’ayez pas trop d’inquiétudes, fit-il en prenant la
main du jeune homme ; vous n’avez pas à craindre un refus. Je
suis un peu le confident de ma fille. Mais il suffit ; n’essayez pas
de me corrompre. Je dois être discret.

Le lendemain, Ned apprenait qu’en principe la main de Lu‐
cienne lui était accordée.

Il ne pensait même plus aux embarras de sa situation pré‐
sente, aux difficultés que son père n’allait pas manquer de soule‐
ver pour empêcher ce mariage, qui allait mettre une entrave à ses
rêves d’universelle conquête.

Miss Aurora ! Quelle joie d’être affranchi du cauchemar de son
souvenir !

Ned rayonnait. Il puisait, dans son amour pour Lucienne, une
joie sans bornes.

Son intelligence, son énergie lui revenaient, avec la certitude
de l’épouser.



— Ah ! tu veux rester à Paris, mon brave Tom. L’Amérique ne
te dit plus rien. Eh bien, assieds-toi. Écoute ce que j’ai à te dire.

Jusqu’alors, ne sachant trop ce qu’il allait lui advenir, Tom
Punch était resté debout, dans la même position, celle d’un pa‐
tient à qui l’on fait subir la torture.

—  Voyons, quitte-moi cet air contrit. Je ne vais pas t’avaler,
que diable ! Veux-tu rester à mon service ?

— C’est que…

— Allons, achève. C’est qu’il faudrait quitter Paris ; car tu sup‐
poses, dans ta jugeote de majordome joueur de banjo, que je re‐
tourne à Chicago !

— C’t’idée ! fit Tom Punch, expression qui lui était devenue fa‐
milière depuis son intimité avec Léon.

— Que dis-tu ?

— Oh ! rien. Je voulais dire qu’en effet, c’était mon avis.

— Comme tu es peu perspicace. Tu te trompes. Je reste à Pa‐
ris, là ! Es-tu satisfait ? De plus, je me marie.

—  Comment, s’écria Tom désappointé  ; miss Aurora arrive
ici ?

— Ah ! tiens, tu savais, toi aussi ? Enfin, ce n’est pas mon af‐
faire. Eh bien, tu fais encore erreur. Ce n’est pas miss Aurora que
j’épouse. C’est une jeune fille charmante, une Parisienne. Tu vois
que, si tu aimes Paris, tu n’es pas le seul.

Un malencontreux  : «  c’t’idée  !  » allait encore échapper à
l’intendant.



— Et vous me gardez avec vous ? demanda-t-il.

—  À une condition, toutefois  ; c’est que tu te montreras, à
l’avenir, plus prudent dans tes entreprises et moins avide de
gloire, fit Ned en lui montrant ironiquement le numéro du jour‐
nal. C’est entendu ?

— Oh ! tout ce que vous voudrez, répondit Tom. Je suis telle‐
ment heureux, à la pensée que nous ne nous séparerons plus.
Vous verrez quelle bonne cuisine je vous ferai, ajouta-t-il  ; et
quant au menu du dîner de noce, que je perde mon nom si les
mânes de Lucullus n’en sont point jaloux.

q

Chapitre 22 Un voyage de Hattison

Depuis le départ de Ned Hattison, tout ce que l’imagination hu‐
maine et l’effort continu des générations successives a créé dans
l’art de détruire et de faire la guerre, semblait avoir été centralisé,
par une volonté surnaturelle, à Mercury’s Park et à Skytown, les
deux villes monstrueuses enfouies au milieu des montagnes
Rocheuses.

En prenant la direction de cette société de milliardaires améri‐
cains, Hattison père, l’illustre inventeur, avait dit vrai.

En une année, son merveilleux génie d’organisateur pratique
avait presque atteint le but proposé par William Boltyn.

Tout un coin de l’énorme chaîne de montagnes était
transformé.



Avec ses enceintes successives, chacune d’elles affectée à des
travaux différents, avec la masse de ses bâtiments, de ses fonde‐
ries, de ses laboratoires, avec son parc aérostatique, Mercury’s
Park était bien, à présent, le premier arsenal du monde.

Directeur tout-puissant, âme de la prodigieuse cité, Hattison
père n’avait rien épargné pour lui assurer cette suprématie.

Isolée dans son enceinte respective, une armée d’ouvriers tra‐
vaillait chaque jour.

Les cheminées des usines versaient sans relâche leurs torrents
de fumée ; les tours d’aluminium à vingt étages s’érigeaient. On
ne comptait plus les dollars dépensés.

Skytown ne restait pas en arrière. Là aussi, les marteaux-pi‐
lons ébranlaient le sol. Des monstres sous-marins montraient
leurs coques d’acier dans les cales sèches. Des plans, d’une ingé‐
niosité et d’une audace inouïes, recevaient une exécution plus au‐
dacieuse encore.

À chacun de ses voyages, William Boltyn rapportait une sensa‐
tion plus forte d’orgueil et de puissance.

L’énorme fortune du milliardaire s’accroissait sans cesse.

Une heureuse spéculation l’avait rendu propriétaire de tout un
quartier de Chicago.

Les abattoirs et ses fabriques de conserves, sillonnés de trains
électriques, enrichis de nouvelles machines, avaient doublé
d’importance.

Il n’y avait qu’un seul nuage sur son bonheur : Aurora, sa fille,
le préoccupait.



Elle, autrefois fervente de tous les sports, active, et qui appor‐
tait, dans toutes les choses de la vie, l’impassibilité d’un caractère
hautain et volontaire, s’ennuyait mortellement depuis le départ
de Ned pour l’Europe.

Toujours lasse, ne s’intéressant plus à rien, elle semblait cher‐
cher sans cesse des yeux quelque vision disparue.

Boltyn n’y comprenait plus rien.

Pour la distraire, il avait tout imaginé.

Les caprices les plus coûteux, une fois réalisés, n’arrachaient
même pas un sourire à la jeune fille.

Elle dépérissait à vue d’œil.

Aussi le milliardaire avait-il fait comprendre à Hattison qu’on
ne pouvait plus différer le retour de Ned.

— Il faut qu’il revienne à tout prix, qu’il laisse tout en suspens,
avait-il dit.

Pas plus que sa fille, William Boltyn ne connaissait le véritable
motif du voyage de Ned, Hattison père s’étant bien gardé de le
révéler.

Il avait usé d’expédients pour leur faire croire, à tous deux,
que le mariage était seulement retardé.

Il avait grandi son fils à leurs yeux, en lui attribuant le désir de
se rendre digne de la main d’Aurora, par une réussite éclatante
de sa mission.

Nous avons vu que, cédant aux instances du milliardaire, l’in‐
génieur avait écrit à son fils pour l’engager à reprendre de suite le



chemin de l’Amérique.

Dans son laboratoire, qu’un blocus électrique isolait complète‐
ment, Hattison était enfermé depuis le matin.

La nuit venait de tomber.

Au-dehors, de puissants fanaux électriques éclairaient tout le
paysage de coupoles et de cheminées.

Autour du savant, une multitude de pièces d’acier, de ressorts,
de bielles, encombraient les établis.

Penché sur une feuille couverte de chiffres, l’ingénieur, dont
les yeux pareils à des boules de métal dénotaient une extraordi‐
naire tension du cerveau, semblait ne plus vivre pour le monde
extérieur.

À quelques pas de lui, Joë, le nègre muet, à la stature hercu‐
léenne, épiait ses moindres signes.

À quelle tâche s’était voué le savant ? Que rêvait-il de créer ?
Quelle mystérieuse besogne avait-il entreprise ?

Personne ne le savait encore.

Hattison attendait sans doute l’heure propice pour divulguer
ce secret.

Mais, malgré son silence, on pouvait supposer qu’il s’agissait
d’une invention terrible, étant donné les précautions infinies
dont il s’entourait dans son travail.

Depuis plus d’une heure, aucun muscle de sa figure n’avait
bougé.



Il semblait figé dans cette attitude d’efforts et de recherches.

Tout à coup, d’un geste sec, il nota une formule.

Puis, sans mot dire, avec sa brusquerie coutumière d’auto‐
mate, il se leva, dériva le blocus électrique qui, autour de son la‐
boratoire, mettait nuit et jour une invisible mais infranchissable
barrière, et sortit.

À peine arrivé à son cottage, le timbre électrique lui annonça
une dépêche.

À mesure que se déroulait la mince bande de papier, il lut :

Mon père,

En réponse à votre lettre, je suis heureux de vous informer de
mon prochain mariage avec Mlle  Lucienne Golbert, fille du sa‐
vant distingué, membre de l’Académie des sciences de Paris. Je
compte sur votre bonté pour m’envoyer votre autorisation par
télégramme.

Votre fils,

NED HATTISON.

À mesure qu’il avait lu, les lèvres de l’ingénieur s’étaient
contractées. Ses yeux avaient pris une expression terrible.

Pendant quelques minutes, la fureur l’empêcha de parler.

—  Oh  ! c’est trop fort, s’écria-t-il enfin. Se jouer de moi à ce
point ! Mais il est fou, le malheureux ! Ah ! c’est ainsi qu’il me ré‐
compense d’en avoir fait un savant. Il se pose en obstacle devant
moi !… Eh bien, nous verrons.



« Et il ose, poursuivit-il rageusement, me demander mon au‐
torisation, pour ce mariage insensé !… Mon autorisation, répéta-
t-il par deux fois ; eh bien, je vais aller la lui porter moi-même !…

Le lendemain soir, l’ingénieur Hattison arrivait à New York
par la gare de l’Atlantic Railway, et prenait place sur un paquebot
de la Compagnie transatlantique, à destination du Havre.

q

Chapitre 23 Un mariage imprévu

En débarquant à la gare Saint-Lazare, l’ingénieur Hattison, de‐
puis son départ de Mercury’s Park, n’avait pas prononcé vingt
paroles.
La Touraine, un des plus récents paquebots construits, une mer‐
veille autant par sa vitesse que par le luxe et le confort qu’elle
offre aux passagers, en sept jours l’avait amené au Havre.

Le « Trou du Diable » et les brumeux parages de Terre-Neuve
franchis, le reste de la traversée s’était effectué par un temps
magnifique.

Mais des féeriques paysages de la mer et du ciel, Hattison
n’avait rien vu.

Alors que, réunis sur le pont, les passagers des premières or‐
ganisaient des bals et des concerts, enfermé dans sa cabine qu’il
arpentait de long en large, comme une bête fauve, l’ingénieur ne
décolérait pas.



Descendu du train transatlantique qui prend les passagers sur
le quai même du débarquement, Hattison, qui dans son mépris
des hommes et des mœurs du vieux monde s’était toujours obsti‐
né à ne rien connaître des Français, à ne pas apprendre leur
langue, eut recours à un interprète de l’hôtel Terminus, retint un
appartement, et sans même prendre le temps de faire quelque
toilette, se fit conduire immédiatement chez son fils.

Tom Punch, qui au coup de sonnette était venu ouvrir la petite
porte donnant sur la rue, faillit tomber à la renverse en aperce‐
vant l’ingénieur.

Sans lui laisser le temps de se remettre, celui-ci était déjà
entré.

Malgré la fureur, qui ne l’avait pas quitté depuis la réception
du télégramme de Ned, ce fut d’une voix calme qu’il demanda :

— Mon fils est là ?

Et sur un signe affirmatif de Tom Punch, que l’étonnement
rendait muet :

— Bien. Conduisez-moi auprès de lui.

Ned venait de rentrer. Il était allé dans quelques magasins,
chez les orfèvres, commander de menus objets de toilette et des
anneaux nuptiaux.

Maintenant il voyait chaque jour sa fiancée. Sans être encore
fixée définitivement, la date de leur mariage était prochaine.

Une seule chose lui manquait pour la forme : l’autorisation de
son père.



Lorsque, suivi de l’ingénieur Hattison, Tom Punch frappa à la
porte du cabinet de travail de Ned, le jeune homme notait sur un
carnet les courses urgentes qu’il devait faire l’après-midi.

Tom parut d’abord, montrant dans l’entrebâillement de la
porte, sa grosse figure que l’émotion et la surprise avaient
congestionnée encore plus qu’à l’ordinaire.

— Monsieur Ned, fit-il à demi-voix, votre père qui vient d’arri‐
ver, veut vous voir.

—  Mon père  ! s’exclama le jeune homme qui, subitement, se
trouva debout. Eh bien, fais-le entrer, et laisse-nous.

Inutile de dire que tout ce dialogue avait lieu en anglais.

Quoiqu’il parlât couramment le français, Tom Punch, dans
son effarement, avait eu recours à sa langue maternelle.

Bien qu’émotionné par la visite de son père, Ned cependant
paraissait calme.

Le savant entrait.

La main tendue, son fils vint au-devant de lui.

—  Bonjour, mon père. Quel heureux événement me vaut le
plaisir de vous voir ?

De même que tout autre sentiment, l’amour paternel, chez
Hattison, n’était qu’un mot, c’est-à-dire une chose sans valeur
aucune.

Il ne fit même pas attention à la main qui s’avançait vers lui.



— Nous avons d’abord à régler quelques questions, fit-il rude‐
ment. Nous verrons ensuite.

— Mais, mon père, je suis à votre disposition.

— Alors m’expliqueras-tu ce que signifie ce télégramme.

— Vous l’avez bien vu. Je suis fiancé à Mlle Lucienne Golbert
et je dois me marier prochainement. Quoique pouvant m’en pas‐
ser, puisque je suis majeur et américain, j’ai donc sollicité votre
autorisation.

— Mais c’est absurde, idiot ! Tu gâches ta vie comme un écer‐
velé. Alors que j’ai réalisé là-bas une œuvre gigantesque, qu’avant
un an nous serons les maîtres du monde, tu t’entêtes, toi, à me
désobéir  ! Tu refuses d’épouser miss Aurora  ; tu n’as pourtant
pas été sans apprendre que son père, William Boltyn, vient
presque de doubler sa fortune !

— Permettez-moi, mon père, de vous dire que ces considéra‐
tions me sont tout à fait indifférentes. Miss Aurora ne me plaît
pas. Pas plus aujourd’hui qu’il y a un an, je ne veux l’épouser. J’ai
trouvé ici une jeune fille dont les qualités de cœur et d’esprit
valent mieux pour moi que les milliards de votre protégée.

—  Fils ingrat, s’écria l’ingénieur blême de fureur, c’est ainsi
que tu me récompenses ! Tu ne mérites pas ce que j’ai fait pour
toi ! Ta lâcheté n’a d’égale que ta fourberie.

—  Mon père, reprit Ned indigné, vous devriez avoir l’intelli‐
gence de ne pas mettre entre nous de pareilles phrases. Vous
obéissez à des sentiments que je ne comprends plus, que je ne
veux plus comprendre. Laissez-moi tout au moins le droit de les
excuser.



Ces paroles courtoises, au lieu d’apaiser la colère d’Hattison,
ne firent que l’irriter.

— Ah ! je ne m’étonne plus, s’écria-t-il, que tu dédaignes miss
Aurora. Tu possèdes le secret de Mercury’s Park, qu’imprudem‐
ment, je t’ai confié. Tu n’as pas besoin de ses millions comme tu
dis ; peut-être l’as-tu déjà vendu au Foreign Office, ou bien à ton
pays d’adoption ; car te voilà français maintenant, ajouta-t-il en
raillant.

Ned avait blêmi.

— Je vous défends, mon père, entendez-vous, de me traiter de
la sorte. J’ai trop de loyauté pour trahir qui que ce soit. Et si je
n’accepte plus de servir des gens comme vous, ma parole vous
reste sacrée. Vous n’avez pas le droit d’en douter.

— Ah ! je te souhaite de dire vrai, fit l’ingénieur en gagnant la
porte ; car, ajouta-t-il en se retournant, tu as beau être mon fils,
tu ne vivrais pas vingt-quatre heures ! ! ! Ne perds jamais le sou‐
venir de cette parole.

Et sans prendre garde à Tom Punch plus mort que vif qui s’ef‐
farait le long des corridors, il regagna sa voiture qui stationnait
devant la porte.

Deux cents mètres plus bas, une autre voiture stationnait
également.

Derrière les stores baissés, un homme d’une cinquantaine
d’années tenait les yeux obstinément fixés sur la demeure de
l’ingénieur.



Lorsque le coupé s’éloigna, le personnage, que semblait tant
intéresser la visite de l’illustre inventeur, fit un signe au cocher
qui, tout en se tenant à distance, suivit la voiture dans laquelle
Hattison, furieux, ruminait des projets de vengeance.

Quand il se fut assuré que M.  Hattison était rentré à l’hôtel
Terminus, le mystérieux personnage mit pied à terre ; et tout en
passant, nonchalamment, devant le café de l’hôtel, il sortit de sa
poche un petit papier qu’il glissa dans la main d’un garçon en ha‐
bit noir.

Si Ned avait été là, il aurait reconnu le passager qui l’avait tant
inquiété à bord du London, le touriste aux lunettes fumées, l’es‐
pion de l’Angleterre, Bob Weld.

Deux jours plus tard, Hattison, n’ayant rien vu de Paris,
n’ayant rien voulu voir, reprenait le chemin de Chicago.

Quelques semaines plus tard, on célébrait le mariage de Lu‐
cienne et de Ned.

Dans le jardin d’une claire maison de campagne, que le jeune
Américain avait choisie aux environs de Paris pour y installer son
bonheur, une table était servie.

De merveilleux massifs de lilas blancs, de lys et de jasmins, es‐
caladaient avec grâce les suspensions électriques disposées en
plein air, et dont les branches d’arbres formaient des soutiens
naturels.

La cérémonie avait été tout intime.

En plus de Lucienne, dont la robe élégante mettait encore en
relief la saisissante beauté et de Ned ; M. Golbert, Olivier Coronal



et quelques savants distingués témoins des jeunes époux y assis‐
taient seuls.

Ému jusqu’aux larmes par le bonheur de sa fille, le vieux Gol‐
bert qui, pour tout le monde, avait un mot aimable, semblait re‐
vivre les beaux jours de sa jeunesse.

Olivier Coronal lui-même avait tenu à assister à ce joyeux
repas.

Tout ce qu’il aurait pu avoir de haine ou de jalousie s’était fon‐
du devant le spectacle de ce bonheur, de cet amour pur des deux
jeunes gens.

Ce grand cœur avait su faire taire toute mauvaise pensée,
chasser tout nuage de son front et donner l’exemple de la gaieté.

Quant à Tom Punch, ce jour était le plus beau jour de sa vie.

Aidé de son inséparable Léon, il avait, quant au menu, bien
tenu sa parole.

À côté des pièces de gibier empruntant à d’inédites prépara‐
tions des saveurs raffinées, des poissons merveilleux pour les‐
quels le majordome combinait depuis des mois des sauces stupé‐
fiantes, des corbeilles de fruits rares tentaient l’œil par leurs cou‐
leurs doucement veloutées.

Au dessert, Tom Punch, toujours grave, reçut les félicitations
unanimes des convives.

Le champagne, ce vrai vin de France, réunit tout le monde
dans un toast cordial qu’Olivier lui-même porta aux jeunes
époux.



Sa voix tremblante trahissait ses sentiments intérieurs.

L’inventeur était ému :

— Oui, mes amis, fit-il en levant son verre dans un élan géné‐
reux, soyez bons surtout, car c’est encore la vraie sagesse. Au bras
l’un de l’autre, vous pourrez marcher dans la vie sans
défaillance  ; et les douleurs que vous éprouverez ne serviront
qu’à vous mieux réunir.

«  Soyez heureux, ajouta-t-il, de lever tous, nos verres, dans
une pensée de concorde et de justice, à l’heure où, autour de
nous, la lutte est si violente, les hommes si féroces.

« Je bois à l’avènement d’une humanité plus heureuse et de la
paix universelle dont un des plus puissants monarques de l’Eu‐
rope a pris l’initiative, d’une ère de prospérité et de richesse so‐
ciale, à tout ce que nous rêvons, à tout ce que la science nous
donnera.

« La lutte entre les peuples ne sera pas éternelle.

«  Comme elle a supprimé l’ignorance et la superstition,
comme elle remplace chaque jour le travail matériel, la science
abolira les frontières. Il ne se peut pas que l’humanité se mente à
elle-même.

Ces paroles furent couvertes par un tonnerre
d’applaudissements.

Au fond du jardin, Tom Punch, d’une voix de stentor, approu‐
vait, lui aussi, par des hurrahs frénétiques.

Cependant, à côté de celle qui maintenant était sa femme, au
milieu de cette allégresse générale, Ned sentait une ombre passer



sur son bonheur.

Il pensait tout à coup aux machines qui, là-bas, dans les soli‐
tudes de l’autre côté de l’Atlantique, préparaient à coups de mil‐
liards l’écrasement de la vieille Europe ; et les figures compassées
et froides de miss Aurora et de son père, d’Hattison et de ses chi‐
mistes, surgissaient comme des fantômes, en son souvenir.

Mais un doux sourire de Lucienne eut vite fait de dissiper ce
cauchemar.

Un orchestre, dissimulé dans les feuillages, attaquait la
marche nuptiale de Haydn  ; et Ned Hattison se sentit fortifié,
contre l’avenir, de toute la puissance de cet instant inoubliable.

q
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