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Chapitre 1 Le chemin de fer subatlantique

Depuis quelques jours, les journaux parisiens commentaient avec
force détails le mariage qui venait d’avoir lieu entre Ned Hatti‐
son, le fils de l’inventeur américain connu du monde entier par
ses merveilleuses applications de l’électricité, et Mlle  Lucienne
Golbert, fille d’un savant réputé, membre de l’Académie des
sciences de Paris, dont la récente invention d’une locomotive
sous-marine occupait encore l’opinion publique.

«  Ce mariage – écrivait une feuille qui paraissait bien infor‐
mée – ne s’est pas fait sans amener de graves dissentiments. Le
père du jeune homme, l’ingénieur Hattison, s’y était formelle‐
ment opposé.

« Nous savons, de source sûre, qu’un désaccord existait entre
lui et son fils, au sujet de miss Aurora Boltyn, la fille du milliar‐
daire américain, dont les fabriques de conserves de viande, à Chi‐
cago, sont les premières du monde entier.

« C’est afin de dissimuler son peu d’enthousiasme pour miss
Boltyn, que le jeune homme avait entrepris un voyage en Europe.

« Il avait fait, à Paris, la connaissance de Mlle Lucienne Gol‐
bert, dont il s’était épris. Pour l’épouser, il n’avait pas hésité à
braver la colère de son père. Celui-ci avait même franchi l’Atlan‐
tique, pour essayer de dissuader son fils de cette union.

« Mais ni les supplications ni les menaces n’avaient pu fléchir
le jeune homme. Une rupture violente s’en était suivie. L’ingé‐



nieur Hattison était retourné en Amérique. On prétendait en
outre que l’affaire se compliquait de raisons politiques.

« Fils unique du savant américain, l’éminent ingénieur qu’est
maintenant M.  Ned Hattison, fut un élève brillant de l’école de
West Point. Sa compétence en matière de balistique et de pyro‐
technie est indiscutable. Sa mère, une Canadienne d’origine fran‐
çaise, mourut alors qu’il n’était encore qu’un enfant. Il semble
avoir hérité d’elle son amour pour la France.

«  Mlle  Lucienne Golbert est une grande jeune fille sérieuse,
instruite et d’une rare beauté. Leur mariage est maintenant une
chose faite. Parmi les témoins, nous relevons le nom de M. Oli‐
vier Coronal, l’inventeur de la torpille terrestre. »

Pendant qu’à tort et à travers, les journaux publiaient, sur le
mariage, les informations les plus fantaisistes, Ned et Lucienne,
tout à la joie de s’aimer, étaient partis en Espagne pour un court
voyage de noces.

Et durant ce temps, sous les ordres de M.  Golbert, Tom
Punch, leur intendant, terminait l’installation de la petite villa
que le jeune Américain avait louée dans les environs de Paris.

Sur les bords de la Méditerranée, depuis Barcelone jusqu’à
Malaga, leur voyage n’avait été qu’un enchantement.

Alors qu’en France, l’hiver commençait avec la chute des der‐
nières feuilles, que les villes étaient ensevelies sous la brume, que
les forêts dénudées frémissaient sous la bise, là le ciel était beau,
le soleil resplendissant, les plaines et les vergers couverts de
fruits.

Le bonheur de Ned l’avait transfiguré.



Il se sentait revivre vraiment depuis que Lucienne était sa
femme.

Sa nature aimante, si longtemps contenue par une éducation
rigide sous la tutelle de son père, éclatait librement dans un dé‐
bordement de tendresse.

Il aimait maintenant, comme on n’aime qu’une fois, la jeune
fille qu’il avait choisie pour sa douceur et son intelligence autant
que pour sa beauté.

L’avenir lui paraissait moins sombre à présent qu’il avait à ses
côtés sa chère Lucienne, qu’il était sûr de son amour.

En même temps qu’une épouse, Lucienne savait être une
amie.

Elle se promettait bien d’être toujours pour son mari une com‐
pagne dévouée et fidèle ; de l’encourager dans ses travaux et dans
ses luttes, de le consoler dans ses déceptions.

Parfois, au milieu de leur tête-à-tête, Ned était pris de tris‐
tesses brusques. Un pli amer barrait son front.

Il songeait aux dernières paroles de son père, aux violences
dont le vieil inventeur était capable ; il craignait pour l’avenir.

Lucienne alors savait apaiser doucement son esprit, et chasser
par un baiser ses appréhensions.

À Barcelone, ville cosmopolite et industrielle, premier port de
l’Espagne, les jeunes mariés étaient descendus à l’International
Hôtel, au cœur de la ville, sur la Rambla del Centra.



Cette avenue, qui sans égaler les Champs-Élysées est cepen‐
dant fort belle, prolonge jusqu’au quai ses arbres séculaires, par‐
semés de kiosques où l’on boit, en passant, une tasse de chocolat,
une coupe d’aguardiente(1) que, suivant la coutume espagnole,
on fait suivre d’un grand verre d’eau glacée.

À son extrémité, faisant face à la mer, se trouve la statue de
Christophe Colomb.

L’élément étranger tient une place considérable dans la popu‐
lation de Barcelone.

Le commerce du port y attire, en plus des Français, des An‐
glais, des Allemands, des Russes, toute une collection d’Espa‐
gnols aux types les plus variés et les plus pittoresques.

À côté des Catalans coiffés de la barrettina(2) nationale, la
face rasée, la veste courte, la ceinture de laine aux hanches et les
jambes nerveuses enserrées jusqu’aux genoux par des bas blancs,
les Valencianos, les Andalous promènent les couleurs claires des
foulards de soie qu’ils affectionnent particulièrement.

On rencontre dans les rues des marins de toutes les nations.

Les soldats, les gardes civils avec leurs costumes d’opérette  :
tricornes de toile cirée, buffletteries jaunes, et guêtres aux mol‐
lets, coudoient le long des boutiques les élégants caballeros dra‐
pés dans la cape nationale, les jeunes señoritas aux grands yeux
noirs, aux lèvres rouges, qu’une duègne sévère accompagne à la
promenade.

Lucienne était vivement intéressée par le spectacle nouveau
pour elle de cette cohue bigarrée d’où montaient, avec des jurons
mélodieux, d’étranges parfums.



Comme beaucoup de Parisiennes, elle n’avait jamais voyagé.

L’idée de se trouver à l’étranger, à des centaines de lieues de
Paris, l’amusait.

Elle voulut tout voir ; le port avec son continuel va-et-vient de
navires et de barques de pêches, le jardin zoologique et ses belles
collections de fauves, la cathédrale au centre de laquelle se trouve
un jardin.

Ned souriait de cette inlassable curiosité ; et parlant fort bien
l’espagnol, se faisait son guide.

Après huit jours de halte dans la capitale de la Catalogne ils
continuèrent leur excursion en suivant le littoral de la
Méditerranée.

Séparée par des mers et des montagnes du reste de l’Europe,
l’Espagne semble avoir dû à sa position géographique, d’être tou‐
jours restée rétrograde et hostile aux progrès effectués dans les
moyens de locomotion.

Les rares chemins de fer qu’elle possède n’ont qu’une seule
voie et marchent avec une désespérante lenteur.

Dans ce pays, les mœurs américaines n’ont pas encore
pénétré.

Bien plus soucieux de respecter les traditions consacrées que
d’introduire dans son existence les tracas d’une activité démesu‐
rée, l’Espagnol est rarement pressé.

Catholique fervent, et même superstitieux, le paysan vit sem‐
blablement depuis des siècles, de la culture nonchalante d’une
terre qu’il n’essaie pas d’enrichir.



Il a les qualités de ses défauts ; et s’il est joueur, fanfaron, va‐
niteux, sa sobriété est exemplaire, son courage et son amour de la
patrie sont classiques.

Du compartiment de première où ils voyageaient seuls, Ned et
Lucienne regardaient, par les vitres baissées, le délicieux paysage
qui, sous un ciel clair et ensoleillé, s’étendait jusqu’aux limites de
l’horizon.

À droite, les orangers épandaient dans l’atmosphère le parfum
capiteux de leurs corolles blanches. Les branches au feuillage
d’un vert sombre ployaient sous le poids des fruits dorés.

Des champs de maïs et des rizières mettaient çà et là leurs
couleurs chaudes, leurs taches vertes.

Sur les routes, on voyait passer, en files interminables, les dili‐
gences attelées de six ou huit mules en poste, au milieu d’un
nuage de poussière.

Les convois de mulets traînaient de ces lourdes voitures au
moyen desquelles, plus encore qu’avec les chemins de fer, se font
les transports en Espagne.

En tête, un petit âne dirige la caravane, de façon à éviter les
fondrières et les voitures venant en sens inverse ; cependant que,
nonchalamment étendu, le conducteur se livre aux douceurs de la
sieste.

Puis c’étaient des forêts de chênes-lièges, dont les troncs écor‐
chés ressemblaient à des gibets sanguinolents, des caroubiers,
des plantations d’oliviers, de massifs de figuiers, de grenadiers
offrant la tentation de leurs fruits savoureux.



À gauche, la mer s’étendait jusqu’à l’infini, une mer d’un azur
profond, comme scintillant de lamelles d’argent, et dont les flots
venaient caresser doucement les grèves de sable fin où des filets
de pêcheurs séchaient au soleil.

Des bandes de marmots à moitié nus se disputaient le fretin
d’une pêche que, plongés dans l’eau jusqu’à mi-corps, hommes et
femmes faisant la chaîne, à chaque bout du filet, venaient de ra‐
mener à terre dans un frétillement argenté.

Au large, gagnant Valence ou Alicante, des bricks, des goé‐
lettes, gonflaient leurs voiles sous la brise qui fraîchissait. Des
paquebots, empanachés de fumée, disparaissaient à l’horizon.

À Tarragone, les jeunes époux ne s’arrêtèrent pas.

Le long d’une voie bordée de platanes, le train filait à petite
vapeur, à travers un paysage délicieux.

Le soir même ils s’arrêtaient à Valence dont les maisons en
terrasse s’étageaient, blanches sous une lune d’argent bleu.

Valence, le pays classique des oranges, la ville dont le nom
seul évoque le printemps éternel, le soleil toujours beau, la na‐
ture toujours en fête, est moins cosmopolite que Barcelone, d’une
couleur locale plus véritablement espagnole.

À quelques kilomètres de la mer, elle étend, sur les deux rives
de son fleuve, ses maisons pittoresques aux persiennes mi-closes,
aux balcons ajourés, surmontés de terrasses où des loques multi‐
colores s’alignent sur des cordes, où des gamins dépenaillés
fument des cigarettes.



De longues promenades de palmiers, d’aloès, de cactus, bor‐
dées de fondas somptueuses, s’emplissent, à l’heure de la prome‐
nade, d’une foule élégante qui cause, fume et fait de grands
gestes.

C’était aux environs de la Noël. Chacun faisait ses provisions
de victuailles et de boissons, pour célébrer dignement la nais‐
sance du Christ.

Les rues avaient l’animation des jours de grande fête.

Sur la vaste place du marché couvert, un autre marché en
plein air était installé.

Autour des boutiques brillamment éclairées, une foule réjouie
s’entassait.

Les marchands ne pouvaient arriver à satisfaire l’empresse‐
ment de leur clientèle.

Au bras de Ned, Lucienne se promenait par la ville.

—  Et nos bons amis de France  ? disait-elle. Et papa  ? Et
M. Coronal ? Et aussi ce brave Tom Punch ?… Avoue, Ned, que
nous avons été un peu égoïstes de leur fausser compagnie. Il faut
leur envoyer, d’ici, quelque chose, pour leur montrer que nous ne
les oublions pas.

—  Décidément, fit Ned, tu seras toujours un ange de bonté.
Voyons ce que nous pourrons bien acheter pour eux.

Grâce à la sûreté de goût de Lucienne, ce ne fut pas long.

Dans une vieille boutique poussiéreuse, à proximité des fri‐
piers chez lesquels on a pour deux pesetas(3) un habillement



complet, ils firent la trouvaille de quelques objets d’art dont le
vieux savant, amateur passionné de bibelots anciens, serait cer‐
tainement ravi  : une espingole en acier mauresque et curieuse‐
ment damasquinée, un fauteuil aux bras et au dossier rectangu‐
laires encore couvert de vieux Cordoue.

Quant à Olivier Coronal, sa bibliothèque s’enrichirait d’un
merveilleux exemplaire du Don Quichotte de la Manche, illustré
de gravures en taille-douce, et probablement de la première
édition.

Ned eut la chance de le découvrir chez un juif, lequel vieillard
à barbe blanche, coiffé d’un cafetan crasseux répondit en français
à Lucienne, en anglais à Ned, et semblait disposé à offrir ses oc‐
casions dans deux ou trois autres langues, si les jeunes gens, heu‐
reux de leurs emplettes, ne s’étaient éclipsés.

Tom Punch, lui, en sa qualité d’intendant, recevrait, avec la re‐
cette curieuse du lièvre au chocolat, une cargaison toute fraîche
de dattes et de grenades, et de plus une collection variée de ces
piments et de ces épices sans lesquels il n’y a pas, pour les Espa‐
gnols, de cuisine possible.

—  Ils doivent parler de nous là-bas, disait Ned. Qu’ils voient
donc que nous pensons à eux.

Souvent ils parlaient d’Olivier Coronal comme d’un ami sûr,
d’un cœur noble et élevé.

— C’est à lui que j’ai demandé conseil, ma Lucienne, lorsque je
me suis enfin senti libre. Lui aussi t’aimait sans doute ; et pour‐
tant il n’a pas hésité à nous mettre la main dans la main, à sacri‐



fier l’affection qu’il te portait. Mais l’avenir lui prouvera que je ne
suis pas un ingrat.

Comme ils revenaient à leur hôtel, des processions parcou‐
raient les rues.

La Noël, en Espagne, est la plus grande fête de l’année. On dis‐
tribue des aumônes. Dans certaines villes, on organise de grands
banquets où, par esprit d’humilité, de nobles dames viennent
elles-mêmes servir les pauvres et les vagabonds.

Ces coutumes charitables sont séculaires. Elles ont résisté aux
révolutions et aux guerres civiles.

Aux portes des églises, des mendiants, drapant leur fierté
crasseuse sous des haillons passés de couleur, les pieds nus dans
les espadrilles de chanvre, le geste large, font ce jour-là une
ample recette.

Des bandes de gamins, armés de bruyantes crécelles, par‐
courent les rues, installent leur orchestre assourdissant devant
chaque boutique, jusqu’à ce que le patron leur ait donné quelque
pécule.

Tous les cœurs sont à la joie.

La fière et malheureuse Espagne oublie, ce jour-là, sa misère,
dans un hymne d’allégresse.

Quelques jours après, ayant poussé jusqu’à Malaga, dont les
maisons blanches égaient nonchalamment tout le rivage, pays
des jolies Andalouses, aux yeux trop grands et trop noirs, aux
lèvres ardemment carminées, aux pieds mignons et bien cam‐



brés, Ned et Lucienne reprenaient le chemin de Paris, emportant
la vision des merveilleuses campagnes fleuries et parfumées.

Un intérieur coquet et confortable les attendait.

M. Golbert avait tout prévu. Dans les moindres détails on sen‐
tait la touchante sollicitude du vieillard.

—  Combien je suis heureux de vous voir de retour, mes en‐
fants, s’écria-t-il. Vous savez que je suis égoïste. J’ai besoin de
vous sentir à côté de moi.

— Eh bien, à présent, monsieur mon papa, nous ne vous quit‐
terons plus, fit Lucienne en l’embrassant tendrement. Vous allez
voir comme nous allons vous cajoler à nous deux. À nous trois,
ajouta-t-elle ; car j’espère bien que M. Coronal sera souvent notre
hôte, n’est-ce pas, Ned ?

— J’y compte bien.

Dans la villa, l’existence prit son cours régulier.

M. Golbert avait assuré à sa fille une dot de cent mille francs.

Une vingtaine de milliers de dollars qui, pour Ned, n’eussent
rien été en Amérique, lui étaient restés fort à propos, pour lui
permettre d’attendre, quelques années, la situation qu’il espérait
bien se créer par son travail.

Bien que Tom Punch ne fût guère utile à personne, Ned n’avait
pas voulu se séparer de lui.

L’ex-majordome de William Boltyn lui avait donné des
preuves nombreuses d’attachement.



Mais, dans ce décor étroit, qui ne rappelait en rien le somp‐
tueux hôtel de son ancien maître, dans cet intérieur bourgeois et
rangé, Tom Punch était mal à son aise.

Il commençait à s’ennuyer, d’autant plus que, sans l’avouer à
personne, il regrettait Paris et les brasseries de Montmartre, où
ses talents de buveur et de joueur de banjo avaient eu tant de
succès.

Ned était trop occupé pour faire attention à lui.

Dans un vaste bâtiment attenant à la villa, il avait fait installer
un laboratoire.

Les projets de son beau-père sur la locomotive sous-marine
l’intéressaient vivement.

Le savant avait eu raison de toutes les objections.

Il avait mathématiquement démontré à son gendre, qu’à part
deux ou trois questions d’ordre secondaire, il ne manquait plus
que des capitaux pour tenter l’entreprise.

—  L’établissement d’une ligne sous-marine entre l’Europe et
l’Amérique n’est pas du tout impossible, disait-il. Protégée par
une estacade très solide, on commencerait à l’établir à partir du
rivage. Là seulement les tempêtes sont à craindre. À vingt-cinq
mètres de profondeur, la mer est toujours calme. Travailler sous
l’eau n’est plus maintenant qu’un jeu. En plus de l’ordinaire
cloche à plongeur nous disposons du ballon captif sous-marin, de
l’ingénieur Pratti del Pozzo, qui nous permettra de descendre à
toutes les profondeurs. Mais, comme vous le savez, le plateau cal‐
caire qui, sous l’Océan, relie les deux continents, sauf quelques
accidents de terrain, est à un niveau à peu près constant.



— Mais, pour l’établissement des rails ? Pour la construction
du train, quel métal emploierez-vous que l’eau de mer n’oxyde
pas ?

— Vous avez touché le point faible, mon cher Ned. Je ne peux
pas encore vous répondre.

Huit jours après, en pénétrant dans le laboratoire, M. Golbert
apprit que Ned venait de résoudre la question.

—  J’avais bien pensé, pour blinder toutes les parties immer‐
gées, à l’emploi du chrome, dit le jeune homme. Or, je viens de
trouver le moyen d’obtenir ce métal en grandes masses et à très
bon marché. Voyez vous-même, fit le jeune ingénieur en lui met‐
tant sous les yeux une formule chimique. Mais, chut ! ajouta-t-il
en posant un doigt sur sa bouche, ceci doit être un secret pour
tout le monde. Il ne faut pas qu’on nous devance.

Peu de jours après, Olivier Coronal, qui tout d’abord n’était
venu que de temps à autre à la villa, cédait aux sollicitations de
ses amis et s’y installait tout à fait, amenant avec lui Léon Goupit,
le Bellevillois, le grand ami de Tom Punch qui n’était pas fâché,
au milieu de cette atmosphère de science et d’austérité, de re‐
trouver un joyeux compagnon de la trempe du serviteur d’Olivier
Coronal.

Pour fêter l’arrivée de celui-ci, on organisa une petite fête
intime.

Ce jour là, Tom Punch s’ennuya moins.

Le champagne qui pétillait dans les coupes lui rappela les
somptueux dîners d’autrefois.



On but au succès de l’entreprise pour laquelle ces trois
hommes d’élite associaient leur intelligence, au triomphe de la
locomotive sous-marine.

Dans une pensée de patriotisme, M. Golbert avait tout d’abord
offert au gouvernement français l’exploitation de son idée.

Sur les conclusions défavorables d’une commission d’enquête,
le ministère avait refusé de voter les crédits nécessaires.

Sans récriminer, M. Golbert avait repris ses plans.

Mais, à l’étranger, l’affaire avait fait beaucoup de bruit.

Une compagnie anglaise avait envoyé un délégué au savant
pour lui offrir d’acheter sa découverte, de le mettre à la tête des
travaux, et de l’intéresser aux bénéfices.

Avec leur instinct pratique, les industriels anglais avaient vite
compris quels avantages énormes on retirerait d’une ligne ferrée
permettant d’envoyer d’un continent à l’autre en toute sécurité,
et avec une vitesse bien supérieure à celle des express, des
convois de voyageurs et de marchandises.

Mais M. Golbert avait refusé toutes les avances des capitalistes
britanniques.

Quoique fort perplexe au sujet des moyens qu’il emploierait
pour réaliser son œuvre, il ne pouvait se déterminer à signer un
contrat qui le frustrerait de tout le bénéfice moral.

Tout cela préoccupait beaucoup le vieux savant.

Dédaigné par ses compatriotes, sollicité par l’étranger, sans
capitaux suffisants pour agir de lui-même, il ne savait quel parti



prendre.

Ned n’était pas moins soucieux.

Les plans définitifs étaient prêts.

De l’avis de tous, y compris Olivier Coronal, ils pouvaient sou‐
tenir toutes les critiques.

Restait à mettre ces plans à exécution.

Souvent, le soir, réunis autour de la lampe, en prenant le thé
que Lucienne venait de servir, les trois hommes causaient.

— C’est bien le propre de notre époque, disait Olivier, le signe
caractéristique de notre civilisation que de dépenser chaque an‐
née des centaines de millions en armements de toutes sortes, à
fondre de nouveaux canons, à imaginer des explosifs, à maintenir
sous les armes des milliers de travailleurs. En revanche, une
œuvre comme la nôtre, destinée à augmenter la richesse sociale,
à hâter l’évolution humaine en facilitant les rapports des peuples,
ne trouve pas un homme d’État pour s’y intéresser, pas un capi‐
taliste pour la seconder.

— Mais c’est tout naturel qu’on ne veuille pas admettre notre
idée, s’écriait Ned. Que deviendraient les puissantes compagnies
de navigation, le jour où nous aurions rendu inutile et dangereux
leur matériel qui représente des sommes énormes. Ne nous y
trompons pas, il nous faudra, pour arriver au but, vaincre plus
d’une résistance, déjouer plus d’un complot.

—  Eh bien, mais nous sommes trois à lutter, faisait M.  Gol‐
bert. Ayons confiance en l’avenir. N’est-ce pas, Lucienne, qu’il ne
faut jamais désespérer ?



— Oh ! certes non, papa, il ne faut désespérer de rien, même
de voir notre brave Tom Punch redevenir gai. Je ne sais pas ce
qu’il a depuis quelque temps. On dirait vraiment qu’il songe à se
marier.

Tout le monde éclata de rire. On savait que le mariage était la
terreur de l’ex-majordome.

Lucienne savait ainsi, par une parole joyeuse, ramener le sou‐
rire sur les visages, assombris par les soucis d’une situation qui
ne semblait pas vouloir se dénouer.

Dans toutes les revues scientifiques, on parlait beaucoup de
M. Golbert et de son invention.

En Amérique, surtout, il ne se passait pas de semaines sans
qu’une feuille hebdomadaire ne consacrât un article à la locomo‐
tive sous-marine.

Les journaux français, au contraire, semblaient avoir oublié
qu’elle existât, qu’elle fût sur le point d’être construite.

Ce silence était l’objet de vives critiques de la part de journa‐
listes yankees.

Ils en profitaient pour démontrer une fois de plus l’infériorité
des Français, leur manque d’initiative et de sens pratique.

« Chez nous, écrivaient-ils, cette tentative hardie, d’établir une
voie ferrée à travers l’Atlantique, eût rallié tous les suffrages. Les
capitaux eussent afflué. L’exécution serait déjà commencée. »

Chaque fois que ces articles lui tombaient sous les yeux,
M. Golbert restait songeur.



Il finissait par croire que, plus facilement que partout ailleurs,
il aurait, en Amérique, des chances sérieuses de trouver des
commanditaires.

Depuis plus d’un mois, cette pensée le travaillait sans relâche.

Il résolut de s’en ouvrir à Ned et à Olivier Coronal, de leur de‐
mander leur opinion.

— Lisez-vous les journaux de New York, mon cher Ned ? fit-il
un soir.

Les trois hommes achevaient de dîner. Au-dehors, la bise
fouettait les vitres.

— Mais certainement, répondit Ned.

— Et que pensez-vous de leurs articles sur notre locomotive ?
Ils affirment que, chez eux, les capitaux n’auraient pas manqué,
que la chose serait déjà faite.

— Il y a du vrai dans ce qu’ils disent.

—  Alors vous croyez que nous aurions des chances de
réussite ?

— C’est à peu près certain.

M. Golbert semblait réfléchir.

— Je ne sais vraiment quel parti prendre. J’aurais préféré ne
pas porter ma découverte à l’étranger. Pourtant, si j’attends ici
qu’un ministère se décide à prendre nos projets en considération,
je risque d’attendre longtemps.



— Me permettez-vous de vous donner mon opinion ? fit Oli‐
vier Coronal.

— Mais sans doute, mon cher ami.

—  Eh bien, je considère que, dans une semblable question,
votre patriotisme, pour si louable qu’il soit, n’a pas à intervenir.
Vous voulez doter l’humanité d’une richesse nouvelle. De toutes
les forces naturelles, l’Océan est celle que l’homme a su le moins
dompter. En réduisant à moins de trois jours la durée du voyage
entre l’Europe et New York, en supprimant le continuel danger
des tempêtes et des naufrages, vous favorisez les relations des
peuples entre eux. Que l’argent qui vous est nécessaire vous
vienne de France ou d’Amérique, je considère cela comme sans
importance.

—  M.  Olivier a raison, dit Lucienne. Après plus de dix ans
d’études et de veilles, il vous est bien dû d’obtenir la compensa‐
tion d’un succès.

Le savant n’avait pas de raison valable à invoquer. Il se laissa
convaincre.

On décida, ce soir-là, de partir pour New York dans le plus
bref délai.

L’hiver s’achevait, un hiver glacial et brumeux. Les arbres du
jardin se couvraient de bourgeons  ; quelques moineaux recom‐
mençaient à pépier.

Déjà, parmi l’herbe et la mousse, les premières violettes an‐
nonçaient le renouveau.

Pendant les jours qui suivirent, la maison fut en rumeur.



En apprenant qu’il était question d’aller à New York, Tom
Punch avait fait la grimace.

— Décidément, pensait Ned, l’Amérique ne lui dit plus rien.

Léon Goupit, au contraire, était plein d’enthousiasme.

Franchir l’Atlantique avait toujours été son rêve.

Peut-être bien, qu’au fond de lui-même, le Bellevillois gardait
l’espoir caché de devenir, un jour, roi d’une tribu sauvage, tout
comme ses héros favoris des romans-feuilletons.

Les préparatifs du départ ne furent pas bien compliqués. Les
meubles, les collections scientifiques resteraient dans la villa. On
n’emporterait que l’indispensable, et les plans et les devis de la
ligne dont on allait tenter l’exécution.

L’œil morne, et la poitrine gonflée par des soupirs énormes,
Tom Punch, aidé de Léon, empilait mélancoliquement, dans de
grandes malles, le linge, les vêtements et les appareils du
laboratoire.

— Eh bien, nous allons revoir l’Amérique ! fit Ned qui passait.

— Oui, vous allez revoir l’Amérique, répéta le majordome avec
un regard désolé.

— Comment, vous ! Je pense bien que tu nous accompagnes !
Eh bien, mais qu’as-tu donc ? On dirait, ma parole, que tes yeux
sont humides.

En effet, une grosse larme perlait au bord des cils de Tom
Punch, de ses bons yeux ronds, qui regardaient l’ingénieur avec
une expression contrite.



—  Écoutez, monsieur Ned, vous avez toujours été bon pour
moi ; mais je ne puis plus rester avec vous.

— Et pourquoi donc, grands dieux ? Aurais-tu à te plaindre de
moi ?

— Oh ! non, bien au contraire. Mais, voyez-vous, je m’ennuie.
Et puis…

— Allons, parle. Qu’y a-t-il ? Sans doute une nouvelle idée te
tracasse. Je te connais assez pour croire qu’elle ne te réussira pas
mieux que les précédentes.

Les aventures bouffonnes du majordome, entre autres la pré‐
tention qu’il avait eue, un jour, de confectionner du sirop de tor‐
tues, dans un but philanthropique – cette liqueur, disait-il, étant
un remède souverain contre toutes les maladies – lui avait fait
une réputation méritée de fantaisiste, qui lui attirait souvent des
quolibets.

D’ordinaire, il se fâchait tout rouge. Cette fois, il ne releva pas
la raillerie.

— Non, fit-il, j’avoue que je n’ai pas toujours été heureux dans
le choix de mes idées. Aujourd’hui, c’est sérieux… Lisez, ajouta-t-
il en sortant une lettre de sa poche. Le directeur des Folies-Mont‐
martroises, l’une des plus grandes scènes de Paris, me propose
un engagement brillant  : cinquante francs par soirée, comme
joueur de banjo. Il est vrai qu’on ferait du chemin pour trouver
mon pareil. Mais enfin, c’est joli. Vous comprenez qu’après avoir
été longtemps à votre charge, je ne peux refuser cette
proposition.



—  Deviendrais-tu fou, par hasard  ? T’a-t-on jamais parlé de
cela ? Tu vas me faire le plaisir de laisser là ton directeur, et de
nous accompagner.

Pas plus que Ned, M. Golbert ni Olivier Coronal ne purent lui
faire entendre raison. Il voulait à toute force rester à Paris.

Le Bellevillois lui-même avait beau invoquer leur amitié, lui
rappeler leurs communes équipées et lui dépeindre l’avenir sous
de riantes couleurs, ils ne pouvaient pas fléchir son obstination.

— Voyons, mon vieux, disait-il ; c’est-y qu’tu s’rais maintenant
plus Parisien qu’moi, pour ne pouvoir lâcher Paris d’un’semelle.
Puisqu’on t’dit qu’on y r’viendra !

Mais, entre autres qualités, Tom Punch était plus entêté
qu’une mule.

C’était du moins l’avis de Léon qui finissait, devant son obsti‐
nation, par lui tourner les talons en le traitant amicalement de
sabot, de vieille baderne et autres expressions aussi distinguées.

Le jour même du départ, Ned était vraiment contrarié de se
séparer ainsi de son intendant.

Malgré ses nombreux travers, depuis plus d’une année qu’il vi‐
vait avec lui, Tom Punch avait souvent fait montre d’attachement
à son égard.

Le jeune homme fit une nouvelle tentative pour lui persuader
de l’accompagner à New York.

Peine inutile.



L’ex-majordome de William Boltyn avait son idée fixe : il vou‐
lait débuter aux Folies Montmartroises.

Il promit à son maître de lui écrire, et accompagna tout le
monde jusqu’à la gare.

En costume de voyage, Lucienne était adorable d’élégance et
de beauté.

Olivier Coronal surveillait le transport des malles et des colis.

Quant à M. Golbert, un peu ému, sa figure exprimait une joie
intense.

Pour la première fois, il est vrai, il quittait l’Europe  ; mais il
emmenait avec lui sa fille, maintenant Mme Hattison ; et secondé
par des hommes de la valeur de Ned et d’Olivier Coronal, il allait
jeter les bases de son œuvre gigantesque, réaliser ses projets les
plus chers.

—  En avant pour New York, mes enfants, s’écria-t-il en pre‐
nant place dans le wagon qui les emmenait au Havre. Espérons
que lorsque nous reviendrons…

— Ce sera, interrompit Lucienne, dans notre locomotive sous-
marine.

q

Chapitre 2 La fureur d’Aurora

Une ville américaine, pour l’Européen qui la visite la première
fois, est un fort curieux spectacle, un continuel sujet d’étonne‐



ment.
Il y chercherait en vain tout ce qui, en Europe, a pour lui de l’at‐
trait  : les monuments qui lui parlent du passé, les promenades
verdoyantes qu’il aime à parcourir en flâneur, l’irrégularité des
rues, l’animation joyeuse de la foule.

En Amérique, plus rien de tout cela.

Chaque ville est un vaste damier où les rues tracées au cor‐
deau se coupent à angles droits.

Quiconque en a vu une, les connaît toutes.

Dans ce pays, où l’on cherche, avant tout, à gagner du temps,
les cités s’élèvent à la hâte, presque du jour au lendemain.

Telle ville, qui compte à présent plus de cent mille habitants,
n’existait pas il y a dix ans.

Les Peaux-Rouges, les Coureurs des bois occupaient librement
les paysages qu’elle a transformés, qu’elle inonde journellement
de torrents de fumée.

Dans les préoccupations de l’Américain, le souci du beau, de
l’élégance, n’existe pas.

Il bâtit comme il peut, le plus pratiquement possible. La pierre
ne lui est pas nécessaire. En bois, en fer, en zinc, en carton com‐
primé et même en aluminium, il bâtit toujours.

Ses maisons de quinze et vingt étages, énormes cubes sans au‐
cune élégance, sont plutôt, d’immenses cages que des habitations
humaines.



Uniformément pareilles, elles stupéfient d’abord l’Européen et
l’ennuient vite.

Il se sent dépaysé au milieu de cette foule morne et renfrognée
qui se hâte silencieusement par les rues, sans jamais avoir un
geste d’étonnement, un regard de curiosité.

Au-dessus de sa tête, sur une voie aérienne soutenue par des
poteaux, des trains électriques passent à chaque minute.

Des tramways, des omnibus à vapeur sillonnent constamment
la ville, s’arrêtant à peine aux stations.

Au lieu de porter, comme en France, des noms d’hommes cé‐
lèbres, toutes les rues sont numérotées.

Demandez-vous votre chemin à un policeman, il vous tourne
dédaigneusement le dos, sans même prendre la peine de vous re‐
garder. Quelquefois un homme, qui passe et entend votre ques‐
tion, dit : « J’y vais ! » Et il continue sa route.

Suivez-le ou ne le suivez pas ; c’est votre affaire.

S’occuper des autres, c’est perdre son temps, c’est-à-dire son
argent, agir en écervelé qui se donne du mal sans en tirer profit.

La journée d’un Yankee est toujours bien remplie  ; mais s’il
travaille beaucoup, ce qu’il mange est effrayant.

Le matin, son estomac réclame quelque chose de plus sub‐
stantiel qu’une tasse de lait ou de chocolat.

Le Yankee se contente, pour ce premier déjeuner de rosbif
froid, de jambon, de tartines beurrées, le tout arrosé de thé.



Jusqu’au soir, lancé à corps perdu dans les affaires, il n’aura
pas le temps de faire un nouveau repas.

Debout, à la hâte, il avalera quelques douzaines d’huîtres que
des industriels spéciaux débitent en plein air, les puisant à même
un tonneau, où, débarrassés de leurs coquilles – pour que cela
aille plus vite –, et nageant dans une eau saumâtre, ces mol‐
lusques, d’ordinaire appétissants, sont la chose la moins ragoû‐
tante du monde.

Dans tous les bars on vend des sandwiches et le traditionnel
rosbif froid aux pommes de terre, le mets national des États-
Unis, où la cuisine et la vie intime sont à peu près inconnues.

Les pensions de famille fleurissent.

Quinze jours dans un endroit, un mois dans un autre, l’Améri‐
cain, celui des villes du moins, a toujours l’air de camper.

Veut-il déménager  ? Il boucle sa valise, et sans le souci de
meubles à traîner derrière soi, va s’installer ailleurs.

C’est très pratique, et cela s’accorde très bien avec sa vie hâtive
de machine surchauffée.

Ayant érigé en théorie le droit du plus fort et du plus auda‐
cieux, les hommes du Nouveau Monde s’inquiètent fort peu de
ceux qui succombent dans la lutte.

Il faut avoir vécu quelque temps leur existence d’hôtels garnis,
d’ascenseurs et de téléphones, pour comprendre tout ce qu’elle a
d’horrible, tout ce qu’elle comporte de cruauté, de mépris pour
les faibles.



Nul pays au monde ne renferme autant de pickpockets. Ils
sont organisés en bandes avec leurs chefs, leurs indicateurs et
leurs receleurs.

À San Francisco même, il n’était pas rare, il n’y a pas encore
vingt ans, qu’une de ces bandes mît le feu aux quatre coins de la
ville, pour piller à la faveur de l’incendie.

Aussi les habitants déposaient-ils prudemment leurs capitaux
dans une vaste banque qui mettait à leur disposition des coffres-
forts, et qu’un corps de policemen d’élite protégeait nuit et jour
contre les coups de main audacieux.

Dans cette lutte fébrile des instincts et des appétits, pour des
millions d’êtres qui végètent et meurent de misère, quelques-uns,
mieux doués ou plus heureux, réalisent de scandaleuses fortunes.

C’était le cas de William Boltyn, le fondateur des immenses fa‐
briques de conserves de viande, un des hommes les plus riches de
l’Union.

Possesseur d’un merveilleux hôtel qui avait coûté plus de vingt
millions, propriétaire d’usines gigantesques, abattant, dépeçant
et salant par jour des milliers de bœufs et de porcs, père d’une
charmante jeune fille, le milliardaire américain n’avait, semblait-
il, plus rien à désirer en ce bas monde.

Pourtant, malgré ses fabuleuses richesses, malgré son univer‐
selle renommée et sa grande influence à la Chambre des repré‐
sentants de Washington, malgré le nom suggestif d’Empereur
des dollars que lui avaient décerné ses compatriotes, William
Boltyn n’était pas heureux.



Il regrettait presque le temps où, vagabond, sans sou ni maille,
exerçant tour à tour les professions de garçon de bar, laveur de
vaisselle ou vendeur de journaux, il avait parcouru toute l’Amé‐
rique, pauvre, mais sans souci.

Depuis quelque temps surtout, encore plus morose qu’à l’ordi‐
naire, il arpentait rageusement pendant des heures, les vastes ga‐
leries de tableaux de son hôtel, crevant çà et là à coups de canne
les chefs-d’œuvre des maîtres européens, comme s’il eût trouvé
une satisfaction à détruire ces toiles, acquises à coups de bank-
notes.

D’où pouvait lui venir cette fureur continuelle ?

Qui donc pouvait exaspérer à ce point le richissime Yankee ha‐
bitué à tout voir plier devant lui, tout s’incliner devant la puis‐
sance de ses dollars ?

Cela, son entourage ne se l’expliquait pas.

Les nombreux domestiques de l’hôtel tremblaient devant le
maître, dont l’humeur taciturne et violente semblait s’être encore
assombrie, depuis qu’au retour d’un récent voyage en Europe,
l’illustre ingénieur Hattison était venu lui rendre visite.

Pour le moment, dans son cabinet de travail, où des tableaux
synoptiques fixés aux murs indiquaient la production croissante
des usines de conserves, William Boltyn, devant son bureau à cy‐
lindre, essayait, mais en vain, de s’intéresser à ses affaires, de
mettre en ordre les documents qui, sans qu’il voulut y prendre
garde, s’amoncelaient depuis plusieurs semaines.

Lui, le travailleur acharné qui d’ordinaire faisait tout par lui-
même, n’avait plus aucun courage.



Au milieu d’une statistique, son crayon lui glissait des doigts,
son front se plissait, son regard devenait dur.

Tout à coup, d’un geste brusque, il envoya violemment l’amas
de ses papiers s’éparpiller au milieu de la pièce, et poussa un for‐
midable juron :

— Ah ! si je le tenais ! Si je le tenais ! répéta-t-il en appuyant
ses paroles d’un coup de poing sous lequel la table de chêne
ploya.

L’exaspération du milliardaire était indescriptible.

— Et dire que mes millions sont impuissants contre l’obstina‐
tion et l’ingratitude de ce Ned, reprit-il après un moment de si‐
lence. Ma fortune ! Mais je la donnerais tout entière. Je donne‐
rais même mes usines, mes troupeaux du Far West ; je donnerais
tout, si cela pouvait sauver ma fille, la tirer de sa torpeur. Je suis
assez fort pour triompher de nouveau, pour gagner d’autres mil‐
lions ; et cependant je ne peux rien contre cet homme qui torture
le cœur d’Aurora, ajouta-t-il avec une intonation de rage
impuissante…

«  La pauvre enfant, fit-il de nouveau  ; le mariage de Ned,
qu’elle ne connaît pas, va lui porter le dernier coup. Et je ne
pourrai rien faire pour calmer sa douleur, moi qui demain peux
réduire à la famine des pays entiers, qui bientôt écraserai l’Eu‐
rope sous mon talon de président de la Société des milliardaires
américains.

Et, délaissant tout à fait son travail, William Boltyn, dans l’at‐
titude d’un homme désespéré, s’abîma dans ses réflexions.



D’une taille moyenne, mais les membres ramassés comme
ceux d’un lutteur, la figure impassible et froide avec son menton
anguleux et terminé par une barbiche rousse, William Boltyn
était le véritable type du Yankee volontaire et guindé, esclave des
réalités pratiques.

Dédaigneux de tout ce qui n’était pas d’une utilité immédiate,
méprisant profondément les choses et les hommes du Vieux
Monde, il n’avait d’intérêt que pour les affaires.

Pour lui, la vie n’était qu’une vaste spéculation, une combinai‐
son de chiffres, un continuel marchandage de matières pre‐
mières, d’hommes et d’idées.

En dehors de sa fille Aurora, son idole dont il ne discutait
même pas les volontés, il ne se rappelait guère une affection, un
mouvement de sympathie désintéressée.

Tout au plus gardait-il quelque indulgence à son ancien ma‐
jordome Tom Punch, dont l’intarissable verve, l’allure de géant
ventru et la face cramoisie de solide buveur avaient eu le don de
l’amuser.

À part ces deux personnes, William Boltyn avait toujours été,
pour ceux qui l’avaient approché, le capitaliste au geste cassant, à
la parole brève et concise qui n’a pas de temps à perdre, pour qui
les sentiments n’existent pas, ne sauraient exister.

Plus d’une heure s’était écoulée.

Vainement le timbre du téléphone, qui reliait le cabinet de tra‐
vail aux usines, avait sonné par deux reprises.



William Boltyn avait esquissé un geste d’ennui, sans même re‐
lever la tête.

Pour la première fois de sa vie sans doute, il se sentait abattu,
sans forces pour réagir.

Tout lui était indifférent.

La porte du cabinet de travail s’ouvrit.

Enveloppée d’un peignoir de soie gris perle, frangé de den‐
telles d’argent, semées çà et là de nœuds de satin mauve, la figure
émaciée par une fièvre qu’on devinait à l’éclat maladif de ses yeux
pers, la fille du milliardaire entra, la démarche nonchalante.

Sans une parole elle vint s’étendre sur un large rocking-chair
qui faisait face au bureau de son père.

Celui-ci était brusquement sorti de sa torpeur en entendant la
porte s’ouvrir.

Il avait suivi la jeune fille des yeux.

—  Tiens, fit-elle avec lassitude, en montrant du doigt les
feuilles éparses sur le tapis, tes papiers sont bien en désordre.

—  Un mouvement brusque. Sans doute cela te contrarie. At‐
tends, je vais les remettre en place.

—  Mais non, père, dit-elle en protestant faiblement. Cela ne
me contrarie pas. Tu sais bien que rien ne me contrarie.

— Rien ne te distrait non plus, hélas ! Et c’est bien ce qui me
désespère. Voyons, ajouta-t-il en souriant, comment allons-nous
aujourd’hui ? Désires-tu quelque chose ? Parle. Tu sais bien que



je ne te refuserai jamais rien. Une jeune fille comme toi doit avoir
des caprices, que diable !

—  Quels caprices voulez-vous que j’aie, alors que mon cœur
souffre ? Vous savez bien que je pense toujours à lui.

—  Voyons, fillette, fit Boltyn avec une bonhomie affectée,
pourquoi te tourmenter de la sorte ? Tu es jeune, intelligente et
riche ; et tu passes ton temps à gémir, comme si l’avenir ne t’ap‐
partenait pas. Ton Ned n’est pas perdu. Tu le retrouveras…
bientôt.

—  Vous le croyez, s’écria Aurora dont les yeux lancèrent une
flamme fugace. Hélas ! je doute qu’il m’aime. Depuis un an qu’il
est parti en Europe, jamais il ne m’a donné une preuve de son
amour ; il ne m’a même jamais écrit. Tom Punch lui-même, mal‐
gré ses promesses de me tenir au courant…

— Ah ! quant à Tom Punch, interrompit Boltyn, je vais le tan‐
cer d’importance et commencer par lui couper les vivres. Ima‐
gine-toi que l’animal m’avertit qu’il vient de quitter le service de
Ned Hattison, et de s’exhiber comme joueur de banjo dans un
concert parisien.

Malgré sa tristesse, Aurora ne put s’empêcher de sourire fai‐
blement tant l’idée de cette tardive vocation lui semblait drôle.

Mais ce ne fut qu’un éclair.

Sa physionomie reprit aussitôt l’expression mélancolique qui
lui était maintenant coutumière.

—  Comme cet amour t’a changée, fit son père à mi-voix. Toi
qui~~autrefois te livrais à tous les sports, voici plus d’un mois



que tu n’as voulu sortir. Tu devrais cependant voyager ; cela dis‐
trait. Nous irions où tu voudrais, en Chine, au Japon. Ce sont des
pays merveilleux. Mais rien ne t’intéresse plus. Tu ne peux ce‐
pendant pas prolonger davantage cette réclusion qui te mine,
t’anémie. Veux-tu que nous allions visiter Mercury’s Park. L’ingé‐
nieur Hattison se fera un plaisir de nous recevoir.

— Oh ! non, s’écria Aurora. C’est là que j’ai vu Ned pour la pre‐
mière fois. Le remède que vous me proposez ne ferait que raviver
ma douleur.

Malgré ses efforts pour paraître gai et enjoué, William Boltyn
était navré.

La jeune fille regagna ses appartements.

À peine était-elle sortie que le télégraphe apportait au milliar‐
daire une dépêche de l’ingénieur Hattison :

« Ned et sa femme viennent d’arriver à New York en compa‐
gnie de M.  Golbert et de M.  Olivier Coronal. Je sais, de source
sûre, que ce voyage a pour but l’exécution d’une voie ferrée sous-
marine qui relierait l’Europe aux États de l’Union. M. Golbert est
l’inventeur de la locomotive sous-marine. »

Tout d’abord William Boltyn, tellement la chose lui paraissait
extraordinaire, crut à une mystification.

Pourtant, le lendemain il lui fallut bien se convaincre que l’in‐
formation de l’ingénieur était exacte.

Le New York Herald la reproduisait, amplifiée de détails et de
notices biographiques.



Cette fois, quoique ne connaissant plus de bornes, la fureur du
milliardaire fut silencieuse.

Les poings crispés, le regard implacable, il arpentait de long
en large le cabinet de travail.

Devant cette attaque directe, l’aventurier qui était en lui se re‐
trouvait prêt à la lutte, et capable de toutes les audaces.

— Oh ! c’en est trop, gronda-t-il sourdement. Venir me braver
ici même  ! En Amérique  ! Eh bien, monsieur Ned Hattison, à
nous deux  ! Ah  ! vous avez eu l’espoir que j’accepterais cela  !
Vous avez compté sans moi.

Il sentait en lui un afflux nouveau d’énergie.

Il serrait ses poings vigoureux d’ancien chef d’abattoir, jusqu’à
s’enfoncer les ongles dans la chair.

Les tempes lui battaient.

Il avait comme un besoin de respirer largement.

D’un geste fébrile il saisit sa canne et son chapeau.

Deux minutes après, dans un autocar électrique, il roulait à
toute vitesse vers son usine.

À peine venait-il de franchir la grille monumentale, au fronton
de laquelle son nom brillait en lettres énormes, qu’il se sentait
pâlir, en même temps qu’un frisson glacial l’envahissait.

Une pensée atroce venait de le saisir.

Sa fille… Le New York Herald !

L’émotion lui paralysait les mains.



Il manqua d’aller buter dans un train de bétail qu’il n’avait pas
entendu venir. Une rapide vision de mufles effarés et d’yeux stu‐
pides passa devant ses yeux avec un immense beuglement.

Non, il fallait à tout prix empêcher que ce maudit journal tom‐
bât entre les mains d’Aurora. Cela la tuerait. Elle ne vivait plus
que d’espoir. Plus tard, oui, plus tard on lui ferait comprendre…
Ah ! ce Ned, comme il le haïssait !

Toutes ces pensées traversaient le cerveau de Boltyn, pendant
que, sous l’impulsion du moteur poussé à fond, l’autocar filait
vertigineusement vers l’hôtel de la Septième Avenue.

Lorsque, rempli d’une appréhension terrible, le milliardaire
pénétra dans la chambre de sa fille, Aurora, assise près d’une fe‐
nêtre, regardait au loin la perspective de la ville s’étendant jus‐
qu’au fond de l’horizon.

Entièrement tendue de soie rehaussée de broderies argentées,
la chambre à coucher de la jeune fille pouvait passer pour une
des merveilles de l’ameublement moderne. Autrefois, il ne se
passait guère de mois sans qu’elle n’y apportât des modifications.

Tantôt c’étaient les tapis qui ne lui plaisaient plus, tantôt les
glaces.

Une fois entre autres, Aurora avait imaginé de faire tapisser
entièrement les murs avec des timbres-poste de tous les pays.

Cette fantaisie coûteuse et d’un goût discutable, avait, du
reste, donné le signal, en Amérique, d’une mode nouvelle.

Mais depuis longtemps, toute à sa mélancolie, Aurora ne s’oc‐
cupait plus de son ameublement.



— Bonjour, miss, s’écria Boltyn en faisant un effort pour dissi‐
muler son trouble.

Il venait d’apercevoir sur un guéridon de laque rose et blanc,
le New York Herald déplié.

Et pourtant Aurora semblait très calme.

— Peut-être n’a-t-elle point encore lu l’article, pensa le milliar‐
daire. Non, il serait encore temps de lui enlever, sous un prétexte,
ce maudit journal… Gagner du temps ; la préparer à cette chose
terrible.

Cet espoir le fit respirer plus à l’aise.

— Vous n’êtes pas resté longtemps aux usines, fit la jeune fille.
Je~~vous ai vu partir aux abattoirs et revenir presque
immédiatement.

— Oui, fit Boltyn avec embarras, quelques ordres à donner. Il
était ensuite trop tard pour retourner  ; et je suis venu te dire
bonjour.

— Alors, vous n’êtes plus pressé maintenant, fit-elle en éten‐
dant la~~main vers le journal.

— Non, pas précisément. C’est-à-dire que j’aurais voulu jeter
un~~coup d’œil sur le New York Herald. Veux-tu me le prêter un
moment fillette ? fit-il en avançant la main.

Aurora s’était levée.

Toute droite dans son peignoir de soie, la figure pâle, les na‐
rines crispées, elle semblait prendre une détermination.



— Écoutez-moi, mon père, fit-elle. Je sais pourquoi vous vou‐
lez m’enlever ce journal. C’est inutile. Je l’ai lu. Et voyez, ajouta-
t-elle, en trouvant la force de sourire, les meilleurs remèdes sont
encore les plus~~violents.

— Alors, tu sais…

—  Oui, mon père, je sais que M.  Ned Hattison a épousé
Mlle  Lucienne Golbert, qu’ils sont arrivés hier à New York  ; et
c’est à ce sujet que je voulais vous entretenir.

Le milliardaire ne revenait pas de sa surprise.

Au lieu de trouver sa fille en pleurs, évanouie, en proie à l’af‐
fliction, il trouvait chez elle un sang-froid, un calme qui l’ef‐
frayaient presque.

—  Mais tu n’es pas malade au moins  ? interrogea-t-il avec
anxiété.

— Non, père. Je viens de te dire au contraire que j’étais guérie.
Crois-tu, fit-elle en s’animant, qu’après un pareil affront je puisse
encore aimer Ned Hattison  ! Ah  ! le lâche  ! Je le hais au
contraire, maintenant. Je voudrais pouvoir lui dire en face com‐
bien je le méprise, ce faux Yankee, cet homme sans courage et
sans volonté.

Il y eut un moment de silence.

William Boltyn ne savait encore que penser de ce changement
imprévu qui lui rendait sa fille telle qu’auparavant, volontaire et
froide.

— Bravo, approuva-t-il. C’est ainsi que j’aime à te voir. Tu me
faisais peur avec ta mélancolie et tes idées noires, et je n’osais



vraiment pas te dire la vérité.

— Pourtant, fit Aurora dont l’expression haineuse s’atténua, je
l’aimais bien. C’est la ruine de mon bonheur. Mais je veux être
forte, je le serai. Vous m’aiderez, mon père, n’est-ce pas, à me
venger ? Cette locomotive sous-marine, il ne faut pas qu’elle soit
construite.

— Peux-tu croire que je ne relèverai pas le défi, que je laisserai
Ned me narguer ici, en Amérique  ! Oh  ! malheur à lui s’il se
trouve sur mon chemin. Je ne reculerai devant rien pour faire
rentrer cet orgueilleux dans l’ombre. Je suis encore William Bol‐
tyn, l’Empereur des dollars ! Il se repentira de l’avoir oublié.

Les joues animées par la colère, les yeux durs aux reflets mé‐
talliques, regardant fixement son père, extraordinairement belle,
d’une beauté farouche et implacable, Aurora semblait savourer
d’avance la joie d’une prochaine vengeance.

q

Chapitre 3 Le Bellevillois fait une trouvaille

Lorsque, après un heureuse traversée, qu’un temps splendide
avait favorisée, Ned, Lucienne, son père, et le Bellevillois se re‐
trouvèrent sur le quai de bois que l’Hudson baigne de ses eaux
fangeuses, le mari de Lucienne, qui connaissait fort bien New
York, fit porter provisoirement les malles à un hôtel où, assura-t-
il, sans être aussi bien qu’à la villa, on aurait la tranquillité.

Léon Goupit, lui, restait en contemplation.



Sa figure futée de Parisien exprimait le plus vif étonnement.

—  Alors quoi, fit-il tout à coup, c’est ça l’Amérique  ? Pas la
peine de quitter le plancher des vaches pendant huit jours… C’est
la même chose qu’à Paris, en plus laid. Et puis, ajouta-t-il en re‐
troussant son pantalon, c’est moins propre.

— Dame, tu sais, la boue de New York, fit Olivier, c’est un des
agréments de la ville. Que ce soit l’été ou l’hiver, qu’il pleuve ou
qu’il fasse du soleil, il paraît qu’il y en a toujours. N’est-ce pas,
monsieur Hattison ?

— Aussi, voyez, répondit Ned, tout le monde met des bottes de
caoutchouc. On les quitte à la porte de chez soi ; on les reprend
en sortant.

— Épatant, c’est épatant, conclut Léon. Mais, dites-moi donc,
monsieur Ned, vous qu’êtes de par ici, c’est-il partout pareil à ça,
l’Amérique ? En voilà, une ville ! y a même pas de cafés !

—  Des cafés  ? non  ; nous ne sommes plus à Paris, répondit
Ned, qui s’amusait beaucoup de la mine désappointée de Léon ;
mais il y a des bars, des brasseries. Ce qui fait que tu ne les vois
pas, c’est qu’ici, boire dehors, à la terrasse, comme on le fait en
France, serait considéré comme immoral et jugé sévèrement.

Léon marchait de surprise en surprise ; c’était visible.

Ces grandes bâtisses sombres, ces avenues monotones que
parcourait le cab qui emmenait tout le monde à l’hôtel, ne lui di‐
saient rien de bon.

Il eût sans doute continué ses réflexions indéfiniment, si la
voiture ne s’était arrêtée devant une maison, dont le rez-de-



chaussée, garni de glaces, portait en lettres d’or l’inscription
suivante :

MAISON BUISSON

Pension de Famille – Table d’hôte

On parle français.

—  Voilà donc une maison française  ! s’écria Lucienne. Du
moins, le~~nom semble l’indiquer.

— Certainement, ma chérie. Je n’ai pas cru ton estomac assez
solide pour supporter sans transition la nourriture yankee. Ici, on
nous servira presque comme chez nous. La patronne est une
brave femme. C’est la veuve d’un gros marchand de vin de Bercy
qui, venue à New York pour recueillir une succession, a tellement
souffert du mal de mer pendant la traversée qu’elle n’a jamais pu
se décider à reprendre le paquebot. Avec l’argent de son héritage,
elle a fondé cette pension française.

— Eh bien ! s’écria Léon, elle n’a qu’à attendre que la locomo‐
tive sous-marine fonctionne, elle pourra regagner Paris sans rien
craindre pour son estomac.

Mme Buisson était, en effet, une brave femme.

— Vous arrivez de Paris, fit-elle en s’adressant à Lucienne. Ce
que vous avez dû souffrir, ma gentille dame ! Moi, je suis restée
couchée tout le temps du voyage. Aussi, je me suis bien juré de ne
jamais remettre les pieds sur un paquebot.

On ne jugea pas à propos de lui faire part de la réflexion de
Léon.



Il fallait, jusqu’à ce que l’affaire fût conclue, observer la plus
grande discrétion sur les intentions exactes des inventeurs.

Sans être absolument ce qu’ils auraient désiré, l’appartement
que Mme Buisson mit à la disposition des Golbert, était conforta‐
blement meublé.

La brave dame ne recevait guère que des Français, les Yankees
n’éprouvaient, en général, aucun goût pour le service à la mode
de France et la cuisine française.

Bien que sa corpulence – Mme Buisson ressemblait à un sosie
féminin de notre ami Tom Punch – semblât lui rendre difficile
tout déplacement, la patronne avait voulu installer elle-même ses
nouveaux pensionnaires, s’était enquise de leurs habitudes, de
leurs préférences, avec une amabilité qui, au dire de Ned, n’était
pas la qualité prédominante des hôteliers américains.

Elle avait même tenu à fêter leur arrivée.

Tout le monde, y compris Léon, avait trinqué cordialement,
avec un verre de vieux Frontignan.

— Mon mari (le digne homme, que Dieu prenne pitié de son
âme !), de son vivant, aimait le bon vin. C’est notre cave que j’ai
fait venir ici, puisque pour rien au monde je ne veux retraverser
l’Atlantique. Et je vous garantis que vous chercheriez longtemps
du pareil vin à New York.

On avait remercié Mme Buisson de son amabilité.

Il se faisait tard.

Chacun avait regagné sa chambre pour goûter un sommeil
bien nécessaire après huit jours de traversée.



L’appartement se composait de trois chambres à coucher,
d’une salle à manger et d’une autre pièce qu’on pouvait transfor‐
mer en bureau ou en cabinet de travail.

Les prix étaient modiques. C’était suffisant pour le moment.

Plus tard, si les affaires prenaient une tournure favorable, il
serait toujours temps de louer un petit cottage à proximité du
centre des affaires.

En attendant, Léon coucherait à part, dans une chambre
isolée.

En quelques heures, des tapissiers firent les quelques arrange‐
ments indispensables.

Le surlendemain de l’arrivée, tout le monde était installé ; les
malles et les colis étaient déballés.

—  Maintenant, s’écria M.  Golbert, il ne nous reste plus qu’à
nous mettre à l’œuvre.

— Voici ce que je vous propose, fit Ned. Je vais, dès demain,
aller voir des banquiers, des capitalistes, et tâcher de les intéres‐
ser à nos projets. Pendant ce temps, avec M. Coronal, vous reste‐
rez ici à travailler. Est-ce votre avis ?

— Mais certainement, dirent les deux hommes. C’est entendu.

Ned Hattison s’adressa tout d’abord à une des premières mai‐
sons de banque de New York, la maison Frapps, Goldschmidt
and Cie, qui, au centre de la ville, occupe tout un édifice de douze
étages.



Ned connaissait cette banque pour y avoir, autrefois, touché
des coupons pour le compte de son père.

Dans le grand hall du rez-de-chaussée, une armée de commis
pommadés, aux cous enserrés de majestueux faux cols, s’affairait
derrière de larges comptoirs.

Une foule disparate, autant que renfrognée, emplissait les bu‐
reaux, se pressait aux guichets, au-dessus desquels se balançait
un écriteau : Beware of pickpockets (Méfiez-vous des voleurs.)

La recommandation n’est pas inutile.

Les pickpockets américains sont, en effet, des gentlemen fort
habiles, et possèdent une sûreté de main fort dangereuse pour
quiconque s’attarde à la lecture d’une affiche ou dans la contem‐
plation d’un monument.

En même temps qu’une dizaine d’autres personnes, Ned
prend place dans l’ascenseur électrique qui dessert tous les
étages de la banque, depuis le second, où sont les écuries, jus‐
qu’au dixième où se trouvent les bureaux du directeur.

À chaque palier, des gens montent, descendent, sans cesser
pour cela de lire leur journal ou de vérifier leurs comptes.

Parvenu à destination, le jeune homme ouvre une porte.

L’air compassé et indifférent d’un homme qui s’ennuie de
toutes ses forces, un vieillard est assis dans un large fauteuil. Il
remue constamment la tête, à la façon de ces pantins qu’on ma‐
nœuvre avec une ficelle ; et sous ses énormes sourcils, ses petits
yeux roulent étrangement.



C’est M.  Jones Frapps, directeur de la banque Frapps, Gold‐
schmidt and Cie.

Ce petit homme sec, aux allures assez insignifiantes en appa‐
rence, brasse par an pour plus de cinq cent millions d’affaires.

— Vous désirez ? fit-il à Ned, du même ton qu’il eût pris pour
dire : « Je m’ennuie. »

Sans s’émouvoir autrement de cet aimable accueil, Ned sort de
sa poche des notes qu’il commence à lire à la mode yankee, c’est-
à-dire sans geste, sans inflexion de voix.

À mesure que l’ingénieur s’avance dans sa lecture, son interlo‐
cuteur semble y prendre un grand intérêt et marque son appro‐
bation par des clignements d’yeux et des mouvements de tête.

— Very well ; very well, fait-il pendant que Ned remet ses pa‐
piers dans sa poche. Intéressant. Beaucoup d’argent à gagner.

Et cette perspective agréable à tout individu, surtout quand
cet individu a la gloire d’être Yankee, fait rouler dans leurs or‐
bites les petits yeux ronds de Mr. Frapps.

— Vous êtes sûr de votre invention ? interroge-t-il.

De nouveau, Ned détaille les projets du subatlantique, accu‐
mule les preuves de réussite.

— Very well, very well ! En effet, très pratique, fait le banquier.
Nous pourrons nous entendre. Venez me voir demain.

En redescendant avec l’ascenseur, Ned se sent tout joyeux.

Pour lui, qui connaît ses compatriotes, c’est un véritable suc‐
cès que cette entrevue.



Pressé d’annoncer cette bonne nouvelle à ses amis, il saute
dans un cab et se fait conduire à l’hôtel.

— Je viens de voir le directeur de la banque Frapps et Gold‐
schmidt, s’écrie-t-il à peine assis devant la table où le repas l’at‐
tend. Il trouve nos idées très intéressantes, très pratiques. Il m’a
demandé des explications détaillées. Je dois le revoir demain  ;
mais, sans nul doute, il acceptera de nous commanditer.

Tous les cœurs sont à la joie ; le dîner s’achève gaiement.

Lucienne est sortie le matin pour faire quelques emplettes.

Elle raconte spirituellement sa promenade dans les magasins.
Les occasions d’étonnement ne lui ont pas manqué.

La politesse, en effet, n’est pas le fort du commerçant
américain.

On entre dans une boutique, on commande, on paie et l’on
sort, le plus souvent sans rien dire autre chose que le nom de
l’objet que l’on désire.

Fi  ! des inutiles formules de politesse  : «  Bonjour,
monsieur… » « Que désirez-vous, monsieur ?… » etc.

Cela ne sert à rien et fait perdre le temps.

À Paris, un commerçant, qui conseillerait à ses employés
d’agir de la même façon, verrait bientôt disparaître sa clientèle.

À New York, la grossièreté semble toute naturelle.

Mais il faut nous habituer à l’idée qu’en toutes choses nous
sommes retardataires.



—  Et puis, expliquait Lucienne, vous savez que je parle l’an‐
glais comme une Parisienne, c’est-à-dire très mal. Sans doute
n’ai-je pas su m’expliquer clairement ; car, ayant demandé un fla‐
con d’eau de rose, je me suis vu apporter, devinez quoi  ?… une
paire de bottes.

Tout le monde riait aux éclats.

— Ce n’est pas que ce ne soit pas nécessaire avec l’état maréca‐
geux des rues, continua-t-elle parmi la gaieté générale. Mais en‐
fin, je ne m’attendais pas à cela, et j’ai eu un instant de surprise.

—  Bien naturelle, fit Ned. Mais as-tu fini par te faire
comprendre ?

—  Je commençais à y renoncer, lorsque est arrivé un grand
diable d’employé parlant le français aussi mal que je parle, moi,
l’anglais. Enfin, à nous deux, nous sommes parvenus à nous
entendre.

M. Golbert souriait. Il était heureux comme il ne l’avait été de‐
puis bien des années.

Il se sentait entouré de sympathie, d’affection. Le rêve qu’il ca‐
ressait depuis si longtemps, la tâche à laquelle il avait consacré
ses veilles, semblait être à la veille de se réaliser.

Une douce émotion s’emparait de lui  ; une larme de joie
mouillait ses paupières.

Lorsque, à l’heure dite, Ned se retrouva le lendemain dans le
cabinet directorial de la banque Frapps Goldschmidt and Cie, il
n’eut pas la peine d’exposer de nouveau les plans de la locomo‐
tive sous-marine.



Avant même qu’il eût ouvert la bouche, M. Frapps lui dit :

— J’ai réfléchi. Impossible.

— Quelles objections avez-vous à faire ? s’était écrié le jeune
homme.

Du coup, la tête de pantin articulé de l’honorable Mr. Frapps
s’était arrêtée de branler.

— Je vous dis que c’est impossible, avait-il ponctué, en haus‐
sant d’un ton sa voix de fausset.

—  Au fait, se disait Ned en regagnant son cab, il faut que je
sois devenu bien français pour avoir insisté. Du moment qu’il me
disait : impossible, j’aurais dû me rappeler qu’ici, non c’est non.

Le visage du jeune ingénieur exprimait une vive contrariété.

Après avoir mis, la veille, l’espérance dans le cœur de ses amis,
il allait falloir, aujourd’hui, leur faire part de cette mauvaise
nouvelle.

— Non, se dit-il ; cela les chagrinerait trop. Auparavant, je vais
m’adresser ailleurs.

Il donna au cocher l’adresse de la Banque industrielle dont le
chef était un ancien fondeur de canons enrichi pendant une des
dernières guerres coloniales, et répondant au nom de John
Fulton.

Le directeur de la Banque industrielle était un gros gentleman,
à favoris roux.

Un faux col, dont la blancheur éclatante mettait en relief la co‐
loration rosée des joues, lui montait jusqu’aux oreilles.



—  Vous désirez  ? fit Fulton en braquant sur Ned des yeux à
fleur de tête qui semblaient toujours menacer de choir de leurs
orbites.

— Ah ! très bien, très bien. Vous venez pour des capitaux, in‐
terrompit-il dès les premières paroles… Subatlantique… Locomo‐
tive sous-marine… Impossible, impossible…

Et sans plus de cérémonie, l’honorable fondeur de canons ré‐
pétait à un nouveau venu l’inévitable phrase :

— Vous désirez ?

Ned se retira, navré de son insuccès.

Il avait beau se sermonner lui-même, se dire que ces deux re‐
fus ne prouvaient rien, qu’il ne fallait pas désespérer.

Il ne parvenait pas à se convaincre.

Pourtant, courageusement, il continua ses démarches.

Mais partout ce fut la même chose :

— Capitaux ?… Subatlantique ?… Impossible.

Ce continuel refus qui n’attendait même pas d’explications
pour être formulé, irritait Ned en même temps qu’il l’attristait.

Dans plus de vingt banques différentes, devant une collection
de directeurs impassibles, il avait parlé, exhibé ses plans.

Toujours la même phrase laconique :

— Subatlantique ? Impossible.



Il semblait à Ned, dont l’irritation croissait avec la fatigue,
qu’une fatalité, une influence mauvaise le poursuivait partout où
il se présentait.

Ce soir-là on fut moins gai, chez les Golbert.

Ned avait fait le récit détaillé de ses courses de la journée à
travers les banques de New York, affectant toutefois de ne pas
prendre les choses trop au sérieux devant Arsène Golbert qui
l’écoutait attentivement, le front barré d’une ride profonde.

Au bout d’une semaine de démarches et de refus, le jeune in‐
génieur, qu’Olivier Coronal avait accompagné quelquefois, fut
bien obligé de s’avouer vaincu.

Il avait visité toutes les banques, tous les industriels, tous les
capitalistes susceptibles de commanditer le subatlantique.

Nulle part il n’avait obtenu de réponse favorable.

Quelques-uns, à sa première visite, avaient paru disposés à
entamer les négociations.

Mais toujours, lorsqu’il se représentait, Ned voyait s’anéantir
son espoir.

— Nous avons réfléchi. Impossible, lui disait-on.

Le jeune homme en eût pleuré de rage.

Tant de parti pris, dans ces refus, l’exaspérait.

Malgré tous ses efforts pour rester calme, il se laissait aller à la
colère.



C’est à croire, disait-il à ses amis, qu’une volonté, une force
que nous ne connaissons pas, nous ferme toutes les portes,
s’acharne à nous réduire à l’impuissance.

Cette influence hostile qu’il accusait sans la connaître, Ned
Hattison n’était pas loin de soupçonner d’où elle venait.

Avec sa grâce et sa douceur habituelles, Lucienne était la
bonne fée de ce foyer qui, chaque jour, se faisait de plus en plus
triste.

Par mille moyens, elle s’ingéniait à combattre la tristesse de
son mari, la mélancolie de son père et d’Olivier Coronal.

Elle n’y réussissait pas toujours ; mais ces trois hommes dont
elle était la conseillère, lui savaient gré de ses attentions ami‐
cales, de ses affectueuses gronderies.

Léon Goupit, lui aussi, se montrait plein de dévouement.

Du service d’Olivier Coronal, il était passé au service de toute
la famille.

Le brave garçon ne s’en plaignait pas ; au contraire.

Sous ses dehors gouailleurs et débraillés, c’était un cœur d’or
que le Bellevillois.

— Seulement, disait-il pour expliquer son caractère un peu bi‐
zarre, c’est comme un cœur d’artichaut ; faut pas le prendre à r’‐
trousse-poil.

Sans jamais se faire prier, pourvu que, comme il disait, on ne
le prît pas de la mauvaise façon, il faisait les courses, et se rendait



utile dans la mesure que lui permettait son ignorance presque to‐
tale de l’anglais.

Mais un gamin de Paris comme lui n’était pas embarrassé
pour si peu.

Soit en s’aidant d’un des petits manuels de conversation à
l’usage des voyageurs, soit au moyen de mimiques expressives, il
finissait toujours par se faire comprendre.

Il était si comique, bredouillant un anglais hérissé de barba‐
rismes, émaillé çà et là, lorsqu’il ne trouvait plus ses mots, d’ex‐
pressions empruntées aux faubourgs parisiens que plus d’une
fois malgré leurs inquiétudes, ses maîtres étaient partis d’un
franc éclat de rire en l’entendant.

Un matin, Olivier Coronal qui, de son côté, s’occupait aussi de
trouver des capitaux, remit au Bellevillois plusieurs plis cachetés.

— Tiens, Léon, tu vas aller me porter ces lettres à destination.
Tu montreras les adresses au cocher ; car tu vas prendre une voi‐
ture. Sans cela, jamais tu ne t’en tirerais.

— Oh ! fit le Bellevillois, y a pas de danger que je m’perde. L’‐
temps d’aller et d’venir, et j’suis là.

— Va, et puissent ces lettres avoir un résultat pour nous. Mon
pauvre ami, la situation n’est vraiment pas rassurante. L’avenir
se fait sombre.

M. Golbert surtout paraissait désolé.

C’était lui qui avait eu l’idée de venir à New York.



Devant l’indifférence et la sourde hostilité que partout on
avait rencontrée, il ne se le pardonnait pas.

Ned, quoique navré lui-même, avait beau lui dire que rien
n’était perdu, il n’arrivait pas à le convaincre.

S’être cru près du but qu’il poursuivait depuis tant d’années, à
la veille d’entreprendre la construction de son train subatlan‐
tique, et constater que toutes les tentatives étaient infructueuses,
que, jusqu’à présent, pas un commanditaire ne s’y était intéressé,
pas un dollar n’avait été récolté !

C’était, pour le vieux savant, un sujet de tristesse continuelle.

Léon voyait bien cela.

M. Golbert, « le vieux » comme il l’appelait avec son franc par‐
ler, lui était sympathique.

Le Bellevillois ne tarissait pas en invectives contre ces « bou‐
lotteurs de jambon ».

C’était sa manière à lui de nommer les Américains.

— D’la galette, maugréait-il ce matin-là, en cherchant un cab ;
avec ça qu’ils en ont beaucoup ! Pas seulement pour faire balayer
leurs rues. Mes amis, quelle bouillabaisse !

Il avait plu toute la nuit.

Un lac de boue emplissait les chaussées, montant presque à la
hauteur des trottoirs.

— Eh  ! toi là-bas, r’garde un peu, si tu sais lire, fait Léon en
mettant sous le nez d’un cocher la première de ses adresses.



— All right ! fait le conducteur impassible.

Aussi grave que le plus grave des Yankees, le Bellevillois s’ins‐
talle dans le cab, allume une cigarette et contemple, avec un air
narquois, les piétons, qui pataugent avec leurs bottes de caou‐
tchouc dans une glu nauséabonde.

— Tiens ! s’écrie tout à coup Léon qui vient d’apercevoir à côté
de lui, sur la banquette, un large portefeuille de cuir… Qu’est-ce
que c’est que tout cela ? fait-il après l’avoir ouvert. Que de pape‐
rasses  ! Ça ressemble à l’action du Crédit foncier que maman
avait dans le temps  ; à moins que ce ne soient des billets de
loterie.

Ces billets de loterie étaient tout simplement des chèques et
des billets de banque.

— Ben, mon vieux, s’écria Léon Goupit, c’est tout de même pas
malin de laisser prendre l’air à tes picaillons… Qu’est-ce que je
vois là… Un nom français : Jean-Baptiste Michon ! que le diable
m’emporte si ça ressemble à quéqu’chose d’américain. Pour sûr,
c’est un compatriote, un Français.

Et le Bellevillois, qui n’en croyait pas ses yeux, détacha la carte
de visite fixée dans l’intérieur du portefeuille, et relut :

JEAN-BAPTISTE MICHON

banker

30e Avenue, 275

NEW YORK.



Le premier mouvement de Léon avait été de donner cette
adresse au cocher pour y reporter sa trouvaille.

— Tout d’même, non, dit-il. Les affaires de mon maître avant
ça.

Justement, le cocher l’arrêtait devant une maison de banque.

Il sauta de voiture, y déposa sa lettre, et continua ses courses,
ayant donné une nouvelle adresse à son automédon.

Mais il avait hâte d’avoir fini.

Ce portefeuille trouvé brûlait les doigts de l’honnête garçon.

Deux heures après, ayant terminé toutes ses courses, il se
trouva devant le numéro 275 de la 30e Avenue, une des plus
belles de New York.

Une grande boutique occupait le rez-de-chaussée.

Sur les glaces sans tain de la devanture, l’inscription :

JEAN-BAPTISTE MICHON

banker

se détachait en lettres d’or.

— Bon, se dit Léon, c’est là. Pas besoin d’chercher plus loin.

Et serrant le portefeuille dans sa poche, il pénétra dans la
banque.

C’était l’appareil ordinaire des comptoirs d’étain, derrière les‐
quels les commis pommadés répondaient aux nombreux clients
qui se pressaient aux guichets.



Çà et là, le long des murs, quelques affiches, en français et en
anglais.

— M’sieu Michon ? demanda le Bellevillois, dès qu’il put abor‐
der un huissier.

—  Au fond du hall, à droite, lui répondit l’employé après
l’avoir dévisagé.

Mais pour pénétrer dans le cabinet directorial, Léon dut
parlementer.

Un grand diable d’huissier lui barrait la porte.

Comme argument décisif, il montra le portefeuille.

—  Bigre, pensait-il en pénétrant enfin. C’que c’est rupin ici.
Des huissiers à chaîne d’argent, rien que ça !

En croyant reconnaître un compatriote, Léon ne s’était pas
trompé.

M.  Michon était un fils de la Normandie, un gars normand
comme il disait lui-même.

Ses parents, des pêcheurs de Granville, avaient voulu en faire
un pêcheur comme eux.

À douze ans il passait déjà des journées au large et savait car‐
guer une voile aussi bien qu’un vieux loup de mer.

Puis, un jour, il s’était embarqué comme novice sur un voilier,
et pendant plusieurs années, il avait promené son humeur vaga‐
bonde dans toutes les parties du globe.



Le hasard d’une rencontre l’avait fixé à New York, il y avait
quelque vingt ans de cela.

À trente ans seulement il avait appris à lire.

En quelques années, il s’était fait une situation comme com‐
missionnaire en marchandises.

La fortune était venue à lui. Il avait fondé sa maison de
banque.

C’était maintenant un homme d’une cinquantaine d’années,
bien bâti, d’allure franche et dégagée, toujours souriant et
affable.

Contrairement à la plupart des Américains, il portait une
grande barbe rousse encadrant un visage aux lèvres un peu nar‐
quoises, au nez fortement accusé, mais dont les yeux vifs et pé‐
tillants corrigeaient l’expression sévère, et l’indifférence profes‐
sionnelle acquise au contact des Yankees.

Quoique à la tête d’une fortune qui sans égaler celle de
William Boltyn, l’Empereur des dollars, ni de Pulmann, le roi des
chemins de fer, était cependant colossale, il n’avait rien perdu de
ses habitudes d’autrefois ni de sa bonhomie normande.

Loin de rougir de ses modestes débuts, il en parlait souvent.

Accueillant pour les malheureux, il consacrait une bonne par‐
tie de sa fortune à des œuvres philanthropiques.

Granville, son pays d’origine, pour lequel il avait conservé une
affection inébranlable, lui devait un hôpital et une maison de
retraite.



C’était véritablement un brave cœur que Jean-Baptiste Mi‐
chon, une intelligence ouverte et sympathique chez qui l’expé‐
rience de la vie compensait amplement les lacunes de
l’instruction.

Lorsque le Bellevillois pénétra dans son cabinet, M.  Michon,
les jambes allongées sous son bureau, dépouillait son courrier
tout en fumant une courte pipe, habitude qu’il avait gardée de
son ancien métier de marin.

— Pristi ! fit Léon intérieurement, un particulier qu’a un’barbe
comme’ça, c’est sûrement pas un Américain !

Cette constatation lui fit plaisir.

Et, sortant de sa poche le portefeuille bourré de valeurs, il le
posa devant le banquier qui contemplait curieusement son
visiteur.

— Voilà, fit-il en désignant sa trouvaille, c’est sans doute vous
qu’avez perdu ça dans un cab. En tout cas y a votre adresse de‐
dans ; et j’vous l’rapporte.

— En effet, c’est bien à moi, s’écria M. Michon en français. Je
l’ai perdu sans m’en apercevoir. Mais dites-moi, mon jeune ami,
fit-il avec intérêt, vous n’êtes pas Américain ?

—  C’t’idée  ! pour sûr que non, s’écria Léon. J’suis d’Paris,
monsieur, citoyen d’Belleville, pour vous servir.

—  Ah  ! vous êtes Parisien  ! fit le banquier. J’aurais dû m’en
douter. Une pareille honnêteté ne se voit pas souvent ici.

—  Oh  ! de l’honnêteté, protesta le Bellevillois. Si ça avait été
des louis ou des billets de banque, j’dis pas qu’j’aurais pas eu la



tentation. Mais des paperasses comme ça, qu’est-ce que vous
voulez que j’en fasse ?

Du coup, devant cette franchise et l’inimitable accent de cette
voix gouailleuse, M. Michon ne put retenir un large éclat de rire.

Ce petit bonhomme l’intéressait de plus en plus.

—  Comment, des paperasses  ? fit-il avec sa bonhomie sou‐
riante. Eh bien, tu ne t’embêtes pas, mon garçon. Sais-tu qu’il y
en a pour trois cent mille francs !

Il guettait, sur le visage de Léon, une marque de
désappointement.

Mais celui-ci haussa les épaules d’un air dégagé.

— Eh bien, fit-il, c’est tant mieux pour vous que je les aie trou‐
vés. Là-dessus, ajouta-t-il, je m’sauve.

Et, singeant une raideur américaine, il étendait le bras pour
un shake-hand.

— Voyons, vous êtes donc bien pressé, s’écria le banquier en le
forçant à se rasseoir. Sapristi, vous n’êtes pas pratique pour un
sou, mon garçon. Vous me rapportez trois cent mille francs, et
vous voulez partir comme ça, sans même me dire qui vous êtes.
Je ne l’entends pas ainsi.

— Qui j’suis ? fit le Bellevillois. Voilà : Léon Goupit. On m’ap‐
pelle encore le Bellevillois si ça peut vous faire plaisir. Ma mère
est marchande des quatre-saisons dans le faubourg du Temple.
C’est une brave femme, allez… À preuve que quand j’suis parti,
elle pleurait à fendre l’cœur.



M. Michon l’avait écouté.

— Tu m’as l’air d’un garçon intelligent, fit-il, après que Léon
eut déclaré son état civil. Tes manières me plaisent. Si tu veux
entrer à mon service, il ne tient qu’à toi.

Et, comme Léon, étonné, faisait mine de protester :

— Mais, nom d’un petit bonhomme, c’est bien le moins que je
puisse t’offrir. On n’a pas idée d’un pareil gamin !

— Mais non, mais non, expliqua le Bellevillois, j’peux pas faire
ça. Ça fait des années que j’suis au service de mon maître, juste‐
ment qui s’trouve embêté ; c’est pas l’moment de l’lâcher. Alors,
quoi ! on n’est pas des Américains !…

—  Tu ne disais rien aussi, fit le banquier. Et, comment s’ap‐
pelle-t-il ton maître ?

— Mon maître à moi, c’est Monsieur Olivier… C’t’idée !

— Monsieur Olivier ?

— Ah ! c’est vrai, vous n’savez pas. Monsieur Olivier Coronal,
un bon garçon, allez, et pas fier !

—  Olivier Coronal, fit M.  Michon, mais, c’est un inventeur.
C’est bien celui dont on a tant parlé à propos de la torpille
terrestre ?

— C’t’idée ! approuva Léon. Et puis, il n’est pas seul. Il y a aus‐
si monsieur Golbert. Allons, bon, s’interrompit-il  ; v’là que j’ja‐
casse comme une pie borgne, au lieu de rentrer, surtout qu’on
m’attend.



— Monsieur Golbert, se répétait le banquier à lui-même. Il me
semble que je connais ce nom-là.

Et comme Léon, cette fois, lui tendait de nouveau la main :

—  Non pas, fit-il. Tu es un trop bon garçon pour que je te
laisse partir ainsi. Je m’intéresse à toi. Si tu veux me mener chez
ton maître, tu ne t’en repentiras pas.

—  Oh  ! c’est comme vous voulez. Y a mon cab qui m’attend,
parce que j’viens de faire un tas d’courses, par rapport à des af‐
faires… Enfin, je m’comprends.

—  Diable de petit bonhomme, fit le banquier qui bourrait sa
pipe, en le regardant du coin de l’œil. Veux-tu un cigare ? Par ces
temps gris, ça réchauffe le bout du nez.

— Non, merci. Moi, je ne fume que la cigarette.

— À ta guise. En voici un paquet.

En compagnie du banquier, Léon retraversa le grand hall de la
banque, où la foule grossissait de minute en minute.

Tous deux prirent place dans le cab.

Le Bellevillois ne se doutait pas des conséquences qu’allait
avoir, pour ses maîtres, la visite de M. Michon.

q



Chapitre 4 Un commanditaire inespéré

Huit jours après, une activité fiévreuse emplissait l’appartement
de l’hôtel Buisson, où nous avons vu s’installer nos amis.
On bouclait de nouveau les malles et les valises.

Des portefaix empilaient le tout dans un grand wagon élec‐
trique et capitonné qui stationnait dans la rue.

Le Bellevillois en personne conduisait ce déménagement, qui
ne comportait pas de meubles, il est vrai, puisque M. Golbert et
sa petite famille avaient loué tout meublé l’appartement de la
pension Buisson.

La brave femme avait pris ses locataires en sympathie.

Elle était désolée de les voir partir.

— Vous retournez à Paris ? avait-elle demandé à Ned, dont le
visage avait repris la sérénité d’autrefois.

— Mais, pas du tout, madame ; nous venons de louer un cot‐
tage dans les environs, maintenant que nous sommes certains de
rester ici quelque temps.

—  C’est qu’on n’en voit pas tous les jours, des gens aussi ai‐
mables que vous, assura la patronne. Ça fait de la peine quand ils
s’en vont.

D’inquiétante et de sombre qu’elle était, la situation était de‐
venue gaie et rassurante.

Que s’était-il passé ?



M.  Golbert, l’air heureux et rajeuni, causait avec Ned et
Olivier.

Les regards des trois hommes n’avaient plus cette expression
de lassitude et de découragement profond que leur avait donné
peu auparavant l’insuccès de leur entreprise.

Tous trois, au contraire, se retrouvaient forts et pleins de vo‐
lonté, d’audace et de persévérance.

Ils avaient enfin trouvé le commanditaire de leur locomotive
sous-marine.

Et, c’était M. Michon, le banquier français.

Comment cela s’était-il fait ?

Bien simplement.

En reconnaissance de son honnêteté, M.  Jean-Baptiste Mi‐
chon, nous l’avons vu, n’avait pas voulu laisser partir Léon sans
le récompenser.

Il avait son idée cachée.

Ce garçon lui plaisait.

Il voulait le prendre à son service.

Et c’était pour cela qu’il lui avait demandé à l’accompagner
chez son maître.

Avec sa rondeur habituelle, il avait expliqué carrément le but
de sa visite.

—  Mais, cela dépend de lui seul, avait répondu Olivier
Coronal.



Puis, la conversation avait changé de terrain.

On avait causé de la France, de Paris, des sciences, de la
politique.

Ned et M.  Golbert, à leur tour, avaient fait connaissance du
banquier, dont la courtoisie et la rondeur leur avaient plu.

Finalement, on l’avait prié à dîner, amicalement, en
compatriote.

—  Mais, certainement, s’était écrié M.  Michon, j’accepte. Ce
n’est pas tous les jours qu’on peut causer librement.

À la fin du repas, dont Lucienne avait fait les honneurs en
maîtresse de maison affable et discrète, M. Michon était enchan‐
té de ses nouveaux amis.

Il les connaissait, du reste, de réputation avant cette
rencontre  : Ned Hattison, parce qu’il portait un nom illustre  ;
Olivier Coronal et M.  Golbert, par leurs inventions, autour des‐
quelles les journaux américains avaient fait grand tapage.

Ce fut lui qui, le premier, parla de la locomotive sous-marine.

—  Et votre projet de subatlantique  ? demanda-t-il à M.  Gol‐
bert, que devient-il ?

Par délicatesse, personne n’avait jugé à propos d’initier le ban‐
quier aux tourments dont tout le monde souffrait.

Ce fut M. Golbert qui lui répondit :

—  Les temps sont bien mauvais pour quiconque essaie de se
rendre utile. Trop d’intérêts se coalisent dès qu’il s’agit d’une
chose nouvelle. La routine, l’ignorance aussi sont des ennemis



pour l’inventeur. Si je suis venu à New York, c’est qu’en France le
ministère a dédaigné mon invention. Hélas ! fit le vieux savant en
réprimant un soupir  ; depuis deux mois, nous ne sommes pas
plus avancés qu’au premier jour. Tous les banquiers, tous les ca‐
pitalistes auxquels nous nous sommes adressés, n’ont pas daigné
consacrer un dollar à notre entreprise.

— Ou bien, ajouta Ned – et c’est à croire qu’une entente exis‐
tait entre eux – s’ils se sont montrés favorables à nos projets, et
prêts à nous commanditer lors de la première entrevue, ils ont
toujours refusé sèchement à la deuxième.

—  En effet, fit M.  Michon, cela semblerait indiquer une en‐
tente. Mais, qui peut avoir intérêt à contrecarrer votre
entreprise  ? Qui peut avoir surtout la puissance nécessaire  ?…
D’après ce que j’en ai lu dans les revues scientifiques, votre sub‐
atlantique a toutes les chances de réussite. C’est donc un ex‐
cellent placement pour les capitaux américains. Pour que nulle
part vous n’ayez trouvé de commanditaires, il faut, en effet,
qu’une volonté s’y soit opposée, et que cette volonté soit appuyée
par une force colossale.

Ces paroles, dont la logique n’échappait à personne, rendirent
Ned songeur.

— Mon père… William Boltyn… murmura le jeune homme.

— Eh  ! oui, William Boltyn  ! s’écria le banquier. N’avez-vous
point songé que sa haine pourrait vous poursuivre ?

Les yeux calmes de Ned s’étaient éclairés de reflets
métalliques.

Ces paroles étaient pour lui une révélation.



Un frisson de colère le traversa.

—  Oui, vous avez raison, monsieur. Lui seul, comme vous
l’avez dit tout à l’heure, peut avoir organisé contre nous cette coa‐
lition muette. Mais, ajouta-t-il en maîtrisant un geste de révolte,
rien n’est perdu, maintenant que nous connaissons l’ennemi.

— L’ennemie, rectifia Lucienne, en prenant pour la première
fois part à la conversation. Plus encore que son père, je soup‐
çonne miss Aurora Boltyn d’être l’instigatrice de ce complot.

—  Et je crois que tu n’as pas tort, fit Ned en lui souriant
tendrement.

M. Golbert, lui, ne disait rien.

Il pensait qu’on ne pouvait lutter contre des milliards.

— Et combien faudrait-il pour votre subatlantique ? demanda
brusquement M. Michon.

Sa question surprit tout le monde.

On ne pensait déjà plus qu’à la désolante perspective des pro‐
jets avortés, des espoirs évanouis.

— Combien ? fit le premier Olivier Coronal. Au bas mot, cent
cinquante millions de dollars pour la construction de la ligne tout
entière. Mais, pour le moment, une trentaine de millions permet‐
traient de mettre sur rails la locomotive, et d’établir quelques ki‐
lomètres de voie sous-marine. Lorsque les expériences
concluantes auraient été faites, les capitaux, alors, ne manque‐
raient plus.



—  Vous êtes certains que trente millions vous suffiraient  ?
questionna de nouveau le banquier.

— Certainement oui.

— Eh bien, mais alors, rien de plus simple. Je vous ouvre un
compte chez moi, jusqu’à concurrence de cette somme.

— Vous ! s’écrièrent à la fois M. Golbert et Ned.

— Assurément, moi. C’est bien tout naturel. On ne trouve pas
tous les jours l’occasion d’un aussi bon placement.

Mais rien que l’expression de ses yeux, bons et souriants, eût
suffi pour prouver que, chez lui, ce calcul n’existait pas.

— Puis, ajouta M. Michon, ce que je vais vous dire va vous sur‐
prendre ; mais je suis un peu philosophe, moi aussi. Je sais bien
que, pour un banquier, c’est drôle  ; mais, que voulez-vous, c’est
ma marotte. Une tentative comme la vôtre me plaît. Je ne saurais
vous faire de belles phrases pour vous expliquer pourquoi ; mais,
je la trouve conforme à mes idées. Le problème des voies de com‐
munication, ça n’a l’air de rien. Pourtant, je crois, moi, qu’on a
plus mérité de l’humanité et favorisé son évolution, en lui don‐
nant des routes et des chemins de fer, que des canons ou des
balles explosibles.

— Bravo, monsieur, fit M. Golbert en lui tendant la main dans
un élan d’enthousiasme et de reconnaissance. Venant d’un
homme tel que vous, j’accepte vos capitaux, comme le trait
d’union de nos intelligences au service de la même œuvre
humanitaire.



La soirée s’était achevée dans une allégresse générale. Tous
ces braves cœurs battaient à l’unisson.

Les épreuves semblaient terminées.

Une ère d’espérance s’était ouverte, dont on sentait l’influence
bienfaisante dans tous les yeux rassérénés, dans toutes les voix,
plus allègres et plus confiantes.

Léon lui aussi, avait pris part à cette commune gaieté.

C’était grâce à son acte de probité, grâce à ce portefeuille trou‐
vé par lui le matin même, que les événements avaient pris cette
tournure heureuse.

Olivier Coronal lui-même le lui avait dit en le félicitant.

— Puisqu’il ne veut pas entrer chez moi, avait dit M. Michon,
je le récompenserai d’une autre façon.

—  Bah  ! quoi que ça prouve, une récompense  ? avait fait le
brave garçon. La mienne, c’est d’voir que M’sieur Olivier et tout
l’monde est content par rapport qu’vous allez faire marcher c’te
locomotive qu’on ira d’un pays à l’autre, en d’sous d’l’eau, aussi
facilement que l’funiculaire y grimpe le faubourg du Temple.

Cette repartie qui valait mieux, assurément, par le sentiment
que par la forme, avait fait sourire tous les assistants.

— C’est égal, avait fait le banquier, Léon ayant tourné les ta‐
lons, je lui donnerai un petit souvenir. La probité est si rare dans
notre siècle, que, bien que, comme il dit, la récompense ne
prouve rien, je veux que le brave garçon se souvienne de moi.



Sous ses dehors un peu rudes d’ancien mathurin, comme il di‐
sait lui-même, M. Michon cachait une grande délicatesse.

Il avait esquivé tous les remerciements de ces hommes, à qui il
venait de rendre le courage et la confiance en eux-mêmes.

Il avait prétexté des occupations urgentes, et s’était retiré.

— Venez donc me voir quand vous voudrez, avait-il dit en leur
laissant sa carte. Vous me ferez plaisir en m’expliquant un peu
vos plans, et la manière dont vous vaincrez les difficultés de votre
entreprise. Car vous les vaincrez, j’en suis sûr. Mais, quoi qu’il ar‐
rive, vous avez ma parole. Je vous ouvre dès aujourd’hui un
compte chez moi jusqu’à concurrence de trente millions. Nous
nous arrangerons plus tard quant aux conditions de
remboursement.

Et voilà pourquoi la famille Golbert quittait la pension Buis‐
son, et s’installait chez elle, dans un vrai cottage, propriété de
M. Michon, qui avait exigé ce déménagement.

En peu de jours, toutes les affaires s’étaient conclues.

On pouvait dès à présent se mettre à l’œuvre, aussitôt que la
nouvelle installation serait terminée.

Grâce à l’activité du Bellevillois, élevé aux fonctions d’inten‐
dant, tout fut prêt en moins d’une journée.

Ce n’était plus la petite villa de Paris, pleine de vieux meubles,
de choses intimes et parfumées de souvenirs.

Là, tout était neuf, sortait d’un de ces immenses magasins de
New York qui occupent des bâtiments de vingt étages, où l’on



trouve tout, où l’on peut tout acheter, aussi bien un éléphant
qu’un ameublement complet ou une motte de beurre.

Ned, nature encore froide et concentrée, ne semblait pas por‐
ter d’attention à cette hostilité, cette raideur rébarbative du
mobilier.

Il vivait beaucoup en lui-même.

Il n’en était pas de même de M. Golbert et d’Olivier Coronal.

Habitués à l’atmosphère accueillante des intérieurs de famille,
ils étaient désorientés, intimidés par ce changement total dans
leurs habitudes.

Mais, avec son tact de femme, Lucienne avait su atténuer la
froideur du nouveau logis, mettre çà et là des notes moins sé‐
vères, donner à chacun ses aises, et vaincre l’ennui par sa gaieté.

Le cottage, à mi-chemin de la ville et de la plage, comprenait
trois étages.

Chacun aurait donc le sien.

Le rez-de-chaussée, en faisant abattre une cloison, formerait
un vaste cabinet de travail dont les fenêtres donneraient sur l’in‐
évitable parterre, au gazon ras, aux plates-bandes géométriques,
qui entourait la maison.

À quelques centaines de mètres en avant, c’était l’Hudson, le
fleuve aux eaux saumâtres, sans cesse sillonné par les gigan‐
tesques ferry-boats(4) dont on entendait les sifflements
prolongés.



Au loin, pareille à une immense chaudière en ébullition, New
York, la ville colossale, aux interminables avenues, s’étendait
sous un dôme de brouillard et de fumée.

Malgré son âge avancé et sa santé débile, le vieux Golbert sur‐
prenait ses amis par son activité.

C’est qu’il tenait à la voir construite, sa locomotive, et la joie
de toucher au but lui communiquait une ardeur nouvelle.

Il avait tenu conseil avec Ned et Olivier en présence de
M. Michon.

—  Le train lui-même ne m’inquiète pas, avait-il dit. Vous-
même Ned, avez vaincu la dernière difficulté, c’est-à-dire le dan‐
ger de l’oxydation par le contact de l’eau de mer. Notre train sera
donc enduit d’une forte couche de chrome ainsi que les rails.
Donc, plus de dangers à craindre, et peu de dépenses, puisque
nous avons trouvé le moyen de fabriquer du chrome à bon
compte. Je connais dès maintenant une fonderie que nous pour‐
rons acheter. Nous y construirons nous-mêmes notre train. La
question de solidité ne nous inquiète pas davantage. Nos plaques
d’acier chromé sont des merveilles dont nous connaissons exac‐
tement la composition moléculaire, et que nous pourrons rendre
encore plus résistantes, capables de supporter l’énorme pression
qui s’exerce à huit cents mètres de profondeur, si nous étions
obligés de pénétrer jusque-là.

— Mais, pardon, fit le banquier, comment ferez-vous pour as‐
surer aux voyageurs une quantité suffisante d’air respirable ? Je
sais bien que la plupart des objections qu’on vous a faites ne
tiennent pas debout. On a dit, par exemple, que vous auriez à lut‐
ter contre les courants, contre les monstres marins, ce qui est ab‐



surde, puisque tous les courants de l’Océan se tiennent à la
surface…

— Et que, grâce au puissant moteur électrique dont nous dis‐
poserons, une simple pointe d’acier à l’avant du train pourrait
foudroyer tout net les squales imprudents.

— Parfaitement, fit Michon, tout cela est bien simple : mais ce
qui me le paraît moins, c’est la façon dont vous renouvellerez
l’air.

— Ce n’est, cependant, guère compliqué, fit le savant. Voyons.
L’air, au bout d’un certain temps, est vicié. La respiration hu‐
maine lui a pris son oxygène et l’a remplacé par de l’acide carbo‐
nique. L’azote, lui, est toujours intact. Eh bien, par le simple
moyen de pompes et de ventilateurs, j’établis un courant, et je
fais passer cet air vicié dans une chambre de purification où, sur
des claies, j’ai déposé de la potasse caustique. Cette potasse ab‐
sorbe avidement l’acide carbonique. Je n’ai plus qu’à donner la li‐
berté à l’oxygène que j’ai sous pression dans des bonbonnes
d’acier. L’atmosphère est devenue respirable.

—  En effet, c’est sûrement le moyen le plus pratique, s’écria
M. Michon.

—  La difficulté n’est pas là, reprit Ned Hattison. Elle réside
tout entière dans la pose des rails. Il nous faut tout d’abord trou‐
ver, sur la côte américaine, un endroit où nous soyons tout de
suite en eau profonde, de manière à éviter des travaux de nivelle‐
ment, et aussi l’influence des tempêtes et des courants de la sur‐
face. Nous pouvons, du reste protéger l’établissement des pre‐
miers rails par une digue provisoire en bois.



— Oui, mais interrompit encore M. Michon, lorsque vous se‐
rez arrivés en plein Océan, comment effectuerez-vous le trans‐
port et la pose des rails ?

—  D’une manière très simple, répondit M.  Golbert. Aussitôt
les premiers rails posés, nous installons dessus un simple bateau
sous-marin à roues, qui chaque jour emportera avec lui les rails
sur lesquels il roulera le lendemain. Par le moyen de sas à air
comprimé, douze scaphandriers peuvent sortir pour travailler.
Autrefois, ils étaient simplement reliés au bateau par une corde
sur laquelle ils frappaient d’après un alphabet connu. Nous avons
remplacé ce moyen primitif par un téléphone dans l’intérieur du
casque. Du reste, toutes les conditions de sécurité seront prises.
L’électricité éclairera les bas-fonds. Vous voyez que tout cela n’a
rien d’invraisemblable.

—  Et je suis certain, s’écria Olivier Coronal, qu’en commen‐
çant immédiatement, il ne faudrait pas plus de deux ans pour
mener à bien notre entreprise.

—  Bravo, mes amis, fit le banquier. Pour ma part, je compte
bien que c’est dans votre subatlantique que je ferai mon prochain
voyage au vieux pays normand.

Sur cette parole joviale on se sépara ce jour-là.

Tous les visages étaient souriants, tous les cœurs pleins
d’espoir.

— Nous le construirons, notre train, s’écria le vieux savant. Ce
sera, mon cher Ned, notre réponse à votre père, à William Boltyn
et à ses collègues. Qu’ils fondent des canons, qu’ils combinent
des explosifs, qu’ils méditent et préparent une guerre effroyable !



Ils ont édifié Mercury’s Park ; nous construirons l’express subat‐
lantique. Notre œuvre est meilleure que la leur, et durera plus
longtemps.

Ned ne répondit pas. Un nuage de tristesse passa sur son front
volontaire.

Bien qu’il eut tout révélé à M. Golbert et à Coronal, les projets
d’universelle conquête et l’alliance formée, sous la présidence de
William Boltyn, par les milliardaires américains, Ned n’aimait
pas qu’on rappelât à son souvenir l’œuvre ambitieuse dont son
père avait accepté la direction, pour laquelle, au milieu des mon‐
tagnes Rocheuses, il avait bâti le formidable laboratoire de guerre
de Mercury’s Park.

Il se rappelait les paroles violentes de son père, et l’expression
haineuse de son visage, lors de leur dernière entrevue à Paris,
dans la maison de la rue de Fleurus.

— S’il t’arrivait de dévoiler le secret que je t’ai confié, d’infor‐
mer qui que ce soit de l’existence de Mercury’s Park, tu ne vivrais
pas vingt-quatre heures, lui avait-il dit.

Le jeune homme n’évoquait jamais, sans un frisson d’involon‐
taire terreur, le regard terrible et comme magnétique dont son
père avait accompagné ces menaces.

Certes, il ne doutait pas de ses amis.

Il les savait incapables d’une indiscrétion.

Cette certitude, pourtant, ne dissipait pas ses craintes.

C’était surtout pour sa femme, sa Lucienne, qu’il redoutait les
événements.



Déjà, M. Michon le lui avait fait voir, la colère de Boltyn et de
miss Aurora s’était exercée contre lui.

Le milliardaire avait, sans doute, employé tous les moyens,
usé de toute son influence pour le faire échouer, lui et ses amis,
dans la réalisation de leur train sous-marin. S’arrêteraient-ils là ?
Ne feraient-ils pas de nouvelles tentatives, en apprenant que les
inventeurs avaient trouvé des capitaux, que les travaux étaient
commencés ?

Ned n’arrivait pas à se tranquilliser.

Mais il gardait, pour lui seul, ces douloureux pressentiments.

Autour de lui, tout le monde était joyeux ; et tandis que, dans
sa mémoire, les figures haineuses des Yankees, qui préparaient à
coups de milliards l’avènement de leur domination universelle,
défilaient comme de sinistres présages, Olivier Coronal, Lucienne
et son père souriaient au bonheur entrevu.

Ned ne voulut pas troubler cette joie par des paroles de doute.

L’avenir se chargerait assez tôt d’assombrir le ciel, clair
aujourd’hui.

Il chassa de son cerveau l’obsédante pensée, pour se laisser
bercer par l’espoir qui semblait de nouveau ensoleiller son
existence.

Dès le lendemain on se mettait à l’œuvre pour réaliser l’ex‐
press transatlantique.

q



Chapitre 5 Les travaux du Subatlantique

Dans le grand salon de la Septième Avenue, à Chicago, William
Boltyn et sa fille prenaient le thé en tête-à-tête.
Entièrement meublé avec les plus récents modèles de Paris, les
murs de laque blanche aux rehauts d’or repoussé, les tentures et
les tapis de soie claire, éclairés par des lampes à incandescence
disséminées dans un magnifique buisson de cristal polychrome,
orné de tableaux de maîtres, ce salon n’avait guère son rival dans
tous les États de l’Union.

Un luxe inouï présidait à l’agencement des moindres détails.

Le marbre des cheminées était incrusté de pierres précieuses.

Les guéridons supportaient des statuettes d’argent massif.

À la place d’honneur, se dressait un buste de marbre. C’était
celui de miss Aurora Boltyn.

Par la porte entrouverte, on apercevait la grande salle des
fêtes de l’hôtel, et la perspective des colonnes de métal se termi‐
nant par des têtes de taureaux et de béliers quatre fois plus
grandes que nature.

Un Européen, un Parisien surtout, eût été dépaysé au milieu
de ce luxe coûteux et de mauvais goût, dans ce salon vaste et
froid dont la disposition géométrique semblait appeler l’ennui et
prédisposer au spleen.

Il y manquait ce charme discret de la couleur et de la forme,
cette impression d’intimité qui caractérisent la demeure euro‐
péenne, mais dont se soucient fort peu les Yankees.



Du reste, les richesses amoncelées autour d’eux ne semblaient
pas, pour le moment, rendre plus heureux le milliardaire et sa
fille.

Leurs figures compassées, la raideur de leur tenue, le silence
qu’ils observaient depuis plus d’une heure, toute leur allure gla‐
ciale et renfrognée dégageaient la même impression d’ennui
lourd que la pièce où ils se trouvaient.

L’horloge électrique, que soutenait une cariatide de bronze pa‐
tiné, sonna neuf heures.

William Boltyn posa près de lui le journal qu’il parcourait.

Il se versa une large rasade de whisky ; puis l’ayant absorbée
d’un trait, il alluma un havane bagué d’or.

En face de lui, Aurora tapotait nerveusement la table à thé du
bout de son éventail.

—  Monsieur l’ingénieur Hattison, annonça un domestique
vêtu d’une livrée bleu-de-roi et chamarré comme un général
autrichien.

L’ingénieur pénétra dans le salon.

Toujours vêtu de son éternelle redingote, plus maigre encore
qu’à l’ordinaire, les yeux caves, la démarche automatique,
M. Hattison, après avoir salué correctement Aurora, s’assit à côté
de William Boltyn.

Celui-ci ne sembla même pas s’être aperçu de son entrée.

Les deux hommes étaient cependant les meilleurs amis du
monde ; mais en bons Yankees, ils ne jugeaient pas à propos de



dépenser leur temps à se serrer la main, à échanger des formules
de politesse. Cette manière de voir ne leur était pas particulière.

On serre, en Amérique, la main d’un homme lorsqu’il vous est
présenté  ; on la lui sert de nouveau s’il part en voyage, s’il vous
quitte.

En dehors de cela, dans les rencontres quotidiennes, le shake-
hand n’a plus rien à voir.

— Eh bien, mon cher savant, fit Boltyn, j’ai reçu vos communi‐
cations. Vous êtes certain que, malgré les moyens que nous avons
employés, Ned et ses amis ont tout de même trouvé les capitaux
nécessaires à leur entreprise ?

—  J’en ai la preuve indéniable, répondit l’ingénieur. Depuis
trois mois je sais, jour par jour, tout ce qu’ils font. L’emplace‐
ment choisi comme point d’attache de leur voie ferrée sous-ma‐
rine est à quelques kilomètres de New York. Les travaux sont
déjà commencés.

— Mais qui peut bien leur avoir fourni des capitaux ? fit vio‐
lemment Aurora. Mon père m’a dit que toutes les banques de
l’Union s’étaient engagées à n’en rien faire.

—  Il faut bien qu’il y ait là-dessous quelque commanditaire
puisque Ned, par suite de son entêtement, de sa bêtise, se trouve
maintenant presque sans un sou, et que de son côté, le père de sa
femme – en prononçant ce mot il eut un rire sarcastique – s’est
dépouillé pour assurer à sa fille une dot dérisoire de cent mille
francs.

—  Cent mille francs  ! fit la jeune fille. Mais c’est à peine la
moitié de ce que je dépense par an pour mes robes. C’est à croire



que votre fils est devenu tout à coup inintelligent  ! En tout cas,
l’éducation pratique que vous lui avez donnée ne lui a guère pro‐
fité. Nous en parlions encore, mon père et moi, ce matin au reçu
de la dépêche annonçant votre arrivée.

—  Quels que soient les sentiments qui lui ont dicté sa
conduite, mon fils n’est plus maintenant pour moi qu’un ennemi.
Au moment où nous touchons au but, où nos usines de Mercury’s
Park et de Skytown vont pouvoir mettre en ligne une puissante
armée, dont la puissance de destruction n’aura jamais eu son
égale ; au moment, dis-je, où l’écrasement de l’Europe n’est plus
qu’une question de temps, il a déserté notre cause, contrarié tous
nos projets en passant au service de ces Européens que j’exècre.
Je ne peux plus le traiter qu’en adversaire dangereux qui possède
nos secrets et qui pourrait s’en faire une arme… Qui sait, ajouta-
t-il violemment, s’il n’a point obtenu les capitaux dont il semble
disposer par des révélations  ?… Ah  ! je souhaite être dans
l’erreur  ; car, je le lui ai dit, le jour où j’aurai la certitude de sa
trahison, il ne vivra pas vingt-quatre heures.

— Non, fit William Boltyn, votre fils n’aurait pas fait cela. Mais
il convient plutôt, pour le moment, d’aviser aux moyens que nous
emploierons pour empêcher ce subatlantique d’être construit.

—  Oui, s’écria rageusement la jeune fille, ce serait trop fort
qu’après avoir renié son père, sa patrie, il vienne ici me narguer
moi-même, afficher son union stupide, et qui plus est, emprunter
l’argent de nos compatriotes pour lancer une invention française.
Nous serions des lâches si nous ne relevions pas ce défi. Tous les
moyens sont bons, lorsqu’il s’agit de châtier un Yankee renégat.



— C’est qu’il semble armé de persévérance, fit Hattison. Jus‐
qu’à présent je n’ai rien ménagé pour apporter des obstacles à la
construction de leur train sous-marin. Dès le commencement des
travaux, mes agents secrets ont provoqué une grève générale des
ouvriers. On les a remplacés. Ned et ses amis n’emploient plus
maintenant que des Français ou des Irlandais, qu’ils doivent
payer fort cher puisque toutes les nouvelles tentatives sont res‐
tées sans résultat. En outre, j’ai forcé la main aux usines métal‐
lurgiques qui leur fournissent les pièces d’acier. Mais la science
que j’ai donnée à Ned, se retourne aujourd’hui contre moi. J’es‐
pérais provoquer une rupture, un accident, par suite de la mau‐
vaise qualité du métal. Bah ! tout a été revu méticuleusement et
soumis à un procédé spécial de fonte, de trempage, qui décuple la
résistance. Comme vous le voyez, nos adversaires sont bien ou‐
tillés, et l’argent ne semble pas leur manquer.

— Il ne nous manque pas non plus, fit Boltyn avec orgueil ; et
quand j’y devrais dépenser jusqu’à mon dernier million, je jure
bien de réduire à néant leur audace, de leur montrer qu’on ne
s’attaque pas impunément à moi.

— Je suis complètement de votre avis, fit l’ingénieur, en appa‐
rence très calme.

Depuis le commencement de cette conversation, sa figure
n’avait pas changé d’expression.

À peine ses yeux caves s’étaient-ils allumés sous l’influence de
la colère qui grondait en lui.

Mais c’était une colère mathématique, glaciale, qui n’avait pas
besoin de se traduire par des signes extérieurs.



— Je suis complètement de votre avis, venait-il de dire… Mais,
ajouta-t-il avec un rire sinistre, nous n’aurons pas besoin de
beaucoup dépenser. L’important est d’agir promptement. Je suis
forcé de reconnaître, poursuivit-il, que ces ingénieurs ont fait
preuve d’un indiscutable talent. Le bateau sous-marin à roulettes
et l’énorme ballon d’acier dont ils se sont servis pour poser leurs
rails, sont de véritables merveilles, et prouvent une entente pra‐
tique des difficultés de ce genre de travail. Déjà le premier kilo‐
mètre est presque achevé. La locomotive elle-même sera prête
d’ici peu ; et je sais de source sûre qu’on compte l’essayer dans les
premiers jours du mois prochain.

— Et c’est maintenant que vous nous en avertissez, s’écria Au‐
rora en repoussant sa chaise loin d’elle. Il n’aurait pas fallu la
leur laisser construire, empêcher à tout prix ces essais.

— Au contraire, miss, répliqua Hattison, c’était dans mon plan
d’attendre. Vous n’ignorez pas qu’une tentative de ce genre ne va
pas sans quelques dangers, surtout quand une main intelligente
se fait complice de la nature. Qu’y a-t-il de plus simple  ?
Quelques torpilles placées çà et là, bien à propos, nous feront une
jolie petite explosion, qui réduira en miettes les inventeurs et leur
invention.

Aurora se taisait, épouvantée. L’ingénieur Hattison continua
d’une voix sourde, où se trahissait la nature implacable de ses
sentiments.

— Ah ! si vous saviez miss, combien j’ai dû souffrir pour en ar‐
river à parler ainsi. Si mon fils était un homme médiocre, je lui
accorderais ce pardon que l’on donne à ceux que l’on méprise.
Mais son intelligence touche presque au génie. Je le sais, et je



sens qu’il me dépassera un jour dans la voie des découvertes
scientifiques. Il eût pu réaliser entièrement mes espérances et
mes projets, rendre l’Amérique maîtresse du monde par l’argent
et par la science. J’ai tout sacrifié pour lui et il me trahit. Il me
place dans la cruelle alternative de devenir son complice, d’être
moi-même un renégat, de mentir aux principes de toute ma vie
ou de le sacrifier. Que faire ?

Aurora dont il attendait une approbation demeurait silen‐
cieuse, William Boltyn écoutait, avec une attention plutôt bien‐
veillante, les~~paroles de l’ingénieur.

— Oui ! s’écria de nouveau Hattison d’une voix étranglée, j’ai
pris ma résolution. Et quoique je doive en souffrir dans mon
cœur paternel, je trouve plus honnête, plus loyal, et plus améri‐
cain de sacrifier l’ingrat qui répudie toutes mes idées, que d’aider
à son triomphe par ma faiblesse. Sans les mesures énergiques
que j’ai décidées, son projet réussirait  ; la société des milliar‐
daires aurait dépensé vainement d’immenses capitaux ; le Vieux
Monde triompherait de l’Amérique.

Au mot de capitaux, William Boltyn avait poussé une sorte de
grognement. Il n’était jamais entré dans son idée, qu’aucun senti‐
ment humain pût être mis en balance avec une considération
financière.

Malgré la colère et la haine qu’elle avait pour Ned Hattison,
Aurora ne put réprimer un frisson.

Pendant quelques secondes, tout le monde resta silencieux.

William Boltyn calculait en lui-même les avantages et les in‐
convénients de cette tactique féroce, aussi placidement que s’il



eût été question d’un nouveau système de salaison des viandes.

Sa fille semblait plus agitée.

Elle se rappelait l’amour qu’elle avait éprouvé pour Ned.

Le souvenir, en elle, luttait avec l’orgueil et la joie de la
vengeance.

Mais son front, qui pendant quelques secondes s’était éclairé,
se rembrunit de nouveau.

Sa physionomie reprit son immobilité hautaine.

Sa haine d’à présent l’emportait sur l’amour de jadis.

Quant à l’ingénieur Hattison, un sourire effrayant semblait
figé sur ses lèvres autoritaires.

Il observait l’effet de ses paroles sur ses deux interlocuteurs.

—  J’ai longtemps réfléchi, fit-il  ; et je crois cette solution la
plus pratique. Ned l’aura voulu. Le secret de Mercury’s Park ne
sera pas dévoilé. Il ne faut jamais manquer une occasion de faire
deux besognes à la fois.

—  Ah  ! s’écria Boltyn, comme je suis heureux de vous avoir
choisi comme chef de notre patriotique association de milliar‐
daires. Si tous les Américains possédaient votre énergie, mon
cher Hattison, nous verrions alors ce que peuvent la science et
l’entente pratique de la vie.

— Mon père a raison, fit Aurora, dont le visage n’avait plus un
tressaillement. Il faut imposer notre génie national à tous ces
barbares qui s’entêtent à vivre dans la routine, qui entravent la



marche des progrès. Le monde entier n’est pas trop grand pour
notre activité.

— Mais, reprit le milliardaire, revenons à la question qui nous
intéresse. Poser des torpilles c’est bien. Savoir comment, c’est
mieux. Faut-il faire venir un des sous-marins de Skytown ?

—  Non pas. Ce serait beaucoup trop long  ; et cela pourrait
éveiller des soupçons. Que nos merveilles dorment encore à l’abri
des regards indiscrets. Elles pourront bientôt se montrer au
grand jour.

— Alors ?

—  Alors il est beaucoup plus simple d’acheter un petit sloop
sur lequel j’embarquerai une équipe de scaphandriers choisis
parmi les ingénieurs, en qui j’ai toute confiance. Les abords des
travaux sont, il est vrai, éclairés nuit et jour par des phares élec‐
triques, et gardés par des compagnies de policemen. Mais grâce à
un millier de dollars bien distribués, les policiers s’occuperont de
leurs affaires avant d’avoir souci des autres. Quant au chef élec‐
tricien, c’est un de mes hommes qui a réussi à se faire embaucher
en se donnant comme Français. Il saura bien provoquer dans la
machinerie, un accident qui nous permette de poser nos torpilles
en pleine obscurité… Ce ne sera du reste pas très long, reprit Hat‐
tison après une pause. Une heure à peine. Nous déroulerons, en
nous retirant, les fils conducteurs jusqu’à la côte. De cette façon,
lorsque la locomotive sera engagée sur la voie, nous n’aurons
qu’à presser le bouton d’un appareil électrique. Ce sera, comme
vous voyez, très facile. Soyez sans aucune crainte, je me charge
de tout.



— Vous savez que nous avons en vous une entière confiance,
fit William Boltyn visiblement satisfait. Vous nous tiendrez,
n’est-ce pas, au courant des résultats ?

—  Vous recevrez, comme à l’ordinaire, les nouvelles par dé‐
pêches chiffrées. Je ne doute pas qu’elles ne soient bonnes.
Toutes mes précautions sont prises… Je vais vous demander la
permission de me retirer, ajouta-t-il en se levant. Il faut que j’en‐
voie à Mercury’s Park les instructions dont mes ingénieurs ont
besoin pendant mon absence.

Et de son pas d’automate égaré parmi des humains, l’ingé‐
nieur Hattison regagna les appartements qui lui étaient réservés,
à l’hôtel Boltyn, chaque fois qu’il y venait.

Cet homme, qui venait de sacrifier froidement la vie de son
fils, n’avait pas eu un clignement de paupières, une intonation de
voix émue.

Il marchait vers son but, la satisfaction de son orgueil, mathé‐
matiquement, sans même soupçonner l’horreur de son cerveau
déformé par l’ambition, sans s’imaginer qu’il en put être
autrement.

Pendant qu’à Chicago s’ourdissait cette conspiration contre lui
et ceux qu’il aimait, Ned Hattison, penché sous sa lampe, tra‐
vaillait à résoudre les dernières difficultés de la commune
entreprise.

Par moments il s’interrompait.

Les yeux mi-clos, il laissait un instant vagabonder sa pensée.



Que de peines, que d’efforts il avait fallu pour en arriver aux
résultats déjà acquis.

Depuis qu’étaient commencés les travaux, le jeune ingénieur
vivait dans de continuelles alarmes.

Il revoyait tout, les grèves qui avaient éclaté parmi les ouvriers
sans qu’on pût s’expliquer pourquoi, les dédits subits des usiniers
qui, sans motifs, avaient refusé de livrer les commandes, ou bien
n’avaient fourni que des pièces défectueuses  ; plus tard les ava‐
ries inexpliquées survenues au bateau sous-marin qui servait à la
pose des rails, les vols de plans, de documents.

Toutes ces contrariétés, selon lui, avaient la même cause. Il les
attribuait aux mêmes influences mauvaises de son père, de
William Boltyn et d’Aurora.

Il sentait, autour de leur entreprise, la haine d’une volonté ja‐
louse dont l’inimitié se traduisait journellement par quelque nou‐
velle complication.

Pour lui-même, il ne craignait rien.

Mais M. Golbert ? Mais Lucienne ? Et Olivier Coronal ?

Il se devait de les protéger contre le danger qu’il sentait gran‐
dir au-dessus de leur tête, alors que, tout à la joie de voir s’avan‐
cer, de jour en jour, le moment tant attendu où le subatlantique
s’élancerait à la conquête de l’Océan, les deux hommes ne
voyaient rien d’anormal dans les embarras journaliers, dont se
hérissait la construction de la locomotive et l’établissement de la
voie sous-marine.

M. Golbert surtout rayonnait.



Il était devenu l’ami intime de M.  Michon, qui avait tenu sa
parole, et dont la caisse était ouverte largement à l’entreprise.

Le brave homme s’était même entremis auprès d’autres
capitalistes.

Il assurait que l’argent ne manquerait pas pour continuer les
travaux.

Tout le monde le bénissait.

Mais lui, bonhomme et souriant, ne voulait rien entendre des
remerciements.

—  Peuh  ! faisait-il avec jovialité, ça représente au moins du
cinq cents pour cent ce placement-là. Dans dix ans on s’arrachera
les actions du subatlantique. Vous voyez donc bien que tout le
monde à ma place eût agi comme moi, et n’eût pas laissé échap‐
per ce placement de père de famille.

—  Oh  ! dites tout c’que vous voudrez, s’écriait le Bellevillois.
N’empêche que M. Ned et moi, nous nous sommes rudement ba‐
ladés dans New York, pour courir après les picaillons de ces
messieurs.

Le domestique d’Olivier avait conquis la sympathie de tout le
monde.

On lui pardonnait volontiers son langage de gavroche, tant il
se montrait serviable.

M. Michon surtout l’avait en grande estime.

L’ancien mathurin, devenu millionnaire, et le gamin de Paris
s’accordaient bien ensemble.



L’un fumant sa pipe, et l’autre sa cigarette, ils étaient allés,
plus d’une fois, faire de longues promenades dans les bars de
New York, au grand amusement du banquier qui, tout en absor‐
bant des cocktails, racontait à Léon ses premières traversées et
les bordées fantastiques de sa jeunesse de matelot.

Le Bellevillois était riche maintenant.

Il avait dû accepter, M.  Michon menaçant de se fâcher, une
petite bourse contenant deux mille dollars, en récompense des
trois cent mille francs trouvés par lui, de si heureuse façon, dans
un cab.

Léon avait tout de suite pensé à sa mère, la brave marchande
des quatre-saisons qui devait toujours traîner sa petite voiture
dans les rues de Belleville  : et c’est avec des larmes de joie qu’il
lui avait envoyé la moitié de cette somme.

— Pas vrai, faisait-il, comme ça, à la place de tirer la chignolle
par des temps d’chien, elle pourra s’mettre fruitière en boutique.
Faut bien aider ses vieux, quoi ?

— Tope là, mon garçon, s’était écrié son bienfaiteur. Aussi vrai
que je suis un gars de Granville, tu es un brave cœur.

La jovialité du banquier réchauffait tous les courages.

Sa bonne humeur, qui ne se démentait jamais, la rondeur de
ses manières de philanthrope bourru, rendaient plus légers les
soucis, les préoccupations qu’apportaient, chaque jour, les tra‐
vaux du subatlantique.

—  Nous y arriverons, répétait-il sans cesse à ses trois amis.
Que voulez-vous, on ne cueille pas de roses sans se piquer les



doigts. Tout cela n’empêchera pas que nous irons revoir Paris en
faisant la nique aux paquebots.

Les journaux de l’Union, le New York Herald en tête, se mon‐
traient très favorables aux inventeurs.

Les noms de Golbert, d’Olivier et de Ned Hattison y étaient
louangés. On donnait leurs photographies.

En France même, la locomotive sous-marine faisait le sujet de
toutes les chroniques.

On flétrissait l’incurie du ministère qui n’avait pas accueilli les
propositions des ingénieurs, et avait laissé bénéficier l’étranger
de cette invention destinée à changer la face du monde maritime.

— Je reconnais bien là les Français, faisait M. Golbert chaque
fois qu’une de ces chroniques lui tombait sous les yeux. Il n’y
avait pas assez de voix pour traiter nos projets d’absurdes ou tout
au moins d’utopistes quand nous nous sommes adressés à eux.
Aujourd’hui qu’il est trop tard, que nous avons dû nous expatrier,
nous sommes des génies. Et dire que ce sera toujours la même
chose.

Tout ce bruit qu’on avait fait, en France, avait au moins servi à
quelque chose.

Ému par les nouvelles alarmantes qu’avaient publiées les jour‐
naux américains, c’est-à-dire par le récit des grèves successives et
des avaries qui s’étaient produites chaque jour dans le matériel,
sans qu’on pût expliquer comment, le gouvernement français
avait fait d’amicales représentations au gouvernement américain,
lui demandant de faire protéger les travaux en cours du
subatlantique.



Dans ces circonstances, la Chambre des représentants s’était
conduite d’une façon irréprochable.

Quelques jours après plusieurs compagnies de soldats et de
policemen surveillaient, nuit et jour, le point de la côte d’où par‐
tait la voie sous-marine.

Dès lors les travaux avaient marché beaucoup plus
rapidement.

Mais, par une coïncidence que M.  Golbert et M.  Coronal ne
s’étaient pas expliquée, les journaux avaient cessé de publier des
informations, des articles sur l’entreprise.

Quant à Ned, prédisposé comme il l’était, il n’avait pu s’empê‐
cher de voir là, toujours, l’influence mauvaise de William Boltyn
et de son père.

Il savait le milliardaire assez puissant pour imposer silence
aux feuilles de l’Union. Mais pourquoi cette conduite ? Où vou‐
lait-il en venir ?

Et c’était, pour lui, le continuel souci de se sentir guetté nuit et
jour, poursuivi par cette haine jusqu’alors invisible, mais qu’il
craignait de voir s’affirmer, un jour, par quelque catastrophe.

Pourtant tout allait à merveille.

Le premier kilomètre de rails était posé.

On avait dressé des cartes des bas-fonds océaniens.

Jusqu’à présent, l’affirmation de ce savant anglais prétendant
que si l’Atlantique se desséchait, on pourrait aller en carrosse de



New York en Irlande, sur un vaste plateau calcaire de niveau à
peu près constant, semblait être justifiée.

Au moyen de puissantes cartouches de dynamite, on avait fait
la place nette de la luxuriante végétation de fucus géants,
d’algues et de lichens dont l’enchevêtrement compact eut résisté
à tout autre mode de déblaiement.

La lumière électrique éclairait jusqu’au moindre repli de ces
solitudes jusqu’alors inviolées.

Effrayés, les squales et les pieuvres gigantesques s’enfuyaient
vers des abris plus sûrs.

Entièrement terminé, le train subatlantique attendait, dans les
chantiers, les premiers essais qui devaient avoir lieu dans
quelques jours.

Sous l’effort de la fiévreuse activité des inventeurs, ce coin de
la côte de l’Atlantique avait pris une nouvelle physionomie.

Des phares puissants projetaient une lumière étincelante jus‐
qu’à plusieurs kilomètres en mer.

Les équipes de travailleurs se renouvelaient nuit et jour.

Une armée de mécaniciens, d’ajusteurs, d’électriciens, mettait
la dernière main au colossal train d’acier qui devait pour la pre‐
mière fois, s’engager avec la vitesse d’un express dans les profon‐
deurs de l’Océan.

La veille des premières expériences, tout était prêt.

On s’était séparé de bonne heure, après le dîner.

Chacun avait besoin de prendre des forces pour le lendemain.



Il pouvait être dix heures du soir.

Dans l’ombre épaisse des vieux arbres qui l’entouraient, le cot‐
tage était assoupi.

Pas complètement cependant.

Accoudé à la fenêtre de sa chambre, au deuxième étage, Oli‐
vier Coronal, avant de se coucher, s’immobilisait dans une pares‐
seuse rêverie.

Tandis, qu’au loin, une large tache de lumière, baignant la
côte, indiquait l’emplacement des travaux, qu’à l’opposé New
York tachait de mille flamboiements l’horizon de ténèbres, Oli‐
vier songeait au passé, et sentait monter en lui une infinie
douceur.

Tout à coup, comme il venait de relever la tête et se disposait à
fermer sa fenêtre, les phares électriques de la côte s’éteignirent.

La grande tache lumineuse que faisaient les travaux était ren‐
trée dans la nuit.

— Que se passe-t-il encore ? se dit l’ingénieur. Quel nouvel ac‐
cident est-il arrivé ?

Sa première pensée fut de prévenir ses amis.

— Mais, pensa-t-il, M. Golbert et Ned dorment sans doute. Les
réveiller  ? Ce n’est peut-être qu’une chose sans importance, un
dérangement des dynamos, la rupture d’un fil conducteur. Dans
quelques minutes, les phares vont se rallumer.

Et, dans l’incertitude, il attendit, observant l’horizon.



L’idée que cette obscurité était voulue, qu’elle servait à favori‐
ser une trahison, ne lui vint même pas.

Pendant plus d’une heure, la côte resta plongée dans les
ténèbres.

Il allait se décider à prévenir quand même ses amis lorsque,
subitement, la lumière reparut.

—  Oui, j’avais raison, fit-il. C’était un accident sans
importance.

Et rassuré par cette idée, il ferma sa fenêtre.

Il eût été sans doute moins tranquille si, dans un petit sloop fi‐
lant à toute vitesse, il avait pu voir l’ingénieur Hattison, entouré
de quelques hommes vêtus en scaphandriers, écouter attentive‐
ment le récit de l’un d’eux, le visage éclairé d’un sinistre sourire.

q

Chapitre 6 Une explosion sous-marine

Pour ne pas leur créer d’inutiles sujets d’alarmes, Olivier Coro‐
nal, le lendemain matin, ne parla pas à ses amis de l’extinction
subite des phares.
Il se borna, dès sa visite matinale, aux chantiers, à s’enquérir du
motif auprès de l’électricien.

Celui-ci était depuis peu de temps au service des ingénieurs.

C’était un grand gaillard roux, se disant Français, et qui avait
expliqué son accent yankee en disant qu’il avait quitté la France



dès sa jeunesse.

Dans toute autre circonstance, on eut regardé à deux fois
avant de l’embaucher ; mais le jour où il s’était présenté, la pre‐
mière des grèves venait de se déclarer à l’improviste.

Il fallait absolument quelqu’un.

On l’avait pris.

Et comme, depuis, il avait très bien fait son service, on l’avait
gardé.

—  Oh  ! oui, répondit-il à la question d’Olivier, figurez-vous  !
Une avarie dans le tiroir de la machine. J’ai été obligé de le dé‐
monter. Cela m’a demandé près d’une heure. Mais ce n’est rien.

L’explication était très plausible.

Les soldats, les policemen étaient à leur poste.

Rien ne paraissait anormal.

Olivier ne pensa plus à l’incident.

De bonne heure, Ned et M.  Golbert le rejoignirent aux
chantiers.

La journée devait être décisive.

Les trois hommes étaient légèrement émus.

Il s’agissait, tout d’abord, d’amener à sa place le train sous-
marin dont l’énorme coque d’acier chromé, haute de plus de dix
mètres et longue environ d’une centaine, resplendissait au soleil
matinal.



La côte, en cet endroit, était granitique et dentelée de petites
anses.

Pour aller trouver la profondeur voulue, où commençait la
voie sous-marine, on avait établi un large ponton de bois et de
béton s’avançant dans la mer selon un plan incliné.

Plus tard, on installerait un embarcadère définitif d’après une
disposition trouvée par Ned, et qui permettrait d’embarquer les
marchandises aussi facilement qu’avec les paquebots ordinaires.

À l’extérieur du train sous-marin, rien n’apparaissait plus,
qu’un taillemer en forme d’éperon, et deux énormes vitres
concaves derrière lesquelles devaient s’allumer de puissants fa‐
naux. Latéralement, quelques sas à air comprimé permettaient
de sortir pour placer des torpilles, au cas où quelque obstacle
barrerait la voie.

La forme générale du train était celle d’un cylindre aplati à la
base, et se terminant en pointe à chaque extrémité.

Avec la lame effilée de l’avant, on eut dit un gigantesque
narval.

Pendant que, sous les ordres de Ned, une équipe d’ouvriers et
plusieurs locomotives engageaient le train sur le ponton, M. Gol‐
bert et Olivier Coronal suivaient l’opération d’un œil attentif.

Il fallait agir avec précaution.

Mais Ned était expert en ces sortes de travaux.

Le colosse d’acier fut fixé aux câbles métalliques de deux puis‐
santes grues électriques, qui devaient le retenir dans sa descente
sur le plan incliné, et le hisser au retour.



On établit une passerelle aboutissant à un sabord, ménagé
dans le flanc de la locomotive, qui permettait d’embarquer.

Le temps était superbe  ; la mer calme et brillante comme un
miroir.

Tout le monde était joyeux.

Les ouvriers des chantiers avaient disposé des tables et des
chaises en plein air.

Lorsque les expériences seraient finies, les ingénieurs devaient
offrir un lunch à tout le personnel.

Une heure plus tard, les dynamos, qui devaient fournir la
force motrice, ronflaient.

Le cadran des accumulateurs indiquait une pression
suffisante.

Les trois hommes prirent place dans le train.

La passerelle fut retirée.

Sur le ponton de bois, Léon Goupit et M. Michon poussaient
des vivats enthousiastes.

Malgré leur insistance, les ingénieurs n’avaient pas voulu les
autoriser à prendre part aux essais.

Ned avait même fait tout son possible pour empêcher M. Gol‐
bert de s’embarquer.

— Olivier et moi, avait-il dit, suffirons bien à cette simple ex‐
périence. Nous sommes jeunes. S’il y a quelque danger, c’est à
nous qu’il convient d’affronter.



—  Comment, du danger, s’était écrié le vieux savant. Mais il
n’y en a aucun. Je suis sûr de ma locomotive ; et je tiens à consta‐
ter par moi-même comment elle va se comporter.

Et il n’avait pas voulu en démordre.

Maintenant Ned avait refermé le sabord étanche.

Il alla rejoindre les deux hommes dans la chambre des dyna‐
mos, au centre du train.

L’aménagement intérieur n’était pas encore terminé.

Les cabines des passagers n’étaient pas encore construites.

Mais la place ne manquait pas.

Du reste, ce n’était qu’un premier modèle.

On ferait beaucoup plus complet par la suite.

Sous la lumière un peu diffuse que jetaient les hublots de cris‐
tal lenticulaire, Ned, Olivier et M. Golbert se regardèrent une se‐
conde, émus par la solennité du moment.

— Eh bien, s’écria Olivier pour dissiper la gêne commune, ça
manque encore un peu de confortable, d’élégance  ; mais vous
verrez qu’on ne pourra pas désirer mieux, lorsque les cabines se‐
ront installées.

De chaque côté du train, les énormes roues disparaissaient.

Au-dessous, l’eau verte de l’Océan déferlait.

Mais on n’entendait plus que le ronflement des dynamos.

— Sommes-nous prêts ? demanda le vieux savant.



— Oui, répondit Ned après avoir consulté le manomètre élec‐
trique. Je vais allumer les réflecteurs.

Il fit tourner, sur son pivot, l’aiguille mobile d’un cadran.

Aussitôt, le train sous-marin fut entouré d’une auréole de lu‐
mière aveuglante.

À travers les hublots de cristal, les jets électriques frappaient
la mer, mettaient à la crête des flots des taches comme phospho‐
rescentes et s’enfonçaient dans ses profondeurs.

C’était le signal convenu pour la descente.

Aussitôt, les énormes câbles métalliques glissèrent
silencieusement.

L’eau se rapprocha. Bientôt elle se referma sur le gigantesque
poisson d’acier dans lequel trois hommes allaient s’élancer à la
conquête de l’Atlantique.

Le long du plan incliné, la descente s’effectuait avec lenteur.

Les réflecteurs illuminaient les eaux dans un rayon de plus de
cinquante mètres.

D’une teinte bleutée, semé çà et là de coquillages qui avaient
survécu aux ravages de la dynamite, le fond de l’Océan apparut.

Presque aussitôt un faible choc se fit sentir.

Les grappins des câbles électriques se décrochèrent.

La locomotive reposait maintenant sur les rails d’acier chro‐
mé, et d’une largeur de trente centimètres.



Debout devant les appareils enregistreurs, Ned, très calme,
surveillait les appareils producteurs de la force motrice.

Il avait maîtrisé ses préoccupations secrètes pour se consacrer
tout entier à l’expérience.

L’ingénieur impassible, le savant audacieux qu’il était, repa‐
raissaient dès qu’il se trouvait aux prises avec une difficulté.

Un calme presque effrayant régnait à ces profondeurs.

À droite, à gauche, inondés de lumière, des massifs de corail
détachaient leurs fines dentelles sur l’horizon glauque où la lu‐
mière électrique se perdait en un halo fluorescent.

À l’avant les rails fuyaient, dans une perspective colorée de
teintes smaragdines.

Dans l’immense cylindre encore dénudé qu’était le train sous-
marin, les moindres bruits résonnaient, se répercutaient en
échos.

On voyait, dès maintenant, quelles seraient les dispositions in‐
térieures. Il y aurait deux étages, en plus de la cale aux
marchandises.

Pour cette simple expérience, on n’avait pas installé la
chambre de purification de l’air, ni les ventilateurs.

Les plusieurs centaines de mètres cubes d’air atmosphérique
étaient plus que suffisants pour une immersion ne devant guère
se prolonger au-delà d’une heure.

Il s’agissait d’essayer les moteurs, de s’assurer de leurs bonnes
dispositions.



La voie construite, n’ayant encore qu’un kilomètre de lon‐
gueur, il ne fallait pas non plus songer à faire des constatations
de vitesse.

Cela viendrait plus tard, dès qu’on serait sûr de la justesse des
premiers travaux.

Assis devant le cadran des accumulateurs, Ned annonça que
tout était prêt, qu’on pouvait se mettre en marche.

— En avant ! s’écria-t-il, par habitude professionnelle.

— En avant ! répétèrent M. Golbert et Olivier Coronal.

Le courant, établi avec précaution et à faible intensité, ils se
sentirent avancer doucement.

Le paysage se déplaça.

Tout le monde gardait un profond silence.

On n’entendait que le sourd grondement des dynamos.

Éclairée par les puissants faisceaux de lumière qui s’échap‐
paient des réflecteurs, la masse des eaux, çà et là tachée d’amas
gélatineux, offrait aux regards le mystère d’une vie inconnue,
d’une fourmilière d’infiniment petits.

À deux cents mètres de profondeur, c’était, au fond, le même
spectacle que sur la terre ferme ou que dans les solitudes
aériennes.

Le sol vaseux, sur lequel courait le train subatlantique, était
d’une couleur uniformément grise. La marche lente du train per‐
mettait aux voyageurs d’observer cette vase avec beaucoup
d’attention.



Elle semblait en quelque sorte composée d’une substance vi‐
vante, gélatineuse, indéfinie plutôt, contractile, au milieu de la‐
quelle on distinguait des corpuscules assez semblables à des len‐
tilles. Cette vase tremblotait sur le sol comme une gelée.

— Vous voyez devant vous, dit Olivier Coronal, le fameux Ba‐
thybius Hœckelei, d’Huxley. D’après ce grand savant, ce serait
notre ancêtre. Il est cependant aujourd’hui démontré que ce n’est
pas un être vivant, mais un précipité gélatineux, de nature essen‐
tiellement minérale, que produit l’alcool concentré dans l’eau de
mer.

Ses compagnons sourirent.

Le train continuait sa marche en avant, silencieusement.

De temps en temps, des éponges calcaires, des encrines aux
corolles gracieuses se balançant au haut d’une tige menue, de
monstrueux oursins recouverts de robustes épines, des holotu‐
ries constellées de pustules et de venules multicolores apparais‐
saient, glissant sur la vase molle. Des crustacés aux formes
étranges, au squelette hérissé de crocs et de dards, aux pattes dé‐
mesurément allongées, fuyaient dans toutes les directions,
éblouis par la lumière aveuglante des fanaux du subatlantique.

Des méduses agitaient deux ombelles dans l’eau calme don‐
nant asile, dans leurs tentacules, à des myriades de petits
poissons.

Des squales énormes, aux yeux glauques ou phosphorescents,
passaient dans les rayons lumineux des fanaux, poursuivant leur
proie, bâillant de toute leur gueule armée d’une triple rangée de
dents.



Au pied de rochers énormes, transportés dans ces lieux par les
icebergs venus du pôle, des poulpes hideux, de couleur violette
ou rose tendre, agitaient, en tous sens, leurs tentacules gros
comme la cuisse d’un homme.

Puis encore, c’étaient des crabes énormes, des crevettes gigan‐
tesques, des homards géants, aux carapaces multicolores.

Ned et Olivier admiraient de tous leurs yeux ce spectacle mer‐
veilleux. Ils semblaient avoir oublié, l’un et l’autre, et la marche
du train, et les précautions qu’ils devaient prendre.

Seul M.  Golbert, debout derrière Ned, ne cédait pas à l’en‐
thousiasme de ses compagnons.

Bien que, jusqu’ici, l’expérience eût marché régulièrement, il
ne laissait pas d’être inquiet.

Il quittait à peine des yeux les appareils enregistreurs de la vi‐
tesse, et ceux qui indiquaient la constance du débit électrique.

Par l’un des hublots, il observait attentivement la route que
suivait la locomotive sous-marine, prêt à donner le signal de l’ar‐
rêt si quelque événement imprévu, quelque obstacle mettait en
danger la sécurité du subatlantique et de ses passagers.

À l’extrémité de la sphère éclairée, il venait de remarquer une
épave presque indistincte qui semblait se rapprocher de la voie.

Le train avançait toujours.

La douceur du roulement était incomparable.

Aucun cahot ne se faisait sentir.

L’épave se rapprochait.



Touchant le sol d’une de ses extrémités, elle atteignait les
rails.

Ned, absorbé, ne voyait rien, non plus qu’Olivier Coronal ac‐
coudé sur une barre d’appui protégeant la dynamo.

Le vieux savant allait ouvrir la bouche pour la leur signaler.

Mais les paroles s’arrêtèrent dans sa gorge.

Avant même qu’il eût eu le temps de faire un mouvement pour
se retenir, il fut précipité à la renverse, les deux bras battant l’air.

Sa tête alla butter contre les marches en fer d’un escalier.

Olivier Coronal, arraché de son appui, était tombé, lui aussi.

Ned, seulement, avait pu se retenir. D’un geste, il avait arrêté
le courant.

Une force inconnue venait de soulever l’avant de la locomotive
à plus de trois mètres de hauteur.

Lourdement elle retomba sur les rails.

Les parois avaient été ébranlées par la violence du choc beau‐
coup moindre cependant que s’il eût eu lieu à l’air libre.

Malgré les phares électriques, au-dehors, l’obscurité était
intense.

Des remous boueux fouettaient les hublots.

La locomotive semblait maintenant environnée d’horreur et
d’inconnu.



Sans s’occuper d’autre chose pour le moment, Ned, revenu le
premier de sa terreur, s’était précipité vers l’endroit où gisait
M. Golbert.

Le père de Lucienne, d’une pâleur spectrale, paraissait
inanimé.

Les marches de l’escalier lui avaient fait une blessure d’où le
sang coulait, inondant le cou et le visage.

—  Vite, de l’eau et mon nécessaire de pharmacie  ! s’écria le
jeune homme sans perdre son sang-froid.

Olivier s’empressa, et revint, apportant un petit coffret
d’acajou.

M. Golbert n’avait pas bougé.

Ses lèvres exsangues n’avaient pas proféré un son.

— Il n’est pas mort, fit Ned qui venait de constater les faibles
battements du cœur. Mais la blessure me paraît sérieuse.

Et, sans perdre une minute, il mit à nu la plaie, en coupant les
cheveux, la lava à l’eau fraîche, et appliqua dessus un bandage
imbibé d’une solution antiseptique.

Olivier, de son côté, essayait de faire reprendre connaissance
au blessé.

Au bout de quelques minutes, M.  Golbert ouvrit enfin les
yeux ; mais son regard effaré disait clairement qu’il ne se rendait
aucun compte de sa situation.

Il essaya d’articuler quelques mots :



— Épave… Une épave…

Mais cet effort parut l’avoir affaibli au point qu’on craignait de
le voir perdre de nouveau connaissance.

Ned lui fit signe de ne pas bouger, ni de chercher à
comprendre.

Aidé d’Olivier Coronal, il l’étendit, de son mieux, sur un lit im‐
provisé de bâches et de chiffons.

Alors, seulement, les deux hommes commencèrent à se rendre
compte de ce qui s’était produit.

Plus d’un quart d’heure s’était passé depuis qu’on avait res‐
senti la terrible secousse.

Un coup d’œil suffit à Ned pour constater que, dans le train,
aucune avarie ne s’était produite.

Les dynamos ronflaient toujours.

Les accumulateurs accusaient une forte pression.

Les réflecteurs électriques fonctionnaient encore.

Au-dehors, les eaux de l’Océan – tout à l’heure noirâtres et
fangeuses, étaient redevenues presque limpides.

Mais la voie ferrée sous-marine n’existait plus.

Les rails, tordus comme de simples fils de fer, avaient été arra‐
chés, projetés à droite et à gauche.

Quelques traverses encore s’en allaient à la dérive. C’était un
véritable miracle que la locomotive elle-même n’eut pas été ré‐
duite en miettes par ce cataclysme qu’on devinait formidable.



À dix mètres en avant de l’endroit où elle s’était arrêtée, où
son avant avait été soulevé comme un simple bouchon, les rails
étaient rompus.

Les yeux dilatés, les lèvres frémissantes, Ned contemplait
l’évidente, l’horrible catastrophe.

Il cherchait à comprendre.

Soudain il pâlit.

— C’est impossible !… murmura-t-il. Et cependant !

Il s’arrêta à temps, ne voulant pas livrer sa pensée et faire part
à ses amis de l’horrible supposition qui venait de traverser son
esprit.

À quelques mètres du sous-marin, dans la lumière crue des ré‐
flecteurs, des lambeaux de fils électriques, brisés, hachés, vo‐
guaient çà et là.

Et le cœur du jeune homme battait à se rompre dans sa poi‐
trine haletante.

Il comprenait tout  : on avait placé des torpilles sous la voie !
Les fils conducteurs qu’il apercevait étaient la flagrante dénon‐
ciation de la tentative criminelle.

En même temps que ses poings se serraient, une rancœur lui
montait aux lèvres.

— Qui donc était-ce ? Sinon son père ? Sinon William Boltyn ?

Et les paroles, comme égarées, du blessé, lui revenaient
significatives.



— Une épave  !… Oui, ce ne pouvait être que cela. Une épave
avait heurté les détonateurs.

Le hasard avait fait que l’explosion s’était produite quelques
secondes avant le moment choisi.

Et c’était à cela seulement que les ingénieurs devaient de
n’avoir pas été broyés entre les parois d’acier de leur train, et dé‐
chiquetés comme l’étaient ces rails de trente centimètres de
largeur.

Tout au moins, y avait-il une victime : M. Golbert. Ned et Oli‐
vier revinrent près de lui.

Son visage était toujours d’une pâleur livide, ses mains
glacées.

Mais un souffle égal soulevait sa poitrine.

Il n’y avait rien à faire pour le moment qu’à regagner la terre
ferme, où des soins plus sérieux pourraient lui être prodigués, si
toutefois les moteurs ne refusaient pas le service.

Être prisonniers de l’Océan, dans cette coque d’acier, au mi‐
lieu de ces solitudes désolées !

Ned ne manquait pas de bravoure  ; mais en tournant la poi‐
gnée motrice, il sentit une sueur froide lui mouiller les tempes.

Quant à Olivier Coronal, sombre comme jamais le jeune
homme ne se rappelait l’avoir vu, il n’avait fait aucune question.

Détachés du spectacle de la catastrophe, ses regards hautains
disaient tout son mépris d’un tel attentat.



Il y eut un soupir de soulagement lorsque, sollicitées, les roues
démarrèrent lentement à reculons.

On allait pouvoir regagner le rivage, l’air libre.

C’était la vie sauve pour ces hommes qui venaient de voir la
mort en face.

Et tandis que lentement, soulevée par les câbles métalliques,
la locomotive traversait dans son mouvement ascensionnel la
masse glauque des eaux, Ned et Olivier, enfermés dans un mu‐
tisme farouche, songeaient, en contemplant le pâle visage du
blessé retombé dans sa torpeur.

— Il ne faut rien dire pour le moment de cette catastrophe, fit
enfin Ned, du moins aux ouvriers. Nous expliquerons par une
chute la blessure de M. Golbert.

—  Oui, cela vaut mieux. Hélas  ! plus encore que sa blessure,
l’anéantissement de ses projets va désespérer notre cher maître.

Le jeune homme ne répondit que par un geste, autant de tris‐
tesse que de révolte.

Il sentait bien, en effet, que c’était la ruine de tous leurs rêves.
La force mauvaise qui les poursuivait depuis leur arrivée en Amé‐
rique triomphait d’eux par cet attentat, par cette explosion com‐
binée à l’avance et dont un hasard miraculeux les avait seul
préservés.

Que de choses s’étaient passées en moins d’une heure !

Ils étaient partis joyeux, confiants en eux-mêmes et dans
l’avenir, pour effectuer ces expériences qui devaient imprimer un
nouvel essor aux travaux.



Maintenant deux hommes mornes auprès d’un blessé, sen‐
taient passer sur leur tête un vent de fatalité.

Tous les travaux étaient détruits.

Reconstruiraient-ils jamais la voie sous-marine ?

En débarquant, Ned et Olivier ne trouvèrent plus, sur la côte
que Léon Goupit.

M. Michon avait été appelé en hâte à sa banque, pour des af‐
faires très graves, expliqua le Bellevillois.

Les deux ingénieurs, encore tremblants d’émotion, lui racon‐
tèrent succinctement l’explosion et la blessure de M. Golbert tou‐
jours étendu sur un lit improvisé.

—  Pauv’M.  Golbert  ! s’écria Léon qui sentit des larmes
mouiller ses yeux. Si c’est pas malheureux ! Un homme qu’est si
bon ! Faut pas l’laisser comme ça.

Et tous trois transportèrent le vieillard dans un cab.

M. Golbert était toujours assoupi, le visage décoloré. Un ban‐
dage teinté de sang lui entourait la tête.

Tandis que Ned courait chercher un médecin, Olivier et le Bel‐
levillois donnaient l’ordre au cocher de gagner le cottage, où Lu‐
cienne, ne se doutant de rien, attendait les inventeurs pour le
repas.

Elle avait vu venir de loin son père blessé, étendu dans la
voiture.

Ce fut une scène déchirante que le retour du vieillard presque
sans vie, dans cette maison dont il était l’âme, où tout le monde



le chérissait.

— Ce n’est rien, ma chérie, tranquillise-toi, expliqua Ned qui
arrivait avec le docteur.

Lucienne était forte. C’était une nature d’élite chez qui la vo‐
lonté commandait aux nerfs.

Elle s’était mise tout de suite à la disposition du praticien,
courageuse dans sa douleur, se raidissant pour ne pas éclater en
sanglots.

La blessure du savant n’offrait réellement aucune gravité.

— À condition toutefois, fit le docteur, que le malade n’ait au‐
cune préoccupation, qu’on éloigne de lui tout bruit, toute contra‐
riété, qui pourraient amener une fièvre cérébrale. Huit jours de
repos absolu, et il n’y paraîtra plus.

Ces paroles remontèrent le courage de Ned et de sa femme,
qui jusque-là avaient suivi anxieusement tous les gestes du mé‐
decin, redoutant un arrêt désespéré.

La réaction s’était produite.

M. Golbert dormait maintenant.

Ses lèvres, son visage s’étaient légèrement recolorés.

À côté de Lucienne, qui s’était de suite installée au chevet de
son père, Ned et Olivier, immobiles et muets, sentaient monter
en eux la tristesse des défaites.

q



Chapitre 7 Une dépêche de Hattison

A la même heure, dans une des rues les plus animées de New
York, l’ingénieur Hattison pénétrait dans un post office.
Ce n’était plus l’homme que nous connaissons, glabre, rasé, vêtu
de l’éternelle redingote noire et du haut-de-forme à bords plats.

Il était méconnaissable.

Le visage encadré d’une barbe grisonnante, vêtu à l’anglaise,
d’un complet à carreaux et d’un chapeau de feutre mou, un petit
sac de cuir en bandoulière, il eût certainement défié la perspica‐
cité du policeman ou du détective le mieux exercé.

C’est que Hattison ne tenait pas à être vu  ; et d’un bout à
l’autre de l’Union tout le monde le connaissait.

Pas de journal qui n’eût reproduit sa physionomie impérieuse
et froide.

Pas de famille qui ne possédât la photographie du plus grand
inventeur des États-Unis.

Aussi, chaque fois qu’il se déplaçait pour ses affaires person‐
nelles, l’illustre savant mettait-il à contribution l’art des figaros
yankees.

Il possédait chez lui, dans son domaine de Zingo-Park dont on
disait tant de merveilles, une collection de postiches qui eût fait
la joie d’un comédien.

Cette particularité, connue de tout le monde, les fables qui cir‐
culaient de bouche en bouche au sujet des prodigieuses inven‐
tions qu’on lui attribuait, l’absence totale de renseignements sur



sa propriété, dont quelques rares visiteurs seuls avaient franchi le
seuil, tout cela avait créé autour de M. Hattison un voile de mys‐
tère qui piquait la curiosité de tous les Américains.

On disait encore qu’il existait, aux alentours de son magni‐
fique palais de Zingo Park, des souterrains qui contenaient des
inventions merveilleuses, capables de changer la face du monde.

Chaque fois qu’on lui avait parlé, que des journalistes avaient
essayé de l’interviewer, Hattison n’avait rien confirmé, de même
qu’il n’avait rien démenti.

Un sourire énigmatique avait été sa seule réponse.

Il s’était contenté d’annoncer, par les journaux, qu’il désirait
être tranquille chez lui, et que, du reste, l’imprudent qui se hasar‐
derait à vouloir pénétrer dans son domaine, serait foudroyé, dès
les premiers pas, par une décharge électrique.

Cette note n’avait fait qu’aiguillonner davantage la curiosité
du public.

Des gentlemen très honorables avaient engagé des paris.

— Mille dollars, que j’entrerai chez lui.

— Tenu. Mille dollars.

Et malgré les précautions prises par les enragés parieurs, les
cinq ou six qui avaient tenté l’aventure y avaient laissé leur vie.

On comprendra facilement que rien que le fait de posséder
une maison entourée d’un blocus électrique, eût rendu populaire
l’ingénieur Hattison, tout autant que l’énorme pas qu’il avait fait



faire à la science de l’électricité, qu’il avait appliquée à presque
tous les besoins de la vie.

Du reste, très habile, très observateur, Hattison avait toujours
semblé fuir la renommée.

C’était un motif pour qu’elle lui fût venue, et cela en vertu
d’une loi philosophique.

Souvent, en lisant les journaux qui parlaient de lui, l’illustre
ingénieur souriait.

« Que serait-ce, pensait-il, si tous ces racontars se changeaient
en certitude, si l’on savait vraiment quelles puissances je détiens,
quels secrets je possède, si l’on connaissait l’existence de ces for‐
midables usines, Mercury’s Park et Skytown dont les hautes che‐
minées fument à l’abri des montagnes Rocheuses, préparant la
guerre de demain, la nôtre, la déchéance de l’Europe et la gloire
de notre nation. »

Et c’était un contraste frappant que cette âme ambitieuse et
volontaire, logée dans un corps malingre et voûté, mais où les
yeux, les terribles yeux froids et métalliques, décelaient l’opiniâ‐
treté de l’égoïsme le plus monstrueux.

Dans le post office, au guichet du télégraphe, Hattison atten‐
dait son tour.

— Dépêche chiffrée, prononça-t-il, lorsqu’il put enfin s’appro‐
cher, en présentant une feuille de papier.

Quelques instants après, William Boltyn recevait un
télégramme.

Après quelques minutes de travail, il put en lire la traduction :



Comme je vous l’avais annoncé, les essais de la locomotive
sous-marine ont eu lieu ce matin. Tout était prêt, les engins dé‐
posés, les fils conducteurs amarrés au rivage d’où mes hommes,
soigneusement cachés, n’avaient qu’à attendre le moment pro‐
pice. Un hasard nous a contrariés. Au moment de faire jouer les
détonateurs, les fils électriques se sont trouvés rompus. Et pour‐
tant je sais qu’au moment où la locomotive s’engagea sur la voie,
une explosion se produisit qui souleva son avant, détruisit la
presque totalité des travaux. M. Golbert a été blessé assez sérieu‐
sement à la tête. Je ne puis expliquer cette explosion prématurée
que par le choc d’une épave qui aura touché une torpille quelques
secondes avant le moment où nous devions nous-mêmes agir. La
locomotive est intacte. Ned et l’ingénieur Coronal n’ont pas été
blessés. Mais je m’empresse de vous annoncer que cet échec est
compensé. Je veux parler du banquier Michon. Depuis huit jours,
j’ai manœuvré selon vos instructions, et avec les crédits que vous
m’avez ouverts, la banqueroute de Michon est une affaire faite. Je
lui ai fait présenter, ce matin, la plus grande partie des créances
que vous avez achetées. Nos renseignements étaient exacts. Il n’a
pas pu payer, et a dû vendre, avec une perte énorme, toutes les
actions des mines dont nous le savions possesseur, et sur les‐
quelles nous avons fait opérer un mouvement de baisse. Je suis
certain que sa banqueroute n’est qu’une question de quelques
heures, d’autant plus qu’ayant commandité la locomotive sous-
marine, il lui sera impossible de payer les ouvriers et les maté‐
riaux. Je vais quitter New York demain.

William Boltyn se frotta les mains.

La contrariété, le dépit qui s’étaient peints sur son visage à la
lecture de la première partie du télégramme, avaient complète‐



ment disparu.

— Ah ! ah ! s’écria-t-il en quittant son bureau, et en redressant
sa stature de lutteur, voilà ce qu’on appelle de la bonne besogne.

Un rire strident lui échappa, et ce rire était tellement peu dans
ses habitudes qu’on eût dit plutôt un ricanement.

—  Ah  ! vous avez voulu me braver, continua-t-il sans colère,
vous avez cru qu’on pouvait s’attaquer à moi, comme si je n’étais
pas tout-puissant, aussi bien par mon génie que par mes mil‐
liards. Eh ! bien, vous voilà satisfaits maintenant. Vous avez es‐
sayé votre force ; il vous en coûte. Il fallait d’abord vous assurer
des armes, avant d’entamer la lutte.

Depuis fort longtemps, William Boltyn n’avait été aussi
satisfait.

Une fois de plus, il sortait vainqueur d’une entreprise pleine
de périls.

Il n’en doutait pas, cette banqueroute si savamment combi‐
née, entraînait avec elle la ruine certaine des projets industriels
de Ned et de son beau-père.

Presque tous leurs travaux avaient été détruits par l’explosion.
Ils n’allaient ni pouvoir tenir leurs engagements, ni payer leurs
ouvriers et leurs fournisseurs.

Jamais ils ne se relèveraient d’un tel coup.

— Il a refusé d’épouser ma fille, pensait Boltyn. Elle est bien
vengée.



Justement, Aurora venait chercher son père, pour une prome‐
nade à cheval.

On pouvait dire, vraiment, que sa rancune avait transformé la
jeune fille.

Depuis le jour où elle avait appris le mariage de son ex-fiancé
Ned Hattison, en même temps que son arrivée à New York, sa
mélancolie, sa tristesse, son expression nonchalante étaient
disparues.

— Je me vengerai, avait-elle dit.

Et cette idée fixe semblait lui avoir communiqué une force,
une énergie nouvelles.

Plus éprise de sports que jamais, elle parcourait, chaque ma‐
tin, la campagne environnante, nerveuse amazone dont la jupe
impeccable flottait au vent, faisait de la bicyclette l’après-midi, et
s’était adonnée de nouveau à l’escrime et à la photographie.

Entre-temps, les courses en autocar dans les magasins, la lec‐
ture des revues scientifiques, l’intérêt qu’elle apportait à toutes
les inventions nouvelles, satisfaisaient son besoin de dépenser de
l’énergie.

La cravache à la main, elle pénétra chez son père.

—  Pas encore prêt  ? Et que fais-tu donc à marcher ainsi de
long en large ?

Le milliardaire s’était retourné.

Son visage, impassible et compassé à l’ordinaire, était éclairé
d’un sourire de triomphe.



—  Allons, ne te fâche pas, fillette, fit-il en souriant  ; si je ne
suis pas encore prêt à t’accompagner, je puis t’annoncer, en at‐
tendant, une bonne nouvelle.

— Il s’agit de Ned, n’est-ce pas ? s’écria la jeune fille.

— Précisément. C’est étonnant comme tu es perspicace. Tiens,
lis, fit-il en lui donnant la traduction de la dépêche. Voici les nou‐
velles que me communique Hattison.

—  Fort bien, mon père, fit-elle après en avoir pris connais‐
sance. Je reconnais là votre intelligence. Provoquer la banque‐
route de Michon, c’était assurément la manière la plus sûre de
terrasser vos adversaires, de leur enlever tous les moyens de
réussir. Et c’est sérieux, cette blessure ?

—  Je n’en sais pas plus que toi. Mais ne serais-tu pas
contente ? Cela te chagrine qu’un malencontreux hasard ait pré‐
servé Ned de l’explosion  ? Qu’à cela ne tienne  ! Il est encore
temps…

—  Mais non, mon père, interrompit-elle, je ne suis point si
sanguinaire. Il vaut mieux, au contraire, que tout se soit passé
sans qu’il y eût mort d’homme. Je m’estime suffisamment vengée
par la défaite de ce Ned orgueilleux qui, je crois, n’a plus mainte‐
nant qu’à retourner en France, son pays d’adoption.

—  Et la banqueroute de Michon  ? s’exclama le milliardaire,
encore tout à la joie du succès de ses manœuvres financières. Est-
ce bien combiné ? Va, n’aie pas peur, celui qui me vaincra n’est
pas encore né.

—  Est-ce bien certain que Michon ne se relèvera pas de ce
coup ?



—  Absolument sûr. Je guettais sa situation, depuis que je le
savais commanditaire de la locomotive sous-marine, et j’ai choisi
le moment propice.

Aurora ne répondit pas.

Elle enveloppa son père d’un regard d’admiration où se lisait,
avec l’orgueil du triomphe, la joie farouche d’être vengée de cet
amour qui l’avait tenue, pendant un an, dans la mélancolie et
dans les larmes.

Au loin, par les fenêtres du cabinet de travail, on apercevait
Chicago, la ville monstrueuse, étendant jusqu’à l’horizon sa pers‐
pective géométrique et monotone.

q

Chapitre 8 Manœuvres financières

L’ingénieur Hattison n’avait pas parlé à la légère.
M. Michon venait d’être déclaré en faillite, sans avoir encore pu
s’expliquer grâce à quel enchaînement de circonstances.
Sa fortune semblait pourtant solidement assise.

Tout d’un coup, la débâcle était survenue.

Le matin même, tandis qu’il accompagnait ses amis les ingé‐
nieurs, jusqu’à l’embarcadère, pour leur souhaiter bonne réus‐
site, on avait présenté, en même temps, à ses guichets, toutes les
créances qu’il croyait disséminées, et qui se trouvaient réunies
dans la même main. Pour faire face à cet événement inattendu, le



banquier avait alors liquidé bon nombre d’actions des mines ar‐
gentifères dont il venait de lancer une émission.

À la Bourse, les valeurs solides et bien cotées la veille, étaient
tout à coup descendues à rien.

Il avait vendu quand même, voulant à tout prix sauver sa
signature.

Mais l’énorme perte, qu’il avait subie en agissant de la sorte,
ne lui avait pas servi à grand-chose.

Deux heures après, un nouveau garçon de banque survenait,
porteur d’autres créances.

Eût-il vendu de nouveau tout le reliquat de ses valeurs mi‐
nières, qu’il n’eût pas même réalisé la moitié de la somme
indispensable.

C’était la banqueroute, la ruine.

Pour la première fois de sa vie, M. Michon avait dû laisser par‐
tir le garçon de banque avec les valeurs impayées.

Ce coup de foudre l’atteignait au moment où, confiant et
joyeux, il voyait l’avenir s’ouvrir devant lui, où il commençait à
reprendre haleine, à se relâcher un peu de son dur labeur de
trente années.

— Mais comment peut-il se faire que mes actions aient baissé
subitement, sans motif apparent, alors qu’au contraire elles
étaient, depuis quinze jours, honorablement cotées à la Bourse ?
se demanda-t-il avec désespoir.

Ce problème demeurait, pour lui, mystérieux et insoluble.



Affaissé devant son bureau, dans son fauteuil, le brave homme
semblait atterré.

Dans le hall de la banque, les commis chuchotaient entre eux.

On commentait la grosse nouvelle.

— Encore un qui saute, disait l’un.

—  Bah  ! nous connaissons ça. Mais vous savez, cette fois-ci,
c’est bien joué ; car le patron est un malin.

— Croyez-moi si vous voulez, faisait un autre petit bonhomme
à la figure chafouine et malicieuse, c’est le vingt-cinquième que je
vois fermer boutique. Je finirai par croire que je porte la guigne à
mes patrons.

Et, se relâchant de leur zèle accoutumé, puisqu’ils s’atten‐
daient à être remerciés, laissant se morfondre devant les guichets
les clients et les garçons de recette, tous les commis s’étaient
réunis pour échanger leurs opinions.

M. Michon, sortant de son cabinet et gagnant la rue, ne les fit
pas même se déranger.

—  C’est bien là le premier signe, murmura le banquier. Au
fond, ils ont raison. Que suis-je maintenant pour eux ? J’ai perdu
ma respectabilité, comme on dit ici. Dehors, au milieu de l’inces‐
sante bousculade des gens pressés, courant à leurs affaires, à
leurs plaisirs, envahissant les bars, sautant dans les cars, M. Mi‐
chon se retrouva, la tête martelée, l’esprit tendu comme un res‐
sort qui menace de se rompre.

L’incohérence de ces événements, qui bouleversaient sa vie du
jour au lendemain, le stupéfiait, le laissait sans force pour réagir.



Au bout de quelques minutes, l’air vif, le spectacle changeant
des avenues, de la foule, avaient détendu ses nerfs.

Pour la première fois, il se demanda d’où pouvait bien venir ce
coup de massue, et quelle invisible puissance avait prémédité la
débâcle dont il était victime.

Car enfin, ce n’était pas naturel cette baisse immédiate de ces
actions minières, une affaire qu’il avait lancée avec toutes les ga‐
ranties possibles, et qui n’avait cessé de prospérer, au point qu’il
préparait une seconde émission.

Il fallait bien que cette baisse fût l’œuvre de quelqu’un, le ré‐
sultat de machinations financières.

Et qui donc, sinon William Boltyn, aurait pu faire cela ?

— J’aurais dû m’en douter, prendre mes précautions, se dit le
banquier qui commençait à voir clair, à se rendre compte de la fi‐
lière des événements. Ce qu’ils ont voulu attaquer en moi, c’est la
locomotive sous-marine.

Il sauta dans un cab, et donna l’adresse du cottage Golbert.

—  Quelle secousse va leur donner cette nouvelle, pensa-t-il.
Sans doute, en ce moment, ils sont tout à la joie d’avoir réussi
leurs expériences du matin. Ce pauvre Golbert ! Et Ned ! Et Oli‐
vier  !… Quelle stupeur lorsqu’ils vont apprendre que tout
s’écroule, que je suis ruiné, et que je ne puis plus leur être utile.

Le cab filait le long des interminables avenues, où les trains
électriques passaient de minute en minute sur leurs ponts de fer.

Il sortit de la ville, laissant derrière lui l’incessante fourmi‐
lière, des maisons de vingt étages où s’empilent, sans air et sans



soleil, des existences de labeur forcené et d’activité dévorante,
loin de la nature et de la vie libre, belle et saine.

Les maisons, plus basses et plus rares, s’entouraient d’un peu
de verdure.

Plus de hautes cheminées vomissant sans cesse la fumée ; plus
de sombres bâtisses le long desquelles courent des tuyaux de
plomb crachant la vapeur en souffles rythmiques.

Un soleil déjà chaud versait une impalpable poudre d’or sur
les champs où s’apprêtait la moisson prochaine, sur les vergers
en fleurs, sur les cottages aux couleurs gaies où de joyeux enfants
s’ébattaient.

Le cab s’arrêta devant la demeure des Golbert.

M. Michon y pénétra.

De gros soupirs gonflaient sa poitrine.

— Comme je vais leur faire de la peine ! pensait-il.

Tout de suite, il remarqua l’air consterné de Léon qui était
venu lui ouvrir.

Le Bellevillois, d’ordinaire si joyeux, si exubérant, avait les
yeux rouges.

Il était silencieux.

— Mais qu’as-tu donc, Léon ? s’écria M. Michon. Que se passe-
t-il ?

— Ah ! ne m’en parlez pas, mon pauv’monsieur. C’est une ré‐
volution dans la maison, une catastrophe, quoi !



—  Encore une catastrophe  ! Mais nous sommes donc
maudits !

—  Ah  ! c’est à le croire. Figurez-vous, ces expériences de ce
matin, une explosion qu’a tout détruit ! Une vraie bouillabaisse,
quoi. Paraît que tous les travaux sont sens dessus dessous,
comme si qu’une bombe aurait passé par là… Et c’pauvre vieux !
Oh ! pardon, je voulais dire, ce pauvre M. Golbert qu’on a ramené
comme un cadavre dans une voiture, avec tout l’derrière de la
tête en sang et qu’est maintenant dans son lit. C’est une désola‐
tion. Tout le monde avec des figures pâles comme des linges. Ah !
c’est pas pour dire  ; mais c’qu’on aurait mieux fait de rester à
Paris !

M. Michon l’écoutait, le cœur serré, tout en se dirigeant vers la
maison.

Les volets étaient clos, et le silence de ces pièces qu’on eût dit
désertes indiquait bien, par le contraste frappant avec l’anima‐
tion des jours précédents, qu’un malheur était survenu.

En montant les marches du perron, M.  Michon se sentait
accablé.

Les mots d’explosion, de blessure, de catastrophe, s’entrecho‐
quaient dans son cerveau, sans qu’il eût encore pu leur attribuer
un sens réel.

Tout se confondait dans une pensée d’angoisse.

Il n’osait pas prévoir, pas deviner  ; et ce nom maudit de
William Boltyn planait dans sa mémoire ainsi qu’un oiseau de
malheur.



Le brave homme, victime lui-même de la haine latente et sys‐
tématique qui venait, là aussi, de faire son œuvre, ne songeait
seulement pas à lui-même, et s’accusait :

«  Je devrais pouvoir les réconforter, faisait-il, leur apporter
l’espoir. Et que vais-je donc pouvoir leur dire ? Que je suis ruiné ?
Que je les ruine avec moi ?… et que c’en est fait, pour longtemps,
du chemin de fer subatlantique. »

Dans la salle à manger du rez-de-chaussée, Ned et Olivier, as‐
sis chacun à une extrémité de la table, se taisaient.

Qu’auraient-ils pu se dire ?

Hanté par la certitude que la catastrophe était l’œuvre de son
père et de William Boltyn, Ned Hattison éprouvait une pudeur à
confesser, tout haut, ses pensées.

C’était l’irrémédiable : à quoi bon ?

Une grande lumière se faisait en lui.

Il percevait distinctement les motifs de cette vengeance  : fu‐
reur d’Aurora qu’il avait refusé d’épouser  ; orgueil de William
Boltyn, qui ne pouvait pas comprendre qu’on résistât à ses mil‐
liards ; et puis, encore et surtout, la haine de son père, l’inventeur
Hattison, dont l’âme ambitieuse et froide lui gardait rancune de
la vie libre qu’il avait choisie, et de son refus de continuer l’œuvre
de destruction qui s’élaborait à Mercury’s Park.

—  Oui, c’est certainement lui, surtout, l’instigateur du com‐
plot. La locomotive sous-marine, une invention française, aurait
changé toutes les conditions économiques des rapports interna‐
tionaux. C’étaient tous ses calculs déjoués ; et je le sais trop am‐



bitieux pour avoir pu l’admettre. Et puis, je suis un témoin gê‐
nant ; je connais l’existence de trop de choses !… « Tu ne vivrais
pas vingt-quatre heures, m’a-t-il dit, lors de cette scène violente
qui clôtura notre dernière entrevue, s’il t’arrivait de révéler le se‐
cret de Mercury’s Park !… » Quelle âme cruelle. Et comme il est
possédé par l’ambition ! C’est bien cela. Il a saisi l’occasion de me
faire disparaître. Il n’a même pas hésité à englober mes amis
dans sa vengeance ; et ce n’est qu’à un miraculeux hasard, à cette
épave faisant éclater les torpilles, que nous devons d’être encore
vivants.

Les dents serrées par la rage qui bouillonnait en lui, Ned répé‐
tait mentalement :

«  Ah  ! le misérable esclave du lucre et de l’ambition  ! On le
proclame roi de la science ; mais à quoi la science peut-elle bien
servir dans de pareilles mains, dans un cerveau monstrueux
d’égoïsme comme le sien, si ce n’est à perpétrer le malheur des
hommes… Tout ce qu’il a rêvé de plus grand, de plus généreux,
c’est de se mettre à la disposition de William Boltyn, cet empe‐
reur des dollars, cet assoiffé de puissance, dont la fortune est un
crime social  ; et, d’accord avec lui et d’autres milliardaires, de
combiner froidement l’écrasement de l’Europe. »

Skytown, Mercury’s Park !… Comme ces noms résonnaient lu‐
gubrement aux oreilles du jeune homme, tandis qu’il les évo‐
quait, dans cette maison endeuillée, où gisait un blessé, le père de
sa chère Lucienne, l’inoffensif savant à l’esprit ouvert aux géné‐
reuses inspirations.

La présence d’Olivier Coronal, aussi, le troublait comme un
reproche.



Cet homme qui, le premier, avait jeté dans son cœur la bonne
semence de raison et de justice, dont les paroles étaient allées re‐
muer en lui derrière la façade de son éducation, les rêves infor‐
mulés, la croyance à autre chose que des capitaux et des tarifs in‐
dustriels, avait failli succomber le matin même.

En contemplant l’inventeur plongé dans une rêverie profonde,
Ned se souvenait.

« Lorsque je l’ai rencontré, se disait-il, encore Yankee par ha‐
bitude, je me suis attaqué à lui. J’ai essayé de lui dérober le secret
de sa torpille terrestre. J’étais encore un ingénieur Américain au
service de mon père, et chargé de la mission qui m’apparaît
maintenant si odieuse. Lui n’a vu en moi qu’une intelligence éga‐
rée, ne m’a pas retiré son estime  !… Quelle âme haute que la
sienne  ; et comme il aime l’humanité  ! Comme il a foi en
l’avenir  !… Cette torpille terrestre, ce foudroyant engin, n’était
dans sa pensée qu’une arme de progrès, un moyen pour rendre la
guerre impossible, pour en hâter la suppression, pour faire reve‐
nir à leur destination véritable, les millions qu’engloutissent,
chaque année, les armements continuels, que dévore la paix ar‐
mée, comme on l’appelle ironiquement… Et quel changement
s’est effectué en moi, à l’entendre parler, cette nuit où, tous deux,
nous nous promenâmes longtemps, à travers la ville endormie et
muette. «  L’humanité est supérieure, aux peuples, me disait-il.
Que voudriez-vous faire de cette invention dont vous cherchez à
surprendre le secret  ? Une arme nouvelle augmentant l’horreur
des tueries, changeant les plaines en charnier  !… Les moissons
n’ont point besoin de cet engrais. La paix est supérieure à la
guerre ; et si j’ai doté mon pays de ma découverte, c’est parce que



je le crois, entre tous, le plus capable de montrer la bonne voie de
civilisation et de progrès. »

Toujours immobile dans sa rêverie, Olivier Coronal ne sentait
pas, sur lui, le regard dont Ned l’enveloppait, non plus que l’ex‐
pression de reconnaissance et d’admiration du jeune homme.

S’il avait encore su quel sacrifice Olivier Coronal avait accepté
silencieusement, Ned n’eût pas trouvé de mots pour le remercier.

Mais il ignorait l’amour qu’avait eu Olivier pour Lucienne ; il
ne pouvait pas savoir à quel sacrifice Olivier avait consenti pour
assurer le bonheur de la jeune fille.

Au-dessus de la salle à manger, un bruit étouffé de pas réson‐
na doucement dans le silence de la maison.

C’était Lucienne, qui veillait au chevet de son père blessé.

La porte d’entrée, qui donnait sur le perron, s’ouvrit.

On entendit marcher dans le corridor.

M. Michon entra.

Ned et Olivier s’étaient levés.

— Ah ! mes pauvres amis s’écria le banquier, la main tendue et
des larmes dans la voix. Comme je vous plains ! Est-ce horrible,
cet accident !

— Ah ! vous avez appris ! fit Ned.

—  Oui. Léon m’a tout raconté. Au moins, cette blessure, ce
n’est pas grave ?



—  Non, heureusement, répondit Olivier. Il dort, là-haut, très
affaibli. Pourvu que la fièvre ne se déclare pas, il en sera quitte
pour une quinzaine de repos. Mais quel hasard, si nous sommes
encore en vie !

Et Ned raconta tout, la descente, la mise en marche, l’épave
aperçue par M. Golbert et l’explosion subite dont le remous avait
soulevé l’avant de la locomotive, détruit tous les travaux et fait
tomber le vieux savant, à la renverse, sur les marches d’un esca‐
lier de fer, où c’était miracle qu’il ne se fût pas tué.

Olivier, lui aussi, expliqua comment, la nuit précédente, il
s’était aperçu de l’extinction subite des phares qui éclairaient les
travaux, et comment, après, il s’était étonné de la réponse vague
de l’électricien responsable.

Pour chacun de ces trois hommes, il n’y avait aucun doute sur
la cause de ce monstrueux attentat.

Mais, pas plus qu’Olivier Coronal, M.  Michon n’osait en
parler.

Tous deux pressentaient l’horrible souffrance de Ned, obligé
de constater que le crime, qu’un hasard seul avait empêché, avait
été conçu par son père.

Ils respectaient sa douleur.

Le silence se fit, de nouveau, dans la salle à manger.

Olivier était retombé dans sa rêverie.

Affalé sur une chaise, M. Michon ne trouvait pas une parole de
consolation.



— Ils ne se doutent pas du nouveau malheur qui nous atteint,
pensait-il. Peut-être ont-ils l’espoir de recommencer les travaux !

Il ne pouvait se décider à leur conter sa ruine, la banqueroute
imprévue dans laquelle il sombrait.

— Mes pauvres amis, fit-il pourtant avec un tel accent déses‐
péré que Ned et Olivier le regardèrent… Oui, mes pauvres amis,
reprit-il en se faisant violence, vous ne connaissez pas toute
l’étendue du désastre.

Les deux hommes sursautèrent.

— Comment, s’écria Ned, que voulez-vous dire ?

—  Je veux dire que notre entreprise sous-marine a soulevé
bien des haines, que l’invisible ennemi qui la poursuit ne s’est ar‐
rêtée qu’après l’avoir totalement anéantie, que nous n’avons plus
d’argent. Je vais, sans doute, être déclaré en faillite.

— Vous êtes ruiné ?

— Hélas ! oui. Ma banque semblait prospère, n’est-ce pas ? Ma
dernière émission des mines d’argent avait réussi. Tout s’est ef‐
fondré. Je ne connais que d’aujourd’hui l’étendue du désastre  :
partout l’on refuse mon papier.

Et M. Michon leur exposa la succession des événements, refit
les calculs.

— Vous voyez, fit M. Michon en concluant, que la chose était
préparée de longue date. Ce pauvre Golbert, il faut lui cacher soi‐
gneusement tout cela, jusqu’à sa guérison. Le coup serait trop
dur !



Devant un mouvement commun d’admiration, Ned et Olivier
s’étaient emparés des mains du banquier.

Ils se taisaient  ; mais on pouvait lire dans leurs regards tout
leur respect pour la grandeur d’âme de cet homme, qui oubliait
sa ruine et ses ennuis personnels pour ne penser qu’à consoler de
leur défaite les inventeurs du subatlantique, cette invention qui
était la cause même de sa débâcle financière.

—  Mais oui, c’est pour vous et aussi pour les œuvres philan‐
thropiques que je soutenais que cela me contrarie. Un bon‐
homme comme moi n’a pas besoin de grand-chose. J’ai, là-bas,
de l’autre côté de l’Atlantique, à Granville, une petite baraque au
bord de la mer, où je pourrai tranquillement fumer ma pipe en
racontant des histoires aux mioches sur le rivage. Que voulez-
vous, mes amis c’est la vie. Seulement, fit-il avec un mélancolique
sourire, je ne vous cache pas que j’aurais bien voulu retourner au
pays dans votre locomotive sous-marine. Pour un vieux mathurin
comme moi, ç’aurait été drôle !

q

Chapitre 9 Triste séparation

Quinze jours après, grâce à la sollicitude de Lucienne, M. Golbert
était complètement rétabli.
Une légère cicatrice rougeâtre lui restait seule, comme marque de
l’attentat où il avait failli périr avec Ned et Olivier.

On n’avait pu lui cacher longtemps la banqueroute de M. Mi‐
chon, la débâcle complète des projets communs.



Ce qu’il avait souffert de voir ainsi s’envoler son dernier espoir
de réussite, l’expression douloureuse de sa figure, vieillie subite‐
ment de plusieurs années, le disait.

— C’est bien la fin, mon pauvre Ned, avait-il dit. Je comptais
sur ma locomotive sous-marine pour couronner ma vie. À mon
âge, on ne recommence plus à espérer.

Il y eut un moment de véritable désespoir.

À quoi bon travailler de nouveau ?

Le laboratoire était désert.

Tout le monde errait, dispersé. C’est à peine si, aux heures des
repas, on se retrouvait à table, l’estomac et le cœur serrés, au mi‐
lieu d’un silence désolant.

Seul, M. Michon, qui venait presque tous les jours au cottage,
essayait de retrouver sa jovialité d’autrefois, et de redonner du
courage à ses amis, par de bonnes paroles.

Sa conduite avait vraiment été admirable.

Pas un seul instant, il ne s’était soucié de lui, de l’effondre‐
ment de sa maison de banque.

Inlassable de dévouement, tout en affectant un air et des pa‐
roles bourrues, il avait épargné aux inventeurs tous les ennuis de
la situation.

C’en était fait, maintenant, de l’animation des chantiers, de la
fièvre d’activité qui avait transformé le point de la côte d’où la
voie du subatlantique s’enfonçait sous les flots.



Le train avait été démonté, l’estacade démolie, les ouvriers
licenciés.

Çà et là, un pan de hangar encore debout, un échafaudage à
demi abattu, indiquaient seuls qu’on avait tenté de réaliser, là,
l’œuvre gigantesque, de résoudre le problème des communica‐
tions, rapides et sans danger, entre les continents.

Puis, un à un, les derniers vestiges des travaux avaient
disparu.

Et quand tout avait été terminé, balayé comme par le vent du
malheur et de la fatalité, les trois hommes qui, chaque jour, des
fenêtres de leur cottage, assistaient au balaiement, s’étaient sen‐
tis gagner par une indicible tristesse.

Sans doute, tous trois se rendaient bien compte que la catas‐
trophe était irrémédiable, qu’ils avaient lutté vainement.

Et des noms bourdonnaient à leurs oreilles.

Les mêmes noms hantaient leur insomnie  : William Boltyn,
Hattison, Aurora, noms qui signifiaient, pour eux, de la haine, de
la cruauté et du mépris de l’humanité.

Mais tous trois se taisaient.

Ils évitaient de les prononcer, ces noms maudits, sentant bien
quelle atroce souffrance c’était, pour Ned, d’avoir à constater que
la main criminelle qui avait détruit les travaux, attenté à leur
propre vie, était celle de son père.

Lucienne, dans ces circonstances difficiles, avait fait preuve
d’une grande intelligence, d’un tact parfait.



Bien qu’habituée à tout connaître des soucis et des déceptions
de son père et de son mari, elle n’avait fait aucune question.

Elle sentait bien qu’il y avait là quelque chose de terrible, que
ce n’était pas un malheur ordinaire.

Elle s’était révélée l’affectueuse compagne, dont le sourire et la
douceur un peu maternels mettent un baume sur les pires
souffrances.

Que de fois n’avait-elle pas arraché Ned à de sombres rêveries,
chassé le pli soucieux de son front, et câlinement par un bon bai‐
ser, fait reparaître un peu de joie sur le visage de son père.

Un jour, comme en un pèlerinage, M. Golbert et Ned avaient
parcouru la côte.

Plus rien ne subsistait des anciens travaux.

Là où résonnaient les enclumes, où ronflaient les dynamos
électriques, on n’entendait plus que le mugissement des vagues
battant la falaise abrupte.

L’un après l’autre, les deux hommes marchaient en silence.

Qu’eussent-ils dit ?

Tous deux sentaient bien l’inutilité des paroles de haine.

Ce qu’il fallait, c’était de l’énergie, de la confiance en soi-
même.

Ah ! surtout, fuir au plus vite l’atmosphère déprimante de ce
pays où semblaient toujours planer, pour eux, des menaces
nouvelles.



— Je l’avais bien prévu, fit M. Golbert  ; eût-on le génie pour
soi, on ne peut lutter contre la force aveugle des milliards.

Le savant traduisait exactement leur commune pensée.

Invinciblement, en parcourant l’emplacement couvert de
ruines de ces travaux qui devaient apporter la gloire et réaliser de
hautes conceptions humanitaires, Ned songeait à cette catas‐
trophe, à cette explosion sous-marine dans laquelle il retrouvait
si bien la manière d’agir, cruelle et prudente, de son père, sa vo‐
lonté d’arriver au but par tous les moyens, fût-ce même par le
crime.

— Mon père, dit-il tout à coup, en se laissant aller à son besoin
d’expansion, ah ! comme je le méprise. Ne jamais revoir cette fi‐
gure terrible et glaciale, ces yeux que n’embrase plus que le feu
de l’ambition ; me laver de cette parenté ; ne plus fouler le même
sol que lui : retourner en France !

Les deux hommes s’étaient arrêtés.

—  Mon pauvre Ned, s’écria le vieillard en lui prenant les
mains, pourquoi parler encore du passé, de l’irrémédiable ! Lais‐
sez ces souvenirs qui vous font souffrir. C’est ici votre véritable
famille, celle que vous avez choisie et qui vous aime, qui ne veut
pas vous voir malheureux.

Et véritablement émus, leurs regards se cherchaient.

Ned se reprenait à sourire.

—  Paris, s’écria-t-il, la ville qui m’a tant transformé, où mon
âme s’est ouverte à la joie d’aimer, mon cœur à l’espérance, mon
cerveau à la véritable science, comme j’ai besoin de te revoir  !



Meurtri et las comme je le suis, qu’il sera bon de retrouver notre
petite villa de Meudon, les lieux chers, les objets familiers, de re‐
commencer, loin de ces luttes d’ambition et d’égoïsme, la vie
tranquille et laborieuse, entre ma chère Lucienne et vous, mon
véritable père d’adoption.

«  Là, seulement, je pourrai me créer une situation indépen‐
dante, assurer notre existence matérielle, m’adonner à tout ce qui
m’intéresse dans la science, depuis qu’elle m’est apparue comme
la source de toute vérité et de toute justice, rechercher la solution
des problèmes sociaux, et toujours approfondir, toujours créer.

«  Voilà les seuls moyens de résoudre la terrible guerre des
races et des classes, de dissiper le malentendu sanguinaire dont
s’embarrasse encore l’humanité, après des milliers de siècles
d’évolution.

La voix du jeune homme s’était élevée, son geste s’était élargi.

Ses yeux brillaient de la noble flamme de l’enthousiasme.

— Ah ! comme vous me faites plaisir, mon cher enfant, s’écria
M. Golbert, de reprendre goût à l’action, de renaître de nouveau à
l’espoir. Vous êtes jeune ; ce n’est pas à votre âge qu’il faut s’at‐
tarder à des regrets, lorsque tant de problèmes s’offrent à vous, à
votre activité. Vous l’avez dit : la science est la source inépuisable
de vérité et de justice. On a beau la renier, la charger de tous les
crimes, et proclamer son insuffisance, sa banqueroute, l’avenir
est à elle seule ! Triomphante de tous les systèmes, elle seule ap‐
porte la possibilité du bonheur universel, satisfait l’intelligence,
et prépare pour l’avenir des sociétés plus libres, des mœurs plus
saines et plus belles.



« Que de projets à réaliser ! que d’événements à hâter ! que de
bonheurs à faire naître !

«  En créant des ballons dirigeables, on supprimerait forcé‐
ment les frontières, ces barrières conventionnelles établies par le
hasard des batailles, et qui sont des entraves au progrès, aux rela‐
tions des peuples.

«  Plus de casernes, d’arsenaux où s’enfouissent inutilement
les millions et les énergies. À la place, des maisons spacieuses et
agréables, aux planchers et aux murs de porcelaine, hygiéniques
et confortables, bien aérées, pourvues d’eau en abondance, éclai‐
rées et chauffées à l’électricité, desservies par le téléphone… tous
avantages jusqu’ici réservés à quelques privilégiés.

«  Telle serait la première victoire pacifique des classes
pauvres.

« Ce ne serait pas la moins importante, assurément, que cette
conquête de l’intérieur, cette délivrance de l’étroit logis humide
et fétide, bâti sans aucun souci de l’hygiène, où l’haleine pestilen‐
tielle des plombs est une menace constante de typhoïde ou de tu‐
berculose. La mortalité effrayante de nouveau-nés diminuera, en
même temps que les parents deviendront moins anémiés, moins
alcooliques. Ce sera le commencement de l’œuvre de la science.

Les deux hommes avaient repris leur promenade le long de la
côte.

Le courage et la confiance en l’avenir leur revenaient.

Une brise saline arrivait du large, fouettant leur visage animé
par la causerie.



—  La science, toujours féconde, tracera les sillons du labou‐
reur et décuplera sa récolte, continua M.  Golbert. De l’azote,
principe essentiel de toute végétation, il en existe à l’état naturel,
dans l’atmosphère, d’immenses provisions, facilement convertis‐
sables en azotates, qui donneraient au sol une richesse
incalculable.

«  Tous les objets de consommation, les vêtements, les
meubles, sortiraient sans fatigue de puissantes et ingénieuses
machines aux bras d’aciers ; et les forces naturelles, captées par
le génie humain, en seraient les inépuisables moteurs.

« Ce serait la fin du règne des usines méphitiques, suintant la
maladie, décimant les classes ouvrières par un travail malsain de
douze et quatorze heures par jour, usant avant l’âge les orga‐
nismes par la nécrose, la phtisie, l’alcoolisme, et préparant des
générations lamentables et rachitiques.

« La science élargira le contrat social en dissipant l’ignorance,
en imposant la vérité.

« Elle fera disparaître de la terre l’abrutissant travail manuel.

« Parmi la joie de la nature, le labeur des hommes ne sera plus
qu’un exercice musculaire destiné à développer sainement le
corps, comme l’étude développera le cerveau.

« Déjà, rien que par les travaux des Pasteur, des Charcot, des
Brown-Séquart, on peut prévoir quels progrès effectueront la mé‐
decine et la chirurgie, qu’une science nouvelle, le magnétisme,
vient de lancer sur une voie encore inexplorée, mais qui promet
de merveilleuses découvertes.



« Les rayons X, encore, la photographie de l’invisible, comme
l’appelle le peuple, ouvrent le champ à des observations plus par‐
faites de la nature humaine. Ses altérations, ses défaillances n’au‐
ront plus rien de caché.

« La terre se couvrira de villes enchantées, claires et gaies, et
l’on oubliera la misère et la souffrance des temps révolus. D’un
bout à l’autre du monde, les grandes artères des chemins de fer,
des trains sous-marins, des lignes aériennes, transporteront,
comme un sang nourricier, les produits de l’activité des peuples
sur tous les points de l’univers.

« Libérée des longs siècles de tâtonnements et d’oppression, la
pensée courra le long des fils des télégraphes, s’imprimera libre‐
ment, pour créer du bonheur en recherchant la vérité, en dissi‐
pant les mystères…

Et dans la noblesse d’un geste d’enthousiasme et de croyance,
M. Golbert, le bras tendu dans la direction de la vieille Europe,
semblait la prendre à témoin.

Sous ses longs cheveux blancs, son cerveau était toujours aussi
vigoureux, aussi épris de vérité et de travail.

Son cœur ardent battait toujours dans sa poitrine, dès qu’il
s’agissait de l’humanité, de sa destinée, de son bonheur futur.

— Ah  ! que je vous remercie pour ce noble élan, s’écria Ned.
Moi aussi, je me sens plus fort, maintenant.

Ce soir-là, le cottage fut moins triste et moins silencieux.

Fort avant la nuit, à côté de Lucienne qui, tout en suivant la
conversation, occupait ses doigts à une broderie, les deux



hommes, renaissant à l’espoir, firent des projets d’avenir.

On retournerait à Paris aussitôt que possible  ; on oublierait
cette mauvaise période pour ne penser qu’à l’œuvre à accomplir
dans la paix du foyer, loin des figures haineuses et des complots
ambitieux.

Olivier Coronal apprit, sans joie, qu’on allait retourner en
France.

Chaque jour, il passait de longues heures à lire les journaux, et
semblait de plus en plus sombre et contrarié.

L’usage que le gouvernement faisait de la torpille terrestre, ce
foudroyant engin dont il avait doté la France, lui donnait beau‐
coup de soucis.

Un grave différend venait de surgir avec l’Angleterre à propos
de la politique coloniale.

Une rupture diplomatique était imminente et, pour l’inven‐
teur, c’était aussi l’écroulement de son rêve humanitaire.

Cette torpille, qu’il avait destinée à rendre presque impossible
une guerre prochaine, qu’il avait confiée au gouvernement fran‐
çais dans l’espoir qu’il saurait s’en servir pacifiquement, mena‐
çait, à présent, d’être l’instrument d’un nouvel égorgement, d’un
carnage fratricide.

L’attitude du ministère avait, en effet, changé du tout au tout,
depuis qu’il se savait en possession de cette arme formidable. De
pacifique et même indolente, son attitude était devenue presque
agressive.

Olivier Coronal expliqua tout cela à ses amis.



—  Nous allons donc nous séparer, fit-il  ; car je ne veux pas
rentrer en France, du moins pour le moment. Trop de déceptions
m’y attendent, et je n’ai pas le courage de les affronter. Avouez
que, pour moi, ce serait un triste spectacle, cette lutte entre les
peuples que j’aurais contribuée à rendre plus meurtrière.

— Mais elle n’aura pas lieu ! s’était-on écrié. Ce serait un bou‐
leversement économique dont se ressentirait le monde entier. Ja‐
mais le gouvernement ne voudra lancer la France dans une telle
aventure.

Doucement, mais obstinément, Olivier Coronal avait refusé de
retourner à Paris.

— Non, avait-il dit. Je viens de recevoir des propositions fort
acceptables d’un ingénieur américain de Chicago. Je vais rester
ici en attendant les événements. Plus tard, nous verrons.

Léon Goupit ne s’était pas accommodé facilement de cette
perspective. L’Amérique avait perdu beaucoup de prestige à ses
yeux.

— Ben, quoi ! c’est un pays comme un autre, faisait-il ; seule‐
ment qu’les gens ont toujours l’air, tant ils ont des mines renfro‐
gnées, d’avoir perdu leur père le matin. C’est pour ça qu’ils se dé‐
pêchent toujours, comme s’ils allaient commander les billets
d’enterrement.

Évidemment, le Bellevillois était désillusionné.

Les romans-feuilletons, les aventures merveilleuses chez les
sauvages, lui paraissaient maintenant bien exagérées.



Et puis, il s’était attaché à Ned et à M. Golbert ; et cela lui fai‐
sait de la peine de les quitter.

Plutôt que de rester chez les boulotteurs de jambon, comme il
appelait toujours, pittoresquement, les Yankees, il eût bien mieux
aimé revoir Belleville et sa mère, la brave marchande des quatre-
saisons, devenue, grâce à lui, fruitière en boutique.

Mais puisque son maître avait décidé d’aller à Chicago, il l’ac‐
compagnait, sans demander d’explications.

Quinze jours après, tout était réglé pour le départ.

Ned, Lucienne et son père s’embarquaient de nouveau à bord
de la Touraine. M. Michon, ayant honorablement réglé toutes ses
affaires mais n’ayant pu sauver, de sa fortune, que quelques mil‐
liers de francs de rente, accompagnait ses amis en France.

L’ancien matelot, le banquier d’hier, s’en allait, comme il
l’avait dit, planter paisiblement ses choux, et fumer sa pipe au
bord de la mer, dans sa petite maisonnette de Granville.

Il avait chargé un businessman de vendre le cottage où habi‐
taient ses amis, et de lui en faire parvenir le prix.

Les adieux furent touchants.

Dans la poignée de mains qu’il donna à ses amis Olivier Coro‐
nal mit tout le chagrin qu’il éprouvait de ne pouvoir les
accompagner.

— Notre séparation n’est pas définitive, fit-il. Attendez-vous à
me voir arriver chez vous d’un jour à l’autre. Cela dépend de la
tournure que prendront les événements en France.



Léon Goupit, cachant son émotion sous une allure dégagée,
avait dit de sa voix gouailleuse :

— Pour sûr que moi aussi je compte bien y retourner, à Paris,
est-ce pas M.  Olivier  ? En tout cas, dites donc, m’sieur Ned, si
vous r’voyez mon ami Tom Punch, vous pouvez lui serrer la main
pour moi.

La cloche du départ avait tinté…

Et tandis que la Touraine gagnait l’Océan à travers la flottille
de vapeurs et de ferry-boats qui sillonnaient les eaux boueuses de
l’Hudson, Olivier Coronal et Léon Goupit s’installaient dans un
cab avec leurs valises, et se faisaient conduire à la gare, où les at‐
tendait le train de Chicago.

q

Chapitre 10 Le détective Bob Weld

Depuis plus de trois mois, Olivier Coronal avait quitté ses amis,
les Golbert.
Il avait été averti, par une lettre, de leur arrivée en France, et de
leur réinstallation dans la villa de Meudon.

L’inventeur avait répondu en racontant son arrivée à Chicago,
et son entrée en fonctions chez M. S. Strauss, un ingénieur amé‐
ricain qui s’occupait spécialement de la fabrication de machines
électriques, de dynamos, d’accumulateurs et d’appareils
télégraphiques.



Pour le moment, Olivier était assez satisfait de sa situation.
Fort bien rétribué, libre lorsqu’il le voulait, il avait le loisir de
continuer ses recherches personnelles.

M. Strauss lui avait assigné comme logement, un petit pavillon
attenant aux usines, et dans lequel Léon s’était installé avec son
maître.

Le Bellevillois, d’ordinaire si gai, se montrait renfrogné depuis
quelque temps.

Chicago lui déplaisait fort.

D’après les conversations de Ned et de M. Golbert, il avait ap‐
pris que William Boltyn y résidait.

C’en était assez pour que la ville lui inspirât une répulsion
invincible.

—  Avec ça, faisait-il, nous sommes venus nous fourrer, ici
juste dans la gueule du loup !

Mais il se gardait bien de faire ces réflexions devant son
maître.

Celui-ci, du reste, semblait totalement ignorer l’existence du
père d’Aurora.

La question était trop délicate, remuait trop de ressentiments,
trop de souvenirs mauvais.

Personne n’osait l’aborder, dire le premier mot.

Juste en face de l’usine de M. Strauss était une pension de fa‐
mille, genre d’établissement qui pullule aux États-Unis, et qui ré‐



pond bien aux exigences de la vie superficielle et hâtive des
Yankees.

En sous-louant la moitié de leur logement, ou seulement une
chambre à des hôtes de passage, beaucoup de ménages améri‐
cains recouvrent ainsi la presque totalité de leur loyer.

En même temps, le locataire, selon le prix qu’il y met, a droit
au home, c’est-à-dire aux repas en commun, à la jouissance du
salon, orné de l’inévitable piano.

La pension de famille dont nous parlons, et qu’un vaste écri‐
teau en anglais, en allemand et en français recommandait au pu‐
blic, était tenue par une petite dame vieille, sèche et ridée, les
yeux cachés derrière des lunettes, veuve d’un ancien comman‐
dant de la milice, et répondant au nom de mistress Robertson.

Toute la journée, elle trônait dans un vaste fauteuil, en une
pièce du rez-de-chaussée, à côté d’une grande table recouverte
d’un tapis vert et parsemée de journaux et de magazines. Des
chaises et des rocking-chairs, complétaient l’ameublement.

Les murs s’enorgueillissaient de lithographies du plus mau‐
vais goût, des portraits des présidents successifs de l’Union.

Cela servait à la fois de salon, et de salle de lecture et de
conversation.

Le jour même où Olivier Coronal arrivait à Chicago, un nou‐
veau pensionnaire était venu s’installer dans la maison de mis‐
tress Robertson.

Vêtu d’un complet de drap à carreaux gris, coiffé d’un feutre
de même couleur, l’appareil photographique en bandoulière, le



nouveau venu réalisait le véritable type du touriste anglais.

Il s’était fait inscrire sous le nom de John Brown, un nom à
coucher dehors eût dit Léon ; et, depuis son arrivée, avait passé
presque toutes les journées dans sa chambre, dont les fenêtres
donnaient sur la rue.

—  Singulier touriste qui ne visite rien, avait pensé la vieille
dame.

Mais le nouveau client n’avait pas précisément l’air affable.

Par deux fois, mistress Robertson avait essayé d’engager la
conversation avec lui, et en avait été pour ses frais.

Elle se l’était tenu pour dit.

Tous les deux jours, régulièrement, le prétendu John Brown
sortait de son pas flegmatique, et s’en allait par la ville.

L’honorable gentleman ne tenait sans doute pas à être suivi.

Pendant plus d’une heure, il sautait de car en car, parcourant
la ville en tous sens, et il semblait prendre beaucoup de plaisir à
ces exercices hygiéniques.

Puis il se retrouvait toujours devant la porte du consulat bri‐
tannique, montait, faisait passer sa carte, et restait de longues
heures à causer, à remuer des papiers, à prendre connaissance de
volumineuses lettres cachetées de rouge, et portant cette
suscription :

LONDON – FOREIGN OFFICE – LONDON

Monsieur Bob Weld,



Consulat britannique,

Chicago

Ce jour-là, Bob Weld, le pseudo-touriste, venait de lire avec un
plaisir évident son courrier secret du Foreign Office.

Selon son geste familier, il se frottait les mains, tandis que ses
yeux, étrangement mobiles d’expression, pétillaient de
satisfaction.

En face de lui, le consul anglais, un grand vieillard sec, l’avait
laissé lire sans l’interrompre.

C’est que Bob Weld, détective de première classe, était un vé‐
ritable personnage.

— Enfin  ! s’écria-t-il, voilà ce que j’appelle des ordres précis.
Je commençais à désespérer.

Puis, au consul :

— J’ai mission de m’entendre avec vous au sujet de cet ingé‐
nieur français et du jeune homme qui l’accompagne, dont j’ai si‐
gnalé la présence au gouvernement. Sans nul doute, ce sont des
espions.

— Vous croyez ? fit le consul.

— J’en suis sûr. J’habite en face d’eux depuis qu’ils sont ici, et
j’ai surveillé tous leurs mouvements. L’ingénieur Olivier Coronal
est l’ami intime du savant Golbert, l’inventeur bien connu de la
locomotive sous-marine et de Ned Hattison, fils de l’illustre
Hattison.



En lui-même, il pensa  : «  Celui qui, sans me connaître, m’a
employé pendant un mois comme ouvrier électricien à ce labora‐
toire de guerre dont il croit que tout le monde ignore
l’existence. »

Mais le détective se garda bien de parler au consul du secret
qu’il avait surpris.

C’était une affaire particulière qui ne regardait que lui, et le
Foreign Office dont il suivait, à la lettre, les instructions
détaillées.

Doué d’une perspicacité, d’un flair merveilleux, d’une grande
intelligence et d’un esprit fertile, en même temps que d’une pa‐
tience d’Oriental, sachant se faufiler partout, surprendre les
conversations, changer de costume et de physionomie, parlant
couramment sept ou huit langues, Bob Weld était un des
meilleurs agents politiques du cabinet de Londres.

Amené, par un véritable hasard, à découvrir Mercury’s Park, à
pouvoir donner à ses chefs des indications précises sur ce qui s’y
passait, il était devenu riche, par la seule divulgation de ce secret
ignoré de toutes les nations européennes.

Sa découverte avait été pour lui de l’or en barres.

Ses appointements avaient été doublés  ; et une note particu‐
lière du ministre l’avait chargé de suivre l’affaire pas à pas, l’assu‐
rant qu’on saurait reconnaître ses services d’une façon encore
plus généreuse.

C’est ce qui avait motivé son voyage en Europe à bord du Lon‐
don, où il fit connaissance de Ned Hattison.



Lorsqu’il avait constaté que le jeune homme, encore au service
de son père, s’informait de toutes les inventions militaires nou‐
velles, et surtout de la torpille terrestre, il en avait averti Olivier
Coronal.

Mais ses plans avaient été déjoués.

Les deux hommes étaient devenus amis, en même temps que
Ned rompait violemment avec son père, et qu’il épousait Lu‐
cienne Golbert.

— Plus rien à faire de ce côté, s’était dit le détective.

L’espionnage d’Hattison père n’avait pas donné de meilleurs
résultats.

L’arrivée, à New York, des inventeurs, avait rendu de l’espoir
au policier.

Pour le moment, depuis trois mois qu’ils étaient seuls à Chica‐
go, Bob Weld était bien convaincu qu’Olivier Coronal et Léon
Goupit espionnaient pour le compte du gouvernement français.

C’était donc sur eux qu’il avait concentré toute son attention,
soupçonnant bien que si le hasard le servait (et il était bien déci‐
dé à lui prêter main-forte), il arriverait certainement à trouver la
solution du problème qui le hantait depuis longtemps.

Et il se frottait les mains dans le cabinet du consul anglais.
C’est qu’en réponse à un très long rapport, il venait de recevoir
pleins pouvoirs pour mener à bien sa mission secrète, en même
temps qu’une bonne provision de livres sterling.

L’Angleterre, en effet, ne pouvait pas se désintéresser de cette
affaire.



C’eût été manquer à la politique, toute d’astuce et de fourbe‐
rie, qu’elle a toujours suivie.

En Extrême-Orient, en Égypte, au Soudan, rien ne l’a rebutée
dans sa tactique, dans son incessant accaparement des territoires
les plus riches.

Toujours prête à planter partout son drapeau, les territoires
mal défendus semblent lui appartenir de droit.

La politique coloniale est son fort.

Dans cette Afrique merveilleuse et, quoi qu’on en dise presque
inconnue, où des territoires plus grands que la France se jouent
comme sur des coups de dés, diplomatiquement, sans que per‐
sonne, autre qu’un ministre, en sache rien, elle a tenté d’unir, par
le Haut-Nil, à ses possessions du Cap, l’Égypte, qu’au mépris de
ses serments elle s’entête à occuper.

Mais là, comme ailleurs, la France lui barre la route, se pose
en obstacle devant son envahissante ambition.

C’était donc, sans doute, une grande joie pour le Foreign Of‐
fice, dont les protestations d’amitié à notre égard n’ont jamais
convaincu personne, que cette occasion unique de contrecarrer,
d’espionner eux-mêmes, les deux espions qu’on croyait
qu’étaient Olivier Coronal et Léon Goupit.

Bob Weld, à l’idée de cette bonne aubaine, se frottait joyeuse‐
ment les mains.

Avec ses précautions ordinaires pour dépister quiconque
pourrait le suivre, le détective réintégra son logement de la pen‐
sion Robertson.



La chose lui paraissait bien claire.

Ignorant que jamais Ned n’avait confié à personne le vrai se‐
cret du formidable arsenal enfoui dans les montagnes Rocheuses,
il raisonnait logiquement en pensant que ses deux voisins de
l’usine Strauss devaient le connaître aussi, puisque, pendant plus
d’un an, ils avaient été les amis du jeune ingénieur et avaient
même conservé des relations avec lui.

« Donc, se disait-il, ils ont entrepris la même tâche que moi, et
même doivent être plus avancés que je ne le suis, puisque Ned
Hattison, passé à l’ennemi, c’est-à-dire, séparé de son père, n’a
pas dû manquer de leur faciliter la besogne. »

Partie sur ces données, son imagination ne s’arrêtait plus.

Il ruminait des plans, sans s’arrêter à aucun.

« C’est égal, pensait-il, quel bon tour je vais jouer au gouver‐
nement français. Il ne se doute pas que ses espions sont espion‐
nés eux-mêmes, et de magistrale façon. »

Après d’incessantes combinaisons, Bob Weld avait arrêté un
plan.

Plutôt ami que serviteur d’Olivier Coronal, Léon Goupit n’était
guère chargé de besogne.

S’ennuyant à mourir, dans ce paysage de cheminées et de han‐
gars qu’était l’usine Strauss, il la délaissait fort souvent pour al‐
ler, suivant une habitude de gavroche parisien, flâner le long des
rues et des avenues, examiner les boutiques, et dévisager, sans le
moindre respect, les honorables gentlemen.



Dans cette ville monstrueuse qu’est Chicago, tête de ligne de
cinquante-deux chemins de fer, où une population énorme s’af‐
faire, se presse, se bouscule, pour ne pas perdre une minute de ce
temps qui est de l’or, le Bellevillois gouailleur, les mains dans les
poches, l’éternelle cigarette aux lèvres, n’avait certainement pas
son pareil.

Là, le flâneur, à moins que ce ne soit un Européen, est une
monstruosité.

Caché derrière ses persiennes, le locataire de la pension Ro‐
bertson avait étudié les habitudes insoucieuses de Léon.

« C’est pour mieux donner le change, paraît-il  ; mais ce n’est
pas moi qu’on abuse, mon petit bonhomme. Nous verrons bien
s’il n’y a pas moyen de lier conversation avec toi. »

Le détective ne craignait pas d’être reconnu.

Il avait à sa disposition une ample collection de déguisements.

Un matin donc, endossant, à la place de son complet de tou‐
riste, une imposante redingote, la figure ornée de respectables fa‐
voris poivre et sel, coiffé d’un haut-de-forme, pimpant, souriant,
la canne à pomme d’or à la main, Bob Weld avait emboîté le pas
au Bellevillois qui, sans se douter de rien, s’en allait comme à
l’ordinaire, visiter la ville, en même temps que quelques bars
qu’il honorait de sa clientèle.

Ce n’était pas que le Bellevillois fût un ivrogne.

Loin de là. Mais, absorbé par ses travaux, Olivier Coronal
n’avait guère le temps de s’occuper de lui ; et, dame, une fois sa
besogne faite, Léon ne résistait jamais au plaisir de se donner de



l’air, comme il disait élégamment, pour aller retrouver quelques
Français, entre autres un ancien camelot parisien, qui, pendant
plus de dix ans, avait débité ses boniments sur le boulevard des
Italiens, et s’était échoué là, on ne sait comment.

Un ancien avoué, qui avait exercé plus de cinquante profes‐
sions, depuis qu’il avait quitté la basoche, pour rouler sa bosse
dans les quatre parties du monde, faisait le tiers à la manille, où,
du reste, il gagnait presque toujours.

Entre ces deux hommes, le Bellevillois pouvait parler un peu
de Paris, de Belleville où s’était passée son enfance, de Mont‐
martre où, en compagnie du majordome Tom Punch, il avait fait
de si bonnes parties.

Cela le distrayait de l’existence monotone qu’il menait depuis
que M. Golbert, Ned et sa femme étaient repartis pour la France.

Il avait besoin de toute sa philosophie insouciante, de toute sa
verve railleuse, pour ne pas mourir d’ennui.

Tout en cheminant derrière le Bellevillois, qui s’était déjà arrê‐
té plusieurs fois pour gratifier d’une épithète irrespectueuse au‐
tant que parisienne des gentlemen engoncés dans leurs faux cols,
et raides comme des pantins, Bob Weld attendait l’occasion de
l’aborder.

Elle ne tarda pas à se présenter.

Au coin d’une rue, une tranchée avait été ouverte dans la
chaussée, et, naturellement aucune corde, aucune palissade n’en
protégeait l’abord.

Un cycliste venait d’y tomber avec sa machine.



Mais personne, autre que Léon, parmi les passants, n’avait
porté attention à cet accident.

Contusionné aux mains et au visage, le cycliste s’était relevé
fort paisiblement, et était allé chercher un policeman pour lui
faire constater les avaries de la bête aux fines pattes d’acier.

On n’en mettrait pas davantage, à l’avenir, des barrières aux
tranchées.

Mais la compagnie, poursuivie, paierait une indemnité.

Et tout le monde serait content.

C’est au moment où Léon contemplait ce spectacle, que le dé‐
tective du Foreign Office l’aborda, lui demandant son chemin.

— Est-ce que je sais moi, répondit le Bellevillois. Si vous vous
figurez que je connais cette sale ville, vous vous fourrez l’doigt
dans l’œil jusqu’au coude. T’nez, v’là un bonhomme qui vous in‐
diquera ça, fit-il en désignant un agent de police, impassible sous
son casque de cuir bouilli.

Cet arrangement ne faisait pas l’affaire de Bob Weld qui s’em‐
pressa d’ajouter, en français, cette fois :

—  Pardonnez-moi  ; mais j’aurais dû vous parler en français,
car il me semble que vous êtes de France ?… Parisien, peut-être
même, par-dessus le marché ?

Du coup, Léon s’était radouci.

—  Bien sûr, que j’le suis, parisien, et de Belleville encore. À
preuve que ma mère, à l’heure qu’il est, vend d’la fruiterie dans le
faubourg du Temple.



C’était l’ordinaire profession de foi de Léon, lorsqu’on sem‐
blait mettre en doute son origine.

Le plus difficile était fait.

Avec son expérience des hommes, le policier avait vu tout de
suite le faible de son interlocuteur.

Très adroitement, il continua la conversation sur Paris, mon‐
trant tout de suite qu’il le connaissait fort bien, proclamant sa
beauté, ses agréments.

Tout de suite il mit Léon à son aise, en employant lui-même,
avec facilité, le vocabulaire spécial aux faubourgs de la grande
cité.

Bref, au bout d’un petit quart d’heure, la rondeur amicale de
ce gentleman à favoris, qui s’était donné comme un riche anglais
voyageant pour son plaisir, avait tout à fait séduit le Bellevillois.

Il abandonna sans regrets, ce jour-là, son habituelle partie de
manille, et se laissa, sans trop de difficultés, séduire par la tenta‐
tion d’un déjeuner, offert de bonne grâce – «  pour parler de
Paris », avait dit Bob Weld.

Au dessert, les vins généreux aidant, Léon et Bob Weld étaient
devenus d’excellents amis.

Sans en avoir l’air, le détective se fit renseigner sur beaucoup
de choses.

Mais il n’entrait pas dans son plan de faire des questions mal‐
adroites qui auraient donné l’éveil à Léon.



Tout en parlant de ceci et de cela, de Paris, de New York, de la
France, de l’Amérique, le Bellevillois, facilement enthousiaste,
s’était écrié :

—  Ben, c’que vous en avez d’la veine, vous, d’pouvoir aller,
comme ça, où qu’ça vous dit, dans les pays où il y a des sauvages,
et d’faire le tour du monde comme si qu’moi j’f’rais l’tour de c’te
sale ville de Chicago, ousqu’on s’ennuie, ma parole, que c’est rien
de l’dire !

À cette seule pensée, Léon esquissait un formidable
bâillement.

« Toi, je te tiens, se dit intérieurement le gentleman aux favo‐
ris. Ah  ! tu t’ennuies  ! Eh bien, je vais te proposer des
distractions. »

Puis, tout haut, et d’un air détaché :

— Ah ! vous aimez voyager ? interrogea-t-il.

— C’t’idée ! si j’aime à voyager ! Seulement, y a pas moyen. J’‐
crois pas qu’on r’tourne de sitôt à Paris.

— Tenez, écoutez-moi, fit Bob Weld avec une bonhomie mer‐
veilleusement jouée, je vous assure que votre esprit, et vos ma‐
nières me plaisent beaucoup. J’ai, du reste, toujours aimé les Pa‐
risiens. Puis, il y a des moments où je m’ennuie moi-même énor‐
mément. J’aurais besoin de quelqu’un pour m’accompagner dans
mes voyages, prendre soin de mes affaires. Un homme de
confiance, pour tout dire. Si vous voulez, je vous offre cette place.

— Moi ! s’écria le Bellevillois stupéfait. Ah ! ben, non. J’peux
pas. J’ai mon maître, m’sieur Olivier. Y faut que j’reste ici.



—  C’est dommage, se borna-t-il à dire  ; car vous me plaisez
beaucoup. Et puis, je ne regarde pas à l’argent. Je vous aurais
donné cent dollars par mois, en plus de votre entretien et de
votre nourriture, bien entendu.

Et, voyant que Léon semblait influencé.

— Enfin, je ne pars que dans huit jours, ajouta-t-il. Vous réflé‐
chirez, et vous me rendrez réponse.

Sur cette promesse, les deux hommes se séparèrent, après
avoir échangé un cordial shake-hand.

Le gentleman aux favoris poivre et sel était content de sa
journée.

— Tout va bien, murmura-t-il en s’acheminant vers le consulat
britannique. En voilà un qui aime voyager. Eh  ! que diable  ! il
faut le satisfaire, d’autant plus que je ne perdrai certes pas mon
temps, tout en faisant plaisir à ce brave garçon. Sous ses allures
insouciantes, il ne réussit pas à cacher le rôle qu’il est venu jouer
ici, en compagnie d’Olivier Coronal.

Pour Bob Weld, il n’y avait pas de doute possible  : les deux
hommes étaient des espions qui, sur les indications de Ned Hat‐
tison, préparaient une vaste campagne pour le compte du gou‐
vernement français, relativement à Mercury’s Park.

Quel était le but de cette campagne mystérieuse ?

L’avenir le lui apprendrait.

Le plan du détective était bien arrêté.



Il avait, fort adroitement, insinué que son prochain voyage au‐
rait pour but les montagnes Rocheuses.

C’est bien ce qui décidera Léon Goupit à me suivre, pensait-il.
Il croira trouver des renseignements dans cette région.

Bob Weld allait tâcher de capter la confiance du Bellevillois,
de pénétrer dans ses secrets.

S’il le fallait, il userait de tous les moyens, même de la vio‐
lence, pour connaître les pièces et les dossiers cachés qu’il suppo‐
sait être en sa possession.

Et tandis qu’il s’abandonnait à cette agréable pensée, l’agent
du Foreign Office serrait involontairement les poings, en même
temps qu’un sourire cruel se jouait aux commissures de ses
lèvres pincées.

Pendant quatre jours, Léon ne parla pas à son maître de la soi‐
rée passée avec l’Anglais, ni des propositions qui lui avaient été
faites.

Au fond, il grillait d’envie de partir avec le vieux gentleman.

Il avait beau se sermonner, se dire qu’Olivier Coronal avait
toujours été bon pour lui, qu’il ne serait pas bien de l’abandonner
ainsi.

Son désir d’aventures l’emportait.

Le cinquième jour, il n’y tint plus.

C’est qu’aussi l’offre lui paraissait bien séduisante.

«  Pour sûr, se disait-il, qu’on ne rencontre pas toujours des
English comme ça, qui vous proposent, de but en blanc, cent dol‐



lars par mois rien que pour les aider à ne pas s’ennuyer. »

Et très simplement, il conta la chose à son maître.

— Mais y a encore rien d’fait, fit-il, si ça vous ennuie. J’ai ren‐
dez-vous dans trois jours avec mon bonhomme pour lui donner
réponse.

Olivier Coronal prit la chose en riant.

—  Je comprends très bien que tu t’ennuies ici, presque tou‐
jours seul, puisque mes travaux me prennent tout mon temps.
Aussi, je ne veux pas m’opposer à ton départ. Mais j’espère bien
que notre séparation ne sera pas définitive. Sais-tu de quel côté
t’emmène cet Anglais ?

—  Oui, fit Léon. Du côté des montagnes Rocheuses. Paraît
qu’il a envie de visiter c’pays-là.

— Ah ! en tout cas, tu sauras toujours me retrouver ici. Je ne
compte pas quitter Chicago avant plusieurs années. Puis, il fau‐
dra m’écrire, et surtout, si tu veux me faire plaisir et conserver
mon amitié, ne jamais parler à personne de ce que tu as pu voir
ou entendre ici et chez nos amis les Golbert.

— Oh ! n’ayez pas peur, fit le Bellevillois, je me couperais plu‐
tôt la langue.

L’ingénieur sourit.

—  Oui, je sais que tu es un brave garçon, et je n’ai pas de
craintes à ce sujet.

Les trois jours qui suivirent semblèrent interminables à Léon.



Pourtant, comme tout arrive ici-bas, l’heure sonna de son ren‐
dez-vous avec son nouveau maître.

Bob Weld fut exact.

Il ne parut pas surpris de voir Léon accepter ses offres.

En lui-même, il exultait.

Le lendemain, tous deux prenaient le train jusqu’à Salt Lake
City, capitale des mormons.

De là, ils gagneraient, à petites journées, sans se presser, les
montagnes Rocheuses.

Le détective, qui jouait à merveille son rôle de touriste anglais,
avait manifesté le désir de visiter ce pays en détail.

Si Léon avait pu lire dans la pensée de son compagnon, et dé‐
chiffrer l’énigme de son regard perçant, il eût vu que ses véri‐
tables préoccupations n’avaient rien à voir avec la beauté des
paysages.

q

Chapitre 11 Olivier Coronal et miss Aurora
Boltyn

M. S. Strauss, le propriétaire des plus importantes usines d’appa‐
reils électriques et téléphoniques des États-Unis, était un grand
vieillard de mine hautaine, de mœurs sévères, dont la prestance
majestueuse commandait le respect.



Fils d’un planteur assassiné pendant la guerre de Sécession,
entre les États du Nord et ceux du Sud, sauvé lui-même par mi‐
racle, il avait été recueilli par un ami de son père qui lui avait fait
faire ses études à West Point.

Possesseur, maintenant, d’une immense fortune, honorable‐
ment acquise, c’était un type assez curieux de Yankee que M. S.
Strauss.

Dans son caractère, comme dans ses opinions, il n’avait que
très peu de défauts ordinaires aux Américains.

D’une grande science, en tout ce qui touchait, de loin ou de
près, à la fabrication des machines électriques, il n’avait ni l’es‐
prit exclusif et guindé de ses compatriotes, ni leur mépris pour
les hommes et les choses de la vieille Europe.

Il estimait, au contraire, beaucoup, les inventeurs de l’Ancien
Monde, toujours prêt à les soutenir lorsqu’on les attaquait devant
lui.

Et, plus d’une fois, il lui était arrivé de s’intéresser à des jeunes
gens, de les faire venir, de les installer chez lui, et d’entreprendre,
à ses frais, les expériences que nécessitaient leurs découvertes.

Ceci explique les offres généreuses qu’avait faites le directeur
des usines Strauss à Olivier Coronal, dont il connaissait le nom et
la réputation européenne.

Le jeune ingénieur avait été bien accueilli, et, tout de suite,
mis à son aise par le vieillard qui ne lui avait posé aucune
condition.



Il l’avait installé dans un pavillon attenant aux fabriques, lui
avait indiqué ce qu’il attendait de lui, et, très discrètement, l’avait
laissé libre d’agir à sa guise.

Il s’agissait d’un nouvel appareil de télégraphe sans fil, par le‐
quel l’ingénieur Strauss rêvait de remplacer le système en
vigueur.

Théoriquement, l’invention était exacte.

Mais elle ne donnait de résultats pratiques que sur une faible
distance : quelques kilomètres à peine.

Il s’agissait de la rendre applicable sur des parcours illimités ;
et les difficultés étaient considérables.

Olivier Coronal s’était aussitôt mis au travail.

L’invention l’intéressait puissamment.

Le labeur acharné auquel il s’astreignait, sa continuelle ten‐
sion cérébrale, lui faisaient oublier les soucis, les craintes, chaque
jour plus forts, que lui causait sa torpille terrestre, menaçant de
devenir, entre les mains du gouvernement français un instru‐
ment de guerre et de carnage au lieu d’une arme de paix et de
civilisation.

Le principe du télégraphe sans fil repose sur la découverte du
physicien Henri Hertz, de Bonn, qui a établi que, de même que la
lumière, l’électricité se propage dans l’espace par des ondulations
ayant la même vitesse, environ 300 000 kilomètres par seconde.

L’appareil en lui-même se compose, au départ, d’un transmet‐
teur ou radiateur, et d’un récepteur à l’arrivée, ainsi que d’une
bobine d’induction émettant des étincelles électriques.



De la longueur de l’étincelle, dépend la distance parcourue par
les ondes.

On n’était encore arrivé qu’à des étincelles de cinquante centi‐
mètres permettant d’expédier des dépêches à 15 kilomètres.

Mais, tout faisait prévoir qu’on obtiendrait des résultats
concluants qui permettraient de remplacer, ou plutôt de suppri‐
mer partout les lignes télégraphiques ordinaires.

En plus des économies, puisqu’il supprime tout le matériel de
poteaux et de fils, le nouveau système assure le secret absolu des
correspondances, puisqu’il faut que le transmetteur et le récep‐
teur soient accordés d’avance.

On n’aurait jamais à craindre les accidents, assez fréquents, ni
les interruptions des lignes ordinaires.

Les intempéries, la neige, la pluie, les orages seraient sans ef‐
fet sur les communications.

La besogne avançait à souhait depuis trois mois qu’Olivier
était l’employé, ou plutôt l’ami de l’ingénieur Strauss.

Le vieillard se montrait particulièrement affable envers lui.

Il venait souvent le surprendre dans son petit pavillon, et cau‐
ser, pendant de longues heures, de l’Europe, des savants français,
de M. Golbert, pour lequel il professait beaucoup d’estime.

Dès le premier jour, le vieil ingénieur avait découvert quelle
âme d’élite, quelle intelligence éclairée possédait Olivier.

Il lui avait accordé toute sa confiance.



L’ingénieur Strauss n’était pas l’esclave de ce que les Améri‐
cains dénomment l’entente pratique de la vie, et qui n’est, en réa‐
lité, qu’un manque de générosité dans les idées. Le souci de la ré‐
clame et des bénéfices ne l’absorbait pas entièrement. Son cer‐
veau était ouvert aux idées neuves, et il n’entrait aucun parti pris
dans ses jugements.

Son estime pour le travailleur acharné qu’était le jeune
homme n’avait fait que s’accroître devant les résultats obtenus en
si peu de temps.

—  Vous ne prenez pas assez de distractions, que diable  ! lui
avait-il dit un jour. Mon cher Coronal, vous tomberez malade de
surmenage, si vous ne sortez jamais. Et j’en serais désolé.

De fait, Olivier Coronal menait un peu une vie d’ermite.

Confiné dans son labeur, il ne s’occupait de rien autre chose.

Soit dans son pavillon, devant sa table encombrée de plans  ;
soit dans les usines, vêtu d’une blouse blanche, la lime ou le mar‐
teau en main, il travaillait sans relâche, autant parce qu’il s’inté‐
ressait à son œuvre, que pour ne pas se laisser gagner par les sou‐
cis et le souvenir du passé.

Quelques rares fois, il était allé par la ville, pour ses affaires.

Mais il évitait ces sorties.

Chicago lui donnait le spleen, avec ses avenues monotones
bordées de sombres et laides bâtisses, sa foule renfrognée,
comme sans âme et sans sentiment.

Et puis, c’étaient de pénibles souvenirs qu’évoquait en lui
Chicago.



Se savoir le voisin de William Boltyn, lui était insupportable
après ce drame où, avec ses amis Ned Hattison et Golbert, il avait
failli laisser sa vie, après avoir vu détruire tous les travaux de la
locomotive sous-marine.

Un jour, par hasard, il était passé dans la Septième Avenue, en
face de l’hôtel du milliardaire, et son front s’était assombri à voir
la trop luxueuse demeure de cet homme qui, il en avait la certi‐
tude, avait été leur mauvais génie, avait combiné leur ruine avec
une inlassable haine. Depuis ce jour, il n’était plus guère sorti de
son pavillon.

Surtout, que depuis que Léon Goupit l’avait quitté, il passait
des journées entières dans la solitude.

L’ingénieur Strauss s’était bien aperçu des allures taciturnes
de son jeune ami.

Malgré les protestations du jeune homme, il lui avait fait pro‐
mettre de l’accompagner quelquefois dans les salons de la haute
société de Chicago.

—  C’est entendu, n’est-ce pas  ? Nous n’en parlerons plus. Et
puis, vous n’y perdrez rien. Ces soirées vous fourniront, au
moins, un amusant sujet d’observations.

Et, quelques jours après, il vint prendre Olivier pour assister à
une fête que donnait le grand banquier Worms.

— Vous savez que vous êtes connu, mon cher. N’en déplaise à
votre modestie. Vous allez voir quel succès !

En se laissant entraîner par l’affable ingénieur, Olivier ne se
doutait certes pas de la rencontre qu’il allait faire, ce soir-là.



Dans un vaste hall, brillamment illuminé et transformé en jar‐
din grâce à des massifs de lauriers-roses, de cactus, d’orchidées
et de chrysanthèmes, des tables chargées de mets rares, et de fla‐
cons précieux attendaient les convives du souper.

Mais, les salons étaient encore pleins.

Pour divertir ses invités, le banquier avait fait dresser, dans
une grande pièce circulaire, une petite scène sur des tréteaux.

Il s’était assuré, en payant fort cher, la collaboration d’une cé‐
lèbre actrice parisienne qui faisait, en ce moment, une tournée en
Amérique.

Et, c’était le great event (l’événement capital) de la soirée, le
sujet des causeries de toutes les jeunes misses, aussi bien que de
tous les gentlemen qui, pour un soir, avaient délaissé les affaires,
pour répondre à l’invitation du banquier.

q

Chapitre 12 La soirée

Lorsque, en compagnie de l’ingénieur Strauss, Olivier Coronal fit
son entrée dans le salon principal, où se tenait le maître de la
maison, un gros homme joufflu et rose comme un jeune porc an‐
glais, son nom jeté à haute voix par un huissier solennel et cha‐
marré, fit sensation parmi la foule des assistants.

Le gros homme joufflu s’était empressé, et, les présentations
faites, serrait, à la lui briser, la main d’Olivier.



C’était peut-être la deux centième main qu’avec la même
force, il comprimait dans les siennes depuis deux heures, le
pauvre homme.

— How do you do ? (Comment allez-vous ?) demanda-t-il très
sérieusement au jeune homme.

C’est la sempiternelle phrase d’accueil, la même pour tout le
monde.

— Mais très bien, je vous remercie, répond celui-ci.

À la porte du salon, l’huissier annonce un autre personnage,
en levant le nez au plafond.

— How do you do ? s’écrie de nouveau le banquier Worms en
avançant le bras.

Mais toute l’attention des invités s’est portée sur Olivier.

Un murmure approbateur indique que ladies et gentlemen
s’accordent à lui trouver beaucoup de distinction.

Déjà son compagnon l’a présenté à plusieurs notabilités de la
finance et de l’industrie, toute une collection de crânes chauves et
de barbiches rousses.

Mais, tout à coup, Olivier Coronal aperçoit, assise dans un
angle du salon, une grande jeune fille blonde, d’une beauté mer‐
veilleuse sous l’éclat des lumières qui font scintiller les diamants
de sa coiffure, et dont les grands yeux clairs sont fixés sur les
siens.

À côté d’elle, un homme aux traits fortement accusés, au profil
net et volontaire, est assis.



Elle parle, et du regard elle désigne Olivier qui, tout en serrant
machinalement la main d’un nouveau personnage que lui pré‐
sente l’ingénieur Strauss, ne peut détacher ses yeux du visage de
la jeune fille.

L’inventeur est incapable de dissimuler complètement le
trouble naissant qui l’agite  ; car déjà, sans prêter d’attention au
geste de son compagnon, son père selon toute vraisemblance, la
jeune fille s’est avancée vers lui.

Elle a dit quelques mots à l’ingénieur Strauss.

Celui-ci s’est incliné et a fait les présentations.

— Monsieur Olivier Coronal.

— Miss Aurora Boltyn.

Très gracieusement, et avec un sourire qui découvrait un
éclair de nacre, la jeune milliardaire tendait sa main.

Mais la surprise d’Olivier avait été si violente qu’il n’avait pu
réprimer un mouvement de recul.

Tout à l’heure il admirait la beauté, presque fatale de la jeune
fille  ; il se laissait gagner par le charme de ce visage encadré de
lourdes tresses dorées, par la blancheur immaculée de son teint
et l’indéfinissable expression de ses grands yeux pers aux reflets
métalliques.

Mais toute cette vision s’évanouissait.

Ce nom de miss Aurora Boltyn avait assombri le regard du
jeune homme.



N’était-ce pas elle – il en était à peu près certain – l’instiga‐
trice de la tentative criminelle qui avait détruit leur voie sous-
marine, du guet-apens dont ils n’étaient sortis que par miracle !

Olivier savait encore qu’elle s’était crue, pendant un an, la
fiancée de Ned Hattison, et qu’elle ne lui avait pas pardonné son
refus de l’épouser.

Tous les regards étaient fixés sur Olivier.

Il ne pouvait hésiter.

Correct, mais froid, il mit sa main dans la main dégantée que
lui offrait Aurora.

La jeune fille n’avait pas paru s’apercevoir de son trouble.

Avec cette liberté d’allures qui caractérise toutes les Améri‐
caines, elle entama la conversation, tout en entraînant insensi‐
blement Olivier vers un petit salon bleu et or presque désert.

—  Je suis vraiment charmée de vous rencontrer ici, fit-elle.
Vous ne m’êtes pas, du reste, entièrement inconnu. Nos journaux
et nos magazines ont beaucoup parlé de vos inventions  ; et j’ai
appris votre arrivée à Chicago en même temps que votre installa‐
tion chez l’honorable ingénieur Strauss.

— Vraiment ? balbutia Olivier pour dire quelque chose. Vous
êtes bien informée !

Il ne s’était pas encore ressaisi.

La brusquerie de cette rencontre réveillait en lui tous les sou‐
venirs douloureux qu’il s’était efforcé de chasser par un labeur
opiniâtre.



En lui-même, une pensée se faisait jour.

«  Quel dommage que cette jeune fille si merveilleusement
belle soit cette miss Aurora Boltyn, dont j’ai toujours entendu
Ned parler comme d’une créature égoïste et vindicative ! »

— Voulez-vous que nous causions un peu ? reprenait Aurora.
Je ne sais si vous connaissez les opinions de mon père : il exècre
l’Europe et les Européens. Mais, ajouta-t-elle, je ne lui ressemble
pas, du moins sous ce rapport. Je trouve à l’esprit, à la conversa‐
tion de vos compatriotes, quelque chose de piquant et de léger
qui n’en exclut pas le sérieux et qui manque, selon moi, aux
Yankees.

La jeune fille venait de s’asseoir.

Elle continuait à sourire, cependant que, debout, les yeux en‐
core fixes et le visage altéré, Olivier Coronal s’abandonnait à ses
pensées.

La conversation était engagée. Il ne pouvait y mettre fin brus‐
quement sans impolitesse.

Malgré le tumulte de ses sentiments, un apaisement se fit sur
son visage.

Il obéit au geste de la jeune fille qui lui montrait un siège près
d’elle.

«  Mon père exècre les Européens, mais je ne lui ressemble
pas », venait de dire Aurora.

C’était une phrase de circonstance, ou alors, les sentiments de
la jeune milliardaire avaient changé subitement du tout au tout.



Mais elle ne voulait pas laisser pénétrer sa pensée.

En entendant annoncer Olivier Coronal, elle avait eu, comme
tout le monde, comme son père, assis à côté d’elle, un mouve‐
ment de curiosité qui n’avait fait que s’accentuer au premier re‐
gard qu’elle avait jeté sur le jeune homme.

Si différent du type américain, si supérieur à tous les jeunes
gens qui, jusqu’alors, avaient papillonné autour d’elle et convoité
les milliards de son père, d’une élégance sobre, le front haut et les
yeux intelligents et rêveurs, éclairés comme par une intérieure
flamme, le jeune ingénieur l’avait surprise au point qu’elle s’était
sentie attirée vers lui par une sympathie irraisonnée.

— Dis donc, père, demande donc à l’honorable M. Strauss de
nous présenter son ingénieur, avait-elle dit.

Mais William Boltyn s’était récrié :

— Voyons, fillette, tu n’y penses pas.

Alors, sans même lui répondre, Aurora, qui n’avait jamais
souffert une contradiction, s’était fait présenter seule.

Dans une grande salle, entièrement tendue de soie pourpre,
un orchestre de tsiganes, la grande mode du jour, jetait les pre‐
miers accords d’une valse entraînante.

Par l’entrebâillement de la porte, les deux jeunes gens pou‐
vaient voir, aux bras de gentlemen aux plastrons immaculés, les
jeunes misses tournoyer, sans pour cela abandonner un instant
leur raideur d’attitude.

Toujours sans paraître s’apercevoir du silence qu’observait
Olivier Coronal, la jeune fille reprit :



— Vous seriez-vous fixé définitivement en Amérique ?

— Non, miss. Mais j’ai le défaut de ne pouvoir m’accommoder
de certaines situations. Celle que la politique du gouvernement
français m’a créée en France me révolte. C’est pourquoi j’ai ac‐
cepté les offres de l’ingénieur Strauss, en attendant les
événements.

Un pli amer barra de nouveau le front du jeune homme.

Il venait de penser à ses amis retournés en France, à M. Gol‐
bert, à Lucienne, à Ned, et ce lui était une douleur que ce souve‐
nir, en présence de la jeune milliardaire, pourtant si belle avec les
lueurs inquiétantes et comme sauvages de ses yeux pers.

Mais il chassa cette pensée, et, dans un besoin d’expansion,
refit l’histoire de son invention, la torpille terrestre, raconta
toutes les illusions qu’il s’était forgées, et son amertume de voir
qu’il avait fait fausse route ; qu’encore une fois les hommes pré‐
paraient l’égorgement mutuel, alors que c’eût été si beau, la
guerre rendue impossible, l’ouverture d’une ère de prospérité et
de vraie richesse sociale.

L’Angleterre et la France en étaient presque aux mains, pour
une question coloniale.

Toutes deux se disputaient le Haut-Nil, l’Angleterre parce
qu’elle rêvait de relier ses possessions du Sud de l’Afrique à
l’Égypte, la France parce que c’était pour elle la ruine de l’Algérie
et de la Tunisie, si ce débouché tombait en des mains étrangères.

— Oui, je sais, interrompit Aurora. Cette question nous occupe
beaucoup.



—  Mais, ce que vous ne savez pas, miss, fit l’inventeur, c’est
que demain peut-être, ce sera la tuerie générale  ; et que moi, à
l’encontre de tous mes principes, j’aurai fourni l’arme principale,
ma torpille terrestre qui peut détruire cinq cents hommes à la
fois. Ah ! quelle déception c’est pour moi de voir la France s’enga‐
ger dans cette voie, moi qui ne lui avais donné ma torpille que
dans l’espoir de maintenir la paix.

Olivier sentait bien que ses paroles sonnaient faux, que ses
sentiments ne pouvaient trouver d’écho dans le cœur de miss Au‐
rora, probablement aussi égoïste que belle.

Mais il ne pouvait se retenir de donner libre cours à ses idées
généreuses.

Pourtant la jeune fille semblait étonnée.

Elle avait écouté toutes ces paroles avec une incroyable
attention.

—  Décidément, vous êtes un rêveur, fit-elle. Mais tous les
hommes ne sont pas comme vous. La guerre trouvera encore ses
défenseurs. Mon père vous le dirait bien, lui qui…

Elle s’interrompit à temps.

Elle allait dire : « Lui qui a conçu Mercury’s Park, et qui rêve
de faire des États de l’Union la première puissance militaire du
monde !… »

—  Vous disiez, miss, que votre père  ? reprit Olivier qui avait
remarqué son hésitation.

— Oui, je dis qu’il n’est pas du tout convaincu de l’avènement
d’une paix prochaine. Mais pardonnez-moi, je ne vous ai pas en‐



core présenté à lui, fit-elle en se levant.

— C’est que… balbutia Olivier.

Mais sous le regard dont l’enveloppait la jeune fille, et qui le
subjuguait de plus en plus, il dut céder encore.

Dans le grand salon de l’hôtel, ils aperçurent, de loin, William
Boltyn, qui semblait n’avoir pas fait un mouvement depuis qu’ils
avaient quitté la foule des invités.

Le torse bombé, sous l’éclatant plastron aux boutons de dia‐
mants, sanglé dans un habit qui dessinait ses formes athlétiques,
le milliardaire était plongé dans la lecture d’un journal. Il agissait
au milieu de cette fête, comme s’il eût été dans son cabinet de
travail.

Auprès de lui, un cercle de ladies péroraient sur le grand évé‐
nement de la soirée, cette célèbre actrice parisienne qui devait
tout à l’heure se faire entendre.

— Monsieur Olivier Coronal, fit Aurora en présentant le jeune
homme à son père.

—  Enchanté, monsieur, dirent les deux hommes d’un ton
embarrassé.

Mais dans le regard que William Boltyn jeta à sa fille, en
même temps que, d’un geste d’automate il avançait le bras pour
l’obligatoire shake-hand, il lui fit comprendre clairement com‐
bien il approuvait peu cette présentation.

Pourtant il se radoucit, jusqu’à s’informer, comme sa fille
l’avait fait, si Olivier s’était définitivement fixé aux États-Unis, et
s’amadoua jusqu’au point même de mettre de côté son journal.



Pendant dix minutes ils causèrent de choses banales  : mais
leur esprit était ailleurs.

Puis il se fit un mouvement.

Tout le monde gagnait la salle du spectacle.

Aurora voulut y emmener son père.

Mais celui-ci refusa.

William Boltyn ne pouvait comprendre l’engouement de ses
compatriotes pour cette actrice parisienne.

Pour lui, tout ce qui venait de chez les Barbares, comme il di‐
sait, était prétentieux, inutile et sot.

— Eh bien, venez donc, monsieur Coronal. Laissons tout seul
le vilain ours, fit Aurora, s’efforçant de mettre un peu de gaieté
dans ce glacial colloque.

De nouveau l’ingénieur dut accompagner la jeune fille, retra‐
verser la grande salle tendue de pourpre où se trouvaient encore
quelques acharnés valseurs.

Les grands yeux purs d’Aurora fascinaient Olivier.

Il eut voulu la quitter tout de suite ; et il ne s’en sentait pas le
courage.

Il comprenait bien pourtant que son devoir était de fuir, qu’il
était mal de s’abandonner, de ne pas réagir contre le trouble de
son cœur.

Il se donnait comme excuse que, par elle, il pourrait peut-être
découvrir la nature des grands projets ambitieux de William Bol‐



tyn et de l’ingénieur Hattison, dont Ned lui avait souvent parlé,
sans toutefois lui donner d’explications précises.

«  Comme elle s’est reprise tout à l’heure en parlant de son
père ! se disait-il. Est-ce que mes soupçons seraient fondés ? »

Aurora n’avait pas voulu s’asseoir.

Malgré les ventilateurs, il faisait très chaud dans la salle du
spectacle.

Des guirlandes multicolores de petites lampes à incandes‐
cence l’illuminaient.

Plusieurs centaines de personnes s’y trouvaient réunies pour
entendre, entre autres numéros sensationnels, la chanteuse pari‐
sienne Lisette Guiberne.

De l’embrasure d’une haute fenêtre où les deux jeunes gens
s’étaient installés, à l’écart de la foule des ladies jaunes et sèches,
des misses hargneuses et des gentlemen compassés comme des
ordonnateurs de pompes funèbres ils assistèrent au défilé des ar‐
tistes engagés pour la circonstance par le maître de la maison.

Mais les récits les plus comiques, les chansons les plus gaies,
ne leur arrachaient pas un sourire.

Tous deux avaient leurs préoccupations intimes.

Par les fenêtres, projetant leur clarté sur l’avenue déserte, on
voyait s’étendre jusqu’à l’infini la perspective géométrique de
Chicago, la ville monstrueuse assoupie dans l’ombre, sous le ciel
criblé d’astres.



Quelques rares cheminées seules fumaient encore, attestant le
labeur nocturne et haletant des humbles.

Une brise plus pure caressait le front du jeune Français qui,
oppressé par le tumulte de ses pensées, était venu chercher un
peu de fraîcheur en s’accoudant au balcon.

Il éprouvait un indéfinissable sentiment  ; et les grands yeux
pers d’Aurora revenaient obsédants dans sa mémoire.

« Dans quelle voie me suis-je engagé ! se disait-il. Ah ! comme
l’homme est faible en présence du hasard. »

— Seriez-vous indisposé ? fait à côté de lui une voix fraîche.

C’est Aurora, presque inquiète, qui est venue le rejoindre.

— Non, miss, répond Olivier Coronal.

Et il se tait.

Il n’ose pas la regarder, dans la pénombre où brillent ses
grands yeux un peu métalliques et farouches, où ses lourdes
tresses dorées sont éclairées du scintillement des diamants.

Que pourraient-ils bien se dire qu’ils ne sentent déjà
instinctivement ?

Au-dessus du fossé profond qui les sépare ; au-dessus de leurs
rancunes ; entre lui, le savant français, l’apôtre de l’humanité, le
généreux doctrinaire, et elle, la fille du milliardaire yankee incar‐
nant la puissance de l’or, c’est comme si, se jouant des diffé‐
rences de leurs conditions sociales, l’Amour mystérieux et divin
les unissait, tandis que s’éteignent les dernières musiques dans



les salons en fête, et que, jusqu’aux lointains horizons, tapie dans
l’ombre, la ville attend son réveil.

q

Chapitre 13 Le secret de miss Aurora

Au nord de Chicago, protégé le long du lac par une jetée qui
forme promenade, le Park Lincoln s’étend sur plus de trois cents
acres de superficie.
On y accède par des cars à câbles qui partent du centre des af‐
faires, à moins que, par le pont de la rue Rush, on n’y pénètre en
suivant l’avenue du bord du lac.

Ce jour-là, dans une des allées de sycomores, deux cavaliers
marchaient côte à côte.

Dans la fraîcheur matinale, les pelouses verdoyantes scin‐
tillaient aux rayons d’un soleil déjà chaud qui faisait s’évaporer
les gouttelettes de rosée suspendues aux brins d’herbe, ainsi que
de petits diamants éclos pendant la nuit.

Le long des avenues, minutieusement ratissées, les massifs de
mélèzes, d’acacias, d’ifs et de cyprès se succèdent, alternant avec
des parterres fleuris, géométriquement dessinés, et des tertres
artificiels, des ponts rustiques et des pièces d’eau.

Mais là, tout manque de ce charme, de cet abandon gracieux,
de cet imprévu qu’on ne rencontre que dans la nature.

Une vigilante armée de jardiniers a tout taillé, rogné, défiguré,
gentlemanisé pourrait-on dire.



Disséminés un peu partout, des bustes, des statues de géné‐
raux, de diplomates ou d’hommes d’État surgissent sur leurs
stèles de marbre : Lincoln, le général Grant, Lasalle l’explorateur
français du Mississippi… et d’autres encore.

Car nous ne sommes pas les seuls à être atteints de
statuomanie.

Et si l’Amérique ne possède pas encore une aussi importante
collection de citoyens immortalisés par le bronze, ou la terre
cuite, que nous-mêmes, c’est qu’elle est plus jeune.

Mais du train dont elle va, tout fait supposer qu’elle n’aura
plus, dans quelques années, rien à nous envier sous ce rapport.

À défaut de la quantité, l’Amérique détient au moins le record
de la grandeur.

La gigantesque Liberté qui éclaire le monde, au moyen d’un
phare électrique, et qui domine la rade de New York, a de telles
dimensions qu’à plusieurs reprises l’intérieur de sa tête put être
aménagé en salle de banquet, ce à quoi n’avait certes pas songé
l’éminent sculpteur Bartholdi, à qui le gouvernement français
commanda cette colossale statue pour l’offrir aux États-Unis.

Tout en ne paraissant occupés qu’à maintenir au pas leurs
montures, de superbes bêtes à la robe fauve, aux jarrets nerveux,
les deux promeneurs s’observaient du coin de l’œil, sans mot
dire.

C’étaient William Boltyn et Miss Aurora, sa fille.

Quoique goûtant très peu ce sport, bon pour des Européens,
disait-il, le milliardaire consentait parfois à accompagner la jeune



fille dans sa promenade matinale.

Il ne savait rien lui refuser  ; et comme elle prétendait que
monter à cheval est le comble de la distinction, du smart, comme
on dit, il se résignait, très imposant dans sa redingote et avec son
haut-de-forme à bords plats, à faire figure avec elle pendant une
heure.

William Boltyn, l’homme le plus riche de l’Union, l’Empereur
des dollars, comme on l’avait surnommé, le propriétaire des im‐
menses abattoirs qui occupent tout un quartier de Chicago, et du
somptueux hôtel de la Septième Avenue, pouvait être fier de sa
fille.

Sans avoir cette régularité, cette harmonie de lignes des sta‐
tues antiques, miss Aurora était cependant fort belle, en ce mo‐
ment où la fraîcheur du matin rosait un peu ses joues, où la brise
mettait des ondulations dans ses lourds cheveux dorés, que par
fantaisie elle portait dénoués sur le dos.

Même la dureté de sa bouche volontaire, les angles de son
menton un peu trop accusé, contrastant avec la limpidité de ses
yeux verdâtres donnaient à sa beauté quelque chose de sauvage
et d’inquiétant, surtout lorsque, sous l’influence d’un sentiment
intérieur, ses prunelles devenaient comme métalliques, son re‐
gard implacable.

Fort entendue aux affaires, éprise de tous les sports, lisant
beaucoup mais surtout des revues scientifiques, Yankee dans
l’âme, comme son père, Aurora n’avait aucune des ignorances,
des timidités de la jeune fille française.



Elle savait fort bien se conduire seule dans la vie, ne deman‐
dant jamais autre chose à son père que de payer lorsqu’elle avait
commandé. William Boltyn, qui la savait trop orgueilleuse pour
accepter des conseils, ne se mêlait jamais de lui en donner.

À vrai dire, elle était l’idole du milliardaire.

Son monstrueux égoïsme de capitaliste, sa rigidité d’Améri‐
cain, pour qui toutes les choses de la vie ne sont que des affaires,
fléchissaient devant elle.

Il lui eût tout sacrifié, sa fortune, sa renommée, et jusqu’à son
honneur de Yankee.

Mais, en dehors de sa fille, personne ne pouvait se vanter
d’avoir éveillé en lui l’ombre d’une affection.

Ils étaient arrivés au bord d’un vaste lac artificiel.

Toujours silencieusement, ils en firent le tour.

À la dérobée, William Boltyn observait, sans en avoir l’air, le
visage de l’amazone, qui ne semblait pas s’apercevoir de sa
présence.

Tout autour du lac, de petits chalets, d’un style baroque, mé‐
lange de style japonais et arabe, étaient bâtis sous l’ombrage des
arbres.

Autour de tables en bambous, des gentlemen, des misses
étaient assis devant un verre de whisky ou de brandy and soda,
leurs montures tenues en laisse par des boys.

—  Veux-tu que nous mettions pied à terre, miss  ? fit tout à
coup Boltyn. J’aperçois justement là-bas, sir John Stockman, qui



sera enchanté de te serrer la main.

John Stockman était le fils d’un grand fabricant de cuirs, di‐
recteur de la maison Stockman and Co., la marque la plus répan‐
due dans les États de l’Union.

Il avait, peu de temps auparavant, demandé la main d’Aurora ;
et celle-ci la lui avait aussi cavalièrement refusée qu’aux deux
douzaines de prétendants qui avaient précédé l’infortuné
Stockman.

Aussi n’était-ce pas sans une intonation railleuse que William
Boltyn avait désigné le fils Stockman au milieu d’un groupe de
misses prétentieusement attifées.

—  Vous vous moquez de moi, répondit la jeune fille. Non,
rentrons.

Et, sans attendre de réponse, elle partit au galop, laissant en
arrière son père qui, paisiblement, avait mis son cheval au trot et
la suivait de loin.

Habitué à ces mouvements de violence, il espérait bien qu’elle
se laisserait rejoindre, comme d’habitude, une fois sa mauvaise
humeur passée.

Mais, cette fois, il n’arriva qu’après elle à l’hôtel de la Septième
Avenue.

Tandis qu’au moyen de l’ascenseur électrique son cheval rega‐
gnait les écuries au second étage, William Boltyn se rendit dans
son cabinet de travail.

Il y trouva la jeune fille encore vêtue de son costume d’ama‐
zone, et plongée, en apparence, dans la lecture du New York



Herald.

— Bien gentil à toi, fillette, de m’emmener, sous le prétexte de
te tenir compagnie, et de me laisser revenir tout seul, dit-il sur un
ton d’amical reproche…

Elle ne répondit pas.

— Tandis que j’aurais pu rester tranquillement ici, à lire dans
mon journal le compte rendu de notre fête d’hier soir, continua-
t-il en affectant toujours d’être contrarié.

—  Oh  ! les journaux, s’écria Aurora, cela ne signifie rien. Ils
ont toujours un article préparé à l’avance pour chacune des fêtes
que nous donnons. Quelques détails de circonstance ajoutés à ce
flot d’épithètes louangeuses, et le tour est joué.

— Eh ! mais, c’est déjà quelque chose, fillette. Cela est lu dans
toute l’Union, en Europe aussi. Et l’on sait que nous sommes les
maîtres de l’or. Cela ne te satisfait pas ?… Il est vrai, ajouta-t-il en
retenant un sourire, que la fête a beaucoup perdu de son éclat. Il
y manquait…

—  Ah  ! qu’y manquait-il donc  ? interrompit la jeune fille en
feignant la surprise. La décoration, les fleurs, la musique étaient
de première qualité.

— Oui, oui, oui, énumère. Tu ne le diras pas, ce qu’il y man‐
quait. Parbleu  ! la présence de celui pour qui tu l’avais donnée,
cette fête ; car, sans reproche, je te ferai remarquer que c’est toi
qui l’as donnée.

Aurora ne répondit pas.



— Voyons, continua le milliardaire, pourquoi serais-tu de mé‐
chante humeur ce matin, au point de m’abandonner en plein
Park pour rentrer précipitamment ! Sans aucun doute, parce que
l’ingénieur Strauss est venu seul hier au soir, tandis que tu comp‐
tais bien qu’il amènerait son protégé, cette sorte de beau parleur
dont tu as fait la connaissance, l’autre jour, chez le banquier
Worms. Tout en écoutant son père, Aurora s’était remise à lire le
New York Herald.

Du bout de sa cravache, elle fouettait nerveusement la pointe
de ses bottines.

Elle ne put s’empêcher de rougir lorsque son père eut terminé
sa phrase.

Mais elle reprit presque aussitôt une attitude naturelle.

—  Vraiment  ! fit-elle en posant le journal sur un guéridon.
C’est de M. Olivier Coronal que vous voulez parler, n’est-ce pas ?

— Dame, je suppose que ce n’est pas de John Stockman, à qui
tu n’as même pas voulu serrer la main, ce matin.

— Alors, tu supposes, car ce n’est qu’une supposition, je pense,
que l’absence de ce « monsieur » m’a contrariée. Je t’assure bien
que tu fais erreur.

—  J’en suis sûr, fit Boltyn. Voyons, tu sais bien que je te
connais par cœur, que la moindre de tes pensées ne m’échappe
jamais.

—  Eh bien, quand cela serait  ? Cela prouverait simplement
que je suis du même avis que toi. Tu te réjouis à l’idée que les Eu‐
ropéens liront dans le New York Herald le compte rendu plus



qu’élogieux de notre fête. Moi, je tenais à ce que l’un d’eux y
assistât.

—  Comme tu es subtile, s’écria le milliardaire en souriant.
Mais je le suis autant que toi lorsque je veux m’en donner la
peine, tu sais !

Pendant quelques minutes, tous deux se turent.

L’horloge électrique sonna dix heures.

Boltyn repoussa son fauteuil, et feuilleta des papiers sur son
bureau.

Puis il revint s’asseoir.

—  Nous pourrions continuer sur ce ton pendant longtemps,
fit-il, et nous ne serions guère plus avancés. Ce n’est pas une ma‐
nière pratique de faire des affaires… Écoute-moi, reprit-il. Tu sais
fort bien quelle est ma situation commerciale et financière. Tu
sais en outre, puisque je ne te cache rien, à la tête de quelle auda‐
cieuse coalition je me suis placé. Depuis tantôt deux ans, notre
société de milliardaires yankees est fondée. Avec l’aide de l’ingé‐
nieur Hattison, nous avons créé les deux plus formidables arse‐
naux du monde entier : Mercury’s Park et Skytown. Personne en‐
core ne le sait, car je suppose bien que nos agents ont dû faire
disparaître ce détective anglais qui avait réussi à se faire embau‐
cher comme électricien à Mercury’s Park.

« L’ingénieur Hattison nous promet des merveilles qui réalise‐
ront notre rêve commun, l’écrasement de l’Europe. C’est, pour
nous autres Américains, et pour moi en particulier, la suprématie
industrielle sur le monde entier.



« Nous aurons aboli, une fois pour toutes, l’inutile fatras que
traîne après soi la vieille civilisation européenne.

« Notre génie commercial, notre entente pratique de la vie au‐
ront triomphé des formules arriérées.

« Je n’ai pas besoin d’insister pour que tu voies quelle situa‐
tion unique j’occuperai, moi dont le nom signifie déjà : puissance
de l’or, domination indiscutée du capital, lorsque l’œuvre de Mer‐
cury’s Park sera achevée, que les canons à dynamite, les voitu‐
rettes mitrailleuses et les torpilleurs auront réduit à néant la
puissance militaire de l’Europe, avant qu’elle ait seulement eu le
temps de se préparer à la défense.

« Je reviendrai donc à toi, au mariage que tu ne peux manquer
de faire un jour ou l’autre.

« Sans vouloir te faire de reproches, tu as déjà refusé la moitié
des jeunes gens qui pouvaient prétendre à t’épouser  ; et ta
conduite, que personne n’explique, n’est pas faite pour encoura‐
ger l’autre moitié.

— Ai-je refusé Ned Hattison ? s’écria Aurora.

— Non, je te le concède. Mais malheureusement, ce mariage,
qui eût fait mon bonheur, ne s’est pas conclu.

— Oh ! je ne le regrette pas. Je suis même heureuse que cet or‐
gueilleux ait été châtié comme il convenait, après l’affront qu’il
m’a infligé ; et que, venus ici pour nous braver, lui et son beau-
père Golbert, aient été obligés de regagner l’Europe, ruinés et dé‐
couragés, sans avoir pu exécuter leurs projets de locomotive
sous-marine. Je vous assure que je suis bien guérie de cet amour.



—  Oui, sans doute. Mais pourquoi refuser systématiquement
tous les partis qui se présentent ? Ainsi, ce John Stockman est un
garçon intelligent, entendu aux affaires, et…

— Il ne me plaît pas, fit sèchement la jeune fille ; et je suis as‐
sez riche pour ne prendre qu’un mari qui m’agrée.

— Et alors ?

— Alors, j’attendrai que l’occasion se présente. Du reste, je ne
suis nullement pressée.

— D’autant plus que ton choix est presque fait. Cet ingénieur
français, «  Monsieur  » Olivier Coronal, comme tu dis. Et, mal‐
heureusement, ce n’est pas un Yankee. Je croyais que l’éducation
que je t’ai donnée porterait d’autres fruits.

— Mais je vous assure, mon père, fit-elle en rougissant de nou‐
veau… Ce n’est qu’une curiosité sans conséquence. Cet ingénieur
a été l’ami de Ned et l’est encore. Que peut-il y avoir de commun
entre nous, sinon, de mon côté, le désir de connaître les idées qui
ont arraché Ned Hattison à sa patrie, à son père, et lui ont fait dé‐
daigner la richesse et la réputation qui l’attendaient ici.

— Je te le souhaite, fit le milliardaire en jetant sur sa fille un
regard plein d’angoisse. Un pareil mariage, ce serait mal couron‐
ner l’œuvre que j’ai entreprise. Je veux espérer que tu n’épouse‐
ras jamais un de ces Européens que j’exècre.

Aurora ne répondit pas.

Songeuse, elle regardait maintenant, par la fenêtre entrou‐
verte, l’immense fourmilière de Chicago, bruissant sous son
dôme de fumée, la ville aride, géométrique et monotone.



Elle sentait bien que son père disait vrai.

La fête de la veille lui avait paru triste.

La joie des invités l’énervait.

Bien qu’elle l’en eût fait prier par l’ingénieur Strauss, Olivier
Coronal n’était pas venu  ; et il avait chargé le vieillard de
l’excuser.

Pressentant un orgueil aussi farouche que le sien, se rendant
bien compte qu’Olivier Coronal était trop loin d’elle, trop diffé‐
rent par la race et par les idées, pour pouvoir l’aimer, elle essayait
de se faire illusion à elle-même, de se persuader que, ce qu’elle
éprouvait pour lui n’était pas de l’amour, mais seulement,
comme elle l’avait dit à son père, une curiosité sans conséquence.

Elle ne pouvait parvenir à s’illusionner.

Son cœur saignait. Et elle demeurait debout, le regard fixe et
vague, tandis que William Boltyn la contemplait en silence.

Le milliardaire se leva brusquement, comme s’il eût voulu ré‐
agir contre son irritation croissante.

— Au revoir, miss, fit-il. J’ai besoin d’aller jusqu’aux usines.

Il fit trois pas vers la porte de son cabinet de travail.

— Au revoir, mon père, répondit Aurora d’une voix altérée.

William Boltyn se retourna, ému de cet étrange accent et de
ces regards inquiets.

Tout de suite il fut auprès d’elle.



— Voyons, tu n’es pas malade ! Et je parie que c’est moi, avec
mes éternelles remontrances, qui t’ai encore contrariée.

C’était la faiblesse de ce Yankee ambitieux et égoïste, son seul
point vulnérable, que l’amour sans bornes qu’il portait à sa fille.

Tendrement, il l’embrassa.

— Tu sais bien que je t’aime. Mais j’ai peur de ce qu’il y a là-
dedans, fit-il en posant ses gros doigts velus sur le front de la
jeune fille. J’ai peur de te voir retomber dans un amour qui te
fera souffrir. Je suis un peu égoïste. Il ne faut pas m’en vouloir.

Un soupir gonfla la poitrine d’Aurora.

Elle sentait si bien qu’en effet son cœur ne lui appartenait
plus, depuis qu’elle avait rencontré Olivier Coronal, que, pour ne
pas mentir, elle se tut.

— Tu ne me réponds pas, reprit le milliardaire… Vois comme
j’ai raison. Déjà tes yeux ont perdu leur gaieté. Et je serai
condamné à te voir souffrir de nouveau d’un mal que je ne pour‐
rai pas combattre, contre lequel mes milliards seront
impuissants.

— Mais, mon père, protesta faiblement la jeune fille.

Ses lèvres restèrent entrouvertes, sans qu’elle eût la force
d’achever sa pensée.

— Enfin ! fit Boltyn en prenant son chapeau et sa canne… que
vas-tu faire, mon enfant ?

— Mais pas grand-chose. Je vais profiter de ton absence pour
jeter un dernier coup d’œil sur la Boston Review, dont le dernier



numéro contient une longue étude d’Harry Madge.

— Ah ! oui, ce vieux fou qui préside le Club spirite. Où en se‐
rions-nous, By God  ! si nous avions écouté ses théories fantai‐
sistes sur la puissance des esprits et l’inutilité de la matière !

« L’inutilité de la matière ! » Cette idée secoua le milliardaire
d’un rire sonore… Et Skytown ? Et Mercury’s Park ?

— Que raconte-t-il de nouveau ? demanda-t-il.

—  Il explique, je crois, le fonctionnement de ce chariot qu’il
prétend n’être mû que par la force psychique ; et il nous prédit, à
bref délai, la disparition des machines à vapeur et la déchéance
de l’électricité. La volonté, qu’on emmagasinera comme toute
autre force, deviendra le moteur universel.

— Eh bien, laissons-le faire. En attendant, je ne donnerais pas
un dollar de toutes ses théories.

William Boltyn sortit.

Quelques minutes après, Aurora, retombée dans sa rêverie,
apercevait la silhouette de son père dans son cab électrique.

Il s’éloignait dans la direction des abattoirs.

q

Chapitre 14 Un amour naissant

Après le lunch frugal qu’il avait coutume de prendre à midi, entre
le repas du matin et celui du soir, l’ingénieur Strauss, le proprié‐



taire des usines Strauss and Co., les premières de l’Union pour la
fabrication des machines électriques, des dynamos et des appa‐
reils télégraphiques, sortit de chez lui, traversa les vastes cours
intérieures de l’usine, et sonna à la porte d’un petit pavillon situé
à l’écart des autres bâtiments.

Olivier Coronal lui-même vint ouvrir.

Le jeune inventeur de la torpille terrestre était nu-tête et vêtu
d’une grande blouse blanche, comme en portent les ouvriers mé‐
caniciens et ajusteurs.

—  Entrez donc, fit-il en apercevant le vieillard dont, au pre‐
mier abord, l’allure hautaine, le geste nerveux, les yeux vifs et la
peau mate semblaient indiquer une ascendance espagnole.

— Et comment allez-vous, mon cher Olivier ? fit l’ingénieur en
refermant la porte sur lui et en suivant le jeune homme dans une
petite pièce bien éclairée qui servait à celui-ci de salle de travail.

Dès les premiers jours de son installation chez l’ingénieur
Strauss, il s’était établi entre eux une sympathie réciproque, qui
s’était promptement changée en une sincère amitié.

Engagé à de très brillantes conditions, pour poursuivre la réa‐
lisation d’un nouveau mode de télégraphe sans fils, Olivier Coro‐
nal avait tout de suite plu à l’ingénieur, qui n’avait pas tardé à
s’apercevoir de la haute capacité de celui qu’ironiquement,
William Boltyn appelait « le protégé ».

En vérité, l’ingénieur Strauss s’intéressait beaucoup à Olivier.

— Parlez-moi d’un travailleur comme celui-ci, disait-il. Quelle
différence entre lui et cette jeunesse pédante autant qu’ignorante,



qui ne sait que discourir à tort et à travers.

Olivier lui savait gré de la délicatesse de ses procédés.

Car, bien que glacial et autoritaire envers tout le monde, l’in‐
génieur Strauss se montrait rempli d’affabilité envers le jeune
homme.

Pourtant Olivier n’était jamais sorti de sa réserve, tenant à
conserver, une fois sa tâche remplie, toute son indépendance.

Même son humeur un peu taciturne, son goût pour la solitude
lui avaient attiré d’amicales plaisanteries de la part du vieillard.

Olivier avait consenti à l’accompagner une fois dans les salons
du grand banquier Worms.

Mais depuis, il s’était obstinément refusé à sortir de nouveau.

— Vous me surprenez dans un moment de gaieté, fit le jeune
homme. Je viens de recevoir une lettre de Léon Goupit, vous sa‐
vez, mon petit majordome, comme on dit ici. Et c’est tellement
impayable que j’en ris encore.

— Mais, à propos, il vous a quitté ? Et qu’est-il devenu ?

— Il a trouvé une meilleure place. Il est maintenant au service
d’un touriste anglais qui l’a emmené avec lui dans les montagnes
Rocheuses, et qui lui donne de gros appointements comme
homme de confiance… Mon gaillard est pour le moment à Salt
Lake City ; et si vous lisiez ses réflexions sur les mormons, dans
son style de gavroche parisien, c’est à mourir de rire.

— Ah ! c’est un Parisien, fit l’ingénieur Strauss. Je ne m’étais
donc pas trompé. Il porte en effet son acte de naissance écrit sur



sa figure. À son nez retroussé, à ses yeux pétillants de malice et à
son sourire gouailleur, on ne peut se méprendre.

— Oui ; et c’est un brave cœur, malgré ses travers et sa manie
de toujours « blaguer ». Dès qu’il a eu quelques dollars, il les a
envoyés à sa mère, une brave marchande des quatre-saisons pour
qu’elle puisse monter une boutique de fruitière.

— Ce trait lui fait honneur.

— Il m’est bien attaché. Et je ne doute pas qu’il ne m’ait quitté
que pour pouvoir venir en aide à sa mère d’une façon plus
efficace.

Olivier s’était remis au travail.

Sur une longue table de chêne, toutes sortes d’appareils
étaient entassés, des piles et des bobines électriques, des accu‐
mulateurs, des récepteurs.

Sur un établi, des pièces détachées, soigneusement alignées,
attendaient l’ajustage.

Car le jeune homme faisait presque tout par lui-même, afin de
mieux préserver le secret de ses trouvailles.

Il cherchait pour le moment un nouveau modèle de bobine
d’induction qui, selon ses calculs, pourrait fournir des étincelles
de plus d’un mètre de longueur.

Sans rien dire, l’ingénieur Strauss le regardait, debout devant
un étau, et fort occupé à limer une pièce de cuivre.

Olivier l’intriguait, avec sa réserve obstinée.



L’ingénieur Strauss savait fort bien qu’il avait inventé une tor‐
pille terrestre dont il avait fait don au gouvernement français.

Il connaissait aussi les relations d’Olivier avec Ned Hattison,
le fils de l’illustre savant américain et avec M. Golbert, l’inventeur
de cette locomotive sous-marine, de ce chemin de fer subatlan‐
tique, dont tous trois étaient venus tenter vainement la réalisa‐
tion aux États-Unis.

Olivier lui avait souvent parlé de ses amis, en termes élogieux.

Mais chaque fois que l’ingénieur Strauss avait cherché à
connaître la cause du retour en Europe de Ned Hattison, de son
beau-père et de sa femme, la cause de l’abandon de leurs gigan‐
tesques projets industriels, Olivier Coronal avait détourné la
conversation.

La discrétion du jeune homme à cet égard faisait soupçonner à
l’ingénieur Strauss l’existence d’un mystère qu’il se promettait
bien d’éclaircir lorsque l’occasion s’en présenterait.

Les causes réelles du désastre du chemin de fer subatlantique
étaient demeurées inconnues du gros public. Les journaux
avaient parlé d’un échec financier, l’opinion s’était contentée de
cette explication.

Ned Hattison, par un sentiment facile à comprendre, avait
prié ses amis de garder le secret sur l’incident des torpilles. Les
journaux stipendiés par l’ingénieur Hattison, ayant le mot
d’ordre, avaient gardé le silence sur les véritables raisons de ce
désastre.

L’ingénieur Strauss, avec sa perspicacité de vieux savant, ne
trouvait pas l’explication naturelle et il en voulait un peu à Olivier



Coronal de son manque de confiance.

Cette circonstance ne diminuait en rien d’ailleurs son estime
pour l’inventeur, dont il avait pu apprécier les théories humani‐
taires, un soir, qu’au cours d’une causerie, Olivier lui avait expli‐
qué à quels mobiles généreux il avait obéi en inventant la torpille
terrestre, qu’il considérait comme destinée à hâter la suppression
des guerres, et sa douleur en présence des événements, qui dé‐
mentaient si cruellement sa grande utopie.

—  Vous savez, mon ami, avait répondu le vieillard, que vous
aurez toujours votre place chez moi. Là, vous pourrez oublier vos
déceptions en travaillant d’après vos idées. C’est encore ce qui sa‐
tisfait le mieux le sage ; et vous êtes sage, vous !…

—  Je crois que nous arriverons à un bon résultat, fit Olivier,
après un moment de silence en interrompant son travail. Je crois
avoir trouvé une nouvelle bobine d’induction qui permettra les
communications télégraphiques à distance indéfinie.

— Vraiment ? fit l’ingénieur.

—  Oh  ! ce n’est pas encore suffisant pour remplacer l’ancien
système. Mais patience, nous y arriverons. Dans quelques an‐
nées, on ne connaîtra plus que la télégraphie sans fils, par ondes,
la seule qui se joue de tous les obstacles, et aussi la moins
coûteuse.

— À propos, interrompit M. Strauss, comme s’il se ressouve‐
nait soudain de quelque détail oublié, savez-vous que vous m’a‐
vez attiré des reproches hier au soir ?

— Moi ? Des reproches ? Et de qui donc ?



— Vous ne devinez pas, fit le vieillard en souriant. Vous êtes
peu perspicace… De miss Aurora Boltyn, parbleu  ! Je m’étais
presque engagé à vous amener. Et comme vous avez indiqué
toutes sortes de raisons pour ne pas venir à cette fête, elle m’a ac‐
cusé, oh ! amicalement, de vous séquestrer, de vous accabler de
besogne !… Dieu sait pourtant si je vous presse de sortir, de vous
distraire !…

— Mais je vous assure que je ne pouvais pas, vraiment, fit Oli‐
vier non sans embarras.

— Vous avez tort, mon ami, reprit paternellement l’ingénieur.
J’ai beaucoup parlé de vous à miss Aurora. Elle a pour vous une
estime qu’elle n’accorde guère facilement à d’autres  ; et, qui
sait ?… Mais je n’ai pas qualité pour vous faire des confidences.
D’autant plus que je trompe peut-être. Enfin, je puis toujours
vous conseiller moins de réserve à l’avenir, à l’égard de miss Au‐
rora. Ce serait m’exposer à de nouveaux reproches.

Olivier Coronal s’était remis à limer, baissant la tête pour ca‐
cher son trouble.

—  Je vais vous dire au revoir, fit l’ingénieur Strauss en ga‐
gnant la porte. Méditez mes paroles. Nous en reparlerons.

Lorsqu’il se retrouva seul, l’inventeur reprit sur son bureau la
lettre de Léon Goupit, et la relut.

Il n’avait pas tout dit à l’ingénieur Strauss.

Un passage de la lettre de Léon l’intriguait principalement :

« Mon English, écrivait le Bellevillois, m’a l’air d’un bien drôle
de type. Il a commencé par me tirer les vers du nez, me deman‐



der un tas de renseignements sur vous, sur ce que vous faites, et
sur la locomotive de M. Golbert, qu’il m’a tout l’air de connaître
aussi bien que s’il l’avait construite lui-même.

« Moi, naturellement, comme vous m’avez recommandé de ne
rien dire… Motus que je me suis dit. Et il en a été pour ses frais.

« Seulement, il y a autre chose, rapport encore à cet ostrogoth
de William Boltyn. J’ai vu ça un matin, sur un papier que mon
English avait oublié, après avoir écrit une lettre faramineusement
longue, et qui portait au moins une douzaine de cachets sur
l’enveloppe.

« Alors, voilà ce que c’est. Sur ce papier, que je n’ai pas pu voir
bien longtemps, parce que mon « Aoh ! yes » est revenu, et m’a
jeté un regard féroce en s’apercevant qu’il avait laissé traîner ça.
Mais j’ai fait celui qui n’a rien vu. Alors, sur ce papier il y avait les
noms de William Boltyn, de l’ingénieur Hattison et d’autres
comme Mercury’s Park. Puis toute une liste de canons, de fusils
et de choses électriques à quoi je n’ai rien compris. On aurait dit
que mon patron venait de recevoir une commande de quelque
ministère en vue d’une guerre… »

Olivier Coronal cherchait à comprendre.

Que venait faire le nom de William Boltyn sur les papiers de
cet Anglais se donnant comme touriste, à côté de ces indications
de canons, de fusils et de « choses électriques » comme disait le
Bellevillois, et qui avaient tout l’air d’être des engins de destruc‐
tion récemment inventés. Au bénéfice de quelle puissance ? Voilà
ce qu’il aurait fallu savoir.



Et puis, toutes ces questions faites à Léon Goupit. Dans quel
but ?…

L’inventeur cherchait le mot de l’énigme sans le trouver.

Ou plutôt il n’osait conclure.

Il sentait là quelque chose d’obscur et de terrible.

La physionomie glaciale du père d’Aurora revenait devant ses
yeux comme une obsession.

Avec la réflexion, sa pensée se précisait.

Cet Anglais, ce pseudo-touriste ne pouvait être qu’un espion
du Foreign Office, un de ces innombrables agents que la politique
britannique entretient partout, qui savent tout voir, tout sur‐
prendre – et par tous les moyens – pour fournir des renseigne‐
ments au cabinet de Londres.

William Boltyn et l’ingénieur Hattison avaient donc de secrets
projets.

Il lui avait semblé aussi que Ned Hattison, dont il se rappelait
certaines heures d’une inexplicable tristesse, ne disait pas tout ce
qu’il savait de son père et du père d’Aurora.

Et cette phrase de la jeune fille, l’autre soir, lorsque, parlant de
la guerre, elle s’était interrompue brusquement, comme crai‐
gnant d’en avoir trop dit sur les projets de son père.

Tout cela revenait à la mémoire d’Olivier.

En même temps un désir intense de savoir jusqu’au bout s’em‐
parait de son esprit, lui communiquait une énergie nouvelle.



À la suite de cette soirée chez le banquier Worms, l’inventeur
était revenu très troublé, effrayé presque de ce qu’il venait de
faire.

Et toute la nuit, les grands yeux pers d’Aurora, son inquiétante
et sauvage beauté l’avaient tenu en éveil, comme sous l’influence
d’un charme qu’il ne parvenait pas à rompre.

Les jours suivants, l’image de la jeune fille s’offrait sans cesse
à sa mémoire ; et même l’effrayant labeur auquel il s’astreignait
ne lui rendait pas le calme et la sérénité d’autrefois.

Aussi, la veille, prié par l’ingénieur Strauss de l’accompagner
dans les salons de l’hôtel Boltyn où se donnait une grande fête, il
avait poliment refusé, alléguant sa fatigue, ses préoccupations.

Il ne voulait pas revoir les grands yeux métalliques, sous le re‐
gard desquels sa volonté se fondait.

Il craignait de ne plus pouvoir s’affranchir de leur influence.

Et maintenant qu’il voulait à tout prix savoir le mot de
l’énigme que lui apportait la lettre de Léon Goupit, il regrettait
presque de ne pas avoir accepté l’invitation de la veille.

Il aurait vu Aurora, lui aurait parlé ; et peut-être, avec un peu
d’habileté, aurait réussi à se faire donner quelques indications,
sur le terrible problème dont la solution lui échappait.

Cette espérance lui fit entièrement changer de ligne de
conduite.

— Vous avez raison, dit-il, à quelques jours de là à l’ingénieur
Strauss, je me sens vraiment fatigué  ; et quoique cela ne me



plaise guère, je me décide à vous accompagner de temps à autre
dans les salons. Cela me distraira un peu.

— Je vous le disais bien aussi, que vous vous surmeniez. Vous
êtes jeune. Ce n’est pas à votre âge qu’on se cloître.

La semaine qui suivit, Olivier dut subir des soirées entières,
une collection de gentlemen, de ladies et de misses qui, dans leur
sans-gêne national, le traitaient un peu comme une bête curieuse
et faisaient cercle autour de lui.

Il dut applaudir d’innombrables romances débitées sur des
airs de boîtes à musique, cependant que le piano accompagnait
avec autant d’âme qu’un orgue de Barbarie ou un moulin à café.

« C’est l’art d’ennuyer dans toute sa beauté, se disait Olivier.
On se croirait dans une réunion de méthodistes ou bien de ma‐
thématiciens, tant ces gens ont l’air renfrogné et maussade.

Ce qui n’empêche pas qu’après trois heures de cet exercice,
c’est du ton le plus sérieux du monde qu’on prend congé du
maître et de la maîtresse de la maison, en les remerciant de la
bonne soirée qu’ils vous ont fait passer. »

Olivier n’avait pas revu miss Aurora.

Il n’osait confier à l’ingénieur Strauss son désir de la
rencontrer.

Aussi prit-il son mal en patience ; et continua-t-il d’aller, trois
fois par semaine, affronter le spleen, qui semble régner en maître
dans les salons de la société de Chicago.

Un soir pourtant, chez un grand trafiquant en fourrures, il se
rencontra de nouveau avec la jeune fille.



Elle était seule, son père étant parti pour un voyage de
quelques jours aux établissements des montagnes Rocheuses.

Plus belle que jamais, ses lourdes tresses dorées, relevées en
torsades, elle avait ce soir-là dans le regard une langueur qui ne
lui était pas coutumière.

Olivier n’eut pas à faire beaucoup d’efforts pour paraître
aimable.

Il ne voulait pas se l’avouer, mais en apercevant Aurora Bol‐
tyn, il s’était senti pâlir, et son cœur avait tressailli.

—  Je suis vraiment désolé, miss, dit-il, de n’avoir pu me
rendre à la gracieuse invitation que m’a transmise l’ingénieur
Strauss. J’étais vraiment fatigué et hors d’état de faire bonne fi‐
gure à votre fête. Oserai-je espérer que vous ne m’en voulez pas ?

— Mais non, monsieur. J’ai seulement grondé l’ingénieur ; car
je comptais presque sur vous.

— Je tâcherai, miss, de me faire pardonner cette absence.

—  Oh  ! vous riez  ! c’est tout pardonné, dit la jeune fille. Du
reste, vous vous êtes puni vous-même en vous privant du plaisir
d’entendre Lisette Guiberne, votre célèbre chanteuse parisienne.
Elle a conquis la faveur générale. C’était un véritable triomphe.

— Je n’en doute pas, approuva l’inventeur.

En lui-même, il ne pouvait s’empêcher de remarquer le sno‐
bisme d’Aurora.

Il n’essaya pas de lui expliquer que cette chanteuse de café-
concert, parcourant l’Amérique avec un barnum, ne l’intéressait



guère.

Il l’avait en piètre estime, elle et ses refrains vicieux, dont
s’était entiché tout le public européen.

Aurora n’eût pas compris.

Yankee dans l’âme, ignorant tout de l’art et de la beauté, elle
demeurait esclave de ce sens pratique, érigé en théorie absolue
parmi ses compatriotes.

Belle sous les lumières, de la beauté froide et majestueuse
d’une idole, l’orgueilleuse milliardaire incarnait bien sa race aux
yeux d’Olivier Coronal si éloigné d’elle par le cœur et le cerveau
et qui la contemplait avec une expression d’inquiétude et de
souffrance.

Aurora continuait à discourir avec beaucoup plus d’affabilité
qu’à l’ordinaire  ; et, comme un orchestre attaquait la célèbre
valse de Strauss, « Le beau Danube bleu », ils s’élancèrent tous
deux dans le tourbillon des danseurs, grisés par le parfum capi‐
teux des fleurs, éprouvant un bonheur à s’isoler l’un près de
l’autre, aux sons de cette musique berceuse.

De la même taille tous deux ; lui brun, de race latine avec son
abondante chevelure noire et la douceur veloutée de son regard ;
elle, blonde, mince et flexible, mais nerveuse et volontaire, la
peau laiteuse, et par places rosée, le front têtu, la bouche impas‐
sible, ils offraient un contraste gracieux.

La valse finie, elle remercia Olivier d’un regard.

Très émus, les deux jeunes gens osaient à peine renouer la
conversation.



Aurora avait repris le bras du jeune Français, et sans avoir be‐
soin de se communiquer leurs pensées, ils avaient déserté la foule
qui se pressait aux abords du buffet, se disputant des sandwiches
et les coupes de champagne glacé au cocktail.

Et loin du bruit, ils s’étaient retrouvés côte à côte, la main
dans la main, assis sur le divan d’un petit salon désert, dans le‐
quel de magnifiques bouquets de roses blanches expiraient dans
des vases de grès flammé, merveilles de l’art décoratif moderne.

L’animation de la danse avait mis des teintes plus roses aux
joues d’Aurora, un rayonnement plus vif dans ses yeux ; et pen‐
sive, alanguie, elle s’oubliait à vivre simplement, à rêver peut-
être, elle, dont la bouche implacable ne prononçait d’ordinaire
que des phrases sèches et despotiques, elle, à qui l’émotion était
inconnue.

Des paroles d’amour aussi montaient aux lèvres d’Olivier.

Son pouls battait plus vite.

Mais, par un prodige de volonté, il resta maître de lui.

Plus fortes que l’amour naissant qui éteignait son cœur, ses
préoccupations des jours précédents subsistaient tout entières.

La lettre du Bellevillois, le terrible problème qu’elle posait et
tous les soupçons qu’elle avait éveillés en lui, hantaient victorieu‐
sement sa mémoire.

William Boltyn ! Hattison ! Mercury’s Park !… Il voulait à tout
prix savoir quelle était cette nouvelle machination, prévoyant un
danger qu’il ne pouvait définir…



Deux heures après, tandis qu’enveloppée chaudement d’une
pelisse de renard bleu, miss Aurora Boltyn regagnait l’hôtel de la
Septième Avenue, tout entière à son bonheur, Olivier Coronal,
frémissant d’indignation, se retirait en s’adressant à lui-même
mille reproches au sujet de sa faiblesse.

À quel point en était le monstrueux complot qui s’ourdissait à
coups de milliards sous les ordres de l’ingénieur Hattison ?

Mercury’s Park, il en était sûr, Aurora le lui avait fait com‐
prendre, presque avoué, avait été créé par William Boltyn.

Et c’est là-bas que le milliardaire était en ce moment même,
surveillant l’œuvre de haine et de sang qui s’élaborait dans
l’ombre à coups de milliards !

q

Chapitre 15 Un cadavre mystérieux

Le journal, aux États-Unis, est plus qu’utile. Il est indispensable.
Pas de Yankee, si pauvre soit-il, qui n’achète chaque matin sa
feuille, qui n’en parcoure avidement le contenu, en lecteur expé‐
rimenté, pour y chercher l’information inédite, le fait divers sen‐
sationnel, ou mieux encore le cours du coton, du sucre, les offres
et demandes de capitaux.

Le journal yankee répond à tout, prévoit tout. À la fois boîte
aux lettres et agence de location, il s’entremet aussi pour le lance‐
ment des affaires industrielles.



Il indique la meilleure marque de chaussures et la pièce qu’il
faut aller voir jouer, la redingote qu’il faut porter pour être smart,
et le dernier vote de la Chambre des représentants.

Il commente, critique, approuve, mais ne raille pas, parce que
railler c’est perdre du temps.

S’efforçant avant tout d’être pratique et bref en toutes choses,
il n’oublie pourtant jamais, de la première à la dernière ligne,
d’exalter le génie américain et sa supériorité sur celui de tous les
autres peuples.

Un directeur de journal, aux États-Unis, est souvent plus affai‐
ré qu’un ministre.

C’est un personnage d’une activité prodigieuse, un type spé‐
cial, pour qui la vie et les hommes ne sont qu’un continuel sujet
d’articles, qui n’a qu’un seul Dieu : l’information, et l’information
exacte, abondante, suggestive, qu’il lui faut servir chaque matin
au public, ce monstre anonyme et dévorant, dont l’exigence s’ac‐
croît chaque jour.

On ferait plusieurs volumes, rien qu’avec les exploits invrai‐
semblables, les tours de force et d’audace de Stanley, des Hawl
Forster et autres reporters américains qui poussèrent jusqu’à
l’incroyable et le fantastique, le génie de l’interview.

Tout ce que peut rêver un cerveau bâti comme l’est celui d’un
Yankee et du pire des Yankees, le reporter le tentera, pour se pro‐
curer la nouvelle sensationnelle, et avant les concurrents.

Cela tient parfois du prodige.



De tous les métiers, celui de reporter est assurément celui qui
exige le plus de flair professionnel.

Il faut, pour y réussir, une décision, une sûreté de coup d’œil
et des connaissances extraordinaires dans tout et sur tout.

On ne devient pas reporter du jour au lendemain.

Le bacille de la maladie spéciale du reportage demande une
longue période d’incubation.

Un peu médecin, un peu avocat, un peu businessman, le bon
limier du reportage, doit savoir, selon l’occasion, parler comme
un homme du monde ou comme un cocher, endosser le frac ou la
blouse, paraître élégant ou débraillé, savoir lier conversation avec
un ouvrier en lui offrant une pinte, aborder une personnalité
comme un parfait gentleman, corrompre un domestique, et par‐
mi des pistes différentes, reconnaître la vraie, la suivre avec
acharnement sans se laisser rebuter par les obstacles, être tou‐
jours prêt à se mettre en campagne, une fleur à la boutonnière et
le revolver dans la poche.

Bien souvent, le reporter américain devance la police, et dé‐
couvre avant elle l’assassin, dont son journal publiera le lende‐
main le portrait, la biographie et l’interview sensationnels.

A-t-il découvert quelque chose  ? Le reporter se précipite au
télégraphe.

Il l’accapare. Et l’histoire est bien connue de cet enragé qui,
froidement, un jour, se mit, pour garder la première place, à télé‐
graphier des versets de la Bible, à raison de dix dollars le mot,
pendant que ses concurrents se morfondaient.



Un crime, un suicide viennent-ils d’avoir lieu ?

Jouant des coudes, et criant bien haut qu’il est médecin, un
homme fend la foule des curieux, maintenue par des policemen.

Il se faufile, s’introduit auprès de la victime, console les pa‐
rents éplorés, examine sérieusement la blessure, tout en inspec‐
tant soigneusement les lieux, questionne sans relâche, puis tout à
coup, sous un prétexte quelconque, disparaît.

Il a son information.

C’était un reporter.

Il saute dans un cab. Son journal sera prévenu le premier.

Dans une heure, si la chose en vaut la peine, une édition spé‐
ciale sera colportée, criée dans les rues par une armée de
vendeurs.

De tous les journaux yankees, le New York Herald est le plus
important.

Ses correspondants, dans tous les pays du monde, sont
innombrables.

À chaque heure du jour et de la nuit, les fils du télégraphe ap‐
portent à ses bureaux de New York les informations les plus va‐
riées, qui font de ses colonnes un amalgame de faits cosmopolites
toujours curieux, parfois étranges.

Olivier Coronal avait pris l’habitude de ce journal.

C’était pour lui une distraction que de suivre les événements
d’Europe, du fond du petit pavillon dont il ne sortait presque
jamais.



Dans la solitude, que d’heures il passait à réfléchir, à mettre
de l’ordre dans l’effrayant désarroi de ses pensées.

À la suite de cette soirée où nous l’avons vu retrouver miss Au‐
rora, il avait été, pendant plusieurs jours, incapable de tout tra‐
vail, tant la tension de ses nerfs était grande.

Par moments, il se croyait victime d’une hallucination.

Il ne pouvait se convaincre de la réalité de ce qu’il avait appris,
de l’horreur de ce qu’il soupçonnait.

La figure glaciale et rêche de William Boltyn hantait ses nuits
agitées.

Après la tentative criminelle qui avait failli engloutir la loco‐
motive sous-marine, voici maintenant que, dans un autre com‐
plot, gigantesque selon toute apparence, il retrouvait la main
mystérieuse du milliardaire.

Et cette fois, ce n’étaient plus seulement quelques hommes gê‐
nants, quelques inventeurs  ; c’était tout un continent, toute la
vieille Europe dont l’existence était en jeu, qu’on se proposait
d’anéantir sous un ouragan de mitraille, dans une avalanche de
dynamite.

Oh ! comme l’inventeur tremblait d’indignation à cette pensée,
tandis que le front dans les mains, il se rappelait sa conversation
avec Aurora, les demi-aveux qui lui étaient échappés sur l’exis‐
tence de Mercury’s Park et de Skytown, sur le rôle de l’ingénieur
Hattison dans cette conspiration de milliardaires dont William
Boltyn avait pris l’initiative.



Et ce qui surprenait Olivier Coronal, c’est l’espèce de pres‐
cience qu’il avait toujours eue à cet égard.

Ses conversations d’autrefois avec M. Golbert, bien avant que
Ned Hattison eut épousé Lucienne, lui revenaient à l’esprit.

Le péril transatlantique, le danger constant qu’était pour l’Eu‐
rope cette civilisation américaine égoïste, cupide et toute en fa‐
çade, que de fois il l’avait dénoncée au vieux savant.

Et il avait rêvé, après le grand poète Victor Hugo, les États-
Unis d’Europe !

N’était-ce pas pour les opposer au flot envahisseur des États-
Unis d’Amérique, pour sauvegarder de la ruine imminente, de la
déchéance prochaine, les races anciennes qui portent avec elles
un passé glorieux, et les traditions de l’histoire et de la beauté ?

Mais, hélas  ! les États-Unis d’Europe n’étaient encore qu’un
beau rêve.

Les divisions, au contraire, s’accentuaient entre les États du
Vieux Monde…

Et voici que ce qu’il avait prédit se réalisait.

Il s’était retrouvé un Yankee assez ambitieux, un milliardaire
assez grisé par sa puissance industrielle, pour tenter cette chose
monstrueuse : écraser l’Europe, anéantir sa civilisation, lui impo‐
ser la domination de l’or avec la même violence qu’autrefois les
cohortes barbares, asiatiques et germaines, avaient démembré la
vieille Rome.

Et pourquoi Ned Hattison, qui savait cela, a-t-il gardé le si‐
lence ? pensait Olivier. Il est vrai que lui aussi est Américain. Il



n’aura pas voulu trahir son père et son pays ; et l’on ne peut lui
en vouloir de cela.

Olivier s’expliquait tout maintenant  : l’attentat sous-marin et
les angoisses de Ned, et son douloureux silence.

Sans nul doute, c’était surtout lui, Ned Hattison, qu’on avait
voulu faire disparaître, à cause du terrible secret dont il était
possesseur.

Toutes ces pensées s’agitaient dans l’esprit d’Olivier, ne lui
laissant pas un moment de répit.

Lorsqu’il y échappait, qu’il se remettait au travail, c’était le vi‐
sage d’Aurora qui l’obsédait, elle et ses grands yeux pers et métal‐
liques dont les regards l’avaient grisé étrangement, comme un de
ces philtres de sorcellerie dont parlent les légendes.

L’ingénieur Strauss ne comprenait rien à ce changement subit,
aux allures sombres et méditatives du jeune homme.

Tout au plus le croyait-il amoureux d’Aurora  ; et comme, en
observateur intelligent, le vieillard s’était vite rendu compte
qu’Olivier n’était pas indifférent à la jeune milliardaire, il ne
voyait pas là le motif de la tristesse de son protégé, comme l’ap‐
pelait William Boltyn.

Il attendait une occasion favorable pour arranger les choses.

Son intention secrète d’ailleurs, c’était de faire de l’inventeur
un second lui-même, un associé qui partagerait ses travaux et sa
fortune.

Il se sentait vieux.



Olivier lui était tout à fait sympathique.

Il comptait bien le mettre à la tête de ses usines, faire son bon‐
heur et l’enrichir.

«  Patience, se disait-il en lui-même, en voyant la figure sou‐
cieuse du jeune homme. L’amour nous tourmente et nous n’en
voulons rien dire parce que nous sommes fier et qu’elle est riche.
Mais moi aussi je suis riche. »

Et l’ingénieur Strauss souriait.

Mais les projets du bon vieillard ne devaient pas se réaliser.

Un matin, il reçut la visite d’Olivier Coronal, très pâle et en te‐
nue de voyage.

Dans le salon discret où un domestique l’introduisit, l’inven‐
teur resta debout, en attendant l’ingénieur Strauss.

Il sortit de la poche de son veston le New York Herald, le par‐
courut comme pour s’assurer de quelque chose et le replia.

Le vieillard entrait.

Tout de suite, il remarqua la pâleur du jeune homme.

Cette visite était du reste à l’encontre des habitudes d’Olivier.

— Mais que vous arrive-t-il, s’écria-t-il avec inquiétude, avant
même d’avoir refermé la porte du salon. Et pourquoi en costume
de voyage ? Auriez-vous reçu de mauvaises nouvelles ?

— Oui, malheureusement, répondit Olivier. Et, tenez, c’est le
New York Herald qui me les apporte ce matin… Vous ne l’avez
pas encore lu ? ajouta-t-il.



—  Non, pas encore. Mais savez-vous qu’il est à peine neuf
heures du matin ?

—  Eh bien, si vous le voulez, nous l’allons lire ensemble, du
moins pour ce qui me concerne. Vous comprendrez mieux pour‐
quoi je suis obligé de vous quitter.

Tout en parlant, Olivier Coronal avait déplié le journal.

Ils s’assirent l’un à côté de l’autre.

L’ingénieur Strauss avait refermé la porte.

— Voici l’information qui paraît ce matin, fit Olivier, sous ce
titre : Un détective anglais assassiné :

Nous apprenons par un de nos correspondants, qu’un indivi‐
du a été trouvé mort, ce matin, à quelques kilomètres de Bowers‐
town, la tête percée d’une balle de revolver.

Tout porte à croire qu’on se trouve en présence d’un assassi‐
nat  ; et cependant la victime n’a point été volée. On a retrouvé
sur le cadavre son porte-monnaie et des papiers, les uns au nom
de John Brown, les autres au nom de Bob Weld.

De la première enquête à laquelle s’est livrée le constable, il
résulte que l’assassiné se nomme véritablement Bob Weld, détec‐
tive au service du Foreign Office.

On a trouvé sur lui des plans détaillés d’arsenaux et de forte‐
resses. Un rapport a été envoyé immédiatement aux autorités.

On soupçonne l’existence d’un espionnage organisé dans toute
l’Union.

Des arrestations sont imminentes.



Quant aux auteurs du crime, ils semblent devoir échapper à
toutes les investigations. Il ne paraît pas y avoir eu de lutte ; mais
on a cependant retrouvé auprès du cadavre un couteau taché de
sang, ce qui ferait supposer que le détective s’est défendu, et a
blessé son agresseur. Malgré toutes les recherches, ce dernier n’a
pu être retrouvé.

Le vieillard avait écouté sans interrompre.

— Eh bien ? fit-il, quel rapport y a-t-il ?

—  Vous ne voyez pas  ? fit Olivier Coronal. Ce détective n’est
autre que l’Anglais avec lequel mon domestique Léon est parti…
John Brown, c’est bien le nom qu’il lui avait donné comme étant
le sien.

— Mais alors ? Ce serait donc Léon qui l’aurait assassiné ?

— Ou qu’on a voulu assassiner, ce qui est plus probable, et qui
s’est défendu, à ce que je vois. Cette lettre que j’ai reçue de Léon
m’avait déjà donné l’éveil sur ce qu’était en réalité ce prétendu
touriste. En tout cas, il faut absolument que je retrouve mon Bel‐
levillois ; et c’est pourquoi je viens prendre congé de vous.

— Comment, mon cher ami, vous voulez me quitter ?

— Oh ! pas pour toujours. Pas pour longtemps même. Mais j’ai
les raisons les plus sérieuses de partir de suite. Mon voyage ne
durera peut-être pas plus d’une quinzaine.

—  Je le souhaite, fit l’ingénieur. Vous savez que vous m’êtes
très sympathique, et que… j’ai des vues sur vous… Voyons, vous
aurez bien le temps de luncher avec moi ? ajouta-t-il.



—  Non, je vous assure. Je dois prendre le train dans une
heure, dans la direction de Salt Lake City.

—  Et bien, soit. Mais rappelez-vous que ma maison vous est
ouverte, quoi qu’il arrive ; et n’oubliez pas votre vieil ami, ajouta
le vieillard en lui serrant la main avec émotion.

L’ingénieur Strauss se dirigea alors vers un petit meuble de
fer, l’ouvrit, y prit dix mille dollars en bank-notes, et les remit à
Olivier.

— Tenez, mon cher ami, voici pour votre voyage. Mais si vous
étiez embarrassé, ne craignez pas de m’écrire. Vous m’avez rendu
assez de services pour pouvoir vous adresser à moi sans fausse
honte. Grâce à vous, la télégraphie sans fils est en bonne voie ; et
je demeure encore votre obligé. Mais nous nous reverrons, n’est-
ce pas ?

—  Je l’espère bien, fit le jeune Français. Mais soyez sûr, en
tout cas, que je garderai le souvenir de vos bontés et de vos
hautes qualités de cœur et d’esprit… Ah ! reprit-il, avec un soupir
douloureux, en serrant avec effusion la main du vieillard dans les
siennes, si tous vos compatriotes vous ressemblaient, s’ils
n’étaient pas aussi ambitieux, aussi…

Olivier n’acheva pas. Avec un geste d’adieu, il quitta le salon,
et gagna la rue où l’attendait un cab déjà chargé de sa valise.

L’ingénieur Strauss avait pu voir les lèvres de son jeune ami se
contracter, son regard devenir humide.

—  Pauvre garçon, fit-il. Qui sait ce que recèle de chagrins ce
cerveau d’inventeur et d’enthousiaste.



À la gare, en attendant le railway, Olivier se promena le long
du quai, parmi les groupes des voyageurs, munis de l’inévitable
plaid, hommes d’affaires et négociants, la sacoche en bandou‐
lière, armés de jumelles et d’appareils photographiques.

Les nerfs du jeune Français étaient surexcités  ; ses doigts
tremblaient presque.

C’est qu’il n’avait pas tout dit à l’ingénieur Strauss.

Il voulait retrouver Léon Goupit.

Mais il avait encore un autre secret.

Ce prétendu, John Brown, ce détective du Foreign Office, avait
tenté de l’assassiner ; et Léon s’était défendu, et lui avait brûlé la
cervelle.

Olivier voyait dans tout cela un enchaînement de circons‐
tances qu’il ne parvenait pas à s’expliquer.

Qu’était-ce, en effet, que ce Bob Weld, sinon l’homme qui, à
Paris, une année auparavant, lui avait donné rendez-vous, et
l’avait informé des manœuvres d’espionnage auxquelles se livrait
Ned Hattison autour des ateliers de fabrication de la torpille
terrestre ?

Et même, bien auparavant, ce mystérieux Bob Weld n’avait-il
pas filé Ned Hattison ; ne s’était-il pas embarqué avec lui à bord
du London ?

Olivier Coronal se demandait, avec curiosité, ce que pouvait
bien signifier l’étrange conduite du détective.



— Quel est le motif qui l’a poussé à tenter d’assassiner Léon ?
pensait-il… Comme se fait-il que ce Bob Weld ait eu en sa posses‐
sion des plans que Léon lui-même prétend se rapporter à Mercu‐
ry’s Park ?

Autant de questions qu’Olivier ne pouvait résoudre.

Mais qu’était devenu le malheureux Bellevillois ?

Le New York Herald disait qu’on n’avait pu retrouver sa trace.

Outre l’affection qu’il portait à Léon Goupit, un autre motif le
poussait à sa recherche.

Ces dossiers secrets que portait sur lui le détective, ces notes
sur Mercury’s Park, sur William Boltyn et sur l’ingénieur Hatti‐
son, Olivier Coronal voulait les connaître.

Si, comme il l’avait écrit, Léon en avait surpris le contenu, il
pourrait peut-être indiquer l’emplacement exact des mystérieux
arsenaux enfouis dans les déserts des montagnes Rocheuses.

Il verrait ensuite ce qu’il aurait à faire.

Il se sentait bien décidé à tout tenter pour pénétrer dans cet
arsenal et surprendre les desseins criminels de cette conspiration
de milliardaires américains.

Il se ferait un espion s’il le fallait. Espion ! Il fallait donc en ar‐
river là  ! Sa conscience d’honnête homme se révoltait à cette
pensée.

Olivier Coronal ne pouvait se faire à cette idée. Et cependant
les derniers événements, l’explosion des torpilles le jour de l’essai
du subatlantique, les grèves qui avaient éclaté au début de l’en‐



treprise, enfin la ruine si rapide du banquier Michon montraient
bien la déloyauté et le cynisme des milliardaires. Ceux-ci, moins
scrupuleux que lui, ne reculaient ni devant l’espionnage, ni même
devant l’assassinat.

Il importait de se servir contre eux de leurs propres armes et
cela sous peine d’être anéanti et de voir réussir le gigantesque
complot tramé contre la civilisation du Vieux Monde.

L’entreprise était hardie, presque impossible même.

Olivier allait avoir à lutter contre mille dangers, mais il avait la
foi et ce besoin de sacrifices qui est la caractéristique des grands
cœurs. Et, surmontant l’instinctive répulsion que lui causaient les
moyens qu’il allait employer pour vaincre le vieil ingénieur, il prit
la ferme résolution de se sacrifier s’il le fallait pour triompher de
ses ennemis et surprendre leurs secrets.

Il succomberait peut-être dans la lutte.

Hattison avait donné la mesure de sa cruauté et de son mépris
des existences humaines.

Olivier devait s’attendre, s’il était surpris, à être exécuté
sommairement.

Mais cette perspective ne l’effrayait pas.

Il l’envisageait avec tout le dédain, toute la confiance en soi de
son énergique jeunesse, avec tout l’orgueil aussi qui lui montait
au front de se sentir le seul défenseur de la vieille Europe, mena‐
cée dans son existence par la féroce ambition de quelques indus‐
triels affolés d’orgueil et de dollars.



Mais, lui, Olivier Coronal sacrifierait sa vie, s’il était néces‐
saire, pour le salut de l’univers intellectuel et du progrès de l’hu‐
manité menacés par la soif de l’or et sa toute-puissance.

q

Chapitre 16 Un ménage parisien

Le train courait le long d’immenses plaines de ce maïs qui couvre
plus de la moitié des États-Unis, et dans lequel la brise creuse des
sillons mouvants, glisse des frissons dorés, des houles inces‐
santes, qui s’étendent jusqu’à l’horizon, et donnent l’illusion d’un
paradoxal océan d’or liquide.

Dans le wagon où il s’est installé, Olivier Coronal s’oublie, la
main appuyée contre la tempe.

Il contemple le paysage.

Le train file, empanaché de fumée, grimpe les collines, dévale
les pentes, franchit des ponts invraisemblables de hardiesse, et
passe comme un éclair devant les stations.

C’est le rapide du Far West.

Il ne s’arrête qu’aux grandes cités pour prendre de l’eau et du
charbon, et repart, déchirant l’air de son sifflet strident.

L’inventeur, depuis plusieurs heures qu’il est assis, se sent le
besoin de marcher un peu.

Il se lève, et fait le tour de la galerie extérieure du train, jetant
un coup d’œil à droite, à gauche, dans les compartiments où, pre‐



nant leurs aises, quelques-uns de ses compagnons de voyage s’ex‐
hibent en pantoufles et en bonnet grec.

À côté d’une lady chargée de bijoux et d’années, une jeune
miss écoute, sans broncher, un récit très embrouillé, dans lequel
se perd un ancien colonel de la milice.

Un commerçant en fourrures discute très gravement au sujet
des dernières élections, du même ton qu’il ferait l’article à un
client.

Son interlocuteur, un gros homme couperosé, se borne de
temps à autre à articuler des  : Yes  !… Indeed  !… qui semblent
sortir difficilement des profondeurs de son larynx.

Olivier Coronal, malgré lui, s’intéresse à tout cela.

Il surveille de loin les colloques qui se sont établis de toutes
parts.

—  Fred Mantz, de la maison Barker, Brenberg, and Co., de
New York : peignes, brosses et tabletterie.

— Mistress Bottmund, de la maison Ewars, Schneider and Co.,
de Washington : plumes et fleurs artificielles.

— Very glad, indeed, mistress… fait le voyageur de l’honorable
maison Barker, Brenberg, and Co.

— Very happy, sir, marmotte entre ses longues dents jaunes la
représentante d’Ewars, Schneider and Co., avec une intonation
de voix où elle met toute sa respectabilité.

Et la conversation s’engage sur le même ton  ; et les mots de
peignes, fleurs, brosses, dollars, hausse, baisse, reviennent régu‐



lièrement à chaque phrase.

« C’est d’une monotonie, d’une sécheresse, songe Olivier Co‐
ronal, à vous donner l’idée que ces gens-là ont un phonographe à
la place du cerveau. »

Il reprend sa promenade, s’arrête  ; et le front à la vitre, re‐
garde le paysage.

Les plaines de maïs ont disparu.

On s’enfonce vers l’ouest.

C’est maintenant la prairie, un terrain sec et plat, désert et
sans autre végétation que les hautes herbes ; et çà et là, des mas‐
sifs d’arbres, vestiges des anciennes forêts qu’en moins de cin‐
quante ans on a rasées pour en faire des planches, du papier ou
du carton comprimé.

Le train file à toute vapeur, en ligne droite.

Le jeune Français se rappelle, en souriant, les romans d’aven‐
tures qui charmaient son enfance, Fenimore Cooper et Gustave
Aymard… Où sont la Longue Carabine, Bas de Cuir, Œil de Fau‐
con, et tous ces héros merveilleux de la Prairie qui firent la re‐
nommée du romancier américain, et plus tard celle de son imita‐
teur français ?

Aujourd’hui, ils seraient malvenus, les aventuriers qui vou‐
draient imiter ces héros des romans d’autrefois.

La prairie est civilisée.

Les railways la sillonnent.

Le bûcheron et le laboureur y travaillent.



Des villes s’y bâtissent.

Quant aux Indiens, anciens propriétaires du sol, ils ne sont
plus qu’une quantité négligeable.

La civilisation américaine les trouvait gênants.

Elle en a, sous le prétexte de leur faire goûter les bienfaits de
la civilisation, massacré une bonne partie.

Le reste a été parqué, avec défense d’en sortir, dans des terri‐
toires délimités.

Mais Jonathan surveille les fils du Grand-Esprit.

Chaque jour il rogne davantage leur domaine, et bâtit des
villes sur l’emplacement de leurs wigwams et de leurs territoires
de guerre.

C’est la marche en avant.

Les usines fument là où les tribus indiennes vivaient libre‐
ment du produit de leur chasse.

Les maisons en aluminium remplacent les huttes de
branchages.

La puissance de l’or détrône la force du tomahawk.

Et les derniers représentants de la race rouge, décimés par
d’inutiles révoltes, s’habillent à l’européenne, et font des affaires
tout comme l’honorable Fred Mantz, de la maison Barker, Bren‐
berg, and Co.

Une cloche annonce l’heure du lunch.



Chacun gagne le wagon-restaurant, toutes les voitures com‐
muniquant entre elles par des passerelles à soufflets.

Olivier Coronal s’y rend aussi.

Le grand air, qui entre par les vitres à demi brisées, a réveillé
son appétit.

L’ancien colonel de la milice a délaissé la jeune miss, et ne
pense plus qu’à attaquer vigoureusement le rosbif aux pommes
de terre, inévitable plat de résistance de toute table américaine.

Un jeune homme, au plastron immaculé, au faux col rigide, a
pris place à côté d’elle, et s’empresse à la servir.

Mistress Bottmund et Fred Mantz se sont mis d’accord pour
l’incontestable supériorité des produits pour lesquels ils font la
place  ; et côte à côte, interrompent un instant leur intéressante
causerie, pour se repaître gloutonnement, sans nul souci des
convenances démodées du Vieux Monde.

La bouche de mistress Bottmund donne l’idée d’une rangée de
menhirs bretons animés d’un mouvement de marteau-pilon.

Et les lunettes fumées, derrière lesquelles elle abrite ses yeux,
complètent heureusement le charme de sa physionomie.

Fred Mantz n’est, il est vrai, guère séduisant.

Long, mince, et drapé dans une redingote luisante, presque
aphone, le crâne dénudé, le geste automatique, on serait bien
embarrassé de lui attribuer un âge.

Un fantôme, dirait-on.

Mais il a déjà expédié sa seconde tranche de rosbif.



Le gros homme couperosé ne marmotte même plus ses yes et
ses indeed, et se bourre aussi, consciencieusement, de jambon et
de tartines de beurre.

Son interlocuteur, le marchand de fourrures, tout en ne per‐
dant pas une bouchée, continue son discours sur la politique
américaine.

— Oui, mylord, entend Olivier Coronal, s’il ne tenait qu’à moi,
vous verriez comme cela marcherait. Je commencerais par décu‐
pler les taxes sur tous les produits qui nous viennent d’Europe…
Hurrah  ! pour le protectionnisme, mylord  ; c’est lui qui nous
donnera la richesse, qui nous permettra de devenir les maîtres du
monde, d’avoir, nous aussi, des colonies, ce qui nous manque ab‐
solument ; et cela par l’incurie du gouvernement.

« Ce qui ne vous empêchera pas, pensait Olivier Coronal, en
entendant ces paroles, d’avoir chez vous plus de misère que par‐
tout ailleurs. Et vous aurez beau vous lancer dans la voie des ar‐
mements, vous ne ferez pas disparaître les bandes des sans-tra‐
vail qui parcourent les États-Unis, les armes à la main, pillant et
brûlant tout, comme cela s’est encore produit lors de la dernière
grève des chemins de fer. »

— Oui, miss, faisait le jeune homme au plastron blanc. Il doit,
en effet, y avoir là-dessous une affaire d’espionnage. En tout cas,
je vais faire moi-même une enquête pour le compte de mon jour‐
nal. J’arriverai bien à trouver l’assassin de ce détective anglais.

Olivier sursauta.

«  C’est donc un reporter, se dit-il. Il va se mettre en
campagne  ; et il n’est sans doute pas le seul. Ces gens-là sont



dangereux. Le pauvre Léon ! Pourvu qu’on ne le découvre pas ! »

Et la pensée de l’inventeur, un instant distraite par le voyage,
par le spectacle de tous ces Yankees qui s’offraient à son observa‐
tion, revint toute au problème qui le hantait.

Il ne se sentait plus d’appétit.

Il quitta le wagon pour se promener le long de la galerie
extérieure.

Le soleil déclinait à l’horizon, sur la mer mouvante des herbes
de la prairie.

Le train filait toujours, en ligne droite, vers l’Ouest.

À l’arrière du train, accoudé à la balustrade, le jeune homme
alluma un cigare.

Le vent, qui caressait son front, lui procurait une sensation de
fraîcheur dont il avait besoin, agité comme il était.

Il lui tardait de retrouver Léon Goupit, de lui demander des
explications sur la scène tragique qui s’était passée entre lui et le
prétendu John Brown.

«  S’il pouvait m’indiquer, lui, où se trouve Mercury’s Park.
Miss Aurora n’a point voulu me le dire… Et pourtant, il faut que
je le sache, que j’y pénètre, à n’importe quel prix. Un homme
comme l’ingénieur Hattison a dû certainement créer là un terri‐
fiant arsenal ; et cela d’autant plus que les dollars ne lui ont pas
manqué. »

Bien qu’il s’efforçât de rester calme, une rage le prenait à cette
pensée.



« Ils n’attendent sans doute plus que le moment propice pour
tenter l’exécution de leurs projets, se disait-il. Mais ce William
Boltyn et tous ces milliardaires sont des monstres, d’avoir rêvé
cette abominable chose  : écraser l’Europe, lui imposer par les
armes leur civilisation et leur manière de comprendre la vie. »

Puis il se reprenait à espérer, à se dire que, malgré tout, le
vieux monde sortirait vainqueur de cette lutte géante, que les
plus puissants engins de destruction, les plus formidables ma‐
chines de guerre, ne pourraient l’anéantir, que les temps étaient
passés où la force brutale était incontestée, que l’Europe ne pou‐
vait pas périr, parce qu’elle était la portion la plus vivace de l’hu‐
manité, qu’elle portait avec elle la tradition du progrès, le génie
des lettres et des arts, et qu’elle possédait l’intelligence créatrice
et rénovatrice des idées.

Les lampes électriques illuminaient dans les wagons.

Sur le paysage, l’ombre grandissait.

Et Olivier Coronal poursuivait sa rêverie, évoquait ses souve‐
nirs, se laissait baigner par le grand calme crépusculaire.

Il songeait à ses amis retournés en France, à M. Golbert, à Lu‐
cienne qu’il avait tant aimée sans le lui dire, qu’il aimait encore,
malgré l’éloignement, malgré son mariage avec Ned, malgré la
hantise dont le poursuivaient les grands yeux métalliques d’Au‐
rora Boltyn.

Oh ! cette Aurora !

Chaque fois qu’il pensait à elle, le jeune Français sentait son
cœur battre violemment.



Un trouble s’emparait de lui.

L’aimait-il ?

« Non, je la hais, au contraire, autant que son père dont elle a
la dureté et l’égoïsme. »

Il croyait bien dire vrai, voulait s’en convaincre, ignorant que
rien n’est plus près de l’amour que la haine, surtout lorsqu’une
curiosité s’y ajoute.

— Vous aimez la solitude, monsieur ? dit quelqu’un, en fran‐
çais, derrière Olivier Coronal.

L’inventeur se retourna, surpris.

Deux personnes étaient à côté de lui, sur la plate-forme.

Un grand jeune homme blond, à la moustache retroussée  ;
une jeune femme brune, dont il apercevait à peine le visage sous
la voilette.

—  Quelle surprise agréable, monsieur, s’écria Olivier, d’en‐
tendre une parole française.

—  Tu vois que je ne m’étais pas trompé, dit alors le jeune
homme blond à sa compagne. Monsieur nous répond dans notre
langage.

Puis à Olivier :

— Vous êtes Français, monsieur ?… Je l’avais deviné rien qu’à
vous voir.

— Mais sans doute, monsieur, je suis Français. Et permettez-
moi de me féliciter…



— Mais c’est moi, au contraire, qui suis enchanté, répondit le
jeune homme en tendant la main… Georges Deborde, ajouta-t-il.
Excusez-moi de me présenter moi-même. Et voici ma jeune
femme, Angèle.

—  Je suis très heureuse, monsieur, de rencontrer un compa‐
triote, dit gracieusement cette dernière, en tendant, elle aussi, sa
petite main gantée.

Olivier Coronal se nomma à son tour.

— Mais nous vous connaissons, alors, s’écrièrent à la fois les
deux époux. Olivier Coronal, l’inventeur de la torpille terrestre…
Parfaitement, c’est vous, c’est bien vous qui habitiez, l’année der‐
nière, le petit pavillon des usines d’Enghien ?

— Sans doute. Mais comment ?

— Je vais vous expliquer, dit la jeune femme. Nous habitons
juste en face de l’usine ; et de nos fenêtres nous vous voyions sor‐
tir et rentrer chez vous.

— Quelle surprise tout de même de se rencontrer ici, Angèle,
au milieu de l’Amérique. Comme c’est loin, tout de même, Paris
et Enghien !

— Et vous allez jusqu’à San Francisco ? demanda l’inventeur,
amusé par cette gaieté parisienne, par les façons sympathiques
de ces jeunes mariés qui semblaient s’adorer et ne se quittaient
pas des yeux.

—  Oui, sans doute, répondit Georges Deborde. Nous faisons
notre voyage de noces : c’est-à-dire que nous allons rejoindre un
vieil oncle à moi à Saigon. Le bonhomme, qui n’a pas d’enfants,



commence à se sentir fatigué. En apprenant mon mariage, il a eu
l’idée de m’appeler auprès de lui pour lui succéder, à la tête de sa
maison de commerce. Et ma foi, nous avons pris le chemin des
écoliers. Nous avons visité le Canada et les chutes du Niagara.
Les connaissez-vous, monsieur Coronal ?

Olivier dut avouer qu’il ne les avait jamais vues.

—  Quel spectacle, monsieur, continua le jeune homme. J’en
suis encore émerveillé. Figurez-vous une marche d’escalier de
soixante mètres de haut et d’un kilomètre de long. Le Niagara
tombe de là-haut ! Les mots ne suffisent plus pour décrire cette
énorme masse d’eau qui se précipite dans le vide. On a calculé
qu’il passait, toutes les heures, cent millions de tonneaux d’eau
par les cataractes, monsieur. Est-ce que cela ne donne pas le
vertige !

Il s’interrompit pour allumer un cigare.

— Et vous ne croiriez pas, reprend-il, que ma femme a voulu à
toute force descendre en bas, sous les chutes. Une vraie folie, où
nous avons manqué de laisser notre peau. On nous a fait revêtir
un vêtement imperméable, des chaussons de feutre, un capuchon
qui nous permettait à peine de respirer. Nous avions l’air de
monstres jaunes. Vous dire ce que nous avons maudit la destinée
pendant cette excursion ! Je suis encore étonné de me retrouver
vivant… Il faut tout d’abord descendre par un escalier en spirale
qui menace de s’effondrer sous nous, et près duquel se balance
un écriteau  : «  Ne vous aventurez pas dans les endroits dange‐
reux. » Le conseil est au moins tardif ; car déjà le guide nous fait
signe de le suivre sur une corniche taillée à même la falaise, et à
peu près praticable encore. Puis on redescend. L’eau commence à



nous aveugler. On ne voit plus rien, ni sentier ni escalier. Des
pierres dégringolent sous vos pieds. On pénètre dans un gouffre
béant d’écume. Ce sont les chutes que l’on traverse.

«  Si nos deux guides, qui semblaient être là-dedans aussi à
leur aise qu’en haut, ne nous avaient pas saisis et presque portés,
nous n’aurions jamais revu la lumière.

« Mais ce n’est pas tout. Il fallait s’avancer de nouveau. L’eau
ruisselait sur nous, en véritable nappe. Nous nous sentions
comme fous, asphyxiés, sans pouvoir attraper au vol un peu d’air
tellement les chutes l’entraînent violemment.

« Noyés, assourdis par des clameurs, des grondements infer‐
naux, affolés, congestionnés, nous arrivâmes enfin dans la grotte
des Quatre-Vents ! Hein ! Tu n’en menais pas large, Angèle ?

— Oh ! mais toi non plus, mon ami. Avoue pourtant qu’il faut
avoir vu ça ; et que les chutes valent bien un rhume de cerveau.

La jeune madame Deborde était vraiment charmante, avec
son minois chiffonné de Parisienne et ses grands yeux rieurs.

La nuit était tout à fait venue.

—  Je propose de rentrer, fit-elle avec un gentil mouvement
frileux.

Olivier Coronal se laissa entraîner par le couple dans l’inté‐
rieur du train.

— Et puis, nous avons des provisions, ajouta la jeune femme.
Moi j’ai horreur de la bière et de toutes les ignobles choses que
boivent les Yankees ; et je suis certaine que vous ne refuserez pas
un verre de fine-champagne.



D’un grand sac de voyage, la jolie Parisienne sortit une bou‐
teille à longue encolure, de celles-là que connaissent tous les
gourmets.

—  Trois étoiles, annonça son mari en riant. Vous savez, ça
vient de notre cave ; et les Américains n’en ont jamais bu de pa‐
reille. C’est le cas de dire : ils n’en ont point en Amérique.

On trinqua gaiement. L’inventeur était charmé par la ren‐
contre de ce jeune ménage. Il y avait longtemps qu’il n’avait eu
l’occasion de parler français.

—  Quelle différence, se disait-il en les observant du coin de
l’œil, avec toutes ces figures renfrognées, toutes ces mines
glabres que je vois depuis un an. À la bonne heure, voilà de la
jeunesse, de la gaieté, de l’amour.

Il en oubliait presque ses préoccupations : Bob Weld, le Belle‐
villois et le but de son voyage.

Il se figurait, par moments, être en France, dans un de ces
trains de plaisir bondés de couples d’employés, d’ouvriers, qui
profitent du clair soleil pour s’échapper un peu de la grande ville,
pour aller revoir la province natale, et qui chantent, boivent, fra‐
ternisent, et font la dînette sans aucun gênant cérémonial.

Lorsqu’il regagna sa couchette, assez tard dans la soirée, après
avoir bavardé de choses et d’autres, Olivier se sentit moins triste.

Après un arrêt de quelques minutes, dans une immense gare,
le train avait repris sa marche vers l’ouest, s’enfonçant dans la
nuit opaque.



Le soleil brillait depuis longtemps lorsque l’inventeur se
réveilla.

Le paysage n’avait presque pas changé d’aspect.

C’était la prairie, mais plus accidentée, plus sauvage aussi,
avec, au lointain, les premiers contreforts des montagnes Ro‐
cheuses élevant vers le ciel leurs crêtes déchiquetées.

Georges Deborde et sa jeune femme étaient levés depuis
longtemps.

On se souhaita cordialement bonjour.

Dans le wagon-restaurant, les misses, ladies et gentlemen
étaient déjà attablés devant l’inévitable rosbif et les invariables
œufs au jambon, accompagnés de roties et de thé, qui composent
la nourriture matinale de tout bon Yankee.

—  Crois-tu, Georges, que ces gens mangent  ! s’écria la jeune
femme. Quels ogres ! J’ai beau voir ça tous les jours, je ne peux
pas m’y habituer.

Puis, Olivier Coronal annonça à ses nouveaux amis qu’il allait
les quitter.

Il n’avait plus que quelques heures à voyager.

—  Vous n’allez donc pas jusqu’à San Francisco  ? s’écrièrent-
ils. C’est dommage vraiment.

Il dut prendre leur adresse à Saigon et leur promettre qu’il
passerait les voir s’il allait en Indochine.

Un coup de sifflet.



Le railway stoppe.

Olivier descend.

Il aperçoit le reporter au plastron immaculé, se dirigeant vers
la sortie de la gare en même temps que lui.

Les deux hommes échangent un regard qu’ils ne parviennent
pas à rendre indifférent.

Surtout il semble au jeune Français qu’il y a, dans celui du
journaliste, une expression soupçonneuse.

— Me connaît-il, ou bien m’a-t-il deviné ? Déjà, hier, il me re‐
gardait avec persistance… En tout cas, il faut le devancer, retrou‐
ver Léon avant lui, le mettre en sûreté.

Et, sans perdre de temps, il saute dans la voiture d’un hôtel.

Aussitôt après avoir retenu une chambre, s’être débarrassé de
sa valise, Olivier se rend au post office.

Un pressentiment lui dit qu’il va y trouver quelque chose.

L’ingénieur Strauss lui avait promis de lui envoyer de suite
tout ce qui arriverait pour lui à Chicago.

Au guichet de la poste restante, le commis, après avoir jeté un
coup d’œil sur la suscription d’une enveloppe, feuilleta un carnet.

— Olivier Coronal. Voilà, fit-il.

Fiévreusement, l’inventeur fait sauter le cachet du télégramme
et court à la signature.

C’est bien de Léon Goupit.



Ne peux donner explications par dépêche. Rien de grave. Bles‐
sure légère. Recueilli par fermiers Tavernier à six kilomètres de
Bowerstown sur la route du Nord…

Le Bellevillois

« Pauvre garçon, fait l’inventeur après avoir lu, non sans émo‐
tion, ce télégramme laconique. Il est blessé. Pourvu que sa vie ne
soit pas en danger… Je vais aller le rejoindre sans perdre un in‐
stant. La situation est sans doute plus grave qu’il n’a pu le dire. »

q

Chapitre 17 Les Tavernier

Le développement exagéré de l’individualité, qui est une des
principales causes de la puissance des États-Unis, ne va pas dans
la pratique sans de graves inconvénients. De l’autre côté de l’At‐
lantique, chacun compte sur soi-même pour sa défense person‐
nelle et sauf dans quelques grandes cités, l’Américain a pris l’ha‐
bitude de regarder la police et la justice comme des quantités né‐
gligeables au point de vue de la protection des personnes.

De même qu’en Amérique, aucun industriel ne compte sur
l’État pour l’aider à construire des chemins de fer ou à édifier des
usines, tout particulier ne s’en remet qu’à lui-même du soin de se
défendre ou au besoin de se faire justice.

Ce sont les Yankees qui ont inventé la loi de Lynch.

Lyncher un criminel, c’est l’exécuter sommairement.



Aussitôt qu’un crime est commis, la foule s’empare du meur‐
trier présumé, le pend à un arbre ou à un réverbère, à moins
qu’elle ne le brûle, comme il est arrivé quelquefois, ou qu’elle ne
le précipite à la rivière avec une pierre au cou.

Jamais le gouvernement américain n’a réussi à empêcher ces
actes de barbarie auxquels succombent, chaque année, sans juge‐
ment, deux ou trois cents personnes, parmi lesquelles nombre
d’innocents victimes de la fureur aveugle des foules.

La loi de Lynch n’a de puissance que dans les centres popu‐
leux. Mais sur les grandes routes, loin de toute ville, le meurtre
d’un individu passe généralement inaperçu et, si par hasard un
cadavre est rencontré par quelque voyageur, celui-ci ne s’en oc‐
cupe pas et ne cherchera nullement à le venger. Le crime sera im‐
puté aux nombreux coureurs de bois qui parcourent le Far West
en tous sens.

Malgré la personnalité de Bob Weld, malgré l’importance des
documents trouvés sur son cadavre, personne ne s’était occupé
de l’assassin ; aussi, Léon Goupit demeurait-il tranquille dans la
ferme des Tavernier, braves cultivateurs qui l’avaient recueilli
mourant.

Depuis trois générations seulement, les Tavernier étaient éta‐
blis en Amérique, au Canada, d’abord, et depuis quelques années
aux États-Unis, après l’achat d’une ferme entourée de vastes ter‐
rains de culture. White House (la Maison Blanche) était le nom
de leur petit domaine.

Ils y élevaient des bestiaux, en même temps que leur labeur
opiniâtre couvrait les champs de maïs et de blé.



La famille se composait du père, de la mère, de six enfants,
quatre garçons et deux filles, et de l’aïeule maternelle.

Les quatre fils étaient les aînés, le plus vieux ayant vingt-cinq
ans.

Robustes, frais et roses comme des gars bretons, dont la fa‐
mille n’avait du reste pas oublié le patois, ils travaillaient sous la
direction de leur père, tandis qu’au logis, les deux filles, la mère
et l’aïeule soignaient le ménage, préparaient les repas.

Estimés de tout le monde, les Tavernier offraient l’exemple
d’une famille unie, ne cherchant le bonheur que dans le travail.

Aussitôt après avoir lu le télégramme du Bellevillois, Olivier
Coronal s’était informé de la route du Nord et était parti à pied,
espérant qu’il serait compromettant de prendre un cab.

—  Il ne me croit pas si près de lui, ce pauvre Léon, se disait
Olivier. Comme il va être surpris de me voir !

La route était belle, bordée d’arbres, et pendant quelque
temps, de petits cottages que desservait un cab électrique.

Puis, les maisons s’espaçaient, disparaissaient  ; et c’était une
campagne verdoyante, coupée çà et là par de petits bois.

En moins d’une heure, l’inventeur parcourut les six
kilomètres.

Pourtant, il ne voyait toujours rien.

—  Pouvez-vous m’indiquer où se trouve White House  ? de‐
manda-t-il au conducteur d’une voiture.



Celui-ci indiqua un chemin encaissé, qui partait de la route et
gravissait un petit monticule.

—  Vous la verrez lorsque vous serez en haut. C’est de l’autre
côté.

En effet, cinq minutes après, les bâtiments de la ferme appa‐
rurent aux yeux d’Olivier Coronal, affectant la forme d’un
rectangle.

Tout de suite, à une des extrémités, il reconnut la maison
d’habitation au toit d’ardoise neuve, surmonté d’une girouette
dorée.

Comme il en approchait, deux gros chiens se mirent à aboyer
en montrant des crocs menaçants.

Un homme d’une cinquantaine d’années, d’allure martiale
dans ses hautes bottes et son vêtement de velours, sortit et rap‐
pela les deux bêtes qui, l’oreille basse, regagnèrent leur niche.

Puis, poliment, il salua le jeune homme.

— C’est bien ici la demeure de M. Tavernier ? demanda-t-il.

—  Parfaitement, monsieur. À votre service. Si vous voulez
vous donner la peine d’entrer.

Dans une grande salle claire et gaie, meublée de bahuts à éta‐
gères, de tables et d’escabeaux massifs, d’une haute horloge au
cadran de porcelaine peinte, la famille prenait son repas.

Une cheminée monumentale occupait tout le fond de la pièce.

Une grande marmite était suspendue à la crémaillère.



Autour de la même table, les parents, les enfants et les servi‐
teurs étaient assis.

Devant celle qui paraissait être la maîtresse de la maison, une
femme aux cheveux déjà gris sortant d’un bonnet blanc, au visage
ouvert et sympathique, un plat fumant de lard et de légumes était
posé.

Elle servait chacun à tour de rôle.

À l’entrée du visiteur, tous les yeux s’étaient tournés vers lui.

—  Alors, qu’y a-t-il pour votre service  ? demanda le fermier
après avoir avancé un escabeau de chêne.

Olivier dut tremper ses lèvres dans le verre qu’une jeune fille
venait de lui apporter prestement.

— Voici ce qui m’amène, fit-il en tendant le télégramme qu’il
venait de recevoir.

— Je comprends, mon cher monsieur, s’écria Tavernier. Vous
venez pour le petit  ? C’est vous, monsieur Coronal  ? Eh bien,
votre ami est là-haut. Il dort, le pauvret.

L’inventeur sentit une joie l’envahir.

C’était donc exact : Léon était bien chez ces braves gens.

— Est-ce grave, cette blessure ? interrogea-t-il tout de suite.

—  Oh  ! oui. Il a reçu un coup de couteau entre les deux
épaules ; il a passé deux nuits entre la vie et la mort. Maintenant,
il est hors de danger.

— Mais ne pourrais-je le voir ? demanda Olivier.



— Je ne sais pas trop en ce moment. Il vient de manger un peu
et de s’endormir. Mais vous allez déjeuner avec nous. Vous le ver‐
rez ensuite, répondit M. Tavernier.

« Prépare-nous vite quelque chose de bon, femme, ajouta-t-il
en frappant gaiement dans ses mains. Nous n’avons pas tous les
jours un compatriote à notre table.

— Aimez-vous les omelettes au lard ? interrogea la fermière.

— Mais oui, madame.

En quelques minutes une superbe et odorante omelette fut
servie.

La course au grand air, et la joie d’avoir retrouvé Léon, avaient
mis le voyageur en appétit.

Il fit largement honneur à l’omelette, et même au petit salé qui
fumait sur des quartiers de choux.

Ayant terminé leur repas, les enfants et les domestiques
s’étaient levés, attendant les ordres du père.

—  Allez travailler, mes amis, leur dit-il. J’irai vous rejoindre
dans un moment.

L’inventeur se trouva seul avec Tavernier et sa femme.

Une question brûlait les lèvres de l’inventeur.

—  Je vois que vous êtes de braves gens, dit-il, et que je puis
compter sur votre discrétion. Il faut que vous sachiez que cette
affaire est très grave.

Il fit une pause.



Les fermiers ne l’interrompirent pas.

—  Êtes-vous certain que la présence de Léon, blessé, chez
vous, n’est connue de personne ?

— Aussi certain qu’on peut l’être de quelque chose, répondit le
fermier. J’ai trouvé le pauvre petit gars à la porte d’ici, qui se traî‐
nait avec peine en perdant son sang. Je l’ai porté jusqu’à la mai‐
son. Il s’est évanoui en arrivant. Et ses premières paroles, en re‐
venant à lui, ont été pour me demander le secret sur sa présence.

— Mais le médecin ?

— C’est un vieillard de nos amis. Il m’a promis de se taire.

— Alors, Léon est en sûreté, ici ?

— Je vous en donne bien ma parole, monsieur. Je ne sais pas
dans quelles circonstances il a été blessé. C’est un Français. On
me passerait sur le corps avant de l’atteindre.

— Merci beaucoup. Vous êtes un brave cœur, répondit Olivier.
Mais rassurez-vous, Léon n’a rien fait de mal. Bien au contraire.

— Pour sûr qu’il a la figure trop honnête, s’écria la fermière…
Vous pourriez peut-être le voir maintenant, continua-t-elle. Je
crois l’entendre remuer dans son lit ; il doit être réveillé.

— Eh bien ! femme, accompagne monsieur Coronal.

Précédé de la fermière, l’inventeur sortit de la grande salle, et
s’engagea dans un large escalier qui criait sous les pas.

— Il ne dort jamais bien longtemps ce pauvre petit, fit-elle en
montant. Sa blessure le fait souffrir. Mais c’est égal, comme il va
être surpris de vous voir. Il vous aime bien, allez  ! Son premier



soin, aussitôt qu’il a pu faire un mouvement, a été d’écrire ce té‐
légramme que vous avez reçu. C’est Tavernier lui-même qui l’a
porté à la ville.

Elle souleva le loquet d’une porte avec précaution.

— C’est vous, mâm’Tavernier ? fit Léon, qui venait, en effet, de
se réveiller.

— Oui, c’est moi, mon petit. Mais regarde un peu, il y a quel‐
qu’un qui vient te voir.

— Quelqu’un ! s’écria Léon en se dressant sur son lit… M’sieur
Olivier !…

Mais il n’en put dire davantage. Son brusque mouvement lui
arracha un cri de souffrance.

Il retomba, tout pâle, la tête sur l’oreiller.

Déjà l’inventeur était auprès de lui, lui avait pris les mains,
épiait anxieusement son visage.

— C’est rien ! fit le Bellevillois au bout d’une minute, en rou‐
vrant les yeux. Mais comment ça se fait-il que vous voilà, m’sieur
Olivier ?

—  Je vais t’expliquer tout cela, répondit l’inventeur. Mais il
faut que tu me promettes d’être calme, de ne pas t’agiter.

— Ben, vous savez, c’est que je m’attendais si peu à vous voir.
Vous avez donc reçu mon télégramme ?

— Oui. Mais, raconte-moi donc d’abord ce qui t’es arrivé.



—  Ce qui m’est arrivé, fit Léon Goupit, en baissant la voix,
vous vous en doutez bien. Mon mylord ne s’appelait pas plus
John Brown que moi. C’était tout simplement un nommé Bob
Weld, un espion anglais. Je m’en doutais bien déjà lorsque j’vous
ai écrit pour la dernière fois, rapport à ses papiers dont j’avais
surpris le contenu. Maintenant, pourquoi m’a-t-il proposé de
l’accompagner, c’est ce que je ne sais pas. Sans doute qu’il m’a‐
vait pris pour un espion comme lui, qu’il croyait que j’avais sur
moi des papiers secrets ; et c’est pour me les voler qu’il a essayé
de m’assassiner.

— J’en étais presque sûr. Mais continue.

— Eh bien ! c’est en sortant de la ville. Il avait l’air de ruminer
des tas de pensées. Tout à coup j’ai senti quelque chose dans le
dos ; puis une grande douleur. C’était un coup de couteau que je
venais de recevoir entre les deux épaules… Alors, sans perdre la
tête, j’ai tiré mon revolver de ma poche, et, ma foi, je ne l’ai pas
manqué. S’il n’est pas mort à l’heure qu’il est, il ne doit guère va‐
loir mieux.

— Il est mort, fit Olivier Coronal. On a retrouvé son cadavre.
Les autorités ont ouvert une enquête. Tout cela a fait un bruit
énorme, et je t’assure que je n’étais pas rassuré sur ton compte.

—  Mais où avez-vous reçu mon télégramme. Ce n’est pas à
Chicago ? Vous n’auriez pas eu le temps de venir.

— Non, certes. Le matin même où tous les journaux ont rendu
compte de l’affaire, j’ai pris congé de l’ingénieur Strauss. Je vou‐
lais te retrouver à tout prix. C’est seulement ici, il y a trois heures
à peine, que j’ai reçu ta dépêche. Ah ! Je me suis bien repenti de
t’avoir laissé partir.



—  Qu’est-ce que vous voulez  ? C’est le hasard. J’pouvais pas
m’douter de c’qui m’attendait.

— En tout cas, tu n’as qu’à rester ici, bien tranquillement. Les
Tavernier garderont le secret de ta présence. Tu pourrais achever
de t’y guérir tout doucement.

— Oh ! maintenant, c’est fini ; je n’ai presque plus rien. Encore
une quinzaine de jours de repos ; et il n’y paraîtra plus.

— Bon voilà, qui est entendu. Mais j’ai autre chose à te deman‐
der, fit l’inventeur.

— Ah ! je m’en doute. Il s’agit de ce que je vous ai écrit. Mais,
vous m’excuserez, je ne pouvais pas vous en dire plus long, d’au‐
tant plus que je n’en étais pas bien sûr !

— Tu vas au-devant de ma question. Et alors que signifie cette
histoire de lettre secrète ?

— Voyez-vous, fit le Bellevillois en prenant un air soucieux, ça
m’a l’air d’être très grave, comme qui dirait une conspiration
contre nous tous, contre l’humanité ; et ça doit être ce sale bon‐
homme de William Boltyn qui a combiné ça !

— Mais parle. Qu’as-tu donc appris ?

—  Voilà. Vous d’vez bien connaître c’qu’on appelle les mon‐
tagnes Rocheuses ? Eh bien, il y a, de ce côté-là, sur les bords de
l’Océan, quelque chose qui se manigance sous la direction du
père de M.  Ned, l’ingénieur Hattison. Ce Bob Weld avait ses
poches bourrées de documents là-dessus.

— Oui, je sais. Les journaux ont parlé d’un vaste espionnage,
et ils ont dit qu’on avait trouvé sur le détective des documents



très compromettants.

— Vous croyez donc que j’ai raison ? Alors, voilà ce qui s’est
produit. Mon Bob Weld espionnait pour le compte de l’Angle‐
terre. C’était pas difficile à voir. Il a cru que moi j’espionnais pour
le compte de la France, et comme il voyait bien que je ne voulais
rien lui dire, il n’a pas hésité à employer la force. Mais ça ne lui a
pas réussi. C’est au contraire moi qui, par ruse, ai surpris beau‐
coup de choses.

— Mais ce Mercury’s Park, qu’est-ce au juste ? Peux-tu me dire
où cela se trouve exactement ?

— Mercury’s Park, reprit Léon, est à cent vingt milles environ
d’Ottega, station du Pacific Railway.

La physionomie d’Olivier Coronal s’éclaira.

— Voilà ce que je voulais savoir, dit-il, et ce que toi seul pou‐
vais m’apprendre.

Le regard d’Olivier dénotait une telle exaltation que Léon ne
put s’empêcher de s’écrier :

— Mais que voulez-vous faire ?

—  Tu ne peux pas savoir, répondit l’ingénieur, à quel point
sont graves les événements qui se préparent. C’est l’existence de
l’Europe qui est en jeu, son existence morale, comprends bien ce
que je veux te dire. Il s’est trouvé ici des hommes assez criminel‐
lement audacieux pour s’être dit, qu’avec leurs milliards, ils pou‐
vaient conquérir le monde entier, le tenir sous leur domination.
Et depuis plus d’une année, ils ont édifié la monstrueuse cité de



Mercury’s Park, où nuit et jour, on imagine des moyens de des‐
truction, en vue d’une guerre qui doit anéantir le Vieux Monde.

—  Ce n’est pas possible, s’écria le Bellevillois. Mais comme
vous dites, c’est épouvantable. Ils se sont imaginés qu’on les lais‐
serait faire, alors ! Et votre torpille terrestre ?

Olivier Coronal sourit tristement.

— Ma torpille ? fit-il… Elle-même ne pouvait nous assurer la
victoire. Moi aussi, de mon côté, j’ai lutté. Ma conviction est qu’il
n’y a pas une minute à perdre, si l’on veut préserver l’Europe, et
spécialement la France, de la débâcle. Il ne me manquait plus
que l’indication exacte du lieu où se trouve Mercury’s Park.
Maintenant que tu me l’as fournie, je vais te dire adieu ; et, par
tous les moyens possibles, engager la lutte avec l’ingénieur Hatti‐
son. Il faut que l’un des deux terrasse l’autre.

— Mais, c’est que je voudrais vous accompagner, moi.

— Voyons, tu n’y penses pas. Tu peux à peine te remuer ; et je
n’ai pas le temps d’attendre ton rétablissement. Je t’écrirai, oui,
si tu veux ; et tu viendras me rejoindre aussitôt que possible.

— Vous savez bien que je ferai tout ce que vous voudrez, dit le
Bellevillois. Mais c’est égal. C’est rudement dur de vous voir par‐
tir comme ça et de ne pouvoir mettre un pied d’vant l’autre pour
vous suivre.

De fait, dans son visage pâli par la souffrance, les yeux de
Léon brillaient d’impatience ; et longtemps après que l’inventeur
eut franchi la porte, il resta songeur.



Le lendemain matin, après avoir écrit plusieurs lettres, Olivier
Coronal montait dans un Pulmanncar du Pacific Railway, un peu
rassuré pour la tournure que prenait l’instruction judiciaire de
l’affaire Bob Weld.

Aucune trace n’avait été relevée par les constables qui pût
mettre sur la piste de celui qu’on supposait être le meurtrier.

Quant à la nature des pièces secrètes trouvées sur le détective,
c’était un mystère pour tout le monde.

Évidemment les autorités les avaient fait disparaître ou en‐
voyées à Washington, au gouvernement central. Les noms de
William Boltyn et l’ingénieur Hattison n’avaient même pas été
prononcés.

—  C’est pourtant à eux que je vais m’attaquer, se disait le
jeune inventeur français, tandis que le train qui l’emportait pre‐
nait son élan vers l’ouest.

Et même le souvenir de miss Aurora, l’impression captivante
et charmeuse qu’il avait gardée de son étrange beauté, était sans
force contre ce sentiment.

Il n’avait pas voulu revoir la jeune milliardaire avant de partir,
craignant que sa volonté ne sombrât en sa présence.

Maintenant, loin d’elle, il n’avait plus une hésitation.

Jusqu’à Ottega, il n’était pas nécessaire qu’il se cachât, qu’il
prît un déguisement, ce qu’il comptait bien faire pour mettre son
projet à exécution, c’est-à-dire pour pénétrer dans Mercury’s
Park.



L’ingénieur Hattison, directeur de ces usines, ne le connaissait
pas.

Olivier pourrait donc tenter de se faire embaucher soit comme
électricien, soit comme manœuvre, et une fois dans la place, ne
rien négliger pour surprendre les secrets des inventions.

Cette pensée ranimait le courage du jeune homme.

Il lui tardait d’être arrivé, d’entamer la lutte avec cette conspi‐
ration de milliardaires yankees.

Il se sentait fort avec, derrière lui, une civilisation entière à
sauvegarder de la ruine, du péril d’un nouvel envahisseur, hostile
à toute idée d’art ou de beauté, à toute conception généreuse.

— Ce n’est pas seulement pour la France, se disait orgueilleu‐
sement Olivier, c’est pour l’humanité tout entière que je
m’expose.

q

Chapitre 18 Un vagabond qui demande du
travail

Depuis deux années déjà, l’ingénieur Hattison avait délaissé ses
ateliers de Zingo-Park, tous ses travaux en cours, et il s’était
consacré spécialement à la nouvelle entreprise pour laquelle les
milliards étaient dépensés sans compter.

Ottega, petite station du Pacific Railway, située à cent vingt
milles environ, était reliée à Mercury’s Park par un chemin de fer



à voie unique établi tant bien que mal, sans aucuns travaux d’art.

Pour ne pas donner l’éveil, on avait pu prétexter l’exploitation
d’une mine argentifère, découverte en effet dans ces parages.

Au pied d’une colline calcaire, qui avait fourni les matériaux
de construction, s’élevait maintenant une ville immense, où plu‐
sieurs milliers d’ouvriers travaillaient sans relâche.

Deux cours d’eau fournissaient la force motrice.

L’ingénieur Hattison s’était montré un organisateur de pre‐
mier ordre.

Avec les énormes provisions de fer débarquées sur la côte du
Pacifique, avec l’inépuisable réserve des gisements avoisinants, il
avait été élevé trois villes différentes, complètement isolées par
de hautes enceintes.

Dans la première, où aboutissait la voie ferrée, où se trou‐
vaient les stocks de charbon et de minerai, s’élevaient les fonde‐
ries et les ateliers d’ajustage, qui occupaient plus de mille
ouvriers.

Les hauts-fourneaux ne s’y éteignaient jamais.

Les marteaux-pilons faisaient trembler le sol.

Les pièces d’acier de toutes formes, ajustées, rectifiées, s’y pré‐
paraient à devenir des canons, des mitrailleuses ou des obusiers.

C’était un paysage véritablement fantastique.

Les coupoles d’acier et de verre, les tours d’aluminium se dres‐
saient vers le ciel.



Et lorsque, au milieu de lueurs d’incendie, le métal liquide se
répandait en bouillonnant dans les moules, illuminant les tra‐
vailleurs d’un reflet de feu liquide, on se serait cru transporté en
un séjour infernal, au milieu de démons.

Dans la seconde enceinte se trouvaient les laboratoires de chi‐
mie et d’électricité.

Sous les ordres du maître, des ingénieurs étudiaient les plans,
mettaient sur pied les découvertes, combinaient les explosifs.

C’était là aussi que, fondues dans la première enceinte, sans
que les ouvriers en connussent la destination exacte, les pièces
d’acier étaient assemblées.

La troisième enceinte, la plus vaste de toutes, renfermait le
parc aux aérostats où les expériences se poursuivaient.

Mais la partie la plus mystérieuse de Mercury’s Park, c’était
assurément l’endroit où se trouvait le laboratoire personnel
d’Hattison.

Chaque après-midi, l’ingénieur s’y rendait.

Il n’en ressortait souvent que le lendemain matin, après avoir
passé la nuit à travailler.

Protégée par un circuit électrique qui eût foudroyé l’impru‐
dent qui aurait tenté d’y pénétrer, cette enceinte était le domaine
du mystère.

Qu’y faisait Hattison ?

Quel secret y cachait-il ?

Lui seul le savait.



Il en avait même interdit l’entrée à tous les milliardaires qui le
commanditaient.

—  Plus tard, avait-il dit. Vous verrez tout. Le moment n’est
point encore venu. Mais soyez certains que je n’aurai point tra‐
vaillé en vain.

William Boltyn, entre autres, avait été fort intrigué par ces al‐
lures cachottières.

Pourtant il avait bien été obligé de se contenter de ces paroles
vagues.

Sur ce point, Hattison entendait garder le silence.

Seul un vieux nègre, nommé Joë, l’aidait dans ses travaux. Et
ce n’était certes pas de lui qu’il fallait attendre une indiscrétion. Il
était muet.

Personne, du reste, n’eût osé braver l’ingénieur.

Quoique petit, malingre, et d’apparence débile, on le connais‐
sait pour un homme autoritaire et cruel dont il fallait tout redou‐
ter lorsqu’on allait à l’encontre de sa volonté.

Toujours vêtu d’une redingote noire, élimée aux coudes, coiffé
d’un chapeau haut-de-forme à bords plats, le geste sec, la voix
impérieuse et froide, tout, dans la personne de l’ingénieur Hatti‐
son, donnait l’idée de la volonté intérieure, de l’énergie latente,
du mépris des difficultés.

Son œuvre parlait pour lui  : ces deux villes monstrueuses,
Mercury’s Park et Skytown, reliées par un train de glissement,
sans roues, et d’une vitesse presque illimitée.



Ce qu’en deux années il avait entassé là, non pas de décou‐
vertes, mais d’applications scientifiques, de perfectionnements,
était incroyable.

Du moule de son cerveau, l’art militaire était sorti transformé
et simplifié.

William Boltyn et tous les membres de la Société des milliar‐
daires pouvaient être satisfaits.

Quand bien même l’ingénieur n’aurait eu à leur soumettre que
les deux premières enceintes, et n’aurait pas ménagé pour la fin
le secret qui dormait dans la troisième, et qui, selon ses paroles
énigmatiques, serait la plus belle partie de l’œuvre, il y aurait eu
de quoi contenter leur orgueil et leur faire espérer le succès.

La balistique avait fait un pas énorme.

On avait laissé bien en arrière les engins européens, les plus
perfectionnés.

Hattison avait inventé un nouveau modèle de canon à dyna‐
mite, lançant automatiquement cent obus par minute, à une dis‐
tance de plus de trente kilomètres.

Dans la seconde enceinte, on pouvait voir ces colosses d’acier,
hauts de plus de dix mètres, et d’un calibre au moins double de
celui des plus gros canons Krupp.

Cela représentait plus de soixante tonnes d’acier lancées
chaque minute, avec une régularité mathématique, sur l’ennemi.

En touchant terre, chaque obus ferait explosion, détruisant
tout dans un rayon de plus de cinq cents mètres.



Ces canons gigantesques seraient facilement transportables.

Ils seraient montés sur des chariots électriques.

Mues également par l’électricité, des voitures mitrailleuses
cribleraient de balles l’horizon à plusieurs kilomètres de distance.

De petits tricycles-canons compléteraient cette formidable ar‐
tillerie que suivraient des forts roulants, crachant la mitraille de
toutes parts.

Dans ce laboratoire de guerre, l’électricité serait une associée
puissante. Hattison avait imaginé, pour cerner les villes assié‐
gées, un blocus électrique dont les effets promettaient d’être
terrifiants.

Même en pleine campagne, sur le chemin que suivraient les
troupes ennemies, on établirait, pour arrêter la cavalerie, des
buissons artificiels dont chaque épine clouerait sur place les sol‐
dats ou les chevaux qu’elle toucherait.

Des aérostats dirigeables seraient chargés de bombes as‐
phyxiantes, emplissant les rangs des armées, les rues des villes,
d’émanations délétères auxquelles des milliers d’hommes
succomberaient.

D’autres moyens de destruction encore étaient à l’étude.

Hattison avait continué les travaux de son fils sur la reconsti‐
tution du feu grégeois.

Mais ce n’était pas seulement à Mercury’s Park que s’était
exercé son génie utilisateur et pratique.



Quinze kilomètres plus loin, à l’extrémité de la ligne de glisse‐
ment, sur le côté du Pacifique, s’élevaient les chantiers de
construction et les cales de Skytown.

Là aussi, les cheminées des fonderies se dressaient vers le ciel.

Une armée d’ouvriers boulonnait les coques géantes des plun‐
gers qui devaient, dans la prochaine guerre, détruire, avant
qu’elle eût eu le temps de faire un mouvement, toute la flotte
européenne.

Le dernier type construit n’avait pas moins de cent mètres de
longueur, et pouvait rester plusieurs jours sous l’eau, à n’importe
quelle profondeur.

Hattison espérait encore faire mieux.

Il paraissait infatigable, allant de l’une à l’autre cité, sur‐
veillant tout, s’occupant à la fois de mille questions différentes.

À Mercury’s Park, comme à Skytown, des logements confor‐
tables pour les ouvriers avaient été construits dès les premiers
temps de l’entreprise. Il y avait maintenant des bibliothèques,
des temples même, où, chaque dimanche, les travailleurs ve‐
naient assister aux offices.

Ce jour-là, les bars, pareils à ceux que l’on trouve d’un bout à
l’autre des États-Unis, étaient fermés par ordre de l’ingénieur.

C’était d’une raillerie intense, ce repos dominical, cet hom‐
mage rendu aux idées religieuses par l’homme qui amoncelait là
les plus terribles engins de meurtre, en vue d’une guerre impla‐
cable, d’un égorgement universel.



Il est vrai que les ouvriers, eux, ne savaient rien du but de l’en‐
treprise, isolés comme ils l’étaient dans leurs enceintes respec‐
tives, d’où ils ne pouvaient sortir qu’avec l’assentiment
d’Hattison.

Sur ce chapitre, l’ingénieur était intraitable.

Chaque fois qu’un nouvel ouvrier était embauché, il ne man‐
quait pas d’en prendre note, et de le faire surveiller pendant
quelque temps, tant il craignait qu’un espion ne s’introduisît
dans les usines.

Déjà, il y avait plus d’une année, un détective anglais, dont il
avait su le nom par la suite, un certain Bob Weld, avait réussi à se
faire embaucher comme ouvrier électricien.

Pendant plus d’un mois, il avait travaillé dans les ateliers.

Puis, un jour, au moment du départ de Ned pour l’Europe, il
avait disparu sans qu’Hattison pût retrouver sa trace.

Depuis, aucun fait de ce genre ne s’était produit.

Un matin, dans le cottage qu’il habitait, au centre des en‐
ceintes, Hattison, devant son bureau, compulsait les plans dé‐
taillés d’une nouvelle torpille.

À côté de lui, sur une petite table, était déposé le lunch que ve‐
nait de lui servir Joë, le nègre muet.

La sonnerie de la porte d’entrée du cottage tinta.

Un de ses hommes de confiance, remplissant les fonctions de
contremaître, pénétra dans la pièce.



Sans relever la tête, de la main, l’ingénieur lui fit signe d’at‐
tendre, de ne pas le déranger.

— Qu’y a-t-il, maître Richardson ? prononça l’ingénieur, lors‐
qu’il eut terminé son examen.

En même temps, il quittait son bureau pour aller prendre son
repas.

— Un homme, qui paraît être un vagabond, à en juger par son
costume, vient de s’adresser à moi pour demander du travail. Il
m’a dit être dans la misère, et accepter toutes les conditions.

— Ah ! fit Hattison. Que sait-il faire ? Comment se nomme-t-
il ?

— C’est un électricien. Il se nomme Jonathan Mills.

— C’est bien. Faites-le travailler dans la première enceinte, à
la station électrique. Mais, n’oubliez pas de le surveiller étroite‐
ment. Vous êtes responsable de tout.

Le contremaître sortit.

Sur un registre spécial, Hattison avait inscrit le nom du nouvel
ouvrier.

À la porte du cottage, celui-ci avait attendu la réponse du
contremaître.

Jeune encore, le visage énergique, encadré de cheveux noirs
en boucles, couvert de poussière, les vêtements déchirés, il avait
en effet l’aspect d’un vagabond.

Sur ses épaules, fixé par des courroies, pendait un sac de cuir.



À la main, il tenait un bâton noueux.

Il semblait plongé dans ses méditations, tout en ne perdant
pas de vue le cottage.

—  Suivez-moi, vous êtes embauché, fit le contremaître. C’est
bien Jonathan Mills, votre nom ?

— Oui, répondit le vagabond, dont la figure s’était subitement
éclairée, et qui n’avait pu maîtriser un mouvement de joie.

— Vous avez de la chance, s’écria l’homme de confiance d’Hat‐
tison. Je vois que vous êtes satisfait. Pourtant, tout n’est pas rose
ici. Il faut se plier à la discipline.

Les deux hommes s’étaient dirigés vers une haute muraille,
dans laquelle s’ouvrait une poterne.

—  C’est là que vous travaillerez, reprit Richardson. Vous
m’entendez ?

Le nouvel ouvrier semblait, en effet, perdu dans un rêve, ne
plus s’apercevoir de la présence du contremaître.

Jusqu’aux derniers lointains, son regard embrassait la ville
immense de verre et de métal, dans laquelle on entendait le ron‐
flement des machines électriques, et le choc des marteaux-pilons.

Ses yeux exaltés trahissaient son émotion.

Olivier Coronal, sous le nom de Jonathan Mills, venait de
remporter une première victoire, de mener à bien la première
partie de sa téméraire entreprise.

Il était maintenant employé comme ouvrier électricien, aux
appointements de quinze dollars par semaine, dans les ateliers de



la première enceinte de Mercury’s Park.

q

Chapitre 19 Un assassinat de Hattison

Grâce à sa connaissance parfaite de l’anglais, à son séjour de plus
d’une année au milieu des Américains, Olivier Coronal, grâce au
faux nom et au déguisement qu’il avait pris, put se mettre au tra‐
vail sans éveiller aucun soupçon.

Nous l’avons vu, quittant Léon Goupit blessé, et prenant le Pa‐
cific Railway pour se rendre à Ottega.

Il avait effectué à pied les cent vingt milles qui séparaient cette
dernière ville de Mercury’s Park.

Il avait changé son costume de gentleman contre des vête‐
ments d’ouvrier, et s’était bravement mis en route, le sac au dos
et le bâton à la main.

Sa volonté le soutenait.

Le principal était de se faire passer pour un vagabond, un
sans-travail, et de se faire embaucher dans les usines.

Qu’y ferait-il ?

Comment pourrait-il se rendre utile à l’Europe menacée ?

Olivier Coronal n’en savait rien au juste.



Il emportait, dans un sac de cuir, une petite lampe électrique,
des souliers et des gants de gutta-percha, ainsi qu’un trousseau
de fausses clefs, prévoyant bien que Hattison avait pris ses pré‐
cautions, que, s’il y avait des secrets à Mercury’s Park, ils étaient
soigneusement gardés. Dès le début de son séjour à Mercury’s
Park, Olivier put s’en convaincre.

Dans la première enceinte où il travaillait, les logements fai‐
saient vis-à-vis aux ateliers.

On lui avait attribué une chambre, et – sans doute pour mieux
le surveiller – juste en face la cabine du gardien.

Tout marchait mathématiquement dans la cité.

À six heures du matin, les ouvriers étaient réveillés.

Une demi-heure après, ils prenaient le premier repas, compo‐
sé de jambon, d’œufs, de beurre et de thé.

À sept heures, ils devaient être au travail.

Lorsque sonnait midi, la cloche les rappelait au réfectoire.

À quatre heures de l’après-midi, la journée de travail était
finie.

Ils pouvaient se rendre au bar ou à la bibliothèque.

Hattison estimait, en effet, que demander à un ouvrier plus de
huit heures de travail soutenu n’était pas pratique, qu’en dix ou
douze heures, il n’en faisait pas davantage et le faisait plus mal.

L’expérience a maintes fois démontré l’exactitude de ce rai‐
sonnement, qui paraît paradoxal à première vue.



Tout de suite, Olivier s’était rendu compte qu’une surveillance
active s’exerçait autour de lui.

Parmi les électriciens ses collègues, plusieurs avaient essayé
de le faire parler.

Trop sur ses gardes pour se laisser prendre à ce piège grossier,
le jeune homme joua merveilleusement son rôle d’ouvrier
yankee.

Rien dans ses paroles, dans ses gestes, ne trahit ses
préoccupations.

Même lorsque, pour la première fois, il se trouva en présence
d’Hattison, il sut conserver un visage impassible, refréner son in‐
dignation et sa tristesse.

Chaque matin, l’ingénieur visitait les usines.

Toujours sanglé dans son éternelle redingote, trottinant en
lançant de tous côtés des regards inquisiteurs, il interrogeait les
contremaîtres et les ouvriers à l’improviste.

Rien n’échappait à son coup d’œil.

C’était un terrible maître, qui voulait se rendre compte de
tout  ; et, lorsqu’une explication lui paraissait suspecte, son re‐
gard incisif et froid fouaillait les gens jusqu’au fond de l’âme.

Les premiers jours, il ne parut pas faire attention au nouveau
venu.

— C’est le vagabond que vous avez embauché ? se contenta-t-il
de demander à Richardson, son homme de confiance, qui l’ac‐
compagnait toujours dans ses tournées d’inspection.



Quelques jours après, il interrogea lui-même Olivier qui, dans
l’atelier des moteurs électriques, n’avait pas eu de peine à se faire
remarquer par son intelligence.

Le jeune homme n’avait laissé paraître de ses connaissances
que juste ce qu’il fallait, que ce qui pouvait être raisonnable chez
un ouvrier instruit.

Il avait eu l’air d’apprendre des choses qu’il savait depuis
longtemps.

— C’est vous Jonathan Mills ? lui demanda Hattison, en fixant
sur lui un regard perçant.

Puis, sans attendre sa réponse.

— Vous travaillez bien. Continuez.

Si perspicace à l’ordinaire, Hattison s’y trompa lui-même, crut
avoir affaire à quelque jeune ouvrier bien doué.

Il donna des instructions pour qu’on s’intéressât à lui, qu’on
lui facilitât les moyens de compléter ses connaissances
techniques.

Olivier Coronal s’y prêta très volontiers.

Chaque soir, il se rendit à la bibliothèque.

Le jeune homme s’était rendu compte qu’envers les ouvriers la
discipline était trop sévère pour qu’il pût mettre ses projets à
exécution.

Parqués dans leur enceinte, ils n’en pouvaient sortir que le di‐
manche, et quelques heures seulement.



Il lui fallait donc à tout prix monter en grade, devenir au
moins contremaître, pour être un peu plus libre de ses
mouvements.

Rien qu’à voir la disposition générale des usines, le jeune
Français avait tout de suite deviné la pensée secrète du directeur.

Tandis que la première enceinte avait à peu près libre commu‐
nication avec le dehors, les poternes de la seconde ne s’ouvraient
qu’à de rares intervalles, pour livrer passage aux trains du che‐
min de fer à voie étroite qui y transportait les pièces brutes ve‐
nant de la fonderie ou de la forge, et dont personne ne connais‐
sait la destination.

Quant à la troisième, Hattison seul y pénétrait avec son nègre
Joë.

À vingt mètres en avant des murailles, une palissade portait
de place en place le traditionnel avis  : «  Ne vous aventurez pas
dans les endroits dangereux. »

Le danger, personne ne l’ignorait, c’était le blocus électrique.

Que d’empire sur lui-même il fallait à Olivier Coronal pour
dissimuler sa curiosité, sa colère, lorsque, se promenant le di‐
manche, après les offices, il apercevait de loin le laboratoire
d’Hattison au-dessus duquel veillait un fanal électrique.

«  C’est là, se disait-il, qu’il me faut pénétrer  ; c’est là qu’est
renfermé le secret de ce complot, de tous les terribles engins qu’a
dû créer Hattison. Pour qu’il ait pris tant de précautions, il faut
un motif bien puissant. »



Le désespoir montait au cœur du jeune homme. Le sentiment
de son impuissance l’exaspérait. La nuit le surprenait souvent
dans sa rêverie. Le paysage alors devenait féerique. La masse
sombre des bâtiments, tachetée de mille feux électriques, s’éten‐
dait jusqu’à l’horizon.

Et là-bas, c’étaient les derniers contreforts des montagnes Ro‐
cheuses, sombrant, eux aussi, dans l’ombre, tandis qu’à l’oppo‐
site, la déclivité du sol faisait deviner le Pacifique.

La cloche tintait. Il fallait rentrer dans l’enceinte.

Olivier Coronal faisait appel à toute son énergie.

Un secret espoir le réconfortait.

Un soir, comme il allait quitter son travail, le jeune Français
fut pris à part par le contremaître Richardson.

— L’ingénieur Hattison veut vous parler, dit-il. Suivez-moi.

Olivier obéit, non sans trouble.

Il appréhendait qu’on l’eût reconnu, deviné plutôt.

Ses craintes furent vite dissipées.

—  Je suis content de vous, lui dit l’ingénieur. Vous passerez
demain dans la seconde enceinte. Je double vos appointements.

Le faux Jonathan Mills remercia.

Mais Hattison lui avait déjà tourné les talons.

Ce changement parut de bon augure au jeune Français.

Il allait être plus indépendant, moins surveillé.



Le lendemain, il débutait dans ses nouvelles fonctions.

La deuxième enceinte franchie, on se trouvait au milieu de
tourelles d’acier garnies de canons, d’amoncellements d’obus en‐
core vides, de torpilles attendant leur charge d’explosifs.

«  Toute cette mitraille fondra dans quelque temps sur l’Eu‐
rope, sur la France, pensa Olivier. Il me faut pourtant travailler à
la réalisation de cette œuvre maudite. »

Il n’y avait pas, en effet, d’autre solution. Il lui fallait se rési‐
gner, attendre le moment propice, continuer la lutte sourde qu’il
avait engagée.

Son nouveau poste lui laissait plus de loisirs et, chose pré‐
cieuse, il était libre, sa journée de travail terminée, de sortir de
l’enceinte.

Déjà, le jeune homme avait fait son plan, calculé les chances
de réussite.

Comme il l’avait prévu, le costume en gutta-percha, la lan‐
terne sourde et les fausses clefs qu’il avait laissées dans son sac
de cuir lui seraient utiles.

Le premier obstacle à vaincre, c’était le blocus électrique, dont
Hattison avait entouré la troisième enceinte, et ce n’était pas le
moindre.

« Il me faudra réussir du premier coup, et disparaître. La ven‐
geance de Hattison serait terrible, se disait Coronal. »

À quelques jours de là, l’ingénieur lui donna la mesure de sa
cruauté.



Le spectacle qu’il eut sous les yeux était bien fait pour légiti‐
mer ses craintes.

Hattison dirigeait lui-même une expérience. Debout, à coté du
mécanicien chargé de faire mouvoir le marteau-pilon, il com‐
mandait la manœuvre.

Il s’agissait d’éprouver la résistance de pièces d’acier que des
chariots amenaient l’une après l’autre sous l’énorme masse.

Lorsque tout fut fini, l’ingénieur ordonna à l’un des ouvriers
de monter sur la plate-forme du marteau-pilon pour la nettoyer.

L’ouvrier obéit.

Saisissant alors lui-même la poignée motrice, Hattison la
tourna froidement.

On n’entendit, dans l’atelier, qu’un même cri d’horreur.

Le bloc d’acier s’était abattu sur le malheureux ouvrier, qui re‐
parut presque aussitôt, écrasé, aplati, n’ayant plus forme
humaine.

Après avoir lancé un regard terrible sur les ouvriers épouvan‐
tés, Hattison s’était retiré sans mot dire.

La victime était très mal notée dans les ateliers. L’ingénieur
l’avait, paraît-il, surpris, cherchant à pénétrer dans la troisième
enceinte.

q



Chapitre 20 La troisième enceinte de
Mercury’s Park

Loin de diminuer la volonté d’Olivier Coronal, le spectacle de cet
assassinat ne fit que l’exaspérer davantage, la rendre plus in‐
ébranlable.
Sa haine à l’égard d’Hattison augmentait de jour en jour, à me‐
sure qu’autour de lui le jeune Français voyait s’avancer les tra‐
vaux, s’augmenter le stock des canons à dynamite, des mi‐
trailleuses automobiles, s’amonceler sous les hangars les obus et
les torpilles.

Il assista même aux essais d’un canon-aérostat.

Dans les laboratoires de chimie, dans l’usine aux ballons diri‐
geables, la même activité régnait. Un ballon à nacelle explosible
devait être lancé dans quelques jours.

« Et Skytown que je ne connais pas ! se disait Olivier lorsqu’il
voyait Hattison prendre place dans le train de glissement qui y
conduisait. »

L’impatience minait le jeune homme, enfiévrait son regard.

Bien souvent, il avait prémédité d’assassiner le père de Ned.

« Non, ce serait inutile, réfléchissait-il ensuite. William Boltyn
et ses associés n’en continueraient pas moins leur œuvre, et je
perdrais tout espoir de me rendre utile, en même temps que tout
le bénéfice de l’esclavage que je subis ici depuis bientôt un
mois. »



Plus acharné au travail que jamais, Hattison restait plusieurs
jours de suite enfermé dans son laboratoire.

Tout d’un coup, il cessa d’y aller régulièrement, n’y fit plus que
de courtes visites.

Ce fut une indication pour Olivier.

« Le moment est venu d’agir, se dit-il. Évidemment, Hattison
a trouvé ce qu’il cherchait. À moi maintenant d’arriver derrière
lui, et de sauver l’Europe de ses griffes d’acier. »

Comment pénétrer dans la troisième enceinte ?

L’entreprise était téméraire, hérissée de difficultés. Mais le
faux Jonathan Mills ne manquait pas d’énergie, ni d’imagination.

Son plan était arrêté depuis longtemps.

Il se mit à l’exécuter avec un sang-froid mathématique.

Tout d’abord il lui fallait savoir d’où partait le blocus élec‐
trique, ce premier obstacle à vaincre.

Ses fonctions de contremaître l’appelant souvent d’une en‐
ceinte à l’autre, Olivier profita du peu de liberté dont il jouissait.

Un soir, il épia Hattison, comme celui-ci se rendait à son labo‐
ratoire en compagnie de son nègre muet Joë, une sinistre brute
que ses cheveux blancs et ses gros yeux fixes rendaient hideux à
voir.

Olivier avait déjà remarqué, mais sans y attacher d’impor‐
tance, qu’au lieu d’aller directement à la poterne de la troisième
enceinte, l’inventeur, pour y arriver, faisait un détour et longeait
la palissade établie en avant des murailles.



La question était de savoir comment Hattison s’y prenait pour
pénétrer à l’intérieur, pour interrompre le blocus électrique.

Rasant silencieusement les bâtiments, profitant des pans
d’ombre Olivier Coronal suivait de loin les deux hommes.

Dans sa poche, sa main étreignait un revolver de fort calibre.

Il les vit ouvrir une petite porte dissimulée dans la palissade,
et la refermer sur eux. Y pénétrer à leur suite, il n’y fallait pas
songer.

Étouffant le bruit de ses pas, le jeune homme se rapprocha.

À travers les interstices des planches, il put voir le nègre se
baisser, déplacer quelques pavés et mettre au jour une plaque cir‐
culaire de fonte semblable à celles qui protègent dans les villes
l’accès des égouts ; puis, au moyen d’un anneau, la soulever.

À ce moment, l’émotion d’Olivier était à son comble. Il man‐
qua de tomber, et heurta du front la palissade. Heureusement, le
bruit que faisait Joë ne permit pas à Hattison d’entendre le choc.

Le jeune Français avait eu quelques secondes d’angoisse. La
sueur mouillait son front.

Il vit encore les deux hommes descendre par la trappe. Le bras
vigoureux du nègre ramena la plaque de fonte à sa place.

Olivier entendit des pas qui s’enfonçaient sous le sol.

Il s’éloigna vivement, craignant d’être surpris.

Cette nuit-là, il ne dormit guère. Il était trop agité, trop ému
de ce qu’il lui avait été donné d’apercevoir.



Ce dont il était certain, c’est que, pour se rendre à son labora‐
toire Hattison passait en dessous des murailles de la troisième
enceinte.

Le lendemain était un dimanche. Olivier résolut d’en profiter.

Ce jour-là, pas plus que ses ouvriers, le directeur de Mercury’s
Park ne travaillait.

Il ne risquerait pas d’être surpris immédiatement, si toutefois
il avait le bonheur de réussir à pénétrer dans le laboratoire.

Dès l’aurore, il fit ses préparatifs.

Il emporta ses chaussons et ses gants de gutta-percha. Au mi‐
lieu des dangers inconnus et des pièges électriques qu’il fallait af‐
fronter, ces isolateurs lui étaient indispensables.

Il pensait que Hattison avait dû accumuler les obstacles et les
engins de défense. Sournoisement les décharges électriques de‐
vaient guetter, happer au passage, foudroyer l’imprudent.

Avec son trousseau de fausses clefs, sa lanterne sourde, il fit
un petit paquet.

Il pensait avoir besoin de rester plusieurs heures dans le
laboratoire.

Il lui fallait le temps de se rendre compte de la nature des en‐
gins enfouis là par Hattison.

Qu’importait qu’on remarquât son absence aux usines  ! Oli‐
vier comptait bien n’y jamais revenir, s’échapper au plus vite ; et,
les documents en main, avertir le gouvernement français du péril
transatlantique.



La journée lui parut interminable. Le temps était couvert. La
nuit s’annonçait opaque, sans étoiles.

Dans la fraîcheur du soir, quelques ingénieurs causaient entre
eux.

— Nous allons bientôt avoir une visite, disait l’un. Voici la fin
du mois. Ils sont même en retard.

—  Ah  ! oui, la délégation mensuelle. Quels sont les trois qui
viendront, cette fois ?

— Moi, je parie pour le grand blond à nez d’oiseau de proie, fit
son voisin.

—  Fred Wikilson, le président de la Société des aciéries
américaines ?

— Peut-être bien.

—  Et moi pour le gros lourdaud barbu, s’écria un autre
ingénieur.

— Philipps Adam, le marchand de forêts, reprit le même qui
avait déjà nommé Fred Wikilson.

— Je ne sais pas son nom.

— All right ! Je tiens, moi, pour celui dont la figure ressemble
à une tomate trop mûre.

— Sips-Rothson ?

— Oui, Sips-Rothson, le distillateur qui fabrique à lui seul plus
de la moitié du gin que l’on boit chaque année dans l’Union.



— By God ! Vous êtes bien renseigné, remarquèrent ensemble
les parieurs.

Et, comme n’ayant sans doute rien de mieux à faire, ses col‐
lègues continuaient très gravement leurs paris.

— Vous faites une besogne inutile. Personne ne gagnera.

— Pourquoi ?

— Expliquez-vous ! cria-t-on en chœur.

—  Je ne devrais pas vous le dire, reprit l’ingénieur qui avait
l’air si bien renseigné. Il paraît que, cette fois, Hattison les a tous
convoqués. De grandes expériences doivent avoir lieu dans la
troisième enceinte.

Les dollars des parieurs rentrèrent dans leurs poches.

— Ah ! fit-on. Et quand cela ?

— Vous m’en demandez trop, par exemple. Un de ces jours. Ils
viendront avec le train de William Boltyn.

Olivier Coronal en savait assez.

Il prit congé de ses collègues, et regagna sa chambre.

— Je ne me suis pas trompé, pensait-il. Hattison vient de ter‐
miner son œuvre.

Il n’alluma pas sa lampe. Assis dans l’ombre, par la fenêtre en‐
trouverte, il contempla Mercury’s Park, effrayant dans les
ténèbres.

Olivier se croyait plongé dans un de ces rêves où des monstres
terrifiants vous guettent avec leurs gros yeux ronds et



phosphorescents.

C’était bien un monstre, en effet, que la colossale cité d’acier
assoupie dans l’ombre, qui se réveillerait demain avec les siffle‐
ments de ses innombrables machines, le ronflement de ses dyna‐
mos et de ses générateurs.

Tachetée de mille feux violets, le jeune homme la reconstituait
pièce à pièce ; et lorsque ses yeux s’arrêtaient sur la troisième en‐
ceinte, il se sentait pris d’un tremblement nerveux.

Neuf heures seulement venaient de sonner.

Il n’était point encore temps. Il fallait attendre que tout le
monde fût endormi, que les gardiens eussent fait leur dernière
ronde.

Au moment d’affronter la mort, le souvenir de miss Aurora lui
revenait avec persistance, et son cœur se mettait à battre.

Olivier sentait se déchirer quelque chose en lui, à l’idée que ja‐
mais il ne la reverrait, si troublante avec ses grands yeux d’éme‐
raude, ses lourdes tresses blondes, toute sa beauté, sauvage un
peu, ses lèvres comme saignantes dans la blancheur liliale de son
teint.

Il se rappelait leur dernière rencontre, ce bal où il l’avait tenue
dans ses bras, grisée, et l’éclair humide de son regard, et le fré‐
missement de sa jeune poitrine de vierge orgueilleuse, vaincue
par l’amour.

Le jeune homme souffrait atrocement.

Que venait faire en lui ce souvenir, au moment où il ne s’agis‐
sait plus que du salut de la patrie et de l’humanité.



Allait-il défaillir au moment suprême ?

Allait-il abandonner la lutte ?

— Non, s’écria-t-il avec violence. Je ne dois pas me souvenir.

Et, profitant de son exaltation, fiévreusement, Olivier Coronal
prit à la main sa lanterne sourde, mit le paquet qu’il avait préparé
sous son bras, et se glissa au-dehors.

Il emportait avec lui toute sa fortune, ce qui lui restait des dix
mille dollars gagnés à Chicago chez l’ingénieur Strauss.

La fraîcheur de la nuit le calma un peu. D’un pas ferme, évi‐
tant toutefois le plus qu’il le pouvait les projections lumineuses
des phares, il se dirigea vers le cottage d’Hattison. Il importait
tout d’abord de savoir si le directeur des usines était bien chez
lui.

Après un trajet de quelques minutes, tremblant toujours d’être
arrêté par une main, un piège invisibles, Olivier aperçut les vitres
de la maisonnette, derrière lesquelles tremblait une lumière.

Il rebroussa chemin, et cette fois se dirigea vers la troisième
enceinte.

Pas un astre ne brillait dans le firmament. Olivier ne voyait
pas à deux mètres devant lui  ; et pourtant il n’osait allumer sa
lanterne sourde.

Pendant plus d’un quart d’heure, il marcha sans s’arrêter,
dans la ville endormie, sans perdre de vue le fanal qui, là-bas,
brillait au-dessus du laboratoire.



Parfois, croyant entendre marcher derrière lui, il s’arrêtait,
blotti dans un angle de muraille, prêt à tirer de sa poche le poi‐
gnard effilé qu’il tenait tout ouvert dans sa main. Rassuré par le
silence absolu, il reprenait sa marche.

Il atteignit enfin les palissades  ; et peu après, la petite porte
secrète.

Elle n’opposa pas beaucoup de résistance aux crochets.

Même, lorsque Olivier l’eut refermée, il ne restait aucune trace
d’effraction.

Il n’eut pas non plus de peine à trouver l’entrée du passage
souterrain.

La plaque de fonte était à nu.

Mais, pour la soulever, il lui fallut faire des efforts
surhumains.

Dans la nuit, le bruit qu’il faisait se répercutait en échos.

Au-dessus des bâtiments des usines et des tourelles, projetant
leur ombre en longs pans striés de lumière électrique, les poteaux
télégraphiques prenaient des allures sinistres de gibet.

Les tempes de l’audacieux Français battaient. Ses nerfs tendus
donnaient à son visage une expression fiévreuse et bouleversée.

Seulement alors il se décida à allumer sa lanterne pour péné‐
trer dans le souterrain. Il la posa sur la première marche de l’es‐
calier de fer qui s’enfonçait sous les murailles de l’enceinte.

Puis, par-dessus ses mains, il mit les gants de gutta-percha,
chaussa les bottes de même substance, s’engagea à mi-corps dans



la trappe, et se mit en devoir de replacer la plaque de fonte.

Elle lui échappa, et retomba avec un bruit formidable, ébran‐
lant les marches de l’escalier.

« Ce bruit insolite ne va-t-il pas donner l’éveil ? » se deman‐
dait-il avec angoisse.

Pendant plus d’un quart d’heure, l’oreille collée à la trappe, il
attendit. Mais, aucun pas ne se faisait entendre.

Résolument, Olivier Coronal s’engagea dans le passage
souterrain.

L’escalier n’avait qu’une vingtaine de marches. Une voûte hu‐
mide le continuait.

Les souliers de gutta-percha amortissaient le bruit des pas du
jeune homme. Il glissait plutôt qu’il ne marchait, évitant soigneu‐
sement de toucher les murailles, dans lesquelles pouvaient être
dissimulés des appareils avertisseurs, ou de puissants courants
électriques.

La lanterne sourde ne laissait passer qu’un mince fil de
lumière.

Silencieux, à cause de ses chaussons isolateurs, Olivier se don‐
nait à lui-même l’impression d’un fantôme rôdant dans on ne sa‐
vait quelles catacombes.

La voûte souterraine allait en se rétrécissant.

Une porte massive finit par arrêter le jeune homme dans sa
marche.



Il l’examina. Aucune trace de gonds n’apparaissait non plus
que de serrures. Elle semblait devoir glisser dans des rainures
verticales.

D’une poussée, il eut vite reconnu que jamais il ne parvien‐
drait à vaincre cet obstacle. Soudain, un cadran lui apparut dans
un angle de la muraille.

«  À quoi peut-il bien servir, se dit-il, sinon à ouvrir cette
porte ? »

Sans ordre apparent, les lettres de l’alphabet étaient disposées
autour du cercle d’émail, au centre duquel un pivot faisait mou‐
voir deux aiguilles.

La difficulté n’était pas vaincue. Loin de là. Sans doute, pour
faire jouer le mécanisme, il fallait reproduire un nom secret avec
les caractères du cadran, en amenant les aiguilles l’une après
l’autre sur les lettres qui le composaient.

Olivier connaissait bien ce genre d’appareils. Il en avait
souvent fabriqué de semblables.

«  Je puis passer des journées entières, se disait-il, avant de
trouver le mot qui ouvrira la porte… Et puis, ce n’est peut-être
qu’un piège… Hattison est assez ingénieux pour avoir fait com‐
muniquer ces aiguilles avec des accumulateurs électriques. »

La lanterne posée sur le sol, il réfléchissait.

—  Qu’importe  ? finit-il par s’écrier. J’irai jusqu’au bout. Je
tenterai ce dernier effort.

Les aiguilles tournaient toujours. Il en saisit une, et lui fit ac‐
complir la moitié de sa révolution.



— Qui sait ? C’est peut-être le propre nom d’Hattison  ! fit-il.
Essayons.

Il fut vite détrompé.

— Boltyn, alors ? s’écria-t-il, pris d’une sorte de rage.

Même insuccès. Il commençait à désespérer, lorsque, tout à
coup, une idée de génie traversa son cerveau. Sur le cadran, une
des aiguille marquait : A, l’autre : U…

— Aurora !…

Ce nom s’échappa de ses lèvres dans une sorte de divination.

Fiévreusement, il manœuvra les aiguilles… Successivement il
les fit glisser aux lettres : R. O. R. Ses doigts tremblaient d’émo‐
tion. Au moment précis où l’A final s’indiqua sur le cadran, un
déclenchement se produisit. La porte massive glissa dans ses rai‐
nures. L’entrée de la troisième enceinte était libre !

q

Chapitre 21 Le bataillon des hommes de fer

Pendant quelques instants, Olivier Coronal resta cloué sur place,
sans pouvoir faire un mouvement. Il avait vaincu. Mais par quel
moyen ? Ce nom d’Aurora le poursuivait donc partout !
L’inventeur venait de surmonter un obstacle qu’il avait cru in‐
franchissable  ; et c’était à son amour pour la jeune fille qu’il le
devait. Son exaltation était tombée tout à coup. Il semblait ou‐
blier le lieu où il se trouvait, et la tâche qui l’attendait.



— Ne pourrai-je donc arracher ce souvenir de mon cœur ? bal‐
butia-t-il. Moi, aimer la fille de William Boltyn, de l’homme qui a
conçu ce complot dirigé contre l’Europe, contre l’humanité.

Brusquement, il saisit sa lanterne sourde qu’il avait posée par
terre à côté de lui, et s’élança en avant. Lorsqu’il eut gravi un
autre escalier, soulevé une autre trappe, il se retrouva à l’air libre.

Derrière lui, la porte qui avait failli entraver sa marche restait
ouverte. Olivier pensait bien repasser par là quelques heures plus
tard. Autour de lui, un silence de mort planait. Tassés dans
l’ombre épaisse, les bâtiments se profilaient, gigantesques, ef‐
frayants, sur le ciel noir, où ne luisait aucune étoile.

Sans hésiter, le jeune inventeur se dirigea vers le laboratoire,
au-dessus duquel brillait toujours le fanal électrique. La porte
d’entrée lui offrit peu de résistance. Entièrement maître de lui,
Olivier se trouva enfin dans cette pièce où, depuis tant de jours, il
espérait pénétrer.

Il dévissa des parois de sa petite lampe électrique. Une lu‐
mière brillante l’environna aussitôt. Il se mit à examiner le lieu
où il se trouvait. De longues tables, chargées d’une profusion
d’appareils, garnissaient le laboratoire. Il reconnut tout de suite
des phonographes, des microphones, au milieu d’une quantité de
bobines d’induction, d’accumulateurs et d’autres instruments
très compliqués dont la nature lui échappait. Sur un petit bureau,
une pile de plans et de dossiers attira son attention. Il ne les eut
pas plutôt feuilletés qu’il poussa un cri de surprise :

— Des hommes de fer ! Hattison aurait construit des hommes
de fer !



Pendant plusieurs heures, le monde extérieur n’exista plus
pour Olivier Coronal. Une fièvre d’étude le possédait. L’un après
l’autre, les plans passaient devant ses yeux. Il les examinait en
détail, et, sur un carnet, prenait hâtivement des notes. Lorsque
enfin il quitta le petit bureau, son visage était bouleversé, sa dé‐
marche chancelante.

—  Le voilà donc, le secret d’Hattison, s’écria-t-il… Des auto‐
mates remplaceront les soldats dans la guerre prochaine. Et
quels automates  !… Jamais on n’a rêvé de telles merveilles de
précision. Jamais on n’a imité d’aussi près la nature.

De long en large, Olivier arpentait le laboratoire. Son étonne‐
ment, sa stupeur en présence de ce qu’il venait de découvrir, dé‐
passaient tout ce qu’il avait prévu, imaginé, pendant ces nuits
d’insomnie où, à la fenêtre de sa chambre, les yeux fixés sur la
troisième enceinte, il se demandait ce que pouvait bien cacher
l’ingénieur Hattison.

Plus de doute maintenant. Tous les plans, toutes les notes ex‐
plicatives étaient là, d’abord obscurs, hésitants, puis définitifs. À
première vue, le~~jeune homme les avait déchiffrés.

Ces automates n’existent pas seulement en théorie, s’écria-t-il
après un nouvel examen des dossiers. Il y en a cinquante de
construits. Il faut que je les trouve, que je me rende un compte
exact de leur structure.

Le laboratoire ne lui offrait plus d’intérêt. Il roula soigneuse‐
ment les dossiers, et les glissa dans une des poches de son vête‐
ment, en dessous de son costume de gutta-percha. Puis, sa lampe
électrique à la main, il sortit et referma la porte.



—  Ah  ! murmura-t-il, avec un air de triomphe. Vous avez
compté sans moi, Hattison !

Il n’eut pas besoin de se servir de son trousseau de clefs pour
pénétrer dans l’autre bâtiment de la troisième enceinte, qui
n’était qu’un hangar immense, dont aucune porte n’interdisait
l’accès. Des établis, garnis d’étaux et d’instruments de serrurerie,
frappèrent tout d’abord ses yeux.

Plus loin, sur des tables, il retrouva les appareils compliqués
dont, tout à l’heure, en pénétrant dans le laboratoire, il n’avait pu
s’expliquer ni la nature exacte ni la destination. C’était l’orga‐
nisme intérieur des hommes de fer.

Il y avait là des phonographes d’un nouveau modèle,
construits de telle façon qu’ils enregistraient seulement les bruits
très aigus.

Épars sur les tables du laboratoire, des rouages, des articula‐
tions d’acier, représentaient la plus stupéfiante invention
connue.

Le génie utilisateur et pratique d’un Hattison avait retrouvé la
solution du problème, avait dit son dernier mot en cette matière
jusqu’alors vainement explorée : l’imitation de la nature, la fabri‐
cation d’automates humains.

Le jeune Français marchait comme dans un rêve. La clarté de
sa lampe n’était pas suffisante pour qu’il pût distinguer nette‐
ment les choses environnantes. Le fond du hangar restait obscur.
Des ombres fantastiques s’y dressaient.

Une lampe à arc était suspendue au plafond. Dès qu’il eut
trouvé le bouton de porcelaine qui la commandait, Olivier Coro‐



nal le tourna.

Le jeune homme était courageux. Plusieurs fois, il avait af‐
fronté la mort sans trembler. Pourtant, une peur horrible glaça
son sang, lorsque la lumière inonda le hangar d’un bout à l’autre.

Noirs, sinistres, impassibles, les hommes de fer venaient de
surgir, dans un flot de clarté. Leur bataillon se hérissait de baïon‐
nettes. Bardés d’acier, arc-boutés sur leurs jarrets rigides, le torse
bombé, on eût dit des preux du Moyen Âge ressuscités et prêts à
s’avancer. Un casque tenait lieu de tête à ces fantômes de métal.
Un de leurs bras pendait. Les yeux grands ouverts, distendus et
comme hébétés, Olivier Coronal les contemplait.

Sa frayeur nerveuse ne dura que quelques secondes. Mais un
bouleversement profond lui en resta.

Ces spectres d’acier, capables de se tenir droits, de marcher,
d’obéir d’eux-mêmes, révoltaient toutes les idées philosophiques
de l’inventeur.

Hattison lui paraissait plus monstrueux encore, d’avoir ainsi
matérialisé la forme humaine, d’en avoir fait un engin de des‐
truction plus terrible encore que les autres. Le grotesque se mê‐
lait à l’horrible, dans cette parodie mathématique de l’être
humain.

— Quel délire le possède donc ? s’écria-t-il. Qu’a-t-il pu rêver,
cet Hattison maudit ?

Dans son imagination surexcitée, Olivier Coronal entrevit les
inconscientes cohortes de métal, dociles et inébranlables, se
ruant de toute leur force aveugle à l’assaut du vieux monde.



La nuit avançait. Le jeune homme consulta sa montre.

Elle marquait deux heures après minuit. Il secoua sa doulou‐
reuse rêverie, fit appel à toute sa volonté. Il fallait qu’à tout prix,
en s’enfuyant, il emportât, avec tous les détails de leur fonction‐
nement, le secret des hommes de fer.

Plusieurs fois, il relut avidement les dossiers. C’était tellement
extraordinaire et simple que, par moments, il se figurait encore
être le jouet d’une hallucination scientifique. Mais, lorsque ses
regards se fixaient de nouveau sur le bataillon tragique, il était
bien obligé de se convaincre de la réalité.

Non loin de là, un automate, à moitié construit, était étendu
sur un établi. Une partie seulement de l’armure extérieure était
posée.

C’était lugubre cette apparence humaine gisant là, comme un
cadavre sur une table d’autopsie.

Toute une anatomie d’acier apparut aux yeux d’Olivier Coro‐
nal : bielles motrices, coussinets, leviers faisant office de muscles,
accumulateurs, fils électriques, appareils enregistreurs, rempla‐
çant l’intelligence et la volonté.

— Jamais on n’a vu un aussi bel exemple de simplification mé‐
canique ! C’est admirable, s’écria le jeune homme après un mo‐
ment d’examen.

Des piles électriques et des leviers moteurs, un phonographe
pour recevoir les ordres, un régulateur permettant d’accélérer ou
de diminuer la vitesse de la marche, l’organisme interne des au‐
tomates ne comprenait pas autre chose.



Les hommes de fer ne pouvaient exécuter que quelques mou‐
vements, toujours les mêmes, indépendamment de la marche et
de l’arrêt : mettre en joue et tirer, s’agenouiller et changer de di‐
rection. Ils n’étaient construits que pour remplir le seul rôle de
soldats.

On les faisait manœuvrer à coups de sifflets stridents et modu‐
lés. Un phonographe, qui leur tenait lieu d’oreilles, recueillait les
vibrations sonores, et les transmettait à un appareil spécial in‐
fluençant lui-même les moteurs électriques.

Hattison avait réalisé des merveilles d’automatisme, tout en
simplifiant les rouages jusqu’à l’extrême. Un coup de sifflet ser‐
vait à mettre en marche les hommes de fer, qui pouvaient effec‐
tuer, sans arrêt des trajets considérables. Le mécanisme, qui les
faisait se mouvoir, agissait par accumulation, c’est-à-dire qu’un
second coup de sifflet les faisait s’agenouiller, un troisième
mettre en joue. Au quatrième signal ils faisaient feu avec un en‐
semble parfait.

Leurs doigts de fer pressaient alors douze fois la gâchette de
leur carabine électrique à répétition – une invention d’Hattison
aussi – dont la baïonnette, reliée aux piles électriques, était ca‐
pable de foudroyer un homme. C’était terrible et simple pourtant,
mais surtout pratique.

Une fois chargées, les piles pouvaient rester trois jours sans
qu’on eût à y toucher. Dans le dos de l’automate, un bouton per‐
mettait d’ouvrir la cuirasse d’acier coulé, de recharger les piles.

Penché sur l’homme de fer, qu’il disséquait, pour ainsi dire, du
regard, Olivier Coronal sentait son front se mouiller d’une sueur
froide. Il en savait assez maintenant. L’agencement interne, le



fonctionnement des machines humaines, n’avaient plus de se‐
crets pour lui. Il eût pu en construire de semblables.

Les heures avaient passé sans qu’il y prit garde.

— Quatre heures ! s’écria-t-il.

Il lui fallait s’éloigner au plus vite de Mercury’s Park. Dans
quelques heures, la cité s’éveillerait ; les ouvriers reprendraient le
travail quotidien. Il risquerait d’être surpris, de perdre le béné‐
fice de sa téméraire entreprise. Il ne le fallait pas.

Olivier Coronal éteignit la lampe à arc du hangar, s’assura
qu’il avait bien remis dans sa poche les précieux dossiers ; et, sa
petite lanterne sourde à la main, il se dirigea vers la trappe sou‐
terraine. Sans perdre une seule minute, il s’engagea dans l’esca‐
lier, et ramena la plaque de fonte à sa place.

Avant qu’il eût fait seulement trois pas sous la voûte, il ressen‐
tit une secousse terrible, et tomba à la renverse.

Plein d’épouvante, il se releva, tâta ses membres. Il n’avait que
des contusions légères. Une odeur de roussi le prenait à la gorge.
Ses cheveux étaient à moitié carbonisés. Seulement alors, il se
rendit compte qu’une décharge électrique venait de l’atteindre.
Sans ses isolateurs de gutta-percha, il eût été foudroyé.

Pourtant, quelques heures auparavant, il était passé librement
à cet endroit. Quelqu’un l’avait donc suivi.

— Malédiction, rugit-il en serrant les poings.

Le regard qu’il venait de jeter en avant avait suffi à le
convaincre qu’il était prisonnier dans la troisième enceinte  : la



porte massive, qu’il avait laissée ouverte, était maintenant
refermée.

q

Chapitre 22 Le prisonnier

Voici ce qui s’était passé :
La lumière qu’Olivier Coronal avait aperçue derrière les vitres du
cottage était bien celle de la lampe d’Hattison. L’inventeur tra‐
vaillait, assis devant son bureau. Une expression de contente‐
ment se lisait sur sa physionomie, la faisait moins renfrognée
qu’à l’ordinaire.

C’est que, le lendemain devait être pour lui un jour de
triomphe. Dans la matinée, le train spécial de William Boltyn de‐
vait amener tous les milliardaires de l’association à Mercury’s
Park.

« Ils ne se doutent pas de la surprise que je leur ménage, se di‐
sait-il. Et je vois d’ici leur étonnement, en présence de mes
hommes de fer. »

Cette idée le mettait en gaieté.

— Joë, cria-t-il, dans l’embouchure d’un phonographe placée à
portée de sa main ; apporte-moi une bouteille de whisky.

Le nègre ne tarda pas à paraître, portant un flacon poudreux
et un gobelet de vermeil qu’il posa sur le bureau même de
l’ingénieur.



Prudent jusqu’à l’extrême, Hattison n’avait jamais voulu avoir
d’autre serviteur que ce nègre, qui joignait, à un dévouement in‐
ébranlable, la précieuse qualité d’être privé de la parole. Il l’avait
patiemment dressé à comprendre ses ordres au mouvement de
ses lèvres.

Mais lorsque Joë s’était retiré dans sa chambre, comme c’était
le cas ce soir-là, Hattison n’avait qu’à parler dans le phono‐
graphe. Recueillies et communiquées à un appareil spécial, ses
paroles s’inscrivaient sur un tableau en même temps qu’une pe‐
tite secousse électrique réveillait le dormeur. C’était très
pratique.

«  Comme cela, pensait le directeur de Mercury’s Park, qui,
nous le savons, ne se piquait pas de philanthropie, je suis assuré
contre les indiscrétions que, bons ou mauvais, commettent tous
les domestiques. »

Joë s’était retiré. Hattison se versa une large rasade, et but
d’un trait.

—  All right  ! fit-il. Je me sens tout rajeuni ce soir  ; et en
bonnes dispositions pour demain… Allons, continua-t-il après
une pause, la vie n’est pas encore trop mauvaise, quand on veut
bien la comprendre et profiter des occasions. Enfin, le principal
est fait. Le reste…

Il n’acheva pas sa phrase. Repoussant de la main, les dossiers
et les registres qui encombraient son bureau, il plaça la bouteille
et le gobelet, en face de lui, se laissa glisser légèrement dans son
fauteuil, but une nouvelle rasade, et se prit à réfléchir. La joie
illuminait son visage osseux. Ses petits yeux bleus pétillaient
dans leurs orbites. Il semblait franchement heureux. Quiconque



l’eût vu en ce moment, n’eût pas reconnu là, le vieillard chevro‐
tant à la mine compassée, au geste sec, au regard implacable
comme un chiffre, qui visitait chaque matin les ateliers de Mer‐
cury’s Park et de Skytown. Mais personne n’était là pour le voir.
Il pouvait se permettre cette débauche de gaieté. Du reste, depuis
la fondation de Mercury’s Park, c’était la première fois que Hatti‐
son s’accordait une heure de répit, qu’il suspendait son travail
pour s’abandonner au bonheur de savourer sa haine. Cette fois, il
est vrai, la chose en valait la peine. L’inventeur était décidément
très gai.

— Ah ! s’écria-t-il, mes bons amis, les Européens, je crois fort
que vous y laisserez votre peau, et votre or, ce qui vaut mieux.
Nous verrons bien si les Yankees ne sont pas assez intelligents
pour devenir maîtres de l’univers industriel  ! Ils seront les plus
forts, dans tous cas ; et le vieux monde sera bien obligé de se sou‐
mettre. Ah  ! si l’Union ne comptait que des hommes comme
William Boltyn et moi !…

Un ricanement lui échappa.

— Quelle puissance, continua-t-il, pourrait disposer d’un labo‐
ratoire de guerre aussi formidable que celui-ci… La troisième en‐
ceinte de Mercury’s Park n’a pas sa rivale, je puis le dire… Le se‐
cret des hommes de fer, personne ne le connaît que moi, et…

Dans le silence de la pièce, le bruit d’un timbre électrique ve‐
nait de résonner. Hattison sursauta, troublé dans ses rêves de
triomphe. Son visage se décomposa.

— L’avertisseur du souterrain ! s’écria-t-il en bondissant, plu‐
tôt qu’il ne courut, vers un appareil dissimulé dans une
encoignure.



Il fit jouer le déclic d’un phonographe, et approcha de ses
oreilles le cornet acoustique.

Il se tut, mais son visage subitement devenu livide, ses lèvres
qu’il mordait, trahissaient son émotion. De temps à autre, il frap‐
pait du pied avec fureur.

Lorsque, la plaque de fonte lui eut échappé des mains, Olivier
Coronal resta plusieurs minutes à écouter si le bruit qu’elle avait
fait en retombant lourdement n’avait pas donné l’éveil, il n’avait
pas pensé un instant que, dans son cottage, Hattison en eût été
prévenu. C’est pourtant ce qui s’était produit.

Le savant Yankee était trop soupçonneux, trop méfiant ; il at‐
tachait trop de prix aux secrets enfermés dans la troisième en‐
ceinte, pour n’en avoir pas confié la garde à ces merveilleux ins‐
truments qu’on appelle les microphones, et qui sont capables de
recueillir, d’amplifier et de transporter à de grandes distances les
bruits les plus imperceptibles.

Rassuré par le silence environnant, Olivier Coronal avait
continué sa marche dans le souterrain. Mais le bruit de ses pas,
pourtant assourdis par les chaussons de gutta-percha, les phrases
entrecoupées qu’il avait prononcées en français, tout cela avait
été enregistré par les microphones soigneusement dissimulés
dans l’épaisseur des murailles. L’oreille collée au cornet de son
appareil, Hattison avait perçu distinctement tous les détails de
l’effraction.

— Aurora ! s’était écrié l’audacieux français, devant le cadran à
secret de la porte massive.

— Aurora ! avaient répété les microphones.



Et presque aussitôt, Hattison avait entendu la porte glisser
dans ses rainures. Blême de peur, l’ingénieur avait eu l’idée de
s’élancer vers la troisième enceinte.

— Un espion ! un Français ! avait-il rugi.

Ses yeux lançaient des éclairs sauvages. Puis, il avait réfléchi
qu’il lui faudrait donner l’alarme, prendre avec lui des ouvriers
pour opérer la capture du bandit – c’est ainsi qu’il l’appelait.

— C’est inutile, fit-il. J’ai un moyen plus sûr.

Fiévreusement, il se remit à écouter. Olivier Coronal avait
franchi la porte.

Hattison l’entendit soulever la trappe qui donnait dans la cour
de l’enceinte. Il laissa retomber les cornets du phonographe et,
sans hâte cette fois, se dirigea vers une sorte de retrait que ca‐
chaient des tentures. Un sourire diabolique éclairait son visage.

— La porte d’abord, fit-il en manœuvrant la poignée d’un in‐
terrupteur… Le blocus maintenant. Là, tout est pour le mieux…
Nous verrons demain à notre aise quel est l’oiseau qui s’est fait
prendre au piège.

C’était un principe chez Hattison de ne jamais laisser paraître
son émotion. Il se morigéna du mouvement violent qu’il avait eu.

— Ces diables de nerfs, fit-il en regagnant son fauteuil, aussi
tranquille en apparence que si rien ne se fût passé ; on ne peut ja‐
mais les maîtriser tout à fait. Ce n’était vraiment pas la peine de
m’agiter de la sorte.

Le visage du Yankee était redevenu impassible et froid.



— Quand bien même ils seraient cinquante, s’écria-t-il, je les
défierais bien de sortir maintenant de la troisième enceinte, que
ce par le souterrain ou en escaladant les murailles. Ils tombe‐
raient tous comme des mouches, avant d’avoir réussi à forcer le
blocus électrique.

Il était donc bien rassuré sur ce point. Même la facile victoire,
qu’il venait de remporter, flattait agréablement son amour-
propre.

— Joli cadeau que je ferai demain à William Boltyn, murmura-
t-il au bout de quelques instants. Un Français ! Un espion ! Cela
ne sera pas pour lui déplaire.

Mais, ce qui l’intriguait, c’était le nom d’Aurora qu’il avait net‐
tement entendu dans le phonographe. Jamais il n’avait confié à
personne le secret du mécanisme de la porte massive qui barrait
le souterrain. Il dut renoncer à trouver une explication logique.

— Comment ce Français – car c’en est un – a-t-il pu découvrir
ce nom d’Aurora, à l’aide duquel seul on peut faire glisser la porte
dans ses rainures.

Cela restait pour lui un mystère. Mais qu’importait ce détail ?
Quand il le voudrait, l’inconnu serait en son pouvoir.

— Peut-être même, pensa-t-il, n’aurai-je pas besoin de le faire
exécuter sommairement. Il se pourrait bien que demain je re‐
trouve son cadavre carbonisé par une décharge électrique.

Cette idée rendit toute sa gaieté à Hattison. Il se versa une
nouvelle rasade de whisky.



— C’est trop bête aussi, s’écria-t-il, en portant son gobelet de
vermeil à ses lèvres… « No venture in dangerous place », disent
les écriteaux. Pourquoi ne les a-t-il pas lus ?

Un rire effrayant ponctua cette plaisanterie sinistre. Dans le
décor d’appareils de toutes sortes qui peuplaient son cottage,
Hattison avec sa face glabre, ravagée par l’ambition et la haine,
avec le regard perçant de ses petits yeux encavés dans leurs or‐
bites, ne ressemblait pas peu, en ce moment, à quelque malfai‐
sant sorcier évoquant le démon de la science pour mener à bien
une œuvre obscure et destructrice.

q

Chapitre 23 Les hôtes de Hattison

A travers les gorges des montagnes Rocheuses, le train de
William Boltyn filait à toute vapeur vers Mercury’s Park. Miss
Aurora venait de se lever. Elle avait quitté sa chambre à coucher,
une merveille de luxe et de confortable, pour aller, sur la passe‐
relle du train, respirer la brise matinale. Un léger brouillard traî‐
nait encore, paresseusement, sur les crêtes des rochers gigan‐
tesques, se déchiquetait en lambeaux de mousseline, s’attardait
dans les crevasses avant de disparaître tout à fait.

Accoudée à la balustrade de la plate-forme, miss Aurora sui‐
vait du regard les blancs flocons de fumée qui finissaient par
s’évanouir dans l’atmosphère diaphane, que des bois de sapins
parfumaient de senteurs résineuses. La jeune fille portait un cos‐
tume très simple, mais d’une coupe irréprochable. Un petit cha‐



peau de feutre sous lequel ses cheveux dorés étaient massés, dé‐
gageant la nuque. C’était, en voyage, la coiffure ordinaire de la
jeune fille, la plus pratique, celle qui lui permettait le mieux d’al‐
ler et de venir librement, de se livrer aux exercices violents aux‐
quels elle était accoutumée.

Depuis qu’on était parti de Chicago, elle s’était montrée d’une
irritation extrême, s’énervant des moindres détails qu’elle ne
trouvait pas à son gré. Son père lui-même n’avait pas réussi à
l’adoucir. Elle s’était plainte de la lenteur du train.

— Nous n’arriverons jamais, avait-elle dit avec un mouvement
de colère.

Sur l’ordre de William Boltyn, les mécaniciens avaient dû aug‐
menter encore la vitesse, déjà énorme. Les manomètres indi‐
quant un maximum de pression. Ensuite elle avait déclaré ne
pouvoir dormir à cause de la trépidation, rendue pourtant
presque insensible par des essieux à boggies. Il avait fallu que
deux employés du train lui établissent son lit sur un tremplin
qu’ils avaient installé avec des supports de caoutchouc pneuma‐
tique. Malgré tout cela, Aurora ne s’était pas montrée plus satis‐
faite. Sa mauvaise humeur s’attaquait à tout, au grand désespoir
de son père.

—  Ce voyage ne te plaît pas  ? lui avait-il demandé. Que dé‐
sires-tu ?

— Rien, avait-elle répondu sèchement.

Aurora s’était fait servir ses repas chez elle, n’avait voulu voir
personne, ne s’était même pas fait excuser auprès des milliar‐



daires qui voyageaient en sa compagnie, dans le train de William
Boltyn, le président de leur société.

C’était la deuxième fois qu’Aurora se rendait à Mercury’s Park.
Depuis sa première visite, elle n’avait jamais voulu y retourner.
Cette fois encore il avait fallu, pour la décider, les instances de
son père, et aussi un peu sa curiosité pour les grandes expé‐
riences auxquelles Hattison promettait de faire assister ses hôtes.

— Deux ans déjà, depuis mon premier voyage, murmura-t-elle
tout à coup. Comme le temps s’enfuit rapidement. Qui m’eût dit
alors que j’aimerais un Européen, un Français  ! Il était alors
question de mon mariage avec Ned Hattison  ; j’étais gaie, je ne
connaissais pas la souffrance. Il me semblait que tout m’était
possible. Hélas ! continua-t-elle avec un soupir, j’ai dû apprendre
que les millions ne donnent pas tout le bonheur… Mon père ne
m’a jamais comprise…

Sur le front pur et lisse de la jeune fille, une ride légère se des‐
sinait à mesure qu’elle évoquait ces souvenirs. Un sourire triste et
comme désabusé arquait ses lèvres.

—  Que peut-il bien être devenu  ? reprit-elle de plus en plus
songeuse. Pourquoi me fuir de la sorte, moi qui l’aime tant, cet
Olivier Coronal, moi qui braverais la colère de mon père pour
l’épouser, pour devenir sa compagne !… Je ne l’ai pas revu depuis
ce bal où nous avons valsé ensemble… Il a quitté Chicago, sans
doute pour retourner en France. Comme je l’aime, pourtant !

Aurora était sincère dans la confession qu’elle se faisait à elle-
même. Mais elle connaissait bien la haine implacable de William
Boltyn pour les Européens. Ce n’était pas à l’homme qui avait



conçu le projet d’écraser le Vieux Monde, et qui pouvait se croire
à la veille du succès, qu’elle pouvait confier son amour.

La jeune fille entendit marcher derrière elle.

C’était son père. Le milliardaire avait l’allure réjouie d’un
gentleman qui voit ses affaires prendre une heureuse tournure.

— Bonjour, miss, s’écria-t-il. Déjà levée ?

—  Oh  ! depuis longtemps, répondit Aurora en s’efforçant de
paraître calme. Ces bois de sapins répandent une odeur qui fait
plaisir. Je respirais le bon parfum de la brise.

—  C’est excellent pour la santé. Le goudron met en appétit.
Lunches-tu avec nous, ce matin ? Nos amis nous attendent.

— Volontiers, père.

— Allons, fit Boltyn, je vois que ta mauvaise humeur est dispa‐
rue. Tant mieux.

Tous deux se rendirent dans la salle à manger.

Autour d’une table massive, chargée de cristaux et de porce‐
laines, les voyageurs du train avaient pris place.

Les membres de la société des milliardaires étaient là, au
grand complet, sauf toutefois Harry Madge, le président du club
spirite de Chicago, qui avait décliné l’invitation de William Bol‐
tyn. Son absence faisait même le sujet de causerie des honorables
gentlemen. Ils n’épargnaient pas les railleries à leur collègue
absent.

— Il est mûr pour une maison de fous, s’écriait Fred Wikilson.



— C’est bien mon avis, disait le gros distillateur Sips-Rothson.
Que signifient toutes les histoires qu’il débite sur les esprits ?

—  Il est certain, appuyait à son tour Wood-Waller, un petit
homme rosé qui parlait avec une voix flûtée, que si nous avions
suivi ses conseils, nous n’irions point aujourd’hui assister aux ex‐
périences de notre honorable collègue Hattison. Mais, Dieu soit
loué nous n’en avons rien fait.

— Et puis ce chariot qu’il prétend n’être mû que par la force
psychique ! fit en riant aux éclats Philipps Adam, le marchand de
forêts, celui qui avait cédé le territoire sur lequel on avait édifié
Mercury’s Park.

— Enfin, conclut William Boltyn, le principal c’est qu’il four‐
nisse sa cotisation. Ses idées personnelles nous importent peu.

Tout le monde approuva la sagesse du père d’Aurora, et son
entente pratique des choses de la vie. Le lunch s’acheva
gaiement.

On arrivait à Ottega. C’est là que la voie s’embranchait sur la
ligne de Mercury’s Park. Une heure après, on était arrivé.

Hattison attendait à la gare. Son visage soucieux, ses gestes
saccadés, la fureur qu’il semblait réprimer à grand-peine,
n’échappèrent pas à ses hôtes. Il leur souhaita pourtant la bien‐
venue en termes chaleureux, et les conduisit à son cottage. Miss
Aurora, surtout, fut l’objet de ses prévenances.

Il se garda bien de lui parler de sa précédente visite, ne vou‐
lant pas réveiller en elle des souvenirs fâcheux.



—  Mon cher Hattison, s’écria, le premier, William Boltyn, je
crois traduire les sentiments des honorables gentlemen mes col‐
lègues, en vous disant que les termes évasifs de votre dépêche
n’ont point satisfait notre légitime curiosité. Nous attendons tous
avec impatience que vous nous dévoiliez ce secret qui, d’après
votre dire, doit révolutionner complètement l’art stratégique, et
fournir un appoint précieux à notre entreprise.

— Je ne suis plus le seul à le connaître ce secret, répondit l’in‐
génieur d’une voix gutturale. Et je n’y comprends rien ; je ne puis
m’expliquer comment.

— Que voulez-vous dire ? s’écrièrent les milliardaires.

Hattison expliqua comment, la nuit précédente, un espion
français avait réussi à s’introduire dans la troisième enceinte.

— Mes microphones, fit-il, m’ont apporté le bruit de ses pas, le
son des paroles qu’il a prononcées, entre autres votre nom,
miss…

— Mon nom ! s’exclama la jeune fille.

— Vous ne vous expliquez pas cela ? reprit Hattison. Moi non
plus. Votre nom était le talisman qui permettait d’ouvrir une
porte interdisant l’accès de l’enceinte, c’est-à-dire qu’il fallait
l’écrire avec les aiguilles d’un cadran alphabétique, pour faire
glisser cette porte.

« Mais cela n’est encore rien, continua l’ingénieur. Que le ha‐
sard ou la divination aient servi l’espion, je l’admets à la rigueur.
Ce que je n’admets pas, fit-il en s’animant, c’est qu’ayant moi-
même refermé la porte sur lui, mieux encore, l’ayant enserré
dans un blocus électrique que cinquante hommes n’auraient pu



rompre, je n’aie pas retrouvé sa trace ce matin, bien que j’aie fait
fouiller tous les bâtiments de l’enceinte par une équipe
d’hommes dévoués.

— Un Français ! Mon nom ! murmurait-elle.

Un pressentiment la hanta pendant quelques secondes. Elle
fut sur le point de laisser échapper son secret. Elle se contint :

— Voyons, je déraisonne. C’est absolument invraisemblable.

— Et pourtant, s’écriait Hattison, à moins qu’il ne se soit envo‐
lé comme un oiseau, l’homme qui, cette nuit, a pénétré par ef‐
fraction dans la troisième enceinte, doit y être encore. Il n’a pu
franchir le blocus électrique ! L’eût-il essayé, que j’aurais retrou‐
vé au moins son cadavre. Et je n’ai rien vu.

—  C’est peut-être un de ces esprits dont parle Harry Madge,
s’écria naïvement Philipps Adam.

En toute autre circonstance, cette repartie eût provoqué une
hilarité générale. Mais la communication d’Hattison était trop sé‐
rieuse pour qu’on songeât à railler le marchand de forêts.

—  Non, se contenta de répondre Hattison. J’ai relevé des
traces bien matérielles du passage de l’espion. Mes dossiers se‐
crets et mes plans ont été dérangés, ainsi que mes appareils. D’un
autre côté encore, j’ai constaté un désordre qui ne laisse aucun
doute sur l’analyse détaillée à laquelle il s’est livré.

Hattison faisait allusion au hangar des hommes de fer. Mais il
ne voulait pas dévoiler de suite le secret de son invention. Il te‐
nait à ménager ses effets.



—  Logiquement, dites-vous, mon cher savant, reprit William
Boltyn, l’espion doit être prisonnier dans la troisième enceinte.
Donc, il y est. Nous l’y découvrirons.

En présence de la difficulté, le milliardaire redevenait
l’homme volontaire, le lutteur audacieux que rien ne décourage.

— N’est-ce point l’avis de ces honorables gentlemen ? deman‐
da-t-il.

On approuva sans réserve. Il fallait à tout prix s’emparer de
l’audacieux espion, et l’exécuter sommairement. C’était l’entre‐
prise commune gravement compromise, s’il parvenait à s’échap‐
per, à faire usage des secrets tombés entre ses mains. Malgré sa
conviction, établie par les infructueuses recherches auxquelles il
s’était livré le matin même, Hattison n’éleva pas d’objections.

— Tout ce qu’il est possible de faire, je le ferai, répondit-il. Il
faut que ce Français soit retrouvé, que j’éclaircisse le mystère
dont s’entoure sa disparition. La France, les États européens in‐
formés, ce serait la ruine de nos projets grandioses, l’évanouisse‐
ment de nos légitimes espérances.

Pour dissiper un peu les préoccupations de ses hôtes, le direc‐
teur du Mercury’s Park avait fait apporter par Joë quelques bou‐
teilles de claret provenant de son domaine de Zingo Park.

L’unique salon du cottage, attenant au cabinet de travail de
Hattison était décoré d’objets d’art de mauvais goût, d’un buste
du président de l’Union, d’un portrait de Washington, et de plu‐
sieurs grandes toiles représentant des combats de la guerre de
l’Indépendance. Des vues photographiques des usines étaient



disposées çà et là, encadrées d’aluminium, sur des guéridons de
laque.

Cela ne rappelait en rien le luxe de l’hôtel Boltyn, à Chicago.
Aucune fleur ne garnissait les vases d’un style japonais douteux.
C’était triste, renfrogné, maussade.

On reconnaissait bien là l’influence de l’âme froide et cruelle
d’Hattison.

Lorsque Joë eut rempli les coupes, William Boltyn leva la
sienne.

— Je bois, s’écria-t-il, à la prompte réalisation de nos projets,
à la prospérité de l’Union, à la suprématie des Yankees sur tous
les autres peuples. Avant qu’il soit longtemps, nous pourrons im‐
poser notre volonté, la faire respecter par une force militaire à la‐
quelle l’Europe sera bien obligée de se soumettre sans conditions.
Nous briserons toutes les entraves que le Vieux Monde apporte à
la marche du progrès. L’Union pourra donner libre cours à son
génie industriel et pratique. Victorieux, nous établirons les tarifs
commerciaux qui nous seront le plus favorables. Nous change‐
rons la face de l’univers.

Le milliardaire était dans son élément favori.

Sa voix se gonflait.

Son geste, d’ordinaire guindé, devenait presque théâtral.

Il rappela l’origine de leur société, la première réunion dans le
grand salon de son hôtel de la Septième Avenue, à la suite du
vote de la Chambre des représentants.

Tous les assistants l’écoutaient religieusement.



—  Nous sommes les plus forts, conclut-il. N’ayons aucune
crainte. L’avenir de l’humanité est entre nos mains, dépend de
notre volonté. Quant à cet espion français, il ne pourra nous
échapper, soyez-en sûrs. Je le retrouverai, dussé-je mettre sur
pied un régiment de détectives.

Le discours de William Boltyn provoqua un enthousiasme
général.

On vida les coupes en son honneur.

On poussa de retentissants hurrahs ! Ce qui permit à Philipps
Adam, le marchand de forêts, de faire apprécier son puissant or‐
gane vocal.

Sa voix de basse grondait comme un torrent déchaîné, cou‐
vrant toutes les autres.

Lorsque l’exaltation des honorables gentlemen se fut calmée
un peu, Hattison en profita pour prendre la parole à son tour.

— Avant de vous faire assister aux expériences que je vous ai
annoncées, fit-il, je tiens, gentlemen, à vous rendre un compte
exact de l’état des travaux que je poursuis, ici, depuis plus de
deux années.

«  Lors de vos précédentes visites, vous avez pu constater les
progrès effectués dans toutes les branches de l’art militaire. Nos
canons à dynamite ont transformé de fond en comble la balis‐
tique. L’électricité, cette alliée puissante, nous a fourni nombre
d’appareils puissants, et les plus puissants moteurs que l’on
connaisse. Vous avez apprécié nos forts roulants, nos mi‐
trailleuses automatiques, nos sous-marins de grande dimension.
Vous savez que d’ici peu j’aurai trouvé la solution du problème de



la navigation aérienne. Du haut des airs, à l’abri des projectiles,
nos aérostats foudroieront les troupes ennemies avec des obus
chargés d’un explosif dont le principe n’appartiendra qu’à nous
seuls, et avec des bombes asphyxiantes.

« Tout ce que la science a pu créer dans l’art de faire la guerre,
attend ici l’heure propice. Mercury’s Park et Skytown n’ont leur
équivalent dans aucun pays, je puis vous l’affirmer…

Sans un éclat de voix, froidement, comme s’il avait récité la
Bible, Hattison avait débité son petit speech.

Ses paroles tombaient une à une, avec une régularité
mathématique.

De temps en temps il s’interrompait pour juger de l’effet pro‐
duit sur ses auditeurs.

— Voilà donc où nous en sommes, reprit-il. Les mieux armés
pour la lutte, les plus riches, les plus intelligents, nous pouvons
envisager l’avenir sans crainte. Nous verrons si la Chambre des
représentants hésitera encore à lancer l’Union dans la voie du
progrès, lorsque nous aurons remis Mercury’s Park et Skytown
entre les mains du gouvernement.

— Elle ne pourra hésiter, s’écria William Boltyn. Les journaux
entraîneront avec eux l’opinion publique. Tout le peuple yankee
voudra la guerre. Son sentiment à cet égard s’est bien manifesté,
il y a quelques mois, lors de l’assassinat de ce détective anglais au
service du Foreign Office. Des bandes parcouraient les rues en
chantant le Yankee Doodle.

—  C’était un nommé Bob Weld, je crois, fit Hattison,
indifféremment.



Il savait fort bien la vérité, puisque le détective avait travaillé
pendant un mois à Mercury’s Park, sous un faux nom.

Mais il n’avait jamais informé les milliardaires de ce détail,
non plus que de ses efforts, inutiles du reste, pour retrouver la
trace du détective.

Qu’étaient devenus les plans trouvés sur le cadavre ?

Le gouvernement américain les avait fait disparaître sans
doute.

Pas plus que le père d’Aurora, Hattison n’avait pu obtenir de
renseignements précis à ce sujet.

— Cette disposition, plutôt belliqueuse du peuple, est un bon
présage pour l’avenir, reprit Boltyn. Les soldats, les volontaires,
ne manquent pas.

Cette phrase venait à merveille.

L’ingénieur la saisit au vol.

— Des soldats ! fit-il d’un air entendu. Vous avez raison, mon
cher Boltyn, ils ne nous feront pas défaut. Mais, que cette ques‐
tion ne vous préoccupe pas. Ayez seulement des chefs. Les sol‐
dats, je m’en charge ! Ils sortiront des usines, et n’auront jamais
rien à craindre ni de la faim, de la fièvre, comme cela s’est pro‐
duit dans notre dernière guerre coloniale.

L’effet fut merveilleux, dépassa ce qu’en espérait Hattison.

L’étonnement des milliardaires ne connaissait plus de bornes.

Ils se regardaient entre eux avec des yeux pleins d’admiration
et de stupeur.



Aurora elle-même, songeuse depuis le début, releva la tête, et
parut prendre intérêt à ce qui se passait autour d’elle.

On pressait Hattison de questions.

Mais il savourait son triomphe.

— Je comprends votre étonnement, prononça-t-il, du ton d’un
pontife qui condescend à quitter sa chaire. Vous me permettrez
bien, cependant, de retarder encore un peu les explications que je
vous dois. Je vous les fournirai aussi détaillées qu’il vous plaira ;
mais je tiens à vous faire assister aux expériences. Si vous le vou‐
lez, pénétrons dans la troisième enceinte. Malgré l’événement de
cette nuit, tout est prêt.

—  En avant  ! s’écria Philipps Adam, faisant chorus de sa
grosse voix, avec l’organe flûte de Wood-Waller.

Tout le monde se leva.

— Viens-tu avec nous, Aurora ? lui demanda son père.

—  Certainement, fit-elle. Les expériences m’intéressent au
plus haut point. Je suis aussi intriguée que vous de ce qu’on vient
d’annoncer.

— Quant à cet espion français, s’écria William Boltyn en quit‐
tant le salon, ma conviction est qu’il est encore prisonnier. Il a dû
découvrir une cachette, et guette le moment favorable pour
s’échapper.

On était sorti du cottage.

Les coupoles de verre et d’acier, les hautes cheminées empa‐
nachées de fumée arrêtèrent les regards des milliardaires.



Des trains passaient, chargés de minerai, qu’ils allaient déver‐
ser dans les hauts-fourneaux.

Une odeur d’huile et de charbon emplissait l’atmosphère.

Un bruit sourd et continu montait des enceintes, décelait le la‐
beur incessant des machines et des ouvriers.

La même satisfaction orgueilleuse emplissait le cœur de tous
les Yankees, devant le spectacle de la colossale cité.

Ils étaient fiers de leur œuvre.

—  La science et les dollars, fit Hattison. Qui donc pourrait
nous vaincre ?

Du geste, il indiquait la perspective des bâtiments et des
usines, se continuant au loin par le parc aux aérostats et les
champs de tir.

Suivis d’Aurora Boltyn, les membres de la Société des milliar‐
daires américains, Hattison en tête, se dirigèrent vers la troi‐
sième enceinte de Mercury’s Park.

La jeune fille ne parvenait pas à dissiper ses pressentiments
funestes.

Son cœur palpitait à grands coups, et toujours le nom d’Olivier
Coronal s’imposait à son esprit.

L’amour d’Aurora pour l’ingénieur français s’affirmait plus
violent encore, depuis qu’une angoisse sourde l’avait envahie tout
entière, à l’idée que l’espion de Mercury’s Park pouvait être celui
qu’elle aimait.

q



Chapitre 24 Un dénouement inattendu

Olivier Coronal, nous l’avons vu, n’avait dû son salut qu’à son
costume isolateur de gutta-percha.
Encore avait-il eu les cheveux presque entièrement carbonisés
par le courant électrique.

En face de la porte massive du souterrain, refermée par une
force invisible, le jeune homme se prit à réfléchir.

—  Je suis prisonnier, murmura-t-il avec rage. Et prisonnier
d’Hattison ! C’est la mort à bref délai.

Réduit à l’impuissance, Olivier Coronal se rendait compte, à
présent, qu’il n’avait plus rien à faire, rien à tenter, rien à espérer.

Il ne lui restait plus qu’à attendre que l’on vînt s’emparer de
lui.

Traqué, désarmé, comme un lion blessé cerné par les chas‐
seurs et qui dédaigne de se défendre, Olivier avait fait, d’avance,
le sacrifice de sa vie.

Mais, bientôt, avec sa générosité de caractère habituelle, il ou‐
blia l’imminent péril qu’il courait, pour ne plus songer qu’à la dé‐
faite des idées qui lui étaient chères, au brutal triomphe du mil‐
liard sur l’intelligence, de la féroce organisation yankee sur la ci‐
vilisation européenne.

« C’est seulement aujourd’hui, songeait-il, que je le comprend
entièrement, dans toutes ses nuances, le type odieux du Yankee,
du savant sans élévation d’idées, de l’industriel sans humanité.



« Gagner de l’argent, beaucoup et très vite, tel est, dans la vie,
son seul but, celui vers lequel tendent tous ses efforts. Commer‐
çant avant tout, le lucre est la chose qu’il perçoit le plus nette‐
ment, qui, dès l’âge le plus tendre, absorbe toutes ses facultés. »

« Pour quiconque réfléchit un peu – se disait encore Olivier –
cela n’a rien de bien extraordinaire. Il n’y a qu’à se rappeler
comment ont été formés les États-Unis d’Amérique.

« Dès le seizième siècle, toutes les nations du Vieux Monde y
ont déversé leur trop plein d’aventuriers, c’est-à-dire la partie la
moins scrupuleuse et la plus cupide de leur population.

«  Allemands, Anglais, Français, Espagnols sont allés là pour
s’enrichir, peu soucieux de l’honnêteté des moyens qu’ils
emploieraient.

« Des nègres, des Chinois, des Australiens, des métis de tous
les pays, en apportant, chacun, les vices propres à leur race, ont
achevé de démoraliser le peuple, à qui l’heureuse solution d’une
guerre a permis d’arborer le titre d’États-Unis et l’étendard
constellé. »

Le cerveau d’Olivier, presque halluciné par l’insomnie et par
les émotions de cette nuit, lui évoquait la vénérable image de son
ami et de son maître, l’ingénieur Golbert.

Il croyait entendre sa voix bourdonner à ses oreilles  ; et les
moindres pensées, jusqu’aux expressions et aux tournures de
phrases du vieux savant, se présentaient à l’esprit d’Olivier Coro‐
nal avec une fiévreuse et maladive lucidité.

«  Quoi qu’on nous ait raconté de la supériorité des Yankees,
avait dit M.  Golbert dont Olivier croyait sentir l’invisible pré‐



sence à ses côtés, quoi qu’on ait dit de leur merveilleux génie pra‐
tique, il manque certainement un lobe au cerveau des
Américains.

« Ils nous sont supérieurs, dit-on. Soit. Mais seulement de la
façon dont un homme de l’âge de pierre serait supérieur, à la
course et à la lutte, à un homme civilisé d’aujourd’hui.

« Absorbé par un seul point de vue, par une seule proie, pour‐
rait-on dire, il est tout naturel qu’ils n’aient pas leurs pareils pour
mettre sur pied une affaire industrielle ou financière. Mais leur
intelligence ne franchit pas les bornes des réalités pratiques, ne
saurait les franchir.

«  Est-ce donc bien là une supériorité véritable  ? On peut en
douter.

« Lorsque son but est atteint, qu’il s’est enrichi, on peut dire
que le Yankee n’a plus rien à faire, que sa vie est terminée. Que
deviennent, en effet, la plupart des milliardaires américains  ?
Leur est-il jamais venu à la pensée d’employer leur or à la réalisa‐
tion d’une idée quelconque, d’en jouir en artiste, en philosophe ?
Non. Dès lors qu’ils n’ont plus de dollars à conquérir, ils se
trouvent désorientés, s’ennuient  ; et la liste est longue de ceux
qui finirent par le suicide ou la folie.

«  C’est qu’en effet il leur manque un lobe cérébral. Ils n’ont
pas d’idées conscientes. En dehors des réalités pratiques, rien
n’existe pour eux, et rien ne les intéresse. Des poètes, des philo‐
sophes, des artistes, des penseurs, ils n’en ont pas, n’en sauraient
avoir. Ce n’est pas dans leurs besoins.



«  La vie d’un Européen instruit commence vraiment, au
contraire, lorsqu’il arrive à la fortune. Il va pouvoir donner un
corps à ses idées et à ses rêves, satisfaire ses idées d’art ou de phi‐
losophie humanitaire. Étant riche, sa vie s’embellira.

« Toute la différence est là, énorme, entre les deux races, qui
se font vis-à-vis sur les rivages de l’Atlantique.

« Même avec l’Anglais, le peuple qui, sous certains côtés, lui
ressemble le plus, le Yankee n’a rien de commun à ce point de
vue.

«  Applicateur, utilisateur de première force, saisissant d’un
coup d’œil les chances de réussite d’une affaire, s’entendant ad‐
mirablement à perfectionner, il n’a jamais su rien inventer.

«  Pour édifier sa formidable puissance industrielle, il a tout
emprunté au Vieux Monde ; et même les découvertes les plus ré‐
centes, que lancèrent des sociétés colossalement riches, le télé‐
phone, la photographie en couleurs entre autres, toutes ces inno‐
vations de la science avaient vu le jour en Europe.

« Les littérateurs, les artistes, les philosophes, c’est-à-dire tous
ceux qui se sont occupés des abstractions, des intérêts généraux
de l’humanité, font totalement défaut aux Yankees. Ils n’ont que
des journalistes. Le grand poète Edgar Poe, enfant trouvé, ne
saurait être revendiqué par eux. Du reste, les Européens sont
seuls à l’apprécier.

« Le plus célèbre de leurs peintres, Morse, n’est connu que par
un perfectionnement qu’il apporta au télégraphe Bréguet.

«  Où s’arrêtera la fièvre industrielle qui possède les États-
Unis  ? se demande-t-on souvent. Jusqu’où ira cette civilisation



hâtive, surchauffée, et fragile malgré tout, puisque la misère, plus
horrible que partout ailleurs, y fait contrepoids à une opulence
tellement fantastique, tellement exagérée, que, pour un homme
qui s’enrichit, des milliers succombent dans le struggle for life
quotidien.

« On peut le prévoir facilement.

« Nul ici-bas ne travaille, n’agit entièrement pour soi. C’est la
leçon du passé.

« Le rôle, que paraissent remplir les États-Unis en ce moment,
est celui d’organiser puissamment la production et la circulation
des choses matérielles nécessaires à la vie des sociétés. Un philo‐
sophe seul peut s’apercevoir de cela. Les Yankees ne s’en rendent
pas compte.

«  Mais, qui sait  ? concluait le vieux savant, ils auront peut-
être, malgré eux, travaillé pour l’humanité !

« Des peuples sont là, plus conscients d’eux-mêmes ; des idées
fermentent, à l’écart des réalités pratiques ; et l’avenir appartient
à ces idées et à ces peuples. Ils arriveront au bon moment, les
penseurs lorsque, parvenue à son summum, la civilisation améri‐
caine n’aura plus aucun rôle à jouer, lorsqu’on sera bien obligé de
vendre autre chose que des denrées alimentaires, puisqu’elles
n’auront plus de valeur et qu’elles n’absorberont plus qu’une mi‐
nime part du travail humain.

«  L’époque sera donc alors venue, pour les peuples, pour les
hommes à larges vues, dont le génie et la science utiliseront le
legs immense des civilisations antérieures.



« Ils pourront préparer des races fortes et belles, bien équili‐
brées de corps et d’âme… »

Tout au souvenir du vieux maître qu’il ne reverrait jamais
plus, Olivier Coronal était perdu dans ses pensées.

Ah  ! s’il avait pu prévoir que la puissance commerciale des
États-Unis deviendrait, un jour, un danger, qu’un conflit s’enga‐
gerait entre les deux mondes, qu’il ne suffirait plus aux Yankees
d’être les rois de l’industrie, et qu’il se trouverait, parmi eux, un
homme assez audacieux pour rêver la domination universelle !…

Cet homme s’était rencontré, dans la personne de William
Boltyn  ; et il poursuivait, maintenant, la réalisation de son rêve
monstrueux, armé des deux plus grandes forces de l’humanité
moderne : le capital et la science.

«  Il réussira  !… se disait Olivier, avec découragement  ; et je
vais payer de ma vie la tentative que j’ai faite pour réduire à
néant ses orgueilleux projets. »

Mais, peut-être à cause de la sorte de fascination qu’Aurora
avait exercée sur lui, Olivier détestait moins William Boltyn qu’il
ne détestait Hattison son âme damnée.

Le milliardaire, lui, était dans son rôle d’accapareur de dollars
et de lutteur sans pitié.

C’était une brute, organisée seulement pour ramasser des
bank-notes  ; et Olivier lui eût pardonné, à cause de l’infériorité
de ses idées, de la bassesse de ses préoccupations.

Mais Hattison  !… Lui, dont la science aurait dû ennoblir les
pensées, purifier et agrandir les aspirations, il mettait, au service



des plus vils intérêts, ses rares facultés d’invention et d’applica‐
tion, qu’il eut dû n’employer qu’au bonheur et à la pacification
des hommes !

Olivier Coronal eut sacrifié, sans scrupules, le vieil ingénieur,
comme celui-ci, dans quelques instants, allait sans doute le sacri‐
fier lui-même. Car, il en était convaincu, la mort, et une mort ter‐
rible, l’attendait.

Il n’avait nulle pitié à attendre de la part de William Boltyn,
moins encore de la part de l’inflexible Hattison.

Le spectacle qu’il avait eu sous les yeux, l’ingénieur écrasant
froidement sous un marteau-pilon un ouvrier sur la sincérité du‐
quel il avait des doutes, l’édifiait d’avance sur son sort.

—  Et je n’aurai pas eu la satisfaction de m’être rendu utile à
mon pays, s’écria-t-il avec douleur. Ces hommes maudits conti‐
nueront leur œuvre de destruction  ! Pauvre Europe  ! pauvre
France  ! la mort m’eut été douce, si j’avais pu vous sauver du
complot qu’ils trament contre vous !

Le découragement du jeune homme était poignant.

Il souffrait horriblement, non de se savoir perdu, mais de
l’écroulement de son rêve, de l’inutilité de son sacrifice.

Essayer de percer la porte du souterrain, il n’y fallait pas
songer.

Un pas en avant, et une nouvelle décharge électrique l’attein‐
drait qui, cette fois sans doute, ne l’épargnerait pas.

« Mais, comment Hattison a-t-il pu savoir que j’étais ici ? se
demandait-il. »



À force d’examiner les murs du souterrain, Olivier finit par dé‐
couvrit les plaques enregistreuses des microphones.

Il fallait vraiment être prévenu ou très attentif pour les distin‐
guer, tant elles étaient soigneusement dissimulées.

— J’aurais dû prévoir cela, s’écria-t-il, couper les fils !… Je ne
m’étonne plus maintenant de trouver la porte refermée et proté‐
gée par un blocus électrique. C’est bien la manière d’agir d’Hatti‐
son, sournoise et cruelle.

Il remonta l’escalier, se retrouva dans la cour de l’enceinte, sa
lanterne sourde à la main.

Le jour commençait à poindre du côté des montagnes
Rocheuses.

Sur le toit du laboratoire, le fanal électrique veillait toujours.

—  Impossible de franchir ces murailles  ! Ah  ! toutes les pré‐
cautions sont bien prises ! Je suis prisonnier, gronda Olivier.

Sa voix tremblait.

La fureur, le désespoir faisaient sa marche saccadée.

Il s’affaissa sur une borne ; et, la tête dans ses mains, il rêva.
Tout son passé, il le revécut en quelques minutes.

Il revit Paris, son ami le vieux savant Golbert, et les jours heu‐
reux passés auprès de lui et de Lucienne, leurs bonnes causeries
dans la petite maison de Montmartre, tous les souvenirs de son
amour discret pour la jeune fille.

Puis le mariage de Lucienne et de Ned Hattison, tout ce qu’il
avait souffert sans rien dire, et le départ pour New York dans l’es‐



poir de construire le chemin de fer subatlantique.

Léon Goupit les avait accompagnés.

Et, tout de suite, c’était Aurora qu’il avait aimée, malgré tout,
malgré la catastrophe sous-marine, malgré l’œuvre de haine et
l’égoïste entreprise par son père à Mercury’s Park. Encore à cette
heure, vaincu dans tout ce qu’il avait de plus cher au monde,
dans la lutte qu’il avait engagée, seul, pour sauver l’Europe me‐
nacée, Olivier Coronal ne pouvait évoquer, sans un frisson, les
grands yeux métalliques de la jeune milliardaire.

Le cœur d’Olivier saignait.

Un combat atroce s’y livrait, entre son amour, et ce qu’il consi‐
dérait comme son devoir, sa mission.

L’amour de l’humanité avait déjà triomphé une fois.

— J’irai jusqu’au bout, s’écria Olivier avec énergie en se rele‐
vant. Je mourrai, soit  ; mais lorsque j’aurai épuisé la dernière
ressource.

Une idée fantastique, irréalisable en apparence, venait de tra‐
verser le cerveau de l’ingénieur.

Fort et prêt à tout, il se retrouva debout, énergique et calme.

Il se dirigea vers le laboratoire, y pénétra, et remit sur la table
de travail les dossiers qu’il avait emportés, effaça du mieux qu’il
put les traces de son passage, sortit de nouveau, referma la porte,
et, d’un pas ferme, gagna le hangar des hommes de fer.

—  Pourvu que je sois de leur taille  ! murmura-t-il en y
pénétrant.



Il n’eut pas besoin d’allumer la lampe à arc pour apercevoir,
noirs et rigides, les automates dont il avait appris le fonctionne‐
ment quelques instants auparavant.

Dans le laboratoire, le jeune homme avait découvert un sifflet
d’un modèle spécial, sans doute celui qui servait à les
commander.

Il s’en était emparé.

Son premier soin fut de comparer sa taille à celle des soldats.

— Tout va bien, fit-il. Je suis un peu plus petit, mais avec les
semelles de plomb et l’armure, je serai exactement de leur
grandeur.

Sans hésitation, Olivier Coronal jeta son dévolu sur un auto‐
mate placé au centre du bataillon ; et, passant à travers les rangs,
le renversa et le traîna en dehors.

En acier coulé, chaque machine pesait près de cent cinquante
kilos.

Il ne parvint pas, sans effort, à remorquer celui qu’il avait
choisi, jusqu’à un endroit, écarté, ayant soin de ne pas toucher à
la baïonnette du fusil, qu’il savait en contact avec les piles
intérieures.

Aussitôt qu’il eut trouvé sur les établis de serrurerie les outils
qui lui étaient nécessaires, le faux Jonathan Mills se mit en de‐
voir de démonter l’automate et de séparer l’armure de
l’organisme.

Il était habile.



Le danger, qui croissait de minute en minute, lui donnait des
forces.

Son tournevis eut bientôt raison des plaques externes.

Il coupa les fils conducteurs des piles, isola tout le mécanisme.

Ne courant plus le risque d’être foudroyé par l’électricité Oli‐
vier Coronal put accélérer le démontage du mécanisme intérieur.

Bien que celui-ci fût construit avec une extrême simplicité, il
n’en était pas moins solidement ajusté.

Aussi, malgré tout son désir de terminer la tâche qu’il avait
entreprise, le jeune ingénieur n’avançait-il qu’avec peine.

Une à une, il détacha les bielles qui transmettaient les mouve‐
ments aux bras et aux jambes des automates. Le marteau et le
tournevis remplaçaient, dans cette dissection d’un nouveau
genre, le scalpel et les autres instruments de chirurgie. Les bielles
gisaient sur l’établi, pareilles à des muscles puissants.

Puis il retira les piles électriques qui formaient comme un vé‐
ritable cœur à l’automate d’acier. À coups de tenailles il coupa les
fils conducteurs comme un étrange réseau d’artères ou de nerfs,
portant la force motrice aux extrémités de l’automate.

Les rouages de l’appareil régulateur des mouvements, volèrent
en éclats sous les coups de marteau d’Olivier et jonchèrent le sol,
semblables à des os brisés.

Les accumulateurs furent ensuite mis en pièces. Il ne resta
plus de ces entrailles métalliques que des plaques tordues et dé‐
chiquetées, gisant au milieu d’une mare d’acides.



Enfin, Olivier Coronal s’attaqua au casque de l’homme de fer,
à ce casque qui lui tenait lieu de tête, et qui renfermait – cerveau
étrange – tout ce que le vieil Hattison avait trouvé de plus subtil
en fait de mécanisme.

Les phonographes qui remplaçaient les oreilles et enregis‐
traient les commandements, l’appareil qui transmettait ces der‐
niers aux rouages intérieurs chargés de faire marcher tout le mé‐
canisme furent impitoyablement pulvérisés. Et de ce chef-
d’œuvre de mécanique, si patiemment construit par l’ingénieur
milliardaire, il ne resta bientôt plus qu’une carcasse métallique
de forme humaine. Le bras droit, encore maintenu par un réseau
de fils, semblait menacer le ciel de la pointe de sa baïonnette
électrique.

C’était un étrange spectacle, aux lueurs encore indécises du
jour naissant, que celui de cette dissection hâtive, fiévreuse, à la‐
quelle se livrait un homme sur un automate humain.

Lorsqu’il eut achevé son démontage, Olivier Coronal emporta
tous les rouages, tous les organes d’acier qu’il venait d’extraire de
l’armure, maintenant éparse sur le sol, et les cacha soigneuse‐
ment sous des débris de ferraille.

— Pourvu que Hattison ne vienne pas avant que je sois prêt !
murmura-t-il avec anxiété. Trop prudent pour s’être hasardé
seul, cette nuit, il ne va pas manquer de venir, ce matin, faire
opérer ma capture.

Rapidement, sur ses vêtements, le jeune homme se mit à en‐
dosser, à fixer plutôt, l’armure qu’il venait d’enlever à l’automate.

Les jambières s’enfilèrent sans trop de difficultés.



Mais les cuisses lui donnèrent beaucoup de mal, ainsi que les
bras et le torse.

La sueur mouillait son front.

Petit à petit, pourtant, son corps entier disparut dans la gaine
d’acier.

Son ingéniosité triompha de ces difficultés.

Avec du fil de fer, il consolida certaines parties peu solides de
son harnachement improvisé.

Bientôt il n’eut plus que la tête de libre. Il prit à deux mains le
casque et le posa sur sa tête, l’assujettit légèrement, se saisit du
fusil électrique, fit disparaître les traces de sa transformation, et
regagna la place de l’homme de fer qu’il venait de démolir.

Il n’y avait plus dans le hangar que cinquante automates
d’acier, attendant, le fusil sur l’épaule.

Mais parmi ces machines inertes, un homme était venu, une
intelligence s’était glissée.

Le bataillon avait un chef.

Dans sa main crispée, Olivier Coronal avait gardé le sifflet.

Moins de dix minutes après, le jeune homme entendait mar‐
cher dans la cour de la troisième enceinte.

Ainsi qu’il l’avait prévu, Hattison venait à sa recherche avec
une équipe d’ingénieurs.

Pendant plus d’une heure, ils avaient exploré le hangar et le
laboratoire dans leurs moindres recoins.



Hattison dirigeait les recherches avec une opiniâtreté
extraordinaire.

Sous son armure, impassible comme une statue, Olivier Coro‐
nal l’avait vu passer à côté de lui à plusieurs reprises, les lèvres
pincées, le regard terrible.

L’ingénieur avait promis cinq cents dollars à qui découvrirait
l’espion.

— Il est ici, s’écriait-il. Mort ou vivant, il n’a pu s’échapper… Et
Boltyn, et tous les autres qui vont arriver dans quelques heures
pour les expériences, avait-il ajouté entre ses dents, mais si bas,
qu’Olivier Coronal l’entendit à peine.

Heureusement qu’en prononçant ces dernières paroles, l’ingé‐
nieur ne regardait pas le bataillon des hommes de fer.

Il eut vu un automate tressaillir dans son armure.

Hattison avait bien été obligé de constater le peu de résultat
de ses recherches.

Il s’était retiré, dévorant sa rage, en refermant sur lui et ses
hommes le blocus électrique.

Il était temps.

Le bras droit d’Olivier Coronal était à demi ankylosé par le
poids du fusil et l’immobilité.

Quelques instants de plus, et malgré toute sa volonté, l’arme
lui eût échappé des mains.

Son fusil posé à côté de lui, n’osant enlever aucune pièce de sa
carapace d’acier coulé, de peur d’être surpris, le jeune homme



s’assit le mieux qu’il put, et attendit.

En toute autre circonstance, ce travestissement l’eût fait rire.
Mais l’heure n’était pas gaie.

Sa vie, sa liberté, le salut de toute civilisation peut-être, dé‐
pendaient du succès de son entreprise.

« C’est donc aujourd’hui même que doivent avoir lieu les ex‐
périences, se dit-il. Dans quelques heures, comme vient de le dire
Hattison, William Boltyn et ses associés seront ici… Décidément
je suis bien perdu… Et quand même, qu’aurais-je pu faire ? Mon
séjour dans ce hangar ne peut se prolonger longtemps. Je n’ai
d’un automate que l’apparence, et je mourrai de faim. »

Peu à peu, une idée, d’abord confuse dans son cerveau, se pré‐
cisa, finit par le hanter : idée de meurtre, que toute sa sensibilité
repoussait mais qui satisfaisait bien sa haine latente à l’égard
d’Hattison et de Boltyn, les auteurs de la catastrophe du chemin
de fer transatlantique, les fondateurs de ces deux cités de
meurtre : Mercury’s Park et Skytown.

«  Ils n’ont pas hésité devant le crime, argumenta-t-il en lui-
même. Golbert a failli être leur victime. Ils n’hésiteront pas à
m’exécuter sommairement, à me faire disparaître avec le secret
que je possède. Pourquoi les épargnerais-je, aujourd’hui qu’avec
ce sifflet, j’ai dans la main le moyen de les foudroyer sur place, de
diriger contre eux les fusils de ces automates qu’ils ont armés
contre l’Europe ? »

Dès lors, la résolution d’Olivier Coronal fut arrêtée.

Son sacrifice ne serait pas tout à fait inutile. Il mourrait…



Mais il entraînerait avec lui dans la mort William Boltyn et ses
complices.

Miss Aurora ?… Il ne voulait pas y songer !…

C’était vraiment un jour de triomphe pour l’ingénieur
Hattison.

Son orgueil exultait.

Mais il n’en voulait rien laisser paraître, et s’appliquait, au
contraire, à faire montre d’un sang-froid inébranlable.

Guidés par lui, les milliardaires se livrèrent à une battue géné‐
rale, fouillant et remuant tout, explorant les moindres coins, s’ex‐
citant l’un l’autre par des exclamations haineuses dans cette
chasse à l’homme, à l’espion.

Ils l’eussent certainement lynché de leurs propres mains, dans
l’accès de sauvage colère qui s’était emparé d’eux.

William Boltyn n’était pas le moins acharné.

De formidables jurons lui échappaient.

Il donnait libre cours à sa fureur.

Le dernier, il prolongea ses recherches.

—  Il y a là quelque chose que nous ne comprenons pas,
conclut Hattison. J’approfondirai cela… il doit être ici. Il y est…
Mais il se fait tard. Suspendons nos recherches.

Les milliardaires, un peu calmés, pénétrèrent dans le hangar.

Aurora les avait suivis.



Les cinquante automates étaient là, rigides, sur leurs jarrets
d’acier.

Il n’y eut qu’un cri d’admiration.

En quelques mots, Hattison expliqua leur fonctionnement,
leur rôle dans la guerre future.

—  Voilà, s’écria-t-il, pourquoi je vous ai tous convoqués. Dix
années d’incessant labeur m’ont donné ce résultat… Ce sera le
point capital de notre œuvre, celui qui nous assurera la victoire…
Et n’ai-je pas raison, continua-t-il, si j’attache la plus grande im‐
portance à la capture de l’espion qui s’est introduit ici, cette nuit
même. Ce n’est pas un ouvrier. Son premier soin a été de prendre
connaissance des plans de mes hommes de fer. Il a dérobé un sif‐
flet. Dans quel but  ? Je l’ignore. Tout indique donc que nous
avons affaire à un ingénieur, un homme pour qui la mécanique et
l’électricité n’ont pas de secrets.

Olivier Coronal entendait tout cela, immobile sous son ar‐
mure, au centre du bataillon.

Par moments, il semblait au jeune homme qu’il devenait fou.

Miss Aurora était là ! parmi ces hommes dont il préméditait la
mort !…

Derrière le casque de métal, le visage d’Olivier se convulsait.

Vingt fois, pendant cette chasse à l’homme, il avait été sur le
point de se livrer lui-même, de renoncer à sa vengeance.

Et maintenant, c’était Aurora qui s’interposait entre lui et ses
victimes !



Cependant Hattison refrénait les marques d’admiration et les
hurrahs dont le gratifiaient les milliardaires.

—  Laissez-moi faire manœuvrer devant vous nos futurs sol‐
dats, fit-il. Vous pourrez ensuite établir votre jugement sur des
bases solides.

— Est ce que ce sont de véritables soldats ? demanda le gros
Philipps Adam au distillateur Sips-Rothson, dont le visage, sous
l’influence du claret, avait pris des teintes vermillonnées.

— Nous allons bien le voir, répondit ce dernier, qui, pas plus
que le marchand de forêts, n’avait l’esprit alerte.

Hattison installa tout le monde dans la cour de l’enceinte sur
le perron du laboratoire, et recommanda de ne pas bouger.

Puis il pénétra de nouveau dans le hangar, ayant à la main un
sifflet semblable à celui que tenait Olivier Coronal.

Le jeune homme avait pris sa décision, ou du moins, il croyait
l’avoir prise.

Il irait jusqu’au bout de son œuvre.

Il sacrifierait Aurora.

Hattison approcha le sifflet de ses lèvres.

Un son aigu, strident, déchira l’air.

Lourdement, faisant trembler le sol sous leurs semelles de
plomb, les automates s’avancèrent, pénétrèrent dans la cour de
l’enceinte, se dirigeant vers le laboratoire.

— Hurrah ! pour Hattison, cria le premier William Boltyn.



— Hurrah ! Hurrah ! s’écrièrent à pleine voix les milliardaires.

Soudain, clamé par un chœur invisible, le Yankee Doodle se fit
entendre.

Hattison venait de mettre en branle une série de
phonographes.

L’effet fut saisissant.

L’ingénieur n’avait pas compté en vain sur le chauvinisme de
ses hôtes.

Ceux-ci se sentirent comme électrisés.

Aurora elle-même applaudit frénétiquement.

Les hurrahs redoublèrent.

Impassible en apparence, Hattison surveillait la marche de ses
hommes de fer.

Magistralement, il les arrêta d’un coup de sifflet, à quelques
mètres du perron sur lequel se tenaient les milliardaires, William
Boltyn en tête.

Que se passa-t-il alors dans l’âme d’Olivier Coronal ?

Allait-il exécuter son plan, intervenir, dépouiller son masque
d’automate.

La vie de tous ces Yankees lui appartenait.

Il lui suffisait de vouloir.

L’Europe serait sauvée.



Une volée de mitraille ferait justice.

La société des milliardaires aurait vécu.

Mais Aurora ?

Aurait-il la force de la sacrifier aussi ?

Hattison avait rejoint ses hôtes sur le perron. L’exaltation était
à son comble.

On eût porté l’ingénieur en triomphe, s’il ne s’en était
défendu.

Les phonographes à pavillon dévidaient toujours le Yankee
Doodle.

Leurs notes puissantes se prolongeaient en échos.

Soudain, un coup de sifflet se fit entendre.

Ce n’était pourtant pas Hattison qui avait commandé la
manœuvre.

Les hommes de fer s’agenouillèrent.

Un second coup de sifflet résonna !

Avant que, cloués sur place par la stupeur, les milliardaires
eussent fait un mouvement, tous les fusils s’abaissèrent.

L’instant était suprême.

D’un mouvement brusque, Olivier Coronal avait enlevé son
casque et rejeté son arme loin de lui.



Tête nue, d’une pâleur livide, il apparut, debout, dominant le
bataillon agenouillé, dont les fusils tenaient enjoué les
milliardaires.

Les yeux du jeune Français étaient fixés sur Aurora.

Une horrible souffrance convulsait son visage.

Son bras se souleva.

Le sifflet toucha presque ses lèvres.

C’était le dernier signal.

Les automates allaient faire feu sur le perron du laboratoire.

À ce moment, un cri déchirant se fit entendre.

La jeune milliardaire venait de reconnaître l’inventeur.

— Olivier Coronal ! s’écria-t-elle.

Ce cri pénétra jusqu’au cœur du jeune homme.

La jeune miss s’était avancée vers lui.

Son bras retomba, sans forces.

Il était vaincu, désormais.

Cependant les milliardaires étaient revenus de leur stupeur,
de leur effarement.

— L’espion ! s’écrièrent-ils, le voilà ! Il est à nous !

Hattison avait sorti un revolver de sa poche. Il s’était élancé à
son tour.



Mais avant lui, Aurora était parvenue près du jeune homme ;
et, oubliant toute dissimulation, essayait de l’entraîner.

— Ils vont vous tuer ! s’écria-t-elle.

Autour du prisonnier, maintenant, en dehors du bataillon des
hommes de fer, tous les Yankees étaient accourus. Presque tous,
à l’exemple d’Hattison, avaient le revolver au poing. Leur attitude
menaçante ne laissait aucun doute sur leurs intentions.

— Rendez-vous ! cria Hattison.

— Jamais ! répondit l’inventeur.

Tous les revolvers étaient braqués sur lui.

— Mon père, s’écria alors Aurora, vous êtes le maître ! Sauvez
cet homme !

— Cet espion  ! rugit William Boltyn. C’est impossible. Il faut
qu’il meure !

Son doigt appuyait sur la gâchette. Mais il n’eut pas le temps
de faire feu.

Folle, échevelée, Aurora lui avait arraché des mains le revol‐
ver, et s’était placée devant Olivier.

—  Si vous touchez à cet homme, clama-t-elle, je me tue  !…
Vous aurez deux cadavres au lieu d’un !

Il y eut une minute d’hésitation.

L’attitude d’Aurora était sublime.

— Ma fille ! ma fille !… hurla William Boltyn, fou de douleur.



Il s’était rué en avant, les yeux terribles, les poings serrés ; et
c’était lui, maintenant, qui protégeait les deux jeunes gens.

— Que personne n’attente à la vie de cet homme ! commanda-
t-il d’une voix formidable.

Olivier Coronal était sauvé.

q
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