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INTRODUCTION
Un critique éminent préfaçait sa réfutation de la Vie de Jésus au moment où elle venait de paraître, par cette réflexion : « Il faut se hâter si Ton veut écrire à temps sur la Vie de Jésus par M. Renan. Les rayons de la gloire passent vite, et, par une sage précaution de la Providence, le bruit tumultueux du scandale meurt plus vite encore. Dans quelques semaines, dans quelques mois tout au plus, la tombe de l'indifférence et de Foubli qui, de nos jours, a englouti tant d'œuvres éphémères de la littérature à grand tapage, se sera refermée sur la Vie de Jésus ^,,. » Ces lignes étaient écrites en 1863. Quarante ans après, nous pouvons juger combien leur auteur a été mauvais prophète.
C'est que le succès d'un livre ne dépend pas
1. M. Renan, réfuté par les rationalistes allemands^ abbé Meignan.
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de sa valeur intrinsèque. Sans cela le roman de Renan eût été mort -né.
Il dépend davantage de l'importance du sujet qu'il traite, de l'opportunité des temps et des circonstances qu'il sait faire servir à son apparition, des idées aux prises dont il s'empare, des intérêts et des instincts dominants qu'il sait flatter, de l'ingéniosité de ses lanceurs; toutes choses qui se prêtèrent main-forte pour assurer au volume qu'éditèrent les frères Michel Lévy un succès considérable. Toutefois l'engouement qui l'accueillit et qui fut entretenu par la plus habile réclame, ne franchit jamais les limites d'un certain public dont les savants étrangers purent rire à leur aise. <( Ce livre, écrivait-on en Angleterre, est la plus pitoyable bévue littéraire de notre siècle. Le public français doit être bien ignorant en ces matières, pour qu'une pareille œuvre qui serait trop vieille de vingt ans en Allemagne, puisse exciter une telle émotion i. »
Ce livre que le D^ H. B. Smith, de New-York, avait qualifié de « roman facile et frivole ))^, et que le professeur Fisher, de New-Englander,
1. Mardis Dods, préface de la Vie de Jésus par Lange, 1^' vol., p. 14.
2. American presbyterian and theological Review, janvier 18G4, p. 145.
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avait estimé « si dépourvu de science, de logique et d'érudition qu'il ne pouvait causer qu'une impression passagère », était, en effet, tombé depuis nombre d'années, dans un discrédit complet auprès des esprits sérieux.
Après les réfutations savantes qu'il avait suscitées de la part des Catholiques, après la condamnation motivée qu'il avait encourue de la part dés critiques rationalistes plus soucieux d'établir les droits de la vérité que de servir les passions d'un parti, le roman renanien n'aspirait plus qu'aux honneurs littéraires. Sous les coups multiples qu'il avait reçus des professionnels de Texégèse et de la philologie, il s'était dépouillé de ses prétentions scientifiques et ne se présentait plus que comme une fantaisie scripturaire du même ordre que la fantaisie philosophique de Caliban et de l'Eau de Jouvence , ou que la fantaisie mystique du Prêtre de Némi et de l'Abbesse de Jouarre. La même vivacité d'imagination avait employé ici et là, c'est-à-dire aux deux extrémités de la fortune littéraire de l'auteur, la même richesse de coloris au service d'une création d'art également dénuée de réalité objective.
Le Jésus des études évangéliques était apparu comme un personnage aussi complètement Imaginatif que les divers héros qui évoluent sur le
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théâtre des dernières œuvres de récrivain. Les prétentions hautaines, les affirmations tranchantes, le déploiement solennel de textes, de documents, de noms et de dates, les hypothèses subtiles doublées de principes et d'axiomes, l'habile fantasmagorie du geste et de la formule relevant encore Tattirail imposant des personnages; toute cette science de mise en scène, en un mot, avait été réduite à sa véritable valeur : feux de rampe et poudre aux yeux. Un polémiste qui eût voulu, ces dernières années, citer Renan en argument d'exégèse et de critique théologique se serait donc exposé à être aussi peu pris au sérieux que sH eût prétendu discuter les dates et les faits de l'histoire, en cherchant ses documents dans les œuvres d'Alexandre Dumas. Il a fallu, pour exhumer un livre aussi profondément déprécié, des hommes pleins d'une hostilité peu commune et décidés à accorder aux exigences de leur fanatisme antichrétien l'emploi de moyens devant lesquels eussent reculé des adversaires moins aveuglés par la haine. Il peut paraître inutile de revenir sur l'orgie de blasphèmes dont l'inauguration de la statue de Renan, sur la place de sa ville natale, fut le prétexte; j'en veux dire cependant quelques mots qui suffiront à donner le Pourquoi des Conférences qui suivent.
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La politique représentée par M. Combes, la chimie par M. Berthelot, la littérature par M. Anatole France, firent en l'honneur du demidieu une démonstration pour la vigueur de laquelle chacun fut prodigue de ce qu'il avait : les orateurs de leur grandiloquence, la multitude spéciale des auditeurs qui les entourait, de leurs clameurs anticléricales, le ciel même qui veillait débonnairement sur ces passions in« candescentes, des flots inépuisables de ses cataractes.
Un de mes amis qui eut la fortune d'assister à tous les actes de la comédie me confia qu'il eût voulu pouvoir pleurer et s'indigner. Il n'y réussit pas. La drôlerie de la fête en absorba l'odieux. Cette apothéose détrempée dont les lambeaux d'éloquence pendaient aux lèvres des orateurs comme les loques multicolores au séchoir d'une troupe de bohémiens; ces acclamations et ces blasphèmes mouillés qui retombaient flasques et déteints comme les banderoles et les oriflammes, où la pluie avait effacé les devises de la libre-pensée; les fanfares officielles se déclarant incompétentes pour lutter contre les harmonies des gouttières voisines et des gargouilles moqueuses de la Cathédrale; l'enthousiasme d'une foule de commande trempée jusqu'aux os, et faisant Jong feu, si l'on me passe
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l'expression, comme les fusées et les pièces d'artifice de la soirée; tout cet ensemble de détails grotesques enveloppant cette fête de rintellectualisme et des parapluies, détermina chez mon ami une crise de fou rire inextinguible que plus d'un de ses voisins partagea, tandis que solennellement l'éminent chimiste palabrait à propos de religion et d'histoire, avec l'autorité spéciale que confère en ces matières la manipulation des cornues et des alambics.
L'actrice qui vint déclamer la « Prière sur l'Acropole », vêtue d'un waterproof à carreaux sur son péplum, s'efl'orçant de faire à la branche de laurier qu'elle portait d'une main, équilibre avec le parapluie qu'elle tenait de l'autre, cette actrice n'était que pitoyable. Il eût été presque cruel de rire de cette Vestale modem style dont la flamme demeurait ardente sous les ruisselets de pluie qui se teignaient, en lui fouettant la figure, de céruse et de vermillon, avant d'aller la rafraîchir, en s'insinuant dans les plis de sa tunique Grecque.
Mais il est plus difficile d'être héroïque que de n'être pas cruel. Comment ne pas rire à l'apparition de M. Anatole France qui fut la revanche du ridicule sur l'impiété? Une explosion d'hilarité mal contenue salua, à plus d'une re-
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prise, les pirouettes littéraires que ce docte académicien exécutait sous le dôme ruisselant des parapluies, en Thonneur de Renan...
Le vent froid soufflait en rafales. Et l'orateur déclamait, déclamait les feuillets où ses gants changés en éponges mettaient de larges dessins noirs... Il déclamait imperturbablement « le rivage de la mer bleue,... Pallas Athéné,... le subtil Ulysse,... le miel de Sophocle,... les yeux clairs des déesses,... le neigeux Olympe,... les montagnes violettes de l'Attique! »... tout cela entremêlé de plaisanteries sur « les foudres de l'Église » et de mépris pour « les stupides adversaires ))!...
Mon Dieu, qu'il était drôle, sous le dôme ruisselant des parapluies, cet homme qui s'était décoré d'or-vert pour insulter la religion de Jésus-Christ, et tandis que le vent froid soufflait en rafales, enguirlandait des périodes fleuries à propos des rivages d'Ithaque et du ciel du Péloponnèse !
Jamais l'histoire déjà longue des inaugurations (ne date-t-elle pas de Tubalcaïn?) n'a offert au rire des témoins, un spectacle comparable à celui de M. Anatole France interprétant devant un tel public et dans un tel cadre, le langage que Pallas Athéné était soi-disant tenir à la statue de Renan près de laquelle le sculpteur
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l'a représentée... Du gros homme statufié assis sur son banc, Ton n'apercevait, au-dessus du plan mouvant des parapluies, que le gros ventre que semblait secouer un rire ironique, et la grosse main appuyée sur une canne qui se fût inévitablement levée, si Renan n'eût été de bronze, pour disperser toutes ces mouches bourdonnantes attirées autour de sa gloire...
Que M. Anatole France était donc drôle!...
J'évoque le souvenir de ces choses qui sont déjà bien lointaines, bien estompées dans les brumes du coin de l'Armorique où elles se sont passées, non pour le plaisir vain de saisir en posture ridicule un immortel qui s'octroie trop aisément le droit de manier le ridicule pour n'être pas, plus que tout autre, obligé à en éviter jusqu'à l'apparence, mais parce que l'impression que ces choses causèrent en moi m'incita à reprendre, pour une étude plus approfondie, la Vie de Jésus de Renan qui était, sornme toute, la raison d'être des triomphes que l'on décernait à son auteur.
Toute cette pitrerie intellectuelle déployée, à grand fracas, sur le calme rivage de Tréguier, prit alors à mon regard son véritable sens.
Il n'est pas une page de ce livre qui ne me montrât en germe, quoique dissimulés en de respectueuses et vagues formules, les blasphèmes
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que la voix avinée des Apaches jetait, sans déguisement, à tous les vents, que les voix aigrelettes des institutrices en rupture de banc d'école traduisaient par les « hou hou, la calotte! » que la voix édulcorée de M. France enfin, ciselait et enchâssait d'une fine sertissure, avant de les jeter, malgré la défense de la Sagesse, en pâture à ses auditeurs.
La Vie de Jésus m'apparut telle que l'a dénommée le savant docteur Smith, « un livre outrageux et commun dont la façon de discuter est aussi superficielle que honteuse, dépassant la plus mauvaise morale des plus mauvais livres de la littérature parisienne ». Je résolus de noter lies principales réflexions que me suggéra mon étude. Elles prirent corps, et je les livre aujourd'hui au public, après les avoir données sous forme de conférences, devant une assistance amie. Il n'y a pas de doute que si ce volume tombe entre les mains de quelque dévot renanien, il n'en mette immédiatement l'auteur au nombre le (( ces éternels ennemis de la science et de la mison, obstinés à noircir » son idole. C'est ainsi que le discoureur-académicien, traite les esprits indépendants qui ne se résignent pas à abandonner le monopole de la « science et de la maison » à tous ces maîtres d'hôtel d'occasion ni oublient la parole de Shakespeare , que « le
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oui et le non mêlés ensemble ne firent jamais bonne cuisine ».
Renan qui avait bien prévu que le temps agirait sur Fenthousiasme factice produit par son livre, comme le grand air agit sur la griserie causée par un vin léger, et qu'une simple lecture réfléchie ramènerait son œuvre aux proportions d'un roman, avait mis habilement en garde ses fidèles, contre la sincérité des critiques futurs : « Mon Dieu, que je serai noir, quand je serai mort! » disait-il.
On verra toutefois, par la lecture des cinql Conférences qui suivent, que mon « obstination! à noircir » se résume dans la fidélité des cita-| tions, la sobriété des appréciations, mais aussi Topportunité des rapprochements. Que si Renan en sort légèrement noirci, cela tient à une opération de justice par laquelle je serai logiquement contraint à restituer à l'auteur une partie des qualités qu'il prête trop généreusement à son héros, pour n'en être pas riche...
Je livre donc au public ces conférences dont les imperfections ne m'échappent pas, mais qui: tiennent pour la plupart à l'obligation où je mel suis trouvé de traiter, en un nombre d'heures^ déterminé, des sujets qui eussent demandé, pour être établis en pleine lumière, de plus amples développements. Je les livre, sans y rien modi-
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fier, telles qu'elles ont été présentées à l'attention sympathique d'un auditoire qui m'a témoigné une fois de plus de l'état qu'il sait faire des hautes questions où se débat la cause immortelle du vrai et du bien, fussent-elles agitées par une parole plusieurs fois impuissante.
Mes amis et fidèles auditeurs y retrouveront la teneur même des idées qui les ont émus et qu'ils ont applaudies. Les lecteurs, en feuilletant ces pages rapidement écrites, oublieront d'y rechercher ce fini littéraire auquel elles ne prétendent pas et que dédaignerait au besoin d'offrir le conférencier qui donne, avec sa parole, mieux que les finesses du style : les vibrations vivantes de tout son être dans lesquelles il verse à ceux qui l'écoutent, quelque chose de son âme.
Paris, 7 mars 1904, en la fête de St-Thomas d'Aquin.
La Méthode, les procédés de l'auteur
L\ CONTREFAÇON DU CIIUIST.
PREMIÈRE CONFÉRENCE
Mesdames, Messieurs,
Vous ne m'en voudrez pas, de déposer au seuil do nos quelques réunions hebdomadaires une parole de bienvenue et de gratitude.
Les anciens Grecs et Romains, passés maîtres dans Fart des bienséances, sculptaient au frontispice de la maison qu'ils voulaient hospitalière et bienfaisante aux amis, un simple mot
Salve — X^tpc.
Salut! Merci!
Comme eux, j'inscris au fronton des quelques conférences auxquelles je vous ai conviés, le Salut de bienvenue et le Merci de l'action de
grâces, en Tespoir que les quelques moments où nous communierons ensemble à la même foi et au même idéal, nous seront également agréables et pleins d'un noble profit.
S'il est vrai que la passion soit fille des grands troubles et que l'éloquence soit fille de la passion, votre sympathie a le droit d'attendre de moi une éloquence magnifiée par toutes les passions que suscitent au fond d'une âme indépendante et chrétienne les événements troublés dont nous sommes tout à la fois et témoins et victimes.
Bien des époques de notre histoire ont offert des spectacles plus tragiques, aucune n'en a offert de plus douloureux. Nos pères ont contemplé des ruines plus effroyables, ils n'ont jamais subi de plus dangereux ébranlements. Le sang n'inonde pas les places publiques, comme aux heures triomphales de la Révolution, et le chef du gouvernement pouvait se vanter naguère, à Tréguier, comme d'une marque d'un libéralisme non équivoque, <( de n'avoir encore coupé aucune tête M » ; mais ce qui a plus de prix que la vie des individus, l'existence nationale est
1. M. E. Combes, Discours prononcé à l'occasion de Finauguralion du monument de Renan, Journal officiel^ 15 septem bre 1903.
menacée, et de toutes parts fonctionne la guillotine sèche dont les coups liberticides auront plus sûrement raison des résistances vitales de la nation que le couperet des grands ancêtres de 1793.
Aux Jacobins aux mains rouges ont succédé les Jacobins aux mains sales ; ceux-là ne remuaient que les têtes, ceux-ci désagrègent les fondements des institutions. La France s'est réveillée meurtrie, mais purifiée, de son bain de sang, à l'aurore du siècle dernier; au seuil de celui-ci, elle s'écroule honteusement, tandis que les malfaiteurs couvrent de leur chanson le bruit du travail de mort qu'ils accomplissent. Et les indignations fermentent en présence de tant d'impudence d'une part, et, hélas, faut-il le dire aussi, de tant de résignation de l'autre. Le cœur déborde et Ton voudrait d'une voix vengeresse crier à son pays : Réveille-toi enfin de ton sommeil stupide ; prends conscience du péril : les murs vacillent, les bases fléchissent ; debout pour la lutte et le travail rénovateur ! Comme les Hébreux qui rebâtissaient leur temple, prends d'une main la truelle pour assurer les pierres de l'édifice, et de l'autre, Fépée pour repousser rennemi !
Mais une réflexion se présente qui tempère la passion et arrête l'éloquence du Verbe au moment où elle allait jaillir.
Que sont donc les secousses qui nous font] trembler ? Que sont les luttes qui nous divisent, les iniquités qui nous accablent et les prochaines destructions qui nous menacent? Des effets, de purs effets, auxquels nul ne saurait remédier, s'il n'a le souci de remonter jusqu'à leur cause.
Les principes et les intérêts sont aux prises, les haines et les envies sont déchaînées, le fanatisme livre à la liberté une guerre sans merci; l'édifice tremble et va nous écraser sous sa chute.
C'est bien, mais ne vous dissimulez pas que le péril vient des bases mêmes. La pierre de fondement est ébranlée ; elle va être arrachée et avec elle va choir toute la maison, j'entends toute la société.
Or, notre civilisation est assise entièrement, sur Celui qui s'est appelé : <( la pierre d'angle » hors laquelle aucune nation n'a de stabilité. Écoutez Renan lui-même : « Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu deviendras à tel point la pierre angulaire de l'humanité, qu'arracher ton nom de ce mondes serait l'ébranler jusqu'aux fondements ^ . . » Quatorze siècles d'histoire nous enseignent éloquem-
Vie de Jésus, p
ment que la grandeur de notre Patrie en sa double forme de gloire et de prospérité matérielle a toujours été en raison directe de sa fidélité à correspondre à la grâce de ses origines chrétiennes.
Rejeter le Christ de notre nation, c'est ébranler la pierre angulaire; ébranler la pierre angulaire, c'est renverser la maison.
Et ne pensez-vous pas dès lors que le plus haut service qu'un citoyen puisse rendre à son pays, à l'heure actuelle, est moins de dénoncer les maux partiels dont nous souffrons, en y cherchant un vain palliatif, que de pénétrer jusqu'aux causes profondes pour y appliquer un remède radical? N'est-ce pas, dans la mesure où il nous est donné d'agir sur les esprits et dans les âmes, d'empêcher que l'on ne touche aux fondements mêmes sur lesquels reposent la noblesse de la vie morale aussi bien que la tranquillité de la vie sociale ?
Pour moi, j'en ai la conviction, et c'est pourquoi je n'ai pas hésité à vous proposer comme matière d'étude, un sujet dont la gravité n'échappera à personne d'entre vous.
D'ailleurs, ce choix s'explique par certaines circonstances. A toutes les ruines qu'ils accumulent sur le sol de la France, les ennemis du christianisme viennent de donner une signifîca-
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tion obvie, en décernant les honneurs d'une apothéose officielle à Thomme qu'ils estiment avoir le plus travaillé, en ce siècle, à ruiner la foi en la Divinité de Jésus-Christ, c'est-à-dire à ébranler la pierre fondamentale de la société.
De l'inauguration d'une statue, ils ont fait le rit d'un culte. Tandis que les fidèles, cernés dans la vieille cathédrale de Tréguier, chantaient le Credo et Y Hosannah de la messe catholique, les officiants de la libre pensée élevaient la voix, — au seuil de cette même cathédrale, — pour célébrer leur demi-dieu, aux applaudissements d'une tourbe sans nom dont chaque cri était un blas- | phème et chaque parole une menace de mort. Depuis lors, les chaires universitaires et une j certaine presse dévouée à l'œuvre anti-chrétienne s'efforcent de rendre au nom de Renan le lustre dont l'avait dépouillé la critique impartiale ju- j géant au nom même du rationalisme, et travail- ' lent l'opinion publique pour donner à ce nom la i valeur d'un symbole. 1
Oui, l'auteur de la Vie de Jésus symbolise la ' lutte de l'incroyance contre la foi. On l'exalte, non pour ses qualités remarquables de styliste et de romancier, mais pour l'audace de ses attaques contre la Divinité du Christ. La philologie, l'exégèse, l'histoire, la politique même, du moins' dans la forme qu'elles affectent aux mains d'une
certaine école, lui ont dressé un autel, le déclarant à Tenvi leur patron.
Le patron des Nestoriens modernes qui se vantent d'avoir prouvé, en déchirant page par page les Livres saints, qu'il n'y reste rien de la réalité du Fils de Dieu fait homme. Mais le livre déchiré demeure dans sa substantielle intégrité ; la négation du petit-fils attardé de l'hérésiarque ne détruit rien. Jamais la Divinité du Christ n'est sortie aussi éclatante des attaques de ses adversaires que du livre de Renan. Il mérite, en vérité, d'être le Patron des savants et des critiques qui pensent avoir éliminé de l'histoire le Verbe éternel, mais (si j'osais une comparaison que je prie les saintes du Paradis de me pardonner) à la façon de sainte Cécile, qui est la patronne des musiciens, pour n'avoir jamais chanté, à la façon de sainte Barbe qui est patronne des artilleurs, pour n avoir jamais tiré le canon; ou du moins si Renan a chanté, il n'est pas un penseur aujourd'hui qui n'avoue qu'il a chanté faux; s'il a tiré le canon, il n'est pas un homme du métier, qui ne reconnaisse que sa pièce a fait long feu et n'a pu que blesser le tireur.
Comment tous les efforts tentés pour ébranler le fondement de l'édifice chrétien n'ont fait que le solidifier; comment l'adversaire habile et audacieux n'a pu, suivant la parole de Jésus, que
se briser là où il croyait briser, « car Celui qui tombera sur cette pierre s'y brisera, et celui sur qui elle tombera sera écrasé ^ » ; comment la figure de Jésus émerge plus splendide dans sa Divinité inviolée, des tentatives faites pour n'en laisser qu'une vulgaire Contrefaçon , voilà ce que j'essaierai de vous montrer dans cette brève série de conférences.
Il n'a pas manqué jusqu'à cette heure d'écrivains éminents qui ont opposé au roman démolisseur de Renan la réponse d'une savante critique. Au moment de l'apparition du volume surtout, les réfutations se multiplièrent, et des hommes d'une compétence insigne, repoussèrent j l'attaque de tous les côtés à la fois, et laissèrent ! bien peu à faire après eux. Toutefois, le regain d'actualité que le renégatisme au pouvoir s'efforce d'apporter à l'œuvre capitale de Renan, légitime l'effort que je tente, en faisant à mon tour acte d'apologiste consciencieux.
D'autres sujets, vibrants de toutes les notes passionnées qu'y éveillent les événements actuels, me tentaient. J'ai préféré dans une tonalité plus
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discrète demeurer auprès de vous le fidèle frèreprêcheur de FÉvangile. Aussi bien, l'attention que certains débats sur l'étude des livres saints vient de susciter jusqu'au sein d'un monde que l'on eût pu croire indifTérent aux questions scripturaires^, me confirme encore que ce n'est point faire œuvre vaine que de remettre en sa pleine et féconde lumière le visage défiguré par la pseudo-critique « de Celui qui est le même hier, aujourd'hui et pour les siècles ».
Notre matière d'étude ainsi présentée, il nous faut avant de pénétrer dans lïntime du sujet nous arrêter, avec l'auteur, au seuil de son ouvrage.
La Vie de Jésus est précédée d'une longue Introduction de 59 pages.
C'est là que se trouvent des lignes précieuses entre toutes, parce qu'elles prennent le lecteur et l'instruisent sur l'esprit qui a inspiré Renan, les influences qu'il a subies, la méthode qu'il s'apprête à employer, le sans-façon avec lequel il traite ses sources documentaires et surtout le but qu'il poursuit.
L'auteur nous présente tout d'abord, sinon ses inspirateurs, du moins ses auxiliaires, ceux qui, peut-être, ne dirigent pas, à proprement parler, l'idée en marche, mais qui l'encou-
1. La condamnation des Études bibliques de M. l'abbé Loisy, Voir article du journal le Matin^ 28 décembre 1903.
ragent, l'excitent, la tiennent en haleine. Renan y renvoie comme à des amis sûrs : « Je n'ai pas l'habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour ne citer que des livres écrits en français, les personnes qui voudront bien se procurer les ouvrages suivants y trouveront expliqués une foule de points sur lesquels j'ai dû être très succincte »
Quels sont donc ces écrits que l'auteur qualifie d'excellents?
Il n'en manque sûrement pas que l'écrivain doué de l'érudition biographique la plus élémentaire peut indiquer. Sans remonter au delà du dix-huitième siècle, et pour ne citer que quelques noms, ce sont :
Bergier^, Vernet^, Duvoisin^, Bullet^, xMoïse^, La Luzerne^, Huet^, Duclot^ et parmi les plus proches de nous, non plus choisis dans le camp des traditionaUstes chrétiens, mais simplement des critiques indépendants, ce sont Michaëlis ^o,
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Kuln^ Tholuck^, Néander^ CocxuereP, Hoffmann^, Kern^, Olshausen'^, et tant d'autres que ne pouvait ignorer Renan, sans oublier son protagoniste, Edgar Quinet lui-même, qu'une heure de sincérité vit adversaire de quelques théories de Strauss.
Faut-il ajouter encore le puissant Dœllinger dont le nom remplissait le monde de la science scripturaire, au moment où Renan s'apprêtait à prendre la plume ^, et Reitmayer à la critique si sagace^, et Wallon, l'un des collègues les plus éminents du futur académicien i^?
Évidemment, en renvoyant à ces nobles travaux, Renan eût fait œuvre d'impartialité.
Il ne pouvait les ignorer; ne les ignorant pas, il devait les indiquer.
Au lieu de cela le bagage exégétique dont il prétend charger les chercheurs de vérité absolue se réduit à cinq livres !
De la croyance due à l'Evangile
Mais quels livres ! Ils valent à eux seuls plusieurs bibliothèques.
Vous l'allez voir par le seul énoncé.
« Études critiques sur l'évangile de saint Matthieu^ par M. Albert Réville, pasteur de l'église wallonne de Rotterdam. Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique^ par M. Reuss, professeur à la Faculté de théologie et au séminaire protestant de Strasbourg. Des doctrines religieuses des Juif s pendant les deux siècles antérieurs à l'ère chrétienne ^ par Michel Nicolas, professeur à la Faculté de théologie protestante de Montauban. Vie de Jésus ^ par le D'' Strauss, traduite par M. Littré, membre de l'Institut. Revue de théologie et de philosophie chrétienne^ publiée sous la direction de M. Colani, de 1850 à 1857. Nouvelle revue de théologie^ faisant suite à la précédente, depuis 1858. »
Toutefois, pour être exact, il faut ajouter à ces cinq auteurs, un sixième, spécialement désigné en note : « Au moment où ces pages s'impriment, paraît un livre que je n'hésite pas à joindre aux précédents, quoique je n'aie pu le lire avec l'attention qu'il mérite : Les Évangiles^ par M. Gustave d'Eichtal. »
Coïncidence admirable! De tant de docteurs qui ont illustré dix-neuf siècles de christianisme, il ne s'en trouve que cinq qui méritent de solli-
citer rattention des lecteurs! Et tous les cinq sont protestants! Et tous les cinq sont rationalistes! Et tous les cinq attaquent la Divinité du Christ ! Au dernier moment, un sixième se présente. On ne l'a guère lu avec l'attention qu'il mérite, mais son titre et sa religion le recommandent. Il porte en son nom sa valeur intrinsèque. Son origine lui tiendrait lieu au besoin de tout mérite : il est protestant et négateur. Qu'on l'adjoigne aux premiers. C'est « un excellent écrit ». Or, j'ai tenu à parcourir quelques pages, ouvertes au hasard de la lecture, et j'ai compris la raison dernière pour laquelle ces auteurs sont « spécialement recommandés ».
Écoutez ce passage de M. Colani qui résume assez bien l'esprit et les méthodes diverses de l'école hypercritique : « Il nous faut un Christ vivant, réel, humain. Cette génération... qui est l'enfant de dix-huit siècles de civilisation chrétienne, veut pour maître une personne appartenant à l'histoire positive, et non plus au domaine nébuleux de l'abstraction théologique... Elle ne croira en lui que lorsqu'elle aura mis, comme Thomas, le doigt dans la marque des clous et la main dans la plaie de son cœur, je veux dire, lorsqu'elle aura senti les cicatrices qu'ont laissées sur l'âme du Fils de l'homme les luttes journalières de la vie spirituelle... Ce n est pas
tel OU tel détail de son histoire qui me heurte; c'est la personne elle-même du Christ qui me blesse et me froisse... je me sens capable d'avoir du respect, de la vénération pour un homme excellent, religieux; mais je suis un peu trop vieux pour m'incliner devant un Dieu fait homme, qui meurt et qui ressuscite i. »
Voilà en raccourci toute la Vie de Jésus de Renan. L'auteur français, incapable d'avoir une idée absolument originale, mais merveilleusement outillé pour mettre en valeur Tidée lancée et la sertir en son cadre, n'a plus qu'à s'emparer de cette donnée. Tout son effort va être de découvrir les cicatrices qui doivent demeurer dans la conscience de Jésus; toute son habileté de dépouiller de sa divinité la personne du Christ pour en faire un homme de stature colossale, digne de respect et de vénération, elles 450 pages de son roman se termineront par ces lignes qui ne semblent que la paraphrase des c< excellents écrits » de ses amis protestants et rationalistes : (( Jésus est la plus haute de ces colonnes qui montrent à l'homme d'où il vient et où il doit tendre. . . De même que plusieurs de ses grands côtés sont perdus pour nous, par la faute de ses disciples, il est probable aussi que beaucoup de ses fautes
1. F. Colani, Jésus-Christ et les croyances messianiques de son temps.
ont été dissimulées... Mais quels que puissent être les phénomènes inattendus de Tavenir, Jésus ne sera pas surpassé ^.. »
Il n'a pu découvrir « les cicatrices )>, mais il les suppose, et avec sa coutumière insolence, il établit une thèse sur un néant et conclut en incriminant tout à la fois la sincérité des Évangélistes et la sainteté du Maître : «... il est probable que beaucoup de ses fautes ont été dissimulées ! » Et dans ses Études : « Jésus ne nous semble-t-il pas dégagé des faiblesses humaines que parce que nous ne le voyons que de loin et à travers le nuage de la légende? N'est-ce pas parce que les moyens nous manquent pour le critiquer qu'il nous apparaît dans l'histoire comme le seul irréprochable? Si nous le touchions comme Socrate, ne trouverions-nous pas à ses pieds quelque peu du limon terrestre 2? »
« Qui de vous me convaincra de péché? » Ce fier défi jeté par Jésus à toutes les haines éveillées, à tous ceux qui pouvaient « le toucher », n'a été relevé que deux fois : la première, par les faux témoins du Prétoire; la seconde, par les faux témoins de la pseudo-critique de notre siècle. Mais ici et là, il faut appliquer la parole de l'Évangile : « Et tout en cherchant à faire
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condamner le divin accusé, ils ne pouvaient s'entendre... »
En effet, de la même plume qui attribue aux Évangélistes le souci d'idéaliser Jésus, l'inimitable Protée écrit : « Bien loin que Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus leur apparaît supérieur en tout. Les évangélistes eux-mêmes qui nous ont légué l'image de Jésus, sont si fort audessous de celui dont ils parlent que sans cesse ils le défigurent, faute d'atteindre à sa hauteur. On sent à chaque ligne un discours d'une beauté divine fixée par des rédacteurs qui ne le comprennent pas et qui substituent leurs propres idées à celles qu'ils ne saisissent qu'à demi. En somme, le caractère de Jésus, loin d'avoir été embelli par ses biographes, a été diminué par eux. Ceuxci l'ont peint comme ils le concevaient, et souvent, en croyant l'agrandir, l'ont en réalité amoindri^... »
Vous saisissez sur le fait la contradiction des témoignages. Comment, en efi'et, si le s biographes n'ont pu qu'amoindrir et défigurer, ont-ils réussi cependant, par un phénomène unique, à nous transmettre un caractère immaculé?...
Que le but de Renan en écrivant la Vie de Jésus ^ soit celui que je viens de vous signaler, l'auteur
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n'ose Tavouer, mais sous les fleurs dont il couvre son héros, on reconnaît le rite du prêtre antique couronnant sa victime pour l'immoler.
r Là est le terme unique de toutes les tergiversations de l'écrivain, et quoi qu'il dise, on entend toujours sonner à travers les caresses de sa phrase, cette déclaration de guerre sans déguisement : « Le remède radical est celui d'Épicure, qui tranche du même coup la religion et son objet et les maux qu'elle entraîne. »
Il peut se faire qu'en présentant ainsi Renan, j'étonne plusieurs d'entre vous; mais il ne servirait à rien de nous laisser illusionner par les déclamations de ses panégyristes. Nous le trouverons toujours et partout, non comme un adversaire libéral, désintéressé et impartial; mais comme un ennemi implacable et décidé aux dernières extrémités.
Par le tour de son cerveau, Renan tient aux procédés exégétiques allemands et peut-être aussi à Téclectisme difi*us de M. Cousin ; par l'orientation de sa volonté vers le but poursuivi, il appartient à l'école des encyclopédistes du xv!!!"" siècle. Diderot, Helvétius, d'Holbach surtout sont ses vrais pères. Lorsque ce dernier écrivait l'histoire critique de Jésus-Christ et l'examen de la vie et des écrits de saint Paul, dans le but d'attribuer la fondation du christianisme à la fourberie et à
la perversité, il préparait les matériaux dont Renan devait s'emparer pour construire ses origines du christianisme. Toutefois d'Holbach a sur son descendant une supériorité incontestable. Il attaque à visage découvert, il manie l'outrage sans précautions oratoires; il insulte, mais ses insultes ont une certaine grandeur de violence courageuse ; le petit-fils dissimule les coups sous la caresse et couvre ses calomnies sous la flatterie ; il réédite les mêmes hypothèses, mais il s'efforce d'en couvrir l'odieux par de flexibles théories et des formules vaguement sceptiques. Il est l'homme des compromis et des ruses, mais ses compromis sont pleins de la même haine que la brutale franchise du philosophisme voltairien, ses ruses distillent le même venin. Sur le versant du xviii^ siècle, d'Holbach et ses compagnons, au cri de : « Écrasez l'infâme » , travaillaient les bras nus et la hache en main à abattre le Christ ; sur le versant du xix®, Renan s'efîbrça doucement, les mains gantées, avec un croc-en-jambe habile, de le jeter à terre, saluant sa chute, chapeau bas, comme les valets du Prétoire : « Ave Rabbi ». A l'hypocrisie respectueuse de l'un, je préfère le blasphème farouche de l'autre ; j'ai plus de pitié pour l'égarement du baron d'Holbach, fils d'une société corrompue, et davantage de mépris pour le lévite de Tréguier et de Saint-Sulpice , héritier d'une foi et
de vertus qu'il put trahir sans les pouvoir nier. Renan n'eut pas osé, à moins d'encourir l'indignation générale, reprendre la tâche de démolitions, sans y apporter un certain tempérament. Entre d'Holbach et lui, il y avait l'avertissement d'une ruine tragique et de fleuves de sang encore fumants, réponse logique des choses au blasphème des hommes. De pareilles conséquences purent sans doute, sur un tempérament que la nature avait fait ennemi des violences, exercer une certaine influence. Par ailleurs, l'armée des adversaires avait décuplé ses rangs, changé sa tactique, créé de nouvelles armes. Salvador^, Pierre Leroux ^, Jean Reynaud ^, ClaveH, pour la France ; Strauss et toute l'école de Tubingue, Semler, Schleiermacher, de Wette, et tant d'autres pour l'Allemagne, avaient de toutes pièces inventé des systèmes où, laissant de côté les arguments de Tironie et deTinsulte, ils suivaient le texte, lettre à lettre, à travers l'histoire et la philologie, et prétendaient substituer la science critique lentement constituée à la révélation finalement déconsidérée . Sur ces travaux, Tesprit assimilateur de Renan pouvait s'exercer à l'aise. Il trouva tout à gagner
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à s'appuyer sur les opinions régnantes qu'il se flattait d'adapter à la légèreté de la conscience publique, grâce à un ondoyant et sinueux talent, et à se garder de cette fougue révolutionnaire qui lui eût peut-être fait perdre la partie, en suscitant l'horreur au lieu de la victoire. De là ses doucereuses manières, ses admirations feintes et Toubli apparent, dans son style du moins, de cet aphorisme d'un devancier : « La Critique ne connaît pas le respect. »
Mais sous la diversité des moyens, l'identité du but subsiste, ainsi qu'il nous sera à chaque ligne facile de le constater.
D'ailleurs, l'état d'âme dans lequel se trouve l'auteur et qu'il considère comme la condition nécessaire à son œuvre, achèverait de nous enlever tout doute, s'il en pouvait subsister au sujet du but qu'il poursuit.
« Pour faire l'histoire d'une religion, écrit-il, il est nécessaire, premièrement d'y avoir cru, en second lieu, de n'y plus croire d'une manière absolue, car la foi absolue est incompatible avec l'histoire sincère ' . »
J'estime qu'il n'a jamais été écrit sous une forme plus modérée de blasphème plus odieux. C'est en effet, érigée en principe, la nécessité de l'aposta-
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sie. C'est, condamnée sans retour, la valeur morale de la fidélité.
Deux prêtres se présentent à vous. L'un a rejeté de son âme la foi de son sacerdoce et sur l'autel abandonné a brisé les vases sacrés ; l'autre a gardé intactes et la lumière d'en haut et la tendresse de son cœur. Tous les deux vous parlent de religion. Lequel croirez- vous?
Deux citoyens élèvent la voix pour parler de la Patrie. L'un a livré à l'étranger les secrets de la défense nationale et ne croyant plus « d'une manière absolue » à la Patrie, a jeté bas les armes en présence de l'ennemi; l'autre porte jusque dans sa chair les stigmates glorieux de son dévouement à la cause publique. Lequel croirez- vous?
Deux femmes viennent vous parler de la famille. L'une a quitté le foyer, lasse d'un unique amour, insoucieuse des petits enfants qui l'appellent; l'autre n'a jamais failli aux serments du premier jour. Laquelle croirez- vous?
La conscience honnête n'hésite pas. Entre le prêtre fidèle et l'apostat, entre le citoyen intègre et le traître, entre la femme honnête et l'adultère, son choix est fait. Elle rejette le témoignage intéressé de Finfidélité, car elle comprend d'instinct cette parole profonde de Tacite : « Proprium est humani ingenii odisse quem lœseris, »
C'est une nécessité de la nature humaine de détester ce que l'on a trahi. Une fidélité qui n'a jamais fléchi peut bien être fertile en enthousiasmes ; l'infidélité n'est fertile qu'en haine. Or, la haine ne connaît que deux instruments d'action : le mensonge ou la violence. C'est pourquoi cette condition morale réclamée par Renan le conduit fatalement, non à écrire d'une manière impartiale, mais à se venger sur l'Être divin qu'il a renié, du remords inavoué de son apostasie.
De là une œuvre qui ne renonce aux procédés violents que pour atteindre sûrement son but sous le couvert plus habile d'un perpétuel mensonge.
Un instant de réflexion sur la méthode qui préside à la composition de ce livre et sur la manière dont l'auteur traite les sources qui l'alimentent, vous fera comprendre que ce qualificatif n'a rien d'outré.
Lorsque Renan refuse à l'iiomme demeuré fidèle à l'objet de sa foi, le droit d'en écrire l'histoire, il espère sans doute que ce sophisme réussira à dissimuler ce qu'il a de trop grossier,
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en se confondant, dans l'esprit du lecteur, avec cette règle élémentaire de bonne critique : « L'impartialité réclame l'absence totale d'idées préconçues. »
L'idée préconçue n'est ni la foi, ni l'amour. C'est le contraire de la foi qui croit ce qui est et qui aime ce qu'elle croit. L'idée préconçue, c'est le jugement irrévocable avant Texamen; c'est le concept subjectif de l'auteur mis à la place de la réalité objective, ou pour mieux dire, c'est l'auteur se substituant lui-même à son héros, pour le faire penser, parler et agir, non comme il l'a fait effectivement, mais comme l'auteur l'autorise à le faire d'après son tempérament propre et ses impressions momen-^ tanées.
La pétition de principes est dès lors la loi fondamentale d'un pareil système. On ne part pas d'un fait palpable ou d'une position expérimentalement acquise pour établir un principe; on part d'un principe que l'on s'est tout d'abord imposé, pour expliquer tous les faits, les nier, les interpréter, selon des nécessités divergentes.
Vous connaissez la fable du fameux brigand Polypémon, vulgairement appelé Procuste. Sur les rives du Géphise, il arrêtait les voyageurs, les étendait sur un lit, et selon que la victime était d'une taille plus ou moins grande, coupait
rextrémité des jambes qui dépassaient ou les tirait à l'aide de cordes, pour les ajuster à la mesure du lit.
Thésée, dit la légende, débarrassa l'Attique de ce monstre. Il fît une pareille exécution d'uE autre tyran, Sinnis, surnommé Pityocamptes, le courbeur de pins *. Ce rival de Procuste, qu: opérait sur les bords de Tisthme de Corinthe attachait les étrangers dont il se pouvait saisir, aux extrémités de deux pins qu'il avait préala^ blement recourbés, puis, laissant brusquemen se relever les deux arbres, se délectait du supplice des malheureux écartelés.
Quelque chose de semblable, bien que U comparaison puisse vous paraître odieuse, s( passe dans l'œuvre de Renan.
Il a son lit de Procuste; j'entends son idée préconçue, et selon que le Jésus des Évangiles lu parait manquer à la mesure ou la dépasser, emploie la scie ou la corde, mais plus souven toutefois la scie qui raccourcit que la corde qu allonge. Il a ses pins qu'il a courbés à sa taille d'une part la bonne foi humaine, de l'autre le document divin. Lorsque se redressent de toute leur hauteur ces beaux arbres humiliés, il ne reste plus du prisonnier de la critique renan-
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nienne qu'une victime déchirée et des tronçons sans honneur.
Voici le lit de Procuste.
(( Dans un tel effort pour faire revivre les hautes âmes du passé, une part de divination et de conjecture doit être permise. Une grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la simple agglomération de petits faits. Il faut qu'un sentiment profond embrasse l'ensemble et en fasse l'unité... La raison d'art, en pareil sujet, est un bon guide...
c( Les lois intimes de la vie, de la marche des produits organiques, de la dégradation des nuances, doivent être à chaque instant consultées. Les textes ont besoin de l'interprétation du goût, il faut les solliciter doucement jusqu'à ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir un ensemble où toutes les données soient heureusement fondues... Chercher à expliquer ces récits ou les réduire à des légendes, ce n'est pas mutiler les faits au nom de la théorie ; c'est partir de l'observation même des faits K »
Ainsi, vous le voyez. L'auteur est armé de sa scie et de ses cordes. Il faut que rien ne manque, ni que rien ne dépasse de son héros, sur le lit des idées préconçues où il l'a étendu. Il s'octroie
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la mission de couper ou de tirer, suivant le besoin; la raison d'art est tout.
Vous devinez déjà ce qui va sortir d'une pareille méthode. La mesure imposée par Renan à Jésus étant la mesure humaine, tout ce qui la dépasse est déclaré contradiction « aux lois intimes de la vie, à la marche des produits organiques », un heurt grossier « à la dégradation des nuances ». Et au milieu de ce charabia phraséologique, tombent, sciés à ras, les membres amputés de la divine Personne du Christ, trop haute pour le lit du Procuste moderne. Aussi, l'auteur nous déclare-t-il qu'il faut rejeter avec horreur les sublimes passages de saint Jean, dans lesquels le Christ affirme expressément sa divinité :
« J'ose défier qui que ce soit, dit-il, de composer une vie de Jésus qui ait un sens, en tenant compte des discours que Jean prête à Jésus i. »
C'est-à-dire, j'ose défier qui que ce soit de faire tenir dans ce petit lit fait à la taille d'un homme, un Etre dont le front touche le Ciel tandis que ses pieds foulent la terre... Que restet-il à faire? Appliquer la scie et la corde. Oui, | mais pas ostensiblement. Renan n'est pas unj manœuvre; il est un artiste. Écoutez-le et voyez
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SOUS quelle douceur de formes il sait dissimuler l'effet cruel de ses instruments : « Une part de divination et de conjecture doit être permise... Réduire ces récits à des légendes... Les textes ont besoin de l'interprétation du goût... Il faut les solliciter doucement... »
Pourrait-il avouer plus hypocritement qu'en dernière analyse, il n'y a qu'une loi qui préside à la composition de son ouvrage : l'Imagination?
L'Imagination, qu'on la décore pompeusement des noms de raison d'art, d'habileté divinatoire et conjecturale, d'interprétation du goût, n'en est pas moins une faculté purement de fantaisie. Elle est la mère des rêves, la capricieuse fée qui, à son gré, orne de mille vertus les héros et crée des monstres exécrables. Elle met des ailes de soleil à la poésie, tisse les pages légères du roman et dans les tragiques épisodes du drame, fait passer les visions qui causent des épouvantements. Mais l'imagination s'arrête respectueusement au seuil de l'histoire. Elle n'ose toucher aux figures consacrées par la foi des siècles. D'instinct elle comprend que la conjecture n'a rien à faire en présence du document, que le goût n'a qu'à s'incliner sous le fait et qu'une douce sollicitation des textes n'est autre chose qu'une effraction assourdie de cambrioleur.
Renan ne fait pas autre chose.
Avais-je tort de parler de scies et de cordes?
Ne croyez pas que je fasse là un procès de tendances.
Renan va nous expliquer lui-même ce qu'il entend par « Raison d'Art ».
J'ouvre ses Études et je saisis sur le vif le sens précis de cette formule : ce L'art... ne s'attachant qu'aux formes idéales de la beauté et de la bonté morale, s'élève au-dessus des objections et inspire la foi. L'artiste voit à Fétat d'idée pure ce qui apparaît au critique avec ses angles, ses contradictions, ses aspérités.
c( Comment l'esprit humain saisirait-il, comment la parole rendrait-elle ce dont l'essence est d'être ineffable? L'art seul est infini; l'art allant chercher dans l'âme ce qu'il y a de bon et de pur, nous fait atteindre à l'indubitable... Chaque formule, soit religieuse, soit philosophique, est attaquable dans son expression matérielle... C'est ainsi que l'art nous apparaît comme le plus haut degré de la critique; on y arrive le jour où, convaincu de l'insuffisance de tous les systèmes, on arrive à la sagesse, c'est-à-dire à voir... que la vérité n'est que la voix de la nature dégagée de tout symbole scolastique et de tout dogme exclusif ^ »
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En d'autres termes, si vous dégagez la pensée fondamentale de tout ce galimatias fleuri que Ton ne pardonnerait qu'à peine à un élève de rhétorique, vous arrivez à cette proposition :
Il n'y a aucune vérité absolue ; il n'existe aucun fait indéniable. Lorsque la raison se heurte à un document qu'elle ne peut expliquer, ce qui est aux yeux du critique angle, contradiction et aspérité, l'imagination n'a qu'à s'emparer de cette matière, la transformer, et en dehors de tout symbole et de tout dogme en composer un nouvel être. Le savant qui ne peut expliquer et refuse de se laisser instruire par la foi n'a donc qu'à céder la place à l'artiste qui se charge de créer. Là où le jugement ne peut rien, l'imagination peut tout.
De la sorte, nous sommes avertis : le Jésus de Renan ne sera pas le Jésus des Évangélistes expliqué parla critique, mais le Jésus du roman créé par l'Art. Ainsi, l'auteur réalise ce qu'il appelle si bien : « L'éternel besoin qu'a la pensée individuelle de créer à sa guise le monde divin ». Revenons à notre comparaison. Après Procuste, voici Pityocamptes et ses pins recourbés.
Ce sont, avons-nous dit, le document divin et la bonne foi humaine : « Que les Évangiles soient
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en partie légendaires, c'est ce qui est évident, puisqu'ils sont pleins de miracle et de surnaturel^. » Un auteur sérieux aurait commencé par prouver qu'il n'y a point de surnaturel, partant que le miracle est impossible. Cette première position établie inébranlablement, il eût été en droit d'argumenter ainsi : Puisque, par la science, par l'histoire, parla logique, je viens de prouver qu'il n'y a d'autre vivant que les vivants de ce monde, c'est-à-dire point de surnaturel, et que tous les phénomènes qui se produisent sous nos yeux relèvent de lois d'ordre naturel, expliquées ou non, c'est-à-dire qu'il n'y a point de miracles, je conclus que le Fils du Dieu vivant, incarné dans l'humanité, est un nonêtre, et que les récits qui affirment son existence et relatent ses œuvres sont, ou le fruit de l'illusion ou le fruit de l'imposture.
Du moins, ce raisonnement aurait, à défaut de tout autre, le mérite d'être sensé. Le raisonnement de Renan n'est qu'impudent. Il n'établit rien, il ne prouve rien, il ne détruit rien; il se garde même de nier la possibilité du miracle. « Nous ne disons pas : « Le miracle est impossible », nous disons : « Il n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté - » . Immédiatement il con-
Introd., p. XV
2. Introd., p. Li. Cette forme d'objection est du Renan seconde
dut sur cette absence de bases : « L'Évangile est légendaire, puisqu'il est plein de miracles. »
L'idée préconçue est celle-ci : « Qu'il puisse exister ou non un ordre de faits surnaturels, je l'ignore, ayant enseigné à ce propos le pour et le contre ; mais je déclare qu'il n'a jamais été constaté. » Tout ce qui s'inscrira à l'encontre de ce jugement sera réputé non avenu. Des foules hostiles ont vu le miracle, d'après les récits des Évangiles, et l'ont reconnu; des disciples infidèles se sont convertis, après l'avoir constaté, et l'ont affirmé jusqu'à l'effusion de leur sang; mais tout cela est mensonge. Donc il faut tenir l'Évangile qui rapporte ces constatations pour légendaire, puisque mon axiome inflexible est que le miracle ne peut être constaté.
Nous aurons à examiner plus longuement la question du miracle, dans l'œuvre de Renan ; je n'insiste donc pas ; mais il vous est facile de voir par quelle audacieuse pétition de principe , ce courbeur de pins rabaisse au niveau de sa conception matérialiste le point de départ de toute l'histoire évangélique et pose ainsi les conclusions les plus absolues : « Jusqu'à nouvel ordre nous
manière. Il avait écrit : « Le sens de la critique est la négation du surnaturel. Qui dit au-dessus ou en dehors de la nature, dans l'ordre des faits, dit une contradiction.» Études (T histoire religieuse, pp. 139, 207.
maintiendrons ce principe de critique historique, qu'un récit surnaturel ne peut être admis comme tel, qu'il implique toujours crédulité ou imposture *..• »
Que dirons-nous maintenant de la bonne foi humaine?
J'ose affirmer que jamais cette admirable qualité de la race française ne fut maltraitée plus odieusement que dans ce roman à face scientifique. On éprouverait une sorte de jouissance à pouvoir mettre sur le compte de la distraction ou de l'ignorance mille passages où les Évangiles sont outrageusement défigurés. Tout y est violé : l'histoire, la tradition, le bon sens même. Il n'est pas une page où le parti pris ne transpire, sous une forme ou sous une autre.
S'agit-il d'amener un témoignage externe qui peut infirmer les dépositions trop graves des Évangélistes? Renan le fait avec empressement, mais si par hasard le témoignage de l'auteur ainsi appelé à charge coïncide avec celui des documents sacrés, vite on fait agir la conjecture et la douce sollicitation des textes.
Voici, par exemple, Josèphe, l'historien qui nous est présenté comme la quatrième source
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importante où la Vie de Jésus est allée puiser ses documents.
Josèphe parle des personnages qui prennent place dans les récits évangéliques. Et Renan de déclarer : « Je crois le passage sur Jésus authentique. Si cet historien a fait mention de Jésus, c'est bien comme cela qu'il a dû en parler. »
Or, ce Flavius Josèphe, qui écrivait au premier siècle, demeuré Juif et Juif paganisant, n'était rien moins que favorable au Christ. Toutefois, cet auteur ne craint pas d'écrire ces mots :
« Jésus était le Giirist. » Cet aveu a une importance considérable sous une pareille plume. Le rusé critique aperçoit le danger.
Voyez4e appliquer ses faciles théories sur l'interprétation du goût. « On sent seulement, dit-il, qu'une main chrétienne a retouché le morceau... a peut-être retranché ou modifié quelques expressions. »
Puis, en note, comme conclusion de ce peutêtre : « Au lieu de y^pic^oq ohoç -^v, il y avait sûrement xpi(ji:Qq outoç èX^YSTo), c'est-à-dire au lieu de Jésus était le Christ, il y avait Jésus passait pour le Christ K »
Introduction, pp. ix, x et les notes
Voici la traduction de ce passage de Josèphe : « Dans ce même temps parut Jésus, homme sage, si cependant il est permis de l'appeler honfime, car il opérait des œuvres extraordinaires et instruisait ceux qui ouvrent leur cœur à la vérité. l\ eut un grand
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Sur quelles données un flair aussi subtil s'exerce-t-il? On ne le sait. Le flair, pas plus que le goût et les couleurs, ne se discute. Il suffît de dire : « On sent que peut-être... » pour avoir le devoir de conclure : « cela est sûrement ». Tout est expliqué par ce mot : la « raison d'Art ».
Cette façon de partir d une simple conjecture pour aboutir à une conséquence catégorique est habituelle à l'auteur. Il jette sans avoir l'air d'y prendre garde une hypothèse personnelle formulée dans quelqu'une de ces locutions qui reviennent à chaque phrase : « Peut-être, on serait tenté de croire, il se pourrait que ; on dirai volontiers... » ; puis brusquement, sans que rien avertisse le lecteur du piège qui lui est tendu, il termine en dégageant de ces prémisses chancelantes une affirmation tranchante et dogmatique.
Que cela ne vous étonne pas de m'entendre
nombre d'adeptes parmi les Gentils aussi bien que parmi les Juifs. C'était le Messie. Ayant été accusé parles princes de notre nation^ il fut condamné à la croix par Pilate. Ses disciples ne cessèrent pas de l'aimer; car le troisième jour, il reparut vivant au milieu d'eux, selon les prophéties qui avaient prédit plusieurs autres choses le concernant. Jusqu'à ce jour, ses disciples conservent le nom de chrétiens qu'ils ont pris du sien. (Ant.jud., livre XVHI, chap. IV.) On sait que l'empereur Tite fit déposer Fouvrage de Josèphe dans sa bibliothèque. C'était le garantir de toute altération. Les Chrétiens n'avaient nul besoin de ce témoignage, par conséquent, nul besoin de l'interpoler.
reprocher des affirmations tranchantes et dogmatiques à un homme dont le génie est essentiellement indécis en présence de la Vérité et qui sur chaque question passe avec une souplesse inimitable du oui au non.
Renan n'affirme catégoriquement que là où il y a une position contraire à la tradition catholique à occuper; mais jamais il ne se donne la peine d'étayer son dire sur une preuve. Oubliant qu'au point où commence l'arbitraire finit la science, il se contente d'abriter ses affirmations sous les mots creux de « science, haute critique », etc., et de rejeter du cercle « de la grande culture intellectuelle » les lecteurs qui se permettraient de douter de son infaillibilité. Un texte le gêne-t-il, il le supprime ou déclare qu'un faussaire Ta interpolé; une déclaration du Sauveur lui semble-t-elle trop pleine de sa Divinité, il n'hésite pas à l'attribuer à ce qu'il appelle les naïvetés de Jésus ; un fait troublet-il ses arrangements, il le déplace ou le dénature; une citation contredit-elle sa thèse, il la ! passe sous silence. Au milieu de tout cela, des i mots sonores et de retentissantes formules qui ne laissent pas au lecteur assourdi le moyen de se I reconnaître ; des propositions colossales qui ^ semblent renverser d'un coup la doctrine scriptu- 1 raire, avec, à l'appui, une petite note au bas de
la page que les fidèles adeptes du romancier n'iront pas contrôler, et qui n'a aucun rapport avec la proposition annoncée ou qui dit juste le contraire.
Mais qu'on ne craigne pas pour le génie ondoyant de Renan l'effet de ce dogmatisme outré que je signalais tout à l'heure.
Parallèlement, il sait multiplier les formules du doute et mettre en pratique l'étrange théorie qu'il a énoncée : « La sagesse consiste à ne jamais conclure. »
Un malin s'est accordé le plaisir de composer un opuscule assez considérable des seules locutions dubitatives , numérotées phrases par phrases, qui emplissent les pages de la Vie de Jésus. « Il semblerait, il peut paraître, qui sait, à ce que l'on dit, je soupçonnerais, je n'ose me croire assuré, il faut supposer, probablement, on est tenté de croire, quoi qu'il en soit, peutêtre... »
Et sur cet échafaudage branlant à tous les souffles d'opinions que rien ne justifie, de caprices individuels que rien n'explique, l'auteur bâtit un système qu'il oppose à l'édifice que deux mille ans bientôt de docteurs ont solidifié de tout leur génie et d'un ciment meilleur que le génie ■ même, la sainteté de leur vie et le témoignage de leur sang.
Et non content de cette audacieuse entreprise , il ajoute en se décernant un certificat de christianisme intégral : « Si Jésus revenait parmi nous, il reconnaîtrait pour disciples, non ceux qui prétendent le renfermer tout entier dans quelques phrases de catéchismes, mais ceux qui travaillent à le continuer... En ce sens, nous sommes chrétiens, même quand nous nous séparons sur presque tous les points de la tradition chrétienne qui nous a précédés ^. »
L'aveu est délicieux. Les Apôtres qui ont codifié le dogme dans les articles du Symbole, les Pères de rÉglise et les docteurs qui Font élevé au rang d'une science supérieure, voilà ceux que Jésus réprouverait, s'il revenait parmi nous; mais de quelle tendresse n envelopperait-il pas ses autlientiques continuateurs, Renan et tous les ardents champions de l'idée pure, de la religion pure, qui s'étaient donné rendez-vous à Tréguier, au pied de la statue de cet excellent chrétien I
lime semble, quand je prends Fauteur de la Vie de Jésus en train de « solliciter ainsi doucement les textes », selon son expression, de les torturer et de les forcer à mentir pour parler plus nettement, il me semble voir réalisée
Vie de Jésus, p
en sa personne cette scène saisissante de Gœthe.
Faust va se livrer à l'empire du roi sombre qu'il a évoqué. Il va remettre sa destinée aux mains de Méphistophélè s. Cependant, il veut une fois encore consulter le Livre sacré. Ses yeux tombent sur la première page de l'Évangile de saint Jean : <( In principio erat Verbum! »
Au commencement était le Verbe!
(( Mais quoi, s'écrie-t-il, m'est-il possible d'accorder tant d'importance au Verbe? Il me faut l'entendre autrement. Je traduis :
« Au commencement était l'Esprit. »
Et pourtant se peut-il qu'il appartienne à l'Esprit de tout créer dans l'Univers et de tout ordonner? Non, non, il doit y avoir :
« Au commencement était la Force ! »
Ce n'est j^as encore cela, ajoute-t-il, mais ma pensée prend forme ; voici ce qu'il doit y avoir :
(( Au commencement était l'Action ! »
N'est-ce pas là toute l'histoire de l'exégèse de Renan? Il ne voit pas ce qui est, il voit ce qui doit y être, et ce qui doit y être, c'est en définitive l'idée que l'auteur se fait de toutes choses.
C'est son idéal à lui substitué en place de l'idéal de Dieu; c'est lui, Renan pensant, parlant, agissant avec sa mentaUté et sa moralité personnelles à la place de Jésus. Un rédacteur de rÉclair, un de ceux qui ont le moins de pen-
chant à ménager l'Évangile, faisait, et très finement, cette remarque, à propos des fêtes bruyantes de Tréguier :
« ... Ce qui gâte un peu les Études Historiques,., c'est qu'elles sont marquées de subjectivisme partout. Dans les origines du Ciiristianisme, M. Renan s'est mis ; il devient l'unique personnage. Son Jésus, n'est-ce pas lui-même? Qu'on relise le livre et qu'on l'examine en détail, on constatera la vérité de ce que j'affirme... etc.^ »
Et puisque tout à l'heure je citais Gœthe, permettez-moi de vous rappeler comment de son sublime et badin génie, il se moquait déjà en son temps de ce subjectivisme qui avait alors pour représentant Frédéric Bahrdt, l'auteur des « plus récentes révélations de Dieu ».
Un jour, dit Gœthe, que Bahrdt était assis à son bureau, voici que quatre voyageurs se présentent subitement à lui.
Ce sont les quatre Évangélistes, persécutés, traqués partout et qui viennent implorer un refuge de sa bonté.
L'auteur les accueille avec joie. Il les présente à la savante société qui se pressait dans sa maison et met pour unique condition à son hospitalité que ces nouveaux venus veuillent bien
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quitter leur costume démodé et s'habiller selon le goût du jour.
Les vêtements sont justement là sous sa main. Il les leur tend. Mais, chose étonnante, aucun de ces persécutés ne veut renoncer à la persécution à ce prix. L'un après l'autre, ils s'esquivent de la maison, Jean donnant le signal du départ.
Et l'auteur demeure si mécontent de n'avoir pu décider les Évangélistes à ce travestissement, qu'il jure de s'en venger sur leurs écrits. N'en soyez pas surpris, conclut Gœthe : Quelques instants avant la subite entrée de ces visiteurs, Bahrdt venait de formuler la loi de la substitution de Técrivain à son héros, en déclarant après avoir traduit à sa manière une page de l'Évangile : « Voilà comment je parlerais si j'étais le Christ. »
Et moi, je dis : Ne soyez pas surpris des outrages que Renan fait subir au texte sacré, par ses doutes sans fondement, par ses conjectures puériles, par ses hypothèses gratuites, par ses négations doublées contradictoirement d'affirmations, tout cela était nécessaire à sa substitution à la personne divine de Jésus, afin de montrer à tous comment il parlerait et agirait s'il était le Christ
Ce Christ contrefait que nous allons voir se levé des pages maculées du saint Évangile, ce Christ tour à tour bucolique, charlatan, faussaire, dé-
yi
ment, c'est donc Renan lui-même, et vous toucherez du doigt la vengeance de Dieu qui ne permet à un homme de génie de porter la main sur la figure de son Fils, eût-il la prétention de Tembellir, que pour en briser l'harmonie et livrer au mépris public son propre portrait, sous la forme d'une monstrueuse caricature.
Vous comprendrez comment le romancier n'orne son héros de toutes les vertus que pour exciter chez le lecteur une sorte d'autolâtrie : « Ici, dit-il, comme dans toutes les autres créations religieuses, l'admirable, le céleste, le divin, reviennent de droit à l'humanité.
« Il faut sans hésiter adorer le Christ, . . . car l'éternelle beauté vivra à jamais dans ce nom sublime, comme dans tous ceux que l'humanité a choisis pour se rappeler ce qu'elle est, et s'enivrer de sa propre image. Voilà le Dieu vivant, voilà celui qu'il faut adorer ^ . »
Mais en même temps que vous apprécierez la religion nouvelle de ce Narcisse humanitaire, vous pourrez juger de son œuvre, au critérium que l'auteur pose au début, comme un faisceau (le verges dont il veut être lui-même flagellé : « Dans les histoires du genre de celles-ci, le grand signe qu'on tient le vrai, est d'avoir réussi à
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combiner les textes d'une façon qui constitue un récit logique, vraisemblable, où rien ne détonne ^ . »
Or, malgré, ou plutôt, à cause de toutes les habiles combinaisons de textes — de ces textes évangéliques qui réclament pour être compris un cœur pur, organe de vision divine plus excellent que les instruments perfectionnés de la critique, — tout détonne dans Tœuvre de Renan, tout est illogique, tout est invraisemblable, tout nous crie que sa Vie de Jésus est un attentat contre le vrai, ou mieux, contre Celui qui a dit : « Je suis la Vérité. »
DEUXIÈME CONFÉRENCE
Notre première Conférence nous a mis en présence de l'auteur de la Vie de Jésus,
Le but de son livre, l'esprit qui l'anime, les moyens qu'il emploie, nous sont apparus, dégagés de tout déguisement.
La valeur de l'œuvre nous a été révélée par l'auteur lui-même, comme un fruit de la fantaisie d'un artiste, et non comme le résultat des investigations d'un savant.
L'un des parangons de M. Renan écrivait, lorsque le livre parut, cette appréciation qui résume admirablement tout ce que nous n'avons pu qu'esquisser :
« L'analyse des témoignages, le balancement des preuves, tout cela peut aller à des savants, mais tout cela ne fait pas Taffaire du public.
M. Renan en a jugé ainsi... Ainsi averti, il ne reste plus au lecteur qu'à se laisser aller au charme | de cette interprétation délicate, élégante des énigmes dont la Vie de Jésus restera sans doute éternellement entourée ^ »
Ce témoignage ne saurait être suspect. Il émane de M. Schérer. Nous y ajoutons seulement ceci, que cette élégance d'interprétation n'est autre chose que le sourire habile jeté sur la grimace de la haine, que le bouquet de fleurs jeté sur les plaies vives de la victime.
Avançons d'un pas. Et après avoir donné un coup d'œil sur la documentation de notre critique, voyons comment il entreprend la Contrefaçon des Origines de Notre-Seigneur.
J'ai renoncé à la pensée que j'avais conçue tout d'abord de faire une critique détaillée de la manière dont Renan traite les sources évangéliques. Nous ne disposons que de quelques heures, et le travail serait infini. Car ce n'est pas un point qu'il faudrait reprendre, c'est chaque ligne.
La fantaisie de l'auteur ne s'est nulle part ailleurs donné plus libre carrière, n'admettant qu'une loi directrice dans l'acceptation ou le rejet des matériaux qu'il compulse : son bon plaisir. Je n'en dirai donc que quelques mots
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indispensables à la clarté de notre étude.
Renan commence par établir une distinction radicale entre les trois synoptiques (ceux qui marchent ensemble : Matthieu, Marc, Luc) et saint Jean.
On s'attend, dès lors, qu'il va, selon le procédé de l'école allemande, retenir les premiers, pour se débarrasser du quatrième. « Car, dit Keim, tout le monde sait, chez nous, qu'il faut accepter ou rejeter en entier l'évangile de saint Jean. C'est un tout indivisible dans son unité. »
Et Baur, le chef de l'école rationaliste de Tubingue, prouve admirablement que tout se tient dans l'évangile du Logos, les discours et les actes, les combats et les victoires, les prophéties et la réalisation, la mort et la résurrection, et que tout persiste dans l'unité parce que tout a jailli d'une même pensée et a été écrit d'une même main.
Pour Renan, il n'en va pas de la sorte.
Il scinde en deux chaque classe de documents. Des synoptiques, il garde les discours de Jésus, mais il rejette les faits. De saint Jean, il garde les faits, mais il rejette les discours.
De cette façon, et sans qu'il se mette en peine de rien expliquer autrement que par des objections surannées que la science a mille fois détruites, le critique peut se flatter d'avoir reconstitué un Évangile entier qui a l'avantage de contenir ce qu'il daigne appeler la précision
historique de Jean et l'authenticité doctrinale des synoptiques.
Et alors, il conclut : « En somme, j'admets comme authentiques les quatre Évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au premier siècle, et ils sont à peu près des auteurs à qui on les attribue^^. » Cet « à peu près » s'explique par le travail libre que chaque fidèle pouvait apporter à la composition des évangiles, pendant les premières générations chrétiennes. Car M. Renan nous apprend que « pendant cent cinquante ans les textes évangéliques jouirent de peu d'autorité... « Le pauvre homme qui n'a qu'un livre veut qu'il contienne tout ce qui lui va aii cœur. On se prêtait ces petits livrets; chacun transcrivait à la marge de son exemplaire les mots, les paraboles qu'il trouvait ailleurs et qui le touchaient. La plus belle chose du monde est ainsi sortie d'une élaboration obscure et complètement populaire. Aucune rédaction n'avait de valeur absolue... Qui ne voit le prix de documents ainsi composés des souvenirs attendris, des récits naïfs des deux premières générations chrétiennes...-! »
De telles billevesées ne se discutent pas. Signalons-les seulement.
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Si ron peut rapetisser la majesté des Évangiles à une comparaison infime, je les comparerais à quelqu'une de ces grandioses constructions que nous ont laissées les âges de foi, Notre-Dame de Paris, par exemple. Un génie puissant en a conçu le plan, une science impeccable en a surveillé Texécution, pour qu'à travers les longues péripéties de la réalisation, rien ne vînt troubler la belle ordonnance des parties, briser l'unité de Tensemble et jeter dans l'harmonie auguste des formes, la note disparate des fantaisies individuelles et des anachronismes. Quel homme, si étranger que vous le supposiez à toute notion d'art, ne ressent, en mettant le pied sur le seuil de la vénérable cathédrale, cette impression qu'elle n'est si merveilleuse que parce qu'elle a préexisté, tout entière, rêve géant de lumière et de lignes, dans le cerveau d'un homme de génie, avant de s'envelopper, pour affronter la critique des siècles, dans sa robe ouvragée de pierre et de marbre? Et que sera le savant, sinon un barbare ou un plaisant, qui osera jeter, sur une beauté si une et si magnifique, cette grossière explication... o Chacun selon son idée et sa fantaisie, le serf et le noble, l'ignorant et l'artiste, l'homme du Nord et l'homme du Midi, a, dans cet édifice, dressé sa colonne, tracé sa nervure et posé sa pierre. Chacun, dans cette divine élo-
quence d'architecture et de sculpture, a mis son mot et sa parabole! La plus belle cathédrale du monde est ainsi sortie d'une élaboration obscure et complètement populaire. »
Un éclat de rire, sans doute, accueillerait cette prétentieuse ineptie.
Mais il ne s'agit pas ici d'expliquer l'existence d'un monument, qui, quoique admirable, n'est après tout qu'œuvre d'homme; il s'agit de cette figure unique dans l'histoire, « le plus haut sommet de la grandeur humaine ^ » , « la plus haute de ces colonnes qui montrent à l'homme d'où il vient et où il doit tendre- »> 11 s'agit de ce | personnage sans pendant, « notre grand maître, à qui chacun doit ce qu'il a de meilleur en lui^; le fondateur de ce haut spiritualisme qui, pendant des siècles, a rempli les âmes de joie à travers cette vallée de larmes ^ ; il s'agit de ce Créateur qui n'est pas seulement « grand et pur ^ », « un étonnant génie ^ », « une âme lyrique », « un artiste incomparable^ », mais <( l'homme auquel la conscience universelle a dé-
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cerné le titre de Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu'il a fait faire à la Religion un pas auquel nui autre ne peut et probablement ne pourra être comparé ^ » ; le fondateur des droits de la conscience libre, « le modèle accompli que toutes les âmes souffrantes méditeront pour se fortifier et se consoler ^ » ; il s'agit, en un mot, de Jésus-Christ...
« L'humanité, dans son ensemble, dit Renan, offre un assemblage d'êtres bas, égoïstes, supérieurs à l'animal en cela seul que leur égoïsme est plus réfléchi. Mais, au milieu de cette uniforme vulgarité, des colonnes s'élèvent vers le ciel et attestent une plus noble destinée 3. » La conclusion: c'est que cette colonne dont la noblesse proteste contre l'uniforme vulgarité n'est que le produit collectif et spontané de cette vulgarité : le Christ sans péché est la création populaire de l'humanité pécheresse ; l'azur du ciel n'est que l'éclaboussement des fanges d'ici-bas;... et pour reprendre notre comparaison de tout à l'heure, les voûtes et les tours aériennes de Notre-Dame ne sont que la résultante nécessaire de tous les détritus accumulés au pied de l'édifice pendant le cours des siècles.
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Une pareille explication n'ent pas plus tôt franchi le Rhin qu'elle suscita, de la part des chefs d'école les plus hostiles à toute idée surnaturelle, une protestation de mépris.
Pendant que Tintellectualité française applaudissait par les mains de MM. Havet et Quinet, la critique allemande, déçue dans ses espoirs d'un renfort sérieux, écrivait, par la plume du chef ardent de l'école de Gœttingue, M. Ewald, Thé-
braïsant le plus autorisé de toute l'Europe
« On ne peut appeler ce livre un livre savant... Tout lecteur, quel que soit son point de vue, ne peut que réprouver l'injustice des jugements de Renan sur l'évangile selon saint Jean et l'arbitraire avec lequel il fait un triage entre les récits historiques des Évangiles, arbitraire qui se retrouve ensuite dans la manière dont il dispose les textes et les faits qu'il a choisis, à ce point qu'on dirait tout cela juxtaposé au hasard, à la manière d'un jeu de cartes... Renan distribue la louange et le blâme; mais l'éloge qu'il fait du fondateur du christianisme n'a pas plus d'autorité que les injures qu'il lui adresse ^.. »
Et le grave auteur, induit en erreur sur le passé
de M. Renan, apprécie ainsi l'usage de certains
moyens pour le but que nous avons signalé dans
notre première conférence : « On m'assure que
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Renan a été élevé à Técole des Jésuites..., il y paraît à diverses opinions semées dans ses écrits. Bien qu'il en soit aujourd'hui Tennemi, il est plus jésuite qu'il ne pense ^... »
Serait-ce cela, par hasard, ce qu'aurait voulu insinuer M. Renan lui-même en se prétendant meilleur chrétien que beaucoup d'autres!
Quant à l'école outrancière de Tubingue, représentée par Keim, elle se contente de la moquerie et refuse absolument l'entrée du cercle de la critique sérieuse à un romancier qui ne semble avoir écrit son livre que « pour le plaisir des oreilles ».
« Renan, dit le docte professeur, se contente d'indiquer de loin les plus difficiles questions et les résout en un moment. Il fait défiler son parc d'artillerie en une douzaine de passages talmudiques et une toute petite liste de noms rabbiniques et modernes... Mais, qui croirait qu'il n'a pas même cherché à résoudre une seule des mille difficultés qui se dressaient devant lui? Sa route était semée d'obstacles, mais l'on ne nous croira pas, quand nous dirons qu'il n'a pas même écarté les plus petites pierres... Il n'a étudié aucun des nombreux et sérieux travaux que l'Allemagne a publiés depuis trente ans. C'est ce
Traduction de M. Meignan, Correspondant , 25 octobre
que montrent les pauvretés qu'il débite sur les premiers Évangiles.... Le mérite littéraire n'empêche pas de voir que l'auteur est au-dessous de sa tâche. Il est bien loin de dominer son sujet et d'être maître de la matière ; il offre un livre superficiel à un public qui ne Test pas moins. Le fait ressort également de la manière dont Renan parle de saint Jean. Une naïveté de ce genre ne serait certes pas possible en Allemagne. » Et le loyal continuateur de Baur ferme son étude sur la nouvelle Vie de Jésus par ces rudes lignes : (( Tel est le livre récent qui a été si avidement dévoré par un siècle qui a soif de vérité. C'est un beau livre, mais de la beauté d'un roman ayant l'air de trancher de grandes questions et n'en résolvant aucune.
« On dirait de nouveaux mystères de Paris, inspirés par les idées du jour, écrits, comme tout ce qui s'imprime aujourd'hui au courant de la plume, dans le but d'amuser un public de profanes sur les marches du temple... Le livre de Renan est nul pour le savant qui ne saurait y rien trouver à son usage. Quand on a dit de ce volume : il peut donner l'idée d'écrire mieux qu'on ne l'a fait la Vie de Jésus, on a tout dit, il faut passer à l'ordre du jour. »
Je relisais ces condamnations des docteurs rationalistes d'outre-Rhin, lorsque se représenta à
ma mémoire un passage qui les souligne d'un trait bien remarquable et leur donne une véritable conclusion : « La plus grande marque de Fauthenticité d'un livre est lorsque depuis longtemps on travaille à saper son antiquité pour Tenlever à l'auteur à qui on l'attribue, et qu'on n'a pu trouver pour cela que des raisons si frivoles, que ses ennemis mêmes déclarés daignent à peine s'y arrêtera »
Or, qui parle ainsi, qui condamne ainsi la stratégie frivole de Ptenan et prend la défense de l'authenticité des Livres saints? Les Encyclopédistes.
On ne s'attendait pas sans doute à trouver cette réponse ad hominem sous la plume des adversaires les plus résolus de toute révélation. Mais, suivant la belle parole de saint Hilaire, « il y a une telle puissance dans la Vérité, que lors même qu'elle ne veut se laisser pénétrer, sa lumière éclate dans tout ce qu'on peut lui opposer- ».
Laissons donc Renan exécuter dans le vide le « looping the loop » de ses conjectures. Laissonsle se consoler de l'absence de toute raison scien-
1. Dict. de V Encyclopédie. Art. Certitude, dans Consid. philos,, p. 99.
2. « Magna vis est verilalis, quse cum per se intelligi nonpossit^ per ea tamen quee ei adversantur, elucet. » (Hil. Pict., lib. Vll^
de Trinit.)
tifique par un raffînement d'acrobatie littéraire ; laissons-le, pour se venger d'avoir été contraint de reconnaître Tauthenticité de l'Évangile de saint Jean, traiter le sublime vieillard de Pathmos, de collègue haineux et jaloux, n'écrivant son Évangile que par le désir de faire triompher sa vanité sénile en racontant des choses qu'il savait beaucoup mieux que les autres, en qualité de dernier survivant des témoins oculaires ^ ; laissons-le pour dissimuler sous le fiel, la pureté angélique des discours de Jésus, les attribuer « aux arrière-pensées d'un écrivain sectaire », les traiter de « tirades prétentieuses, lourdes, mal écrites, de gnose obscure et de métaphysique contournée^ ». Laissons-le faire inconsciemment son propre portrait dans cette ébauche qu'il trace de saint Luc : « il émousse les détails pour tâcher d'amener une concordance entre les différents récits; il adoucit les passages qui étaient devenus embarrassants au point de vue d'une idée plus exaltée de la Divinité de Jésus ; on sent l'écrivain qui travaille sur les textes et se permet de fortes violences pour les mettre d'accord... Il interprète les documents selon son sens particulier^... » Ce qui revient bien à appliquer l'in-
Ibid,, pp. xxxïx-XL
terprétation du goût, la raison d'art, et la douce sollicitation des textes, dont M. Renan a fait sa religion; laissons-le nous révéler le phénomène inattendu d'une erreur plus vraie que la vérité même... car, dit-il, « ces détails ne sont pas vrais à la lettre mais ils sont vrais d'une vérité supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la vérité rendue expressive et parlante , élevée à la hauteur d'une idée ^ » .
Et renseignés finalement par cette colossale tartarinade, quittons les portiques et soulevons le voile derrière lequel le devin rend ses oracles. Posons à M. Renan la question préliminaire des origines, et reprenant l'interrogation dont Jésus se servit à l'égard des scribes et des maîtres de la Loi de son temps, demandons-lui :
« Que pensez-vous du Christ? De qui est-il Fils? »
«De David,» répondirent les érudits d'alors^.
Que vas-tu répondre? ô moderne Docteur de la Loi?
« Jésus naquit à Nazareth, petite ville de Galilée, qui n'eut avant lui aucune célébrité. Toute
Matth., p. XXII
sa vie il fut désigné du nom de « Nazaréen » et ce n'est que par un détour assez embarrassé qu'on réussit, dans sa légende, à le faire naître à Bethléem ^ »
Voici donc, d'un trait de plume, biffée la foi du monde chrétien. Vous aviez tous cru, jusqu'à présent, sur Taffirmation des ÉvangéUstes, que l'enfant Jésus était né à Bethléem. Luc Taffirme après Matthieu, et Luc nous avertit qu'il n'a composé son Évangile « qu'en suivant ceux qui ont été des témoins oculaires dès le commencement, et après avoir fait des recherches exactes sur toutes choses, depuis leur origine- ».
Et sur ce point de la naissance du Christ, l'Évangéliste parle en historien qui ne se contente pas d'à peu près, et appuie ses dires sur des documents précis : « En ce temps-là, dit-il, parut un édit de César Auguste, ordonnant un recensement de toute la terre.
c( Ce premier recensement eut lieu pendant que Quirinius était gouverneur de Syrie. Tous allaient se faire inscrire, chacun dans sa ville.
« Joseph aussi monta de la Galilée, de la ville de Nazareth, pour se rendre en Judée, dans la ville de David appelée Bethléem, parce qu'il était de la maison et de la famille de David, afin de se
Ev. Luc, I
faire inscrire avec Marie, sa fiancée, qui était enceinte.
« Pendant qu'ils étaient là, le temps où Marie devait accoucher arriva, et elle enfanta ^.. »
Et le reste que vous savez, les délicieuses scènes pastorales qui enchantent les fêtes de Noël jusqu'au fond des hameaux les plus reculés de l'univers chrétien.
Une telle précision n'ébranle pas l'assurance du néo-évangéliste.
« Jésus naquit à Nazareth. »
Les raisons. « Le recensement opéré par Quirinius auquel la légende rattache le voyage de Bethléem, est postérieur d'au moins dix ans à Tannée où, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. »
Donc, il n'y a pas eu de recensement; donc, pas de voyage à Bethléem.
En second lieu, le recensement eût-il été ordonné qu'il n'atteignait pas la sainte famille, car « Jésus n'était pas de la famille de David, et en eût-il été, on ne concevrait pas encore que ses parents eussent été forcés, pour une opération purement cadastrale et financière, de venir s'inscrire au lieu d'où leurs ancêtres étaient sortis depuis mille ans-. En leur imposant une telle
Luc, II
2. M. Renan oublie que sous Zorobabcl eut lieu un premier re-
obligation, Tautorité romaine aurait sanctionné des prétentions pour elle pleines de menaces i. » Il est difficile d'accumuler plus d'erreurs en moins de lignes. Nous touchons au point de départ de l'histoire entière de Jésus, il nous faut donc insister quelques instants sur ce passage, particulièrement insolent.
L'unique raison que puisse avoir Renan de s'inscrire en faux contre le témoignage formel des Évangélistes est le silence de l'historien Josèphe. Il nous a avertis, dans son Introduction, qu'il lui faut choisir, là où Josèphe rectifie les documents sacrés-. Et son choix n'hésite jamais. Entre les contemporains du Christ qui ont été mêlés jour par jour à sa vie, initiés aux plus profondes intimités de son âme aussi bien qu'aux détails les plus précis de son existence, chargés ' par lui de le révéler et de le continuer à travers les temps, et un Juif vivant à Rome qui ne connut j les événements évangéliques que par ouï-dire, le choix de notre critique est vite fait : Josèphe l'étranger l'emporte, quoiqu'il n'ait pas « dans son style, avoue Renan, la même sincérité ^ ».
tour des captifs des tribus de Juda et de Lévi. 11 y avait parmi 1 eux 123 Bethléémites. L'aa 445 avant J.-C. rentrèrent encore à Bethléem 188 exilés (Néhémie, VII, 26).
Inlrod., p. ix
Or, pour le fait qui nous occupe, Renan eût été bien inspiré, avant cV opposer le silence de Josèphe au témoignage formel de Matthieu et de Luc, de relire Baronius, qui prouve que, dans toute son histoire d'Hérode, Josèphe laisse de côté, sans même y faire allusion, une période de neuf ans, et Ton peut ajouter que, sans la révolte de Judas de Galilée qui mit à feu et à sang la Palestine, Josèphe eût également passé sous silence la seconde opération recensitaire, comme il l'a fait pour le dénombrement de Fan
Il eût été bien inspiré de peser les termes de saint Luc qui parle d'un premier recensement, ce qui donne à croire évidemment qu'il y en eut un second. Il eût été bien inspiré, avant de reprendre la thèse de Bolingbrocke et Dumarsais, — car, ici comme ailleurs, Renan n'est qu'un écho, — de relire les témoignages d'hommes dont la valeur mérite de faire contrepoids à Flavius Josèphe.
C'est saint Justin qui discute contre Typhon, savant Juif, par l'argument historique de ce recensement contre lequel celui-ci ne trouve rien à objecter.
C'est TertuUien qui répond aux hérétiques en les renvoyant au registre officiel conservé à Rome de son temps, « témoin très fidèle, dit-il,
dans lequel figure le nom de Jésus, le lieu de sa naissance et de sa famille ' ».
C'est saint Jean Chrysostome qui renvoyait ses auditeurs à ce même livre que tout le monde peut consulter, disait-il, puisqu'il est exposé au contrôle du public ^, Et cela quatre siècles après l'événement.
Renan eût été bien inspiré, en tout cas, ajDrès avoir nié l'existence de ce recensement, de surveiller son besoin de se tendre à lui-même des pièges, et d'empêcher sa plume d'ajouter cette petite note : « Les recensements frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs idées étroites, et l'on s'en souvenait longtemps ^, » Car si saint Luc n'eût été absolument certain du fait qu'il avançait, comment eût-il osé imaginer de toutes pièces un événement qui n'eût pu se produire sans laisser des traces profondes dans la mémoire des hommes pour lesquels il écrivait?
C'est vraiment supposer plus naïf que nature un écrivain auquel Uenan veut bien accorder ailleurs quelque savoir-faire, puisqu'il le traite « d'artiste divin qui, indépendamment des renseignements qu'il a puisés aux sources plus an-
Vie de Jésus, p. 240, note
ciennes, nous montre le caractère du fondateur avec un bonheur de trait, un relief que n'ont pas les deux autres synoptiques... ^)).
Mais laissons là le fait même du recensement que des critiques rationalistes d'une envergure autre que celle de M. Renan déclarent absolument authentique-, et donnons-nous le plaisir de répondre à cette apparente objection « qu'on ne concevrait pas que les parents de Jésus eussent été forcés, pour une opération purement cadastrale et financière, de venir s'inscrire au lieu d'où leurs ancêtres étaient sortis depuis mille ans ». Décidément le souci qu'il a pris d'étudier de près les excellents auteurs qu'il nous propose pour de plus amples développements : MM. Réville, Reuss et Schérer ^, n'a pas laissé à notre romancier le loisir de compulser l'histoire.
Introd., XLii
2. EwslIô., Die drey ersten Evangelien^S. 190; Geschichtedes Volkes Isî^ael, v. 140-142 pour ce qui concerne les deux recensements indiqués par saint Luc, ii, 1-5; Act., v, 37; Meyer, Comm. in h. s.; Bleeck, in Luc, m, 1 ; Michaclis, II, 89-91 ;Rosen millier, Heinrichs, in Act., v, 36; Winer, ad voc. Theudas. Voir aussi le témoignage impartial de l'Israélite Jost dans J'ddische Ceschichte.
Introd., note 1, p. xv
D'abord, il ne s'agit pas d'une opération financière, mais d'une immatriculation des personnes et des biens.
C'était une habile préparation de l'asservissement final du peuple juif; le dénombrement des sujets conduisait à l'établissement de l'impôt personnel ; la mensuration des propriétés à l'impôt territorial. Saint Luc ne confond pas les deux, puisqu'il les mentionne séparément ^ et qu'il distingue le recensement premier de la seconde opération qui fut exactement la levée d'un impôt proportionnel : « àizozO^/r^^iiq xœv ojœiwv "^ ».
L'empereur Auguste mettait à profit la paix générale dont jouissait l'empire, pour opérer les réformes administratives dont avait longtemps rêvé son puissant génie. G'est alors qu'il mesure le territoire immense sur lequel s'étendait son sceptre, dénombre ses sujets, unifie le calendrier et remplit les caisses de l'État. Les auteurs anciens ne signalent pas ce premier recensement juif, mais loin de créer à ce document évangélique une invraisemblance quelconque,
1. Luc, II, 2. — Act,, V, 37. Certains exégètes proposent une lecture différente du texte de saint Luc, et leur opinion se trouve fortifiée par la découverte du Codex Sinaïticus, par G. Tischendorf, le plus ancien texte que nous possédions : « Ce premier dénombrement s'accomplit avant que Quirinius fût gouverneur de Syrie. » — D'autres interprèles lisent : « Ce dénombrement s'accomplit avant celui de Quirinius, gouverneur de Syrie... »?
Antiq., X\IU, i, 1, 6; XX, y
leurs écrits le corroborent d'une manière remarquable.
Tacite et Suétone nous parlent d'un livre écrit de la main d'Auguste, Libellum^ dit Tacite , Breviarium imperii^ dit Suétone ^ , dans lequel étaient détaillés le nombre exact des sujets et des alliés, le chiffre des recettes et des dépenses, l'état des armées, des flottes, des provinces... etc. Ce qui fait supposer évidemment une vaste enquête préalable, c'est-à-dire le recensement dont parle saint Luc.
L'empereur Auguste, en décrétant ce dénombrement, ne fît sans doute que correspondre au désir de son lieutenant Hérode, heureux d'obtenir ses bonnes grâces et d'avoir entre les mains le fil vivant de toutes ces familles juives en continuelles révoltes contre le gouvernement de l'Iduméen. Mais, comme elle l'avait fait pour la Gaule et la Cappadoce - , l'autorité romaine ,touj ours attentive à ne pas froisser les sentiments nationaux de ses tributaires, avait donné Tordre aux gouverneurs de Syrie dont dépendait la Palestine, de ne légiférer qu'en tenant le plus grand compte des traditions sociales et religieuses de
Josèphe, Antiq., XV, x
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la population^. Heureux temps! Heureux pays! Le maître absolu du monde, l'empereur romain n'estimait pas quantité négligeable la foi et les droits séculaires des provinces conquises! Que Ton nous rende César et que César consente à nous traiter en peuple colon!...
Or nul n'ignore que la constitution sociale juive était fondée sur la distinction et la préservation des différentes tribus, et que toute loi convergeait à garder pure de tout alliage la consanguinité des familles d'où découlait pour chaque citoyen tout droit, tout devoir et toute espérance ^. Nul n'ignore le soin avec lequel se conservaient les généalogies, pour que chaque branche du grand arbre put, au jour où devait paraître Celui que les livres saints chantaient d'avance comme l'épanouissement final de la race, « le terme de la loi », dit saint Paul, remonter aux racines afin de revendiquer la sève primitive.
Cette surveillance jalouse ne se pouvait établir qu'en reliant chaque famille à son lieu d'origine. C'est là que se conservaient les sources authentiques des droits et de la fierté de ceux qui se disaient fils d'Abraham; c'est là que se retrouvait le dépôt sacré des promesses divines faites aux patriarches; c'est là que se renouvelait
1. Voir Nuiïi., I, 2 et seq. ; xxvf, 1 et seq. — Jo?., vn, 16, 18. -— I Reg., X, 19, 21.
dans l'attente du Messie l'espoir de la délivrance et d'une royauté qui ne devait pas avoir de fin M
Entretenus en de pareilles pensées, les Israélites ne pouvaient donc trouver plus dure la loi qui les obligeait d'aller certifier de leur origine, au lieu d'où était issu le fondateur de leur race, que l'ordonnance qui leur demandait de se rendre chaque année au temple de Jérusalem pour sacrifier à Jéhovah. Et si Renan éprouve une difficulté à concevoir la première, je ne vois pas comment il en éprouve si peu à admettre la seconde, contre laquelle cependant il n'élève aucune objection.
J'ajoute que cette disposition légale qui répondait aux tendances du peuple juif, n'était pas moins conforme à l'esprit de la législation romaine. Cicéron rappelle la loi de Gracchus ordonnant à tout citoyen romain de revenir en Italie pour se faire inscrire ^, fûtil à l'extrémité des provinces, et P. Scipion considère comme un abus la dispense qu'obtenaient certains privilégiés, de cette obligation sociale ^. La seule différence était dans Tapplication de cette loi. Car si les citoyens romains
1. On voit par certains passages de l'Écriture que l'absence d'inscription aux registres généalogiques équivalait à la perte des droits civiques. Cf. Esdras, ii, 62.
A. Gellius, Noct. AU., v, IG
n'étaient point tenus d'amener leur femme et leurs enfants, il n'en allait pas de même pour les sujets étrangers. L'impôt, pour le citoyen romain, était la reconnaissance personnelle de son droit d'honneur et n'atteignait que lui; l'impôt, pour l'étranger, était une charge qui l'atteignait dans sa femme et ses enfants, depuis l'âge de douze à soixante-cinq ans ^
Aussi, pour éviter toute fraude, l'autorité romaine obligeait le sujet à se faire accompagner, même pour un déplacement considérable, par sa famille.
Gela seul expliquerait la présence de Marie à Bethléem, car, dit Lactance, en de semblables obligations, personne n'était dispensé... iiniisqiiisqiie citm liberis^ cmn servis aderant^ nidla œtatisy valeiudinis exciisatio. Chacun devait comparaître. Ni l'âge, ni la maladie ne le pouvait excuser^.
Mais il n'est pas nécessaire de faire intervenir cette tyrannie du contrôle. Marie accompagnait Joseph à Bethléem, parce que, comme lui, elle était la descendante de David, et l'héritière directe des promesses qui allaient s'accomplir en
Digest., lib. L, lit. XV. De Censibus, § ii
2. Recensement de Galère Maxime... « iEslimabanlur setates singulorum;parvulisadjiciebantur anni, senibus detrahebantur. » De 7nort, p €7^8 eCyChàp, xxiii.
elle. Et si Strauss s'étonne qu'en de si délicates circonstances Joseph n'ait su épargner à sa fiancée un pénible voyage, nous avons le droit, nous que la myopie rationaliste n'empêche pas d'apercevoir de meilleures raisons , d'admirer que la Vierge n'ait pas voulu se séparer du compagnon que la Providence ne lui avait donné que comme le voile protecteur du mystère, le pur et fidèle initié en l'absence duquel l'accomplissement du plan de Dieu se fût brisé au scandale des hommes et aux rigueurs de la loi.
Cette première difficulté levée, il en reste une autre, non moins grosse de conséquences.
« Jésus n'était pas de la famille de David. »
Et Renan renvoie pour les preuves de cette négation, qui d'un coup de rame fait sombrer le vaisseau chargé des prophéties messianiques, aux pages 237 et 238 de son volume.
Courons donc vite aux renseignements.
« Le titre de « Fils de David » fut le premier qu'il accepta, probablement sans tremper dans les fraudes innocentes par lesquelles on chercha à le lui assurer. La famille de David était, à ce qu'il semble, éteinte depuis longtemps ; lesAsmonéens,
d'origine sacerdotale, ne pouvaient chercher à s'attribuer une telle descendance, ni Hérode, ni les Romains ne songent un moment qu'il existe autour d'eux un représentant quelconque des droits de Tan tique dynastie. Mais depuis la fin des Asmonéens, le rêve d'un descendant inconnu des anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis, travaillait toutes les têtes. La croyance universelle était que le Messie serait fils de David et naîtrait comme lui à Bethléem. Le sentiment premier de Jésus n'était pas précisément cela. Le souvenir de David, qui préoccupait la masse des Juifs, n'avait rien de commun avec son règne céleste. Il se croyait Fils de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume et la délivrance qu'il méditait étaient d'un tout autre ordre. Mais l'opinion ici lui fit une sorte de violence. La conséquence immédiate de cette proposition : « Jésus est le Messie », était cette autre proposition : « Jésus est fils de David. » Il se laissa donner un titre sans lequel il ne pouvait espérer aucun succès. Il finit, ce semble, par y prendre plaisir, car il faisait de la meilleure grâce les miracles qu'on lui demandait en rinterpellant ainsi ^ »
1. L'auteur cite quelques renvois parmi lesquels deux seulement ont une valeur. U omet le passage évangélique de la guérison de la Aile Cananéenne. Jésus veut susciter la foi de cette païenne et la donner en exemple aux Juifs qui Tentouraient. Mais quelle
Dans tout cela, je vois bien des affirmations et des négations, mais Fombre d'une preuve, je ne la discerne point.
Pourtant, voici une petite note qui va probablement faire la lumière. Il n'est pas nécessaire d'ouvrir toutes grandes les fenêtres pour y voir clair : un soupirail suffit. M. Renan s'entend à créer des soupiraux.
« Il est vrai que certains docteurs, tels que Hillel, Gamaliel, sont donnés comme étant de la race de David. Mais ce sont là des allégations très douteuses i. »
Voilà qui est lestement jugé.
D'une part on confesse « que la croyance universelle était que le Messie serait fils de David et naîtrait comme lui à Bethléem », ce qui indique une tradition populaire bien nette ; d'autre part certains personnages se réclament du sang de David, ce qui incite à croire, en un pays où la ligne généalogique était si scrupuleusement préservée, que d'^aucuns étaient persuadés que la famille de David existait toujours. Or, la conclusion inattendue de ces prémisses est celle-ci : « La fabonne grâce il affecte de mettre dans cette triple réponse : Il garda le silence! — Je ne suis envoyé que pour sauver les brebis perdues de la bergerie d'Israël. — Il ne convient pas de prendre le pain des enfants de la famille et de le jeter aux chiens! — (Matt., XV, 21. — Marc, vu, 24).
Note 2, p
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mille de David était, à ce qu'il semble, éteinte depuis longtemps. »
Cet « à ce qu'il semble » vaut à lui seul un monde. Il s'inscrit en faux contre les affirmations du Talmud auquel M. Renan donne pourtant la préférence sur l'Évangile. Car le Talmud déclare que Hillel ^ ayant rapporté de l'exil de Babylone la Mischna des dix classes généalogiques rentrées dans leur pays, et prouvant qu'il descendait de David par sa mère, reçut en compensation d'un héritage à jamais perdu, la chaire de Nasi ou prince d'Israël. Cette présidence du grand conseil de sa nation resta dans sa famille et s'éteignit à Tibériade, sous un autre Hillel.
L'empereur Julien l'Apostat, qui n'aimait pas du tout les biens de main-morte, adjoignit à la caisse de l'État, ou, pour parler avec nos législateurs modernes, s'incorpora par la confiscation les revenus de ce patriarcat sans titulaire ^.
Ce petit « à ce qu'il semble » de Renan s'inscrit de plus en faux contre l'histoire classique.
Domitien, en effet, ayant pris peur des prétentions mystérieuses de la postérité de David, se fit envoyer à Rome les petits-fils de l'apôtre Jude- Thaddée. Leurs mains calleuses, leur rude langage, leur innocence sans ambition, leur médiocre
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situation, car l'estimation de leurs biens-fonds donna 9.000 deniers, à peine 4.000 francs, leur valut d'être renvoyés libres , mais constatation faite de leur descendance \
Quel prétexte met donc en avant notre critique pour légitimer son étrange « à ce qu'il semble » ?
Le voici : « Si la famille de David formait encore un groupe distinct et ayant de la notoriété, comment se fait-il qu'on ne la voie jamais figurer à côté des Sadokites, des Boëthuses, des Asmonéens, des Hérodes, dans les grandes luttes du temps? »
C'est tout simplement que le temps de la splendeur et de la puissance temporelle était passé pour elle et que Dieu Favait réduite à ce néant humain prédit par ses Prophètes - d'où, il devait l'arracher pour la porter au faite de la puissance spirituelle. C'est quïlya une différence entre une famille royale déchue de son rang ou disparue de l'existence , et si Renan avait voulu regarder autour de lui, au moment où il écrivait ces lignes, il eût découvert, sans sortir de son pays, des descendants des anciens rois qui avaient régenté TËurope, réduits à un état comparable à celui où vivaient Joseph et Marie, héritiers de la gloire et des promesses davidiques. L'absence de ces der-
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niers rejetons qui se recueillaient loin du théâtre des révoltes, pour être prêts à recevoir l'Envoyé, « quand les cieux s'abaisseraient pour pleuvoir le Juste », cette absence, dis-je, ne prouve donc nullement leur disparition de la scène du monde.
Permettez-moi une comparaison qui mettra en relief ma pensée.
Supposons que, dans quelques centaines d'années, — vous voyez que je suis accommodant, puisqu'il faudrait réclamer dix-neuf siècles pour que l'intervalle fût égal au temps qui s'est écoulé entre la naissance du Christ et nous, — supposez donc que, dans quelques centaines d'années, un grand empire se soit constitué sur un point quelconque de notre planète. Le monarque qui le gouverne se réclame du sang des vieux rois de France. Il se dit petit-fils authentique de saint Louis et veut prouver qu'à une certaine période de l'histoire, à la fin du xix^ siècle, par exemple, ses ancêtres vivaient, retirés, déchus, attendant le providentiel événement qui devait remettre sur le trône un rejeton de leur race.
Mais voici qu'un critique se lève.
Il secoue la poussière des vieilles chroniques, il examine les grands faits de l'époque ; il analyse les diverses tentatives de restauration qui se sont produites, en cette dernière fin du siècle. « J'aperçois, dit-il, les Asmonéens, j'entends les héros
de la Commune; j'aperçois le général au cheval noir, Boulanger, suivi de ses enthousiastes, — j'aperçois le poète paladin et ses patriotes, Sadokites etBoëthuses modem style. Des révolutions, des soulèvements, des complots; la justice militaire et la haute-cour!
(( Si la famille de saint Louis formait encore un groupe distinct et ayant de la notoriété, s'objecte le Renan des temps futurs, comment se fait-il qu'on ne la voie jamais figurer dans les grandes luttes du temps?
« Il est vrai que Hillel, Gamaliel, je veux dire Orléans et Carlos sont donnés comme étant de la race royale ; mais ce sont là des allégations très douteuses...
(( Donc, la race de saint Louis était, à ce qu'il semble, éteinte depuis longtemps... »
Toute comparaison cloche, mais celle-ci ne cloche pas tellement qu'elle ne puisse nous donner nne idée suffisante de la logique de l'adversaire.
Passons donc. Passons même sur l'imputation audacieuse que l'auteur fait au caractère de Jésus, d'une duplicité qui serait indigne d'un simple honnête homme. Nous n'aurons que trop largement l'occasion de reprendre ce grief dans une prochaine conférence. Disons simplement que l'illogisme de Renan nous donne, comme
d'habitude, des armes pour le combattre. Car si, comme il le concède, cette proposition : « Jésus est fils de David » était la conséquence immédiate de cette autre proposition : « Jésus est le Messie », il est clair que le Christ n'avait pas à se préoccuper d'établir ses titres à la descendance royale. Il lui suffisait de prouver par ses œuvres et sa doctrine qu'il était le Messie promis et attendu, pour que, de là, la nation pût nécessairement conclure à sa fdiation davidique.
Et ce fut l'unique politique de toute sa vie. 11 accepta le titre de fils de David, mais en ayant soin de revendiquer pour lui une origine supérieure à celle de David ^, comme il eut soin de réclamer une existence antérieure à celle d'Abraham ^.
Voyez comme il soulève l'esprit formaliste de ses adversaires jusqu'à une cim.e qui dépasse le trône royal de son ancêtre : « Les Pharisiens étant assemblés, Jésus les interrogea en disant : Que pensez-vous du Christ? De qui est-il Fils?
(( Ils lui répondirent : de David.
(( Et Jésus leur dit : Comment donc David, animé par l'Esprit, Fappelle-t-il Seigneur, lorsqu'il dit : Le Seigneur a dit à mon Seigneur : Assieds-toi à ma droite, jusqu'à ce que je fasse de tes ennemis ton marchepied.
Jean, viii
« Si donc David l'appelle Seigneur, comment est-il son fils?
« Et depuis ce jour, personne n'osa plus lui poser des questions. »
D'où Ton peut conclure, il me semble, que Jésus s'attribuait, en qualité de fils de David, une noblesse d'un ordre supérieur à celle de son père, mais non pas prétendre, comme Renan le fait... « Il se croyait fils de Dieu, et non pas fils de David. » Là où notre critique a raison, c'est lorsqu'il dit : « Le souvenir de David, qui préoccupait la masse des Juifs, n'avait rien de commun avec son règne céleste... son royaume et la délivrance qu'il méditait, étaient d'un tout autre ordre ^. »
Ouvrons l'Évangile, et voyons comment, en effet, procédait le Maître pour élever l'âme pesante de ses auditeurs jusqu'à une conception plus spiritualisée de son origine et de sa mission.
« Un jour, dit saint Luc, il se rendit à Nazareth, où il avait été élevé, et, selon sa coutume, il entra dans la Synagogue le jour de sabbat. Il se leva pour faire la lecture, et on lui remit k livre du prophète Isaïe. L'ayant déroulé, il trouva l'endroit où il était écrit : « L'esprit du Seigneur
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est sur moi, parce qu'il m'a oint pour annoncer une bonne nouvelle aux pauvres. Il m'a envoyé pour guérir ceux qui ont le cœur brisé, pour proclamer aux captifs la délivrance et aux aveugles le recouvrement de la vue, pour renvoyer libres les opprimés, pour publier une année de grâce du Seigneur. »
Vous devinez l'attention avec laquelle les assistants écoutaient ces paroles où sonnaient toutes leurs espérances de délivrance nationale. L'heure était venue, où, suivant la parole de Renan luimême, « plus que jamais Israël invoquait le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallait un renouvellement complet, une révolution prenant le globe à ses racines et l'ébranlant de fond en comble, pour satisfaire l'énorme besoin de vengeance qu'excitaient chez lui le sentiment de sa supériorité et la vue de ses humiliations ^ » .
Cet homme dont la renommée commençait à déborder les frontières du pays, n'allait-il pas être le chef du mouvement saint? N'allait-il pas briser la tyrannie des Romains, et, comme un autre Cyrus, restaurer la splendeur du règne de David?
« Tous ceux qui se trouvaient dans la Synagogue, continue saint Luc, avaient les regards
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fixés sur lui. Alors, ayant roulé le livre, Jésus s'assit, et commença à leur dire : Aujourd'hui, cette parole de l'Écriture que vous venez d'entendre est accomplie ^ » Puis, continuant à
revendiquer la puissance morale et spirituelle, au lieu du rôle politique qu'entendaient faire jouer au Messie ses concitoyens, il froissa si bien leurs ambitions charnelles, « qu'ils furent tous remplis de colère, conclut l'Évangéliste, et, s'étant levés, ils le chassèrent hors de la ville et le menèrent jusqu'au sommet de la montagne sur laquelle leur ville était bâtie, afin de le précipiter en bas ». C'est ainsi que les compatriotes du Christ reçurent ses premières avances; et c'est fondé sur cet accueil charmant, que Renan fera de Jésus et de sa doctrine un produit spontané de la Galilée, comme nous le verrons.
Je conclus donc, en ce qui concerne la filiation davidique de Jésus, en faveur du témoignage des Évangiles.
J'en crois la voix du peuple, qui acclame le descendant authentique de ses rois : Hosanna au fils de David, au roi d'Israël.
J'en crois les talmudistes, hostiles à Jésus, qui enseignent cependant que Marie, fille d'Éli, eut pour fils un descendant de David ^.
Hier. Chagiga, f
J'en crois le Christ lui-même, qui, à travers le voile transparent des paraboles, se nomme, à plusieurs reprises, le fils des rois ^.
J'en crois, de plus, saint Pierre, qui, au lendemain de la mort de Jésus, s'adresse à des milliers de ses concitoyens, et, en pleine ville où se conservaient les registres, tenus à jour, des familles juives ^, leur reproche d'avoir tué le Messie, fils de David, promis par les Prophètes 3. J'en crois saint Paul, élevé dans la connaissance de la loi et des événements nationaux, et qui le proclame fils de David, selon la chair ^. J'en crois Matthieu, qui fait la même profession de foi dans son Évangile, dédié aux Palestiniens, auxquels il n'eût osé mentir sur un fait local aussi important, sans être frappé de démence. J'en crois Luc, qui écrit pour les païens et dont la généalogie, suivant une chaîne diverse de celle de saint Matthieu, aboutit au même anneau royal.
J'en crois la furieuse terreur du roi Hérode, qui, pour anéantir les conspirateurs possibles, fit mettre à mort les doux innocents de Beth-
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léem et, plus lard, pour rendre vaines les prétentions des survivants, fît mettre le feu à la partie de la montagne de Sion où il savait que les listes généalogiques étaient conservées^. J'en crois la survivance des ambitions chez les faux messies, puisque, trois générations après le Christ, se leva, du village de Cocheba, où avait émigré la parenté de Jésus, un fanatique qui, fort de sa descendance de David, souleva les populations et amena une effroyable répression, dans laquelle périrent, dit-on, plus de Juifs qu'il n'en était sorti d'Egypte.
Ainsi, l'empereur Adrien croyait annihiler les derniers vestiges d'une lignée aux ambitions plus vastes encore que ses malheurs.
Et rassuré par tant de témoignages divers et contrôlés, je ne puis éprouver qu'une sorte d'étonnement plein de pitié, pour l'impudence d'un pseudo-critique qui, n'ayant à opposer aux déclarations des témoins — dix-neuf siècles après — que des insinuations et des grimaces d'énigme, couronne son échafaudage d'un aveu d impuissance...
« Autorisa- t-il, par son silence, les généalo-
1. Bell., VI, 6, 3. Que ce trait de folie ne nous étonne pas. Auguste fit détruire à Rome les livres sibyllins; Féodor III, czar de Russie, fit brûler les titres des chevaliers. Les Français brûlèrent, à Venise, le livre d'or de la République, où étaient consignés les droits de la noblesse.
gies... sut-il quelque chose des légendes... On ignore M »
Il nous faut, maintenant que nous avons revendiqué pour le Christ l'origine royale de la race, venger le mode divin de sa naissance, et contre l'attentat renouvelé du Photianisme, saluer en Tauguste créature qui lui donna le jour, l'idéal privilège qui fît mûrir comme au sommet de la tige humaine, le fruit où vint se condenser la sève des cieux et de la terre, en la fleur d'une féconde virginité.
« L'origine de Jésus n'est point semblable à la nôtre. Il n'est pas né, comme nous, « du mé- (( lange des sangs, ni d'un instinct charnel, ni (( d'une volonté d'homme ». Apportant à l'humanité le secret et le pouvoir de renaître dans l'Esprit, il est né de la femme et de l'Esprit de Dieu.
L'Esprit de Dieu est la force souveraine. Il commande l'évolution générale et préside au mouvement ordonné, progressif de l'univers. Or, comme il est intervenu dans le chaos et la matière pour produire l'être qui sent, dans l'animalité pour produire l'être qui pense, il va inter-
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venir dans l'être qui pense pour que « la Terre donne son fruit » etquerhumanité voie « germer le Sauveur, le Saint, le fils de Dieu ».
Dieu s'unit personnellement à son œuvre; et comme il avait incarné la vie dans la matière, la sensation dans la vie, la pensée dans la sensation, il s'incarne lui-même aujourd'hui dans l'humanité. Les règnes se superposent et s'enveloppent : le règne de la vie s'ajoute au règne de la matière ; le règne animal au règne de la vie ; le règne humain au règne de l'animalité ; maintenant c'est le règne de Dieu, et des fils de Dieu dans l'humanité.
Toutes ces genèses successives constituent dans leur ensemble le drame grandiose de cette terre, elles sont toutes mystérieuses; plus l'être créé est parfait, plus le mystère est profond.
La vie est plus cachée que la matière, l'animal plus énigmatique que la vie organique, l'homme plus insondable que Tanimal, Jésus plus impénétrable que tout. Celui qui cherche à scruter les origines peut saisir les conditions matérielles dans lesquelles les êtres se produisent, la cause première échappe à ses expériences.
D'où vient la matière? D'où la vie? D'où l'être qui sent? D'où l'être qui pense? D'où vient le génie? D'où vient le Christ?
La science qui s'arrête aux phénomènes ré-
pond : « Je ne sais. » La raison qui perçoit les causes dit : « De l'Esprit de Dieu ^ »
L'Esprit de Dieu, seul, en dehors de tout élément actif humain, devait former le corps de Jésus, et, comme à l'aurore de TÉden, le souffle de Dieu éveilla dans la terre vierge le premier Adam, père de la mortelle humanité, l'Esprit de Dieu voulait, à l'aube des temps régénérés, éveiller dans la terre vierge du nouvel Éden le second Adam, père du siècle futur.
« L'Esprit saint surviendra en toi, dit le Messager céleste à Marie, la puissance du Très-Haut te couvrira de son ombre; et c'est pourquoi ce qui sera engendré saint sera appelé Fils de Dieu^. »
L'Évangile est formel. M. Renan ne l'est pas moins. L'Évangile fait intervenir la cause surnaturelle ; M. Renan ne fait agir que la cause naturelle : « Jésus sortit des rangs du peuple. Son père, Joseph, et sa mère, Marie... La famille, qu'elle provhit d'un ou de plusieurs mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des frères et des sœurs, dont il semble avoir été l'ahié^... »
Cette grave proposition s'appuie sur une multitude de textes, que, selon son habitude, l'auteur
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range en armes sur les flancs de sa ligne d'attaque, et dont pas un seul, comme vous pourrez le constater, n'affirme l'existence de frères et de sœurs, au sens occidental que nous donnons à ce mot.
D'ailleurs, il s'empresse de le reconnaître, selon son autre habitude de se contredire à deux lignes de distance. Il ajoute immédiatement, en effet : ^< Tous sont restés obscurs, car il paraît que les quatre personnages qui sont donnés comme ses frères, et parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé à une grande importance, dans les premières années du développement du christianisme, étaient ses cousins germains^... »
Cette fois-ci, nous sommes pleinement d'accord; mais cela ne peut durer avec une nature aussi souple, car, aussitôt, il combine les deux : (( Ces cousins germains qui adhérèrent au jeune maître, pendant que ses vrais frères lui faisaient de l'opposition, prirent le titre de « frères du Seigneur ».
La pensée ne me semble pas complète ; pour être logique, puisque les cousins deviennent des frères, il faudrait ajouter : « Et ses vrais frères qui lui faisaient de l'opposition, prirent le titre de « cousins de Jésus - •> .
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2. Un triple texte évangélique a donné occasion à l'erreur de
Quoi qu'il en soit, il faut nous renseigner sur le sens exact de ce terme « frère ».
M. Renan ne l'ignorait pas. Il avait lu la Bible et savait que dès les jours d'Abraham, le mot de frère signifiait également l'oncle et le neveu. Ainsi Abraham et Jacob appellent simultanément Laban leur frère i.
Il avait lu, dans la Chronique, que Uriel revint de Babylone avec cent vingt de ses frères, Asaïa avec deux cent vingt de ses frères, Sohel avec
s'attaquer à la virginité perpétuelle de Marie. Antequam..., inventa est in utero habens de Spirifu Sancto. Matlli., i, 18. Saint Jérôme explique bien (in cap. i Matlh.] ainsi que saint Ambroise (Lib. de Instit. Virginum, c. 5) que l'Écriture indique ce qui n'était pas et n'entend pas présumer de ce qui fut.
Le deuxième texte : Et non cognoscebat eam donec peperit (Matth., I, 25). La particule donec n'indique pas la cessation d'un état. Ego s\im, egosum donec senescatis, ego sum (Isaïe, 46). Je suis, je suis, dit Dieu, jusqu'à ce que vous vieillissiez. Cela ne veut pas dire que son existence ne va pas au delà.
Ce donec contient et transporte par delà la vieillesse humaine l'éternelle jeunesse de Dieu, comme le donec de l'Évangile contient et transporte par delà la naissance de Jésus la perpétuelle virginité de Marie.
De même, donec ponam inimicos. Ps. 109.
On peut ajouter ce passage : « Michol, fille de Saùl, n'eut pas d'enfant jusqu'au jour de sa mort » (n Samuel, vi, 23). W est probable que M. Renan lui-même hésiterait à attribuer à Michol des enfants posthumes issus d'elle.
Le troisième texte : donec peperit primogenitiim suum, Matth., ibid. — Saint Basile {07'at. de Natali) explique clairement que le premier-né signifie celui avant lequel nul n'est enfanté et non celui après lequel un autre est enfanté, ce terme répond du passé et n'implique pas l'avenir.
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cent trente de ses frères, Séméias avec cent trente de ses frères, Aminadad avec cent douze de ses frères; ce qui indiquerait, d'après sa manière d'entendre les textes, une nation assez éloignée des terreurs de la dépopulation. Il avait lu, soyezen assurés, Tacite, Quinte-Curce, Tite-Live et les autres auteurs Romains qui appellent frères des personnages qui n'ont entre eux que des liens de parenté au second degré.
Il avait lu le Nouveau Testament et avait bien remarqué que chaque fois qu'un auteur sacré parle de ces membres de la famille de Jésus qui se transforment tour à tour sous le gobelet de l'opérateur, en cousins et en vrais frères, il a soin de dire : « La mère de Jésus et ses frères vinrent auprès de lui ^ » et non la mère de Jésus et ses fils. « Us étaient réunis avec Marie, la mère de Jésus, et avec ses frères^ », et non avec ses fils.
Renan connaissait tout cela, mais la connaissance qu'il en avait et qu'il avoue, ne le saurait empêcher de « solliciter doucement les textes » et d'appliquer ses théories sur « l'interprétation du goût ». Il sent que la partie décisive de la bataille est au point de départ et que tout est perdu pour lui s'il laisse s'introduire dans la
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genèse de Jésus un élément de surnaturel.
Aussi s'ingénie-t-il à faire de Marie une femme vulgaire et du berceau de l'Enfant Dieu, audessus duquel chantent les Anges et s'allument les étoiles, la couche banale où gît la créature qui n'apporte au monde que la double misère combinée dont Font chargée ses auteurs.
Pour cela, il lui faut mentir aux textes et à l'histoire et se donner comme un initiateur osé dans les terres vierges de la critique, alors qu'il n'est qu'un tardif plagiaire des hérésiarques dont les docteurs lointains n'ont laissé que de lamentables débris.
Il est même assez curieux que dans le portrait que nous trace de l'un de ces hérétiques du m'' siècle le savant Père Petau, on soit comme contraint de reconnaître le génie de M. Renan. Il s'agit d'Apollinaire, chef des négateurs de la virginité perpétuelle de Marie que saint Épiphane appelle du nom compliqué de « Antidicomarianites ». C'était un homme, dit Petau, qui légitime toutes les sottises qu'on peut lui prêter : « ut erat intemperantis et profusi stili ». Car il était d'une telle intempérance de style qu'il aimait à s'enivrer de ses propres théories : « et in opinando mutabilis ac prœceps », et si changeant dans ses hypothèses qu'il donnait, tête baissée, contre l'angle de toutes les contradic-
tions ^ N'est-ce pas que réminent Jésuite semble avoir tracé, d'un coup de plume saisissant, deux siècles d'avance, la silhouette de notre néo- Apollinaire?
Pour ne citer que les principaux de ces ancêtres de Renan, rappelons que Gennadius, évêque de Marseille, nous entretient d'un certain Helvidius qu'il appelle « scriptor inpiinis et putidiis^ », un écrivain impur et infect.
Bientôt après apparut Jovinianus, issu de l'hérésie d'Helvidius, comme la larve de la fange, et qui trouvant devant lui la terrible massue de saint Jérôme, s'effondra en une misérable débâcle sans dignité. Il avait commencé par porter la robe dans un monastère de Milan, il finit par chanter les plaisirs de la vie libre et mérita, de son puissant adversaire, le surnom d'Épicure chrétien 3. Ainsi du iv^ au xix^ siècle, vont, parles mêmes chemins, du sanctuaire aux parfums d'encens jusqu'aux malodorantes retraites de l'abbesse de Jouarre et du prêtre de Némi, les renégats qui ne peuvent trahir le fils sans insulter la mère.
Le pauvre homme ne finit cependant pas sa vie aussi confortablement que son successeur
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dans l'hérésie. Condamné par le pape Siricius et par le concile de Rome, poursuivi par l'indignation des évêques qu'avait réunis saint Ambroise, il fut condamné, l'an 412, par Tempereur Honorius IX à aller porter son Gaudeamus dans je ne sais quelle île perdue de la Dalmatie.
Un prélat Macédonien réédita la même erreur : saint Ambroise lui opposa l'Évangile et la tradition, et quoique « j'eusse préféré, dit cet harmonieux docteur, garder le silence plutôt que de reproduire l'écho d'une parole si sacrilège « hoc tantum sacrilegium silere jamdiidum mahiimus », il me faut la réfuter publiquement, pour ne point laisser à penser qu'une si misérable attaque ne peut susciter une puissante défense ^ » .
L'audacieuse assertion que saint Ambroise appelle une parole sacrilège, saint Épiphane et le collège des grands évêques des premiers siècles rappellent un blasphème, Origène une éruption de démence ^, et lorsque ces puissants docteurs ont achevé d'opposer les textes évan-
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2. (( Vannm etenim aliquid de sancla Maria semper Virgine nescio quem meditari audio et blasphemiam quandam audere suspicionem in eam conjicere » (Épiph., Hxr. 78).
«... In tantam quippe nescio quisprorupit insaniam... eo quod post nativitatem illius juncta fuerit Joseph » (Origène, hom. VII* in Luc).
géliques aux délires de leurs adversaires, ils prennent une sorte de plaisir raffiné à les embarrasser sous une question ironique à laquelle il me semble assez difficile de répondre.
c( Eh quoi donc, malheureux aveugles! Est-ce votre fiel qui vous trouble la vue? Vous admettez que la mère de Jésus assistait au supplice du Golgotha! Vous admettez que Jésus confia sa mère à son disciple Jean!... Vous admettez qu'il agit ainsi pour ne pas abandonner Marie à la solitude!... Mais, grand Dieu! Qu'avez-vous donc fait des quatre fils qu'elle a eus de Joseph, et de ses filles, plus nombreuses encore? Regardez bien. Tâchez de les retrouver. Ne pourriez- vous en découvrir un seul pour recueillir la pauvre mère^?... »
C'est ce que j'appellerais volontiers le coup de Jarnac de l'exégèse. M. Renan ne le connaissait pas. Je serais curieux de savoir comment son habileté ordinaire l'eût paré. En attendant, je le dédie à ses mânes.
Je lui demande aussi comment il se fait que la première génération chrétienne ayant désiré établir comme premier évêque de Jérusalem un parent du Seigneur, n'en trouva pas de plus proche que Jacques le Majeur, reconnu par
Épiph., Hœres. 78, § 10. — llieron., Conlra Ilelvid
Renan cousin germain de Jésus et non son frère, dans le sens strict du mot. De grâce, que la critique apporte sa loupe et cherche à travers les décombres de l'histoire ce que sont devenus les enfants de Marie. (îette critique me met au courant des moindres détails qui intéressent la vie des personnages les plus insignifiants; il n'est pas possible qu'elle ne sache rien de l'existence de ces hommes que les disciples de Jésus n'eussent pas manqué d'environner d'un souvenir attendri, n'eût-ce été que pour honorer en eux le sang qui avait coulé dans les veines de leur maître. Mais, chose étrange, la critique, et Dieu sait si elle sait être perspicace dans la personne de M. Renan, ne peut retrouver la plus légère trace du passage de ces énigmatiques personnages dans l'évolution des premières années du Christianisme. Écoutez notre romancier. Il y a vraiment plaisir à voir le serpent s'enrouler, se nouer, se dénouer et finir par se couper la queue.
« Jésus avait des frères et des sœurs dont il semble avoir été l'aîné. Tous sont restés obscurs (nous savons la suite) ; car il parait que les quatre personnages qui sont donnés comme ses frères, et parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé à une grande importance dans les premières années du développement du chris-
tianisme, étaient ses cousins germains. Marie, en effet, avait une sœur, nommée aussi Marie, qui épousa un certain Alphée ou Cléophas (ces deux noms paraissent désigner une même personne), et fut mère de plusieurs fils qui jouèrent un rôle considérable parmi les premiers disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérèrent au jeune maître, pendant que ses vrais frères lui faisaient de l'opposition, prirent le titre de « frères du Seigneur ». Les vrais frères de Jésus n'eurent d'importance, ainsi que leur mère, qu'après sa mort. »
Je crois qu'il faudrait faire le tour de toutes les littératures du monde pour découvrir une page où le mensonge éhonté, le sophisme grossier et l'hypocrisie la plus raffinée s'allient d'une manière aussi intime. « Les vrais frères de Jésus n'eurent d'importance, ainsi que leur mère, qu'après sa mort ^ »
1. Après la mort de Jésus, les Évangiles ne font mention de Marie qu'une seule fois. U est vrai qu'à la page 154 de son œuvre, M. Renan écrit, à propos des passages de Luc 1-28, 11-35 que cela « impliquait déjà un grand respect pour Marie ». En effet, il y a un certain respect pour Marie, de la part de l'Ange, dans l'Annonciation, de la part de Dieu plutôt qui incline son Ange devant elle, delà part d'Elisabeth dans la Visitation, de la part de Joseph, de la part des bergers, de la part des mages, dans les scènes de la Nativité, de la part de Siméon dans la Présentation, de la part de Jésus pendant les années de sa jeunesse, que l'Évangélisle résume ainsi : « Et il leur était soumis ». Ce que M. Renan traduit : « La
Et quelle importance ! Une note précieuse nous le dit. « L'expression de « frère du Seigneur » constitua évidemment dans TÉglise primitive, une espèce d'ordre parallèle à celui des Apôtres ^. »
Nous voici donc en présence de personnages importants, aussi importants que les Apôtres. C'est le cas de dire : « Les noms, s'il vous plaît, on demande les noms! » — « Tous sont restés obscurs. » Si obscurs, que les Évangélistes ne les connaissent pas. Si obscurs que leurs propres compatriotes ne savent pas leurs noms et que, frappés sans doute de cette étrange affection cérébrale qui fait prononcer un mot pour l'autre, — une épidémie unique dans les fastes de l'histoire, — ils citent les noms des cousins au lieu de citer les noms des frères.
Vous croyez que je plaisante! Vous me prêtez beaucoup d'esprit. Je ne m'en reconnais pas assez pour inventer une si délicieuse charge. Écoutez... (( Leur nom était inconnu, à tel point que quand l'évangéliste met dans la bouche des gens de
légende se plaît à le montrer, dès son enfance, en révolte contre l'autorité paternelle » {Vie de Jésus, p. 24), de la part de Jésus, au premier jour de sa vie publique, en accomplissant le miracle de Cana, à sa prière, et au dernier instant de son existence, en lui faisant une place unique dans la préoccupation d'un Rédempteur mourant qui embrassait l'universelle humanité.
Note de la page
Nazareth rénumération des frères selon la nature, ce sont les noms des fils de Cléophas qui se présentent à lui tout d'abord. »
Bien plus, Matthieu, qui a vécu en compagnie de ces frères, qui écrit son Évangile sur les lieux mêmes où ils sont nés, et où plus d'un subsiste encore sans doute, qui s'adresse à ces Palestiniens au courant des moindres détails concernant l'entourage de Jésus, Matthieu lui-même , dit Renan, « entendant appeler ces quatre fils de Cléophas « frères du Seigneur », aura mis, par erreur, leur nom à la place des noms des vrais frères, restés toujours obscurs ^ ».
Voilà une petite histoire de gens arrivés à une haute importance, mais dont le nom est inconnu, aussi considérables que les Apôtres mais qui, tous, sont restés obscurs, — une petite histoire, dis-je, qui n'est guère dangereuse, parce qu'elle porte son contre-poison avec elle. Si le lévite de Milan, Jovinianus, ne réussit, au temps de saint Ambroise, qu'à composer une fable pareille, je trouve l'empereur bien cruel de l'avoir fait battre de verges et exiler. C'était une petite polissonnerie sans conséquence qui ne méritait pas de tels excès; mais vraiment, j'avoue qu'elle ne valait pas non plus, de nos jours, les honneurs de la
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Coupole! Non, non, je me trompe. Ce nest pas une petite polissonnerie sans conséquence, de la part d'un homme qui occupe dans T opinion intellectuelle du pays une place si éminente, d'attaquer, sous le couvert de la science, une croyance à laquelle Tliumanité doit d'avoir pu arracher aux fanges du paganisme l'honneur de la femme, et d'avoir, sous la lumière de la couronne aux douze étoiles dont elle a ceint le front de la Mère toujours Vierge, éclairé le visage respecté de nos sœurs et le sein vénéré de nos mères.
Non, ce n'est pas une polissonnerie sans conséquence, d'avoir, en créant la chimère d'une similitude de noms qui n'existe pas , en faussant les textes qui parlent des frères de Jésus, mais qui ne parlent nulle part d'autres fils de Marie, d'avoir, dis-je, traité la femme idéale à laquelle Latins, Slaves et Germains doivent le plus pur de leur poésie, avec infiniment moins de respect que ne le font le Coran et les écrivains musulmans. Ne traitons donc pas de peccadilles un attentat que les Docteurs augustes du passé ont stigmatisé du nom de sacrilège et de blasphème, et s'il faut un mot pour peindre celui que Bossuet eût appelé « un esprit grossier et pesant dans sa prétendue subtilité! », je l'emprunterai à Calvin...
1. Discours sur la Visitation de la Sainte Vierge, aux religieuses de Sainte-Marie.
ce nous sera une délicate vengeance de stigmatiser le transfuge du sanctuaire, avec les épithètes méprisantes d'un des chefs du Protestantisme : « Il nous suffit de dire que cela ne vient pas au propos de rÉvangéliste, et que c'est une folie de vouloir recueillir de ce passage ce qui en a été après la naissance du Christ. Certes, c'est un point duquel jamais homme n'émouvra dispute, si ce n'est quelque opiniâtre et raillard. »
J'ai fini pour aujourd'hui, mais écoutez ces lignes mystérieuses du sublime voyant de l'Apocalypse.
« Il parut un grand signe dans le ciel : une femme revêtue du soleil et qui avait la lune sous ses pieds, et sur sa tête une couronne de douze étoiles.
« Il parut aussi un autre signe dans le ciel ; c'était un serpent qui avait sept têtes et dix cornes, et sur ses têtes sept diadèmes.
« Et il s'arrêta devant la Femme qui allait donner le jour à un Fils, afin de dévorer son Enfant, quand elle l'aurait mis au monde...
« Or, elle mit au monde un Fils qui devait gouverner toutes les nations, et son Enfant fut enlevé vers le trône de Dieu.
« Et le serpent poursuivit la Femme, mais deux ailes d'un grand aigle furent données à la femme pour s'envoler de devant le serpent...
(( Et le serpent jeta de sa gueule, de l'eau, comme un fleuve, après la femme, afin qu'elle fût entraînée par le fleuve.
« Mais la terre secourut la Femme, caria terre s'entr'ouvrit et engloutit le fleuve que le serpent avait jeté de sa gueule ^ »
Est-il nécessaire d'interpréter cette vision?
Marie, la mère de Jésus, est cette femme. La piété chrétienne la vénère sous ce symbole lumineux. Marie donne au monde le fils des Rois et le Roi des siècles, mais elle enfante Jésus comme le soleil émet son rayon qui n'enlève rien à la glorieuse intégrité du foyer; figure unique dont la splendeur immaculée brille au-dessus de son sexe, comme brille l'étoile au-dessus de l'errante clarté d'une lune douze fois changeante.
Et comment appeler ce serpent ennemi, sinon la Science impie, aux multiples têtes couronnées d'orgueil. Or, en dépit de toutes les attaques de la Science-Serpent, Jésus le Fils de la Femme a été élevé par l'adoration des siècles jusqu'au trône de Dieu. Les insultes de Celse, les négations d'Arius, les sophismes de Nestorius n'ont pu que
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rendre plus éclatantes les preuves de sa Divinité.
C'est alors que le serpent s'enroula sur lui-même pour souiller la double gloire de la Vierge-mère. Mais en même temps, on vit les docteurs de l'Église se réunir en synodes et en conciles; mais on entendit les puissantes acclamations des peuples monter vers le ciel. De la sorte, comme portée par deux ailes d'un grand aigle, la Femme s'éleva, dans sa gloire inviolée, protégée contre la haine du serpent, et par le génie des savants et par l'amour des croyants.
Depuis lors, oublieuse de ses échecs aux premiers âges chrétiens, l'impiété se fit critique, elle se fit artiste, elle se fît romancière. Avec la limpidité sereine d'un fleuve qui déroule ses ondes entre des rives fleuries, elle renouvela de nos jours les antiques mensonges des hérétiques oubliés. Mais le Ciel n'a plus besoin d'envoyer les ailes d'aigle pour sauver la Femme; le génie des grands docteurs pas plus que l'indignation des peuples n'est nécessaire pour triompher du serpent! un peu de réflexion, un peu de bon sens, un peu de logique terre-à-terre suffisent. Nous venons de le constater en Renan. « La terre secourut la Femme. Car la terre s'ouvrit et engloutit le fleuve que le serpent avait jeté de sagueule.»
La Mentalité de Jésus
TROISIEME CONFÉRENCE
Trois éléments constituent l'intégrité de la nature humaine : le sang, rintelligence, la volonté.
Nous ramenons au premier, la question de race, de famille, de sol natal. Nous avons vu, dans notre dernière conférence, comment, malgré ses efforts pour travestir la noblesse unique des origines de Jésus-Christ, M. Renan a laissé intacte la croyance catholique : « Né à Bethléem, de la Vierge Marie, race de David. »
Nous allons aujourd'hui ouvrir la Vie de Jésus pour savoir ce que notre romancier en gésine de découvertes, enseigne de la Mentalité de son héros.
Vous comprenez aisément mon embarras. Le sujet est immense. Il ne comprend rien moins
que la question des facultés intellectuelles de Jésus, le rapport de la science acquise et de la connaissance bienheureuse dans une Personne où s'unissent, sans confondre leurs attributs, la double nature humaine et divine, Ténigme de ce que le jargon scientifique de nos jours appelle « la conscience que le Christ avait de sa Messianité ». Je ne me flatte donc pas d'entrer dans les profondeurs de la matière. Deux choses dépassent infiniment mes conceptions : la splendeur du mystère divin, la sottise de l'orgueil humain: c'est pourquoi au cri d'extase de saint Paul : « 0 altitudo divitiarum sajnentiœ et scientiœ Dei M » 0 profondeur de la sagesse et de la science de Dieu cachées en son fils Jésus-Christ! j'ajouterai mon cri de satisfaction : 0 profondeur de la pauvreté de toutes les inventions de la Critique pour dépouiller le Maître des richesses de sa science! C'est ce que nous allons constater ensemble.
Il nous faut d'abord apprendre de l'auteur tout ce que Jésus ne savait pas, puis, parallèlement, nous convaincre que tout ce qu'il ne savait
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pas, il ne Tignorait point ; et ainsi, par un miracle unique dans la psychologie humaine mais qui relève de la philosophie hégélienne, nous admirerons un homme qui ignore tout, mais qui n'est nullement un ignorant, qui n'a rien reçu de ses devanciers, mais qui leur a tout emprunté, et finalement, qui dut à cette ignorance qui n'en était pas une, les grandes choses qu'il produisit et sa grande originalité. Vous allez voir que cette identité des contraires est en toutes lettres dans les pages que nous avons à analyser.
Renan nous a avertis dans ses mémoires qu'il y avait toujours en lui un Gascon qui jouait des niches au Breton; je crois que ce phénomène ne s'est jamais produit avec plus d'évidence que dans les chapitres où le romancier étudie la formation de Jésus.
Écoutez plutôt. D'abord, le critique, après avoir fait une charmante description de Nazareth, ajoute : « Cette nature à la fois riante et grandiose fut toute l'éducation de Jésus^ » Un point.
Ce n'est pas compliqué pour former un homme.
Pas assez, aussi immédiatement après :
« Jésus apprit à lire et à écrire. « Voilà déjà une petite addition que le point ne nous faisait pas prévoir.
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Mais n'attendez pas grand 'chose de ce petit bout d'instruction primaire.
« Il est douteux pourtant qu'il comprit bien
les écrits hébreux dans leur langue originale
Il fréquenta peu les écoles plus relevées des
scribes et il n'eut aucun de ces titres qui
donnent aux yeux du vulgaire les droits du savoir ^. »
En d'autres termes, Jésus qui n'était, comme on va vous le dire, qu'un « naïf villageois )>, ne savait pas même la langue classique de son peuple. Il baragouinait, vaille que vaille, le patois syro-chaldéen qui était l'idiome des paysans, mais il eût été bien empêché de soutenir une conversation avec les personnes distinguées du j pays. De plus, comme il n'avait pas même son certificat d'études, il n'eût pu régulièrement faire valoir aux yeux du Ministre de l'Instruction publique ou du Recteur d'Académie (je suppose que ce sont ces personnages que Renan appelle dédaigneusement le vulgaire) les titres qui donnent les droits du savoir, par exemple celui d'ouvrir une école.
D'ailleurs, voici le confirmatur,
« Il n'est pas probable qu'il ait su le grec
A plus forte raison n'eut-il aucune connaissance
Vie de Jésus
de la culture grecque^ Ni directement, ni
indirectement, aucun élément de culture hellénique ne parvint donc jusqu'à Jésus. »
Ignorant des langues, il ne Test pas moins de spiritualité. « D'une part l'ascétisme des Esséniens ou Thérapeutes, de l'autre les beaux essais de philosophie religieuse tentés par l'École Juive d'Alexandrie et dont Philon, son contemporain, était l'ingénieux interprète, lui furent inconnus -. »
Pas de casuistique non plus, Dieu merci! « Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scholastique bizarre qui s'enseignait à Jérusalem et qui devait bientôt constituer le Talmud. )>
En fait d'histoire et de politique c'est encore pis. Le Sauveur était d'une ignorance phénoménale : « Qu'il n'eût aucune connaissance de l'état général du monde, c'est ce qui résulte de chaque trait de ses discours les plus authentiques. La terre lui parait encore divisée en royaumes qui se font la guerre »
Et qu'est-ce qu'il entend par royaume, grand Dieu! « Sébaste, ville de parade, architecture
1. Vie de Jésus, p. 32. — Voyez la gradation, je vous prie. 1^1^ n'est pas probable; 2<> A plus forte raison ; 3^ Donc...
La raison de tout cela ? La raison d'Art !
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d'ostentation, arrivée en Judée par chargements. Ces centaines de colonnes, toutes de même diamètre, ornement de quelque insipide « Rue de Rivoli ». Voilà ce qu'il appelait « les royaumes du monde » et toute leur gloire. » Le monde, aux yeux de Jésus, la gloire du monde, sous l'image d'une rue de Rivoli! Avouez que c'est trouvé !
Et les rois de ces royaumes : « La cour des rois lui apparaît comme un lieu où les gens ont de
beaux habits^ » Et les nobles! « il ne
conçut jamais la société aristocratique que comme un jeune villageois qui voit le monde à travers le prisme de sa naïveté, »
Quant à la philosophie, au progrès, aux sciences physiques, ce serait être plus naïf que ce jeune villageois, de lui en supposer.
« Encore moins connut-il l'idée nouvelle, créée par la science grecque, l'exclusion des dieux capricieux auxquels la naïve croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de l'univers.
« Près d'un siècle avant lui, Lucrèce avait exprimé d'une façon admirable l'inflexibilité du régime général de la nature.
(( La négation du miracle était de droit commun dans les grandes écoles de tous les pays qui
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avaient reçu la science grecque Jésus ne sut
rien de ce progrès ..... Il croyait au diable ,
« Le merveilleux n'était pas pour lui Texceptionnel, c'était l'état normal : [1 était étranger à toute idée de physique' . »
Évidemment en présence de ce petit tableau, vous concluez que Renan tient ce villageois qui ne sait ni langues, ni sciences, ni philosophie, ni morale, ni art, ni progrès, pour un vaste ignorant et qu'il va le déclarer incapable de toute œuvre sérieuse.
Détrompez- vous. « Ce serait une grande erreur de s'imaginer que Jésus fut ce que nous appelons un ignorant..... L'état de grossièreté où reste chez nous, par suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui n'a pas été aux écoles est inconnu dans ces sociétés..... L'Arabe qui n'a eu aucun maître est souvent néanmoins très distingué; caria tente est une sorte d'école toujours ouverte, où de la rencontre des gens bien élevés, naît un grand mouvement intellectuel et
même littéraire Ce sont les hommes d'école
qui passent pour pédants et mal élevés. Dans cet état social, l'ignorance qui, chez nous, condamne Fhomme à un état inférieur, est la condition des grandes choses et de la grande originalité ^ »
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Î12 LA CONTREFAÇOxN DU CHRIST.
Que de découvertes prodigieuses dans cette petite page ! que de filons d'or dans ce quartier de roche !
J'y apprends que notre civilisation européenne est caractérisée par une vie isolée et tout individuelle, ce que j'avais cru jusqu'alors le fait des nomades du désert. J'y apprends qu'en Orient les hommes d'école sont des pédants, des mal élevés (il ne manquait plus que de leur accrocher le ruban violet! Était-il bien nécessaire de nous conduire jusqu'en Orient pour nous faire découvrir cette espèce de gens-là?) mais de plus que, dans cet étonnant pays, les ignorants sont des gens bien élevés, et que de la rencontre de ces ignorants qui n'ont eu aucun maître, naît un grand mouvement intellectuel et même littéraire. J'y découvre enfin que pour être original il faut être ignorant comme tout le monde.
Je ne m'étonne plus dès lors de voir sortir
cette conséquence : « Jésus ne sut rien du
progrès.... il ne différait en rien sur ce point de ses compatriotes, belles erreurs qui furent le principe de sa force ; car si elles devaient un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles lui donnaient sur son temps une force dont aucun individu n'a disposé avant lui ni depuis^ »
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Je VOUS entends, Mesdames et Messieurs, me poser une question. Ce jeune villageois si original parce qu'il ne différait en rien de ses compatriotes, et qui disposait dune force inouïe sur son temps parce qu'il en puisait le principe dans ces belles erreurs qui devaient un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, ce jeune villageois n'avait-il donc rien reçu de ses pères, de son milieu, de son pays?
« Le grand homme par un côté, reçoit tout
de son temps On est de son siècle et de sa
race même quand on réagit contre son siècle et sa race ^ . »
En un mot la mentalité de Jésus n'est-elle pas marquée au sceau des influences de l'ambiance?
Eh oui, certainement. Renan va faire défiler devant nos yeux un certain nombre de parents intellectuels de Jésus et nous initier même aux arcanes de la bibliothèque du plus indépendant des génies, ce qui lui permettra de conclure que « la religion fondée par Jésus a été la conséquence naturelle de tout ce qui avait précédé - ».
t. Vie de Jésus, p. 455.
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D'abord voici Philon,
« Philon est vraiment le frère aîné de Jésus ^ »
Puis voici Hillel.
« Hillel fut le vrai maitre de Jésus ^. »
Puis voici Jean-Baptiste.
(( Jean ne fut pas dans Tordre de l'esprit le père de Jésus , mais bien son frère Jésus , pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le reconnut pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement. Il semble en effet que malgré sa profonde originalité, Jésus, durant quelques semaines au moins, fut Timitateur
de Jean 11 voulait seulement grandir à son
ombre, devenir son « confrère alfldé^ ». — Il i*egagna la Galilée, mûri par une importante expérience et ayant précisé dans le contact avec un grand homme le sentiment de sa propre originalité La seule chose qu'il dut à Jean, ce
furent en quelque sorte des leçons de prédications et d'action populaire ^. »
Nous ne sommes pas au bout, car ce jeune villageois auquel M. Renan fait donner des leçons de philosophie par Philon, de morale par Hillel, de mimique et de déclamation par Jean-
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Baptiste, possède une bibliothèque fort bien montée
« La lecture des livres de TAncien Testament fît sur lui beaucoup d'impression... Les Prophètes, Isaïe en particulier,... furent ses véritables maîtres * ! Il lut aussi, sans doute, plusieurs des ouvrages apocryphes... Un de ces livres surtout le frappa. C'est le livre de Daniel... Peut-être lut-il aussi le livre d'Hénoch, alors révéré à l'égal des livres saints, et les autres écrits du même genre qui entretenaient un si grand mouvement dans l'imagination populaire ^ » .
Avec cela, Jésus, doué d'une grande facilité pour s'assimiler les dictons populaires, ne pouvait pas ne pas devenir un élève assez brillant...
« La synagogue était riche en maximes très heureusement exprimées, qui formaient une sorte de littérature proverbiale courante.
« Quelques-unes de ces maximes venaient des livres de l'Ancien Testament. D'autres étaient des pensées de sages plus modernes, surtout d'Antigone de Soco, de Jésus, fils de Sirach, qui étaient arrivées jusqu'à lui, non par suite d'études savantes mais comme des proverbes souvent
1. Hillel n'est que le « vrai » maître. L'Ancien Testament est le « véritable » ! Tirez-vous de là comme vous le pourrez !
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répétés. Jésus adopta presque tout cet enseignement oral^ »
Tous ces maîtres, cependant, n'eussent déposé dans Tâme du Christ que ce que j'appellerais un sédiment de surface, un dépôt purement théorique qui n'eût pas suffi à former la mentalité toute spéciale du fondateur de la religion pure, si Jésus n'avait eu la bonne fortune de faire la connaissance d'un homme auquel il dut, plus que la science, mais la sagesse suprême avec le don de Prudence, qui est la boussole de toutes les autres vertus.
Veuillez savourer cette page où, à travers les peut-être, les sans doute, les probablement, vous allez apprendre la véritable origine de la religion en esprit et en vérité.
(( Un certain Juda, de la ville de Gamala, sur la rive orientale du lac de Tibériade, et un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la légitimité de l'impôt, une école nombreuse, qui aboutit bientôt à une révolte ouverte. Les maximes fondamentales de l'école étaient qu'on ne doit appeler personne « maître », ce titre appartenant à Dieu seul, et que la liberté vaut mieux que la vie. Juda fut évidemment le chef d'une secte galiléenne, préoccupée de messia-
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nisme, et qui aboutit à un mouvement politique. Le procurateur Coponius écrasa la sédition du Gaulonite; mais Técole subsista et conserva ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d'un certain Eléazar, son parent, on la retrouve fort active dans les dernières luttes des Juifs contre les Romains. Jésus vit peut-être ce Juda, qui conçut la révolution juive d'une façon si différente de la sienne ; il connut en tout cas son école, et ce fut probablement par réaction contre son erreur qu'il prononça l'axiome sur le denier de César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédition, profita de la faute de son devancier, et rêva un autre royaume et une autre délivrance^. »
M. Renan tient tellement à attribuer à l'influence de Juda le Gaulonite sur l'esprit de Jésus, la spiritualité des idées chrétiennes, qu'il y revient avec afi'ectation : <( Dès lors, sans doute, il avait renoncé à la politique. (L'auteur oublie qu'il avait commencé par dire : Il n'attacha jamais beaucoup d'importance aux événements politiques de son temps, il en était probablement mal informé ~.) L'exemple de Juda le gaulonite lui avait montré l'inutilité des séditions populaires ". »
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Il VOUS parait peut-être, cependant, que cette formation est légèrement superficielle et n explique qu'insuffisamment la trempe d'esprit de Jésus, la nature et le cours de ses idées.
L'objection semble s'être présentée à l'auteur de la Vie de Jésus, car il s'efforce d'y répondre en nous développant en un long chapitre, dont je défie le lecteur le plus perspicace de saisir le sens, ce qu'il appelle « l'ordre d'idées au sein duquel se développa Jésus ».
Tout d'abord il pose comme principe que le peuple juif ne croyait pas à l'immortalité de l'âme. Et par un tour de force qu'on n'eût même pas attendu d'un gymnasiarque littéraire aussi souple, il conclut en attribuant à la revanche de ce grossier matérialisme, la foi nationale en des destinées immortelles et l'attente d'un Messie.
Oui, si le peuple juif a une histoire absolument unique parmi les peuples, si son rêve, dominant les horizons mouvants des événements et subsistant à toutes les successions d'empire3, à tous les exils et à toutes les déchéances, tend imperturbable vers le point sacré d'où va sortir Celui qui fut promis aux pères de la race, apprenez que cela tient a ce que la doctrine de l'immortalité de l'âme n'était pas dans les traditions de l'esprit juif K
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(( Étrangère à la théorie des récompenses individuelles que la Grèce a répandue sous le nom d'immortalité de l'âme, la Judée avait concentré sur son avenir national toute sa puissance d'amour et de désir. Elle crut avoir les promesses divines d'un avenir sans bornes. . . , on rêva la restauration de la maison de David, le triomphe de la théocratie et du culte de Jéhovah sur les cultes idolâtres...
« Israël invoqua le Messie comme Juge et Vengeur des peuples... Si Israël avait eu la doctrine dite spiritualiste (quel mépris ne trahit pas un pareil style!), qui coupe l'homme en deux parts, le corps et l'âme, et trouve tout naturel que, pendant que le corps pourrit, l'âme survive, cet accès de rage et d'énergique protestation n'aurait pas eu sa raison d'être... Mais les anciens écrits hébreux ne renferment aucune trace de rémunération ou de peines futures K Finalement (qui se serait attendu à voir paraître l'empereur Alexandre dans la genèse d'un dogme!) avec les complications que le monde avait prises depuis Alexandre, la masse de la nation ne pouvait se contenter de cela... Les uns crurent à une survivance dans la mémoire de Dieu et des hommes, les autres
eurent recours au dogme cle la résurrection i. » D'ailleurs, « Tabsence totale de rigueur dogmatique faisait que des notions fort contradictoires pouvaient être admises à la fois sur un point aussi capital. Tantôt le Juste devait attendre la résurrection ; tantôt il était reçu dès le moment de sa mort dans le sein d'Abraham. Tantôt la résurrection était générale, tantôt réservée aux seuls fidèles- ».
Tout cela est bien remarquable, mais ce qui Test davantage, c'est l'influence qu'en ressentit le Christ. En effet, « Jésus, dès qu'il eut une pensée, entra dans la brûlante atmosphère que créaient en Palestine les idées que nous venons d'exposer ^ ».
Vous allez peut-être objecter : « Mais vous nous avez dit que Jésus n'avait subi le joug
1. Ici l'auteur affirme que la résurrection est une idée totalement différente de rimmortalité de l'âme. Il est très facile de se représenter un corps ressuscité sans son âme, un corps revenu, dit l'auteur, « pour un monde dont ils seront rois et juges; ils assisteront au triomphe de leurs idées et à l'humiliation de leurs ennemis ». P, 54. L'auteur affirme en plus que la «résurrection sortait très naturellement des doctrines antérieures et de la situation du peuple... » Et cette conclusion sort surtout très naturellement du charabia historique qui précède.
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3. Ramenons ce pathos à une forme simple. En Palestine, les uns croyaient à l'immortalité de l'âme; d'autres n'y croyaient pas. Ce qui ressemble beaucoup à ce qui se voit ailleurs. De là, une atmosphère brûlante : ce qui ressemble absolument à ce... qui ne se voit nulle part.
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d'aucune philosophie, d'aucune morale, d'aucune scholastique, d'aucun cours supérieur, et voici que... »
L'auteur a tout prévu... « Ces idées ne s'enseignaient à aucune école; mais elles étaient dans l'air, et son âme en fut de bonne heure pénétrée K.. »
Tant d'éléments ramassés au petit bonheur de l'investigation ne suffiraient cependant pas à expliquer la nature disproportionnée du génie de Jésus. Aussi, notre critique va-t-il maintenant nous entretenir d'un genre d'influences tout particulier : Après les hommes et les idées, la Terre.
L'interdiction qu'il s'est faite de recourir à un ordre surnaturel pour expliquer la personne et l'œuvre du Christ, l'oblige à demander la solution du problème à des considérations où Tenfantin le dispute au grotesque.
« Je suis d'en haut, vous êtes d'en bas », disait Jésus à ses contradicteurs. Et dans cette seule parole qui livrait ses pièces d'origine supérieure, il rendait raison de Tinfinie distance qui le séparait de ses contemporains.
Renan n'accepte pas les influences de cette terre natale d'outre-Ciel. Il lui faut découvrir les attaches planétaires du Maître, établir les rela-
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tiens de son génie et de son œuvre avec le sol qui l'a porté, l'air qu'il a respiré, les ambiances dans lesquelles il a évolué. Toujours fidèle à sa méthode de partir d'un point incontesté pour en déduire, par d'insaisissables déviations, des conclusions outrées, il pose le principe vrai des rapports qui existent entre la terre et le vivant, pour affirmer une sorte de corrélation nécessaire entre la Galilée et Jésus. Il fait du Maître divin une sorte de génération spontanée de son pays ; entre la température de Nazareth et l'état moral de Jésus, il crée un genre particulier de dépendances et réduit la valeur spirituelle du plus « parfait des enfants des hommes » à une question de méridien!
Jésus, comme vous l'avez vu, est entré dans l'atmosphère brûlante de la Palestine. Brûlante en vérité, car on y rencontre, non pas seulement des conflits d'idées, mais des révoltes et des répressions sanglantes « Une série de procurateurs romains s'y succèdent, sans cesse occupés à éteindre le volcan qui faisait éruption sous leurs pieds. »
« Il semble que la Loi n'eût jamais compté plus de sectateurs passionnés qu'au moment où vivait déjà celui qui, de la pleine autorité de son génie et de sa grande âme, allait l'abroger. Les « Zélotes » (Kenaïm) ou « Sicaires », assassins pieux,
qui s'imposaient pour tâche de tuer quiconque manquait devant eux à la Loi, commençaient à paraître ^ , »
« Le recensement ordonné par Quirinius (an 6 de l'ère chrétienne) réveilla puissamment ces idées et causa une grande fermentation. Le procurateur Goponius écrasa la sédition... »
« ••. La Galilée était de la sorte une vaste fournaise, où s'agitaient en ébuUition les éléments les plus divers. Un mépris extraordinaire de la vie, ou pour mieux dire une sorte d'appétit de la mort fut la conséquence de ces agitations ^. »
Nous voici donc entrés en pleine fournaise, en plein volcan! Des guerres! Du sang! La mort! Voilà ce que la Galilée nous fait respirer aux jours de Jésus Est-ce donc là le pays qui va engendrer la douceur, le libéralisme, la paix, de celui que Renan affecte d'appeler le « tendre Nazaréen... »?
Ne craignez pas. L'opérateur va d'un coup de sa baguette magique transformer tout cela. La fournaise s'éteint, les flammes se changent en rameaux verdoyants ; le cratère se referme et se recouvre d'un tapis de fleurs. Que sont les physiciens de passage qui vous font sortir, des plis d'un mouchoir agité, une cage où volète un serin, auprès
Ibid., p
124 LA CONTREFAÇOjN DU CHRIST.
de M. Renan, qui métamorphose fournaises et volcans en « un pays très vert, très ombragé, très souriant, le vrai pays du Cantique des Cantiques et des ciiansons du bien-aimé » ?
Tournons la page, cela suffît pour nous donner d'autres mœurs.
(( Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si légers qu'ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes huppées qui viennent presque se mettre sous les pieds du voyageur, de petites tortues de ruisseaux, dont Fœil est vif et doux, des cigognes à l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent approcher de très près par l'homme et semblent l'appeler. En aucun pays du monde, les montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et n'inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particulièrement aimées. Les actes les plus importants de sa carrière divine se passent sur les montagnes ; c'est là qu'il était le mieux inspiré ; c'est là qu'il avait avec les anciens prophètes de secrets entretiens, et qu'il se montrait aux yeux de ses disciples déjà transfiguré ^ »
Deux parties bien distinctes en Palestine :
Le Nord, la Galilée; le Sud, Jérusalem.
« Le Nord seul a fait le christianisme ; Jérusa-
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lem, au contraire, est la vraie patrie du judaïsme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé par le Talmud, a traversé le moyen âge et est venu jusqu'à nous.
« Une nature ravissante contribuait à former cet esprit beaucoup moins austère, moins âprement monothéiste, si j'ose le dire, qui imprimait à tous les rêves de la Galilée un tour idyllique et charmant ^ . »
« Ce joli pays... surabondait à l'époque de Jésus, de bien-être et de gaieté... Le vin était excellent... et on en buvait beaucoup (cela est prouvé par Matth., ix, 17; xi, 19. — Marc, ii, 22. — Luc, V, 37; VIII, 34. — Jean, n, 3 et suiv.). Cette vie contente et facilement satisfaite n'aboutissait pas à répais matérialisme de notre paysan, à la grosse joie d'une Normandie plantureuse, à la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en rêves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le ciel et la terre. Laissez Taustère Jean- Baptiste dans son désert de Judée, prêcher la pénitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de l'époux jeûneraient-ils pendant que l'époux est avec eux? La joie fera partie du royaume de Dieu. N'est-elle pas la fille des hum-
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bles de cœur, des hommes de bomie volonté?
« Toute Thistoire du christianisme naissant est devenue de la sorte une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de noce, la courtisane et le Jdou Zachée appelés à ses festins, les fondateurs du royaume du ciel comme un cortège de paranymphes : voilà ce que la Galilée a osé, ce qu'elle a fait accepter ^ . »
« La Galilée a créé, à Tétat d'imagination
populaire, le plus sublime idéal; car derrière son idylle s'agite le sort de l'humanité, et la lumière qui éclaire son tableau est le soleil du royaume de Dieu. Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant... »
Puis, après une description de ses voyages à Jérusalem « qui mettaient Jésus en contact avec l'âme de son peuple et lui inspiraient déjà une vive antipathie pour les défauts officiels du Judaïsme », et de ses longs séjours dans le désert « qui fut pour lui une autre école » (alors que les passages de Luc, iv, 42 ; v, 16, indiqués en note, ne font allusion qu'à lliabitude de Jésus de se retirer dans la solitude pour prier, à l'époque de sa vie publique), Renan conclut sa petite excursion bucolique par cette phrase : « Il retournait alors dans sa chère Galilée, et retrouvait son Père ce-
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leste, au milieu des vertes collines et des claires fontaines, parmi les troupes d'enfants et de femmes qui, Tâme joyeuse et le cantique des anges dans le cœur, attendaient le salut d'Israël *. »
Toutefois, il ne suffît pas encore, semble-t-il, de « ce pays charmant où fleurit Foranger », pays des idylles, des noces et du bon vin dont on buvait beaucoup, pour former la mentalité toute spéciale de Jésus.
Ce n'est pas tout à fait sous ces couleurs que nous le représentent les Evangélistes ; aussi malgré la confiance qu'il présume en ses lecteurs, Renan va ajouter quelques petits traits, délicatement choisis, qui vont achever le tableau.
« Jésus, à quelques égards, est un anarchiste, car il n'a aucune idée du gouvernement civil. Ce gouvernement lui semble purement et simplement un abus. 11 en parle en termes vagues et à la façon d'une personne du peuple qui n'a aucune idée de politique.
« Tout magistrat lui parait un ennemi naturel des hommes de Dieu; il annonce à ses disciples des démêlés avec la police, sans songer un moment qu'il y ait là matière à rougir. Mais jamais la tentative de se substituer aux puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéantir
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la richesse et le pouvoir, mais non s'en emparer. » « Jésus n'est pas un spiritualiste ; car tout aboutit pour lui à une réalisation palpable ; il n'a pas la moindre notion d'une âme séparée du corps. Mais c'est un idéaliste accompli, la matière n'étant pour lui que le signe de l'idée, et le réel l'expression vivante de ce qui ne paraît pas *. »
Cet idéaliste qui n'est pas spiritualiste et n'a pas la moindre notion d'une âme séparée du corps, n'avait pas davantage « la moindre idée d'un ordre naturel réglé par des lois - ».
Bien plus, a Fidéalisme transcendant de Jésus ne lui permit jamais d'avoir une notion bien claire de sa propre personnalité. Il est son Père, son Père est lui. Il vit dans ses disciples, il est partout avec eux; ses disciples sont un, comme lui et son Père sont un; l'idée pour lui est tout, le corps, qui fait la distinction des personnes, n'est rien ^ ».
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3. Ibid., p. 244. Voilà une de ces phrases typiques du roman évangélique où il semble que l'auteur ait pris plaisir à accumuler les sottises et les erreurs. Où Renan a-t-ilvu que le Christ affirme « qu'il est son Père et que son Père est Lui » ? Erreur théologique qui confond les personnes divines toujours distinctes dans l'identité de nature. Où Renan a-t-il vu que le corps fait la distinction des personnes? erreur philosophique qui réduit à rien l'existence de l'àme. Deux erreurs colossales en deux lignes, sans compter les aberrations qui les précèdent.
Enfin, nous aurons une connaissance suffisante de l'inappréciable mentalité de Jésus, lorsque M. Renan nous aura appris que « Jésus tout à la fois très idéaliste dans les conceptions, était très matérialiste dans Texpression^ (ce qui explique, pour le dire en passant, « avec le degré d'exaltation où il était parvenu^ », ce langage fortement substantiel : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang! ))); que cet idéaliste « n'a jamais songé à se faire passer pour une incarnation de Dieu luimême ^ »; « qu'il n'énonce pas un moment l'idée sacrilège qu'il soit Dieu ^ » , qu'il fut un révolutionnaire au premier chef ^ », que « jamais on n'a été moins prêtre que ne le fut Jésus ; qu'il est le fondateur du sentiment pur... n'excluant rien, ne déterminant rien,... d'une religion dégagée de toute forme extérieure, sans collège sacerdotal, sans théologie ni symbole, à tel point qu'on chercherait vainement dans l'Évangile une proposition théologique ou une pratique religieuse recommandée par Jésus ^, » que...
Mais il faut arrêter ici une pareille analyse...
Malgré l'effort que je m'impose pour demeurer
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jusqu'au bout maître de mon indignation, je sens un hoquet de dégoût soulever ma conscience, en présence d'une si manifeste falsification de la sainte Révélation de Dieu, et un si odieux travestissement de TÈtre lumineux, dont un rayon, dit saint Jean, suffit « pour éclairer tout homme venant en ce monde ». Toutefois, il nous faut commander à la répulsion de notre foi outragée et du bon sens qui proteste avec une égale force, pour pouvoir suivre Tadversaire jusqu'au bout de son entreprise.
A la mentalité d'un villageois ignare, Renan ne craint pas d'ajouter celle d'un extravagant forcené, disons le mot, d'un fou. En cela, le lévite du xix® siècle a perfectionné les procédés des bourreaux du prétoire. Ceux-ci s'étaient contentés de jeter sur les épaules de la divine victime une casaque d'insensé ; l'Eugène Sue de la critique, l'a préalablement vêtu en berger idyllique et bouffon, et avant de le déclarer frappé de démence, il s'est accordé la haineuse satisfaction de le barbouiller en Tityre bachique, jovial, robuste buveur et coureur de noces, auquel il ne manque que le chalumeau agreste ou les deux flûtes géminées, et, pour s'accompagner du pied, la scabilla ou crupezia de la mythologie.
Mais Renan n'arrive pas tout d'un coup à
traiter de forcené son pur héros. Il y est, pour ainsi dire, conduit pas à pas et fatalement. Car, aussitôt après nous avoir présenté son villageois naïf et dénué de toute culture, il nous fait admirer un fondateur de religion si neuf, si puissant, si audacieux dans ses prétentions, si démesurément dissemblable de tout être humain, que le critique est acculé à ce dilemme :
Ou les prétentions de Jésus sont celles d'un Dieu,
Ou elles sont celles d'un fou.
Or, Renan se refuse à admettre (nous venons de le voir), ce que le christianisme considère comme son dogme essentiel : raffîrmation du Christ sur sa nature Divine.
Il ne reste donc qu'à attribuer les paroles et la conduite du Maître à un état de déséquilibre mental. Il n'est pas Dieu, donc, il est fou. Mais, ô terrible dépendance des choses, qui se rit des systèmes de la critique ! il est impossible à Técrivain qui a décerné ces louanges à Jésus :
« I] est l'honneur commun de tout ce qui porte un cœur d'homme ». « L'histoire entière est incompréhensible sans lui... )^
« Tous les peuples civilisés font dater leur ère du jour où il naquit,... car il est, pour Fhumanité, un principe inépuisable de renaissances morales... »
« 11 est sans égal; sa gloire reste entière et sera toujours renouvelée; il s'est fait aimer à ce point, qu'après sa mort on ne cessa de Faimer; l'humanité voudrait venir baiser l'empreinte de ses pieds... ». Il lui est impossible, dis-je, de conclure : « et cet homme est un fou ! ^ »
Quel sera donc le moyen ternie? Il sera digne, tout à la fois, du génie impudent de notre Pithyocamptes qui courbe à sa guise les pins les plus élevés, et j'ajoute, de la vengeance de Dieu qui le pousse à de tels excès de plume que jamais l'aberration littéraire n'en a produit de pareils.
Pour expliquer, en effet, comment le père de la civilisation moderne, l'homme incomparable dont la « résolution a dépassé, en intensité, toute autre volonté créée » , a été un extravagant furieux, Renan en arrive à attribuer la folie à la raison humaine elle-même.
Merveilleuse vengeance de Dieu, en vérité, que l'impiété la plus habile ne puisse insulter c( l'Homme, l'Ecce Homo » sans que l'insulte ne rejaillisse sur l'humanité, qu'elle ne puisse taxer de folie Celui qui s'est appelé « Lumière du monde, Principe et Vérité^ », sans que l'outrage n'atteigne la race universelle. Preuve manifeste de l'identité qui existe entre Jésus et la Raison
Jean, xiv, 6 ; viii
essentielle, de réquation qui unit Jésus et Dieu.
Écoutons donc les aveux du critique sur les prétentions surhumaines du « naïf villageois de Nazareth » . Nous comprendrons ensuite la logique subjective de ses conclusions.
« La première pensée de Jésus, pensée tellement profonde chez lui qu'elle n'eut probablement pas d'origine ^, et tenait aux racines mêmes de son être, fut qu'il était le fils de Dieu, l'intime de son Père, l'exécuteur de ses volontés...
« La persuasion qu'il ferait régner Dieu s'empara de son esprit d'une manière absolue. Il s'envisagea comme l'universel réformateur. Le ciel, la terre, la nature tout entière, la folie, la maladie et la mort ne sont que des instruments pour lui. Dans son accès de volonté héroïque, il se croit tout-puissant. Si la terre ne se prête pas à cette transformation suprême, la terre sera broyée, purifiée par la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau sera créé, et le monde entier sera peuplé d'anges de Dieu.
i< Une révolution radicale, embrassant jusqu'à la nature elle-même, telle fut donc la pensée fondamentale de Jésus 2. »
1. Tout effet a une cause; Renan ne peut admettre un fait sans •origines. Mais l'origine humaine lui échappant, il entend nier l'origine divine par cette étonnante proposition.
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(( Il est évident que le titre de Rabbi ne lui suffisait plus; le titre même de prophète ou d'envoyé de Dieu ne répondait plus à sa pensée. La position.qu'il s'attribuait était celle d'un être surhumain ^ »... « Sa puissance n'a pas de limites... Son père lui a donné tout pouvoir... Il est supérieur à David, à Abraham, à Salomon, aux prophètes, au temple même ^.
« Ses exigences n'avaient plus de bornes. Méprisant les saines limites de la nature de Thomme , il voulait qu'on n'existât que pour lui, qu'on n'aimât que lui seul... Quelque chose de plus qu'liumain et d'étrange se mêlait alors à sa parole; c'était comme un feu dévorant la vie à sa racine;... une sorte de pressentiment grandiose le jetait de plus en plus dans Thumanité ^. »
Peut-être, pourrait-on supposer, dans une nature aussi originale, une telle position au-dessus de toute aspiration créée ne dénotait-elle qu'un incommensurable orgueil ?
« Non, non, répond Renan, ce qui, chez d'autres, serait taxé d'orgueil insupportable, ne doit pas, chez lui, être traité d'attentat. »
Et alors, contraint d'aboutir au blasphème contre Dieu et contre la nature : «: Nous admet-
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tons, sans hésiter, conclut-il, que des actes qui seraient maintenant considérés comme des traits d'illusion ou de folie, ont tenu une grande place dans la vie de Jésus ^. »
« Entraîné par cette effrayante progression d'enthousiasme, commandé par les nécessités d'une prédication de plus en plus exaltée, Jésus n'était plus libre ; il appartenait à son rôle et en un sens à l'humanité. Parfois on eût dit que sa raison se troublait. Il avait comme des angoisses et des agitations intérieures. La grande vision du royaume de Dieu, sans cesse flamboyant devant ses yeux, lui donnait le vertige. Ses ennemis le déclarèrent possédé ^. »
« Pressant, impératif, il ne souffrait aucune opposition : il faut se convertir, il attend. Sa douceur naturelle semblait l'avoir abandonné; il était quelquefois rude et bizarre. Ses disciples par moments ne le comprenaient plus, et éprouvaient devant lui une espèce de sentiment de crainte. Quelquefois sa mauvaise humeur contre toute résistance l'entraînait jusqu'à des actes inexplicables et en apparence absurdes^. »
Puis, vient une dernière souillure jetée sur l'âme de l'ineffable et tendre Jésus, dont les
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suprêmes paroles et les actes suprêmes sont les chefs-d'œuvre de sublimité, de celui « qui ayant aimé les siens, les aima jusqu'à la fin! » Le frémissement, le trouble, les larmes sur la tombe de Lazare, et le cri qui rappelle à la vie! Le tremblement d'angoisse et le déchirement du « Jérusalem, Jérusalem!... oh combien de fois j'ai voulu t'amener sous mes ailes, comme la poule ses petits poussins!... » L'établissement de la sainte Eucharistie et les épanchements de Tamitié qui appelle ses disciples d'hier d'un nom nouveau « filioli, mes tout petits enfants! Soyez un, par l'amour, comme moi et mon Père nous ne sommes qu'un! » La sollicitude de l'agonie enfin qui oublie l'océan de tortures et l'œuvre infinie, afin de consoler le bandit pénitent et envelopper de la caresse dernière la mère dolente et le disciple fidèle!... toute cette finale, trempée de larmes, d'une épopée plus vaste que le Ciel et que les abîmes, réduite à cette ignoble conclusion!... « Il était, si on peut le dire, totalement hors de la nature; la famille, l'amitié, la patrie, n'avaient plus aucun sens pour lui... Parfois, on est tenté de croire que, voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son royaume, il conçut de propos délibéré le dessein de se faire tuer^. »
Le blasphème est lancé, mais le blasphémateur semble tellement troublé de son énormité, qu'il ne craint pas, comme je l'ai dit, d'essayer de disculper Jésus de Taberration et du crime qu'il lui prête, en les attribuant à l'humanité tout entière.
« Les idées étroites qui se sont répandues de nos jours sur la folie égarent de la façon la plus grave nos jugements historiques dans les questions de ce genre. Un état où l'on dit des choses dont on n'a pas conscience (pour tout le monde c'est l'idiotisme), où la pensée se produit sans que la volonté l'appelle et la règle (pour tout le monde encore, c'est l'aliénation mentale), expose un homme à être séquestré comme halluciné. Autrefois, cela s'appelait prophétie et inspiration. »
Par conséquent, Bicêtre et Charenton sont chez nous les succédanés de l'école des Prophètes.
Isaïe, Daniel, Ezéchiel foisonnent dans nos maisons de santé. L'inspiration qui fît vibrer la lyre de David, émeut toujours l'âme enthousiaste de leurs pensionnaires. Homère, Ossian, Dante s'y survivent. Autrefois, cela s'appelait prophétie et inspiration. Aujourd'hui, cela s'appelle folie.
D'avoir pu conduire la plume de son ennemi à écrire, sans se briser, de pareilles turpitudes intellectuelles, prouve la toute-puissance du silencieux accusé !
La plus irréfutable des apologies de la Divinité de Jésus-Christ n'a été écrite, ni par les docteurs augustes des premiers âges, ni par les savants compilateurs du moyen âge, ni par les orateurs passionnés de nos jours; elle jaillit des efforts impuissants et ridicules de l'impiété à expliquer la grandeur surhumaine de la personne et des prétentions du Christ, en dehors de cette seule explication causale : « Ayant la nature de Dieu, il n'a pas commis une usurpation en se posant Tégal
de Dieu ^ . »
j'avoue que ce n'est pas sans une profonde répugnance que je consens à relever, pour que le dernier mot ne reste pas à l'insulte, des allégations dont la trame semble avoir été tissée par les mains du mensonge et de l'ignorance. Mon embarras ne vient pas de la difficulté de trouver des arguments, mais d'en pouvoir diminuer le nombre, pour les faire tenir dans les quelques moments dont nous disposons. Car c'est une chose qui ne vous échappe pas, que là où il suffît d'un mot pour détruire, il faut de longues preuves pour rétablir. Le coup de bélier ou la mine qui éclate, brise, en un moment, murailles et bastions ; combien ne faut-il
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pas d'années de travail et d'ouvriers pour les rétablir? Combien faut-il de principes, d'argumentations, de documents et de textes, pour remettre en état un dogme ou une tradition séculaire, qu'une simple négation a ébranlés, dans des esprits facilement surpris?
Que Jésus ait appris à lire et à écrire, je n'y verrais nul inconvénient. Comme tous les bambins, j'ai chanté, jadis : « Le petit Jésus allant à l'école » et ma piété ne s'en est pas offusquée.
L'être divin qui a voulu subir dans son corps la loi de la croissance aurait pu, sans ajouter aux humiliations de ce que saint Paul appelle son « anéantissement », se soumettre à la férule du « hazzan » et tenir « entre ses mains un livre qu'il répète en cadence avec ses petits camarades, jusqu'à ce qu'il le sache par cœur ».
Mais je ne saurais accepter cette croyance comme conclusion du fait que M. Renan rapporte d'après l'Évangile. Il s'agit de la scène de la femme adultère. Vous savez tous comment la miséricorde de Jésus répondit aux intransigeances des accusateurs : « Et Jésus s'étant baissé, écrivait avec le doigt sur la terre K »
Devant la réponse mystérieuse de ce doigt,
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tous s'esquivèrent, dit l'Évangile, à commencer par les plus vieux.
De ce doigt qui écrit, M. Renan conclut à cette affirmation : « Jésus apprit à lire et à écrire. » Nous ne saurions accepter une aussi large conséquence issue d'une aussi étroite prémisse.
D'autant plus que, par une coïncidence délicieuse, saint Jean, qui rapporte le fait auquel le critique croit sans hésiter, rapporte également une explication à laquelle le même critique ne croit plus du tout. Admirable exemple d'un prudent éclectisme.
« Vers le milieu de la fête, Jésus monta au Temple. Et il enseignait. Les Juifs s'étonnaient, disant : Comment connalt-il les Écritures, lui qui n'a point étudié? Jésus répondit : «Ma doctrine n'est pas de moi, mais de Celui qui m'a envoyée »
Nous croyons donc, malgré M. Renan, que Jésus n'alla à l'école d'aucun homme. Ni le « hazzan » des écoles élémentaires, ni le « rabbi » des écoles supérieures, ne furent appelés à l'honneur contradictoire d'instruire Celui que la Bible salue « témoin de la Vérité » parmi les peuples, « chef et précepteur de toutes les nations^ » , et qui caractérise ainsi lui-même sa mission devant le tribunal officiel de son pays : « Je ne suis né, et
Isaïe, Lv
ne suis venu au monde, que pour rendre témoignage à la Vérité ^ » Enfant, Jésus écoutait et interrogeait les Docteurs, mais, comme le dit magnifiquement Origène, « sa question n'était que l'avenue par où il voulait royalement faire passer la lumière de sa propre réponse. Il donnait la sagesse et ne la recevait pas ». C'est pourquoi l'Évangile ajoute : « Et tous ceux qui l'entendaient étaient dans la stupéfaction de sa prudence et de ses réponses -. »
Est-ce à dire que le Christ n'acquit aucune connaissance et ne fut pas soumis à la loi du progrès intellectuel, comme les autres hommes ? Sa mentalité fut-elle si parfaite dès l'origine qu'elle ne dut pas subir l'évolution de l'âge et des circonstances? L'Évangile dit le contraire : « Jésus progressait en sagesse, en âge et en grâce, devant Dieu et devant les hommes^. » Il n'a pas manqué de docteurs, et parmi les plus graves^ qui ont expliqué ces paroles par une simple manifestation graduelle d'une sagesse et d'une science, sans accroissement intrinsèque. L'auteur sacré n'a voulu, d'après eux, que signaler la « ^avepcoaiç », l'apparition des indices extérieurs et non l'augmentation de la
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substance même des connaissances du Maître^. L'opinion contraire a prévalu. Le progrès intellectuel fut réel dans l'intelligence de Jésus. Ayant pris la nature humaine complète, il se soumit à tous les modes de son évolution. Comme tout fils de l'homme , il voulut devoir à l'effort de son esprit, à ses recherches, à l'expérimentation des objets créés, les notions sans l'acquisition desquelles la faculté la plus noble de la nature eût été chez lui sans raison d'être. Mais s'il acquit par le travail personnel, il ne dut rien au magistère d'autrui. Des deux modes de connaissance, il choisit le plus noble : l'expérience, et ne se soumit pas à l'enseignement. .
Saint Thomas d'Aquin reconnaît lui-même, après avoir tout d'abord penché pour le sentiment contraire -, qu'à cause de l'intégrité des facultés dans la nature humaine de Jésus, il faut y reconnaître toute une série progressive de connaissances expérimentales.
Là où le Sauveur ne faisait pas intervenir les
1. Saint Athanase, Orat. IX, contra Arianos. — Grégoire de Nazianze, Epist, i* ad Cledonium. — Cyrille d'Alexandrie, S^ contra Nestorium, — Jérôme, Comm. in Hieremiam. — Theodoret, Jean Damascenis, etc. — Cf. Petau , de Incarn., lib. XI, cap. II.
2. Saint Tbomas, p. ni% q. IX et q. XII... « et ideo, quamvis aliter alibi scripserim (3 Sentent., q. JII, art. m, q. V), diccndum est in Christo fuisse scientiam acquisitam..., quam quidam experimentalem nominant... »
agents naturels pour enrichir son esprit de quelque notion nouvelle, son âme pouvait laisser rejaillir sur l'intellect quelque reflet de la science universelle qu'elle tenait de son union hypostatique avec le Verbe ^ Et ainsi, la mentalité de Jésus, comme un fleuve qui reçoit à la fois le torrent splendide qui se précipite des hauteurs et les mille rivulets qui accourent de la plaine et des forêts, thésaurisait les opulences infuses de la science éternelle et les connaissances fragmentaires de la science acquise. Renan peut donc dire avec justesse que Jésus ne se réclama d'aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire les droits du savoir. Le Maître tire ses titres de plus haut.
Lorsque les Juifs s'étonnaient de son savoir sans origines connues, il répondait : « Ma doctrine n'est pas de moi, mais de Celui qui m'a envoyé. » Telle est la source authentique du savoir du Christ.
Toutefois, il n'est pas nécessaire d'y recourir, pour répondre à cette étrange affirmation que Jésus n'était au courant d'aucun élément de la langue ou de la culture grecque. « Je donnerais un an de ma vie, s'écriait un jour, dans son enthousiasme pour la langue des Hellènes, Gladstone, le grand homme d'État, à qui pourrait me prouver
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que Jésus parla le grec ! » Le prouver mathématiquement n'est guère possible, mais en appuyer Taffirmation sur des présomptions historiques inébranlables est fort aisé. Il était plus difficile d'ignorer que de connaître le grec, à un Galiléen de Tépoque où vivait Jésus.
Rappelez-vous que si le Sud de la Palestine avait gardé comme un tempérament d'exclusivisme religieux dans sa forteresse de Jérusalem, le Nord, pays natal de Jésus, était devenu une sorte de terrain international, où toutes les idées et toutes les langues avaient cours. Aujourd'hui encore nous prenons le nom d'une ville de Galilée, « Cafarnaum », dans le sens d'un assemblage d'êtres disparates. Bornée à l'ouest par la mer, et à l'est par les solitudes du désert, la Palestine apparaît, au premier coup d'œil, comme un pays condamné à l'isolement. Il n'en est rien, en réalité. Elle était, à l'époque antérieure au Christ, le grand chemin de toutes les civilisations. Les armées, les pèlerins de la science, les commis des grandes industries la sillonnaient. Entre Babylone et l'Egypte les relations étaient incessantes, et la Galilée en particulier était le canal par où communiquaient, au Nord, la Phénicie renommée par son commerce, et sur la rive est du Jourdain, la Syrie et la Grèce. La Galilée n'était donc pas, comme la Judée, le champ clos des traditions
mosaïques et des mœurs essentiellement nationales; elle était le théâtre ouvert de toutes les grandes évolutions d'idées et d'intérêts. L'élément étranger y dominait. Au lieu d'être le pays des idylles et des rêveries bucoliques, que nous peint Renan, avec des couleurs empruntées aux décors de Watteau, c'était l'endroit de la Palestine le plus agité par le mouvement intense du commerce, des arts et des lettres.
Josèphe nous la décrit comme une terre très dense en habitants, et dont le moindre village était de quinze mille âmes. A 35 milles de Nazareth, Césarée, ville cosmopolite avec ses temples, ses bains, ses forums, vivait à la grecque ; la réaction que les Macchabées avaient fait triompher à Jérusalem, cent cinquante ans auparavant, en abolissant le culte de Zeus Olympien, ne l'avait pas atteinte. Tout y était hellénique, langage, coutumes, mœurs. On peut en dire presque autant de Ptolémaïs, située à 20 milles à peine de la petite ville où Jésus passa les trente premières années de sa vie. Le mont Carmel, tout proche de là, avait son temple et son collège de prêtres grecs qui entretenaient le souvenir du passage de Pythagore avec plus de zèle sans doute que de la résidence du prophète Isaïe. Sepphoris, à une heure de marche de Nazareth, Tibériade, une ville de quelques centaines de mille âmes, possédaient également un
collège de docteurs et un sanhédrin dont les membres, recrutés par l'autorité romaine, appartenaient à toutes les races de Tempire.
Si donc depuis un siècle et demi, la domination grecque avait pris fin en Palestine, on peut affirmer que l'influence et la langue y étaient demeurées vivaces. Et non seulement on peut dire que Rome, maîtresse de la Judée, n'avait pas refusé de conserver l'idiome du vainqueur qui occupait le pays avant elle, — puisque l'on sait que les actes officiels étaient toujours traduits du latin en grec, — mais on ne doit pas craindre d'affirmer que là, comme ailleurs, le mot d'Horace se vérifia : « La Grèce captive fit captif son rude vainqueur ^ . »
A Tibériade même, un historien écrivait, on langue grecque, l'histoire des soulèvements de la Galilée, pendant que Jésus parcourait le pays en l'évangélisant. Josèphe rapporte le fait dans son histoire des Juifs, écrite également en grec.
Tout autour de la Galilée enfin, s'agitaient des tribus , mal contenues par la nationalité hébraïque , et dont le langage courant était le grec. Les idées, non moins que l'idiome, étaient imprégnées de cet élément dominant. La philosophie grecque avait pénétré les couches de la nation. C'est son
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intervention qui explique l'évolution de certains esprits, du Pharisianisme qui représentait le traditionalisme exagéré jusqu'au Sadducéisme qui affectait le rationalisme le plus absolu. L'âme juive était donc travaillée par les dissolvants habituels des peuples : le scepticisme, qui avait accompagné sur les champs de bataille de la Palestine, Alexandre le Grand, meneur d'armées, dans la personne de Pyrrhon, et le sensualisme, dans la personne d'Épicure,qui enseignait la négation de l'immortalité et la fatalité d'une loi mondiale sans Providence.
Scribes et rabbis étaient au courant de ces dangereuses théories, et le Talmud, dont M. Renan accepte l'autorité, recommande aux disciples « d'être diligents à lire la Thorah, pour pouvoir réfuter Épicure ^ ». Ces paroles sont mises sur les lèvres du rabbi Éléazar, qui vivait 10 ou 15 ans avant le Christ, ce qui fait présumer que la philosophie grecque exerçait son influence jusque dans les rangs du peuple. Est-il raisonnable de croire qu'ainsi enveloppé de l'âme et du verbe de ce grand peuple grec, Jésus ait été le seul homme à ignorer tout de lui?
Pierre parlait le grec, sans doute, quand il s'adressait à une foule composée de « gens de
1. Pirké Aboth, ii, 18, recueil des sentences des docteurs juifs.
Cyrène, d'étrangers venus de Rome, de Juifs et de prosélytes ». Paul maniait également le grec et l'hébreu. Les œuvres qui nous sont parvenues de lui, montrent qu'il savait ses classiques, par les citations qu'il fait de trois poètes de FAttique. Jacques écrit une épître en grec, où la marque de son origine éclate dans un bon nombre dliébraïsmes. Pierre et Jean également. Matthieu, s'il n'écrivit pas son Évangile en grec, ce que contestent de graves critiques, est l'auteur de la traduction de l'original hébreu en cette langue, sans laquelle il n'eût pu accomplir d'une manière efficace son ministère apostolique, au milieu d'un peuple composé en grande partie d'Hellénisants.
Renan est donc bien mal inspiré de prétendre que Jésus était moins instruit que les pêcheurs qu'il appelait à sa suite, et que, — pour des raisons qu'il nous est pénible de ne pas apprendre, — il se soit volontairement mis dans l'impossibilité d'évangéliserles étrangers qui composaient la majorité des villes qui avoisinaient sa demeure, villes qu'il parcourait sans cesse quand il n'y résidait pas.
D'autant plus mal inspiré, qu'il me semble difficile d'expliquer comment, sans la connaissance de cette langue grecque, le Sauveur put s'entretenir avec Pilate^, avec le centurion romain-,
Malth., VIII
avec Tofficier d'Hérode^, avec les gentils qui vinrent lui demander audience-, avec la femme syro-phénicienne ^, etc. . .
Les contemporains du Christ étaient si fort persuadés qu'il pouvait parler le grec que, dans ce même chapitre dont je viens de vous citer un passage, ils commentent la parole de Jésus : « Vous me chercherez et vous ne me trouverez pas », par ces murmures : « Que signifie cette parole? Où ira-t-il donc? Parmi ceux qui sont dispersés chez les Grecs? Et va-t-il enseigner les Grecs ^? » Question que ne se seraient évidemment pas posée les interlocuteurs du Maître s'ils l'avaient cru ignorant de la langue grecque.
Je me reproche d'avoir tant insisté sur une vaine et sotte objection. La réponse n'est pas
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3. Tout autre que Renan serait fort embarrassé d'expliquer comment un homme qu'il prive du moyen naturel de relation avec les Hellènes, peut leur témoigner une particulière affection. « ...H compta parmi ses disciples plusieurs des gens que les Juifs appelaient « Hellènes ». C'est probablement dans cette dernière catégorie d'Hellènes, que Jésus trouva de la sympathie... » L'habile critique s'en tire en établissant des distinctions entre Hellènes et Hellènes. Avec un « probablement » il n'est pas loin de conclure que les Hellènes « gens d'origine païenne, convertis au Judaïsme », étaient précisément des citoyens qui ne savaient pas parler le grec. Ceux probablement pour lesquels les écriteaux, suspendus aux colonnes du Temple de Jérusalem, annonçaient, en langue grecque, qu'il n'était pas permis de passer outre.
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complètement inutile cependant, puisqu'elle nous fait toucher du doigt la méthode habituelle de Fauteur, de dissimuler tout ce qui contredit le parti pris de ses théories. Elle n'est pas inutile, puisqu'elle nous permet de juger de la valeur des autres allégations, sans qu'il nous soit nécessaire d'y apporter une réfutation sérieuse dont elles sont indignes.
Que Notre-Seigneur ait été étranger à toute connaissance philosophique, qu'importe, si d'une parole de ses lèvres il a établi à travers les siècles <c le règne de la vérité et du bien » , celui qui dirigera <( toutes les âmes élevées jusqu'à la fin des temps ». Qu'il ait ignoré l'histoire et la politique et ait pris le monde pour une monotone rue de Rivoli, qu'importe, si du seuil de son village, le naïf villageois a dicté des lois qui ont créé une nouvelle histoire au monde, et sont à l'heure actuelle, et plus que jamais, le phare immuable contre lequel viennent se briser toutes les politiques qui en refusent la clarté. Qu'il n'ait reçu aucun écho du progrès des sciences et qu'il ait ignoré Lucrèce après Philon, qu'importe, s'il a posé « le point de départ de la foi future de l'humanité ^ », si sa morale est « la plus haute création qui soit sortie de la conscience humaine,
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le plus beau code de la vie parfaite qu'aucun moraliste ait tracé ^ », s'il « a créé le ciel des âmes pures, où se trouve ce qu'on demande en vain à la terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la pureté absolue, la totale abstraction des souillures du mcmde^.... » Qu'il n'ait eu aucune idée de César et des rois de la terre, qu'importe, si d'un seul mot sur César, il a fondé « ce qui restera éternellement, la doctrine de la
liberté des âmes la séparation du spirituel et
du temporel, et a posé la base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation ^ ». Qu'importe enfin que le Christ n'ait rien vu, s'il a tout fait; qu'importe qu'il ait eu pour frères aines ou cadets, Philon et Hillel, si de Philon et de Hillel le monde ne se souvient que pour dédaigner Famas ridicule de leurs élucubrations, tandis qu'il vit encore aujourd'hui de la vertu de Jésus. Qu'il ait lu Daniel, Isaïe et David, comme tous ses compatriotes, qu'importe, si, seul, parmi ses compatriotes, il a su forcer les temps, les hommes, les événements, le passé et l'avenir, la terre et Dieu lui-même à réaliser en sa personne les prophéties de Daniel, Isaïe et David! Qu'il n'ait pas été spiritualiste et n'ait pas eu « la
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moindre notion d'une âme séparée du corps » qu'importe, s'il a établi au-dessus de toutes les tyrannies le culte de l'âme immortelle par ces paroles : « Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et ne peuvent tuer Tàme, mais craignez Celui qui peut envoyer l'âme et le corps en enfer ^ », et s'il a consolé toutes les agonies par ce soupir suprême de l'espoir et de l'amour que nous avons tous retrouvé, à une heure tragique, sur des lèvres bien-aimées : « Mon Père, je remets mon âme entre vos mains - ». Que « son idéalisme transcendant ne lui permît jamais d'avoir une notion bien claire de sa propre personnalité )>, qu'importe, si en distinguant de tout autre son « Moi! » ce Moi qui sonne à travers tout l'Évangile comme le clairon du triomphe sur les murailles vaincues des philosophies et des morales humaines, ce Moi qui éclate comme la fanfare de l'Être supérieur qui entre à travers les consciences pour les subjuguer, le Christ a établi son | empire au-dessus des Anciens, des Sages et des Prophètes : « Et ego dico! Et moi, je vous dis! Le Ciel et la Terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas ! »
Ou plutôt, changeons de ton et à cette corde d'airain de la logique, cjui vibre pour la Vérité,
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ajoutons la corde de rindignation qui siffle et flagelle pour la Justice. Laissons muettes les cordes de la harpe qui voudraient chanter la science divine de Celui qui lisait dans les cœurs comme dans l'avenir, et baissons-nous pour ramasser une poignée de ces cordes grossières dont se servit le Maître lui-même pour châtier les profanateurs du Temple.
M. Renan a menti, et impudemment menti, quand il a profané « Celui qui est plus que le Temple », en essayant de faire des textes sacrés les complices de la vile caricature qu'il nous trace de Jésus-Christ.
Il a menti, quand il fait du Sauveur des hommes, le produit spontané de son pays, comme si son pays ne l'avait repoussé et condamné, parce que tout de Jésus dépassait les cimes les plus hautes du génie, de la moralité et de l'idéal de sa race, comme le mont Hermon, couronné de neiges étincelantes, dépasse la cave profonde de la mer Morte où s'est ensevelie Gomorrhe.
Il a menti, quand il a fait de la morale évangélique l'émanation de la Galilée idyllique et charmante, quand il savait que les Galiléens répondirent à la prédication de leur compatriote, en essayant de le mettre à mort, quand il savait que la pastorale du paranymphe avait pour couplets :
« Bienheureux ceux qui pleurent!
Bienheureux ceux qui souflFrent persécution !
Si ton œil te scandalise, arrache-le!
Si ta main te scandalise, coupe-la!
Renonce-toi, prend ta croix et suis-moi!
On te persécutera, on te mettra à mort à cause de moi! »
et qu'enfin « ces aimables plaisanteries du charmant rabbi, si bien accommodées à l'imagination riante des Galiléeiis », s'achevèrent par ces paroles qui durent être particulièrement agréables à « la bande de joyeux enfants » qu'étaient les habitants du paj^s : « Malheur à toi, Ghorazin! malheur à toi, Bethsaïde! car si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous avez été témoins, il y a longtemps qu'elles feraient pénitence! Et toi, Capharnaûm, qui crois t'élever jusqu'au Ciel, tu seras abaissée jusqu'aux enfers, car si les miracles qui ont été faits en ton sein eussent été faits à Sodome, Sodome existerait encore aujourd'hui' ! »
Il a menti quand il a fait de la religion, fondée par le Christ, je ne sais quel vague sentimentalisme prêché par un Vicaire Savoyard de second ordre ; de la charité divine qui vêt d'une même pourpre sanglante l'Époux en croix et l'Église militante, une espèce de mièvrerie amoureuse
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roucoulée par quelque Paul et Virginie en mal de printemps. Il a menti, quand il a nié, dans la création de Jésus, autre chose que le sentiment pur, osant écrire, sans que sa plume se brisât de honte, ce défi à toutes les pages évangéliques : « ... On chercherait vainement dans TÉvangile une pratique religieuse recommandée par Jésus ! »
Et qui donc a dit : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les portes de
l'enfer ne prévaudront point contre elle Je
te donnerai les clefs du royaume des cieux. Tout ce que vous lierez sur la terre, sera lié dans le Ciel, tout ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le Ciel ^ . »
Voilà bien l'Église et le collège sacerdotal !
« Allez, enseignez toutes les nations. Qui vous écoute m'écoute, qui vous méprise me méprise »
Voilà bien la prédication et le ministère pastoral et doctrinal.
Et qui donc a dit : « En vérité, je vous le dis, si quelqu'un ne renaît de l'eau et de l'Esprit- Saint, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu... Allez, baptisez toutes les nations, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit 2. »
Voilà bien le baptême.
Matlh., XVI, 18; X, 2, 3, 4;xvili
2, Marc, XVI, 16, — Matlli., xxviii, \9.
Et qui donc a dit : « Prenez et mangez, prenez et buvez! Si vous ne mangez la chair du Fils de l'homme et si vous ne buvez son sang, vous n'aurez pas la vie en vous ^ . »
Voilà bien l'Eucharistie.
Et qui donc a dit : « Recevez TEsprit-Saint : les péchés seront remis à ceux à qui vous les remettrez, retenus à ceux à qui vous les retiendrez- )).
Voilà bien la pénitence.
Il a menti quand il a insulté au sacerdoce éternel de Jésus-Christ, a Jamais on n'a été moins
prêtre que Jésus Jamais on n'a été plus
ennemi des formes qui étouffent la religion sous prétexte de la protéger » Et qui donc a institué le Culte universel qui perpétue à travers les âges le sacrifice du Calvaire? « Faites ceci en mémoire de moi, » sinon Celui qui est à la fois le Prêtre et la Victime par excellence.
Et que ne dirions-nous pas de la prière, dont le Maître lui-même nous a dicté la formule ^ ; de la mortification, dont il fait une loi essentielle ' ; du jeûne, dont il détermine les conditions^; de l'aumône, dont il impose l'inspiration et le but ^*.
Marc, ix, 40. — Matth., xxv
Mais il faut renoncer à Tobligation de relever chacun des textes qui contredisent les affirmations de Renan et semblent établir que son roman est une gageure faite entre amis de reculer les bornes de la crédulité et de la sottise de ses lecteurs.
Achevons donc en réfutant ce suprême mensonge de la Vie de Jésus auquel étaient ordonnés tous les autres : « Que Jésus n'ait jamais songé à se faire passer pour une incarnation de Dieu luimême, c'est ce dont on ne saurait douter ^ » ; « Jésus n'annonce pas un moment l'idée sacrilège qu'il soit Dieu 2. »
Ainsi, ne comptent pour rien le témoignage des Juifs qui veulent lapider Jésus « parce que, disent-ils, tu te fais égal à Dieu; parce que n'étant qu'un homme, tu te fais Dieu ».
Le témoignage du grand conseil de la nation qui s'écrie, en refusant de pousser au delà la procédure contre l'accusé : « Il se fait Fils de Dieu! Il a blasphémé, vous l'avez entendu! Qu'avons-nous besoin de témoins^. »
Le témoignage de trois cents millions de chrétiens dont la foi et la vie reposent sur la divinité du Christ acceptée.
Matthieu, xxvi, 65. — Marc, xiv, 53. — Luc, xxii
L'opinion de Renan supprime tout cela d'un souffle : « On ne saurait douter! » dit-il. Comprenez-vous pourquoi il a pris la précaution de nous dire dès son introduction qu'il rejette les discours que saint Jean prête à Jésus?
C'est que l'Évangile de Jean n'est que TÉpiphanie permanente de la Divinité da Christ; c'est que chaque ligne de son livre est une fenêtre ouverte sur l'infini et que toute la gloire du Verbe y pénètre.
« Je n'ai écrit cet Évangile, dit Jean, qu'afin que vous sachiez que Jésus est le Fils du Dieu vivant venu en ce monde. » Et Renan le rejette pour cette raison même, <( parce que, dit-il, TÉvangile de Jean montre sans cesse les préoccupations de l'Apologiste, l'intention de prouver sa thèse et de convaincre ses adversaires^ ». Étrange raison qui nie la valeur des moyens dès qu'ils sont ordonnés à une fin; rejetant les remèdes du médecin dès lors qu'ils prétendent guérir, les arguments du défenseur dès lors qu'ils prétendent convaincre , les déclarations de l'amour dès lors qu'elles prétendent persuader. D'après la logique rationaliste, il ne peut donc y avoir de preuves valables que celles que l'auteur déclare ne rien vouloir prouver du tout.
Introd., p. XXIX
Mais que saint Jean se taise! Restent les synoptiques dont la critique admet les dépositions intégrales. Reste « le mot qui frappe et qui porte sa preuve en lui-même^ ». Reste «respèce d'éclat à la fois doux et terrible, la force divine qui souligne les paroles de Jésus, les détache du texte... et leur donne un relief sans pareil^ ».
Le faux témoin se condamne lui-même ; « l'éclat doux et terrible » qui renversa les valets et les sbires au Jardin de Gethsémani à | ce seul mot de Jésus : « C'est moi, » jaillit de tous les témoignages des synoptiques pour foudroyer son mensonge. Réfléchissez, en elTet.
Dieu seul empUt les temps. De son indivisible présent, il commande au passé et à l'avenir. Or Jésus réclame pour lui ce privilège réservé à Dieu. Il déclare qu'à travers les siècles écoulés, il vogue, porté parles aspirations des peuples, les visions des patriarches, les ordonnances des législateurs et les images des Prophètes, tel le vaisseau que mènent infailliblement au port toutes les brises et tous les flots qui soulèvent le vaste Océan!
11 prend possession des siècles futurs, ramasse sur le bord de son lac, à Gésarée, la petite pierre roulée par les eaux galiléennes et la jette contre
t. Strauss.
Introd., p. xxxyii
tous les colosses de gloire, de puissance, d'orgueil, de sang, de volupté, de science, de haine, de corruption : « Va, va, tu es Pierre ! toutes les forces contre toi, toi contre toutes les forces! Et jusqu'à la fin du temps!... » Il relève de la boue une pauvre créature tombée , honnie, souillée par tous les mépris : « Partout où mon Évangile sera prêché, on chantera la Gloire de cette femme ! » Et Madeleine se lève : elle prend place dans le culte de tendresse de l'humanité. Son nom chante, sourit, pleure sur des milliers de lèvres. Et, quand, au xx^ siècle, l'incrédulité jette les yeux au point le plus magnifique de la capitale du monde civilisé, elle aperçoit du centre de la place de la Concorde le rayonnement de la gloire aux quatre extrémités de l'horizon : la gloire des sciences et des arts, c est-à-dire le génie humain, dans le palais de nos vieux rois; la gloire des lois, c'est-à-dire la justice humaine, dans le Palais-Bourbon; la gloire des armées, c'est-à-dire la puissance humaine, dans l'Arc de Triomphe; et là-bas, au fronton d'un monument qu'un favori de la gloire avait voulu élever à la Gloire, la figure d'une femme à genoux, la Gloire d'une larme versée aux pieds de Jésus, c'est-à-dire, dans la personne de la Madeleine, l'amour humain immortalisé par la promesse d'un Dieu.
Dieu seul peut commander à la conscience de l'homme et promettre la récompense ou le châtiment éternels, salaire du bien et du mal librement pratiqués. Or Jésus s'attribue le droit d'établir une nouvelle moralité, de modifier Toeuvre de Moïse et des législateurs de son peuple, inspirés par Dieu^ ; il dispose de la béatitude éternelle, raccorde et la refuse à qui a accompli ou rejeté sa loi; il se constitue juge de toutes les générations assemblées devant son tribunal : « Beaucoup me diront : « Seigneur, Seigneur, n'avons-nous « pas, en ton nom, prophétisé, fait des miracles? »
(c Et je répondrai : <( Jamais je ne vous ai connus ; « retirez-vous de moi, ouvriers d'iniquité-. » Dieu seul peut réclamer l'amour de l'homme, et cela avec un tel exclusivisme, que tout doive céder devant lui.
Or, Jésus a de telles exigences que, s'il n'est pas Dieu, il n'y a point, dans le dictionnaire, de termes capables de le stigmatiser.
Il veut que pour lui, on vive et l'on meure : il veut que, pour lui, on se tienne prêt à renoncer à tout, biens, famille, patrie; il veut que pour lui, on se trouve heureux de subir la persécution et les supplices^...
MaUh., VII
Vraiment le nom cle fou ne suffît plus. La démence a des bornes; les exigences du Christ n'en ont pas.
Mais ce qu'il y a de plus étrange, c'est que tout ce qu'il a voulu, il Ta obtenu.
Or, ajoute notre critique, <( le feu ne réussit jamais. Il n'a pas été donné jusqu'ici à l'égarement de l'esprit d'agir d'une façon sérieuse sur la marche de l'humanité ».
Il y a là quelque cliose de plus, apparemment, que ce qu'y aperçoit la critique de Renan et de son école. Cette inexplicable mentalité d'un ignorant à idées courtes qui a pris possession des temps et de l'espace, d'un forcené à idées extravagantes qui a donné de nouvelles assises à l'âme humaine et fondé la vraie civilisation, réclame une explication autre que celle d'une odieuse fantaisie de pamphlétaire
« On s'extasie sur les conquêtes d'Alexandre : eh bien, voici un conquérant qui confisque à son profit, qui unit, qui incorpore à lui-même, pas une nation, mais l'espèce humaine. Il veut l'amour des hommes, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus difficile au monde d'obtenir... César, Annibal, Louis XIV avec tout leur génie y ont échoué... Le Christ parle, et désormais les générations lui appartiennent par des liens plus étroits que ceux du sang... »
« ... Quel est-il donc cet amant invisilDle, mort sur un gibet, il y a dix-huit siècles, et qui attire ainsi à lui la jeunesse, la beauté et l'amour? qui apparaît aux âmes avec un éclat et un attrait auxquels elles ne peuvent résister? qui fond tout à coup sur elles et en fait sa proie? qui prend toute vivante la chair de notre chair et s'abreuve du plus pur de notre sang? Est-ce un homme? »
Ainsi parlait, de son exil d'où il contemplait toutes les ruines qu'il avait accumulées, Napoléon P""; ainsi parlait Montalembert, au soir du départ de sa fille bien-aimée pour un cloître, et des lèvres de l'empereur et des lèvres de l'écrivain tombait la même réponse : « Un seul mot peut expliquer ce mystère.
« Jésus est plus qu'un homme. Il est Dieu. »
La Moralité de Jésus
QUATRIÈME CONFÉRENCE
(( L'outrage et l'opprobre sont les ingrédients nécessaires de toute véritable gloire ; la calomnie et le blasphème font partie essentielle du triomphe. »
Ces belles paroles d'Edmund Biirke expriment mieux que toute autre les rapports du roman évangélique de Renan avec la survivance immortelle du Christ.
Ilfallait Toutrage pour la plénitude de sa gloire ; son triomphe n'eût pas été complet sans la calomnie.
Jamais toutefois la remarque de Fauteur anglais ne s'appliqua avec plus de justesse qu'à la partie de notre étude qu'il nous reste à traiter aujourd'hui.
Ni l'outrage ni la calomnie, — il vous en sou-
vient, — n'ont manqué sous la plume du critique, quand il s'est agi d'apprécier la mentalité de Jésus. Que ne devons-nous pas attendre, alors que son scalpel va s'attaquer au tissu vivant de la personnalité du divin Maitre, aux fibres actives qui impriment le mouvement à toutes les œuvres, et dont le jeu noble ou vulgaire établit l'individu à la place qu'il mérite d'occuper dans la sphère de la moralité humaine.
L'Angelico de Fiesole ne peignait ses têtes de Vierge et de Christ qu'à genoux. « Il serait bien, dit à ce propos l'auteur de la Vie de Jésus^ que la critique fit de même et ne bravât les rayons de certaines figures devant lesquelles se sont inclinés les siècles, qu'après les avoir adorées ^ »
Apprêtez-vous donc à voir notre critique mêler la bravade et l'adoration. Les deux sont inséparables sous sa plume. Le lévite n'a pas oublié d'ailleurs le geste qui met à genoux. A genoux^ il usera de la bravade et de l'adoration. Mais laquelle sera sincère, laquelle l'emportera? Vous en serez juges, après avoir étudié la contrefaçon du caractère moral de Jésus, selon Renan.
A quelque confession que l'on appartienne, la
Études d'Histoire 7'eligieiise
plus simple connaissance des philosophies humaines contraint à reconnaître l'infinie distance qui élève la morale de Jésus au-dessus de celle des plus nobles fondateurs de croyances.
Mais en même temps que ce caractère de supériorité, la morale enseignée par Jésus a ceci de particulier que seule elle est efficace. « Le plus grand philosophe n'a pu influer sur la rue qu'il habitait, » disait Voltaire. La doctrine du Christ a créé un nouveau monde.
D'où vient la difiérence?
Kenan semble d'abord, en un premier mouvement, vouloir nous l'indiquer : « Dans la morale, comme dans l'art, dire n'est rien, faire est tout; l'idée qui se cache sous un tableau de Raphaël est peu de chose; c'est le tableau seul qui compte. De même, en morale, la vérité ne prend quelque valeur que si elle passe à l'état de sentiment, et elle n'atteint tout son prix que quand elle se réalise dans le monde à l'état de fait. Des hommes d'une médiocre moralité ont écrit de fort bonnes maximes. Des hommes très vertueux, d'un autre côté, n'ont rien fait pour continuer dans le monde la tradition de la vertu. La palme est à celui qui a été puissant en paroles et en œuvres, qui a senti le bien et au prix de son sang l'a fait triompher. Jésus, à ce double point de vue, est sans égal;
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sa gloire reste entière et sera toujours renouvelée ^ . »
La raison de l'opposition entre la stérilité philosophique dune part et la puissance active de la morale évangélique tient donc à ce que le Christ seul était ce qu'il enseignait et faisait ce qu'il disait.
C'est là, Mesdames et Messieurs, l'accomplissement idéal de la perfection du caractère humain : (( être ce que l'on croit, faire ce que Ton dit »; riiarmonie morale en trois notes : la pensée, la parole, l'action. Aussi les peuples qui entouraient Jésus, rendaient ce témoignage à l'intégrité parfaite de ses actions aussi bien qu'à la sublimité de sa doctrine, quand ils s'écriaient : « Il a bien fait tout ce qu'il a fait -. »
Cette perfection morale de Jésus explique la place qu'il donne à sa Personne dans son œuvre. La règle, la loi, le type, l'idéal, ce n'est pas une maxime, ce n'est pas un commandement, c'est Lui.
Recommande-t-il l'union avec Dieu : « Comme j'aime mon Père, comme je suis uni à mon Père. » Recommande-t-il la fraternité humaine : « Aimez-vous, comme je vous ai aimés moi-même. » Recommande-t-il les dévouements réciproques :
Marc, vu
« Comme vousm'avezvufaire, faites vous-mêmes. »
Quel philosophe, quel moraliste, quel saint a jamais pu parler de la sorte? Et si aucun homme ne Ta fait, pourquoi, sinon parce qu'aucun ne pouvait se donner comme la réalisation intégrale de la loi morale, et qu'il appartenait à Celui seul qui est la Vertu de Dieu incarnée de rapprocher sans blasphème ces deux préceptes qui contiennent toute perfection morale :
(( Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. »
« Si vous voulez être parfaits, soyez ce que je suis. »
Nous devons ajouter de plus, pour être en état de saisir toute Timpudence des affirmations renaniennes sur le caractère de son héros, que la moralité de Jésus a cette particularité qu'elle n'a rien de son temps, de son pays.
Tout homme tient par ses vertus et ses vices à son milieu, autant que par ses idées.
L'atmosphère morale qu'il respire pénètre sa volonté comme l'air natal ses poumons. Nos meilleures actions comme nos déchéances ne sont, la plupart du temps, que la résultante des influences que nous avons subies et des exemples que nous avons reçus.
Toute l'explication des grandes luttes qui se livrent aujourd'hui autour de l'enfance est là. Le
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conflit n'est pas entre deux systèmes de pédagogie , mais entre deux moralités ; la question n'est pas une question scolaire dans le sens restreint du mot, mais une queslion d'âme.
Lequel s'emparera de l'âme en fleur de l'humanité future : celui qui croit en Dieu et en son Fils, ou celui qui n'y croit pas, l'esprit chrétien ou l'esprit païen?
Car tant vaut l'éducation et le milieu, tant vaut la moralité de l'homme.
Les plus hauts génies n'ont jamais prétendu secouer le joug de ces fatalités du sang et de l'ambiance.
Seul le Christ s'est élevé, sans racines possibles, au-dessus de toute limite de temps, de nationalité, d'école et de système.
Juif par le sang, il n'a rien dans la pensée et le sentiment que de mondial. Tout ce qui est chez lui particulier et national est subordonné à ce qui est humain. Élevé au-dessus de toutes les étroitesses de ceux qui l'entourent, il brille, il rayonne dans son cadre d'hommes mesquins, sectaires, intéressés, bigots, comme l'étoile à travers le nuage qui l'enveloppe. Quoique ni les Pharisiens formalistes, ni les Sadducéens jouisseurs, ni les Esséniens mystiques ne pussent l'identifier avec eux, il a conquis parmi les disciples de toutes ces écoles rivales des disciples fidèles; quoiqu'il ne
prêchât nulle philosophie nouvelle, il a suscité la foi parmi les Grecs, adorateurs de la philosophie; quoiqu'il fût désarmé et vêtu de sa seule douceur et humilité de cœur, il s'est attaché les plus puissants des Romains, adorateurs de la force; et tour à tour sont venus déposer à ses pieds Thommage de leur soumission, les peuples insoumis et les civilisés, les Barbares du Nord aux invasions plus terribles que les avalanches, et les sauvages des terres impénétrées.
C'est que l'âme de Jésus n'a pas, comme les nôtres, de frontières. Chacune de ses paroles, chacune de ses volontés, tout en s'appliquant à chaque homme en particulier, s'applique avec une même justesse à tous les temps, à tous les climats, à toutes les créatures raisonnables.
C'est pourquoi, en présence d'une si unique beauté, l'audace du rationalisme elle-même hésite et se trouble. Strauss est ébloui par une si inexplicable splendeur et nie la perfection morale de Jésus, non parce qu'il y peut découvrir une cicatrice, mais au nom de l'expérience, comme il nie le miracle, simplement parce qu'il y a là une note de surnaturel qui déroute le parti pris de la critique systématique.
D'autres ne se refusent pas la joie de saluer dans la personne de Jésus l'apparition de l'Être humain arrivé à la plénitude de sa perfection.
Gœthe l'acclame « le type transcendant de toute vertu créée ». Jean-Paul, le puissant ironiste allemand : « Le plus pur parmi les puissants et le plus puissant parmi les purs^.. » Tiiomas Carlyle, Févocateur des héros, « le plus grand de tous les héros, créateur du poème le plus achevé ».
Mais où vais-je, et pourquoi vous conduire au pied de la chaire de ces docteurs étrangers, quand notre docteur résume sa Vie de Jésus dans ce dithyramhe : « Jésus ne sera jamais dépassé... L'éternelle beauté vivra à jamais dans ce nom sublime... Tous les siècles proclameront qu'entre les fils des hommes, il n'en est pas né de plus grand que Jésus 2. »
Attendez-vous donc à bien des insultes, puisque le seuil est semé de fleurs; attendez-vous à voir se lever la main du bourreau, puisque selon le rit du Prétoire, il commence par se mettre à genoux.
En efTet, nous allons apprendre tout d'abord
1. Jean-Paul Richter, De Dieu dans r histoire et dans la vie, Œuvres complètes, vol. 33, p. 6.
2. Étude sur les historiens critiques... Vie de Jésus, p. 325.
que Tefficacité de la morale de Jésus ne tient pas à la force qu'il lui donne dans sa propre personne (nous n'ajoutons pas, afin de demeurer sur le terrain de la critique, et de la grâce qu'il communique), mais à une cause d'ordre plus exquis et plus charmant. C'est ainsi que notre romancier aime à parler des choses divines : « Il ne prêchait pas ses opinions, il se prêchait luimême. Souvent des âmes très grandes et très désintéressées présentent, associé à beaucoup d'élévation , ce caractère de perpétuelle attention à ell esmêmes et d'extrême susceptibilité personnelle, qui, en général, est le propre des femmes K.. »
« La morale ne se compose pas de principes plus ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer, est plus que le précepte lui-même, pris comme une vérité abstraite^. »
La poésie du précepte ! « Renonce-toi ! porte ta croix! Pardonne! Fais pénitence! Sacrifie tout à ta foi ! Meurs plutôt que de faillir ! y) Quelle poésie ! Nous savions déjà que les merles bleus, les cigognes pudiques, les tourterelles mignonnes avaient fait la mentalité de Jésus. Nous savons maintenant que toute la valeur active de sa moralité tient à la poésie dont il environne ses préceptes.
Ibid., p
Cela ne suffit pas toutefois. Le second mouvement de Texégète va détruire ce que le premier avait élevé. « Concevoir le bien ne suffit pas; il faut le faire réussir parmi les hommes. Pour cela des voies moins pures sont nécessaires ^ »
Vous avez bien entendu : « des voies moins pures sont nécessaires! » Il y a des énormités qu'il faut se condamner à répéter, pour s'assurer de n'être pas le jouet d'une illusion.
D'autres que Jésus ont préclié une morale élevée. Platon, Socrate, Philon, Hillel. « Mais ils n'ont pu réussir, car « dans la morale comme dans l'art, dire n'est rien, faire est tout. » Or faire, nécessite des voies moins pures. Si Jésus a réussi là où ses prédécesseurs, ses frères aînés et ses maîtres, ont échoué, c'est que moins scrupuleux qu'eux, il a consenti à employer ces voies dédaignées par eux.
En quoi consistent ces voies moins pures que va suivre Celui qui s'est appelé pour Thumanité à la recherche du Bien « la Voie » ; vous allez l'apprendre. Retenez vos nausées.
D'abord Jésus sut préparer son œuvre par une excessive flexibilité de caractère. « A toutes les époques, Jésus céda beaucoup à l'opinion -, »
Ibid., p
Cela est dit de ses rapports avec Jean-Baptiste. Plus tard, oublieux de cette affirmation, l'auteur dira avec le même ton tranchant : « Jésus ne fit aucune concession à la nécessité. Il prêcha hardiment la guerre à la nature, la totale rupture avec le sang^ »
Avec cette tlexibilité de caractère admirablement inflexible, il faut noter une vanité peu ordinaire. « Il aimait les honneurs; car les honneurs servaient à son but et établissaient son titre de Fils de David-. »
Ce nom, il n'y avait aucun droit, « sa naissance étant toute populaire^)). Mais comme le Messie devait être fils de David, on lui décernait naturellement ce titre, qui était synonyme du premier, et « Jésus se le laissait donner avec plaisir^ ».
Cette vanité devait cependant l'entraîner assez loin. Petit à petit il glissa jusqu'à des moyens qui pourraient nous paraître louches, mais dont notre romancier va nous expliquer la fine grandeur, et finalement Jésus se fit charlatan. « Obligé de choisir entre ces deux partis , ou renoncer à sa mission ou devenir thaumaturge, il devint thaumaturge ^. »
Ibid., p
Il multiplia les miracles dans Tordre moral et physique. Il révéla les cœurs : il réveilla les morts : en tout cela, il ne fut qu'habile. « Une grande équivoque faisait sa force. » « En acceptant les utopies de son temps et de sa race, Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grâce à de féconds malentendus ^ »
(( Quelquefois Jésus usait d'un artifice innocent, qu'employa aussi Jeanne d'Arc. Il affectait de savoir sur celui qu'il voulait gagner quelque chose d'intime, ou bien il lui rappelait une circonstance chère à son cœur. C'est ainsi qu'il toucha Nathanaël, Pierre, la Samaritaine. Dissimulant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce qui Tentourait, il laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, idées qui d'ailleurs étaient pleinement les siennes, qu'une révélation d'en haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait les cœurs; tous pensaient qu'il vivait dans une sphère supérieure à celle de l'humanité. On disait qu'il conversait sur les montagnes avec Moïse et Élie ; on croyait que dans ses moments de solitude, les anges venaient lui rendre leurs hommages et établissaient un commerce surnaturel entre lui et le ciel -. »
Ibid., p
Je ne fais qu'indiquer. Dans notre prochaine conférence^ il nous restera à examiner les moyens employés par Jésus, pour assurer son œuvre. Nous aurons donc suffisamment à connaître de la moralité spéciale qui présidait à l'exécution des miracles du thaumaturge obligé.
Il parait toutefois bien osé d'attribuer à Jésus une duplicité que contredit chaque mouvement de sa radieuse existence. Le critique va essayer du mouvement tournant que nous connaissons déjà, et qui consiste à disculper le Christ en attribuant le fait délictueux à une nécessité de la race humaine ou du moins de toute une fraction de la race.
Renan n'hésite pas à faire dans Tordre moral ce qu'il a imaginé dans l'ordre intellectuel. Au fond, ses procédés n'ont rien de bien complexe ; ses inventions rien de terrible, et si les fils de sa toile littéraire semblent brillants et finement tissés, la trame en est si fragile que l'aile d une mouche suffit à la déchirer.
Nous avons vu dans notre précédente conférence comment, acculé à la nécessité d'admettre en Jésus une mentalité surhumaine et des prétentions sans proportion avec l'éducation et les droits qu'il lui reconnaît, notre critique en était arrivé à attribuer à un déséquilibre des facultés, aux extravagances de la folie, ce qu'il ne voulait accorder
aux légitimes exigences de la nature divine.
Mais pour concilier une si formidable conclusion avec les qualités d'ordre transcendant qu'il accorde à son héros, il aboutit, il vous en souvient, à cet excès de transformer Taliénation mentale en un attribut de la race humaine, en une forme aiguë du génie et de l'inspiration.
La môme méthode lui sert pour donner à la moralité de Jésus une explication digne de la critique « raison d'art », et de même qu'il a fait de la folie l'épanouissement normal du génie, nous allons l'entendre réclamer le mensonge et l'imposture comme une nécessité de la nature et le moyen imposé à tout homme qui prétend pousser ses semblables dans les chemins du progrès et de la vertu.
(( Pour nous, races profondément sérieuses, la conviction signiQe la sincérité avec soi-même. Mais la sincérité avec soi-même n'a pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux, peu habitués aux délicatesses de l'esprit critique. Bonne foi et imposture sont des mots qui, dans notre conscience rigide, s'opposent comme deux ternies inconciliables. En Orient il y a de Fun à l'autre mille fuites et mille détours ^.. » La vérité matérielle a très peu de prise pour l'Oriental; il voit
tout à travers ses idées, ses intérêts, ses passions.
« L'iiistoire est impossible si Ton n'admet hautement qu'il y a pour la sincérité plusieurs mesures. Toutes les grandes choses se font par le peuple; or on ne peut conduire le peuple qu'en se prêtant à ses idées. Le philosophe qui, sachant cela, s'isole et se retranche dans sa noblesse, est hautement louable. Mais celui qui prend l'humanité avec ses illusions et cherche à agir sur elle et avec elle ne saurait être blâmé. César savait fort bien qu'il n'était pas fils de Vénus ; la France ne serait pas ce qu'elle est si l'on n'avait cru mille ans à la sainte ampoule de Reims. Il nous est facile à nous autres, impuissants que nous sommes, d'appeler cela mensonge, et, fiers de notre timide honnêteté, de traiter avec dédain les héros qui ont accepté dans d'autres conditions la lutte de la vie. Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce qu'ils firent avec leurs mensonges, nous aurons le droit d'être pour eux sévères ^ » « Le seul coupable en pareil cas c'est l'humanité qui veut être trompée-. »
Vous avez compris. De même que dans l'ordre intellectuel, ce sont nos idées étroites qui nous empêchent de confondre la folie et l'inspiration, ainsi, dans l'ordre moral, ce sont nos natures
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froides et timorées qui nous empêchent d'identifier la vérité et l'imposture.
Ce serait, il me semble, vous faire injure que d'engager une discussion sur ce sujet.
Tous les livres de TAncien Testament sont pleins d'aphorismes qui recommandent la sincérité et blâment le mensonge, car, dit Fauteur des Proverbes, qui était Oriental, « les lèvres menteuses sont en abomination devant le Seigneur^ ». Et la seule réfutation qu'il convienne d'apporter ici est la parole de Jésus : « Que votre langage soit : Oui, oui, non, non, car tout ce qui est de plus vient du mal -. » Je suis venu au monde pour rendre témoignage à la Vérité. « Je suis la Vérité. »
Ou plutôt, nous apporterons une réfutation d'un genre spécial. Nous rappelant ce que nous disions dans une Conférence précédente , nous allons voir comment Renan ne fait que prêter à son héros ses propres façons d'agir, et par un coup d'œil un peu plus attentif des procédés de l'auteur, nous allons découvrir l'absence de sincérité et rimposture dans l'œuvre du romancier qui n'a pu prêter au Christ de pareils défauts qu'en les sortant de son propre fonds.
Ainsi s'accomplit la parole biblique : « L'iniquité s'est menti à elle-même ».
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Il n'est pas un point concernant la nature, /œuvre, les actions de Jésus qui n'ait été l'objet de quelque falsification, dont le moins que l'on puisse dire, si l'on se refuse à y voir une étrange inconscience, est qu'elle a toute l'apparence d'une systématique imposture.
Ge serait abuser de votre patience que de faire défiler devant vous, sur deux lignes parallèles, la multitude des passages des Livres sacrés avec l'interprétation spéciale qu'y donne notre exégète. Je me borne à quelques fragments. Par les spécimens vous jugerez facilement de l'ensemble.
Voici le point fondamental de la foi chrétienne, la divinité de Jésus :
Les Evangiles : « Mon père et moi. sommes un i. »
« Qui me voit, voit mon Père^. »
(( Nous te lapidons, parce qu'étant un homme, tu te fais Dieu ^. »
« Alors, le grand-prôtre déchirant ses vêtements s'écria : II a blasphémé ! Vous avez entendu le blasphème î Que vous en semble.Ils répondirent: Il mérite la mort M »
Renan : « Jésus n'énonce pas un moment l'idée sacrilège qu'il soit Dieu. Que jamais Jésus n'ait songé à se faire passer pour une incarnation de Dieu lui-même, c'est ce dont on ne saurait douter^. »
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Les Évangiles : Nui ne sait qui est le Fils si ce n'est ]e Père : ni qui est le Père, si ce n'est le Fils et celui à qui le Fils l'aura voulu révélera »
« Es-tu le Christ, le Fils du Dieu adorable? Jésus répondit : Je le suis^. »
a Allez et enseignez toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ^ »
Les Évangiles : « Celui qui viendra après moi est plus puissant que moi. Je ne suis pas digne de dénouer sa chaussure. C'est lui qui vous baptisera dans l'Esprit- Saint et le feu. Il tient le van à la main ; il nettoiera son aire; il réunira le grain dans son grenier et brûlera la paille dans un feu inextinguible*. »
Renan : « C'est seulement dans l'Évangile de Jean que Jésus se sert de l'expression de Fils de Dieu ou de Fils, en parlant de lui-même ^ )>
Renan : « On est porté à croire que malgré sa considération pour Jésus, Jean ne l'envisagea pas comme devant réaliser les promesses divines ^. )>
Voici pour la mission de Jésus :
Les Évangiles : (c Prenez Renan : « De la pleine au-
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garde de penser que je sois venu détruire la loi ou les Prophètes ; je ne suis pas venu les détruire, mais les accomplir ; car je vous le dis, jusqu'à ce que passent le ciel et la terre, un iota ou un apex ne sera pas supprimé de la loi ^ »
Les Évangiles : « En vérité, je vous le dis : Nul, s'il ne renaît de l'eau et du Saint-Esprit, ne peut entrer dans le royaume de Dieu ^. »
(( Allez, baptisez les nations. Celui qui croira et sera baptisé, sera sauvé ^. )>
(( Jésus ne baptisait pas, mais ses disciples seuls baptisaient ^^ »
torité de son génie et de sa grande âme , il allait abroger la loi. Quand on le poussait à bout, il levait tous les voiles, et déclarait que la loi n'avait plus aucune force ^. »
Renan : « Jésus n'attachait qu'une importance secondaire au baptême '^. »
« Le baptême avait été mis par Jean en très grande faveur ; il se crut donc obligé à faire comme lui; il baptisa et ses disciples aussi 8. »
Voici quelques traits du caractère de Jésus, toujours présentés en diptyque :
Les Évangiles : leur était soumis ^.
Et il Renan : « La légende se
plaît à le montrer, dès son enfance, en révolte contre l'autorité paternelle^. »
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<c Honore ton père et ta « Jésus, comme tous les
mère, disait Jésus. Celui qui hommes exclusivement prc-
maudira son père et sa mère occupés d'une idée, arrivait
mourrai » à tenir peu de compte des
liens du sang ^. »
c( Toute la ville sortit au- « On le choyait... le
devant de Jésus; et l'ayant charme de sa parole et de sa
vu, ils le prièrent de quitter personne captivait les popu-
les confins de leur terri- lations... les bons Gali-
toire;... parce qu^ils avaient léens^. » très grande peur^. »
Mais encore une fois, il faudrait tout citer, et le plaisir de prendre un homme de talent en délit d'imposture n'est pas assez considérable pour m'absoudrc de la tâche fastidieuse que je m'imposerais de confronter chaque texte évangélique avec la traduction renanienne et de vous en infliger la lecture.
Il est bon toutefois de surprendre en praticjue, dans la personne même du critique, sa théorie sur les changeantes couleurs de la vérité, et de voir comment, sur une même parole sacrée, le génie contradictoire sait exécuter les variations les plus complètes. — Écoutez donc :
« Rendez à César ce c[ui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. »
1. Matth., XV, 4. — Marc, x, 3. Vie de Jésus, p. 42. 19. 4. Ibicl, p. 139.
2, Matth., vni, 34. — Luc, vni, 37.
Au chapitre vu de son livre, Renan n'a pas assez d'anathèmes contre cette parole de Jésus. Il écrit donc :
« Établir en principe que le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de regarder la monnaie (quel français! Le signe... est de regarder!), proclamer que l'homme parfait paie l'impôt par dédain et sans discuter, c'était détruire la république à la façon ancienne, et favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a beaucoup contribué à affaiblir les devoirs du citoyen, et à livrer la morale au pouvoir absolu des faits accomplis. »
Ne vous effrayez pas toutefois de voir la leçon d'obéissance et de soumission donnée par Jésus se transformer en cours d'anarchie ; le chapitre XXI du même commentateur va remettre les choses au point :
(( Mot profond qui a décidé de l'avenir du christianisme ! mot d'un spiritualisme accompli et d'une justesse merveilleuse, qui a fondé la séparation du spirituel et du temporel, et a posé la base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation.
Donc, une simple parole du Christ est, à la fois, principe de tyrannie et de libéralisme, d'affaiblissement des devoirs du citoyen et de vraie civilisation, de spiritualisme et de brutalité du fait accompli!
Comme il se connaissait bien l'ondoyant écrivain, quand il disait de lui-même : « J'étais prédestiné à être ce que je suis... un tissu de contradictions rappelant l'hircocerf de la scolastique, qui avait deux natures. Une de mes moitiés devait être occupée à démolir l'autre, comme cet animal fabuleux de Ctésias qui se mangeait les pattes sans s'en douter. »
L'aveu est délicieux. Aussi ne résistons pas au plaisir de regarder l'animal philosophique en train de se manger encore un bout de patte.
« ... Bien loin, dit-il, que Jésus soit le continuateur du judaïsme, il représente la rupture avec l'esprit juif... La grande originalité du fondateur reste donc entière; sa gloire n'admet aucun partage... »
Ne vous réjouissez pas trop vite, cependant, car (( la Synagogue était riche en maximes. Jésus adopta presque tout cet enseignement moral. La morale évangélique est peu originale en ellemême. Avec des maximes plus anciennes, on pourrait la recomposer presque tout entière ^ »
Il n'est pas possible d'opposer plus habilement un membre de phrase à l'autre; c'est à se demander si quelque ennemi personnel de Renan ne lui a pas joué le mauvais tour d'in-
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terpoler son œuvre et d'intercaler, de-ci, delà, des passages entiers, pour rendre le tout ridicule. Puisque cela s'est fait pour les évangiles de l'Aigle et de l'Ange, pourquoi n'aurait-ce pas eu lieu pour l'évangile du Serpent?
Si je ne craignais de vous fatiguer, je vous montrerais qu'il faut entendre par une religion sans prêtres, une église constituée; par un chef très brutal, un bon administrateur; par un dogmatisme outré, un état de choses où le dogme n'a aucune part; par responsabilité nationale, une injustice dont une nation a le droit de se plaindre.
Mais en vérité, malgré la fatigue, vous ne sauriez m'en vouloir de mettre en lumière la sincérité historique de Técrivain qui a inventé la théorie que vous savez sur la sincérité dans l'histoire.
Donc, dit Renan, ce que veut Jésus c'est : « un culte pur, une religion sans prêtres et sans pratiques extérieures ^ ». Tournez les pages : « Ce qui prouve bien que Jésus ne s'absorba jamais entièrement dans ses idées apocalyptiques, c'est qu'au moment même où il en était le plus préoccupé, il jette avec une rare sûreté de vue les bases d'une Église destinée à durer ^. »
Ne trouvez-vous pas « qu'en termes exquis ces
1, Vie de Jésus^ p. 85, 290.
choses-là sont dites »? La sûreté de vue d'un (( jeune charpentier » qui prend un groupe de pêcheurs et de paysans pour en faire les monarques éternels de la conscience civilisée, nous semble, à nous aussi, phitôt « rare ». La rareté de cette sûreté de vue nous affecte à tel point que nous nous déclarons incapables d'en découvrir un second exemple dans les fastes de Thistoirc.
Mais passons.
Il s'agit de Pilate que Fauteur nous présente d'après son ami Flavius Josèphe.
« Pilate, dit-il, avait eu avec ses administrés des difficultés qu'il avait tranchées d'une manière très brutale. Il se vit engagé dans des répressions très sanglantes qui, plus tard, finirent par amener sa destitution ^ »
Mais il en est de Pilate comme de la Galilée tout à la fois idyllique et sanglante. « Tous les actes de Pilate, qui nous sont connus, se hàtc d'ajouter Fhircocerf, nous le montrent comme un bon administrateur. »
Et voilà comme quoi la bonne administration consiste à avoir des difficultés avec ses administrés, à les trancher d'une manière très brutale et par des répressions sanglantes, et finalement à
t. Vie de JésuSf pp. 401, 402.
manœuvrer de telle sorte que l'on y gagne... sa destitution...
Quel dommage que Renan ait échoué, lorsqu'il se présenta devant les électeurs. Avec de telles idées politiques, il fut sûrement parvenu aux plus hautes fonctions. Et quelles admirations n'eût pas suscitées à travers le pays son administration sage « à l'instar » de Pilate!...
A propos du motif de la condamnation de Jésus, il serait bien désirable pour la thèse renanienne d'établir que le Christ n'est pas mort, suivant sa parole, « pour rendre témoignage à la vérité », c'est-à-dire pour affirmer son titre de Fils de Dieu. Aussi notre critique va-t-il essayer d'attribuer le jugement à des considérants politiques et non religieux.
(( C'était, dit-il, le roi des Juifs, non le dogmatiste hétérodoxe qu'on punissait » ; mais il oubliait à quatre pages de distance qu'il avait écrit ceci : « Les Juifs le dirent avec une franchise simple et vraie : « Nous avons une loi et « selon cette loi, il doit mourir... » Cette mort fut donc légale, car Jésus, sans nul doute, attaquait le culte établi et cherchait à le détruire ^. »
Enfin, pour achever, cette dernière contradiction qui cherche à effacer le verdict de la nature
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et de l'histoire sous une parole de sympathie dont l'auteur seul nous pourrait expliquer le sens : « Les nations ont leur responsabilité comme les individus. Or, si jamais crime fut le crime d'une nation, ce fut la mort de Jésus. »
Cette affirmation est contenue à la ligne 12 de la page 411. Essayez de la concilier avec cette réflexion de la ligne 9 de la môme page ill. « Tout juif qui souffre encore aujourd'hui pour le meurtre de Jésus a le droit de se plaindre. »
Ou plutôt n'essayez pas. Laissez l'hircocerf se manger les pattes, et rappelez-vous avec tremblement l'anathème des pères, lancé « avec une rare sûreté de vue » sur la tète de leurs enfants. « Que son sang retombe sur nous et sur nos fils ^ ! » Cela explique touL Mais le critique n'est pas embarrassé pour en fuir la formidable portée : (( Ces mots furent-ils réellement prononcés? On peut en douter - ! »
Après avoir constaté que les défauts de duplicité prêtés à Jésus par Renan ne sont que l'extériorisation de son propre état d'àme, revenons à notre analyse.
La mollesse de volonté qui cède à l'opinion,
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la vanité qui se pare de titres volés, la duplicité et l'imposture suffisent-elles à faire triompher la plus pure des morales?
Non, si habile que fût Jésus, il échoua dans son entreprise. Aussi son caractère s'en ressentit, et les obstacles qui se dressèrent devant lui nous révèlent de sa personne un côté si vilain que la mort seule pouvait tout arranger.
C'est Renan qui nous l'affirme, en nous présentant sous ces termes le forcené des derniers jours qui a perdu son chalumeau de berger et son chapeau de magicien : « Pressant impératif, il ne souffrait aucune opposition : il faut se convertir, il attend. Sa douceur naturelle semblait l'avoir abandonné; il était quelquefois rude et bizarre. Ses disciples par moments ne le comprenaient plus, et éprouvaient devant lui une espèce de sentiment de crainte. Quelquefois sa mauvaise humeur contre toute résistance l'entraînait jusqu'à des actes inexplicables et en apparence absurdes. Ce n'est pas que sa vertu baissât; mais sa lutte, au nom de l'Idéal contre la réalité, devenait insoutenable.
(( Il se meurtrissait et se révoltait au contact de
la terre, l'obstacle l'irritait » « Il était temps
que la mort vînt dénouer une situation tendue à l'excès, l'enlever aux impossibilités d'une voie sans issue, et, en le délivrant d'une épreuve trop
prolongée, rintrocluire désormais impeccable clans sa céleste sérénité K »
Mais avant de l'introduire dans sa céleste sérénité, Renan éprouve le l)esoin de traîner son héros dans la fange, et c'est le lieu de Gethsémani, et c'est rheure de Tagonie qu'il choisit pour accomplir cette œuvre d'infamie.
Cette heure d'agonie de Gethsémani, j'oserais dire qu'elle a une grandcuir solennelle au-dessus même de celle du Calvaire.
Le Fiat de Marie à Nazaretli accomplit toutes les scènes de Bethléem, de la (lalilée et de Jérusalem; c'est la porte de gloire qu'ouvre la main de la Vierge, saluée par l'Ange, au flot de lumière de l'Incarnation du Fils de Dieu.
Le Fiat de Jésus à Gethsémani accomplit tout le drame de Golgotha; c'est la porte de sang qu'ouvre la main du fils de riiomme réconforté par les anges, au flot de grâces delà Rédemption du genre humain.
Au Fiat de Marie était suspendue, pour ainsi dire, toute la puissance de Dieu; au Fiat de Jésus toute sa miséricorde. Aussi, sur les deux instants de l'Annonciation et de la Passion se sont concentrés les méditations des Pères et des Docteurs, les extases des mystiques aussi bien
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que le génie des orateurs. L'ange de la vie près d'une Vierge, Fange de la mort près d'un Dieu ont inspiré des accents sublimes et ont fait couler de pures larmes. L'agonie de Jésus surtout a eu le don d'émouvoir au cœur des hommes les cordes les plus tragiques. Et Famé du monde rachetée a salué au cours des siècles la victime prosternée sous une angoisse profonde comme Fabime des douleurs qu'elle acceptait, haute comme la montagne des iniquités qu'elle expiait, large comme l'océan des ingratitudes qu'elle suscitait ; elle a adoré la victime se redressant baignée d'une sueur sanglante, sous le souffle des quatre vents des cieux déchaînés, pour chanter la parole de victoire sur la nature et sur la mort! « Sitrgite^ Eamiis : Allons, levez-vous, marchons! »
Devant cette scène, il n'est pas nécessaire d'être une nature élevée pour éprouver le frisson sacré ; il suffit de ne pas porter l'âme d'un gueux.
Pardonnez-moi de vous citer l'ignoble commentaire de Renan. <( Se rappela-t-il (en Gethsémani) les claires fontaines de la Galilée où il aurait pu se rafraîchir; la vigne et le figuier sous lesquels il aurait pu s'asseoir; les jeunes filles qui auraient peut-être consenti à l'aimer? Maudit-il son âpre destinée, qui lui avait interdit les joies concédées à tous les autres? Regretta- t-il sa trop haute nature, et, victime de sa grandeur, pleura-t-il de
n'être pas reste un simple artisan de Nazareth^?» Et toutes ces suppositions gratuites se terminent par un seul mot : « On l'ignore. » Renan l'ignorait, et c'est là la condamnation irrémédiable de son génie autant que de son cœur. Le dernier des chrétiens ne Tignore pas. Écoutez l'appréciation que fait de cette page un docteur protestant : (( Et cependant cette pauvreté (il s'agit de la scène de charlatanisme imaginée par la résurrection de Lazare) est encore surpassée par une découverte tout à fait neuve, dont ni Reimarus, ni Paulus, ni Strauss, ni Celse, n'avaient jamais eu Tidée. M. Renan ne rougit pas d'insulter aux sentiments de toute la chrétienté et de se salir lui-même, en profanant la sainte agonie de Gethsémani par un tableau digne de figurer, comme une nouvelle d'amour, dans quelque feuille indécente de Paris. Que Dieu lui pardonne cette page coupable d'une imagination déréglée, devant laquelle toute âme pieuse recule d'horreur et de dégoût, comme à l'ouïe d'un blasphème qui touche à l'impardonnable péché 1 II vaudrait mieux mille fois refuser, avec Strauss, toute valeur historique à cette douloureuse scène des Oliviers, que couvrir ainsi de boue et de moquerie le Rédempteur agonisant, lorsque, dans son amour sans bornes, il
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portait sur son cœur fraternel la dette entière du genre humain. »
La souillure de la pseudo-critique ne s'arrête ni à la vie ni aux soufTrances du Maître. Il faut qu'elle atteigne sa mort. (( Si la yie et la mort de Socrate sont d'un sage, avait dit Jean-Jacques Rousseau, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. » Sous la plume de Renan, la mort de Jésus va revêtir le caractère de bassesse que l'écrivain communique à tout ce qu'il touche.
Mais avant de citer, jouissons d'un rapprochement. Ce sera notre seule réfutation.
Si vous désirez saisir la différence entre la grimace du génie, et le génie lui-même, si vous désirez entendre la sublime intuition du plus grand des païens et savoir jusqu'où peut descendre dans l'abjection la pensée d'un apostat chrétien, rapprochez sur le même thème de la mort du Christ, Platon et Renan. Dans son second livre de la République, Platon trace le contraste de l'homme juste et de l'injuste, et son génie emporté par l'esprit de Dieu vers la vision du crucifié sous le gibet duquel devait, trois cents ans plus tard, monter l'aveu des foules : « Cet homme est vraiment juste » , écrit ces lignes dont toute l'antiquité a fait *le pendant de la prophétie d'Isaïe : « Tandis que l'injuste se donne l'apparence de la justice pour faire réussir son injustice, le juste au contraire
est un homme simple et sincère, qui d'après Eschyle veut être bon et ne pas le paraître seulement; qui sans faire quoi que ce soit d'injuste, doit se résigner à rapparence de la plus grande injustice, afin de confirmer la justice, ne se laissant point entraîner à céder par la médisance, mais demeurant inébranlable jusqu'à la mort... Si un tel juste apparaissait sur la terre, il y serait flagellé, martyrisé, privé de la vue et cloué sur un pieu après avoir soufTert toutes les hontes possibles... »
Ayons le courage de quitter cette limpide lumière pour entrer dans Tombre où les fanges éclaboussent.
« Il était juste que ce grand maître en ironie (Renan appelle ironie les anathèmes de Jésus contre le mensonge et Torgueil) payât de la vie son triomphe. » ... (( Laissé libre, Jésus se fût épuisé dans une lutte désespérée contre l'impossible. La haine inintelligente de ses ennemis décida du succès de son œuvre et mit le sceau à sa divinité '. »
Ce blasphème est le commentaire de celui-ci écrit par Fauteur à propos des maximes morales prononcées, au début de sa carrière Galiléenne, par u le plus charmant de tous les rabbis » : « Le vrai christianisme était fondé, Jésus n'y ajoutera
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plus rien de durable. Que dis-je? En un sens, il le compromettra; car toute idée pour réussir a besoin de faire des sacrifices : on ne sort jamais immaculé des luttes de la vie ... Si Jésus fût mort au moment où nous sommes arrivés de sa carrière, il n'y aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse i... » « La loi fatale qui condamne ridée à déchoir dès qu'elle cherche à convertir les hommes, s'appliquait à lui. Les hommes en le touchant, rabaissaient à leur niveau... Il était temps que la mort vint dénouer une situation tendue à Texcès -. »
La mort de Jésus, dit le génie prophétique de Platon, est la rançon de sa divine justice, l'expiation obligée d'une vertu que le monde persécuta parce qu'elle le condamnait. — Ainsi répond la voix d'un païen inspiré à l'apostrophe de Jésus : « Je n'ai fait parmi vous que du bien et c'est pour cela que vous voulez me mettre à mort. »
La mort de Jésus, dit la critique démolisseuse de Renan, est la sauvegarde de sa justice chancelante et le salaire d'une vertu diminuée qui, sans elle, n'aurait pu que défaillir totalement et compromettre l'œuvre entière.
Ainsi se fait, au bout de dix-neuf siècles
Hist., p. 320, passim
de christianisme, par la plume d'un renégat, l'écho de cette malédiction des docteurs juifs : « Il a péché! Il est digne de mort! »
Je ne sais comment qualifier l'outrage que vous venez d'entendre. La vie de Jésus rabaissée à la vulgarité d'une vie d'aventurier; la mort de Jésus outragée jusque dans sa subhmité! Rien de pareil n'avait été essayé : rien de pire ne sera tenté. L'œuvre même de Léo Taxil restera comme une pale réplique de cette vile composition qui ose se réclamer du titre de la science et de la vérité critique.
Une seule chose la peut expliquer : La haine de la vertu, le culte de l'apostasie. Aussi, au verso de ces pages où Renan avilit la vie et la mort de Jésus, la Providence justicière a voulu qu'il écrivit, comme la plus limpide manifestation de son état d'âme, l'apologie de la vie et de la mort de Judas.
Abaisser Jésus pour réhabiliter Judas : tel est le plan définitif de la haute critique, représentée par le transfuge du christianisme.
La citation sera un peu longue, mais elle est précieuse : je vous demande la permission de vous la lire, en n'y faisant que de légères coupures.
« Les agents des prêtres sondèrent les disciples, espérant obtenir des renseignements utiles de leur faiblesse ou de leur simplicité. Ils trou-
vèrent ce qu'ils cherchaient dans Judas de Kerioth; ce malheureux, par des motifs impossibles à expliquer, trahit son maître, donna toutes les indications nécessaires, et se chargea même (quoiqu'un tel excès de noirceur soit à peine croyable) de conduire la brigade qui devait opérer l'arrestation. Le souvenir d'horreur que la sottise ou la méchanceté de cet homme laissa dans la tradition chrétienne a dû introduire ici
quelque exagération La légende, qui ne veut
que des couleurs tranchées, n'a pu admettre
dans le Cénacle que onze saints et un réprouvé
L'avarice que les synoptiques donnent pour motif au crime dont il s'agit ne suffît pas pour l'expliquer Judas avait-il été blessé dans son
amour-propre par la semonce qu'il reçut au dîner de Béthanie? Gela ne suffit pas encore. Jean voudrait en faire un voleur, un incrédule depuis le commencement, ce qui n'a aucune vraisemblance. On aime mieux croire à quelque sentiment de jalousie, à quelque dissension intestine. La haine particulière que Jean témoigne
contre Judas confirme cette hypothèse Judas
aura pris sans s'en apercevoir les sentiments
étroits de sa charge l'administrateur aura
tué l'apôtre. Le murmure qui lui échappe à Béthanie semble supposer que parfois il trouvait que le maître coûtait trop cher à sa famille
spirituelle Sans nier que Judas ait contribué
à l'arrestation de son maître, nous croyons donc que les malédictions dont on le charge ont quelque chose d'injuste. Il y eut peut-être dans son fait
plus de maladresse que de perversité Un
léger dépit suffisait pour faire d'un sectaire un traître. Mais si la folle envie de quelques pièces d'argent fit tourner la tète au pauvre Judas, il ne semble pas qu'il eût complètement perdu le sens moral puisque, voyant les conséquences de sa faute, il se repentit et, dit-on, se donna la mort ^ . »
« Selon une tradition, il se tua. Selon une autre, il fit dans son champ une chute par suite de laquelle ses entrailles se répandirent à terre. Selon d'autres, il mourut d'une sorte d'hydropisie, accompagnée de circonstances repoussantes que l'on prit pour un châtiment du ciel » « Peutêtre retiré dans son champ de Hakeldama, Judas mena-t-il une vie douce et obscure, pendant que ses anciens amis conquéraient le monde et y semaient le bruit de son infamie. Peut-être aussi l'épouvantable haine qui pesait sur sa tête aboutit-elle à des actes violents, où l'on vit le doigt du ciel -. »
Terminons là. Ce pauvre Judas ne perdit pas tout à fait le sens moral. Il mourut, et ceux dont
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la haine Favait tué — ce doit être saint Jean, puisque cet apôtre nourrissait une haine particulière contre le malheureux Judas - — calomnièrent sa mort comme ils l'avaient fait de sa vie.
Quant à Jésus, il perdit tout à fait le sens moral, comme on Ta vu. Il ne dut qu'à la mort de ne pas finir honteusement. La conclusion s'impose. Elle est, depuis Renan qui l'a écrite, passée dans les faits : « A bas Jésus, vive Judas ! »
Nous ne pouvons finir sur ce mot; aussi, il me semble que nous nous serons purifié les lèvres et les oreilles par les nobles paroles que je vais vous lire et que j'emprunte aux Méditations d'un protestant sincère et éminent, M. Guizot :
« On peut contester la nature et la puissance surnaturelle de Jésus-Christ; on ne peut pas contester la perfection, la sublimité de ses actions et de ses préceptes, de sa vie, de sa loi morale. Et, en effet, non seulement on ne les conteste pas, mais on les admire, on les célèbre avec affection et complaisance ; on semble vouloir restituer à Jésus-Christ, simple homme, la supériorité qu'on lui enlève en refusant de voir Dieu en lui. Mais alors que d'incohérences, que de contradictions, quelle fausseté, quelle impossibilité morale dans son histoire telle qu'on la raconte! Quelle série d'hypothèses inconciliables
avec les faits qu'on admet! Cet homme parfait et sublime est tour à tour un rêveur ou un charlatan, dupe lui-même et trompeur aux autres : dupe de son exaltation mystique, quand il croit à ses propres miracles, trompeur volontaire, quand il arrange les apparences pour y faire croire. L'histoire de Jésus-Christ n'est plus qu'un tissu de chimères et de mensonges. Et pourtant le héros de cette histoire reste parfait, sublime, incomparable, le plus grand génie et le plus grand cœur entre les hommes, le type de la vertu et de la beauté morale, le chef suprême et légitime de l'humanité »... « quel problème contradictoire et insoluble on élève ainsi à la
place de celui qu'on essaie de supprimer »
« Il faut choisir entre le système et le mystère, entre le roman des hommes et le plan de Dieu • . »
1. Méditations sur Vessence de la Religion chrétienne, pp. 324, 327.
Les Moyens d'action de Jésus
CINQUIÈME CONFÉRENCE LES
La première ligne du roman évangélique de Renan est une solennelle reconnaissance de la grandeur de l'œuvre accomplie par Jésus-Christ. L'auteur la salue comme « Tévénement capital de l'histoire du monde ^ ».
Or, ajoute-t-il, « les grandes choses ont toujours
de grandes causes ^ ».
Pour nous autres, croyants, l'explication est
aisée. L'effet est surhumain, parce que surhumaine est la cause. Dieu lui-même, agissant dans la personne de Jésus-Christ, a révélé au monde une doctrine que le génie des philosophes n'avait point enseignée, a déposé dans l'âme
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humaine la semence des vertus que les sages n'avaient point soupçonnées, a vaincu par la faiblesse et la sainteté rendues immortelles, toutes les puissances coalisées.
Mais pour accomplir cette œuvre, il plut à Dieu d'employer un moyen qui lui est réservé : le Miracle. Le miracle est la lettre de créance que l'Envoyé du Ciel présente à la terre ; c'est la signature du maître de toutes choses, le sceau authentique que pose la main du tout-puissant sur les ordres qu'il transmet à ses sujets et sur la légitimité des exigences qu'il manifeste.
En admettant ce moyen, le croyant fait acte de logique ; il établit une proportion entre Teffet et la cause. Il reconnaît que rétablissement du christianisme est <( l'événement capital de l'histoire du monde », il examine les conditions dans lesquelles il s'est produit, et n'y rencontrant rien qui soit explicable par des causes purement humaines, il en conclut à l'intervention de la cause divine.
Il admet en principe le miracle, qui est l'intervention par excellence de la cause divine ; il admet en fait les miracles qui sont certifiés par les historiens officiels de la vie et de l'œuvre du Christ, afin de n'être pas obligé de se heurter à l'existence du plus étrange des miracles, la plus grande chose du monde existant en dehors de toute cause.
Car la vérité de ce dilemme s'impose à tout esprit qui réfléchit : Il est impossible que la religion chrétienne se soit établie sans miracles. Tout nous renseigne, tout nous le prouve. Que si vous rejetez le miracle de ses origines, son existence et sa survivance deviennent alors le plus inexplicable des miracles. C'est l'argument de saint Augustin.
Renan ne se laisse pas intimider par les menaces de la logique. La création de cette grande chose qu'est le christianisme, il ne saurait l'attribuer ni au génie transcendant de Jésus, nous avons vu ce qu'il pense de sa mentalité; ni à la sublimité de ses vertus, nous avons vu ce qu'il pense de sa moralité ; il ne veut pas davantage la rapporter à la puissance divine se manifestant par le miracle.
Il ne peut pas être sans intérêt de rechercher quelles sont « les grandes causes » que réclame un homme de génie pour expliquer « les grandes choses ».
En d'autres termes, quels sont les moyens d'action de Jésus? Voilà la question qui va nous occuper. Sa solution est pleine d'enseignements, et je suis convaincu qu'à la vue des efforts misérables tentés par la pseudo-critique pour substituer aux bases de granit et d'airain qui portent notre foi, le sable mouvant de ses fantaisies,
VOUS répéterez avec satisfaction cette belle parole de Pascal : « En vérité, il est glorieux à la religion d'avoir pour ennemis des hommes si déraisonnables; et leur opposition lui est si peu dangereuse, qu'elle sert, au contraire, à l'établissement des principales vérités qu'elle nous enseigne K »
Renan, on ne saurait assez le répéter, est essentiellement un assimilateur. 11 est le contraire de l'esprit créateur. Il n'invente rien, il répète ; il n'allume rien, il reflète, ou plutôt il décompose le rayon, à la façon du prisme; il éparpille sous les feux changeants de son style, la lumière de l'idée qu'il emprunte, sans en jamais indiquer le foyer, aux génies plus autonomes qui l'ont précédé. Il n'est pas une seule de ses théories qu'on ne puisse affirmer la postiche de quelque thèse depuis longtemps connue et parfois depuis longtemps abandonnée; pas une de ses affirmations qui ne soit le plagiat de cjuelque doctrine plus ou moins surannée des écoles du philosophisme à la d'Holbach ou du rationalisme à la mode hégélienne.
Pensées, U^ partie, art
Toutes ses attaques contre rauthenticité des sources johanniques sont renouvelées de Bretschneider ; toute sa fantasmagorie du caractère de son héros est empruntée aux imaginations délirantes de Salvador, Pierre Leroux, Proudhon; toute sa creuse phraséologie sur le panthéisme, par lequel il prétend remplacer Tincarnation du Acerbe, n^est que la traduction en français du charabia germanique ^ ; et ainsi pour le reste, avec cette petite différence que parfois l'auteur ne se donne plus la peine de démarquer les idées étrangères, en y collant, au passage du Rhin, l'étiquette nationale, et qu'il se contente tout bonnement d'offrir comme de son cru le vin du voisin.
C'est ce que nous allons constater dans l'opposition qu'il fait au miracle, et dans les considérants qu'il énonce.
Tout d'abord, dans la prime jeunesse de son exégèse, Renan avait radicalement nié jusqu'à la possibilité du miracle : « L'essence de la critique est la négation du surnaturel. Qui dit audessus ou en dehors de la nature dans l'ordre des faits dit une contradiction *^. »
1. « La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au sein de l'humanité a été celle de Jésus »; — « les manifestations spontanées du Dieu caché au fond de la conscience humaine... » Vie de Jésus, pp. 74, 75, 59.
Études d'Histoire religieuse, pp
Le critique intransigeant n'avait probablement pas lu cette phrase de Jean-Jacques Rousseau : « Dieu peut-il faire des miracles? Cette question sérieusement traitée, serait impie si elle n'était absurde; ce serait faire trop d'honneur à celui qui la résoudrait négativement que de le punir; il faudrait l'enfermer i. »
En tout cas, il lut la préface que Littré venait d'écrire pour la seconde édition de la Vie de Jésus de Strauss; car sous rinfluence du positiviste français, la question de principe se transforma en question de fait, a Nous ne disons pas : Le miracle est impossible; nous disons : Il n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté-. »
Comparez les deux écrivains, vous estimerez à sa juste valeur la docilité de la critique renanienne, qui sait passer de l'absolu au relatif avec un art opportuniste consommé.
Voici Littré : « En cherchant la différence la plus remarquable entre l'antiquité et les temps modernes, on n'en trouvera pas de plus marquée, ni qui soit plus effective que celle qui touche la croyance du miracle. L'intelligence antique y croit; l'intelligence moderne n'y croit pas »... « En rejetant le miracle, l'âge moderne n'a pas agi de propos délibéré, le voulant et le
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cherchant, car il en avait reçu la tradition avec celle des ancêtres toujours si chère et si gardée, mais sans le vouloir, sans le chercher, et par le fait seul du développement dont il était l'aboutissant. Une expérience que rien n'est jamais venu contredire lui a enseigné que tout ce qui se racontait de miraculeux avait constamment son origine dans l'imagination qui se frappe, dans la crédulité complaisante, dans l'ignorance des lois naturelles ))....^ « Jamais, continue M. Littré, dans les amphithéâtres d'anatomie, et sous les yeux des médecins, un mort ne s'est relevé et ne leur a montré par sa seule apparition que la vie ne tient pas à cette intégrité des organes qui, d'après leurs recherches, fait le nœud de toute existence animale, et qu'elle peut encore se manifester avec un cerveau détruit, un poumon incapable de respirer, un cœur inhabile à battre ^ »
Avant de vous montrer comment Renan prend à son compte la pensée du voisin, la délaie et la colore, laissez-moi vous faire remarquer que Littré s'abuse quand il prétend que « l'intelligence moderne ne croit plus au miracle ». Nous sommes sur terre un certain groupe d'hommes, — quantité non négligeable, — que l'on appelle des
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chrétiens, qui nous faisons gloire d'appartenir àTintelligence moderne et qui cependant croyons au miracle. Sans nous vanter, nous avons un cerveau, qui pour n'être pas organisé comme celui des athées, le vaut peut-être bien, et je dirai sans fausse modestie ce que Lacordaire pouvait dire sans orgueil : c( Nous sommes des hommes comme vous, des intelligences comme vous; si vous êtes nombreux, nous le sommes plus que vous; si vous êtes savants, nous le sommes autant que vous. Et landis que vous niez le miracle, nous en demandons à Dieu,... car nous ne concevons pas l'idée de Dieu sans l'idée d'une souveraineté qui puisse se manifester par la toute-puissance de son auteur, en sorte que pour nous la négation de la possibilité du miracle est la négation même de Fidée de Dieu '. » En second lieu, le philosophe se plait à multiplier l'absurde quand il nous prête l'idée qu'un miracle peut consister à faire vivre un mort sans cerveau, sans cœur et sans poumon. Dieu ne rend les fonctions de la vie qu'en restituant les organes dans leur intégrité. La question n'est pas de savoir si Dieu peut ressusciter un mort sans lui rendre l'usage de ses organes, — ce qui est une sottise, — mais si Dieu peut animer une
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seconde fois et dans des conditions différentes des organes qu'il a une première fois animés.
Cela posé, écoutez les variations de Renan sur Tair que nous connaissons : « ... Ce n'est pas au nom de telle ou telle philosophie, c'est au nom d'une constante expérience, que nous bannissons le miracle de l'histoire. Nous ne disons pas : (( Le miracle est impossible » ; nous disons : « Il n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté. » Que demain un thaumaturge se présente avec des garanties assez sérieuses pour être discuté; qu'il s'annonce comme pouvant, je suppose, ressusciter un mort ; que ferait-on? Une commission composée de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de personnes exercées à la critique historique, serait nommée. Cette commission choisirait le cadavre, s'assurerait c|ue la mort est bien réelle, désignerait la salle où devrait se faire l'expérience, réglerait tout le système de précautions nécessaires pour ne laisser prise à aucun doute. Si, dans de telles conditions, la résurrection s'opérait, une probabilité presque égale à la certitude serait acquise. Cependant, comme une expérience doit toujours pouvoir se répéter, que l'on doit être capable de refaire ce que l'on a fait une fois, et que dans l'ordre du miracle il ne peut être question de facile ou de difficile, le thaumaturge serait
invité à reproduire son acte merveilleux dans d'autres circonstances, sur d'autres cadavres, dans un autre milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux choses seraient prouvées : la première, c'est qu'il arrive dans le monde des faits surnaturels ; la seconde, c'est que le pouvoir de les produire appartient ou est délégué à certaines personnes. Mais qui ne voit que jamais miracle ne s'est passé dans ces conditions-là^? »
J'avoue que je ne me sens pas le courage de suivre pas à pas sur un pareil terrain un pareil adversaire. La stupidité humaine peut-elle traiter la sagesse divine avec plus de mépris? La misère infinie du moucheron peut- elle, avec plus d'outrecuidance, poser des lois à la splendeur infinie du soleil?
L'homme assigne Dieu à comparaître. Quelle dérision! 11 lui spécifie son terrain, son heure, son jury. Quelle plaisanterie! Lequel d'entre nous, s'il vient les mains chargées de bienfaits, consentirait, avant de les donner, à subir les sommations et les conditions de son protégé? Dieu vient ofîrir à l'homme la santé et la vie. A quel dément fera-t-on croire qu'il s'abaissera à ne les livrer que sous le rigoureux contrôle de ses ennemis?
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Car c'est hien là le sens de cette commission rêvée par la critique. Pour constater la résurrec tion d'un mort, dit délicieusement l'auteur, « ni les personnes du peuple, ni les gens du monde ne sont compétents... Il y faut de grandes précautions et une longue habitude des recherches scientifiques! ». Le peuple et les gens du monde n'ont pour éprouvette et pierre de touche que leur sincérité et leur bon sens. Les experts délégués doivent avoir à leur service d'autres moyens de contrôle. Nous savons ce qu'il faut entendre, dans la pensée de l'auteur, « par les grandes précautions et la longue habitude de recherches scientifiques ». Rappelez-vous le trousseau du cambrioleur!
Il faut, disons-le hautement, savoir mentir non seulement aux textes, à l'évidence du document, à la certitude de la tradition, mais à l'honnêteté la plus élémentaire. Renan en fait l'aveu : « Il faut se rappeler ici que la condition essentielle de la vraie critique, est de comprendre la diversité des temps, et de se dépouiller des répugnances instinctives qui sont le fruit d'une éducation purement raisonnable 2. .. » En d'autres termes, il faut se déclarer ennemi et faussaire.
Introd., p. L
2. Vie de Jésus, à propos de l'examen de la lésurreclion de Lazare.
Dans ces conditions le thaumaturge peut se présenter. La croyance du matérialiste est à l'abri de toute surprise.
Eh bien, Messieurs, j'ai le regret de vous confier que notre romancier n'a même pas le mérite d'avoir inventé cette idée de commission critique.
Elle a déjà été réunie. Elle a fonctionné. Elle a appelé Jésus à sa barre. Où donc et quand cela? allez-vous me demander.
Mais du vivant même de Jésus; mais autour de lui. Je ne sais si c'étaient des physiologistes, des physiciens et des chimistes, mais je sais que les membres de cette commission étaient, ainsi que le requiert Renan, « des personnes exercées à la critique », et tout aussi opposées à la personne et à l'œuvre du Christ que le sont les rationalistes d'aujourd'hui.
Cette commission, elle a fonctionné dans la personne des Docteurs et des maîtres de la Loi qui s'approchant cauteleusement de Jésus lui dirent : (( Maître , nous voudrions te voir faire un miracle^. »
Elle a fonctionné dans la personne des pharisiens qui se réunirent en assemblée délibérative, appelèrent devant eux l'aveugle-né et instruisirent le procès de sa guérison -.
Jean, ix
Elle a fonctionné dans la personne d'Hérode et des princes des prêtres, car, dit saint Luc, « lorsque Hérode vit Jésus, il en eut une grande joie... Il espérait qu'il le verrait faire quelque miracle. Aussi lui adressa-t-il beaucoup de questions^ ».
Elle a fonctionné dans la personne des pharisiens, des chefs des scribes et des sénateurs qui insultaient le Crucifié en disant : « Puisqu'il a sauvé les autres, qu'il se sauve lui-même. Qu'il descende de la croix et nous croirons en Lui - ! »
Et vous savez comment à toutes ces sommations et à tous ces défis répondit le divin Thaumaturge. Mais que dis-je? La commission date d'avant cela. Elle a fonctionné dès l'entrée de Jésus dans la vie publique, a Si tu es le fils de Dieu, disait une voix, prends ces pierres, fais-en du pain! » C'était Satan, le président de la commission d'orgueil et de révolte, qui tentait le Christ. Les membres des difî'érents bureaux étaient alors absents ; mais à l'appel de leur maître, ils devaient successivement apparaître et siéger, au cours des âges. Nous en connaissons quelques-uns.
Or, Messieurs, si Jésus ne voulut pas se soumettre aux exigences de ces diverses commis-^
Matlh., xxYii, 40. — Marc, xv
siens, c'est qu'il connaissait le fond du cœur des hommes qui les composaient. « Quand même, disait-il, Lazare ressusciterait d'entre les morts, vous ne croiriez pas! »
Et en effet, Lazare ressuscita. La conclusion fut que physiologistes, physiciens et chimistes de Tépoque cherchèrent à faire disparaître le ressuscité comme une pièce à conviction très gênante, et firent condamner à mort le Thaumaturge, car, disaient-ils, « si nous le laissons faire, il séduira toute la nation 1 ». La conclusion ne serait pas différente chez Renan. Si le miracle ne se produisait qu'exceptionnellement, ce qu'implique le nom même de miracle, il crierait à « la crédulité et à l'imposture ». Si le miracle se renouvelait, comme il le demande, autant de fois qu'il le pourrait désirer, il serait en droit de conclure qu'il n'y a rien là que de naturel, puisque le fait ne revêtirait plus aucun caractère d'extraordinaire. Dans les deux cas, le secrétaire et orateur de la commission pourrait prendre pour lui la réponse de Jésus aux scribes de son temps : « Hommes méchants et incrédules, les gens de Ninive, de Saba et de Sodome vous condamneront au j our du j ugement,... car vous blasphémez contre l'Esprit, et ce péché ne seraremis ni en ce monde ni en l'autre-. »
Jean, xi
Car n'est-ce pas un blasphème contre l'Esprit que cette conclusion de Fauteur : « Jusqu'à nouvel ordre nous maintiendrons donc ce principe de critique historique, qu'un récit surnaturel ne peut être admis comme tel, qu'il implique toujours crédulité ou imposture^. »
Cependant, dans sa propre pensée, Renan a raison; car son orgueil l'établit en place de Dieu. Il se fait Dieu, et des hauteurs où il monte, il estime toutes choses au-dessous de lui. Le surnaturel, en efTet, n'existe que relativement à nous. C'est parce que nous sommes des êtres intermédiaires que nous distinguons deux plans, celui qui nous domine et celui que nous dominons. Ces mots « au-dessus, au-dessous », n'ont donc de sens (jue pour l'être qui est au milieu. Mais quand l'homme s'élève par l'adoration de lui-même jusqu'au sommet des choses, quand il se flatte d'épuiser la plénitude de l'être et de représenter la perfection des créatures, quand il dit en regardant à travers les espaces infinis : « Il n'y a aucune puissance au-dessus de ma puissance, aucune idée au-dessus de mon idée, aucune vie au-dessus de ma vie; je suis le seul Dieu des mondes », alors il peut conclure : « Il n'y a point de surnaturel ».
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Ainsi fait Renan. Ce n'est pas le lieu de vous signaler la folie de cette prétention. Je laisse pourtant siffler le fouet gaulois entre les mains de Montaigne : « Condamner résolument une chose pour fausse et impossible, c'est se donner l'avantage d'avoir dans la tête les bornes et limites de la volonté de Dieu et de la puissance de notre nature; et il n'y a point de plus notable folie au monde que les ramener à la mesure de notre capacité et suffisance K,. »
Disons donc seulement que Dieu étant un Etre réel, il y a un ordre surnaturel que toutes les entreprises du génie ne détruiront pas, tant que la nature divine sera d'mi ordre supérieur à la nature de l'homme. En dehors de Dieu, la sphère du surnaturel peut bien n'être que relative et variable. Ce qui est surnaturel pour un homme peut bien ne pas l'être pour un autre : ce qui est surnaturel pour un temps peut bien ne plus l'être pour l'époque qui suivra.
A mesure que l'homme grandit dans la connaissance des choses et la possession des forces, le domaine surnaturel diminue pour lui, comme à mesure que le voyageur s'élève dans les sentiers de la montagne, s'abaisse devant ses yeux le sommet qui lui reste à franchir.
Essais, liv. Kl, ch. xi, Des Boiteux
Viendra peut-être un temps où l'effort de la science nous aura conduits à de telles hauteurs que la nature entière étendra au-dessous de nous ses horizons illimités. Nous embrasserons d'un coup d'œil les provinces encore inexplorées aujourd'hui, nous jouirons du cours des fleuves que nous ne pouvons que soupçonner dans l'état des choses ; mais quoi qu'il en soit des révélations de l'avenir, nous sommes présentement des ignorants. Le surnature] est l'atmosphère où se meut notre esprit à la recherche des causes, le mystère nous environne et parce que les effets que nous constatons dépassent infiniment l'explication que nous en pouvons donner, le mot qui sied le mieux à nos lèvres ignorantes est « Miracle ».
C'est donc plaisanter un peu trop lourdement que de dire avec Renan : « Il n'y pas de miracles » , ou avec son ami Berthelot : « Il n'y a plus de mystères ». Quoi doncl à mesure que l'homme de science avance, il s'enfonce dans un cône d'ombre d'où il ressort épouvanté ou s'égare dans un tel ruissellement de lumière que tous ses sens dé-, f aillent en éblouissements.
Le mystère nous hante! La nature multiplie pour l'homme moderne ses miracles. Qu'eussent dit les alchimistes du moyen âge ou simplement les physiciens du grand siècle, si quelqu'un devant eux avait parlé d'une lumière noire ne dé-
gageant que des rayons invisibles? Se fussent-ils contentés de sourire de la naïveté de leur interlocuteur?
Qu'eussent -ils dit s'il eut ajouté que le contact de ces invisibles rayons suffît pour vêtir de phosphorescence mille matières, illuminer le diamant, et des entrailles ténébreuses du rubis et de Témeraude faire jaillir des feux éclatants? Assurément, ils ne se fussent pas contentés de lever les épaules et n'auraient demandé rien moins que d'exclure unpareilillusioniste de ce que Renan veut bien appeler « le cercle de la haute culture ».
Pourtant, Messieurs, c'est là la nature et le rôle des rayons cathodiques. Ils sont invisibles, mais ils communiquent la lumière, ils traversent les épaisseurs, ils échauffent les corps au point de les fondre; que dis-je, ils ont une telle énergie qu'ils délèguent leur propre puissance à l'obstacle qu'on leur oppose et le rendent lui-même lumineux.
Que sont donc, ô savants qui n'admettez plus de mystères, ces rayons fils de rayons? Vous n'en savez rien. L'énigme vous défie et quand vous cherchez un nom, le nom que vous employez signifie mystère : « Ce sont, dites-vous , les rayons X » . C'est cela : X, vous avouez ainsi que c'est le pseudonyme de l'immense inconnu.
Avec ces rayons X, vous ferez des merveilles,
comme vous en faites avec Télectricité, mais sans que vous sachiez jamais ce que sont ces rayons X pas plus que vous ne savez ce qu'est Télectricité ; comme vous usez de la vie, sans qu'il vous soit permis de comprendre la vie ; comme vous manipulez les substances, sans qu'il vous soit accordé de connaître la substance ; comme enfin vous vous appuyez pour insulter à l'esprit sur les forces de la matière, sans qu'aucun de vous puisse pénétrer l'essence de la matière.
En vérité, le maître de la nature se moque terriblement de vos prétentions; il vous traite en enfants ignorants et incapables de s'élever jusqu'à la sphère des causes. Il vous abandonne la manipulation des choses, mais il vous refuse la connaissance de leurs principes. Il vous rassasie du mouvement des êtres et vous amuse du jeu de leurs transformations, mais il vous sèvre de la substance cachée. Et noyés dans cette nuit des causes qu'aucune étoile ne perce, enveloppés dans ce brouillard éternel où vous distinguez à peine les contours des phénomènes et jamais l'impondérable beauté de l'essence, vous ne trouvez de voix que pour blasphémer tout à la fois le Dieu des sciences et la vérité. « Il n'y a plus de mystère. »
Et quand nous nous disons : Le Christ qui est la Lumière du monde est toujours au milieu
de nous. Il Ta affirmé : « Je vous demeure présent jusqu'à la consommation des siècles » ; quand nous vous disons : Il est invisible , mais sa vertu est entière. Il communique aux âmes qui lui sont unies la grâce divine, la splendeur de la vertu, et aux saiats qui lui sont semblables sa propre puissance de miracle. Oui, quand nous vous disons cela, savants, vous riez et criez à l'illusion. Vous constatez les effets et vous niez la cause . Vous apercevez dans l'âme des croyants la phosphorescence morale et la lumière spiï^ituelle, et vous niez le foyer! Et cependant vous affirmez, sans le voir autrement que dans ses effets, l'existence du rayon cathodique. Quelle inconséquence ! Combien de cerveaux éminents n'ont que le champ d'optique de ce comùiis voyageur de troisième classe qui ne « veut croire que ce qu'il voit » ; ou du lourd paysan répondant au professeur qui lui expliquait la loi des gravitations astrales : « Quelle farce. Monsieur, vous n'y êtes jamais allé, parlez donc de ce que vous savez! »
De Renan et son ami Berthelot en face du mystère divin, au paysan en face du mystère de la nature, quelle différence y a-t-il? De part et d'autre, ignorance et orgueil. Si les esprits angéliques sourient de nos pauvretés intellectuelles, leur sourire doit être plus triste eu passant au-
dessus du laboratoire du savant ou du cabinet de Técrivain, qu'en frôlant la chaumière du paysan!
Mais revenons à notre page exégétique. Ce principe posé, qu'un « récit surnaturel ne peut être admis comme tel », il appartient donc à la critique de tout expliquer par « la crédulité ou l'imposture ».
Telle est la pauvre et cruelle ressource qui reste à Renan. Si pauvre, que Littré lui-même en a pitié. c( Jamais, dit-il, érudition et labeur ne furent plus mal employés. Les récits miraculeux résistent invinciblement aune pareille transformation. De quelque façon qu'on les arrange, à quelque torture qu'on les mette, toujours le miracle en ressorte » Si cruelle, que les amis et thuriféraires habituels du critique, MM. Schérer, Havet, Quinet, n'osent le suivre jusque-là et lui conseillent d'adoucir un peu certains jeux de lumière trop blessante.
Mais l'auteur n'entend rien. Son exégèse qui se refuse à avaler les moucherons du miracle évangélique consent à avaler les chameaux, que dis-je, les caravanes de chameaux du roman scientifique, au point que, pour refuser à Jésus le privilège de la puissance et de la miséricorde, il
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faut attribuer à lui, à ses disciples, aux multitudes qui constatent le miracle ou en bénéficient, des montagnes de fourberie ou de stupidité et plus souvent les denx ensemble.
D'ailleurs, l'opération se fait avec une sérénité inexprimable : « La critique, avoue l'habile écrivain, n'éprouve devant ces sortes de phénomènes historiques aucun embarras. »
Non : Renan n'éprouve aucun embarras à avaler ses chameaux. S'agit-il d'expliquer les guérisons journalières qui attiraient sur le passage du groupe apostolique des multitudes , apportant leurs malades de toutes les villes environnantes? (( Qui oserait dire que dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions tout à fait caractérisées, le contact d'une personne exquise ne vaut pas les ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu'elle peut, un sourire, une espérance, et cela n'est pas vain^ »
Les personnes exquises ne manquent pas dans notre capitale affinée. Comment se peut-il faire qu'avec une pareille recette, il y ait encore des aveugles. Mais ils n'ont qu'à prendre le plaisir de « voir » le sourire de quelqu'une de ces personnes exquises; leurs yeux s'ouvriront. Des sourds ? Mais ils n'ont qu'à « entendre » une pa-
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rôle d'espérance; leurs oreilles fonctionneront. Et quelle faute à nous de laisser la tempête faire rage, la mort multiplier ses ravages! Le contact d'une personne exquise est irrésistible pour commander aux éléments, à la vie et à la mort.
S'agit-il de « lepilepsie, des maladies mentales et nerveuses, de la folie... Jésus avait beaucoup de prise sur ces malheureux... Une douce parole suffît souvent. Tels étaient sans doute les moyens employés par Jésus ^ ».
S'agit-il de la multiplication des pains dans le désert, miracle si indiscutable que le Christ pouvait le lendemain s'adresser à ceux qu'il avait nourris et, faisant allusion aux bienfaits de la veille, les solliciter vers l'appétit d'un pain meilleur... « Je vous ai nourris hier d'un pain gratuit, c'est pour cela que vous venez à moi. Cherchez non ce pain qui périt, mais le pain qui demeure pour la vie éternelle. » Et le reste que vous savez, car tout se tient dans l'Évangile, miracle et doctrines; le fait n'étant que la trame sur laquelle Jésus brode le tissu sacré de ses enseignements. Or, dit Renan, « grâce à une extrême frugalité, la troupe sainte vécut dans le désert; on crut naturellement voir en cela un miracle- ».
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Et voilà comme quoi ni disette ni famine ne sont désormais à craindre. Cinq pains pour cinq mille hommes sans compter les femmes et les enfants. Avec un peu de sobriété, cela suffit...
S'agit-il enfin de ramener à la vie un mort en pleine putréfaction? Cette fois, la critique triompiie. Mais il est des affirmations d'une telle nature qu'il vaut mieux ne point prendre Todieux de les interpréter. Je me contente de vous lire le récit, en l'émondant des passages qui ne servent à l'écrivain que pour préparer le coup final :
« A la distance où nous sommes, et en présence d'un seul texte, olfrant des traces évidentes d'artifices de composition, il est impossible de décider si, dans le cas présent, tout est fiction ou si un fait réel arrivé à Béthanie servit do base aux bruits répandus...
u Nous pensons qu'il se passa à Béthanie quelque chose (jui fut regardé comme une résurrection. La renommée attribuait déjà à Jésus deux ou trois faits de ce genre. La famille de Béthanie put être amenée presque sans s'en douter à Tacte important qu'on désirait. Jésus y était adoré. Il semble que Lazare était malade, et que ce fut même sur un message des sœurs alarmées que Jésus quitta laPérée. La joie de son arrivée put ramener Lazare à la vie. Peut-être aussi Tardent
désir de fermer la bouche à ceux qui niaient outrageusement la mission divine de leur ami entraîna-t-il ces personnes passionnées au delà de toutes les bornes. Peut-être Lazare, pâle encore de sa maladie, se fit-il entourer de bandelettes comme un mort et enfermer dans son tombeau de famille...
« L'émotion qu'éprouva Jésus près du tombeau de son ami qu'il croyait mort, put être prise par les assistants pour ce trouble, ce frémissement qui accompagnaient les miracles; l'opinion populaire voulant que la vertu divine fût dans l'homme comme un principe épileptique et convulsif. Jésus (toujours dans l'hypothèse cidessus énoncée) désira voir encore une fois celui qu'il avait aimé, et, la pierre ayant été écartée, Lazare sortit avec ses bandelettes et la tête entourée d'un suaire. Cette apparition dut naturellement être regardée par tout le monde comme une résurrection...
« Intimement persuadés que Jésus était thaumaturge, Lazare et ses deux sœurs purent aider un de ses miracles à s'exécuter, comme tant d'hommes pieux qui, convaincus de la vérité de leur religion, ont cherché à triompher de l'obstincition des hommes par des moyens dont ils voyaient bien la faiblesse. L'état de leur conscience était celui des stigmatisées, des convulsionnaires, des
possédées de couvent, entraînées par l'influence du monde où elles vivent et par leur propre croyance à des actes feints. Quant à Jésus^ il n'était pas plus maître que saint Bernard, que saint François d'Assise de modérer Tavidité de la foule et de ses propres disciples pour le merveilleux. La mort, d'ailleurs, allait dans quelques jours lui rendre sa liberté divine, et Tarracher aux fatales nécessités d'un rôle qui chaque jour devenait plus exigeant, plus difficile à soutenir \ »
C'est là le dernier mot des moyens d'action de Jésus. La fourberie de personnes passionnées, convulsionnaires qui organisent une comédie à laquelle tout le monde va être pris, parents, amis, adversaires...
L'imbécillité d'un homme qui se laisse enfermer dans un tombeau et pousse la docilité jusqu'à s'y laisser sentir mauvais, au bout de quatre jours.
L'étonnante bonne volonté « de tout le monde » qui prit « naturellement » cette apparition pour une résurrection.
Enfin, de la part de Jésus une inconscience qui ne lui permettait pas de se rendre compte du rôle qu'on voulait lui faire jouer, une sorte d'épilepsie et de convulsion!... Telles sont a les
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grandes causes qui expliquent les grandes ciioses », dans la philosophie et la critique de la libre-pensée. Tels sont les éléments qui ont fondé « Févénement capital de l'histoire du monde ». Telle est l'explication suprême donnée par le rationalisme, du succès de Jésus-Christ, de l'établissement et de la survivance de la religion chrétienne.
Dans une telle profondeur d'ignominie, il est permis à une âme chrétienne d'être oppressée. Ne nous attardons pas. Gardons-nous d'employer notre temps à secouer la boue de nos chaussures. Il n'est à une pareille page qu'une réfutation, comme il n'est à l'obscurité fangeuse des égouts qu'un remède : le ciel bleu.
Élevons-nous. Laissons la lumière noyer cette ombre. Vous venez d'entendre l'Évangile du serpent : écoutez l'Évangile de l'Aigle. Vous êtes tous ici chrétiens et chrétiennes. Je vous demande un acte de foi. Écoutez debout le récit de saint Jean que je vais vous lire debout. La lumière n'argumente pas ; elle se montre : Évangile selon saint Jean, chapitre xl^
« Il y avait »
De telles pages ne se commentent pas. Elles s'adorent. Quant à la souillure dont certaines interprétations essaient de les couvrir, elles ne méritent que le mépris. Ce sont les efforts su-
prèmes d'un esprit aux abois, Taveu crimpuissance qu'il dissimule sous la tromperie des formules, mais auquel nul homme simplement loyal ne se peut tromper. Elles ont fait souche, cependant. La philosophie de Renan s'est enveloppée à nouveau dans les draperies chatoyantes des phrases, elle a attaché au bord de son manteau, comme les scribes antiques, les phylactères et les grelots sonores des syllabes, et elle est revenue nous fournir avec la même impudeur d'affirmation la même pauvreté d'explications.
Écoutez une page qui peut faire le pendant de celles qu'elle a la prétention de glorifier. Elle va vous révéler les dernières causes de l'existence du christianisme, la raison suprême du succès de Jésus. Cette grande lumière a été projetée, au pied de la statue de Tréguier, par un homme qui peut revendiquer la spécialité des calembredaines aussi colossales qu'académiques, M. Anatole France.
Je cite intégralement, me contentant seulement de vous rappeler le conseil du poète : « Risiim tenealiSy amici! »
« Messieurs, il y a peu de temps, j'ai eu le rare plaisir de causer avec un prince oriental d'une belle intelligence, qui a vécu sa jeunesse dans un pays où la puissance créatrice de l'esprit religieux n'est pas épuisée, et qui produit en-
core des prophètes, des apôtres et des martyrs.
« Il me demandait avec une sm^piise à peine feinte et un orgueil asiatique, comment il se faisait que rOccident n'eut point de prophète, lorsque dans l'Orient, il s'en levait sans cesse des milliers.
— « Aujourd'hui comme autrefois, me disait-il, par tout l'Islam, on trouve des prophètes, au bazar, dans la boutique du barbier, au coin de la rue où hurlent les chiens errants. Et les Européens n'en découvrent pas un seul alors qu'ils en auraient le plus besoin. Voyez les Français, par exemple, quel avantage il y aurait pour eux à ce que M. Combes fût prophète ! »
« Nous parlâmes des dieux morts et des dieux vivants. J'écoutai avec une attention singulière cet Oriental qui sait comment se font les religions, qui en a vu faire, qui peut-être en a fait une. Il ne me confia pas, sans doute, toute sa pensée, mais j'appris de lui qu'il faut trois choses pour faire une religion. D'abord une idée générale d'une extrême simplicité, une idée sociale. En second lieu une liturgie ancienne, depuis longtemps en usage, dans laquelle on introduit cette idée, car il est à noter qu'un culte naissant emprunte toujours son mobilier sacré au culte régnant et que les nouvelles religions ne sont guère que des hérésies. Troisièmement (et
j'obtins cet aveu sans trop de difficultés) il y faut un tour de main, il y faut cet art des prestiges, qu'on appelle dans notre vieille Europe, la physique amusante. Et je ne sais, après avoir entendu ce prince intelligent et religieux, si parfois la nouvelle école n'a pas noyé trop complaisamment le miracle dans le demi-jour de la pathologie nerveuse, s'il ne faut pas admettre, de temps en temps, l'hypothèse de la fraude consciente, s'il n'y aurait pas lieu enfin, sur ce point comme sur plusieurs autres, de concilier Voltaire et Renan. »
Voilà une page qui suffit à fonder la gloire d'un homme !
Pauvres ignorants que nous sommes, nous ne pouvons que l'ouïr dans le silence de l'admiration, sans toutefois regretter aussi amèrement le bon temps des « fraudes conscientes », auxquelles sans doute M. Anatole France est plus habitué que nous, de par ses relations intellectuelles et politiques.
Nous nous permettons seulement, et avec toute l'humilité qui sied à des gens qui n'ont jamais eu le rare plaisir d'apprendre d'un fondateur de religion le secret de son succès, de poser quelques petites questions.
Pourquoi donc l'orateur a-t-il omis de nous citer le nom de quelqu'un de ces milliers de
prophètes, apôtres et martyrs, qui foisonnent en Orient?
Pourquoi ne nous a-t-il livré aucune de ces idées sociales qui fondent les religions? Pourquoi ne nous a-t-il pas seulement dit le nom de quelqu'une de ces religions « que ce prince intelligent et religieux » a vu faire, a c( peut-être faites »? Pourquoi surtout l'académicien qui est en possession de ce secret magique, ne fonde- t-il pas une religion nouvelle pour remplacer la religion chrétienne dont il a une horreur si peu dissimulée ^?
La recette est si simple : 1° Une idée générale. M. Anatole France n'en manque pas. Il nous en a servi copieusement dans ses discours apologétiques de Dreyfus et dans sa préface des œuvres de M. Combes. 2° Un mobilier sacré ayant appartenu au culte régnant. M. Anatole France a à sa disposition celui de tous les monastères
1. Tandis que s'accomplissait le mystère chrétien dans la cathédrale de Tréguier, M. Anatole France pérorait. La statue de Renan n'est qu'à quelques mètres de l'autel. Et l'académicien laissait tomber des phrases semblables à celles-ci qu'il estimait plaisantes et qui ne sont qu'immondes : « Je me garderai de développer devant cette statue des considérations sur le christianisme. Il ne faut pas apporter de chouettes à Athènes ». Comparer avec Athènes là place publique de Tréguier assaillie par les bandes d'apaches dont les journaux nous ont détaillé les hauts faits, est d'un goût exquis. Il faut en outre, un génie spécial pour apprécier la comï>araison, du Christ « Lumière du monde » avec la chouette.
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dépossédés, en attendant qu'une nouvelle loi lui livre celui des églises désaffectées. 3° Enfin, la physique amusante. C'est peut-être la condition qui manque aux œdipes du sphinx religieux. Leurs tours de passe-passe sont lourds, | leur art du prestige est maladroit ; leur physique, ^ par trop d'impudence, n'est que répugnante.
Mais encore une fois, quel chcUiment de l'impiété, chez des esprits éminents, de ne pouvoir assigner au fait le plus prodigieux de l'histoire de l'humanité que de pareilles causes, que l'on ; croirait inventées par une vieille nourrice tombée en enfance, ou par un plaisant avide de ridiculiser l'impiété elle-même !
N'est-ce pas le cas de répéter ces belles . paroles de Bossuet qui semblent écrites comme \ la condamnation anticipée de cette école de fantaisie dans la conjecture et d'orgueil dans le Panthéisme :
(^ Leur raison qu'ils prennent pour guide, ne présente à leur esprit que des conjectures et des embarras. Les absurdités où ils tombent en niant la religion deviennent plus insoutenables que les vérités dont la hauteur les étonne, et, pour ne vouloir pas croire des mystères incompréhensibles, ils suivent l'une après l'autre d'incompréhensibles erreurs. Qu'est-ce donc après tout, qu'est-ce que leur malheureuse incrédulité^
sinon une erreur sans fin, une témérité qui hasarde tout, un étourdissement involontaire, et en un mot, un orgueil qui ne peut soufTrir son remède, c'est-à-dire qui ne peut souffrir une autorité légitime? Ne croyez pas que l'homme ne soit emporté que par Tintempérance des sens ; l'intempérance de l'esprit n'est pas moins flatteuse. Comme l'autre, elle se fait des plaisirs cachés et s'irrite par la défense.
« Ce superbe croit s'élever au-dessus de tout et au-dessus de lui-même, quand il s'élève, ce lui semble, au-dessus de la religion qu'il a si longtemps révérée ; il se met au rang des abusés; il insulte en son cœur aux faibles esprits qui ne font que suivre les autres sans rien trouver par eux-mêmes, et, devenu le seul objet de ses complaisances, il se fait lui-même son Dieu ^ »
En tout cas, nous retenons cet aveu échappé au panégyriste officiel de Renan, que la Vie de Jésus n'a rien du sérieux scientifique qui excuse en quelc|ue sorte les attaques du rationalisme allemand, et n'est que le succédané émoUient des furieuses et folles invectives du philosophisme français. Car il y a lieu « sur ce point comme sur plusieurs autres, de concilier Voltaire et Renan ». C'est ce que j'ai eu l'honneur de vous
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dire dans ma première conférence ^ Même en ses attaques, Renan ne fut qu'un plagiaire. Ses insultes n'ont seulement pas le mérite de l'originalité ; son ironie n'est que la grimace atténuée du hideux sourire que la génération actuelle, dédaigneuse de Voltaire, ne cherche même plus « sur ses os décharnés ».
D'ailleurs, il faut lui rendre cette justice : Renan essaie, tant il trouve odieux le rôle qu'il lui fait jouer, de disculper Jésus d'avoir employé des moyens d'action qui suffiraient à déshonorer Têtre le plus vulgaire.
Par un tour de plume incroyable, il fait de son héros une sorte de « médecin malgré lui », je me trompe, de thaumaturge malgré lui. « Jésus dut choisir entre ces deux partis, ou renoncer à sa mission, ou devenir thaumaturge. Car les miracles passaient, à cette époque, pour la marque indispensable du divin et pour le signe des vocations prophétiques 2. »
1. Ce rapprochement m'était venu à moi-même, malgré la réputation de bonhomie libérale que ses adeptes ont essayé de faire à Renan. Voir ma brochure, éditée à l'occasion des fêtes de Tréguier : V Apothéose du Déserteur^ Lecoffre, éditeur.
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« Beaucoup de circonstances d'ailleurs semblent indiquer que Jésus ne fut thaumaturge que tard et à contre-cœur. Souvent il n'exécute ses miracles qu'après s'être fait prier, avec une sorte de mauvaise humeur et en reprochant à ceux qui les lui demandent la grossièreté de leur esprit. Une bizarrerie en apparence inexplicable, c'est l'attention qu'il met à faire ses miracles en cachette, et la recommandation qu'il adresse à ceux qu'il guérit de n'en rien dire à personne ^ »
« On dirait, par moments, que le rôle de thaumaturge lui est désagréable, et qu'il cherche à donner aussi peu de publicité que possible aux merveilles qui naissent en quelque sorte sous ses pas. Quand ses ennemis lui demandent un miracle, surtout un miracle céleste, un météore, il refuse obstinément. Il est donc permis de croire qu'on lui imposa sa réputation de thaumaturge, qu'il n'y résista pas beaucoup, mais qu'il ne fit rien non plus pour y aider, et qu'en tout cas, il sentait la vanité de l'opinion à cet égard-... »
Je ne prétends pas assumer la tâche de relever les fausses allégations que l'auteur a accumulées dans les passages que vous venez d'entendre. Autant de lignes, autant d'erreurs. Il est pour-
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tant quelques points que nous ne pouvons laisser passer sans réponse.
En prétendant que les miracles étaient, à l'époque de Jésus, une nécessité de temps et de milieu, l'auteur a pour but caché de faire croire que les œuvres merveilleuses du Christ se sont exécutées au milieu d'une multitude superstitieuse, livrée à toutes les supercheries des charlatans comme à toutes les illusions de la stupidité. Rien n'est moins historique.
Les maîtres de la loi, les pharisiens ergoteurs. les scribes astucieux possédaient, tout en croyant au diable, un sens critique aussi développé que celui de Renan. Us avaient la persuasion aussi difficile, les exigences aussi considérables, et j'ajouterai la mauvaise foi et la rancune aussi développées. Ils ne se contentent pas des miracles faits spontanément : ils en réclament selon leur mode et avec les conditions qu'ils spécifient. Ils n'acceptent pas le fait brutal, mais ils assemblent un jury pour l'examiner. Ils ne se rendent pas à l'évidence, mais leur haine s'en accroît, et après la guérison du sourd-muet, comme après celle de Faveugle-né, comme après la résurrection de Lazare, nous saisissons dans les spectateurs du miracle des dispositions hostiles qui ne le cèdent en rien à celles des rationalistes de notre temps.
Qu'est-ce que cela prouve? Le contraire de ce qu affirme Renan, que « les miracles passaient à cette époque pour la marque indispensable du divin et pour le signe des vocations prophétiques ». Cette époque était celle du triomphe du philosophisme et de la Libre Pensée. Toutes les superstitions païennes étaient battues en brèche par la plume des moralistes comme par celle des poètes. Tandis que Lucrèce niait Dieu et déifiait la nature, comme le font de nos jours les adorateurs de la science, Ovide ridiculisait les divinités de l'Olympe dans ses Métamoi^phoses, Épicure avait gagné à sa doctrine matérialiste, en plein cœur du Judaïsme, une multitude de prosélytes , que nous voyons s'agiter autour du Christ et des Apôtres dans la personne des Sadducéens. Nous entendons leurs objections sur l'existence de l'âme et l'immortalité, et les réponses de Jésus n'obtiennent de leur épais scepticisme qu'un rire insolent et des plaisanteries. Le stoïcisme qui prêchait la morale sans sanctions religieuses, absolument comme nos rationalistes actuels, avait de fervents partisans parmi les habitants de la Judée conquise par les idées romaines autant que par sa puissance politique.
Tous ces éléments d'opposition enveloppaient Jésus en même temps que les entêtements théo-
cratiques des pharisiens demeurés fidèles à la loi. De part et d'autre le miracle rencontrait une véritable résistance.
Si le peuple réclamait de Jésus des cures merveilleuses, ce n'est donc pas qu'il y fût porté par un tempérament illusioniste — où Renan a-t-il pris que le peuple Juif soit idéaliste et sujet àTillusion? — mais bien parce qu'il constatait que le pouvoir du miracle était inhérent à l'activité de Jésus. Sa foi était le produit, non de son imagination tendue vers le prodige, mais de l'impression du prodige lui-même. Ainsi donc, ici comme en mille endroits de son œuvre, notre critique s'est plu à nous donner la cause pour l'efTet et l'effet pour la cause.
Il est si vrai que seule la réalité des miracles opérés par Jésus a pu déterminer dans Topinion de son temps la croyance à ces faits extraordinaires, qu'ils ne sont attribués qu'à lui.
S'ils avaient été « la marque indispensable de la vocation prophétique », il est un personnage contemporain de Jésus qui n'eût pas manqué de la porter. Il s'agit de Jean-Baptiste.
Jean-Baptiste est le prophète par excellence, le plus grand des prophètes, a dit le Christ. L'impression qu'il produisit parmi ses compatriotes est indéfinissable. C'est lui que la multitude voulait reconnaître comme Messie, et vous
VOUS souvenez de cette sublime protestation du Baptiste : « Je ne suis pas l'Époux, je ne suis pas l'Envoyé... Je suis la voix de celui qui parle! Je ne suis pas digne de dénouer les cordons de sa chaussure. »
C'est lui qui groupait les plus enthousiastes tenants des traditions nationales. Ses disciples se multiplièrent de toutes parts. Au temps de la prédication de saint Paul, ils formaient un noyau compact, en Asie Mineure i. A l'heure qu'il est, ils existent encore à l'état de secte autochtone et opposée au christianisme, en plusieurs lieux de l'Orient.
Or, il y a une chose frappante. Jamais Jean- Baptiste qui réclamait la mission prophétique ne s'est attribué la puissance des miracles. Jésus au contraire se l'attribue constamment. Pourquoi l'un se fût-il trouvé contraint à le faire, et non l'autre?
Aucun des Évangélistes qui rapportent les faits du ministère de Jean-Baptiste et les louanges qu'il reçut des lèvres du Christ, ne fait allusion à un seul miracle opéré par le précurseur; tous au contraire tissent leur Évangile des miracles de Jésus. En aucune occasion le peuple qui reconnaît la sublimité de l'œuvre et de la vie de Jean, ne
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réclame de lui un miracle. Loin de là. Le peuple de Pérée, frappé de cette différence entre les deux prédicateurs du royaume de Dieu, constate ce fait par cette acclamation : « Jean n'a fait aucun miracle; mais tout ce qu'il a dit de Jésus s'est trouvé véritable ^. » Ainsi, à l'encontre de Renan, le peuple croyait volontiers à une mission prophétic[ue sans l'accompagnement de signes merveilleux; au contraire, il croyait aux miracles de Jésus et en sollicitait de lui sans trêve ni merci, comme un don normal, comme un écoulement naturel de son être.
Enfin, Flavius Josèplie, dont notre critique oublie ici d'invoquer le témoignage, consacre à Jean- Baptiste une biographie détaillée et ne relate de lui aucun miracle, tandis que dans la seule phrase où il parle de Jésus, il trouve moyen de rapporter ses œuvres surnaturelles. Le Talmud n'agit pas autrement. Il s'efforce, par des raisons bizarres, d'expliquer les miracles de Jésus, mais il s'évite cette peine inutile, quand il s'agit de Jean, en ne mettant sur son comf)te aucune manifestation d'une puissance surhumaine.
Je le demande à tout homme de bonne foi, estce ainsi que les choses se fussent passées, si l'attribution du miracle avait été un fruit de l'ima-
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gination populaire, une nécessité de l'époque? Jean-Baptiste eût été, au moins autant que Jésus, revêtu de ce pouvoir mystérieux. Or, il n'en est rien. Cette simple constatation nous fait toucher du doigt ce que valent les affirmations de la critique sous la plume de l'auteur de la Vie de Jésus.
Ajoutons, si vous le voulez bien , cette remarque que le miracle tenait si peu à l'époque à laquelle apparut Jésus que par une coïncidence étrange, la seule période de Thistoire juive où le miracle n'occupe aucune place est précisément celle qui précède et prépare l'avènement du Messie. Avec la voix de Daniel s'éteint en Israël l'apparition des prodiges. Pendant quatre siècles, aucun fait surnaturel ne marque la marche silencieuse des desseins de Dieu à travers son peuple. Il faut remonter jusqu'à l'époque des Patriarches pour surprendre une telle absence de miracles dans cette nation dont l'existence tout entière est un miracle. Et ainsi s'affirme le démenti donné par l'histoire à la fantaisie des thèses pseudo-scientifiques, puisque les deux époques où le miracle est inconnu dans l'histoire juive, sont, d'une part, l'époque qui correspond à la formation des mythologies païennes, et de l'autre, l'époque qui conduit à l'avènement du Christ.
Si Jésus a fait des miracles, ce n'était donc pas
pour se plier aux exigences de son époque. Il apparaît en plein ciel noir, avec la soudaineté de l'éclair et sa fulgurante lumière. Au premier moment, il saisit, il renverse, il épouvante^. Le peuple ne s'habitue à ses prodiges et ne cesse de les craindre que lorsqu'il s'est aperçu qu'une telle puissance est toujours au service de sa bonté. Le saint thaumaturge n'emploie en effet le pouvoir de commander aux forces de la nature qu'en faveur de quelque misère à soulager ou de quelque vérité à faire triompher. A l'orgueil qui le met au défi, à la curiosité qui essaie de le persuader, à la haine qui croit l'avoir désarmé, il refuse le bénéfice de ses œuvres. Mais à la femme qui silencieusement et par derrière vient baiser le bord de son manteau, mais à la mère qui pleure sur son unique endormi, mais au mendiant qui voudrait jouir de la clarté du soleil, mais à tous ceux qui souffrent, espèrent et prient, le Maître ouvre les sources miséricordieuses de sa puissance et multiplie les miracles.
Est-ce ainsi qu'agirait un fourbe? Est-ce ainsi qu'opérerait un ambitieux ou un fou?
De tels caractères ne peuvent échapper complètement à Renan, aussi tout en prétendant que (( les miracles de Jésus furent une violence que
1. Matlh., XII, 24. — Marc, vi, 51. — Luc, ix, 44. — Matth.^ VIII, 27. —Luc, VIII, 25.
lui fit son siècle * » ; « que des actes qui seraient maintenant considérés comme des traits d'illusion ou de folie ont tenu une grande place dans la vie de Jésus 2 », il ajoute, sans se mettre en peine d'expliquer comment c'estêtre fou que d'être humain : « Convaincu que l'attouchement de sa robe, l'imposition de ses mains, faisaient du bien aux malades, il aurait été dur s'il avait refusé à ceux qui souffraient un soulagement qu'il était en son pouvoir de leur accorder^. » Et enfin, il conclut en attribuant à une sorte d'émanation delà nature même du Christ sa puissance de miracles ^.
De la sorte, poussé par une nécessité logique à laquelle il ne peut complètement échapper, l'académicien en arrive au seuil de la vérité qu'il
Ibid., p
4. Toutefois, là comme partout, le critique ne perd pas l'occasion de se contredire : « Le merveilleux n'était pas pour lui Fexceptionnel ; c'était l'état normal. » P. 41. « ...Ces actes ont tenu une grande place dans la vie de Jésus. Les plus belles choses du monde se sont faites à l'état de fièvre; toute création éminenle entraîne une rupture d'équilibre, un état violent pour l'être qui la tire de lui... » P. 453. D'où nous voyons que « l'état normal» équivaut « à l'état de fièvre », à « la rupture d'équilibre », à « un état violent ». « O mon père et ma mère! que je vous en veux, de m'avoir laissé ignorer tant de belles choses. » 0 Molière, que n'es-tu en vie!
exprime ainsi : « Le merveilleux n'était pas pour Jésus Texceptiomiel : c'était l'état normal. »
Oui certes, l'état normal, non seulement de son âme plongée dans l'atmosphère des vérités et des amours divines, mais l'état normal de son être physique qui dégageait le miracle comme ce que j'oserais appeler une naturelle transsudation.
Et si vous me le permettez, pour clore cette conférence, je hasarderai une explication que je me déclare prêt à abandonner, non lorsqu'un homme de science prétendra le contraire, car autant j'admire le savant dans la mise en œuvre qu'il fait des forces naturelles, autant je lui dénie toute autorité dans l'interprétation qu'il tente de ces forces; mais au cas où l'autorité théologique légitime jugerait mon opinion erronée ou offensive de la doctrine religieuse dont TÉglise a le contrôle et la sauvegarde.
Or, Messieurs, j'estime ceci. Il n'y a dans la nature qu'une seule puissance active que j'appellerai, faute de pouvoir créer un mot adéquat, l'énergie vitale. Chaque fraction d'être en a reçu une parcelle ; il n'est pas une créature de l'ordre le plus inférieur qui n'en soit à un degré quelconque dépositaire. Cette participation créée de la vie incréée qui est en Dieu, travaille, fermente, évolue dans les milliards de réceptacles où elle est éparpillée. Diversifiée à l'infini, elle s'appelle ici lumière, là
mouvement, ailleurs électricité; en bas instinct, plus haut sensation, au sommet enfin raison et liberté; mais partout c'est l'énergie qui vient de la vie et qui va à la vie. A travers tous ces êtres passe I un inapaisable courant qui les relie les uns aux autres : affinités moléculaires, attractions physiques, sympathies morales, que sais-je; courant qui n'est pas autre chose que l'effort de cette énergie pour se dégager des myriades de cangaes nobles ou infimes qui l'enferment, et refaire son unité. Si un agent plus pénétrant que ne l'est l'esprit humain et servi par des instruments supérieurs, pouvait dans un creuset géant précipiter des masses considérables de matière, réduire à leurs éléments premiers une énorme quantité d'êtres qui occupent l'espace, soyez assurés que dans la quintessence qui demeurerait au fond du creuset, il y aurait une telle accumulation d'énergie vitale que notre imagination est incapable de se la représenter. Dépouillée de ses empêchements matériels, concentrée en un point, ramassée en un minimum de surface, cette puissance active contiendrait en elle tous les attributs qu'elle ne révèle qu'à l'état divisé dans les êtres multiples où elle était auparavant dispersée.
Or, s'il est vrai que le corps de l'homme soit un résumé de la matière universelle, et que pour le composer, la Nature ait condensé tout ce
qu'elle a réparti de pur et de puissant dans les divers étages du monde minéral, végétal et animal, il faut conclure que nous devons porter en notre chair même cette mystérieuse puissance dont je parle. Et je n'entends pas faire allusion à rinfluence de Tâme à travers les parois des sens. Non, je ne parle que du corps humain. Je dis que Dieu a déposé en lui un degré plus intense d'énergie vitale, parce qu'il est le perfectionnement et un commencement de condensation de toutes les matières inférieures. La science s'arrête troublée devant certains phénomènes de magnétisme, d'irradiation, d'hypnotisme dont elle hésite à reconnaître la source dans nos organes physiques. Le fait est que nous portons dans chacun des atomes de notre être physique, des ressources dont nous ne nous rendons pas compte ou dont notre volonté ne peut user, parce que notre volonté est amoindrie, anémiée et frappée d'impuissance par le Seigneur de la nature. Car il plaît au maître de toutes choses de ne point nous laisser le libre usage de cette formidable réserve de forces, tant que notre méchanceté en pourrait user pour troubler l'harmonie des êtres et empêcher l'œuvre de bonté de s'accomplir dans la création.
Mais survienne un saint, c'est-à-dire un homme qui établit sa volonté en conformité avec la vo-
lonté divine, un homme dont toutes les puissances sont tendues vers la réalisation du plan de Dieu dans la nature et dans rhumanité, un homme qui ne recherche dans l'emploi de ses facultés ni le plaisir, ni l'orgueil, ni la satisfaction de ses intérêts propres, mais toujours et en tout, le bien général, alors Dieu lui livre la pleine possession des énergies diffuses à travers tout son être physique. Au commandement de cette volonté sainte, chaque parcelle de la force vitale se dégage et agit. Parles yeux, par les mains^ par la voix, par Tombre même du corps de cet homme, jaillit la lumière, le fluide vivifiant, la vie même. Autour de lui, les boiteux marchent,, les aveugles voient, les morts ressuscitent.
Et nous crions : Miracle! Miracle! Oui, mais crions surtout : Ignorance! Ignorance! Notre esprit enténébré ne sait pas surprendre la cause cachée de ces prodiges. Seul le Christ connaissait l'origine de ces énergies miraculeuses dont il disposait.
« Quelqu'un m'a touché, disait-il, j'ai senti qu'une force vitale s'est détachée de moi. » Et en effet, la femme malade qui avait baisé sa robe en disant : « Si je puis seulement le toucher, je serai guérie », s'était relevée saine sous l'émanation de cette puissance que dégageait le corps du Christ.
Faire du corps humain la source inépuisable ses miracles, dans la personne de Jésus-Christ, peut paraître à beaucoup une hypothèse chimérique. Je ne prétends pas, cependant, par cette position exclure l'intervention de la nature divine. Le Verbe était l'agent, si vous le voulez, mais il employait les éléments matériels en réserve dans le corps auquel il était uni.
C'est qu'il ne faut pas oublier que l'être physique en Jésus, tout en étant d'une nature identique au nôtre est d'une perfection absolue. Cette opération que je réclamais tout à Tlieure pour élaborer la matière universelle, la triturer, pour ainsi dire, cette opération a été faite en sa faveur. Toutes les scories humaines ont été écartées, toutes les substances matérielles ont été traitées, travaillées, lavées, afin de produire un corps humain qui fût la réalisation intégrale et comme la condensation de la chair en toute sa perfection et enla possession de toute l'énergie vitale. C'est pourquoi Dieu voulut, pour creuset, un vase immaculé et tel que pouvait le présenter au feu d'en haut une Vierge qu'aucune souillure n'avait atteinte, et Lui-même prit dans cette divine alchimie le rôle d'agent qu'en toute génération humaine il délègue à l'homme.
Cela n'est plus une hypothèse, c'est la réalité. Et comme les choses divines ont dans les choses
dlci-bas une sorte de reflet, je veux vous montrer dans une découverte qui date d'hier et qui va rénover la science de demain, la vraisemblance de la théorie que vous venez d'entendre.
Vous avez tous et toutes entendu parler du Radium. Le Radium est un nouveau corps simple qui vient de faire son apparition dans la liste des connaissances... Que dis-je? le Radium est le sphinx qui vient, conduit par deux vaillants explorateurs du mystère, deux savants français qu'il faut saluer respectueusement, M. et M'"'' Curie, mettre en déroute toutes les connaissances scientifiques, renverser nos échafaudages de systèmes physiques et chimiques, et convaincre de sottise la critique qui ose dire : « Il n'y a plus de mystère ! »
Le Radium est précisément cette parcelle demeurée au fond du creuset où se sont réduites et quintessenciées des masses de matière. Pour obtenir un milligramme de cette substance, il faut traiter des millions de kilogrammes de minerai. Mais quelle condensation d'énergie vitale ! Quel dépôt merveilleux laissé dans cette parcelle d'être par la masse formidable que la science a dépouillée de son capital !
Or, il se trouve que cette parcelle possède à un degré inconcevable les forces ensevelies dans des milliers d'êtres et où nul ne les pouvait saisir.
Elle est un foyer de lumière. Ses rayons acquièrent une vitesse de 300.000 kilomètres par seconde. Elle communique sa lumière aux objets qu'elle atteint, les rend lumineux et capables de dégager eux-mêmes des rayons.
Elle est une source d'activité. Elle communique la chaleur et élève de plusieurs degrés la température ambiante. Quelques centigrammes suffiraient à chauffer le plus vaste hôtel. Chose admirable ! Elle dégage des radiations calorifiques sans s'épuiser, sans se consumer aucunement. Indéfiniment la parcelle demeure la même, sans que le débit de chaleur qu'elle produit diminue.
Comme elle communique la chaleur et la lumière, elle communique l'électricité. Enfermée dans un tube de plomb, elle ne cesse d'être puissante ; ses rayons électriques agissent à travers le tissu métallique et font sentir leur influence sur des instruments placés loin de cette prison close où travaille le sphinx terrifiant.
Est-ce tout? Non, cette joarcelle mystérieuse est un réservoir de forces. Ses rayons émettent de véritables projectiles, une véritable pluie d'êtres microscopiques, chargés d'énergie au point que les calculs de la science nous apprennent que « rien que pour un gramme de radium.
l'énergie ainsi rayonnée est de plusieurs milliards de chevaux-vapeur 1 ».
Enfin, non pour achever Ténumération de ces propriétés merveilleuses, mais pour éviter d'être infini, ces rayons porteurs de lumière, de chaleur et de force, ne connaissent pas l'obstacle des corps opaques. Ils traversent toutes les surfaces solides.
Quel éblouissement. Messieurs ! Quelles ténèbres aussi! Sommes-nous en face de l'atome constituant la matière universelle? Sommes-nous en présence de la substance élémentaire qui va demain renouveler le monde? Nous l'ignorons. Mais tout va subir l'influence de cette parcelle où l'énergie vitale s'est condensée : l'industrie, l'art, les sciences exactes, la médecine, l'homme tout entier dans son corps et dans ses moyens d'action.
Et ce que la nature obscure contient, vous allez le refuser à Dieu ! Et ces propriétés d'un résidu de minerai, vous allez les disputer au corps du Christ qu'un illustre docteur appelait avec raison « la fleur de toutes les natures - » !
Et cette énergie d'un milligramme de Radium qui déjà provoque des impressions lumineuses
1. Voir, pour les détails, A. Berger, le Radium et les nouvelles radiations. Libraire Universelle, 33, rue de Provence, Paris.
Flos omnium naturarum. Origène
sur la rétine d'un aveugle, produit sur le corps humain des effets à distance, et qui, mieux connu bientôt, sera peut-être Télément le plus actif de la santé physique, cette énergie vous allez la refuser à ce Radium divin, à ce Radium vivant qui ouvrait les yeux des aveugles, redressait les paralytiques, guérissait les morts, en disant : (( Je suis la Lumière, je suis la Vie ^ ! »
Et cette puissance de pénétration à travers le chêne et le plomb que vous reconnaissez dans un grain de matière inexpliquée, vous oseriez la refuser au corps de l'Être parfait qui traversait glorieusement les portes fermées et saluait les disciples en disant : « Ne craignez pas! C'est moi! » expliquant ainsi l'origine céleste de son miraculeux pouvoir que rien de terrestre n'empêchait de se manifester!
Certes, c'est là le mystère et le miracle dans
1. La comparaison entre le Radium et le Christ n'est-elle pas tout enUère dans cette strophe de la séquence de Noël qui se chante, suivant le rit de Tordre de saint Dominique :
Sicut sidus Radium
Profert Yirgo Filium
Pari forma.
Neque Sidus Radio Neque mater Filio Fit corrupta.
(( Comme un astre émet son rayon, ainsi la Vierge produit son Fils, de même nature qu'elle.
« Ni Fastre par son rayon, ni la mère par son fils ne sont blessés ! »
foute sa gravité. Une seule posture est digne de l'esprit loyal en présence de semblables phénomènes qui le dépassent : l'humilité.
La nature est pleine de miracles autant que la religion. Seule l'accoutumance des premiers nous les rend acceptables, tandis que l'existence exceptionnelle des seconds leur garde le cachet d'admirable qui les rend insupportables aux yeux de l'orgueil. Le premier homme qui vit sortir d'une motte de terre une plante verte, une fleur, une tige de blé dont il fît du pain, une grappe de raisin dont il fit du vin, se trouva en face du surnaturel et du miracle. Il ne fut pas moins étonné que les invités de Cana et que les foules du désert qui virent, sous la parole du Christ, le vin et le pain se multiplier. De fait, des forces de la nature qui travaillent dans les sillons, ou de l'énergie vitale qui agissait par la parole de Jésus, laquelle est la plus admirable?
Le premier homme qui vit venir à la lumière un petit enfant semblable à lui, ne fut pas moins étonné que les hôtes de Béthanie qui virent sortir du tombeau Lazare mort depuis quatre jours. De fait, des forces de la nature qui insinuent la vie dans un germe inerte ou de l'énergie vitale qui, par l'appel de Jésus, la restituait au cadavre de son ami, laquelle est la plus admirable?
Nous passons indifférents devant les miracles
incessants de la nature ; nous nous cabrons à Tapparition des miracles de Tordre religieux. Prenons conscience de la réalité supérieure qui agit ici et là avec une même aisance. L'instrument change, l'artiste est le même. Mais quand Fartiste descend des hauteurs des cieux et vient travailler lui-même, selon la parole du Christ « tant que mon Père travaille, moi aussi je dois faire les œuvres qu'il fait », il se passe de Tintermédiaire des forces et des lois de la nature; il sort de lui-même les activités qu'il a confiées aux saisons, aux espaces, aux éléments, et faisant en un instant et sans labeur ce que le ciel et la terre n'exécutent qu'avec le temps et l'efïbrt, il donne le miracle comme la preuve suprême de ce qu'il est : le Maître de toutes choses.
Voilà notre foi, à nous chrétiens. Il me semble qu'elle vaut, raisonnablement parlant, l'incroyance de la Critique.
Nous croyons aux miracles de Jésus, comme à des moyens proportionnés à l'action qu'il a exercée, pour n'être pas contraints d'admettre l'existence d'une grande chose, sans lui pouvoir assigner de « grandes causes ».
En fait, le miracle de l'Évangile n'est pas tel ou tel fait matériel inexplicable par les arguments scientifiques. C'est la Personne même dui Christ. Elle est le miracle central de riiumanité.
Renan l'avoue en mille endroits de son mauvais livre. Tout de Jésus dépasse les cimes de sa race : la pensée, la volonté, les sentiments, la vertu, l'œuvre accomplie. Ses prodiges ne sont que des œuvres proportionnées à son être et du même ordre. Aussi voyons-nous qu'ils sont comme le rayonnement naturel de sa Personne, sa respiration, son geste normal. Le seul miracle absolument inexplicable qui pourrait prendre place dans la vie du Christ, serait l'absence d'œuvres miraculeuses. Il y aurait alors une opposition radicale entre l'Être divin et l'acte purement humain, entre la sublimité de la Personne et la vulgarité des œuvres, quelque chose de comparable au soleil qui ne verserait sur le monde que des ténèbres.
Il nous faut achever. Certes, nous n'avons fait qu'effleurer un sujet qui eût réclamé, pour être traité mieux que superficiellement, et un autre talent et de plus longs travaux. Mais par le peu que nous avons vu, par les contradictions que nous avons surprises, par les impuissances critiques que nous avons constatées, nous pouvons conclure avec droit, en l'appliquant à Renan, ce qu'un écrivain de haute valeur disait de Strauss :
(( Il nous semljle qu'un pareil système renferme encore plus de contradictions qu'il n'en compte dans les récits évangéliques, et que ce grand ennemi du surnaturel exige de notre part, pour accepter ses théories, une foi plus robuste que celle qui est réclamée pour admettre les plus étonnants prodiges ^ »
Ces quelques rapides études n auront pas été, malgré leur imperfection, tout à fait inutiles. Elles auront, je Fespère, affermi dans nos consciences éclairées le respect des documents divins.
Chaque évangéliste est tout à la fois un chanteur admirable, et un instrumentiste qui fait entendre à la terre des sons d'une douceur et d'une puissance infinies. Qui consentirait à remplacer la mélodie d'en haut, la « chanson qui berce toute misère humaine » parla rhapsodie discordante delà critique impie et mensongère?...
La mythologie raconte que par une belle soirée d'étoiles, sous le ciel d'Italie, Eunome chantait. La lyre dont il accompagnait sa voix avait des sons harmonieux pour célébrer la mort de Python, la victime d'Apollon. Soudain une cigale sauta sur l'une des cordes de son instrument et la brisa. Et la cigale suppléant à la corde
1. M. de Pressensé, Histoire des trois premiers siècles de VÉglise chrétienne, V siècle, p. 322.
brisée se mit à chanter, si doucement, ajoute la fable, qu'elle valut à Ëunome le prix de la musique 1 .
Eunome chante, chante toujours sous les cieux dorés et sous les cieux noirs; je veux dire le Verbe de Dieu. Il s'accompagne de la lyre Évangélique. La critique, cigale intempérante et criarde, en se posant sur la corde sacrée a cru la rendre silencieuse en la brisant.
Mais la lyre vibre toujours.
Que les ménestrels et les cigaliers de la terre natale de Tartarin décernent à Tinsecte chanteur le premier prix de style musical. Nous, nous préférons au bruit de la cigale le chant des anges. Et si notre amour de la Beauté Idéale qui se manifeste dans la Personne de Jésus-Christ, telle que nous Font peinte les quatre Évangélistes , avait besoin d'être réchaufle, il suffirait pour cela du spectacle des impuissances d'un homme de génie se voulant sacrer cinquième Évangéliste, et ne réussissant qu'à créer un monstre de laideur morale, dans son odieuse et ridicule « Contrefaçon du Christ » .
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