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COMÉDIL EN UN ACTR
La pièce se passe chez Alceste, six mois environ après le Misanthrope de Molière. Les pcrsonnag(?s, Alcesto, Pliilinte, Orontc et Célimènc portent les mômes costumes que dans le Misanthrope. Seul, Alceste a ciiangc la conlour do ses rubans.
SCÈNE PREMIERE ALGESTK, PHILINTE
ALCESTE
IMiilinte, je vous sais bon gré de vos avis; Je les ai médités longuement, puis suivis, Kt, cet aveu peut-être a lieu de vous surprendrî, Je conviens que la vie est à qui sait la prendre. Oui, c'est mal rendre hommage à la divinité Que fixer sur son œuvre un œil trop irrité. Au pardon qui sourit la sagesse commence ; Il n'est pas d'équité sans un peu de clémence; Tel se casse les reins en tombant dans l'excès, Qui fait du monde entier l'objet d'un seul procès. Aussi, sans m'aveugler aux défauts qu'on lui treuve. Je prétends désormais, d'une vision neuve. Envisager ses torts, — mieux, ses petits travers, - Kt sortir de la peau de l'Iiomnie aux rubans verts. Assez et trop longtemps ma folle turbulence, .Vux ailes des moulins butant ses fers de lance. Vint faire la culbute en l'herbe des fossés, Le nez en marmelade et les jupons troussés.
Ce n'est pas tout d'ailleurs. Ma loyauté robuste
En ses emportements ne fut pas toujours juste.
J'en garde le remords et suis mal satisfait
D'avoir gourmé des gens qui ne m'avaient rien fait.
C'est ainsi que jadis, j'en conviens et sans honte,
J'eus tort, Philinte, tort, grand tort avec, Oronte.
11 est irréprochable à ce que j'en connais !
Il malmène la Muse et fait mal les sonnets,
Soit! Mais me force-t-il à les signer? En somme,
S'il est mauvais poète, il est fort honnête homme.
Donc, quel besoin pour moi, quelle nécessité,
De lui cracher son fait avec brutalité?
La révolte est choquante où le dédain s'impose.
Et c'est le fait d'un fou que s'emporter sans cause.
J'ai peine à retrouver l'Alceste d'autrefois Dans celui qui pourtant me parle par sa voix. Un cœur pacifié qu'on n'y soupçonnait guère Bat-il sous le harnois du vieil homme de guerre, Ou votre esprit chagrin veut-il plus simplement Se donner ma surprise en divertissement? Qu'un langage aussi neuf me causerait de joie, Si...
Ma sincérité paye en bonne monnoie, Philintlie, et c'est l'excès de mon seul repentir (Juo vous trahit ma bouche inhabile à mi'utir. Oui, mon esprit baigné de nouvelle lumière Se rouvre, gi-ace à vous, à sa candeur première, Je renais au bonheur d'être indulgent et bon, Et le calme en mon cœur rentre avec le pnrdon. Plus d'une fois pourtant, bafouée, outragée, Votre prudence, ami, fut mal encourogée;
De vos sages conseils je méconnus le prix...
Je m'excuse humblement de n'avoir pas compris.
J'étais aveugle et sourd, et c'est là ma défense.
PHILINTE
Alceste, un mot de plus me serait une offense, Brisons sur ce sujet.
ALCESTK
Qui fut dur pour autrui Doit à sa probité de l'être aussi pour lui. Ma conscience et moi ferions meilleur ménage Si je n'avais joué d'un si sot personnage El si j'eusse rossé le pauvre genre humam De moins de coups baillés au hasard de la main. A mes yeux dessillés, chaque jour, se révèle De quelque ancienne erreur quelque marque nouvelle. Kn un second procès je m'étais engagé; Eh bien, depuis hier, le procès est jugé, Et je dois confesser que, contre mon attente, -Ma cause a...
PHILINTE
Triomphé?
AI.CESTE
De manière éclatante l
''ort bien !
PHILINTE
ALCESTE
Ainsi riposte avec grandeur la Loi, Naguère, injustement, prise au collet par moi. Et Célimène, enror!... Doux, et tendre, et jeune être 1 Que je restai longtemps malpropre à la connaître, Et que l'égarement de mes transports jaloux Eut dur à ses vingt ans traqués comme des loups! De longs jours, de longs mois, marquant d'effronterie L'innocent enjouement de son espièglerie.
Hargneux à sa jeunesse, aveugle à sa pudeur, De mon lâche soupçon j'insultai sa candeur! Avouez qu'elle eût pu, de quelques représailles Avec quelques raisons gâter nos épousailles! Il n'en fut rien, pourtant. Depuis que sur nos mains L'amour serra les nœuds du plus doux des hymens, Célimène, à mes vœux, souple et conciliante. Reflet, à s'y tromper, des grâces d'Eliante, Égayant ma maison, rassurant mon honneur. En toute occasion fait paraître un grand cœur. Oui, Philinte, au butor qui l'avait mal jugée, Elle sourit, pardonne, et pense être vengée; De sa seule vertu triomphant noblement.
Et laissant aux remords le soin du châtiment!... (Soupirant.)
Qu'il m'est cruel 1
PHILINTE
Allons! la vie est ainsi faite Que chacun tranche un peu de son petit prophète. Bloqué comme en les murs d'une étroite prison Dans le besoin d'avoir seul et toujours raison. Dieu l'ordonne et le veut; que sa loi s'accomplisse! Mais doit-on pour cela se couvrir d'un cilice Kt porter comme un deuil le tort d'avoir bronché i)i\ tant de fois déjà d'autres ont trébuché? Morbleu, non! Le scrupule où votre humeur se bute Ne vaut pas, rroyez-moi, l'honneur qu'on le discute. Condamnez donc vos torts d'un esprit plus rassis, Et pour d'autres objets réservez vus soucis. L'erreur où l'on vous vit, de l'Ininiaine nature Est l'antique, commune et banale avontuiv. Des lerons de; la vie éternel apprenti, Le juste n'ost jamais qu'un pécheur convi.'iti 1 (Alccstc le iT|;anl(' Idiigucinoiil, s.ins rion dire.)
PIIILINTE
Vous ne répondez point?
ALCESTE
Que répondre?,.. J'écoute.
(Lui tendant les deux mains.) Et rends grâces au ciel qui vous mit sur ma route. (La porto s'ouvre, Flipottc paraît.)
FLIPOTTE
Oronte est là.
ALCESTE
Comment ?
ORONTE, entrant.
est
(A Pliiiinte.)
Votre humble serviteur.
(A Alceste.)
Et votre plat valet.
Ne prenez pas ù mal la façon dont j'en use, Ma bonne intention me doit servir d'excuse. Touchcz-là, s'il vous plaît. Je vous vois, Dieu merci, l'.ieu portant.
ALCESTE
11 est vrai.
Peut-être.
ORONTE
Je m"en loue!... En forci ;
AI.C.ESTE
ORONTE
Engraissé ;
ALCBSTE
Mais...
ORONTE
J'admire en vous...
ALCESTE
De grâce !
ORONTE
... Ce soupçon d'embonpoint qui n'exclut point la grâce;
ALCESTE
Monsieur...
OUONTE
,.. Ce regard vif...
ALCESTE
Laissons là...
ORONTE
... Ce teint frais...
ALCESTE
Uli!
OUONTE
, .. Kl Pair de jeunesse épandu sur vos irails!
ALCESTE
Vous me flattez.
ORONTE
Touchez encor là, je vous prie.
Flatter?... Moi?... Serviteur à la flagornerie. Je dis ce que je pense et paye argent comptant.
ALCESTE
C'est fort bien.
ORONTE
Devant Dieu...
ALCESTE
Permettez.
ORONTE
, qui m'entend.
ALCESTE
J'en conviens.
ORONTE
... me voit...
ALCESTE
Oui.
ORONTE
... lit dans mon cœur...
ALCESTE
Sans doute
ORONTE
Comme en un livre...
(AIccstc l'ssîuo do placer un mut.) ... ouvert...
ALCESTE
Bien entendu.
ORONTE
Donc, me juge...
ALCESTE
Il est vrai.
... m'écoute,
Or, vous avez bon pied...
ALCESTE
ORONTE, la main haute.
je n'ai jamais menti I
Je reconnais..,
Monsieur
ORONTE ALCESTE
bon appétit. ..(1)
ORONTE
bon œil...
ALCESTE
Souffrez que...
ORONTE
... bon visage!
Mou cœur, do tout ceci, tire un heureux présage. Oui, j'exuilo de joie ù vous voir liien portant. Jy prends plaisir.
ALCESTE
Tant mioux.
(Il lliiiie donlciise en a|)par('iirc. (latiillc Mi-ndi's mn la sC'vbrcmcnt roprorlirp, au nom do la l'igueiir ciassi(iiii\ .l'ubjoctc qnr Moli(Te liii-iiiôiiK' fait dire i\ Oronto coci :
Jr rietis, pour cummenrcr entre nnint cr hcnn nœud, Vovs vumlrer un sonnet iiun j'ai fait depuin peu.
ORONTE
Vous m'en voyez content !
ALCESTE
Bien obligé.
ORONTE
Charmé !
ALCESTK
Merci.
ORONTE
... ravi !... tout aise !
ALCESTE, bas à Pliiliiite.
Philinte, au nom du ciel, obtenez qu'il se taise.
ORONTE, qui suit son idée.
Enchanté !
PHILINTE
Voulons-nous nous asseoir ?
ORONTE
Grand merci.
(Les trois hommes s'assoient.) (A Alceste.)
Or ra...
(Brusquement, à IMiilinte.^ Mais je vous trouve à souliait, vous aussi.
PHILINTE
Moi?
ORONTIC
Gros, gras, le teint frais, l'œil vif!
ALCESTE, bas.
H recommence!
Au poids de l'or, Philinte, achetez son silence !
ORONTE
Vous ne me croyez pas?... Je veux bien, si je mens, Que la foudre...
PHILINTE
Il suffit. Laissez les compliments, Et veuillez, sur le but où tend votre visite...
ORONTE
Je nrexj)lique.
ALCESTE et PHILINTE, satisfaits.
Ah!
ORONTE
Messieurs, l'orgueil, ce parasite, Fils du sot amour-propre et de la vanité, l'onseille mal les gens dont il est écouté ; (lar le fiel, son cousin, la haine, sa cousine, Compliquent de poisons les venins qu'il cuisine.
(Alcestc et Philinte échangent un coup d'œil désespéré.)
Ennemi des vains mots, des discours superllus, Des exordes lassants qui n'en finissent plus, l'^t des péroraisons que leur pédanterie Allonge de l'aris jusqu'à La O'icue-en-Brie, Je viens à vous tout franc, et je vous dis :
(Lui tiMKl.iiil la main.)
Vuilà!
P(jur la troisième lois, s'il vous pluîl, touchez là. Touchez!
l'IlII.INTK, ■\ part.
Touchant !
ALCESTE
Touchons! Je touche! Sans rancune?
ORONTE, très franc.
Sans arrière-pensée et sans aigreur aucune !
ALCESTE
Vrai?... Les griefs d'hier?... L'histoire du sonnet?... Et les sévérités prises sous mon bonnet?... Et ma mauvaise foi de parti pris butée A là sotte chanson que je vous ai chantée...?
ORONTE, rintcrronipiiiit.
Point! Elle est excellente et j'en ai beaucoup ri.
L'âme simple du peuple y parle au roi Henri I
Ah ! « Reprenez Paris ! » Ah ! « J'aime mieux ma mie! »
Quant au sonnet, c'était une simple infamie,
Dont les tercets fâcheux et l'absurde huitain
Fleuraient â quinze pas leur petit Trissotin.
Ma verve, qui vous doit de s'être corrigée.
Reste donc, croyoz-le, votre bien obligée.
Je fais d'ailleurs de vous un cas tel que j'entends
Vous en donner ici des gages éclatants.
(Alccstc veut parler mais déjà Orontc a tiré un papier de sa poche.)
Ce deuxième sonnet, par le fond, par la forme, A votre poétique est de tous points conforme, Et vos justes conseils dont j'ai su profiter M'en ont dicté les vers faits pour vous contenter. Comme il a trait aux yeux d'une mienne parente Qui voulut bien pour moi se montrer tolérante. J'ai cru de mon devoir d'y semer â foison L'hyperbole, l'image et la comparaison.
(11 aniioncc4}
Sonnet sur les beaux yeux d'une jeune cousine.
(li lit.) « Ce ne sont pas des yeux, ce sont plutôt des dieux, « Ayant dessus les rois la puissance absolue. « Des dieux?... Des cieux, plutôt, par Ifur couleur de nue « Et leur mouvement prompt comme celui des cieux. »
PIIILINTE
Ah ! très bien !
ALCESTE, à part.
Serviteur au français de cuisine.
(Haut.)
L'agréable quatrain !
PHILINTE
J'en reste transporté!
Je confesse qu'il plaît par sa simplicité.
(Il reprend.)
« Des cieux?... Non!... Deux soleils nous ofTusquanl la vue « De leurs rayons brillants clairement radieux!... M Soleils?... Non!... mais éclairs de puissance inconnue, « Des foudres de l'amour, signes présapieux... »
ALCESTB
Plait-il?...
PHILINTE
Présagieux?...
ALCESTE
Ah ! permettez, de grâce, Que pour «présagieux», monsieur, on vous embrasse !
ORONTE. poursuivant.
« Car, s'ils élaionl des dieux, fciaicnl-ils tant de mal? « Si des cieux? Ils auraient leur mouvement égal! « Des soleils?... Ne se peut! Le soleil est unique.
« Des éclairs alors ?... Non! .. Car ces yeux sont trop clairs!
« Toutefois je les nomme, afin que tout s'explique :
« Des yeux, des dieux, des cieux, des soleils, des éclairs ! » (1)
l'HILlNTE
C'est grand comme la mer.
ALCESTE, à part.
Et bête comme une oie, Mais de ce malheureux pourquoi gâter la joie?... Qu'il soit grotesque en paix!
OROINTE
Eh bien, sur mon sonnet?
Franchement, il est bon à mettre au cabinet De lecture. (2)
OKONTE, ivre d'orgueil.
Non?
ALCESTE
Si!
OllO.NTE
Cela vous plaît à dire.
(Humblement.)
Sans doute, il a charmé tous ceux qui l'ont pu lire, Mais...
(1) Honorai Laugicr de Porchères. Soiiiief à lu durliessi' de licaufort.
(2) Le mot est en avance d'un siècle, mais la parodie excuse l'anachronismo.
ALCESTE
Je suis du parti de tous ceux qui l'ont lu. Et le ciel m'est témoin que le sonnet m'a plu.
PHII.INTE
La langue en est hardie, et franche et décidée!
ALCESTE
L'idée avec honheur y succède à l'idée.
PHILINTE
Il est plein d'un aimable et tendre sentiment.
ALCESTE
J'en aime fort la fin... et le commencement.
PIIILINTE
i^uis, la rime au bon sens s'adapte et s^associe.
ALCESTE
C'est une qualité (piil faut qu'on apprécie.
PHILINTE
Il est assui'i'mcnl meilieiii' que le premier.
ALCESTE
Par l'agrément surtout, de son ton familier.
PHILINTE, à. AlcPStC.
C'est sagement juger! Je veux payer un gage Si la même raison ne tient un le! langage.!
ALCESTE, à Philinte.
Je prête les deux mains au discours que voici, Et c'est fort bien à vous de lui parler ainsi.
OUONTE
Le plaisir de briller, propre aux gens du vulgaire, Présente des douceurs qui ne me tentent guère ; Mais quoi ! Fauteur toujours aime à voir imprimés Et livrés au grand jour les vers qu'il a rimes. Vous estimez les miens?
/ De faron singulière !
ORONTE
Le soin vous revient donc de les mettre en lumière!
En lumière?
Oui.
ALCESTE ORONTE ALCESTE
Comment?
ORONTE
Si j'en crois les on-dit, Au Mercure Galanl vous avez du crédit.
ALCESTE
Moi?
ORONTE
Vous.
ALCESTE
Aucun!
Prétend pourtant.
ORONTE
Si!
Non!
ORONTE ALCESTE
Aucun !
ORONTE
Si vous...
Visé, qui le rédige,
Si vous vouliez...
ALCESTE
ORONTE
ALCESTE
Aucun !
Aucun, vous dis-je!
ORONTE
Monsieur, deux, ou trois mots Lancés avec chaleur et glissés à propos, Et voici qu'aussitôt ma jeune renommée Voit s'ouvrir devant elle une porte fermée; Le Mercure G'ilnnl, dont je vous dois l'accès, S'offre comme un tremplin à mes premiers essais, Et la gloire...
ALCESTB
Monsieur, trêve à tant d'insistance. Mon intervention n'est point de circonstance. Au Mercure Gnhinl ]q suis fort pi^u prist'-,^ Et d'absurdes (m-dit vous ont mal avisé. Veuillez donc m'épargner «riiiutilos harangues. (Un temps.)
ORONTE
Peste! je vous vois apte à parler plusieurs langues; Vous êtes habile homme et pratiquez fort bien L'art de risquer des mots qui n'engagent à rien.
ALCESTE
Moi?
ORONTE
Votre bonne grâce étonne par son zèle, Mais c'est perdre le temps que d'attendre après elle, Et sur votre assistance on peut toujours compter... A la condition de n'en point profiter.
(Mouvement d'Alccste.)
Ces manières d'agir, tout à fait mal reçues
Des gens qui n'aiment pas les cœurs à deux issues,
Ne sont point de mon goût, je vous le dis tout net.
Voilà qui vous renseigne. Et quant à mon sonnet,
— Dût mon opinion ne pas être la vôtre —
Il est mauvais ou bon, mais étant l'un ou l'autre.
Pourquoi le renier si vous l'avez goûté?
Pourquoi, s'il vous déplaît, l'avez-vous tant vanté ?
ALCESTE, qui comiin'nce à sénorvcr.
Rodrigue, dans le Cid, dit : « Ole-moi d'un doute... i Voilà bien d'une attaque où je ne comprends goutte I
Monsieur...
Monsieur.
ORONTE ALCESTE
Ou vous mentez...
ORONTE
Monsieur, il faut prendre parti
ALCESTE, bondissant.
Je mens!
ORONTB
... Ou vous avez menti.
l'iliLINTE, siiiterposant.
Oronte !
ALCESTE
Ah! mais, pardon!... Ceci n'est plus de mise...
PillUNTE
Alceste !
Vous passez la limite permise!
Jai menti !
PiilLlME, à Alccstc.
Calmez-vous.
ORONTE
Je...
l'Iin.l.NTE, à Oronte.
Calmez -vous aussi.
ALCESTE, exaspéré.
Je vais vous mettre hors, des deux mains que voici!
l'Illl.INTE
Oh!
ALCESTE
Uuoi! le plat riinour d'un stupide poème...
OIIONTE
Si slupide soit-il, il l'est moins que vous-môme.
f. FLAMMARION, Éditeur, 26, rue Racine, Paris
Les Pièces à Succès
7'ous ceux qui ont joué ne serait-ce qu'une fois la Comédie conviennent qu'il n'est rien de plus ainusant ; mais les troupes d'amateurs sont unanimes à reconnaître que le choix de la pièce à interpréter est un véritable casse-tcte. Jusqu'à ces dernières années, à d'assez rares exceptions^ les auteurs dramatiques en renom n'écrivaient rfuère de petites comédies ; et ce n'est pas sur un théâtre d'amateurs que peut être montée une comédie en trois ou ijuatre actes. D'autre part les recueils où il fallait bien puiser, ont fait leur temps. Rien n'était plus monotone que le répertoire des salons, ou même des casinos.
L'éditeur E. Flammarion a eu l'idée., que le public a chaleureusement accueillie, de faire pai'aitre une collection des plus spirituelles petites pièces jouées vmdant ces derniers temps : c'est une véritable fortune pour les troupes d'amateurs.
La collection des « Pièces à succès » ne contient en effet que des œuvres qui ont été jouées, et qui ont bien mérité leur titre de pièces à succès.
Elles ne nécessitent ni décors coûteux ou encombrants, ni mise en scène, ni accessoires, et sauf une ou deux, point de costumes. D'excellentes photographies illustrent toutes les scènes et donnent aux amateurs de précieuses indications sur les altitudes et les mouvements ; et ceci marque un progrès énorme sur les ancierines éditions de comédies où la place des acteurs sur le Ihédti'e était, en note, rcpré-
sentée par des chiffres. Enfin le bon marché exceptionnel des J^ièces à succès, 60 centimes, évite de recopier les rôles puisque chaque acteur peut se procurer le sien à si peu de frais.
Dans les Pièces d succès on a pu établir comme une sorte de classement. Certaines peuvent être représentées intégralement, par de très jeunes gens dans des institutions, ce sont :
Le Gendarme est sans pitié .... 4 hommes par Georges Colrteline et NonÈs.
Le Serment de Judas 4 hommes, 1 femme.
par Louis Tiehcelin.
Monsieur Badin 3 liommes.
par Georges Couhtelinb.
La Soirée Bourgeois 2 hommes, 1 femme.
par Folix Galipaux.
Le Commissaire est bon enfant . . 7 hommes, 1 femme.
par Georges Gourtelinb et Jules Lévy.
Les Oubliettes 4 hommes, 1 femme.
par Bonis-Charancle.
Capsule 2 hommes, 1 fenune.
par Félix Galipaux.
Peuvent être jouées dans tous les salons, intégralement ou avec de légères modifications :
Silvérie 2 hommes, 1 femme.
par Alphonse Allais et Tristan IJernard.
Mon Tailleur 1 homme, 2 femmes.
par Alfred Gapus.
Les Affaires Etrangères 2 hommes, 3 femmes.
par Jules Lkvv.
Le Seul bandit du Village 4 hommes, 2 femmes.
par Tristan lii'.iiNAHi).
La Visite 2 hommes. 1 femme.
par Daniel IticiiK.
La Fortune du pot 2 hommes, 2 femmes.
par Jules Lksy et Léon Annie.
Service du Roi 3 hommes, 2 femmes
par Hf>iiri Pagat.
L'Inroulable 1 homme, 2 femmes.
par Pierre Wolf.
Conviennent plus spécialement aux théâtres libres :
Lni 2 hommes, 2 femmes.
par Oscar Méténier.
La Cinquantaine 1 homme, 1 femme.
par Georges Codrtelinb.
Le Ménage Rousseau 4 homme, 4 femmes.
par Léo Thézenik.
En Famille 3 hommes, 2 femmes.
par Oscar Méténier.
Monsieur Adolphe 2 hommes, 2 femmes.
par Ern. Vois et Alin Monjardin.
La Casserole 8 hommes, 3 femmes.
par Oscar Méténier.
La Revanche de Dupont l'Anguille 10 hommes, 3 femmes, par Oscar Méténier.
Une Manille 5 hommes, 1 femme.
par Krnest Vois.
Caillette 4 hommes, 2 femmes.
par H. de Gorsse et Ch. Meyreuil.
Paroles en l'air 5 hommes, 3 femmes.
par Pierre Veber et L. Abric.
L'Extra- Lucide i homme, 1 femme.
par Georges Courtkline.
Trop Aimé 1 homme, 1 femme.
par Xanrof.
Le Portrait (1 acte en vers) 2 hommos, 2 femmes.
par Mii.i.ANVOYE et Cressonois.
L'Ami de la Maison 3 hommes. 2 femmes.
par Pioire Nerer.
Les Chaussons de Danse 2 hommes, 2 femmes.
par Auguste Germain.
Dent pour Dent 3 hommes, 1 femme.
par H. KisfBMAECKERS.
Petin, Mouillarbourg et consorts . 7 hommes, 1 femme, par Georges Courtblinb.
Grandeur et Servitude 5 liommes, 1 femme.
par Jules (.iianckl.
La Berrichonne 3 liommes, 3 femmes.
par Lcu TiiKZE.MK.
Un Verre d'eau dans une tempête. 1 lioinme, 2 femmes. I)ar L. Sr.iiM-.iiiEu et A. Sciama.
L'Affaire Champignon 7 liommes, 2 femmes.
par G. CotnTKi.iMî et P. Veiîer.
Le Pauvre Bougre et le Bon Génie 2 liommL>s, 1 femme.
par Al]>h. Allais.
Les Crapauds. La Grenouille ... 2 liommes, 1 femme.
par Léon Abkic.
Les Cigarettes 3 hommes, 1 femme.
par Max M\urey.
Nuit d'Eté 2 lioiiimes, 2 femmes.
par Auguste Germain.
La Huche à pain (1 acte ou vers). . . 5 hommes, 2 femmes.
par J. RKDELSPEiuii.is.
Si tu savais, ma chère 1 liomme, 3 femmes.
par Jules LÉVY.
La Grenouille et le Capucin .... 2 hommes, 1 femme.
par l'r.ANC-NoiLviN.
Le Coup de Minuit 2 hommes, 3 femmes.
par II. DiLor.ME et Francis Gally.
Cher Maitre 3 hommes, 1 femme.
par .\amioi'.
Ceux qu'on trompe 2 hommes, 2 femmes.
par GnEM;T-DA\(:oti\T.
Un Bain qui chauffe 2 hommes, 2 femme? .
par Pierre VLiiEii.
Blancheton père et âls l't hommes, 4 femmes.
par G. GotiiTLi.ixi: et P. \ iiiEii.
Un Début dans le Monde 1 homme, 5 femmes
[)ar Max Maiiiey et I*. Matiily.
Pour la Gosse 3 hommes, 3 femmes
par Jules LÉ» y.
Chaque j)i<^ce, tirée sur hcau papier coiicfié, in-8". Prix franco : 60 centimes^ en liinhres-posle.
Imp. lieniiiicrlé et O:
PHIUiNTE
Eh! lu!
ORONTE
Dois-je souffrir que cet âne bâté...
ALCESTB
Parbleu ! mon cas est neuf et vaut d'être conté. On me lit un premier sonnet. Je le condamne. Le poète entre en rage et je suis traité dïine. Il m'en lit un second. J'y donne mon bravo. L'auteur entre en fureur : je suis âne à nouveau! Donc âne si je blâme, âne encor si j'encense! Je voudrais pourtant bien qu'on me donnât licence De trouver qu'un sonnet est bon ou ne l'est pas, Sans être ânifié dans chacun des deux cas!
ORONTE
Mes vers sont bons au point que, si je ne me leurre, Vous les avez trouvés merveilleux, tout à l'heure!
ALCESTE
J'eus tort! Ils sont d'un bête à couper par morceaux!
ORONTE
Jetez donc à deux mains des perles aux pourceaux!
AIXESTE
Peste soit des grimauds et des vers imbéciles!
ORONTE
L'injure porte en soi des armes trop faciles! Je vous laisse le pas...
ALCESTE
J'allais vous en presser.
... Tout en gardant pour moi ma lacon de penser. Il suffit. Je m'entends. Bonjour. Mes courtoisies Tirent la révérence aux basses jalousies.
(Il saluo.) Mangez! Buvez! Dormez! Et puissent mes lauriers Ne pas être pour vous de trop durs oreillers.
(Il sort.)
SCÈNE III ALCESTE, I»HILINTE
ALCESTE
Voilà, je vous l'avoue, une brute plaisante!
Donc, il no suffit pas que, lâche complaisante,
Mon ardeur à bien faire, en sa servilité,
Ait imposé silence à ma sincérité?
Qu'un quart d'heure durant, souiïrant mort et martyre.
Je me sois jusqu'au sang mordu pour ne pas rire.
Piétinant do sang-froid — et le sachant très bien —
Ma pauvre boniic foi qui n'y comprenait rien?...
il faut cncor que j'aide à tuer son libraire,
(le maraud vaniteux qui chante au lieu de braire!
Un pied-plat de ses vers me vient assassiner :
Je no ccHidamne pas, donc jo dois patr'onnor?
Ah I mais non !
PFIILINTE
Aristote...
ALCESTE
Ah 1 non !
PHILINTE
... en un chapitre.
ALCESTE, arpentant la scène.
Et je me repentais!
PHILINTE
de ses...
ALCESTE
uistre
! Belitre!
PHILINTE
... En
un
chapi
itre
de.
ALCESTE, môme j
ou.
Je mens!
PHILINTE
. de...
ALCESTE
J"ai menti!
... De
SCS
PHILINTE
ALCESTE, mOmo jeu.
Je me repcns de m'être repenti!
PHILINTE
Voyons, puisqu'Aristote en ses ésotériques..
ALCESTE
Je me ris d'Aristote et de ses i-lirloriques!
PHII.I.NTE, souriant.
C'est aller loin, sans doute, et, véritablement,
Votre sagesse encore en est au bégaiement.
Je la vois, pour ma part, assez mal renseignée.
Jetant tout à la fois le manche et la cognée
Parce qu'un fat risible et de soi-même épris
Nous a gratifiés d'un spectacle sans prix.
Cliez Molière, après tout, quoi qu'on fasse «ai qu'on die.
On paye le plaisir de voir la comédie ;
Et vous vous gendarmez quand un homme de bien
Vient chez vous, à ses frais, vous la donner pour rien?...
Morbleu ! le diable soit d'une philosopiiie
Qui semble s'attacher à compliquer la vie,
Et qu'un fâcheux instinct pousse à vouloir tirer
De tout sujet de rire un prétexte à pleurer!
(l'ii temps.)
ALCESTE
Bah! vous avez raison! Ma rudesse farouche
Hend hommage au bon sens qui rit sur voti-e bouche.
Et...
(A co moment, l)rnit do voix à la cantonade.)
Mais quel importun nous trouble de ses cris?
(U va A la porto du fond, riii'il ouvre. On voit alors M. Loyal en discussion avec FlipoUc (|ui veut rempôclier d'entrer.)
SCÈNE IV LES iMÈMES, M. LOYAL
Monsieur Loyal !
M. LOYAL, entrant et saluant jusqu'à tenc.
Huissier près la Cour de Paris ; Séant au susdit lieu, place Saitite-Opportune. Plaise au ciel vous tenir en sa faveur commune! J? vous baise les mains, monsieur, pour cent raisons ; Et vous, monsieur, les pieds. De tout cœur.
(11 tire de sa poche et dé|)loic une immense feuille de papier.)
Nous disons...
Euh...
(Il lit.) « J\ii,Jenn, Paul, Gaspard, Loyal, à la f<>quéle...i} Suivent les noms. Je passe et vais au but.
(II lit.)
« Enquête,
;< Onlonnanco, constat, exploits, vi'rhalisi's ;
;< Indeinnilii paijre aux clercs mobilises '
« Fin de non recevoir du défendeur, dont acte
« Donné sur beau papier, d'écriture compacte^
« Paraphé de la 7nain des témoins t/ présents;
« Frais- de vacation de messieurs les exempts,
(( (icns courtois, comme on sait , cl pleins de savoir virre f
« Fn tout soixante écus. » C'est peu. Plus une livre
Et douze sous, pour frais de bureau. Nous disions? Ah! pardon! m'y voici.
(Il lit.)
" /Ifipporf, conclusions, « Sigtufication d'urgence à radversaire ; « Pot-de-vin au greffier, au juge, au commissaire, « Au procureur du roi ; pourboire au portier ; coût : a Vingt pistoles tout rond. » Ce qui n'est pas beaucoup. Ah! j'oubliais!... un rien, d'ailleurs, une bêtise : « Quatre simples ëcus... doubles, pour expertise « Dressi'e en bonne forme, à toutes fins d'emploi, « Bans les termes requis et voulus par la Loi; « A l'avocat parlant en séance publique : « Cent francs pour plaidoyer, cent autres pour réplique, « Ft cent sous pour avoir insulté des témoins « Qui, s'ils restèrent cois, n'en pensèrent pas moins. « Au juge, après arrêt et sentence propices, (( Avrcquc grand respect, quarante écus d'épices. » Une obole autant dire.
(Il lit.)
M Oui Ir jugement, « L'avoir levé...
ALCESTE
Pardon!...
M. I.OYAI,
... « Six livres »...
Ar.CESTE
Un moment.
Le pont fju'aux jeux d'esprit on me vit toujours prendre Se double du plaisir que j'éprouve à comiircndre. Qu'est ceci, s'il vous plaît?
M. LOYAL, surpris.
Qu'entcndez-vous par là?
ALCESTE
Qu'est ceci?
M. LOYAL, même jcn.
Quoi ceci?
ALCESTE
Ceci.
M. LOYAL. mÔMllO joil.
Ceci ?
ALCESTE, agacé.
Cela !
Vous parlé-je une langue à ce point bredouillée?...
M. LOVAI., tri'i simplement.
C'est la note, monsieur, exacte et détaillée... -
(Étonncmciit d'AIccste qui, à son tour, ne comprend plus.)
M. LOYAL, poursuivant.
... Le pour-arquit des frais... de moi-même signé.
ALCESTi:, ;i Philinte.
Quels frais?
PHILINTE
Ceux du procès que vous avez gagné.
(Ahurissement d'Alcesto. Il se retourne vers M. Loyal, le(iuel
approuve de la tète, et lui sourit aimablement.) (Un temps. Knfin : )
ALCKSTE
Philinte, vous savez si ma mansuétude Pour l'immolation montre peu d'aptitude?
Il n'en est pas moins vrai, que, juge impartial. Je vais assassiner le bon monsieur Loyal!
M. LOYAL
Qu'entends-je?
ALCESTE, marchant lentement sur M. Loyal. Ah ! c'est la note?
PHILINTE
Eli! là!
ALCESTE
Sur les épaulet Je lui vais galamment rompre deux ou trois gaules! Ah, c'est le pour-acquit ?
M. LOYAL, rompant.
Les frais y sont comptés A vingt pour cent en plus des tarifs adoptés.
(Se reprenant.) Lu moins!
Fripon! j'endard!
M. LOYAL
L'existence est si dure Qu'il faut être indulgent aii.K gens de procédure ! Ne m'ouvrez pas, hélas ! la porte du tombeau. Je suis encore jeune et je suis resté beau !...
(A l'hilintc.)
hilt'S-liii donc, monsieur, de m'étn^ pitoyultle. J(î ne veux pas mourir, c'est trop désagréable.
Jt! ne suis qu'un pauvre homme aux ordres de la Loi, Kt j'ai quatorze enfants, dont plusieurs sont de moi !
PHILIME. qui rit.
Alceste !
ALCESTE, lancé dans une récapitulation.
\]n gueux nratta(]ue au détour de la route. Je saisis du grief la Cour qui me déboute, .le perds. Je paye. Bien. C'est dans l'ordre. Aujounriuu, Il advient que mon drôle a la Cour contre lui. La Loi rend un arrêt que la Justice approuve ; (Le fait est à noter.) Je gagne, t't je me trouve, — PliéDomènc admirable autant qu'inattendu — Plus perdre, ayant gagné, que si j'avais perdu !
vmusrE Mon Dieu... ■^
ALCESTE
Mon Dieu, je sais ce que vous lu'uilt'Z dii'f l'ius le cas est comique et plus il en faut rire?
PIIII-INTE
Sans doute.
Eli bien, je ris. Quant à m'exécuter, C'est, ne vous en déplaise, un point à discuter, Lt je vous supplierai d'avoir pour agréable Hu'avec mon.sieur, chez lui, j'en cause au préalable.
(Il prenil son cliapeau, puis à M. Loyal :) En route 1
M. LOYAL
Mais, monsieur...
ALCESTE
Vos comptes ont besoin D'être vérifiés et revus avec soin.
En route !
M. LOTAL, à part.
Diantre soit de la cérémonie !
(Entre Célimcnc.)
ALCESTE, à PhiliiitC.
Célimène qui vient vous fera compagnie, li'liilintc salue Cclimt-nc.)
ALCESTE, à M. Loyal.
Allons !
(Il sort.)
.M. LOYAL, l'œil au ciel.
Dieu qui veillez sur les pâles humains, Je remets eu tremblant mes os entre vos mains ! (Il sort à la suite d'Alceste.)
SCÈNE V CKLIMKNE, PHILINTE
Célimério et Pliilintc restent seuls. Souilain l'Iiilinlo rouioiito. va coller son oreille à la porte du fond. Il écoule, redi^scend en scène; va à la fenêtre qu'il^uvre, se penclic; regarde au dehors; puis, rovemi j (leliniène f|ui l'a regardé faire sans rioii dire :
l'ilILIME
Et maintenant, madame, à nous deux !
CÉLIMÈNE
Oh, Philinto, Ne renouvelez point votre éternelle plainte. J'en ni l'oreille lasse, à ne vous rien larder, Et ne suis plus d'Iiinncui- ;"i m'en accommoder.
l'IlM.I.NTK
Vous souirriiez pouitiinl...
CI^MMÈNE
Silence !
PIIILINTE
Mais..
CÉLIMÈNE, môme jeu.
Silence !
Parbleu, c'est trop d'audace, et c'est trop d'insolence ! Le ton où tu le prends, que l'arrogance emplit...
CÉLIMÈNE
Ne me tuteyez pas. Nous croyez-vous au lit?
PUILINTK
Madame, on sedoit rendre aux rendez-vous qu'on donne.
CÉLIMÈNE
La paix !
PHILINTE
Je vous l'impose
CÉLIMENE
Et moi, je vous l'ordonne !
PIIILINTE, cxaspéri'.
Oh :
CÉLIMÈNE
Quel besoin, l)on Dieu, de jeter les hauts cris? Un galant comme vous l'-gale trois maris.
PHILINTE
La peste vous t'-toulVo, •>! vous et vos pareilles !
CÉLIUÈNE
Mais parlez donc moins fort ; les murs ont des oreilles. Si j'eus, pour mon malheur, le tort de vous aimer, 11 n'est pas à propos de les en informer. Aussi bien, avec vous, je veux être sincère ; Une explication qui devient nécessaire Me contraint à vous dire en bonne vérité Que vous marchez tout droit vers Timportunité. Votre ombrageux amour, trop prompt à la querelle. Change de plus en plusClitandre en Sganarelle, Philinte. Sur ce point, qu'il daigne ouvrir les yeux. Le mien n'y risque rien, que de s'en porter mieux. Tenez- vous le pour dit.
l'IUI.lNTE
Alceste...
CÉLIMKNE
En cette affaire Je conçois assez mal ce qu'Alceste vient faire. Je vous trouve plaisant, mon cher, quand vous venez Me bailler froidement de ce nom par le nez. Osez donc, s'il vous plait, me regarder sans riro. Et m'épargnez des mots inutiles à dire.
PHILINTE
Le pauvre homme!
CKUMK.NE
Plait-il ?...Vousavezdit? Comment?...
Le pauvre homme?... Ouais! le mot p;irt d'iui bon sen-
[timent!
A « Pauvre homme », sans doute, il faut rendre les armes, Kl ce paiivro «Pauvre homme» attendrit jusqu'iiux larmes. Tout au plus, j'osnrai vous demiinder p(Mirqut)i Vous prenez, en parlant, l'air de parler pour moi.
Alceste, de vos soins, eut sa part, ce me semble,
Et nous l'avons un peu sacré « Pauvre liomme » en-
Modérez donc l'ardeur d'un si noble courroux, [semble.
(Un petit temps.)
Est-ce que, par hasard, j\ai commencé sans vous?
(Mouvomciit de Pliilintc.)
Eli ! quelle rage, aussi, île me prendre pour cible? Qu'ai-je donc fait, mon Dieu, de si répréhensible ? Pourquoi ces airs de dogue et ce ton irrité ? Je ne vous comprends pas, Pliilinle, en vérité. On croirait qu'avec vous en coucliant cote à côte J'aurais fait quelque mal et commis quelque faute.
PHILINTE, stupOlait.
Pourtant, vos torts. . .
CÉLIMÈNli:
Quels torts ?
PHILINTE, avec graiulcMi- il'ànie.
S'aveugler à tel point?...
C'est les avoir doux fois, que ne les sentir point ! (Jue le cœur de la femme est fait d'étrange sorte, Et que l'homme, sur elle, en loyauté l'eniporte 1 Quoi donc! 11 faut qu'ici je me voie obligé De prendre cause et fait pour l'époux outragé? C'est à moi, — triste effet de l'humaine fail)lesse, — (J'en conviens sans détour mais non pas sans noblesse), Qu'il faut, d' Alceste..;?
celimene;
Au temps où me faisant sa cour Alceste à mes genoux rugissait son amour, Ce troubadour transi, doublé de belluaire, Eut parfois l'art et Theur de ne me pas déplaire. Outre qu'à franc parler la peur qu'il m'inspirait N'était pas à mes yeux sans charme et sans attrait. A sentir sous mon pied cette bête matée Se débattre à la fois soumise et révoltée Et son regard chargé de haine et de poison Du matin jusqu'au soir m'insulter sans raison, Vainquant avec péril et dès lors avec gloire, Je goûtais à son prix l'orgueil de la victoire. D'accord. — Mais aujourd'hui qu'il montre, humanisé. Les talents d'agrément d'un ours apprivoisé, Apte à la contredanse et souple à la voltige. Ce qu'il acquiert en grâce, il le perd en prestige. Tel vainqueur de tournoi cesse de me toucher. Qui, déposant l'armure avant de se coucher, Désormais sans haubert, sans casque et sans cuirasse. N'est plus qu'un crustaré veuf de sa carapace. Dans l'emploi des Acaste et des Prince Charmant, Notre homme à m'émouvoir tâche inutilement. Il y marque une ardeur à nulle autre seconde. Mais n'étant plus quelqu'un, il devient tout le monde, Et tournant au fâcheux, d'irritant qu'il était, Il ne garde plus rien du peu qui lui restait. Alceste converti n'a plus de raison d'être. Le mari n'est jamais qu'un laquais ou qu'un maître. La femme a, sur ce point, des raisons qui font loi. Le ciel, rpii les voulut, en sait seul le poiircpuii.
(Cependant, depuis un instant, Alceste est rentré sans (pio (;<Mimi\no et Pliilinte s'en soient aporms. Il demonro ininmliile, au Tond du tliéiUre. )
PiiiLiNTE, après un silence.
Tout en ne voyant pas, lorsque je m'examine, Que la malignité soit le but où j'incline, Et bien que mon humeur se complaise fort peu A jeter, comme on dit, de l'huile sur le feu. Il me faut confesser de faron simple et nette Que vous avez raison des pieds jusqu'à la tête. Oui, mon cœur de droiture et de justice épris Se rend à des griefs dont il sent tout le prix, Madame ; et de regret mon âme tourmentée Gémit de vous avoir un moment disputée. L'amour est quelquefois prompt à l'emportement, Mais on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant, Et...
GÉLIMÈNE
Philinte, il suffit. Ces paroles sensées Font l'honneur de celui qui les a prononcées.
(En gage de réconciliation, elle lui présente sa main, que Pliilinto couvre de baisers.)
Vous comprenez enfin?
PHILINTE
Je vous comprends si bien Que votre sentiment concorde avec le mien. Je me serais gardé d'en rien mettre en lumière ; Mais puisqu'il vous a plu de parler la première, Je ne vous cache pas qu'Alcesfe, ù mou avis. Est vraiment ridicule autant qu'il est permis.
CÉF.IMÈNE
Il eut toujours un peu la sottise en partage.
IMIILI.NTE
Oui; mais s'en cruvant moins, il on ii diivaiiliiirr.
CÉLIMKNK
D'autant plus que ses airs d'amnistier los gens, Pour ceux qui n'ont rien fait sont l'ort désobligeants.
IMIILINTE, avec éclat.
Je me disais aussi : «Ce donneur d'eau bénite
(( A quelque chose en soi qui me blesse et m'irrite ! »
CKLIMÈNE
L'euuuN iMix animal !
PII 1 LIME
Le triste compagnon !
CKLIMÈNE
Je l'aimais mieux bourru !
IMIILINTE
Je l'aimais mieux grognon
CKLIMÈNE, sôvcntant.
Je goûte à le tromper des douceurs non pareilles! PIIILINTE, avec noblesse.
Ma conscience en paix dort sur ses deux oreilles.
CKLIMÈNE
Il n'a, de vous à moi, que re qu'il a clierclié.
IMIILINTE
On est toujours puni p.iroii l'on a péelié. «Li.niKNK, souriant à Philinte.
Cœur généreux «-t pur !
PHILlNTE, attendri.
Ame sincère attendre!
CÉLIMliNE
Que nous sommes bien faits, ami, pour nous comprendre !
PHILlNTE
Pour être Tun ù l'autre et, dans tout, de moitié! Et...
(A ce moment Alcestc tousse légèrement. Du même mouve-
moiit Philintc et Cclimcne se tournent vers le fond du
tliéàtrc et l'aperçoivent.)
ciiuMÈNE et PHILlNTE, ensemble.
Oii !
ALCESXE, désignant successivement Célimone puis Philinte.
Mon seul amour, et ma seule amitié!
SCÈNE VI ALCESTE, PHILlNTE, CÉLIMÈNE
ALCESTE, qui est descendu en scène.
Certes, en m'engagoaut sur la nouvelle route
Où m'obligea mon cœur hante d'un dernier doute,
Je ne savais que trop où me portaient mes pas.
Et le fossé promis au cliL'min de Damas;
Mais je n'aurais pas cru, quand j'ai risqué l'épreuve,
Que les pleurs de mes yeu.\ me fourniraient ma [treuve,
Et que le crime, au seuil de ma propre maison, Me viendrait démontrer combien j'avais raison!..
^L'indignation s'empare de lui. Cclimène et Piiilintc échangent un coup d'oeil inquiet. Mais non. Des larmes ont jailli de ses yeux, qu'il essuie silencieusement ; et sa raison recouvrée prend le dessus sur la fureur. In grand temps. Il poursuit enlin : )
N'importe, tout est bien, puisiuie je puis en somme, Ayant fait jusqu'au bout mon devoir d'honnête homme, N'ayant rien obtenu, mais ayant tout tenté, De mon stérile elTort invoquer la fierté ! Las de l'humain commerce et de sa turpitude — Dont j'avais le soupçon, dont j'ai la certitude! — DépoLiillé du bonheur qui fut un temps le mien. Maître de TalTreux droit de n'espérer plus rien, 11 m'est permis d'aller... — Qu'on m'y vienne pour-
[suivre ! — Traîner au fond d'un bois la tristesse de vivre, En tâchant à savoir, dans leur rivalité. Qui, de l'homme ou du huip, l'emporte en cruauté.
(Il sort.)
niDK.\U.
70'JI. — l'iiris. — Ifiip. Ili'iiimcric i-l C"
Pm Courteline, Georges
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