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SCENE I
Bluette [lisant nu livre)
. . . ■x L'aube de l'amour sur une âme est d'une douce mélancolie. » {Elle dépose le livre) Que c'est donc vrai, de la mélancolie, mais si douce, si douce! . . . Hier encore j'étais une alouette chantant clair dans le matin, j'étais un papillon se jouant capricieux dans une barre de soleil, j'étais gaie, bruyante, insoucieuse, je rêvais tout au dehors ; et voilà que l'amour a fait « Toc ! Toc ! » dans mon cœur et m'a rappelle au dedans... « loc! Toc! Je suis le seigneur Amour, vêtu d'azur et d'espérance; en échange de tes joyeuses turbulences de fillette, je t'apporte l'inelfable charme du rêve. » Et il a posé ses yeux sur mes yeux, sa main a frôlé la mienne, et ma tête s'est inclinée sur son épaule . . .
Dès ma première rencontre avec Jacques, à peine de banales paroles échangées et dans un
croisement de regards, j'ai senti que c'est lui que j'aimerais. Le cher secret! — et comme nous l'avons bien gardé vis-à-vis de tous, même vis-à-vis de René.
Pour mon frère j'étais jusqu'ici comme un livre ouvert; il n'ignorait aucune de mes actions et aucune de mes pensées; et de mon amour aujourd'hui il ne sait rien, rien... Bluette amoureuse, — quelle surprise pour lui et qu^l ennui ! Il va falloir pourtant parler, lui annoncer que . . . Mon Dieu, que ce sera difficile ! Mais Jacques le veut, il l'exige comme "un devoir, et il a parlé de loyauté avec un air si grave, si grave . . . Mon Uieu, oui, que ce sera difficile de dire, à ce pauvre« frérot » que le bon petit ménage, que nous formions à deux depuis la mort de mère, va se dissoudre et qu'il restera seul ici, dans cette grande maison. . . Moi partie, qui le distraira de ses tristesses, qui le grondera de ses imprudences ? Personne ne sera plus là pour choisir ses cravates et rouler ses cigarettes; et les soirs de bal, ses effets ne seront point préparés et il ne trouvera point en rentrant la chaude tisane auquel je l'ai habitué ! . . Trente ans, mais si gosse encore, ce frère aîné et qui a tant besoin d'une sœur qui lui soit une maman ! Mon Dieu, que ce sera donc difficile de le prévenir que . . . Je
n'oserai jamais! {Reprenant le livre et lisant .•) " L'aube de l'amour sur une ame est d'une douce mélancolie . . . >
SCENE II
Bluette, René.
René {entrant brusquemejit).
Ah ! te voilà, sœurette ; je te cherchais . . . Veuxtu nouer ma cravate ?
Bluette.
Volontiers, mais il faudra bien, cher, finir par apprendre à faire un nœud. {Lui iiouant sa cravate. )'Y'\ç.v\s,, regarde . . . Tu prends l'aile gauche, tu la glisses sous l'aile droite, tu la fais revenir au dessus, tu la passes par le lacet et tu serres le tout . . . Compris?
Non!
Bluette.
Tu ne sauras donc jamais t'habiller ?
Renk.
C'est inutile puisciue tu es là !.. Tu m'as roulé quelques cigarettes ?
Bluette.
Ton étui est garni.
René,
Gentil! . . . Merci. {Allant <) la table et prenant le livre.) Que lisais-tu là? . . . « IJ Heure décisive »... Ah! oui, ce que nous appelons le quart d'heure de Rabelais !
Bluette.
Tu connais?
René.
Non ... je devine.
Ah!
Bluette.
René.
Mais oui . . . Mais oui . . . Personnages : une jeune lillc, Virginie ou Juliette, et deux jeunes gen.s, Roméo et Paul, l'un noir, l'autre blond, l'un grand,
l'autre petit, l'uii élégant, l'autre fort; entre- les tleux coeurs, le cœur de la jeune fille balance, lie, tac, tac, tic, gauche droite, droite gauche! . . . Elle consulte, réfléchit, discute, puis brusquement par déi)it, caprice ou amour, elle se jette dans les bras de Roméo, à moins que ce ne soit dans ceux de Paul . . . Je t'aime! Tu m'aimes! Ils s'aiment !... Rideau ., . C'est bien cela, n'est-ce pas, l'heure décisive ... le quart d'heure de Rabelais?
Bluette.
Vilain sceptique! {Elle s'approche clc lui et lui met les mains sur les épaules) Alors ... tu ne crois pas à l'amour ?
René.
De quel ton grave tu me demandes cela ... Si je croisa l'amour? Certainement; assez pour en sourire, pas assez pour en souffrir.
Bluette.
Je t'en prie, René, réponds-moi sérieusement.
René.
C'est très sérieux, je t'assure, très sérieux . . .
Il y a un siècle, à la veille de la grande Eouillabaise . . .
Bluettk.
Qu'est-ce cela?
Renk.
La Révolution !
En st\le culinaire!
Alors donc Figaro, cet exquis dilettante, que je sens si fraternel, disait : « Rions de tout pour ne pas devoir en pleurer. » La devise est immortelle et amusante; nous l'avons appropriée à la mesure de nos efforts et à l'aune de nos nuances et nous disons : « Sourions de tout de peur de devoir en souffrir »...
Bluette.
C'est m( lins français,
René.
.Mais tout aussi juste ! . . L'amour ! . . . (// s' in-
stalle dans un fauteuil, allume une cioarettc et en tiir de lentes bouffées de Jumee.) Tiens, vois m(jnter au ciel, dans la lumière de cette délicieuse après-midi, ces spirales bleues de fumée; elles dessinent d'abord une flottante jupe, puis la courbe d'une gracieuse taille, une lif2;ne harmonieuse du cou, un lin contour (le visage où le soleil met le prisme des yeux, enliu un foullis de boucles folles! . . . N'est-ce pas qu'elle est charmante, cette soudaine et frivole apparue; un instant on la suit du regard passionnément, on en hume le parfum, on s'en grise le cœur et les sens, puis {Il souffle en l'air.) pff . . . et tout est dissipé! On jette sa cigarette et on en rallume une autre !
Bluette.
Et cette autre cigarette amène ... la même vision ?
René.
La même . . . ou une autre . . . Pourquoi pas? — puisque notre amour, idéalisé de scepticisme, se suffit à suivre de loin une agréable silhouette, de conter les soirs de bal des fleurettes fanées le lendemain, ou, dans les bois ombreux des jnqueniques d'échanger, au rythme proche des oiseaux
qui chantent, d'éternelles et éphémères sentimentalités ?
B LUETTE
Jolies pluases! Et la femme, elle, que doit-elle faire ?
René.
Comme nous, aimer et oublier, s'épar2;ncr de souflrir de l'amour en en souriant . . .
Bluette.
Le ilirt universel alors? La belle invention !
René.
Je pourrais prendre brevet.
Bluette.
Inutile, il n'y aura pas de contrefaçon! Tous tes paradoxes ne peuvent rien contre la vraie notion de l'amour : quelque chose à la fois de doux et de grave qui seul donne un sens à la vie et lui assigne un but et qui n'est une joie que parce que c'est un devoir.
René.
Sens . . . But . . . Devoir ... Tu écris ces mots avec des majuscules -^
Raille si tu veux; mais permets-moi de préférer mes naïves illusioi s à tes brillantes gageures. Du reste, messieurs les jolis raisonneurs, \ous avez beau faire . . .
René {chantonnant).
... et beau dire.
Bluette.
. . . toutes vos virtuosités ne prévaudront point contre ce qui est l'essence banale et sublime de l'amour : communauté de pensées et intimité de cœur; marcher à deux dans les allées ensoleillées du bonheur, traverser à deux les bourrasques de l'adversité !
René.
L'amour ombrelle et l'amour parapluie! A ton tour de prendre brevet!
Bluette.
Oh! {jue tu m'agaces !.. Et puis vcux-tu que je te dise, tu n'es qu'un snob, oui un snob ; et toutes tes spirituelles variations sur l'amour prouvent uniijuement que tu n'as jamais aimé.
René.
Et toi:-'
Bluette.
Qu'en sais-tu? ■
René.
Je te le demande.
Et je ne te réponds pas.
Parce que ?
Bluette.
Pane que . . . Parce que . . . Laisse-moi tranquille. [Silence. — Bhictlc praid un livre et Rend un journal^
René {jelanl biiisqiicine)it le journal).
Au fait, je suis un sot de n'avoir pas deviné plutôt le pourquoi de toutes ces théories sur 1 amour . . . Tu es éprise n'est-ce pas? . . . De qui? Comment? . . . Pourquoi vouloir me laisser pressentir cela par le chemin détourné des circonlocutions, au lieu de me dire nettement et franchement les yeux clans les yeux : « René, mon frère, un tel m'aime, j'aime un tel; dans quelques semaines mon bras sous le sien, je quitterai cette chère maison ancienne pour aller ailleurs, vers des choses inconnues et des visages étrangers, prodiguer à un autre une affection que je te devais! «...N'est-ce pas ainsi? Allons, avoue-le, avoue-le donc! . .
Bluette (à part).
Oh! je n'oserai jamais . . .
René {s' approchant d'elle et lui prenant la main).
Ou plutôt, non, n'avoue point; dis-moi bien vite qu'il n'en est rien et que je me suis trompé et que j'ai été méchant ! Toi partir, me quitter, suivre ta fantaisie et ton caprice, rompre brusquement le contrat d'affection conclu de\ant maman, non, ce ne serait pas Bluette, ce ne serait pas toil
Et que deviendraîs-je moi, seul ici, dans ces grandes ihambrcs froides et vides que ta maternelle présence réchauHc et remplit ! Tu es ma gaîtc et . . • comment dirais-je? . . . ma pudeur . . . Oui, prends garde, si tu me délaisses, qu'à une noce je ne réponde par une noce . . . d'un autre genre.
Bluette {à part).
Oh ! je n'oserai jamais ... Et puis, en ai-je bien le droit? . . .
René.
Reproc hc-moi mon égoïsme si tu veux, mais sache ijue cet égoïsme est fait de tendresse, de confiance et d'angoisse; si je te perdais, je le sens si bien, le peu que j'ai encore de bon en moi s'en irait à la dérive.
Bluette.
Qui te choisirait tes cravates?
René.
Et qui me les nouerait?
Bluette.
Bah ! tu ne porterais plus iiue des plastrons!
René.
Et qui me roulerait mes cigarettes ?
Bluettk.
Tu les achèterais toutes faites!
SCÈNE III
Les mêmes, Jean.
Jean {entrant).
C'est M. Dorval, qui demande si l'on reçoit. — {A part) Toujours lui !
Jacques! . . . qu'est-ce (ju'il vient faire encore?
Bluette {emhnirassée).
INIais tu l'as invité à jouer au tennis. René.
Moi? ... Je ne me rappelle pas . . . Au fait c'est
possible. Dites d'entrer.
{Jean sort.)
B LUETTE {al lai II à Kene).
Ah ! monsieur le sceptique, convenez que je vous ai fait une jolie peur .. . Allons, tendez-ir.oi la main. et sans rancune! (A part) Non, je n'en ai pas le droit . , . Pauvre Jacques !
SCENE IV
Bluette, René, Jacques.
Jacques {un gardénia blanc à la bouioniiiae).
{A Bluei/e) Bonjour Mademoiselle \ . .{A Rcne) Bonjour toi ! . .
René (solennel).
Quelle baronne, Monsieur, quelle duchesse ou quelle princesse vous gratifia de cette Heur ?
Jacques.
l'ai dû, hélas, me l'offrir à moi-même.
René.
Lucullus llcurissant Lucullus ! . . . Et cjue dit la ville?
Jacques.
La ville a la nostalgie des champs; tout le monde est à la mer ou à la campagne; et les rues sont solitaires et torrides.
René.
Les agréments du désert, quoi!
Bluette.
Etvous savez travailler dans cette température?
Jacques.
Par obligation, non par enthousiasme.
René.
Et le soir ?
Jacques.
Le soir, c'est l'heure de la revanche, et devant ma fenêtre ouverte, étendu sur une chaise longue, je goûte la saveur et le charme d'un beau livre.
Bluette.
Et vous lisez en ce moment . , .
Quo vadis.
Jacques.
B LUETTE
Le roman à la mode! . . . René me dit que ce n'est pas un livre pour jeunes filles, à cause surtout d'un vilain personnage . . . Comment l'appelez-vous donc? . ..
Jacques.
Pétrone sans doute?
René.
Halte-là, mes enfants, ne dites pas de mal de Pétrone... Il est sublime, Pétrone, et d'un tapé, "d'un « c'est cela !» . . . Elégant sans fadasserie, courtisan mitigé d'ironie, sentimental teinté d'impertinence, fastueux dépourvu de morgue, ah ! l'adorable mélange de contrastes et de nuances. . . Pétrone ? De songer à lui me donne la sensation rare d'un baiser sur un miroir.
Jacques.
J'aime mieux Vinicius.
Bluette.
Qui est Vinicius ?
Jacques.
Un jeune homme qui aime avec une obstination respectueuse et passionnée.
René.
Oui, un petit patricien très pot-au-feu. . .
Bluette.
Un personnage pour jeunes filles alors ?. . .
René.
Oh ! combien ! . .
Bluette {à Jacques).
S'il en est ainsi, Monsieur, asseyez-vous là et racontez-mi>i l'histoire de Vinicius.
Jacques.
Vous voulez que. . .
Elle veut que tu joues papier buvard.
Jacques.
Le décalque sera bien pâle! (// s'assia/ près de Bluettc.) Au temps donc de Néron, Vinicius, gentilhomme romain, s'était épris brusquement d'un vif et pur amour jiour une exquise vierge clirétii une, Lygie . . .
René {inlerrompan/).
Tu permets ?. . . Pendant que tu fais faire connaissance à Bluette de ce « Maître des forges » et cette « Grande Marnière » des premiers siècles, je vais aller rouler le tennis, tendre le filet et huiler les raquettes. {Fausse sortie.) Dis donc Jacques, Pétrone eut aimé ce jeu où, dans des gestes harmonieux et détachés, les balles volent, s'échangent et se croisent comme des coeurs. . .
Bluette.
Et quel jeu eût préféré Vinicius ?
René.
Le jeu des Vertus ! (// sort)
SCENE V
Bluette, Jacques.
Jacques.
Donc, Mademoiselle, Vinicius aimait L\gie. . . [(yiam^eaiit de ton.) comme je vous aime Bluette ! . . Avez-vous parlé à René ?
Non.
Jacques.
Vous lui parlerez.
Bluette.
Non.
Jacques.
Que veut dire ?. . .
Bluette.
Ecoutez-moi Jacques ; nous avions tissé ensemble un beau songe impossible; il y faut renoncer.
— J4— ■ Jacques.
Vous ne m'aimez plus ?
Bluette.
Ne m'interrogez pas. . . Si je suivais l'inclination de mon cœur, tout de suite je mettrais ma main dans la votre, et pour toujours. . . Mais à coté ^lu cœur, il y a la raison, au-dessus de l'amour il y a quelque chose de plus impérieux : le devoir. . . J'ai agi hier, vis-à-vis de vous, en jeune fille trop spontanée et séduite par la douce nouveauté de l'amour ; aujourd'hui, requise par mon devoir de sœur, je suis obligée de retirer la parole que je vous avais engagée.
Jacques.
Le cruel jeu que vous jouez là !
Bluette.
Prenez garde que la désillusion ne vous rende injuste... Vous connaissez René; c'est une âme tendre et fière, mais si peu apte aux choses quotidiennes et sérieuses, si encline aux coups de tcte de la fantaisie : mon frère est un peu un bohcme
d'i Ices ; ne croyez-vous pas qu'il deviendrait vite un bohème d'habitudes si une aflection empp ssce et vigilante ne faisait la garde auprès de lui ?
Jacques.
Et vous \-oulc7, être et rester cette airection.
Bluette.
Oui; René n'a plus que moi, je ne puis l'abandonner.
Jacques.
Mais votre frère n'acceptera pas ce sacrifice ; et surtout sachant votre amour...
Bluette {vivement).
Il l'ignore et continuera de l'ignorer ; car vous vous engagez n'est-ce pas à ne rien faire qui puisse donner à René le soupçon même du sentiment i.[ui nous a unis ?
Jacques.
Mais c'est de l'héroïsme que vous me demandez !
Bluette.
Non, mon ami, c'est uniquement de la droiture.
Jacques.
Ah ! Bluette, Bluette, exquis petit cœur et âme si haute, que tout ce que vous venez de me dire me rend plus grand le regret de vous perdre ! . . . C'est donc fini, bien fini, tout à fait fini, et l'irrémédiable crépuscule va tomber sur notre claire id)lle ?. . . A peine né notre amour va mourir ? . .
Bluette.
Il survivra, voulez-vous, en une loyale et afl'ectueuse camaraderie. . . Soyons amis — et votre main . . . {Jacques lui haise la mai//.)
Jacques {timidev/eitt).
Pourtant, si un jour les circonstances venaient à changer, si votre présence auprès de René n'était ])lu3 nécessaire, si une autre assumait vis-à-vis de lui le rôle de dévouement et de sollicitude qui vous retient ici, alors. . .
Bluette.
Alors, tout naturellement, je songerais à vous et tout simplement je vous ferais .signe ; et si vous ne m'aviez pas oubliée, vous viendriez à moi. . .
Jacques {déinchant la fleur de sa boutoiviièn cl la prc'seiitant à Bluelle).
Oiininc une espérance ?
Bluettk [acceplanl la /leur).
Ou comme un «(Uivenir! (Elle met la fleur entre les /jai^es d'un Ih'ie.) Et maintenant, Monsieur, reprenez le récit des amours tic Lygie et de Vinirius.
Jacques {mélancolique).
Ah! Lvgie fut moins cruelle pour Vinicius. . .
Bluette.
Mais Lygie avait-elle un frère qui ressemblât à Pétrone ?
SCÈNE VI
Les mêmes, René.
Renk {entrant, les raquettes à la main). Le tennis est prêt... A qui des raquettes?
Bluette.
Votre bras, Monsieur Jacques. {Elle s'approclie de lui.)
Jacques (se retirant).
Si vous jouiez la première partie avec René ; je me mesurerais après avec le vainqueur.
René.
Je n'en ferai rien ; tu es mon invité.
Jacques.
Je t'en prie, j'aime mieux...
René.
Des façons ?
Jacques.
Un c aprice seulement.
Bluette.
Eh bien, Messieurs, qui de vous deux puis-jc provoquer en champ-clos?
René.
Voyons, Jacques, pas d'enfantillages '
Jacques.
Après ti)i, et ne fais pas d'embarras !
BLUliTTE.
Finissez-en, et tirez au sort la faveur de vous faire vaincre!
C'est une idée.
Jacques {indiffc'rcnl).
Comme vous voulez.
Bluette.
A la courte paille! . . .
René.
Non; une seule sorte de tournoi convient ii notre siècle de nickel. {Moiiliaul à Jari/ms une picci de monnaie.) Pile ou face ?
Jacques.
Pile! (A /)ar/) C'est de circonstance. [Rcnc ie//v In pièce en l'air et la leçoit dans sa main?)
Ri;nÉ {montrant la pièce à Jacques).
C'est pile!
Jacques.
Naturellement ! (/l Binette) IMadeniuistlle, je suis à vous. ( // lui offre le bras.)
BLUiiTTE {se penchant vers Jacques).
Fi, Fi, le vilain boudeur! (J René) Tu sais, je suis gaie, très gaie, excessivement ^àxç.. {Elle sort ai'cc Jacques^
SCÈNE VII
René, i<«/.
(// rciiardc s' éloigner Binette et Jacques, puis revient sur le devant de la scène.) Bluette a quelque chose . . . Quoi? . . . Tantôt ces tirades sur l'amour, puis ces sorties contre le scepticisme, maintenant
ce rire forcé . . . Amoureuse peut-être? Vexant, fort vexant!... Fini alors et croulant comme château de cartes, le gentil intérieur qui nous abritait : toutes les exquises intimités d'un jeune ménage sans les embêtements, — et jamais d'enfants qui piaillent! . . . Ah! mon brave René, tu croyais avoir mis ta jeunesse à l'abri fl'une dorlotante affection, mais qu'avais-tu fait p ,ur méiiter cette chance? Des paradoxes et du noctambulisme! Et voici que la vie justiciérc te crie soudain : Marche et reprends ton existence de polichinelle élégant à tra\ers les couloirs de théâtre, les restaurants empuantés de fumée et les bals mondains. Tu te croyais un droit acquis à la douceur des pantoufles familiales, à l'aromc réchauffant des tisanes, au sourire franc et pénétrant d'un être cher! En route et chausse à nouveau tes cscarpnis vernis, flûte du Champagne, déguste du foie gras et réhabitue-toi aux mines impersonnelles et mièvres des caillettes!,.. Bluette amoureuse! — la jolie perspective! {Silence.)... Maispouraimcr il faut être deux ,je crois; l'autre, quel est l'autre ? . . Jaciiues? . . Non, il vient encore de se montrer excessivement butor à propos de cette partie de tennis; et puis, je m'en serais douté : faire la cour sous mes yeux et que je ne m'en ai)cr(;oive pas, ah, je l'en défie bien ! . .
Qui alors?-' Personne ne vient ici et Binette n'est ])Iussortic depuis l'hiver... (^/A'wftf.) Me serais-je forgé de noires chimères ? Pourtant la façon d'être et de parler de Binette depuis quelques jours... Bah! effet sans doute des nerfs, de la température et des livres . .. Des livres surtout : pour les jeunes filles, lire des livres sentimentaux, c'est leur façon à elles de jeter leurs gourmes . . . [Il va vers la table et examine les Ih'rcs.) Première Idylle .. . \J Amour pensif .. . \J Heure décisive . . . Elle a failli sonner pour moi! .. .
{Jl feuillette le livre ; le ^ardcuia tombe à terre.) Elle a sonné !... La fleur que Jacques tout à l'heure arborait à sa boutonnière, se trouve entre les feuillets du roman que lisait Bluette: mais, c'est la pièce à conviction, c'est le flagrant délit!... Les sournois, ils me trompaient et, imbécile, je ne soupçonnais rien... Pauvre étourneau qui te croyais un observateur !...
{Jean (litre, apportant un plateau avec le tlie.) Je suis sûr ([ue cet imbécile a été plus clairvoyant que moi. Nous allons voir! /
SCENE VIII
René, Jean.
Jean.
C'est le thé, Monsieur.
René.
C'est bien, {^feaii veut sortir) Holà, le marouiie, comparaisse/, devant votre maître et re<zarcle/-moi, dans les veu.x... Comme ça... Bien... Et dites-moi à présent pourquoi vous vous êtes autorisé à me cacher que M. Jacques Dorval faisait la cour à Mademoiselle Bluctte.
Jean.
Moi ! Monsieur, moi ! mais je vous assure... j'ignorais... non, laisse/^-moi dire. . .
René.
Prends garde. {Solninc/) Et n'ajoutez point le mcns'inp;e à la dissimulation!.. Si tu dis non, je te flanque ù la porte, si tu dis oui, je t'augmente de cinq francs par mois.
Jean.
Alors . . . c'est oui : Monsieur Jacques aime Mademoiselle Bluette; Mademoiselle Bluette aime Monsieur Jacques.
René.
Et tu ne m'avertis point. . .
Jean.
En ces matières le devoir des sujets est de ne rien remarquer.
René.
(A part) C'est un manchestérien : Laisser faire! Laisser passer ! {A Jean) Mais, tu remarquais tout de même.
Jean.
Dame, Monsieur, pour être domestique un n'en est pas moins
René.
Pas moins curieu.x !
Jean.
Et l'un a beau se dire qu'on est créé et payé pour servir la table, époussctcr les meubles et brosser les effets, c'est si humain de regarder un peu à côté de son service, surtout quand il s'agit des
affaires de sentiment Cela mtéresse tout le
monde, parce qu'on a tous passé parla... Ainsi moi, la première fois que je rencontrai Victoire, ma défunte femme...
Epargne-moi le Journal ... d'un valet de chambre.
Jean.
C'était seulement pour vous dire. Monsieur, cjue cela a été la même chose pour nos deux tourtereaux.
René.
Dis donc, bonhomme, si tu voulais bien ne pas donner des noms d'oiseaux à tes maîtres !
Jean.
l'ardon, Monsieur, (;a m'a échappé !.. Question d'habitude : c'est ainsi que nous les appelons à la cuisine.
Renk.
La cuisinière donc aussi! (.1 pari) Il n'y a que moi décidément qui n"ai rien vu. .. Ohé, le psychologue!
Jean.
Monsieur doit comprendre qu'on n'est pas tjuarante ans dans l'article sans connaître à fond les bons petits manèges qui préparent les bons petits ménages.. . Dès que Monsieur Jacques est devenu l'assidu de la maison, nous nous sommes dit, la cuisinière et moi: Tiens, tiens, l'hameçon glisse vers l'ablette, l'ablette nage vers l'hameçon.
René.
Des noms de poissons à présent !
Jean.
Et il en fut ainsi. Monsieur Jacques répétait ses visites .sans cause. .; oh ' à l'improviste, mais tout de même, chaque fois qu'il venait, Mademoiselle avait mis, aussi à l'improviste, son joli corsage bleu .. . Quand le corsage bleu faisait son apparition au jardin, la cuisinière et moi, nous nous disions : M. Jacques va venir — et cela ne ratait jamais. . . Puis l'air
joyeux (le Mademoiselle quand Monsieur Jacques était là, son air rcveur (juand il était parti ! . . Puis les loni^s regards se crois.'uit à table pendant que Monsieur avait le nez dans son potage ! . . Puis, en passant dans l'embrasure des portes, les serrements de main furtifs, derrière le dos de Monsieur. .. . Enfin hier. . . . .Mais il faudrait me promettre de ne pas les gronder? Oui, hier. Monsieur lisait son journal, ici dans ce fauteuil ; eux regardaient des gravures, là devant la cheminée, leurs têtes l'une près de l'autre et tout à coup ils ont échangé....
René.
Quoi?
Jean.
Un baiser, un tout petit baiser, si timide, si gentil, si jeune... Tenez, Monsieur, rien que de le voir me donnait vingt ans et me faisait songer à Victoire!... Croyez-moi, Monsieur, ces deux pinsons chantent la même chanson, laissez -les donc faire leur nid .
René {à part).
Il revient aux oiseaux! {A Jean) C'est bien, Jean, vous avez racheté vos cachotteries; je suis
content de vous et je vais vous le prouver : dorénavant je vous attache à naa personne et dans quelques semaines, nous partirons pour un grand voyage. .. J'irai à Paris.
Jean.
Où il y a la tour Eiffel !
René.
A Rome.
Jean.
La patrie de Vénus!
René.
Imbécile, Vénus était Grecque!
Jean.
Allons en Grèce alors.
René.
Non, mais peut-être en Chine.
Jean
En Chine ! fA part) Pour ce voyage là je me ferai remplacer. (II sort.)
SCÈNE IX
René, seul.
Complet! Oui, il ne me reste qu'à partir: c'est la meilleure solution... Voilà que je vais goûter l'amère saveur d'une vertu qui m'était inconnue : la résignation... Tout de même, je lui dirai son fait auparavant, à ce Jacques — et à Bluette aussi ! Je leur dirai ... je leur dirai . . • je ne vois pas bien ce que je leur dirai, mais j'entends bien ce qu'ils me répondraient : « Nos deux cœurs sont intacts et jeunes, éperdus d'espérance et rayonnants d'illusions; en s'unissant ils veulent accomplir une noble et douce destinée; de quel droit exiges-tu qu'ils s'immolent eux-mêmes et qu'ils immolent cet avenir d'amour et de bonheur aux fantaisies, aux molle;-ses et aux quiétudes de ton égoïsme? > . . . Ils parleraient ainsi, et je répliquerais . . . Quoi ? Rien . . . Rien du tout! . . •
Car ils ont raison ! Egoïste, c'est bien cela, je n'étais qu'un égoïste... Fi! le vilain mot que jii veux rayer tout de suite de mon dictionnaire ; fi! la vilaine étiquette i|ue je ne désire plus coller à mon chapeau . . . Allons, un beau mouvement, un beau geste — et une bonne action; l'occasion est peut-être unique; il faut tout de suite sacrer cette idylle . . . Bluelte, ma sœur et Jacques, mon ami, voici le marchand de bonheur qui passe ! . .
SCÈNE X
René, Bluette, Jacques.
Bluette {ejilmnt avec Jacques).
Monsieur Jacques m'a battue... mais battue.
René {à pari).
Le vainqueur va devenir un conciuérant. {A lilitette) Je te vengerai . . . tantôt, mais sers-nous d'abord le thé (René et Jacques s'nsseveut i/aiis des fauleuils, taudis que Bluette sert le t/ie.) Tu sais, Bluette, j'ai décidé de renoncer à ce genre de
cravates. (// mnnlic sa ciavnle.) C'est si fou, rcs Lavallière, si iiéj;li<;é, et puis ra se défait tDUJuus. {^Àver inlenlioii.) |e ne porterai plus que des plastrons . . .
Toi, des plastrons ... ce que tu as appelé les descentes de lit du faux-col?... Laisse-moi rire !
Jacques.
Pétrone songerait-il à entrer dans la politique ?
René {à Bluette).
Autre chose : il y a longtemps qu'on me disait qu'il n'y a plus de bon papier à cigarettes; je ne l'ai jamais cru ; aujourd'hui je viens de m'en convaincre et dorénavant j'achèterai mes cigarettes toutes faites . . .
Bluette.
( )h ! c'est pas gentil : tu remercies ta cigariére : l'ouvrage était-il mauvais?
René.
l'uisciue je te dis que c'est le papier... AIIdiis, tu veux un compliment : tu sais rouler les cigarettes avec l'exquise habileté d'une Carmen.
Bluette.
Certificat de congé!
Jacques.
Mais non, l'est le papier . . .
René (coutinuant).
Enfin, et ceci est plus important, j'ai pris la résolution de voyager.
Kt tu m'enmènes . . . Oui? . . . Où allons-nous?
Non, il s'agit d'un grand voyage, un voyage long et lointain, un vo\age d'études, d'exploration peut-être... Voir du pays, s'instruire des coutumes, observer les mœurs...
Jacques.
Et cela t'est venu ainsi tout d'un coup-'
Rf.nk (if le7'ant).
Tout d'un coup! . . . Pourquoi pas? Les résolutions les j)lus promjjtes ne sont point les plus mauvaises.. . Et j'en ai assez de ma vie frivole, bête et inutile .... Foie-gras, glaces, pralines, Champagne, j'en ai assez; et j'aspire à manger un peu de vache enragée ! . . . Cotillons et piqueniques, potins des hommes et caquetages îles femmes, j'en ai assez!
Jacques.
Qu'est-ce qu'il a?
Bluette {s'approchani de Reuc).
Tu ne feras pas cela, René . . .
René.
Tout est réglé pour mon départ,., dans six semaines.
l'HJKTTK.
Non, tu ne feras pas cela . . . Me laisser seule!... Ah! je le sens, tu veux me punir de mes nervosités de tout à l'heure. Cher frère, si tu savais comme je les ai aussitôt regrettées et, veux-tu que je te dise, je crois déjà les avoir réparées . . . Tu dois, tu dois, entends-tu, me les pardonner . . . Dis-moi vite que tout ceci n'est qu'une gageure.
René.
C'est une décision.
Bluette,
Mais tu vas me faire douter de ton bon cœur.
René.
Tu aurais tort et je vais te le prouver.
Bluette.
En renonçant à ton projet?
René.
Au contraire, en y persévérant :je p;irs, c'est acquis; mais avant de partir, je veux assurer ta
sécurilé et la ynv de loi» existence ... (T??/»^//// Jainilièrcmeiit sur la joue de Bluettc.) Dis donc, sœurette, si imus le mariions?
Bluette.
Comme cela ... à l'improviste . . . sans crier gare . . . me marier! . . . Pourquoi te moquer ainsi de moi? Me mariei . . . .
René.
Cest de mode et de bon ton à notre époque : le mariage en automobile ! . . N'est-ce pas, Jacques ?
Jacques {s' approchant de René).
Moi je quitte . . .
Tu \ eux l'en aller?... N'en fais rien, je te prie . . . Tu es de la famille et tantôt tu pourras peut-être donner un bon conseil à Bkiette . . . (/l Bluette) Donc, ma petite Bluetle, nous te marions . . .
Bluette.
Abicgij ces cruelles plaisanteries.
René.
Tu veu.\ dire ces dou.\ préliminaires? Soit, et venons-en au point essentiel et praticjue : avec qui te marions-nous?... {A Jac(]ues) Aurat-il de la chance ce'ui qui gagnera à la loterie de l'amour, ce délicieux petit saxe?
Jacques (« fxirt).
Et je dois me taire!
René {à Bluetle).
Avec qui? As-tu une idée, une préférence? JJrun, blond, noir? Roi ou pâtre? Noble ou roturier ? . . .
Jacques [à René).
t Tais-toi!... Ce n'est plus du dilletantisme,
ce que tu fais là, c'est de la méchanceté!...
René (îi Bluelté).
Une idée!... Tu dois avoir là dans les tiroirs de ton bureau tes carnets de bal de l'hiver
dernier ... Va donc me L-s chercher . . . Ces éphémérides de tes flirts nous donneront certainement des indications.
Bluette [se jetant dans un fauteuil).
Je ne chercherai rien et je ne réponds plus !
Rk.^É [calmé).
A ton aise! j'irai les prendre moi-même. (// va vers le bureau.)
Jacques (à Bluette).
Oh, je vous en supplie, laissez^moi lui parler, lui dire notre amour!
Bluette.
Non, jamais! Vous ne voyez donc pas qu'il nous tend un piège!
René {revenant avec les carnets de bal). Voici ! . . {lisant) v; V^ Polka : Max Berlin.
Bluette.
Ma.\ Berlin! Je vous demande un peu...
Un polit freluquet qui babill;iit. babillait! .. Avec cela cju'il se parfume!...
René {lisant).
« r^ Valse : Jacques Dorval ...» Hors concours!
Jacques {à pari).
C'est une provocation !
KenÉ {llsani).
. « l"^ Mazurka : Georges Adam »...
Bluette.
Georges Adam? Ah! oui, ce gros nigaud qui ne disait rien : « Oui, Mademoiselle, non, Mademoiselle »... Et puis, il sentait le tabac.
René.
Passons!... {fJsaii/.) <■< 2"^ Valse : Jacques Dorval ... Déjà nommé! {Lisaiil.) «3'' polka: Henri Ricard ...
Jacques.
Il est marié.
René.
C'est un motif! . . . (Lisniii.) < 3*= Valse : Jacques Dorval »... Trois fois nommé! {A Jacques) Les valses, mon cher, c'est ta spécialité, ce me semble?... Tiens, te voilà encore à la 4^ valse et aussi à la valse du souper . . .
Jacques {embarrassé).
Je ne valse jamais.
René.
Que faisiez-vous alorii !
Jacques.
Nous causions.
René.
De quoi !
Jacques.
De tout ... de rien.
Bluette {l'ivttnent).
]\Iais dites-lui donc que cela ne le regarde pas!
RknÉ.
Merci!... [Lisan/.) - Albert Vireux, Stanislas Germain et » . . . {A Jacques) Encore toi . . . Décidément tu es encombrant! {A Bluelte) Enfin, ma giacieuse sœur, le moment est solennel et ^< l'ticure est décisive » comme dit votre livre. (// va prendre le volume oh se trouve le gardénia de Jacques.)
Jacques {à part).
Il sait titut!
René {continuant).
De ces prétendants divers lequel choisissezvous . . .
Bluette (èondissant).
Aucun, entendez-vous, aucun! Finissez-en de cette comédie ! Aucun ! Aucun ! Aucun ! Tous sots ou fats, libertins ou niais! Je n'en veux aucun! Je vais au couvent! Aucun! Aucun!...
René (s' approchant d'elle).
Pas même Jacques?
Jacques.
Bluette!
Pas
même Jacques ?
Bluette {éner^iique).
Pas
même Jacques ! . . .
René {éclatant).
Tu mens! tu meus à ton frère, tu mens à Jacques, tu mens à ton cœur . . . Me prenez-vous donc pour un imbécile : vos roucoulements dans le jardin, le corsage bleu, les furtifs serrements de main, là, dans l'embrasure de la porte, et les baisers à la dérobée, ici, derrière le fauteuil où je lisais mon journal!. .. Est-ce vrai, tout cela. Mademoiselle ?..
Bluette [baissant la tête).
C'est vrai.
René.
Et toi, Jacques ?
Jacques.
Il faut bien avouer . . . seulement. . .
René.
Cela suffit. . . Je ne vous demande pas si vous avez la contrition, mais pour votre pénitence je vous ordonne .... de continuer.
Jacques.
Ainsi tu consentirais ?
Bl.UETTE.
Tu dirais oui.-*
Dame, puisque vous en êtes aux baisers. ..
Jacques (allatit à René).
Si tu savais mon bonheur et ma gratitude.
Bluette.
René, me pardonneras-tu jamais ma dissimulation ?
René.
Te pardonner!... vous pardonner ! Mais ton silence . . . votre silence à tous deux n'était que la forme la plus exquise de la tendresse et de l'amitié.
Bluette.
Oh! que tu es bon!... Et maintenant tes idées de voyage. . .
René.
Plus inébranlables que jamais. . , Aussi il s'agit que vous soyez mariés dans six semaines. . . Songez-y donc : six semaines pour moi de grave chaperonnage! ... Je mettrai des plastrons : c'est plus sérieux ... Et dans six semaines nous partons ensemble . . . dans des directions opposées. . . Ah ! je suis impatient de secouer tout le factice et tout l'artificiel de ma vie de boudoir et de fumoir! De l'air! Du grand air! De l'air frais et vierge. . .
Jacques.
Et tu reviendras ? . . .
Bluette.
Oh! bien vite?
René.
Dans un an et demi, deux ans. (A l'oreille de Jac<]iiei) Et ma valise au retour sera bourrée de dragées de baptême fleurant bon l'Orient.
Bluette.
Maintenant, René, si tu voulais couronner ta gentillesse en nous disant. . . .
René.
Ah! je te vois venir, fille d'Eve : tu veux savoir qui m'a révélé votre amour. . .
Bluette et Jacques.
Oh! oui.
René {prenant le volume et l'ouvrant à la page oh se trouve le gardénia).
Cette fleur!
Bluette.
Imprudente que j'étais!
— Ov-)
Jacques.
Heureuse imprudence!
René.
Oui, cette Heur m'a conté qu'une autre fleur, sa sœur, belle et élégante <omine elle, mourait de se recroqueviller dans la solitude et aspirait à s'épanouir au soleil de l'amour... Le langage des Heurs! f'ai écouté et j'ai compris! (// Bluettè) Donne-moi ta main, Lygie [A Jacques) La tienne, Vinicius. (// met leurs mains l'une dans V autre) Et avouez que vous n'avez pas trop à V(jus plaindre de Pétrone !
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