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SCENE PREMIERE
CRISPIN, arrivant par le fond, GILLE, sortant de sa maison.
CRiSPlN, à part.
Gillc sort, c'est au mieux!
GILLE, à part.
Crispin rentre, bravo!
CRISPIN , à part.
J'aurai mon rendez-vous.
GILLE, haut.
Plaisir toujours nouveau :
Je vois Crispin!
A part. ,
Je cours et je rejoins sa femme.
CRISPIN
Gillel qui me dira pourquoi je me sens l'âme Ravie à chaque fois que je touche ta main?
GILLE
Et pourquoi, tout-à-coup, lorsque dans mon chemin Résonne de ton pas le beau rhythme sonore, Mon cœur est-il joyeux comme, au retour d'aurore L'alouette, Crispin?
CRISPIN
Cher Gille !
GILLK.
Crispin cher!
Ils se serrent la main.
Ouf!...
CRISPIN
Eh ! quoi, tendre ami ?...
GILLE, secouant sa main.
Rien... c'est ce bras de fer Dont le poignet robuste a gardé l'habitude Des glorieux efforts...
CRISPIN
Une étreinte un peu rude?...
Las ! que maudit soit-il, ce poing, par Belzchuth.
Gir.LE.
Tu railles! Bien plutôt, ami, que n'ai-jc un luth Pour chanter comme il sied ta structure héroïque !.
CRISPIN
Il me faudrait alors célébrer en musique
Ton génie inventif et cet art délicat
De dire, dont serait jaloux un avocat!,..
GILI.E.
Chaque matin, j'adresse un hymne solitaire Au ciel qui nous créa contemporains sur terre...
CRISPIN
Béni soit le moment, trois fois heureux le jour Où j'ai loué le toit proche de ton séjour! Vivre voisin de Gille : ô la charmante chose!
CILLE.
Mes jours, à ton reflet, luisent couleur de rose ! L'avenir désormais, Crispin, me rit aux yeux, Nous faisant un destin que jalousent les Dieux...
CRISPIN
Je vois chacun de nous riche dans son ménage...
CILLE.
Tu seras marguillier...
CRISPIN
Toi maire du Village. .
GILLE
Et quand il nous viendra pour grimper aux genoux..
CRISPIN, désignant Giile et prophétisant pour lui. Une fille!
CILLE, même jeu.
Un garçon !
CRISPIN
Qui seront bien de nous...
CILLE.
On le peut espérer.
CRISPIN
N'est-ce pas?
CILLE.
En province!
Ils rient.
Au revoir, je m'évade!
CRISPIN
A bientôt, je m'évince!...
lis se serrent la main
CILLE.
Aïe!
CRISPIN
Oh!... pardonne...
CILLE.
Rien. — Bonjour!
A part.
Butor!
CRISPIN
A part.
Poule mouillée!
Bonjour 1
CILLE, à part.
O ma Violette d'amour Livrée à cette brute!
II envoie à Crispin un geste d'adieu amical.
CRISPIN, retournant le geste à Gille, à part.
O ma brune Marine Vouée à ce dadais qui meurt de la poitrine!
CILLE, s'iiloignant.
Son fils... tiendra de moi l'aspect d'un être humain...
CRISPIN, près de sa porto.
Sa fille!... heureusement que j'y mettrai la main..
SCENE II
CRISPIN, puis MARINE.
Gi;ic ayant disparu, Crispin revient occuper le milieu de la scène. CRISPIN.
Ça! me voilà bien seul...
Il tire son épéc.
Toujours, ô faible femme Le choc du fer t'enivre, et l'éclat d'une lame Eblouit ton cœur tendre aussi bien que tes yeux... Signalons-nous :
Criant et choquant l'cpée.
Hum! Broum ? Hum! Hum!
MARINE, paraissant à sa fenfitrc.
O l'ennuyeux Braillard! Est-il besoin de hurler de la sorte?... On vous entend de reste.
Ouvrez-moi cette porte, Ou bien j'y meurs d'amour!
MARINE
Fi! la belle raison Pour ameuter le monde autour d'une maison!
CRISI'IN, promenant son regard autour de lui. Le monde?... il est chez lui.
MARINE
Vraiment!... J'en suis surprise Après un tel vacarme... infernal... et qui frise L'impertinence, car...
CUISPIN.
Ouvre-moi donc, enfant!
M.\RINE.
Et pourquoi ?
CRISPIN
Pour aimer.
MARINE
Le motif triomphant!
Etes-vous pas honteux ?
CRISPIN, plus haut.
Ouvre!
MARINE
Aimez à distance, Monsieur Crispin : l'amour en a plus de constance.
CRISPIN, criant.
J e me meurs !.. . au secours !
MARINE, effrayée.
Taisez-vous, je descends.
Elle ferme la fenêtre et disparaît.
CRISPIS, au public.
Toutes les femmes sont aux hommes gémissants Voilà le vrai !
MARINE, sortant de chez elle.
Voyons, que me voulez-vous dire?
CUISPIN, son cpée sous le bras.
Ma peine! mon tourment! mon chagrin! mon martyre! Ma flamme!
MARINE
Et cœtcra... Monsieur, vous oubliez Mon époux.
CRISPIN
Oh! douleur... je succombe à tes pieds! 11 se précipite aux genoux de Marine.
MARINE, se dérobant.
Là!... Pardon? Cette épéc est-elle nécessaire? Est-ce un nouvel usage, à cjtte heure, de faire Ses vœux d'amour avec un sabre?
CRISPIN, se relevant et remettant l'épée au fourreau.
Excusez-moi, Manne, cet oubli s'explique par l'émoi Qui me tient. — Je reprends: L'amour est-il un crmie? Je ne mange, ne bois, ne dors plus!
MARINE, ralliant.
Bon régime!...
Excellent! car jamais je ne vous vis les traits
Plus reposés, le corps plus droit, le teint plus frais...
CRISPI.N, à part.
Éblouissons!
Il ddgaîne de nouveau.
MARINE
Comment, monsieur, encore en garde!...
C'est un tic !
Tu le veux, inhumaine! regarde:
Je me vais enfoncer ce fer dans l'estomac!
11 dirige \crs lui-mS.nc la pointe de lépce. MARINE.
N'en faites rien!
CRISPIN
Je vais l'enfoncer !
MARINE
Du tout!
CRISPIN, faisant mine d'appuyer.
Cra;!
MARINE
Arrêtez !..
CRISPIN
Non, c'est dit!...
MARINE
Crispin!
Crac 1
MARINE
Je vous aime 1
CRISriN, rengainant, à part. Voilà!,.. Je ne connais pas de meilleur système.
MARINE
Je suis bien faible...
CRISPIN, portant la main à l'épée.
Encor!
MARINE, l'arrciant.
Tout-à-l'heure, à la nuit, A la condition que vous viendrez sans bruit...
Toute confuse.
Et que cet entretien... aura lieu sans lumière, Et que vous laisserez chez vous cette rapière... Oui, lorsque de nouveau vous le verrez sortir.
CRISPIN
Tu sauras l'éloigner ?
MARINE
Puisqu'il le faut... martyr!
CRISPIN
Cher ange! un baiser?
MARINE, se diirobant.
Chut! on vient : quittons-nous vite!
Chacun rentre chez soi, Cri»pin i\ droite, Marine à gauche. — Gille et Violette p:;raissunt au fond.
SCÈNE III
GILLE, VIOLETTE, un petit panier sous le bras.
GILLE, pressant Violette.
Un baiser .-*...
VIOLETTE, se dérobant.
Monsieur Gille!.., un galant homme évite Le scandale. Songez qu'ici l'on nous peut voir De partout!...
GILLE
Par pitié!
VIOLETTE
Non!... Quand il fera noir.
Je vous l'ai dit, gardez qu'une vaine imprudence Ne me fasse un remords de ma condescendance; Qu'un sens plus délicat règle vos procédés, Déjà la nuit descend... soyez sage : attendez Qu'elle éparpille au ciel sa parure d'étoiles.
-GILLE
O colombe d'amour, je frémis jusqu'aux moelles!
VIOLETTE
Sitôt que du logis, Crispin franchit le seuil, Je vous attends.
GILLE
Mon cœur, jusque-là, prend le deuil.
VIOLETTE, émue.
Monsieur, par la pudeur condition est faite Qu'au moins l'obscurité couvrira sa défaite : Tous feux seront éteints.
CILLE.
Tous les feux, hors le mien Ma Violette blonde!
VIOLETTE
Oh! je vous crois fort bien...
Mais voici que Marine entr'ouvre sa fenêtre... Il faut de notre accord ne rien laisser paraître : Je m'en vais l'appeler; vous, suivez ma leçon. Par un air de franchise, éloignez le soupçon.
GILLE, à part.
C'est un trésor d'esprit!
VIOLETTE, appelant.
Marine!...
LES MÊMES, MARINE
MARINE, à sa fenêtre.
Violette ?
Monte donc!
VIOLETTE
Non, descends plutôt.
A Gille qui se dissimule.
Etes-vous bête Ne vous cachez donc pas ainsi qu'un écolier,
MARINE, sortant de la maison et apercevant soa mari.
Mon mari t'accompagne?
Ironiquement.
Il portait ton panier?
GILLE, embarrasse.
Marinette chérie...
VIOLETTE, à part.
Oui, va : conte ton conte.
GlLLE.
La rencontre se fait à l'instant.
VIOLETTE, prenant Marine à part, bas.
Pour mon compte, Voilà bien trois quarts d'heure au moins qu'il me poursuit.
MARINK.
Eh! quoi ?...
VIOLETTE
Parfaitement.
MARINE
Le brigand!
VIOLETTE
Pas de bruit!...
Concertons-nous, ma mie.
A Gille.
Eloignez-vous beau sire, Les femmes ont parfois des secrets à se dire.
GILLE, à part.
C'est une ruse encor; qu'elle a donc de l'esprit!... Il va s'asseoir sur un banc.
VIOLETTE
Oui, je viens t'informcr que le pendard se rit
De ses anciens serments, pauvre chatte, et j'ajoute
Qu'il s'est mis à genoux en travers de ma route
Au moins dix fois; même il s'arrachait les cheveux...
C'est alors que, feignant de souscrire à ses vœux.
J'ai donné rendez-vous pour ce soir à sa flamme.
GILLE, sur son banc, à part.
Oh! l'espiègle!... Elle endort les soupçons de ma femme
— '7 — MARINE, piquée.
C'est d'une fille honnête et je te dis : merci ! Oui, ta sincérité m'émeut; je veux aussi T'éclairer, la droiture excitant ma franchise.
VIOLETTE
Si jamais mon mari s'avisait!...
MARINE
Il s'avise, Chère, pardonne-moi ce détail attristant.
VIOLETTE
Tu plaisantes!... Crispin.^..
MARINE
Ici même à l'instant, Traînait à deux genoux ses chausses dans la poudre.., Même, je crains pour toi l'ennui de les recoudre.
VIOLETTE, dépitée.
L'animal !
MARINE
J'ai dit non... puis, j'ai craint le remords 11 se voulait donner d'un sabre dans le corps; Tu comprends...
VIOLETTE
Oh! fort bien! .. Vous êtes si jolie.. Sans doute il avait bu.
MARINE
La remarque est polie!...
A demi-voix.
Péronnelle 1...
VIOLETTE, même jeu.
Pécore!...
GILLE, observant inquiet.
Oh! Oh! que leur prend-il?
M.\RINE, après réHexioii.
Ecou;c : Finissons un débat puéril...
Si le même accident à toutes deux arrive
Dont ni l'une ni l'autre, en son cœur n'est fautive,
Donnons à l'univers l'exemple inusité
De deux femmes qui font céder leur vanité
Au bon sens. — Le veux-tu?
VIOLETTE
Je veux bien.
GILLE, môme je».
Il me semble Que l'orage s'éloigne...
MARINE
Alors cherchons ensemble \Jn leurre où nos maris se prennent en voulant tromper...
VIOLETTE
Tope là, Marine!
Eliis se tapent dans la main, puis s'embrassent. GILLE, même jeu.
Consolant Phénomène : Jamais l'ivrogne et la bouteille Dont le goulot roucoule à sa lèvre vermeille Ne furent plus unis que le sont à présent Ma femme et ma maîtresse!
VIOLETTE, rcHiîchissant.
Eh! ce serait plaisant...
MARLNE, de même.
C'est une idée !...
VIOLETTE
Ecoute : il faut que pour une heure, Je m'installe en ta chambre...
MARINE
Et moi dans ta demeure.
VIOLETTE
Nous recevrons ainsi, — le tour est bon, ma foi! —
MARINE
Toi, chez moi, ton Crispin; moi, mon Gille, chez toi.
VIOLETTE
Tout ira pour le mieux car, j'ai stipulé l'ombre Au rendez-vous.
MARINE
J'ai mis la nuit complète au nombre De mes conditions.
VIOLETTE
Notre plan, je le vois, Est parfait!
MARINE
Sauras-tu contrefaire ma voix ?
VIOLETTE
Ecoute :
Contrefaisant la voix de Marine.
Cher époux !...
GILLE , s'approchant.
Ma colombe m'appelle?...
MARINE, bas, à Violette.
Parle, invente...
GILLE, s'approchant.
Il s'agit?...
VIOLETTE, à Gille.
Oh ! d'une bagatelle :
Marine a vu chez Josse, orfèvre, un bracelet D'or ciselé, je crois, dont la façon lui plaît Infiniment.
GlLLE, très empresse.
Eh ! quoi, j'en veux faire l'emplette, Et qu'il orne, ce soir, le bras de Marinette ! Je cours?...
MAUlNE, feignant de le retenir.
Il est bien tard, Gille ; attends à demain.
GH.LE
Pas un instant ! je pars.
A Violette.
Je vous baise la main, Voisine.
VIOLETTE, saluant et lui donnant la main.
Monsieur Gille...
GILI.E, bas, à Violette.
A bientôt! charmeressc!
A part s'éloignant. Qu'elle a bien motivé mon départ; que d'adresse 1 Maintenant elle va renvoyer l'autre...
VIOLETTE, à Marine.
Là!
J'ai fait mon rôle, à toi.
MARINE, imitant la voix de Violette et appelant. Cher Crispin !
VIOLETTE
C'est cela.
GILLE, qui i'est arrCtd pour entendre.
Bon !... Mais le bracelet?... Je dirai que ce Josse A fait faillite, ou bien... qu'il renonce au négoce.
Il s'éloigne.
MARINE, appelant de nouveau de la voi.t de Violette.
Mon chéri !...
CRISPIN, MARINE, VIOLETTE
CRISPIN. ouvrant îa porte.
Me voilà !
VIOLETTE, bas à Marine
Parle, invente à ton tour
CRISPIN apercevant Gii!e, à part.
Ah! le nigaud s'éloigne...
Haut, -s'avançant vers Violette, fril's-Bracieux.
Et que veut mon amour!
La timide! elle n'ose. Il s'agit d'une montre En vermeil. C'est Clino, l'horloger qui la montre. Violette l'a vue : un bijou merveilleux. Elle en rêve.
CRISPIN
Vraiment ! Vous me rendez joyeux; Il nous faut cette montre ! A l'instant je l'apporte !...
VIOLETTE, feignant de l'arrêter.
Tu pars!... y songes-tu? la nuit descend...
CRISPIN
Qu'importe!
Saluant Marine.
Voisine...
Bas.
Grand merci ; vous m'avez libéré Avec un esprit d'ange !...
A part, s'éloignant.
Au retour, je dirai Que l'horloger succombe à quelque maladie... Une indigestion... ou bien un incendie.
Il disparaît.
SCÈNE VI
MARINE, VIOI^ETTE.
MARINE
Les traîtres!... Que dis-tu de leurs airs langoureux?
VIOLETTE
J'enrage!... On a toujours trop de bontés pour eux.
MARINE
Oh ! les croquants ! . . .
VIOLETTE
Les gueux !...
MARINE
Victimes que nous sommes !.
VIOLETTE
Pauvres anges blessés!...
MARINE
Oh ! les hommes !...
VIOLETTE
Les hommes !.
Oh 1 je voudrais les voir monter sur réchafiuid !
MARINE
Tous deux vont revenir à la minute ; il faut Nous hâter : Tiens! voici ma clé.
VIOLETTE
Voici la mienne.
Elles échangent leurs clos.
MARINE
Quand il m'approchcrn j'ai peur qu'il ne me vienne Un besoin de griffer !...
VIOLETTE
Un monstre, un libertin, Arrache-lui les yeux : c'est ton droit!... Pour Crispin! ..
MARINE
Le mal ne sera pas bien grand si tu l'assommes!...
VIOLETTE
A nos postes ! Hardi !
MARINE
Bon courage !
MARINE ET VIOLETTE, ensemble.
Oh ! les hommes !...
Marine entre chez Violette, Violette chez .Marine. La nuit est ventre.
SCENE VIL
GILLE, puis MARINE à la fenêtre de Violette,
puis CRISPIN.
GILLE, arrivant par le fond.
Enfin! J'y suis. Il fait plus noir que dans un four. Ma mère, apparemment, me conçut en plein jour : Je hais la nuit. Un ciel d'encre, une route sombre. Des arbres vous jetant au nez leurs bras dans l'ombre, Tout cela me déplaît'..,.
MARINE, à la fenêtre de Violette, à paît. Voilà mon animal.
GILLE
Qu'un rustre soit charmé, ne se plaisant qu'au mal, D'avaler le brouillard et de vivre en querelle Avec les braves gens qui vendent la chandelle. J'y consens, mais...
Kcoutant.
Molà ! je ne m'abusais pas Quand j'ai cru tout à l'heure ouïr un bruit de pas Derrière moi... voilà le son qui se rapproche!...
MARINE, inCr.lC jeu-
Changerait-il d'avis?
GILLE, la main sur son c-ïur.
J'entends comme une cloche D'alarme sonner là ! Quelque chose me dit Qu'un monstre va surgir, quelque atroce bandit, Larron, coupe-jarrets... Courir, ouvrir ma porte, Rentrer chez moi? trop tard !... Ah! que le diable emporte Les femmes et l'amour avec les rendez-vous.
Rcllécliissaiit.
Le brigand, s'il me trouve en larmes, à genoux, Aura peut-être honte à m'arracher la vie : Essayons !
Il s 'ascnoaille et ferme les yeux.
Le voilà! Je me meurs...
Quelle envie Lui pousse tout à coup de faire le dévot ?
Apercevant Crispin qui entre et se dirige vers la maison où est Violette.
Bon 1 voici l'autre brave.
CRISPIN, radieux.
O Vénus, rien ne vaut L'adorable frisson qui me parcourt le torse !
Il va frapper discrètement à. la porte de la maison de Gille.
GILLE, rouvrant les yeux.
Il ne m'étrangle point ?... il passe !... Ayons la force D'observer...
VIOLETTE, invisible, imitant Marine Est-ce vous, beaucapitan?
GILLE, croyant reconnaître la voix.
Hein!...
CRISPIN, répondant.
Ouil Cher soleil de mon cœur, c'est Crispin ébloui, Crispin qu'Amour secoue ainsi qu'un arbre à prunes.
GILLE, stupéfait.
Hein! quoi ? Crispin !...
VIOLETTE, ouvrant la porte.
Entrez.
CRISPIN, entrant.
O triomphe des brunes !
MARINE, qui a observé le jeu de scène. Attrape, mon garçon ! que dis-tu de ceci ?
GILLE, se relevant vivement.
Ma femme!... avec Crispin! le tour est réussi!...
J'en tiens! Crispin me bâte! Allons, c'est du délire!...
Le rouage éternel se détraque et chavire;
Parbleu! vous dormez donc, là haut, vous autres dieux. Grands dieuxct demi dieux?.,, ou vous n'avez plus d'yeux. Quoi ! le ciel sans rugir voit ce forfait cynique ? Pas même un tremblement de terre? C'est unique!... Cet homme! je l'aimais comme moi-même, au moins ! Ma femme !... étais-je pas près d'elle aux petits soins? Ah! les gredins !... leur crime au massacre m'invite! Après six mois d'hymen! — Que les maris vont vite! Oui! cornu, cornifcre, et cornifieras-tu. Je le suis! et voilà le prix de la vertu!
MARINE, riant.
Ah ! ah ! ah !
Gille furieux se retourne, elle disparaît vivement. CILLE, regardant autour de lui.
On a ri! Personne. — Il pourrait cuire Aux rieurs! Les rieurs se verraient reconduire Lestement, sans tambour et sans trompette, car J 'écume! Par la tète et par la gorge, et par Le sang de mes aïeux, tous parfaits domestiques. On connaîtra de quels prodiges dramatiques Je suis capable quand on me berne! J'entends Inspirer désormais l'épouvante. Il est temps Que j'apparaisse! On m'a parfois traité de lièvre; Lièvre, soit ! On saura bientôt ce que la fièvre De la vengeance fait d'un lièvre. Je serai Celui dont on dira : C'est un gaillard carré
Qui va droit à l'outrage et, sur l'heure, se venge! Oui, sur l'heure; marchons!
11 se dirige vers sa maison; on entend un grand bruit, et Crispin apparaît tout-à-coup sur le seuil, tête nue ; la porte se referme brusquement derrière lui.
CII.LE
Cet homme était mon frère, et je vais aujourd'hui L'égorger, — C'est bien dur! et je tremble... pour lui.
cnisriN.
A peine j'avais fait les compliments d'usage. Elle bondit dans l'ombre et me saute au visage, Je ne sais pas pourquoi, — j'avais encor mes gants, — Et m'allonge, avec des efforts extravagants. Je ne sais plus combien de soufflets, dix, douze... onze. La frêle créature a des muscles de bronze. Car en un tour de main, je me suis vu poussé. Bousculé, projeté, précipité, lancé A travers l'escalier d'un élan si farouche Qu? je n'ai pas même eu le temps d'ouvrir la bouche, Et qu'ayant calculé vingt degrés, — tout autant, — Depuis le sol jusqu'à sa chambre, en y montant. Il me semble n'avoir descendu qu'une marche Au retour!
CILI.E
Je le crois plus solide qu'une arche!
A quel piège m'as-tu conduit, perfide Eros?
GILLK.
Ce pandour charpenté comme un rhinocéros ^ Il faut que je l'attaque! un préjugé l'exige!
CRISI'IN.
Si l'équipée encor, ne laissait nul vestige! Mais tandis que songeant à garantir ma peau, Je fuyais, la drôlesse a gardé mon chapeau.
GILLE
Allons, Gille, mon fils, du courage!
CRISPIN
Oh! victime!
Ce couvre-chef maudit attestera ton crime! — Pour la première fois je connais le remords!
GILLE
Si je manque mon coup, adieu, mon pauvre corps!
CRISPIN
Que ne suis-je resté tovijours célibataire!...
Car les remords, à la rigueur, on les fait taire.
Mais ma femme!... le monde entier rira demain
Lorsqu'il saura qu'un jour le funeste destin
Du plus grand des Crispin fit un Crispin risible...
Je sens que, désormais, la vie est impossible.
Sortons-en. — L'astre meurt quand meurent ses rayons!
GILI.E.
Si je tombais sur lui par derrière... essayons; Puisque l'usage veut en sa logique atroce Qu'après m'avoir trahi, le traître encor me rosse Car il me rossera, j'en suis sûr!
CRISPIN, décidé.
Il le faut.
Périssons... noblement!... Alors sans qu'un défaut
Te soit prêté, par tes amis ou par les belles, Crispin, tu dormiras couronné d'immortelles!
GILLE, résolu.
C'en est trop... en avant...
Il s'élance sur Crispin qui le repousse vigoureusement loin de lui. Croit-on me faire peur!
Il s'avance à tâtons et se rencontre avec Cille qu'il reconnaît.
C'est GiUe !
GILLE, vivement.
On m'a poussé... ma parole d'honneur!
CRISPIN
Qui?
CILLE.
Le vent... Cher Crispin... tu m'en veux?
CRISPIN, rêveur.
Au contraire. Gille, tu m'apparais comme un Dieu tutéiaire Que j'attendais, en vain, pour m'aider à souffrir Dignement !
GILLE, agréablement surpris.
Ah!
CRISPIN
Car j'ai résolu de mourir
Afin de racheter par un coup mémorable Les tribulations d'un destin misérable.
GILLE, à part.
J'avais douté de toi, Providence, pardon l CRISPIN, vivement.
Ne me demande pas pour quel motif...
GILLK, encore pli:s vivement.
Oh! non!
D'ailleurs, tu me connais, et ma délicatesse...
CRISIMN, lui serrant la main.
Merci, mon vieil ami, merci!
Après un temps.
Mais comment est-ce Que Je me vais tuer?
GILLE
Cherchons tous deux.
CKISPIN.
Ce soir Je voudrais bien mourir sans m'en apercevoir.
GILLE, froidement.
C'est une occasion que peu de monde accroche.
CRISPIN
Tu n'as pas un poison violent dans ta poche? Qui procure la mort avec célérité.
GILLE
Non, mon ami, non, — C'est une fatalité.
CRISPIN
Tant pis! — J'aurais aimé, dans mon humeur altière. Périr par un poison célèbre!
GILLE
Et ta rapière ?
CRISPIN
Ma rapière me manque, et c'est là mon ennui !
Je m'en serais déjà servi... si cette nuit
Hélas! je ne l'avais sottement égarée,
Mais si tu possédais quelque dague acérée,
Tu verrais un ruisseau sanglant de ce pourpoint
Jaillir!
GILLE
Va te noyer.
La rivière est bien loin.
Si je me pendais?
GILLE, vivement.
Oui! succulente recette!
J'ai là précisément un cordon de sonnette Des plus neufs; et ce m'est un sensible plaisir, D'avoir en te quittant quelque chose h t'offrir.
II va di^croclier le cordon de sa porte.
CRISPIN
Ami! quel dévoûment!
GlLLE, apportant le cordon.
Lorsqu'il se désespère, Que ne ferait-on pas pour obliger son frère!
Gille fait à la corde un nœud coulant et le passe au cou de Crispin. Il te sied à ravir! — Faut-il te pendre ici? Commande, je suis là pour t'obéir.
CRISPJN, la corde au cou.
Ainsi Tu m'approuves ;'
GlLLE.
Parbleu ! mon ami, c'est-à-dire Que je t'envie au moins autant que je t'admire.
Avisant un arbre à droite ou à gauche.
Veux-tu pendre à ce chêne ^ à ce charme? Un beau pin Te plaît-il davantage? — Allons, choisis, Crispin!
CRISPIN, qui rêvait.
Qu'est la vie, au surplus?
GlLLE.
Une loque.
CRISPIN
Un passage.
GILLE
Moins que rien.
CRISPIN
Une ornière, où l'homme le plus sage A chaque pas trébuche,
GIIXE,
Et se casse le né.
— C'est au point qu'à présent j'ai honte d'être né. —
CUISIMN.
Que sommes-nous?
GILLE
Un peu de fange mal pétrie.
CRISPIN
Les exiles du ciel 1
GILl.E.
Du ciel, notre patrie Véritable.
Il est vrai.
GILLE
Mais en philosophant Ton courage, on dirait, va se refroidissant.
CRISPIN, avec fierté.
Que non pas! — Mais je sens plus mon heure s'écoule, Mes souvenirs d'enfant me revenir en foule!
GILLE
Chimères!
Il emmène Crispin.
CRISPIN, s'anêtaiit devant »a maison.
Ma maison! — Que de tendres bémols, Par pudeur, étouffa ce nid de rossignols !
GlLLE, à part.
Au moment décisif, la suprêrne colique, Ouvre parfois aux sots la veine poétique.
Haut.
Tu ne pourras jamais te pendre sur ce ton. Choisis ton arbre, ami.
ClUSPIN.
L'arbre vit vieux, dit-on!...
Etais-je pas moi-même un arbre plein de sève? Je promettais des fruits. — Hélas ! c'était un rcve Charmant.
GII.LE.
Un cauchemar.
O regrets superflus !
CILLE.
Pendons-nous vivement et qu'on n'en parle plus ! 11 se fait tard.
CRISPIN
Eh bien!... Embrassons-nous!
GILLE, impatienté.
Ah!
Ils s'embrassent,
CRISPIN
J'ai besoin d'un pardon collectif...
GILLE, vivement.
Gillc,
AKurs tranquille,
Je t'absous... dépêchons!
CRISPIN
Je ne puis cependant Me résoudre à tlétrir d'un trépas malséant L'éden qui vit éclore, à son ombre discrète, La fleur de tes premiers baisers, ma Violette; Et dont l'écho, plus tard, familial et doux. Eût bercé nos enfants assis sur tes genoux ! Dors, Violette ; dors, mon amour ; dors, sereine ! Crispin s'en va mourir loin de toi, dans la plaine; Et ne veut, pour témoin de son sort aftiigeant, Que l'impassible lune au sourire d'argent. Je sens qu'ici, demain, je ternirais l'aurore... Viens ami !
GILLE, eîitraînant Cris] in.
Cette fois!...
CRISPIN, s'anctant.
Embrassons-nous ! ! !
GlLLE, exaspéré.
Encore !
Crispin le serre violemment sur son torse.
GILLE, se dégageant, à part.
Parbleu ! Ces criminels ont des épanchemcnts Capables d'épuiser les plus solides gens !
Htern liant.
Atchi ! !
CRISPIX, frissonnant.
Ces mois d'avril ont des fraîcheurs soudaines, Qui vous glacent le sang jusqucs au fond des veines... Après réflexion.
Je n'aime pas beaucoup me pendre sans chapeau... C'est ainsi qu'on attrape un rhume de cerveau.
CILLE, au paroxysme de l'iinpalience et lui donnant son chapeau. Prends le mien !
CRISPIN, se coiirant majestueusement.
A présent, je peux sans plus d'envie,
Dire adieu pour jamais à la philosophie !
Il sort en matamore, et Gillc tenant l'extrémité de la corde suit Oispin en grelottant.
SCENE IX
VIOLETTE, sortant de chez Marine. — MARINE, sortant de cliez Violette.
MARINE
Voisine que penser?
VIOLETTE
Marine, qu'en dis-tu?
MARINE
Je ne le croyais pas nanti d'une vertu
Si chaude... niais après ce que je viens d'entendre...
VIOLETTE, vivement.
Penses-tu que vraiment, le traître s'aille pendre
MARINE
Ne crains rien pour la peau d'un poltron dont l'amour Parle de s'cventrer quatre ou cinq fois par jour. Le fourbe!
VIOLETTE
Cependant, Gille, en cette occurrence, Le pousse joliment à gravir la potence ..
AfUigée. S'il ne revenait pas me demander pardon... Je crois que j'en mourrais... car je l'aime...
MARINE
Fi donc!
Pas si sot !
VIOLETTE, avec dcpit.
Il sied bien à ton Gille, homme sage!
D'exciter mon époux à quitter son ménage! Faquin !
MARINE, de niC'ine.
C'est plutôt ton godiche de Crispin Qui me va ramener Gille demain matin, Transi, moulu, -perclus des talons à l'échinc Et doté de plusieurs fluxions de poitrine.
VIOLETTE
Que la lièvre quartaine étouffe ton jaloux!
MARINE
Que le diable, une fois, emporte ton époux!
VIOLETTE
Crispin se tord peut-être au bout de la ficelle.
MARINE
(îille éternue à faire éclater sa cervelle !
VIOLETTE
Je t'adore Crispin !
MARINE
Gille, je te chéris!
VIOLETTE, pleurant.
Crispin !...
MARINE, de même.
Gille!...
A Violette.
Courons...
VIOLETTE, entendant des pas, la retient.
Qu'entends-jc?
MARINE, voyant rentrer Gille et Crispin.
Nos maris !
VIOLETTE, avec une fureur comique»
Chienne de pendaison !
MARINE, de même.
Comprends-tu que nous sommes Dupes encor un coup !
VIOLETTE
Oui, toujours!
SCENE X
CRISPIN, dans une posture mcditative avance, sans dite mot, jusqu'à la boîie du souflleur. — GILLE, tient toujours le bout de la corde, il semble dans un demi-sommeil.
CRISPIN, après un grand temps.
Etre ou n'être pas !
GILLE, dormant le dos appuyé sur l'épaule de Crispin.
Mon!
C'est là la question l J'ai mûrement pesé la situation, Et quelque horreur qu'on ait de la décrépitude On tient à conserver ses jours par habitude.
Après un temps.
Je voudrais bien savoir si, dans l'éternité, On a quelque agrément, dis-moi la vérité, Gille, qu'en penses-tu .-"
GILLE, dans un demi-sommeil.
Ce n'est pas à mon âge Qu'on s'adjuge le droit de bousculer l'usage. Et je crois volontiers, d'après ce que j'ai lu,
Qu'on doit jouir là-bas d'un bonheur absolu ; Ainsi plus de soucis...
CRISPIN
Mais dans cette existence, Serai-je, moi, Crispin, propre à la jouissance?
CILLE.
Peu t'importe.
CRISPIN
Comment, peu m'importe? Pardieux, On voit malaisément alors qu'on n'a plus d'yeux. Il n'est baiser vivant que de vivante bouche ; Sans mains, on perçoit mal quel est l'objet qu'on touche; Sans l'odorat, l'iris n'a qu'un mince parfum ; Le vin fort peu de goût sous un palais défunt ; Et fût-on poursuivi de clameurs sans pareilles, On entend faiblement, privé de ses oreilles... Gille, ces choses-là sont à considérer... Je voudrais être sûr...
CILLE.
Allez-vous pas pleurer.
A force d'hésiter nous userons le cable Et rien ne sera fait...
CRISPIN
Est-ce bien raisonnable De s'aller pendre alors qu'il fait un froid pareil? Si je ne me pendais que demain, au soleil ?
GILLE, exaspéré.
C'en est trop à la fin ! monsieur le matamore, Vous êtes un poltron !
CRISPIN
Est-ce moi qu'on décore De ce titre!...
Furieux.
Malheur à qui voudrait douter De Crispin!...
Gille, effrayé, va pour .s'excuser, mais Crispin l'interrompt.
Je suis las de te voir hésiter!!!
Marchons !
SCENE XI
MARINE sortant de sa maison, GILLE, CRISPIN, VIO- LETTE , sortant de son logis, et tenant derrière son dos le chapeau de Crispin. Les deux femmci sont chacune porteur d'un bâton.
MARINE ET VIOLETTE, les arrêtant.
Tout beau, messieurs,
CRISIMN, à part.
Violette!
CILLE, à part.
Marine.
VIOLETTE
Nous direz-vous, au moins, quel diable vous lutine Pour nous laisser ainsi seules toute la nuit ?
GILLE, bas à Crispiii.
Que dire ?
CRISI'IN, bas à Gille.
Ne dis rien.
Il prend un temps comme un homme qui s'apprête à raconter une histoire.
L'amour avait conduit ' Nos pas, moi, chez Clino; lui, chez Jossc.
VIOLETTE, à part.
Le traître!
CRISPIN, continuant.
... Quand, par un des ces cas que le hasard fait naître. Nous trouvâmes Clino mort depuis un moment...
GILLE
Et Josse qui feriTiait boutique incongrûment...
VIOLETTE
C'est fort bien !
MARINE
Tout au mieux !
-4« - CRISPIN, à Violette.
... Or, ne pouvant rien contre, Pleurant le bracelet...
GILLE, à Marine.
Gémissant sur la montre...
Nous pensions au destin!
CRISPIN, à Violette.
A l'irascible mort!
GILLE, à Marine.
C'est vrai !
CRISPIN, à Violette.
Suis-je fautif?
VIOLETTE, se contenant.
Au contraire!
GILLE, à Marine.
Ai-je tort ?
MARINE, se contenant aussi.
En aucune façon!
VIOLETTE, à Crispin.
Après cette apostrophe, Seriez-vous assez bon, monsieur le philosophe. Pour nous dire à présent d'où vous vient ce chapeau?
Elle désigne le chapeau de Gille que Crispin a sur la t^;e.
GILLE, vite, bas à Crispiii.
Il te fout inventer quelque conte nouveau.
VIOLETTE, se contenant toujours, à Cnspin. Répondez.
CRISPIN
J'enseignais à cet ami fidèle La meilleure façon de saluer sa belle...
A Gille.
Gille, n'est-il pas vrai ?
Il salue Violette avec courtoisie.
VIOLETTE
Vous mentez derechef.
CRISPIN, protestant.
Moi?
VIOLETTE, lui mettant le cliapeau sous tes yeux. Reconnaissez-vous, fiquin, ce couvre-chef?
CRISPIN, foudroya, à part.
Pends-toi, brave Crispin.
IViidaiil ce temps, Marine fait à la corde un autre nxud roulant qu'elle passe au cou de Gille.
M.\R1NE, à (îille.
Quant à vous, beau parleur, Si vous en réchappez nous aurons du malheur!
i;iles prennent leurs bâtons et les rosse.it.
VIOLETTE ET MARINE
Criez!...
Elles frappent.
CRlSPlN.
Oh!
CRISPIN
Grâce!
Grâce!
VIOLETTE, frappant.
Ma bile s'évapore...
MARINE, frappant.
Et mon bras se délasse,
GlLLE.
.le suis mort!
CRISPIK.
Abîmé!
GILLE
Roué !
CRISPIN
Brisé
GILLE
Tordu !
Pleurant, à Marine.
C'est une trahison! car j'ai tout entendu... Vous battez lâchement un innocent, madame, C'est vous qui me trompiez... vous me rossez!
MARINE, à Giile.
Infâme?
Violette, en ma place, était à la maison.
Stupéfaction comique de Cille et de Crispin, qui se trouvent pris.
VIOLETTE, à Crispin.
J'ai par mes propres yeux, confirmé mon soupçon!
CRISPIN, à part.
Je inc suis enferré.
Gll.I.E, à part.
J'ai compté sans mon hôte.
VIOLETTE, éclatant devant leur tranquillité. Voyez s'ils chercheront à pallier leur faute?
CRISPIN, haut.
Puisque chacun de nous est quitte pour la peur...
A Violette.
Absous le criminel...
GILLE, à Marine.
Et pardonne au pécheur...
CRISFIN, à Marine et à Violette.
Nous serons désormais d'une sagesse extrême...
GlLLE , amoureusement à Marine.
Marine, à loi toujours!...
CRISPIN, tendrement à Violette.
Violette, je t'aime!
GHXE, à Marine.
Demain ce joli bras aura son bracelet...
CRISl'IN, à Violette.
La montre sonnera dans ce petit gousset...
VIOLETTE, à Crispin.
Clino n'est donc pas mort?
CRISPIN, à Violette.
On le fera revivre.
MARINE, à Ciille.
Kt Josse.''
GII.LE, à Marine.
Il est sans tache, ainsi que son grand livre! Vivement, bas à Crispin et lui serrant la main furtivement, .le n'ai jamais aimé que ma femme, Crispin.
CRISPIN, de même.
Violette eut toujours mes soupirs... sois certain!
CILLE, haut à Violette et à Marine.
Désormais, nous serons des époux les modèles...
VIOLETTE
Jurez donc à genoux de nous être fidèles!
CRISPIN, à part, se mettant à genoux.
Que ne suis-jc pendu ?
CILLE, à part, en se mettant à genoux.
Le serment n'est pas mince.
CRISPIN, bas à Cille.
Bah! l'on n'en saura rien...
CILLE ET CUISPIN, jurant.
Nous jurons!
CILLE, bas à Crispin.
En province!
Marine donne sa main à baiser i> Giiic et Violette en fait autant pour Crispin.
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