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Partie I · Chapitre I

Dans son numéro du 25 mai 1894, le Japan Daily Mail, de Yoko‐
hama, journal anglais qui a toujours témoigné les sentiments les
plus sympathiques au gouvernement et à la population du Japon,
avait annoncé que «  les troubles qui avaient éclaté à Cho-bou,
dans la province de Tchéoul-la en Corée, et avaient été pendant
quelque temps attribués à l’action du Tong-hak, au sentiment
anti-étranger, avaient pris un caractère tout à fait sérieux ».

Malheureusement, ce n’était pas la première fois que pareille
aventure égayait la saison nouvelle en Extrême-Orient. Tout le
monde, en Europe, savait plus ou moins que, dans ces contrées,
les impôts sont perçus entre la vente de la dernière récolte et
l’engrangement de la suivante, et que les procédés des collecteurs
soulèvent plus de révoltés qu’ils ne lèvent de piastres.

Printemps parfumé de sang plutôt que de roses, mais si loin,
bien plus loin que la Bulgarie ou l’Arménie, hors des marchés des
cotonnades et quincailleries anglaises,… si bien que personne ne
prit garde aux « atrocités » coréennes.

La fin navrante qui couronna par le martyre la noble existence
du président Carnot, les contestations coloniales entre la France
et l’Angleterre, l’imminence de l’expédition de Madagascar, ab‐
sorbaient alors l’attention de l’Europe et l’empêchèrent de regar‐
der glisser ces fantômes d’Orient sur l’horizon du monde jaune.

Et, d’ailleurs, comment s’émouvoir à propos de la Corée, si va‐
guement connue de si peu de gens, et du Tong-hak, dont presque



personne n’avait jamais entendu parler ?

L’une et l’autre auraient pourtant mérité un accueil moins
indifférent.

Le pays que nous appelons Corée, du mot Koraï, donné au
xvii siècle par Hendrick-Hamel, Hollandais, le premier Européen
qui y ait séjourné, est connu au Japon, en Chine et de ses habi‐
tants même, sous le nom de Chosön ou Chosen, Pays du matin
calme ou de la sérénité du matin.

Malgré les travaux si estimables et si consciencieux du voya‐
geur français Varat, les études historiques et philologiques de M.
Maurice Courrent, plusieurs fois couronnées par l’Institut, on ne
savait que le nom des ports ouverts aux étrangers : Chémoulpo,
sur la mer Jaune ; Fousan, sur le détroit de Corée, devant l’île ja‐
ponaise de Tsouchima  ; Gensan, sur la mer d’Okhotsk, et de sa
capitale Séoul.

Les deux volumes de la très consciencieuse Histoire de l’Église
de Corée, par le père Dallet, n’étaient guère connus que des mis‐
sionnaires à l’instruction desquels ils étaient destinés.

M. E. Plauchut et M. E. Lockroy résumèrent, l’un dans le
Temps, l’autre dans le Matin, les informations que leur avaient
fournies leurs études spéciales sur la géographie générale, l’admi‐
nistration et les mœurs de ce pays, plus mystérieux encore et
moins visité des blancs, même des Anglais, Américains et Austra‐
liens, que le Maroc.

Mais de ce royaume, qui, par crainte, s’était fait volontaire‐
ment ermite et retiré du mouvement universel, on connaissait si
peu de détails intimes, que les raisons du soulèvement, le nom



des insurgés Tong-hak-ou-to et de leur chef nominal le Tong-hak
n’éveillaient aucune idée précise.

Et, pourtant, l’information du Japan Daily Mail n’était pas in‐
exacte. Elle était seulement incomplète.

Àcôté de l’agitation politico-religieuse de la secte dirigée par le
Tong-hak, à côté de ce sentiment anti-étranger qu’elle eût dû
nommer, pour être véridique, sentiment anti-japonais, la « Malle
quotidienne du Japon » avait omis de mentionner les sanglantes
rivalités qui déchiraient, depuis trente ans, la famille royale co‐
réenne, et, surtout, la politique de termite suivie, depuis 1868,
par le gouvernement mikadonal et ses agents à Séoul.

Là gisait la véritable cause du mal, de son apparition sou‐
daine, de sa durée tout à fait insolite et de sa malignité.

Les dissensions de la famille royale, quelque violentes et
monstrueuses qu’elles fussent, les passions religieuses ou les in‐
térêts profanes masqués par elles, avaient joué le rôle secondaire
de ces cartes qui ne valent des atouts qu’entre les doigts d’un ha‐
bile joueur.

Partie I · Chapitre II

Le Tong-hak. — Tong-hak signifie « le Savoir oriental » ; c’est le
nom d’une religion, fondée en 1859 dans la ville murée de Kyeng-
chou, province de Kyeng-sang, à 85 kilomètres au nord-ouest de
Fousan, et en même temps le nom de son chef.



Son initiateur, Cho-chei-chou, très préoccupé des progrès du
christianisme en Corée, doutant que ce fût la vraie religion, vi‐
sionnaire et thaumaturge comme beaucoup d’Orientaux, se crut
appelé à faire connaître au monde la vraie foi.

Il emprunta au Confucianisme, le traité des Cinq-Préceptes,
au Bouddhisme la loi de la Purification spirituelle, au Taoïsme
celle de la Purification corporelle de toutes les souillures morales
et matérielles, et composa le Grand Écrit sacré, la Bible du Savoir
oriental, appelée aujourd’hui tantôt Soung-kyeng-taï-choun tan‐
tôt du nom de ces trois éléments, You-poul-soung-sam-to.

Il fit rapidement beaucoup de prosélytes dans sa province et
dans celles de Choun-chong et de Tchéoul-la qui l’avoisinent.
Ceux-ci prirent le nom de Tong-hak-ou-to, les Adeptes du Savoir
Oriental. Mais en 1865, lors de la persécution contre les catho‐
liques, accusé de partager leur foi, Cho-Chei-Chou fut décapité à
Taï-kou (capitale du Kyeng-sang), et sa religion mise au ban du
royaume.

L’erreur dont il fut victime est explicable.

Les Tong-haks-outo ou plus simplement Tong-haks sont mo‐
nothéistes. Ils donnent à Dieu le même nom que les catholiques
coréens  : Choun-chou. Leur prière typique commence par son
nom  : Si Choun-chou, etc. Ils repoussent le dogme bouddhique
de la transmigration des âmes et n’adorent aucune image ; mais,
si les confucianistes et les taoïstes ne croient pas à la vie future,
les tongs-haks se bornent à en douter.

L’initiation d’un catéchumène est très simple  : Il comparaît
devant un maître des cérémonies. Sur une table très basse fi‐
gurent deux flambeaux allumés, du poisson, du pain et du vin su‐



cré, fournis par le récipiendaire. Son parrain et lui répètent vingt-
quatre fois ensemble la prière  : Si Choun-Chou, etc., se pros‐
ternent devant les flambeaux, se relèvent et mangent les vivres
servis.

Pour célébrer ensuite son culte, le Tong-hak-ou-to place, à la
nuit tombée, un vase d’eau pure sur un autel fait d’un bloc de
pierre tendre fixé par du ciment et enduit d’argile rouge. Il se
prosterne le front sur la pierre en récitant : Si Choun-Chou, etc.,
se relève et boit le vase d’eau, la coupe de la faveur divine.

Les Tong-haks-ou-to croient que les moindres griffonnages du
père de leur foi sont des amulettes qui rendent invincible, invul‐
nérable, etc. Les soldats japonais en ont pourtant tué un certain
nombre…

Le peuple est persuadé, d’autant plus solidement qu’il n’en
existe aucune preuve, que les initiés peuvent sauter par-dessus
une maison, la faire disparaître à volonté, s’évanouir dans l’air
devant un ennemi, bondir d’une colline à une autre, transformer
instantanément une bourse vide en bourse pleine, etc. Pareilles
sornettes ont d’ailleurs cours au Japon, en Chine,… et ailleurs.

Les souffrances de la population coréenne la firent accourir en
foule auprès des nouveaux apôtres.

Au printemps de 1893, les Tong-haks-ou-to étaient déjà assez
forts pour traiter de puissance à puissance avec le roi de la Corée.

Une députation de cinquante d’entre eux vint à Séoul, et sur le
refus du roi de lui donner audience, étala ses remontrances sur
une grande table recouverte d’un tapis rouge, juste en face de la
porte principale du Palais Neuf.



Le monarque vaincu la reçut alors. Elle venait réclamer que
Choï-Cheï-Chou fût proclamé innocent  ; qu’on autorisât l’érec‐
tion d’un monument en son honneur, qu’on rapportât la mise au
ban de sa religion, et que celle-ci fût dotée des mêmes privilèges
que le catholicisme.

Le roi Li-Hsi refusa et ordonna aux audacieux de cesser d’en‐
combrer le seuil de sa porte ; il fit même emprisonner quelques
notables dans leurs provinces, et tout rentra dans l’ordre, mais
pour peu de temps.

Depuis dix ans, d’ailleurs, toutes les conspirations, toutes les
intrigues, journellement machinées à Séoul et au Palais, avaient
trouvé parmi les adeptes de la secte des complices et des agents.

Les intérêts profanes, en adultérant de plus en plus les pas‐
sions purement religieuses, préparèrent peu à peu un bouleverse‐
ment. Et quand il se produisit, tout le monde eut le droit d’en dé‐
cliner la responsabilité  : aussi bien les Tong-haks-ou-to, qui le
firent sans plan préconçu, que ceux dont les convoitises et les
passions effrénées le rendirent inévitable.

Partie I · Chapitre III

Les membres de la famille royale jouaient, en effet, depuis trente
ans, une tragédie que les factions locales et les intrigues de
l’étranger avaient nouée en un nœud tellement inextricable que
tout le monde finit par en appeler au sabre.

Les antiques horreurs des Atrides revivent dans les crimes ac‐
cumulés pendant trente ans par le roi Li-Hsi, sa femme, la reine



Taou-Lang-Dao, et son père Li-Hsia-Ying, plus connu sous le
nom de Taï-Ouen-Koun.

La cause en est la soif du pouvoir et l’absence d’une loi succes‐
sorale en Corée.

Vers 1830, le prince héritier du trône, Li-Ying, mourut du vi‐
vant de son père, laissant trois enfants : Li-Houan, Li-Ping et Li-
Hsia-Ying.

L’aîné, Li-Houan, substitué tout naturellement, fut intronisé à
la mort de son grand-père, et sa grand’mère, Chao, fut créée
reine douairière. Il mourut sans enfants. En vertu du même droit
et par le même procédé, le plus âgé de ses deux frères, Li-Ping,
fut appelé à lui succéder.

Mais quand, à son tour, il disparut, sans laisser non plus au‐
cun héritier direct, la couronne ne fut pas attribuée, comme elle
aurait dû l’être, en vertu des précédents, au dernier des trois
frères, à Li-Hsia-Ying.

Une intrigue de palais, assez semblable à celle qui, en 1874,
mit sur le trône de Chine l’empereur Kouang-Sou, fut ourdie par
la vieille reine Chao. Elle écarta Li-Hsia-Ying dont elle redoutait
la cruauté et surtout la décision impérieuse, incapable de tout
partage d’autorité, et fit proclamer le propre fils de celui-ci,
Mong-Pok I, âgé de douze ans. La vieille douairière l’adopta,
pour lui donner légalement la qualité d’oncle de son père et, par
suite, un droit successoral incontestable (1864). La Chine ratifia
ce coup d’État et investit le nouveau roi en lui donnant le nom de
Li-Hsi.



Mais Li-Hsia-Ying, membre du Conseil de régence, ne tarda
pas à l’absorber et à saisir le pouvoir avec le titre de Taï-Ouen-
Koun (président de la cour suprême), bientôt fameux et complè‐
tement substitué à son véritable nom, aujourd’hui oublié (1864).

Àce moment, les blancs forçaient en Chine et au Japon les
portes du monde jaune et troublaient profondément ces deux
vieux empires, surtout le dernier.

Le Taï-Ouen-Koun crut comprendre qu’ils expiaient des
concessions imprudentes, et, pour enlever d’avance aux Euro‐
péens tout moyen d’intervenir en Corée, sous prétexte de proté‐
ger les chrétiens, il ordonna de rechercher exactement ceux-ci et
de les mettre tous à mort (1865) !

LE ROI LI-HSI.

Et cet homme, doué d’une grande intelligence, d’une volonté
puissante, mais d’une insensibilité de jaune, continua à marcher
en aveugle brutal et féroce, au milieu d’obstacles que son œil in‐
exercé ne percevait pas, ignorant profondément et le monde occi‐
dental et les exigences impitoyables qu’il impose à l’âge actuel
sur toute la terre. Aiguillonné par une ambition que la vieillesse
et l’approche de la mort exaspéraient jusqu’à la frénésie, après
s’être couvert du sang des chrétiens innocents pour écarter les in‐
gérences des étrangers, il alla lui-même demander secours aux
plus dangereux d’entre eux, les Japonais. Il obtint leur complicité
dans des crimes abominables, contre nature, et, capable, peut-
être, de sauver son pays dans d’autres temps, fissura l’asservisse‐
ment, aujourd’hui inévitable, de la pauvre Corée.

LA REINE DE CORÉE.



Li-Hsi ne lui aurait probablement jamais repris le sceptre,
qu’il maniait rudement, comme la houlette des primitifs pasteurs
de peuples. Mais en 1872 il épousa une femme appartenant à la
famille Min, la première du royaume, noble, même en Chine,
comme alliée à la dynastie antérieure à celle qui règne
actuellement.

Ainsi qu’il arrive souvent dans les pays où la femme est cloî‐
trée dans le sérail et subit la polygamie, la reine Min prit tout de
suite un immense ascendant sur son mari. Elle le virilisa, l’arra‐
cha à sa torpeur. Si bien, qu’il remercia son père des services qu’il
lui rendait depuis huit ans et prit possession du pouvoir (1872).
Mais, visiblement, il n’était qu’une ombre insignifiante, un roi
fainéant, et la reine gouvernait, active et vigilante, vraiment « la
reine », la maîtresse pièce de l’échiquier coréen.

Immédiatement le Taï-Ouen-Koun se mit à la tête du parti
anti-réformiste, anti-étranger, contre sa bru et son fils qui, mieux
inspirés, se montraient ouverts au progrès et raisonnablement fa‐
vorables aux étrangers. Ce trait du caractère de la reine est, j’ai
pu l’observer, commun à nombre de Coréennes qui, naturelle‐
ment curieuses et avides de nouveautés, sympathisent d’autant
mieux avec les mœurs européennes que celles-ci comportent l’af‐
franchissement complet de la femme.

LE TAÏ-OUEN-KOUN.

Devenue mère d’un fils, mais toujours ermite dans le
Royaume Ermite, du fond du sérail, la reine entourée de traîtres,
d’embûches de toutes sortes, défendit contre le Taï-Ouen-Koun,
l’homme « au cœur de pierre et aux entrailles d’airain », le trône
de son mari et de son fils, son propre pouvoir occulte, comme



une louve défend ses petits. Elle fit face à tout, et déploya, avec
une intelligence et une volonté supérieures, une souplesse infati‐
gable et une énergie qui firent fatalement défaut à son piteux
époux. La renommée lui prêta d’effroyables cruautés.

Malgré la loi et les coutumes, elle n’acceptait pas de partager
son mari. Elle ignorait ses fantaisies brèves pour quelque « pyng
yang girl » (danseuse du corps de ballet royal). Mais malheur à
toute dame de la cour qui avait inspiré un attachement plus so‐
lide au roi  ! Mainte rivale a péri dans quelque arrière-cour
sombre et muette du Palais Neuf, parfois avec des tourments
d’une barbarie raffinée, digne seulement d’une femme jalouse ou
d’un inquisiteur.

Une cependant, Mme Chang, qui avait donné au roi un fils,
aussi intelligent, dit-on, que le prince héritier est borné, put s’en‐
fuir et sauver son enfant, grâce à la connivence intéressée du roi,
du Taï-Ouen-Koun et des Japonais. Ceux-ci ont fait publier
l’aventure, et nombre d’autres pamphlets venimeux, dans un des
journaux anglais de Yokohama.

LE ROI DE CORÉE ET SON FILS.

Une pareille situation était on ne peut plus favorable à leurs
entreprises. Émancipés du régime féodal depuis la chute du der‐
nier Chogoun, en décembre 1867 (ère de Meidji), en train de se
constituer à l’européenne, de se mettre en mesure de chasser de
chez eux les étrangers, ils voyaient dans les troubles de la Corée
le moyen de fonder contre eux une puissante domination asia‐
tique aux dépens de l’ennemi héréditaire, de la Chine.



Partie I · Chapitre IV

Depuis des siècles, la presqu’île coréenne était tiraillée entre les
deux grands Empires jaunes.

La fatalité de sa position péninsulaire la rattache à la « Fleur
du Milieu  », comme une pétale de la corolle à son pédoncule,
mais aussi la tend comme une offrande aux sujets des chogouns
et des mikados.

Balle de sureau entre deux sources magnétiques à charge fan‐
tasquement inconstante, elle est restée paralysée dans son évolu‐
tion propre, toujours en mouvement vers Pékin ou Tokyo, tantôt
plus près de l’un, tantôt plus près de l’autre, jamais entièrement
soustraite à l’action de l’un des deux par la prépondérance déci‐
sive de l’autre.

La Chine, pédante, pénétrée d’une foi scolastique en les cita‐
tions et les formules doctrinales sur lesquelles étaient fondés tous
les actes de sa vie, tellement saturée de vanité qu’elle pouvait, de
bonne foi, prendre le change sur les expédients par lesquels elle
« sauvait la face », et n’imaginait pas la possibilité d’un désastre,
n’avait pour les Japonais que le dédain de la force consciente
d’elle-même, en même temps que des obligations imposées par la
loi morale  ; d’une aristocratie intellectuelle, pour une caste uni‐
quement militaire  ; d’une civilisation originale et irréductible,
pour un assemblage disparate d’emprunts de toutes pièces agglo‐
mérés au hasard par l’instinct d’imitation. En Chine, on désignait
les Japonais par le caractère « Ouhang » qui signifie « brutes » ;
on tenait qu’ils ne savent bien que deux choses : donner un coup
de sabre et faire « poum », c’est-à-dire employer une arme à feu.



Chez ceux-ci le sang malais n’a jamais cessé de charrier le
ferment ancestral de piraterie. En outre, le métissage a exaspéré
en eux l’orgueil maladif du nègre. Soif de puissance, de richesses,
de revanches, leur ont révélé, dès le premier contact, la supériori‐
té de certaines inventions blanches, et fait commencer la longue
série de leurs emprunts. Avant d’en venir au décalque actuel, ils
se sont assimilé l’habileté procédurière des Occidentaux, à créer,
puis à exploiter un « droit », une « mission historique », à l’abri
de laquelle ils ont tranquillement développé leur bosse de
l’acquisivité.

Le Japon, en effet, fonde ses droits à intervenir dans les af‐
faires de la Corée sur l’histoire et sur ses intérêts actuels.

Historiquement, il allègue qu’au iii  siècle avant l’ère chré‐
tienne, l’impératrice régente Jingo ou Dzingou conduisit une ex‐
pédition en Corée et soumit ce pays.

Aujourd’hui encore, dans le temple de Amatérasou, à Kobé, on
montre un fragment du casque de Dzingou. (Je l’ai vu.) Depuis ce
temps jusqu’à la fin du xiv siècle, des ambassades de tribut furent
envoyées régulièrement tous les ans de Fousan à la cour du Mi‐
kado ou du Chogoun.

Mais, à partir de 1392, quand la Chine eut aidé la dynastie de
Ni-Taï-Djo ou de Han à s’installer sur le trône de Corée, les rela‐
tions avec le Japon s’espacèrent, et à partir de 1460, cessèrent
complètement. Pour ressaisir la position, le Chogoun Yedeyochi,
après une assemblée solennelle (plaid), tenue à Mijadjima, île
près de Hirochima, où la salle qu’il fit construire existe encore,
conduisit une expédition qui ravagea la Corée de bout en bout



pendant six ans (1592-1598), et laissa dans ce pays une rancune
ineffaçable contre les Japonais.

Les Chinois les repoussèrent en 1598, et les relations cessèrent
de nouveau pendant vingt ans entre la Corée et le Japon.

En 1618, elles recommencèrent avec la venue d’une ambas‐
sade coréenne au Japon. En 1623, le Chogoun redemanda le tri‐
but, et malgré la complète subordination de la Corée à la Chine, à
dater de 1637 (sous la dynastie mandchoue), les missions co‐
réennes recommencèrent à faire tous les ans une excursion à To‐
kyo. Les Japonais les défrayaient absolument de toutes leurs dé‐
penses ; en retour, leur orgueil se repaissait des compliments qui
leur étaient prodigués.

Mais en même temps que vaniteux, les Japonais sont pauvres
et avares. L’entretien des missions coréennes coûtait des sommes
exorbitantes. En 1790, les ambassadeurs coréens furent invités à
venir seulement à l’île de Tsouchima, au milieu du détroit de Co‐
rée, où ils se rencontreraient avec des ambassadeurs du Cho‐
goun. Ceci changeait l’espèce de tribut qu’avait l’air de payer la
Corée  ; et, de plus en plus, cette formalité prit l’apparence d’un
échange de cadeaux et de politesse entre bons voisins, avec une
nuance de plus en plus faible de subordination.

Enfin, en 1832, pour la dernière fois, une mission coréenne se
rendit au Japon à l’occasion de l’avènement d’un Chogoun auquel
elle exprima les félicitations du Roi.

Pendant tout ce temps, la Chine n’avait pas interrompu l’envoi
annuel, régulier, d’ambassadeurs qui venaient porter le calen‐
drier, marque officielle de dépendance, les cadeaux de l’Empe‐
reur, recevoir les hommages et le tribut du roi de Corée, écouter



ses doléances et les diverses demandes qu’il adressait à son
suzerain.

SÉOUL. SALLE OÙ LE ROI DE CORÉE ATTENDAIT LES EN‐
VOYÉS DE LA CHINE.

Le voyage de l’ambassade avait lieu par la grande route man‐
darine de Séoul à Pékin par Phyöng-Yang, Ouichinu, Kiouliendjo,
Fenghouang-Cheng, Haitcheng, Niouchouang, Tien-Chouang-
Taï, Chin-Chow-Fou, Changhaï-Kouan et Pékin.

Un arc de triomphe avait été dressé aux portes de Séoul pour
le défilé des hauts commissaires impériaux  ; une estrade en
pierre de taille recouverte d’un gazonnement avait été construite
pour recevoir la cour et les notables de Séoul, à gauche de l’arc et
à son débouché, tandis qu’une salle ouverte, dressée à droite sur
un talus, abritait le roi venu avec ses ministres au-devant des en‐
voyés du Fils du Ciel.

Le Japon ne pouvait que protester platoniquement. Les Cho‐
gouns, princes féodaux, n’avaient pas de marine de guerre ; ils ne
pouvaient songer à entreprendre une expédition lointaine, après
l’exemple donné par l’échec final de Yedeyochi.

Àpartir de 1832, du reste, l’attention des Japonais dut se por‐
ter exclusivement sur leur archipel. L’ouverture de la Chine aux
Européens, par les procédés que l’on sait, leur donna à réfléchir.
Puis bientôt, quand les vaisseaux américains, anglais et français,
eurent contraint le Japon lui-même à recevoir les étrangers et à
leur accorder un traitement privilégié, il entrevit que le seul
moyen de réaliser toutes ses ambitions en Extrême-Orient, était
de s’approprier les institutions militaires et administratives de
l’Occident (1854).



Mais au moment où la première mission nipponne le parcou‐
rait et l’étudiait, la Corée, à la suite de la persécution des chré‐
tiens par le Taï-Ouen-Koun (1865), fut menacée par une invasion
française. Elle se souvint alors du quasi-lien féodal qui avait au‐
trefois existé entre elle et l’empire du Soleil Levant, et demanda
secours au Chogoun. Naturellement, aucune réponse ne fut faite.
Ce silence pouvait être interprété comme une renonciation.

Aussi, en 1868, quand une ambassade vint informer le Taï-
Ouen-Koun, régent du royaume pour son fils Li-Hsi, de la révolu‐
tion de Meidji, et lui demander de renouveler l’ancienne amitié et
l’ancien vasselage, le Taï-Ouen-Koun éconduisit hautainement le
Mikado et ses ambassadeurs.

Le parti féodal (daïmios et samouraïs dépossédés en 1867) sai‐
sit cette occasion de donner libre cours à ses rancunes en les
masquant sous les entraînements du patriotisme.

Le gouvernement était entravé par leur antagonisme, et trop
pauvre pour se venger. Les Samouraïs firent alors la révolte de
Saga (1872). On essaya d’assassiner le ministre Iwakura qui, à
son retour d’Europe, en 1873, avec M. Okubo, résista énergique‐
ment à toute demande de mesures violentes. Il donna apparence
de satisfaction aux mécontents en envoyant à Séoul M. Hanabusa
en 1873, et M. Moriyama en 1874. Mais tous deux échouèrent.

Premier traité de Tien-Tsin (1876). La Chine désavoue sa su‐
zeraineté sur la Corée. — En 1873, le Unyo-Kan fut arquebusé par
les Coréens de l’île de Kang-Oua sur le Han. Les Japonais récla‐
mèrent encore cette fois et firent une démonstration navale et
militaire.



La Corée demanda des secours à sa protectrice naturelle, la
Chine. Celle-ci, absorbée par les premiers démêlés entre la
France et l’Annam, à propos du Tonkin, et craignant une mau‐
vaise affaire militaire ou pécuniaire, ne fit aucune réponse. Le Ja‐
pon, de son côté, s’adressa aussi à la Chine qu’il rendait respon‐
sable de la conduite de sa vassale.

Elle désavoua la Corée et déclara qu’à aucun titre elle n’était sa
répondante.

Poursuivant ses avantages, le Japon pressa énergiquement le
roi Li-Hsi, et celui-ci, abandonné et sans recours, signa, en 1876,
à Tien-Tsin, le traité fameux où l’on peut trouver l’origine maté‐
rielle de la guerre récente.

L’article 1 pose nettement la politique japonaise :

«  Chosen (la Corée), étant un état indépendant, jouit des
mêmes droits souverains que le Japon ».

Et la Chine approuva cette rédaction, n’y voyant qu’un moyen
d’échapper aux responsabilités militaires et pécuniaires encou‐
rues par l’imprudence de ses vassaux !

Aussitôt, à Chémoulpo, à Séoul, à Fousan, à Gensan, partout
où ils purent s’établirent et où il y avait quelque profit appré‐
ciable à faire, les traitants du Nippon enfoncèrent de profondes
racines et réussirent aisément à grouper autour d’eux les
mécontents.

Condominium sino-japonais en Corée à la suite des complots
de 1882 et 1884. Second traité de Tien-Tsin (1885). — Dès 1882,
une conspiration éclata contre le roi et la reine de Corée. Cette
dernière échappa à grand’peine aux assassins  ; alors, malgré le



désaveu de 1875, malgré l’article 1 du traité de 1876, sur la de‐
mande du roi Li-Hsi, une garnison de troupes chinoises vint
s’établir à Séoul.

Le gouvernement mikadonal sortait à peine de la terrible com‐
motion propagée dans tout le pays par la révolte de Satzouma
(1877). Il n’avait pas trop de toutes ses ressources pour réparer
les maux de toute sorte qu’elle avait causés et était hors d’état
d’introduire une protestation diplomatique qui eût pu le
conduire à une action militaire. L’usure de son matériel de guerre
contre Saïgo et ses complices le constituait nettement inférieur à
la Chine, dont l’amiral Courbet n’avait pas encore anéanti la
flotte. Aussi, le ministère mikadonal se borna-t-il à conserver soi‐
gneusement intacte la situation acquise en Corée, à réserver
l’avenir et à suivre très attentivement le conflit engagé entre la
France et la Chine.

Au moment le plus critique, où l’amiral Courbet venait de dé‐
truire dans la rivière Min, la flotte chinoise et l’arsenal de Fou-
Tchéou, un complot nouveau fut découvert à Séoul. On s’était
proposé de faire sauter le roi en minant son palais. Le chef des
conjurés, Kim-ok-Kioum, était à la fois le chef des Tong-haks et
l’agent des Japonais. Sa fuite au Nippon, où on le recueillit à Kio‐
to, ne laissa subsister aucun doute. Le rôle du Taï-Ouen-Koun,
par contre, est resté fort obscur. La conspiration éventée, la po‐
pulace furieuse assaillit la légation japonaise, en chassa le mi‐
nistre Hanabusa et le poursuivit toujours battant jusqu’à
Chémoulpo.

Mais la flotte chinoise n’existait plus… Une escadre japonaise
et un corps de débarquement japonais ramenèrent promptement
M. Hanabusa et le réinstallèrent. Aux réclamations du Tsong-li-



Yamen, on répondit de Tokyo qu’on ne rappellerait les soldats de
Séoul que si la Chine en retirait également les siens.

Habilement traînées en longueur, les négociations durèrent à
Tien-Tsin jusqu’au moment du premier traité franco-chinois, et
alors, le comte Ito et Li-Hung-Chang, qui devaient se retrouver
comme plénipotentiaires à Simonosaki, stipulèrent que la Chine
et le Japon retireraient simultanément leurs troupes de Corée et
s’engageaient, pour l’avenir, à ne jamais envoyer une force armée
quelconque dans ce pays, sans avoir préalablement averti l’autre
partie contractante.

Le Japon avait conquis l’égalité de droits avec la Chine sur le
royaume péninsulaire, et infligé à la vieille ennemie, qu’il visait
sournoisement depuis 1867, une humiliation sanglante, au mo‐
ment où elle se débattait sous la poigne vengeresse de la France.

Il ne restait plus au Japon qu’à faire naître les événements
auxquels il avait ménagé des résultats inévitables.

En 1883, il avait extorqué à la Corée un traité de commerce
très avantageux pour lui, par lequel ce pays s’était seulement ré‐
servé le droit d’interdire l’exportation des céréales et denrées ali‐
mentaires agricoles en cas de disette ou de nécessité soudaine‐
ment apparue.

Le cas se produisit en 1889, et la sortie des pois, haricots,
fèves, etc., fut interdite dans deux provinces. Immédiatement le
gouvernement japonais transmit les protestations de ses sujets à
celui de Séoul. Ils alléguaient avoir versé d’importantes avances
aux cultivateurs coréens et être constitués en perte de 220 000
yen (environ 572 000 francs) ; que le cas de disette ou de nécessi‐



té n’existait pas, et que à tort, avis de la prohibition ne leur avait
pas été donné un mois à l’avance.

Le ministre de la Chine, conseiller très écouté de Li-Hsi, l’en‐
couragea à résister  ; celui-ci finit par répondre aux instances de
plus en plus pressantes de Tokyo, qu’il était hors d’état de payer
plus de 60 000 yen de dommages-intérêts. Ce fut un telle au Ja‐
pon. Les chauvins (Jingo) et les radicaux (Jiju-to) attaquèrent le
ministère avec la dernière âpreté. Celui-ci les satisfit en dépê‐
chant un des leurs comme Envoyé Extraordinaire à Séoul.

Cet agent, d’ailleurs parfaitement nommé, réussit à extorquer
128 000 yen, mais se conduisit avec tant d’insolence qu’il fallut le
rappeler à Tokyo où la population lui fit un accueil enthousiaste.

Il était évident que l’influence chinoise restait puissante dans
le royaume péninsulaire. Le comte Ito et ses collègues sentaient
ne pouvoir y procurer leurs fins qu’en n’y cherchant pas presque
ouvertement une domination exclusive. Ils voyaient que toute
tentative pour effrayer ou humilier Li-Hsi le rapprochait de Pékin
et fortifiait un lien de suzeraineté qui semblait n’avoir jamais été
plus réel et plus solide que depuis sa quasi-rupture.

Mais le chauvinisme affolait toutes les cervelles sur ces ques‐
tions, et les Samouraïs, comme tous les mécontents créés par la
révolution de Meïdji, usaient volontiers de cette arme contre le
ministère qu’ils accusaient d’humilier la patrie et l’empereur de‐
vant les étrangers. Le comte Ito était donc, à la fois, contraint
d’attendre une occasion et contraint de trouver bonne celle que le
hasard susciterait, quelle qu’elle fût.

Quant aux droits des Chinois sur la Corée, ils résultaient à la
fois de la tradition et de l’histoire et n’avaient d’autre défaut que



de n’être pas prétendus par le plus fort.

Il est hors de doute que le « Pays du Matin Calme » portait et
porte encore l’empreinte chinoise, et profondément. Sans parler
même du Confucianisme, qui y est professé, les lois, comme la
morale et le système d’éducation de la jeunesse, étaient fondés
sur les classiques chinois et notamment sur les Cinq Préceptes de
Mengtzeu. L’annexe originale, nullement chinoise, des Huit Fon‐
damentaux de Ki-tza, ne dément pas cette affirmation, puisque la
narration coréenne admet que ce père de la patrie vint de Chine,
et l’établit mieux encore, en disant qu’il « planta le saule » en Co‐
rée, et y apporta les classiques, traits consacrés par l’usage à la
vassalité envers la Chine. Ces points seront d’ailleurs développés,
dans un des chapitres suivants.

Historiquement, le terrain n’est pas moins ferme et les fonda‐
tions d’aplomb.

La dynastie actuelle a été fondée, vers la fin du xiv siècle, par
un usurpateur, Ouen-tah Chao ou Nitaïdjo, dont les reliques sont
encore conservées et visibles dans un des monastères des Monts-
des-Diamants (route de Séoul à Gensan).

Les empereurs Mings l’ont patronné, soutenu, et ont reçu de
lui toutes les marques d’un fidèle et loyal vasselage.

Un siècle et demi plus tard, les conquérants mandchoux sac‐
cagèrent la Corée et en rendirent plus étroite la dépendance de
Pékin.

Pendant son séjour (1633-1666), le Hollandais Hamel a noté
les visites annuelles et régulières des envoyés du Grand Cham et



les cérémonies qui prouvaient l’humble sujétion des descendants
de Ni-Taïdjo à l’égard des souveraine chinois.

Au cours du xviii siècle, la Chine, déjà très affaiblie, laissa gra‐
duellement réduire l’ambassade du tribut au cérémonial d’un
échange de cadeaux. Elle n’entrevoyait même pas la possibilité de
perdre ou de voir contester un droit qu’elle laissait pratiquement
tomber en désuétude et prescrire.

Pourtant elle ne se fiait pas trop non plus à sa vitalité intrin‐
sèque, à sa propre puissance de développement ou de conserva‐
tion. À la moindre petite infraction dans le cérémonial ou la cor‐
respondance qui l’accompagnait aux rites de la vassalité formelle,
la Chine, sentant que des arrangements ainsi conclus tous les
ans, pour le commerce, à la frontière des deux États, auraient vite
établi au moins la présomption de leur indépendance politique,
formulait un blâme et prononçait une punition. Un roi de Corée
fut ainsi frappé d’une forte amende pour avoir omis une nuance
de soumission et de dépendance dans une lettre adressée à
l’Empereur.

Depuis l’invasion manchoue jusqu’au temps présent, tous les
rois et toutes les reines du Pays du Matin Calme ont reçu de Pé‐
kin leur nom royal et leur patente.

En vain a-t-on allégué que l’ambassade du tribut avait fini par
transporter en Chine, pour le compte de la ghilde Ching In pou,
le ginseng rouge, dont le roi monopolise la vente. Le fond ancien
demeurait identique sous ce badigeon. Li-Hsi a été investi par la
cour de Pékin, de ce nom et de sa couronne ; la reine, sa femme,
également. L’ère spécifiée dans les divers traités conclus par la



Corée a été, comme auparavant, l’avènement de l’empereur de
Chine et non celui de son propre roi.

Un échange officiel de faire-part, de félicitations et de condo‐
léances entre les deux cours n’avait jamais été interrompu jus‐
qu’en 1894. Et toujours, le Fils du Ciel de Séoul allait respectueu‐
sement attendre devant l’arc triomphal de la route de Pékin les
représentants de l’autre Fils du Ciel, son suzerain.

Àla mort de la reine douairière en 1890, en notifiant l’événe‐
ment à Pékin, le roi de Corée demanda qu’on ne lui envoyât pas,
comme d’habitude, une ambassade spéciale, parce qu’il aurait
peine à en supporter les frais et déclara :

«  Notre pays est un petit royaume et un État vassal de la
Chine, auquel l’empereur a témoigné sa bienveillance depuis un
temps immémorial. »

Il ajoutait même qu’il l’avait sauvé lors des complots de 1882
et 1884.

Mais les circonstances étaient devenues telles que la moindre
dérogation à ces usages, qui attestaient l’existence de droits im‐
prescrits, eût été immédiatement exploitée par le Japon comme
un abandon de ceux-ci.

L’empereur les maintint donc et les fortifia même en les exer‐
çant, selon l’esprit de la loi, aussi bienveillamment que possible.

L’ambassade de condoléance vint par mer de Tien-Tsin à Ché‐
moulpo, diminuant ainsi des trois quarts la charge qu’elle occa‐
sionnait. Mais un compte rendu minutieux de tous les incidents
du voyage et de tous les actes du cérémonial observé fut rédigé au



jour le jour et publié. Et Li-Hsi remercia l’empereur qui l’avait
dispensé de plusieurs cérémonies trop coûteuses, en écrivant :

«  La considération de l’empereur pour son État vassal, telle
qu’elle est montrée par sa prévoyance dans le règlement de la
mission, est sans fond, etc., etc. »

Malheureusement, cette suzeraineté, réclamée et reconnue
avec un égal empressement, avait été plusieurs fois, et dans des
circonstances décisives, désavouée avec éclat :

En 1866, devant le chargé d’affaires de France, M. de Bellonet,
lors du massacre des chrétiens, et ce dernier avait pu déclarer la
dynastie coréenne déchue. La faiblesse numérique de l’expédi‐
tion française avait seule sauvé les descendants de Nitaïdjo ;

En 1871, devant l’amiral américain Rodgers, qui vengea la des‐
truction du vapeur Général Sherman et de son équipage, perpé‐
trée par les Coréens avec la connivence des Chinois ;

Et en 1876, au profit des Japonais dans le premier article de
leur traité de Tien-Tsin.

Aussi, était-on fondé à inscrire en Europe, dans les ouvrages
d’enseignement, que ce pays était une « dépendance nominale »
de la Chine.

Diplomatie de Li-Hung-Chang. Il ouvre la Corée aux blancs
pour contrecarrer les Japonais. — À ce moment, Li-Hung-Chaug
venait d’être porté de la vice-royauté des deux Kouang à celle du
Tché-li. La faveur de l’Impératrice Mère, toute-puissante sur l’es‐
prit du jeune empereur Kouang-Sou, qui ne gouvernait pas en‐
core, et du prince Koung, son père, fit prévaloir la politique pré‐
voyante et énergique que préconisait le vice-roi du Tché-li, contre



la tactique d’autruche adoptée par le Tsong-li-Yamen. Bien placé
à Tien-Tsin, où il s’était cantonné, pour observer le nouvel Orient
qui peu à peu naissait de l’action de l’Europe sur le monde jaune,
Li comprenait l’impossibilité de le soustraire à celle-ci et la né‐
cessité d’y chercher, au contraire, à l’avance, un point d’appui
éventuel. Essayer d’arrêter les progrès du Japon, dont le but final
ne lui échappait pas, par une action directe, eût été une entre‐
prise chimérique. Mais, appeler les Européens en Corée, leur y
ménager l’acquisition de droits analogues à ceux qu’ils possé‐
daient en Chine ou au Japon, put lui apparaître le meilleur, sinon
le seul moyen de sauver le royaume péninsulaire.

Il savait quels profits une politique patiente et déliée peut tirer
du conflit d’intérêts rivaux, et trouva tout à point l’instrument
dont il avait besoin.

Premier traité entre la Corée et les États-Unis de l’Amérique
du Nord (1882). Tentative infructueuse pour effacer diplomati‐
quement du traité japonais de 1876 la clause stipulant l’indépen‐
dance de la Corée. — Le commissaire américain Shufeldt, qui
avait échoué en 1867 à Séoul dans les négociations relatives à
l’attentat contre le Général Sherman, vint à Tien-Tsin en 1881.

Le vice-roi eut avec lui de longs entretiens et finit par lui re‐
mettre le texte d’un traité de commerce, qui, dans sa pensée, de‐
vait servir de modèle à ceux qui ne pouvaient manquer de le
suivre.

En même temps, il écrivit au Taï-Ouen-Koun une lettre pres‐
sante dans laquelle il expliquait la nécessité urgente d’ouvrir, au
moins partiellement, la Corée aux blancs, pour la sauver de l’as‐
servissement aux Japonais.



L’année suivante (1882), un traité fut effectivement signé
entre le roi de Corée et le président des États-Unis de l’Amérique
du Nord ; il contenait cette clause :

« La Corée a toujours été tributaire de la Chine, et ceci est re‐
connu par le Président de la République des États-Unis.

« Le traité sera considéré d’une façon permanente comme in‐
dépendant de cette situation. »

La « chinoiserie » était par trop criante. À Washington, on re‐
fusa de se prêter à cette reprise subreptice du traité de Tien-Tsin
(1876) ; la clause fut biffée.

Les négociations subséquentes ne furent pas plus favorables.

En 1883, l’Angleterre et l’Allemagne imitèrent les États-Unis,
et l’Angleterre fit signer par Sir Henry Parkes un traité plus avan‐
tageux que celui qu’avait calqué sur le modèle américain l’amiral
Willes en 1882.

Le roi de Corée y fut traité en souverain indépendant, et les re‐
présentations diplomatiques réglées suivant l’usage traditionnel.

Li-Hung-Chang réserve, malgré tout, la suzeraineté chinoise
sur la Corée. — Mais, avant la signature définitive du traité à Wa‐
shington, Li-Hung-Chang fit adresser par le roi Li-Hsi. au Pré‐
sident des États-Unis, la dépêche suivante, dont des fac-similés
furent adressés à toutes les puissances qui avaient contracté avec
la Corée.

«  Le roi de Corée reconnaît que la Corée est tributaire de la
Chine. Mais en ce qui concerne l’administration intérieure et les



relations internationales, elle jouit d’une complète
indépendance », etc.

Quand Li-Hsi voulut avoir des ambassadeurs, Li-Hung-Chang
leur ordonna d’aller, à leur arrivée, saluer d’abord l’ambassadeur
de Chine  ; de se faire présenter au Ministre des affaires étran‐
gères par lui, de lui céder en tout et partout la préséance, de le
consulter dans toutes les circonstances et de toujours se confor‐
mer à ses avis.

À Washington, le premier étonnement passé, on décida de ne
tenir nul compte de ce protocole hérétique. L’ambassadeur co‐
réen fut reçu seul ; l’ambassadeur de Chine ne fut pas convié à la
cérémonie et ne fut pas appelé à donner son avis.

Li-Hsi, tancé vertement par Li-Hung-Chang, déclara que son
envoyé avait outrepassé ses instructions. Il fallut bien se conten‐
ter de cette défaite. Mais quand un ambassadeur coréen fut dépê‐
ché de Séoul pour venir en Europe ratifier les traités anglais et al‐
lemands, il fut arrêté net à Hong-Kong.

Entre temps, le vice-roi avait revendiqué et exercé effective‐
ment la suzeraineté chinoise sur la péninsule, lors des complots
et des révoltes de 1882 et 1884, dont nous allons parler, et en
conservant la douane à la Chine dans les ports ouverts de Gen‐
san, Fousan et Chémoulpo, malgré les intrigues japonaises.

La Chine négocie seule l’évacuation du groupe coréen «  Port
Hamilton » par les Anglais. — En 1885, ce fut la Chine et non la
Corée elle-même qui négocia avec l’Angleterre l’évacuation du
groupe Nam-hou (Port Hamilton). Et le Japon ne fut en aucune
façon mêlé à l’accommodement par lequel l’Angleterre obtint de



la Russie la promesse de n’occuper jamais, sous aucun prétexte,
aucun point de la Corée.

Enfin, en 1893, ce fut encore Li-Hung-Chang qui prêta à la Co‐
rée l’indemnité qu’elle versa aux négociants japonais victimes par
l’interdiction d’exporter les pois, haricots, etc. Il eut l’habileté de
faire gager ce prêt sur les revenus de la douane. Il ne laissa pas
établir d’autres lignes télégraphiques que celle de Séoul à Pékin,
et, quand les Russes sollicitèrent la pose d’un fil entre Séoul et
Wladivostock, il les éconduisit en leur offrant de le faire établir
par des ouvriers chinois et exploiter par une compagnie chinoise.

Influence prépondérante du représentant de la Chine à Séoul.
— Jusqu’au moment où les Japonais envahirent le Palais Royal,
le vrai maître à Séoul, toujours consulté et écouté, était l’ambas‐
sadeur Yuan Chil-Kaï, que le gouvernement de Pékin avait eu la
sagesse d’y maintenir en reconnaissant l’impossibilité de l’y
remplacer.

Partie I · Chapitre V

Un Mentor sage et puissant était en effet bien nécessaire dans ce
pays, où des haines de factions implacables se donnaient aussi
libre carrière que s’il eût flotté isolé entre le ciel et la terre, et
fournissaient l’aide le plus efficace à ses pires ennemis.

Contre la famille des Min, que la reine, leur parente, comblait
imprudemment de toutes les faveurs, les puissantes maisons des
Pak, des Kim, des An, paur ne citer que les principales, ne ces‐
saient de cabaler. Non content de les seconder, le vieux Taï-



Ouen-Koun entretenait les relations les plus étroites avec tous les
mécontents, même ceux dont il n’ignorait pas les accointances
avec les Japonais.

De guerre lasse, il avait eu recours contre son propre fils à
l’assassinat.

Complot de 1882, contre le Roi, la Reine et le ministre japo‐
nais. — En 1882, il ourdit avec les partis réformiste que pous‐
saient les Japonais, anti-réformiste et anti-étranger, dont il était
la chef, un complot extrêmement compliqué, dans lequel il
semble bien qu’il ait voulu tromper tous ses alliés.

Tous les mouvements de ce genre en Corée avaient toujours
suivi un scénario identique. Les conjurés s’arrangeaient pour se
rassembler en grand nombre au Palais, tiraient brusquement
leurs armes au signal donné, maîtrisaient, massacraient la garde
et cherchaient à s’emparer du sceau de l’État et de la personne du
roi, qui généralement réussissait à s’enfuir. Les plus détestés de
ses ministres payaient de leur vie pour lui.

Cette fois, les émeutiers agirent simultanément contre la léga‐
tion du Japon d’où ils chassèrent le ministre, et le Palais Royal.

La reine, déguisée en femme d’un soldat de la garde, et le roi
réussirent à se réfugier à la légation de Chine.

Le ministre chinois ramena le roi dans son palais  ; l’émeute
fut noyée dans le sang des moindres coupables. Les plus compro‐
mis se réfugièrent au Japon. Quant à la reine, dont une suivante
avait été tuée à sa place, le roi jugea politique de laisser croire à
sa mort. La nouvelle en fut insérée à la « Gazette officielle » ; un



deuil de cour fut ordonné. On attendit huit mois pour révéler
qu’elle avait échappé aux assassins.

Le ministre japonais Hanabusa reparut au bout d’une se‐
maine, appuyé par une escadre et des troupes, avec des de‐
mandes d’indemnité, de compensation et de garanties pour
l’avenir.

Immédiatement Li-Hung-Chang affirma la suzeraineté de la
Chine. Il envoya contre les révoltés qui tenaient les provinces
quelques vaisseaux de guerre et 4 000 soldats. Il établit un camp
à proximité de Séoul et força le roi à payer une forte indemnité
aux Japonais et à leur accorder, avec quelques avantages com‐
merciaux, le droit de résider dans un quartier de la ville appelé
Tchikkokaï, où étaient déjà les missions chrétiennes et
catholique.

Déportation du Taï-Ouen-Koun en Chine. — Mais le ministre
Yuan-Chil-Kaï et le commandant militaire Ma-Kien-Chung re‐
çurent l’ordre d’inviter le Taï-Ouen-Koun à dîner, de l’enivrer, de
le mettre dans une chaise à porteurs et de l’expédier sous bonne
garde à Chémoulpo.

Un navire chinois l’y attendait et le conduisit à Changhaï, d’où
il fut conduit au loin dans l’intérieur des terres, à Pao-Ting-Fou,
et interné.

Deux ans après, un nouveau complot fut découvert.

Complot de Kim-ok-Kioum (1884). — Un certain Kim-ok-
Kioum, chef des Tong-haks et, comme la suite le donne à croire,
soutenu par les Japonais, recommença la tentative du Taï-Ouen-
Koun, mais contre le Palais Royal seulement (1884).



La reine réussit à se cacher et resta introuvable. Le roi s’enfuit
précipitamment sur le dos d’un eunuque au camp chinois, d’où
Ma-Kien-Chung le ramena en force au palais. Kim-ok-Kioum
s’enfuit au Japon et sa tête fut mise à prix. Il trouva l’hospitalité
la plus large à Kyoto et à Tokyo. Bien des résidents, français et
autres, de Yokohama et de Kobé, ont joué avec lui au billard, qu’il
affectionnait, et ont été invités, d’avance, par lui, à de futures
grandes chasses en Corée. Il leur a laissé le souvenir d’un joyeux
vivant, mais d’un agent politique exemplairement discret.

L’éloignement du Taï-Ouen-Koun, de Kim-ok-Kioum et de
leurs principaux complices n’empêcha pas les révoltes d’éclater
dans les provinces, les émeutes de troubler Séoul et les difficultés
de toute nature d’être suscitées tous les jours dans les ports ou‐
verts et dans l’intérieur du pays.

Le roi Li-Hsi demande et obtient le rappel en Corée du Taï-
Ouen-Koun (1890). — Le roi Li-Hsi, à bout d’expédients et hors
d’état de débrouiller avec sa femme l’écheveau de plus en plus
emmêlé des affaires coréennes, fatigua Pékin et Tien-Tsin de ses
instances, st bien que le Taï-Ouen-Koun reparut à Séoul en 1890.

Son antagonisme avec la reine recommença plus ardent que
jamais. Le vieux régent travaillait presque ouvertement à faire
écarter du trône le prince héritier comme incapable, et à lui sub‐
stituer son petit-fils, Li-Shoua-yo, le seul être humain qu’il ait ja‐
mais aimé.

Les Pak, les Kim, les Min, tous les brandons de discorde flam‐
bèrent de plus belle !

Sa Majesté Li-Hsi comprit peut-être qu’il avait commis une
faute en reformant le parti de son père pour équilibrer l’influence



des Min et échapper à la domination despotique de la reine. Les
Coréens le laissent très clairement entendre, et l’opinion des rési‐
dents étrangers s’accorde avec leurs demi-aveux.

Attentat contre le Taï-Ouen-Koun (1892). — Quoi qu’il en soit,
une nuit, une explosion formidable bouleversa la chambre où
dormait dans son Palais le Taï-Ouen-Koun. Toute la paroi oppo‐
sée à son lit s’écroula, pendant que sur la toiture crevée, les dé‐
bris de toute nature retombaient avec fracas. Un fourneau de
mine, bourré de poudre à canon avait été disposé dans le poêle
établi là comme dans toutes les maisons coréennes, mais si mal‐
adroitement, qu’au lieu de faire sauter le plancher de la pièce
qu’habitait le vieillard, il avait emporté celui de la pièce voisine
(1892).

Unanimement le roi de Corée fut accusé de ce forfait, et bien
qu’une poignée de misérables aient été terriblement torturés
avant d’être mis à mort et coupés en quartiers, personne n’égara
ses soupçons et ne vit dans cet emploi anti-confucianiste de la
poudre, autre chose qu’une riposte de l’intéressé aux deux atten‐
tats dirigés contre lui en 1882 et 1884.

Le Taï-Ouen-Koun n’était pas homme à demeurer en reste.

Réplique du Taï-Ouen-Koun (1894). — Au commencement du
mois de février 1894, au moment où le roi Li-Hsi, son fils et ses
ministres, offraient un sacrifice solennel aux Tombes Ancestrales
à 10 kilomètres de Séoul, une explosion partielle emporta un des
ministres.

Des recherches immédiatement faites au milieu du désarroi
découvrirent une vaste mine qui, sans la rupture fortuite de la



mèche, aurait fait sauter tout le temple et tous ses hôtes
momentanés.

Le Taï-Ouen-Koun, malade, s’était fait excuser et n’assistait
pas à la cérémonie. Ce hasard, un peu trop heureux, rapproché
du fait précédent, fit aussitôt accuser le vieillard de cette nouvelle
tentative de régicide.

Mais tous ces événements furent étouffés, comme en un vase
clos, dans l’atmosphère sans échos de ce pays inconnu.

Seuls, les ministres, les hommes d’affaires et les sujets du Mi‐
kado établissaient leurs calculs, préparaient leurs entreprises et
se tenaient au courant de tout et prêts à tout.

Assassinat de Kim-ok-Kioum, à Changhaï (février 1894). —
Néanmoins, la crise décisive fut tellement soudaine qu’elle les
prit, comme tout le monde, au dépourvu.

Kim-ok-Kioum, le chef des Tong-haks, l’ancien régicide de
1884, commit, au commencement de janvier 1894, l’imprudence
de faire un voyage à Changhaï. Deux Coréens réussirent à sur‐
prendre Kim et le tuèrent.

Son corps fut rapporté à Séoul, découpé en quartiers, expédiés
aux grandes villes murées du royaume, entre autres à Phyöng-
Yang et à Taï-Kou (en plein pays Tong-hak), où ils furent exposés
devant la porte principale.

Sa tête fut liée par les cheveux avec celles de trois autres chefs
Tong-hak-ou-to récemment exécutés et la funèbre grappe atta‐
chée à un pieu planté au beau milieu d’un des bras de la croisée
de Séoul, près de la Petite Porte Ouest.



Immédiatement, les Tong-hak-ou-to se soulevèrent dans les
trois provinces du Sud ; le Taï-Ouen-Koun, en relations secrètes
avec eux, les excita de toutes ses forces  ; la reine, qui sentait le
terrain miné sous ses pieds, multiplia les supplices secrets et pu‐
blics, et très rapidement, apparurent les causes, restées latentes,
d’un conflit pour la possession de la Corée, auquel le Japon et la
Chine, le premier bien, et l’autre mal, se préparaient depuis dix
ans, comme à une crise inévitable.

Partie I · Chapitre VI

On peut saisir la main des Japonais en flagrant délit d’incendie
dès le moment où la révolte des Tonghak-ou-to devint tout à fait
dangereuse.

On lit en effet, dans le journal anglais Japan Daily Mail où l’on
peut souvent apprendre ce que le gouvernement mikadonal dé‐
sire que l’on sache :

« Ainsi que le pensaient un grand nombre, l’agitation est une
révolte contre le despotisme officiel actuel. Il est clair aujourd’hui
que les insurgés sont assez nombreux pour faire une sérieuse ré‐
sistance. Ils répudient les Tong-haks et proclament bravement
qu’ils ne visent pas l’expulsion des étrangers, mais leur propre li‐
bération du joug de servitude. Ils ont lancé un « appel », expo‐
sant en termes très respectueux leur fidélité à leur souverain,
mais flétrissant les fonctionnaires qui ferment les oreilles et les
yeux du roi à toutes les nouvelles et à tous les rapports.



« Les ministres, les gouverneurs et les magistrats sont tous in‐
différents au bien-être du pays et préoccupés uniquement de
s’enrichir. Les examens sont une plaisanterie, les places se
vendent au plus offrant. Les fonctionnaires ne se préoccupent
pas de la dette où le pays s’enlize. Ils sont orgueilleux, vaniteux,
corrompus, avares. Beaucoup de ces fonctionnaires vivent à
Séoul et possèdent des résidences de campagne et des champs de
riz. Ils flattent et exploitent le roi en temps de paix  ; ils le
déservent et le trahissent dans les moments troublés. »

Cette nécessité de réformer l’administration coréenne, ces dé‐
clamations sur la corruption officielle, sont exactement les rai‐
sons données par les Japonais pour justifier leur intervention et
leur séjour en Corée.

De son côté, le gouvernement coréen les aidait de son mieux,
en prouvant une incapacité et une faiblesse incroyables, même de
la part d’une monarchie orientale.

Li-Hsi était sorti de sa torpeur au commencement du mois de
mai, quand les Tong-hak-ou-to avaient battu les premières
troupes détachées contre eux.

Une information fut ouverte. Plusieurs hauts fonctionnaires
furent envoyés en exil. Le gouvernement commençait à soupçon‐
ner que la fidélité, très hautement louée autour de lui, y était à
peu près inconnue, et que la trahison l’entourait de toutes parts.

Un second corps de troupes, expédié dans Tchéoulla, fut battu
et très maltraité par les rebelles.

Le roi, craignant que l’agitation ne gagnât d’autres provinces,
et probablement conseillé par des gens plus sages que ceux qu’il



écoutait d’ordinaire, lança une proclamation pour affirmer aux
insurgés son désir de faire régner la justice, révoqua le gouver‐
neur de la province, et le mandarin, gouverneur de Cho-bou, qui
fut même, peu après, dégradé, frappé de confiscation et envoyé
dans une île comme traître.

Difficultés intérieures au Japon. Antagonisme entre la
Chambre des députés et le ministère Ito. Coup d’œil sur la
Constitution japonaise de 1889. — Mais le ministère Ito, qui gou‐
vernait l’empire du Soleil Levant, était aux prises avec les plus sé‐
rieuses difficultés intérieures. La Constitution promise depuis
Meidji (décembre 1867), promulguée en février 1889, avait été
mise en vigueur au mois de novembre 1890. La discordance in‐
évitable entre la force, presque élémentaire, de la masse popu‐
laire appelée à créer par ses votes un pouvoir nouveau, et la déli‐
catesse du mécanisme compliqué qui exerce ce pouvoir sous le
nom de Parlement, s’était montrée plus dangereuse encore dans
ce pays naguère féodal et mal décapé des scories d’une barbarie
séculaire, que dans les pays européens qui l’ont créé pour leurs
besoins comme l’embryon se pousse un organe.

On avait pourtant pris la précaution de ne pas décréter le suf‐
frage universel et de partager le pouvoir législatif entre deux
Chambres, d’origine différentes  : l’une issue de l’hérédité, du
choix de l’Empereur et de la cooptation, l’autre de l’élection.

Il eût été souverainement imprudent d’acclimater dans ce mi‐
lieu la responsabilité ministérielle, telle que nous la pratiquons
en France. Les clans Satzouma, Chochiou, Toza, Hizen, auraient
bouleversé le pays en renouvelant leurs anciennes luttes intes‐
tines à l’abri du gouvernement des partis.



Pour obvier à ce danger, le comte Ito, l’un des auteurs de la ré‐
volution de décembre 1867, et le plus habile homme d’État du Ja‐
pon, avait fait édicter, dans la Constitution de 1889, son œuvre,
que les ministres seraient choisis par l’Empereur, responsables
uniquement devant lui, et exerceraient le pouvoir tant que l’Em‐
pereur leur maintiendrait sa confiance. Le cabinet avait le pou‐
voir de proposer la dissolution de la Chambre Basse, que l’Empe‐
reur seul pouvait prononcer.

Mais les Japonais prirent au pied de la lettre la souveraineté
nationale, et entrèrent immédiatement en lutte, dans la Chambre
Basse, pour mettre le ministère sous la dépendance de cette as‐
semblée et revenir aux luttes de clans qui leur étaient de chères et
imprescriptibles habitudes, en y ajoutant les compétitions des
partis politiques qui s’étaient immédiatement formés, à l’imita‐
tion de l’Europe.

Du mois de novembre 1890, date de sa première session, au
mois de juillet 1894, la Chambre Basse tint, en trois ans et demi,
six sessions et fut dissoute trois fois.

Elle en était venue à refuser le vote du budget, et c’est pour
échapper à une mise en accusation et peut-être à une guerre ci‐
vile, que le cabinet Ito, sachant combien la population était pas‐
sionnée par la question coréenne et contre la Chine, rendit la
guerre inévitable.

Quand la Chine envoya des troupes en Corée il l’imita, en ver‐
tu des traités de 1876 et de 1885, et demanda des explications à
Li-Hsi relativement à ses relations avec la Chine.

Celui-ci répondit simplement qu’il avait rempli les obligations
imposées par les traités (28 juin 1894).



Ultimatum japonais signifié au roi de Corée. — Le comte Ito fit
occuper Chémoulpo et Fousan, pour tenir les communications
avec le Japon, et le 3 juillet, fit remettre une sorte d’ultimatum au
roi de Corée, déclarant que ces deux points et les divers canton‐
nements japonais seraient évacués si le roi consentait à adopter :

1 Un plan de réforme de son gouvernement ;

2 Un plan pour l’établissement de voies de transport exécutées
avec le concours des capitaux japonais ;

3 L’établissement d’un code (alors que les Japonais n’en
avaient pas, et n’en ont même pas encore, au sens européen du
mot) ;

4 Un plan de réforme du service militaire.

Plate-forme de l’intervention japonaise en Corée. — Vers la
même date, le ministre du Japon à Londres disait, dans une
conversation avec un journaliste anglais :

« Mon gouvernement avait proposé au gouvernement chinois
d’introduire en commun des réformes dans l’administration co‐
réenne. Le gouvernement coréen était incapable de maintenir
l’ordre dans ce royaume, et trop faible à tous les points de vue. Le
gouvernement chinois a repoussé notre offre sous le prétexte que
la Chine est la puissance suzeraine de Corée.

« C’est là une prétention que le Japon ne peut pas accepter, le
roi de Corée ayant passé des traités internationaux avec le Japon
et avec les puissances occidentales, sans autorisation ni ingé‐
rence de la Chine. Ce fait, d’après la loi internationale, établit
l’indépendance de la Corée. Des troupes japonaises ont été en‐



voyées d’abord pour supprimer l’insurrection, mais elles ont été
ensuite renforcées lorsque la Chine en a envoyé à son tour.

« En dehors de la question des réformes, le Japon doit sauve‐
garder ses droits en Corée, et il protégera énergiquement l’inté‐
grité de ce pays. C’est là notre principal but.

«  Des négociations ont encore lieu entre les deux gouverne‐
ments de la Chine et du Japon ; mais, quoi qu’il arrive, le Japon
est décidé à insister sur la nécessité de réformer l’administration
de la Corée. »

En Corée, le représentant du Mikado faisait tous ses efforts
pour amener Li-Hsi à rompre sa vassalité avec la Chine et n’en
obtenait qu’une déclaration d’adhésion étroite à l’esprit et à la
lettre des traités.

Aussi, le ministre Nippon à Londres répondait invariablement
aux questions, que l’empereur du Japon maintenait la position
qu’il avait prise au début de la question coréenne.

Des bruits bizarres étaient mis en circulation en Europe.

Les journaux anglais disaient que la Chine était décidée à pro‐
clamer la Corée province chinoise et que le Japon, qui recher‐
chait secrètement l’appui de la Russie, continuait à émettre des
prétentions sur le royaume de Li-Hsi.

Sur ces entrefaites, des troubles éclataient à Chémoulpo. Plu‐
sieurs chrétiens et missionnaires y étaient tués, malgré la pré‐
sence des troupes mikadonales et des troupes chinoises.

Aussi le Japon déclarait-il ne pouvoir évacuer la Corée que
quand l’ordre y serait rétabli.



Là encore, il déployait plus de faculté imitative que de
discernement.

Le représentant japonais à Londres disait à un journaliste
dans la dernière dizaine du mois de juillet :

«  Si la Porte avait, en temps utile, mis fin aux agissements
scandaleux des factions en Bulgarie, la Russie n’aurait pas eu de
prétexte pour intervenir. Je vous rappelle également la situation
en Égypte où l’impuissance du gouvernement ottoman à mainte‐
nir l’ordre a nécessité l’occupation anglaise.

« Notre rôle en Corée est du même ordre et doit l’être. Nous
ne pouvons pas tolérer qu’un pays voisin, avec lequel nous
sommes liés par mille intérêts divers, soit un perpétuel champ
clos où se heurtent, dans un tumulte sans fin, les influences les
plus opposées. »

C’est une preuve en passant de la manière dont les Japonais
comprennent les affaires européennes et assimilent nos mé‐
thodes et nos procédés pour les copier dans un milieu impropre à
leur développement.

Mais ceci n’était que la « bagatelle de la porte », la parade qu’il
fallait jouer devant l’Europe comme une comédie de désintéres‐
sement, de sacrifice de soi-même aux intérêts supérieurs de la ci‐
vilisation, pour ne pas détourner ses yeux vers le problème d’Ex‐
trême-Orient. Les catéchumènes de la culture occidentale, deve‐
nus brusquement ses apôtres, avaient tout intérêt à exercer rapi‐
dement et seuls leur apostolat dragonnant.



Partie I · Chapitre VII

Préparatifs japonais en vue d’une invasion de la Corée. — Depuis
plusieurs années, leurs navires de guerre, munis des cartes dres‐
sées depuis 1854 par les explorations françaises et anglaises,
avaient fouillé crique par crique toute la côte coréenne sur le dé‐
troit de Tsou-Chima et la mer Jaune. Ils s’étaient surtout atta‐
chés à Port-Creigthon, Port-Hamilton, et Nautilus (entre les îles
Insult, Mandarin et Nautilus, découvert en 1886). Ils avaient re‐
fait l’hydrographie de cette dernière rade et séduits par sa posi‐
tion hors de vue des routes maritimes qui mènent à Fousan, ca‐
chée aux indiscrets par la muraille montagneuse de ses îles, en
avaient fait leur base d’opérations préliminaires.

Les bateaux de guerre et les transports y étaient venus un à un
sans éveiller les soupçons, et au moment voulu avaient fondu
« comme un vol de gerfauts » sur Fousan, et Chémoulpo (12 juin
1894).

Les envois de troupes et de notes diplomatiques s’entre-croi‐
sèrent pendant un mois. Enfin la Chine lança un ultimatum, et le
Japon, après avoir une dernière fois sommé le roi de Corée de ré‐
clamer la retraite des forces chinoises, fit occuper son palais et
installer un nouveau gouvernement sous la dictature du Taï-
Ouen-Koun (22-23 juillet). Il rendit la guerre inévitable en fai‐
sant attaquer par ses croiseurs le croiseur chinois Tsi-Yuen et le
paquebot anglais affrété Kowshing, qui amenaient des renforts
aux Chinois postés à Asan, sur la baie de Gursan, au sud de
Séoul, le 23 juillet. Le premier fut pris, le second torpillé. Trois
jours plus tard, le général Ochima battit les Chinois à Asan et les
réduisit à se réfugier à Pyng-Yang ou Phyon-Yang.



Déclaration de guerre entre le Japon et la Chine. — Le 1 août,
le Japon notifiait aux puissances que l’état de guerre existait
entre lui et la Chine, et les deux belligérants lançaient chacun un
manifeste pour rejeter sur son adversaire la responsabilité de
l’ouverture des hostilités.

Indépendance reconnue à la Corée par le Japon. Alliance of‐
fensive et défensive entre les deux États. — De plus, le Japon fai‐
sait un pas décisif, dans la solution de la question coréenne sui‐
vant ses propres intérêts, en signant avec le roi Li-Hsi un instru‐
ment diplomatique ainsi conçu :

«  En conséquence du fait que, le 25 juillet, le gouvernement
coréen a confié à l’envoyé extraordinaire, ministre plénipoten‐
tiaire du Japon à Séoul, la mission d’expulser, avec ses propres
moyens, l’armée chinoise du territoire coréen, les gouvernements
du Japon et de la Corée ont été mis en situation de se prêter mu‐
tuellement assistance à la fois offensive et défensive, et les pléni‐
potentiaires constitués par les deux gouvernements sont tombés
d’accord sur les articles suivants :

« 1 L’objet de l’alliance est de maintenir l’indépendance de la
Corée sur un fondement ferme et de développer les intérêts du
Japon et de la Corée en chassant l’armée chinoise du territoire
coréen ;

«  2 Le Japon entreprendra toutes les opérations militaires
tant offensives que défensives contre la Chine, pendant que la
Corée s’efforcera de donner toutes les facilités possibles au Japon
pour les mouvements de ses armées et la fourniture des
approvisionnements ;



« 3 Le traité cessera à la conclusion d’un traité de paix avec la
Chine. »

En vertu de cet acte, le Japon avait fait débarquer de nouvelles
troupes en Corée, et son armée, forte de 36 000 hommes, com‐
mandée par le général Yamagata, avait complètement battu les
forces chinoises de Sung-Te-Tcheng à Pyng-Yang le 15 sep‐
tembre. Celles-ci s’étaient repliées au nord, derrière le Yalou,
laissant la Corée tout entière aux mains des Japonais.

Le surlendemain 17, la défaite de la flotte chinoise par l’amiral
Ito, entre les îles Hayang et l’embouchure du Yalou, assura à la
flotte japonaise l’empire de la mer et la tranquille possession de
la péninsule coréenne.

Le parti réformiste, rassuré, sans crainte d’un retour victo‐
rieux de l’ancien maître, fit aussitôt enlever le couronnement en
bois sculpté de l’Arche triomphale dressée sur la route de Pékin,
et la laissa réduite aux deux piliers figurés sur la photographie.

ARCHE TRIOMPHALE SUR LA ROUTE DE PÉKIN.

Les Japonais ont emporté ce « trophée » au Japon, où il figure
dans Ouyeno, un des grands parcs de Tokyo.

Mes fonctions spéciales me retinrent avec l’armée japonaise
pendant les campagnes de Port-Arthur et de Weï-haï-weï, jus‐
qu’au mois de mars 1895, et c’est à cette date seulement que je
pus venir voir comment les Japonais pratiquaient à l’égard de la
Corée leur apostolat civilisateur. J’arrivai le 3 mars devant Ché‐
moulpo, le plus grand port de la presqu’île sur la mer Jaune.



Partie II · Chapitre I

On a tout le loisir de prendre connaissance de Chémoulpo dans
son ensemble avant de débarquer. Il est impossible aux cales pro‐
fondes d’ancrer à moins de deux milles du littoral. Et quel
ancrage !

VUE DE CHÉMOULPO.

La marée montante et descendante roule écumeuse et tumul‐
tueuse comme le Rhône et les gaves des Pyrénées, tendant les
chaînes et secouant les bateaux qui baissent et relèvent longue‐
ment leurs proues et leurs poupes dans un véritable mouvement
de galop sur place. La plage n’est pas d’aspect plus engageant que
la mer. En avant, quatre îles, entre lesquelles, par des canaux en‐
vasés et sans profondeur, estuaire du Han-Yang, s’engouffre un
flot boueux à l’aller, plus boueux au retour. La plus occidentale
porte un village de pêcheurs. Son port n’assèche pas, et sans
cesse de ce côté, oscillent comme une «  piboulée  » l’hiver, les
mas trapus des jonques. Auprès, et séparée par un passage, à sec
à mer basse et dangereux à mer haute, une île ronde, dont le ga‐
zon jauni par les embruns, et les lambruches rouillées, font valoir
un « bacon » en cigare mi-partie blanc et noir. Il marque la hau‐
teur de la marée, 25 pieds 9 pouces en temps ordinaire, 29 pieds
9 pouces en eaux vives et aux équinoxes,… sans parler des temps
où le vent souffle du sud-est ou du sud-ouest. Entre lui et l’île sui‐
vante s’ouvre le principal bras du Han-Yang qui mène à Séoul. Il
est jalonné par deux grands triangles de bois sur le sommet d’une
île noire de pins, et charmante peut-être sans cet ornement hy‐
drographique, repéré avec un troisième semblable sur le rivage



de la ville. En descendant au sud, s’éloigne la file sporadique des
îlots de l’archipel du Prince-Impérial, sans intérêt.

JONQUE CORÉENNE.

Au flux on a vite fait de filer entre le « bacon » et les deux tri‐
angles, et on se trouve, en moins d’une demi-heure, à terre. On
voit tout de suite que la ligne des îles, en reculant la perspective,
faussait en baie assez nettement circulaire, une ligne droite ap‐
puyée au nord et au sud sur deux promontoires rocheux qui ap‐
profondissent encore le paysage. Le premier, haut, escarpé, laisse
à peine, au pied du jardin muré du consulat anglais, une chaus‐
sée de 10 mètres de large à laquelle on accède par une pente pa‐
vée pour des chèvres, qui forme le quai, l’appontement, en un
mot le lien entre Chémoulpo et le reste de la terre. Là-dessus, va,
vient la poussée lente, patiente des portefaix coréens, marchant
comme des bœufs dont ils ont l’encolure massive et la force in‐
consciente, droit devant eux, bas leur front marqué, par un entre‐
preneur, de caractères noirs ou rouges. Ils sont tête nue, tantôt
leurs longs cheveux noirs retroussés, vaille que vaille, et résumés
sur le sommet du crâne en un paquet ficelé qui semble une an‐
douillette ; tantôt les tempes ceintes d’un tortillon cornu de cali‐
cot qui paraît avoir été jadis blanc. Parfois, entre leur face rouge
brique et la broussaille noire de leur chignon, une large bande
toute blanche atteste l’habitude intermittente de porter un
chapeau.

PORTEFAIX.

Leurs habits, invariablement d’une malpropreté sans date, ont
été blancs comme ceux de tout bon Coréen. Du collet bâillant de
leur veste, croisée et nouée, non boutonnée, sur la poitrine,



montent, plus ou moins haut au-dessus de leur tête, le tuyau de
jonc et le fourneau de métal blanc ou rouge d’une longue pipe qui
ne quitte ce poste que pour insérer son bouquin métallique, al‐
longé et mince, à tournure canulaire, entre les lèvres peu mousta‐
chues de son propriétaire. Elle est, comme le vêtement blanc, une
caractéristique de ce peuple. Hommes, femmes, jeunes gens, en‐
fants, ne se séparent jamais de cette amie des heures solitaires ou
des rêveries.

Ils marchent lourdement, sans penser, sans voir, chaussés de
gros socques en paille bien tressée, au risque de blesser les pas‐
sants avec les deux supports pointus et prolongés de leur crochet,
en triangle ouvert, de poutrelles équarries assemblées par des
cordes d’écorce. Ils échafaudent dessus des charges à faire recu‐
ler n’importe quel «  fort » de la Halle et leur robuste échine ne
plie pas. Pour se reposer, ils s’accroupissent le long des mon‐
tants, sans se dévêtir des bricoles, en adossant le faix à un mur ou
un rocher.

Au milieu de cette foule à remous violents, épanchée, comme
une éclusée, des entrepôts de la Douane, courent, piaillent, s’in‐
terpellent les coolies japonais qui font beaucoup moins de be‐
sogne, si beaucoup plus de bruit. La protection fraternelle qu’ils
accordent à ces inférieurs en culture, pour les introduire dans la
civilisation où ils les ont précédés, ne peut pas être acceptée sans
arguments touchants… Du reste, jamais plus sot bétail n’a provo‐
qué les coups et ne les a encaissés avec plus d’indifférence. J’ai vu
ainsi un tout petit Japonais déblayer un sampan, chargé de nos
bagages, au moment où il atterrissait, en gaulant, à grande volée,
une bande d’énormes Coréens lancés à l’abordage, plutôt comme
des pirates que comme des «  facchini  » Quelques-uns allèrent



apprendre quelle sensation produit un bain. À quelque chose
malheur est bon.

Ils ont tous les vices de l’esclave. Ils mettraient en pièces, en se
le disputant, un objet dont le convoi leur vaudra 5 ou 10 sen : et
leur abêtissement comme leur avidité sont d’un tel degré, qu’à
destination, chacun des porteurs présentera triomphalement son
morceau pour recevoir sa paie. Vrais figurants du cortège funèbre
de « Monsieur Malbrough ». La seule logique capable de pénétrer
dans leurs crânes épais a malheureusement pour uniques procé‐
dés l’intimidation, la menace et son effet immédiat. Devant cela
seulement, leur friponnerie recule. Il serait imprudent de les lais‐
ser dans l’incertitude à cet égard, à moins qu’on ne tienne à sa‐
voir comment est traité le chien d’un nègre.

Quand on a sauvé de la bagarre sa personne et ses bagages, on
suit, pour aller à la ville, un sentier tout aussi encombré. On a, à
gauche, un gros rocher signalé par un « bacon » en triangle, dans
le jardin du consul anglais, et à droite une plage vaseuse, tour à
tour couverte et découverte, dont la crête est bordée d’un amon‐
cellement continu de marchandises déchargées d’une armée de
jonques échouées immédiatement auprès. Au moment de mon
voyage, la Douane faisait corriger cette situation absolument in‐
tolérable depuis l’occupation japonaise. Du côté de la mer, un
mur épais et un remblai devaient élargir de 20 mètres le dépôt
des denrées : vers la terre, la section et le dérasement de la pointe
extrême du rocher devaient donner une voie montante et une
voie descendante, en même temps que les matériaux nécessaires
au comblement d’un coin de mer.

La ville de Chémoulpo proprement dite consiste dans les
Concessions chinoise, européenne et japonaise. Cette dernière



est appelée « Jinsen » ou « Ninsen » par ses occupants ; les Cé‐
lestes ont baptisé la leur «  Jenchouan  ». L’ensemble qu’elles
forment s’étend du roc du Consulat anglais et de la Douane au
promontoire occupé par les maisons de briques des religieuses de
Saint-Vincent-de-Paul. Le cube rougeâtre de l’hôtel Daiboutsou,
occupé toujours et monopolisé par le Service des Étapes, à côté,
les bureaux de la « Nippon Yusen-Kaisha », marquent la démar‐
cation entre le quartier chinois et les quartiers européen et japo‐
nais. Les maisons s’étagent en amphithéâtre le long du quai et de
deux rues parallèles au rivage jusqu’à une colline assez raide, gra‐
vie par des escaliers à paliers fréquents, et dominée par la maison
d’un négociant allemand, comme une ville rhénane par son burg.
Les constructions chinoises et européennes sont en briques ou en
planches horizontales, avec vérandas et colonnes, sur le modèle
banal et inesthétique copié dans tout l’Extrême-Orient. Les Nan‐
kins, sans souci de l’élégance, ont mis leur façade sur la rue et
tournent le dos à la mer. Cela donne une perspective d’arrière-
cour malpropre, de débarras ou même de dépotoir, à l’arrivant
qui longe la corniche sur laquelle sont juchées les bâtisses.

Les maisons japonaises ont l’air de joujoux, de boîtes à
mouches. Leurs meurs sont en planches verticales ; leurs devan‐
tures, très surbaissées, sont encombrées de petits tréteaux por‐
tant des éventaires et des étalages. Au fond, sur une estrade cou‐
verte de nattes blanches (tatami), s’accroupit la famille, en rond
sur ses talons, les mains tendues vers les charbons cendreux d’un
shibashi, brasero. Pas de mitoyenneté  ; toujours un manchon
d’air, petit ou grand, entre voisins, avec quelques ouvertures
étroites ou carrées grillées de bambous clayonnés. Sur la rue, à
l’unique étage, une véranda très basse, ouvrant dans les



chambres par des claires-voies de bois léger recouvertes de pa‐
pier blanc et glissant sur des coulisses parallèles.

Au delà des maisons des Missionnaires et des Sœurs, la ville
coréenne «  In-Chioun  » ou «  In-Choun  ». Vue de loin, elle
semble un champ couvert de tas de foin épandu pour sécher. Les
toitures de paille blanchâtre, serrée par un roseau large de corde‐
lettes de même matière, ont la courbure polygonale d’une écaille
de tortue. Serrées l’une contre l’autre, leur moutonnement régu‐
lier, leur similitude, complètent, pour chaque côté de rue ou de
ruelle, la physionomie d’un andain.

Murs de boue ou d’adobes, délabrés, effrités au bas par les
coups de pied, zébrés de lézardes oblitérées par des paillassons
en lambeaux ; accotés, juste le long des portes d’entrée, des petits
édicules que nous reléguons derrière des arbres, au fond des jar‐
dins. Du bas au haut, une colonne noire, grasse, monte d’une ou‐
verture qui semble une gueule de four. C’est le poêle coréen, pro‐
longé comme une soupente, sous toutes les pièces ou « camps »
de chaque maison. On y enfonce des paquets de broussailles cou‐
pées sur les collines, et flamme et fumée, de leur combustion
lente, chauffent l’intérieur et salissent le dehors.

Il n’est pas de maison japonaise qui n’ait son chat et aucun de
ces chats n’a de queue. Les Coréens détestent le chat et le tuent,
quand ils peuvent, comme un ennemi du serpent ! Par contre ils
ont tous des chiens, et il n’est maison coréenne dont la porte
d’entrée n’ait un trou pour les allées et venues de « toutous » pol‐
trons, braillards, à fourrure de lou-lous, et très laids.

Commerce de Chémoulpo. — Chinois, Japonais, Coréens, sont
tous marchands de quelque chose et se font une concurrence



acharnée. La proximité de Séoul, les séjours des bateaux de
guerre ou de commerce, les mouvements des troupes prêtées par
le gouvernement japonais au roi indépendant de la Corée indé‐
pendante, pour combattre les « Tong-ak-ou-to » et ses ennemis
« généralement quelconques », expliquent le développement de
la ville et de son commerce. Sans parler du transit, celui-ci
s’exerce à demeure sur le riz, les pâtisseries, les poissons frais et
secs, les navets conservés ou salés, les haricots, le tabac, les ciga‐
rettes, les allumettes en bois, le papier, les verroteries, les
conserves alimentaires de bœuf. Le Coréen a le grand avantage
de moindres frais généraux. Il trafique dans la première pièce de
sa tanière, sans papier aux murs, sans parquet, pendant ses den‐
rées à des chevilles de bois et des ficelles, sans souci de l’étalage
qui les ferait valoir. Le loyer ne le force pas à majorer les prix.
Tandis que le Japonais et l’Européen ont à compter avec leurs
propriétaires, résidents anciens ou spéculateurs ayant habile‐
ment saisi l’occasion d’un bon placement. Les loyers mensuels de
40 piastres (plus de 100 francs) pour une maisonnette, sont
rares ! Heureux qui en est assuré par un bail de quelque durée !
De sorte que les prix ont plus que doublé à Chémoulpo.

Une maison française, succursale d’une maison bien connue
de Changhaï, vendait là des vins, eaux-de-vie, denrées alimen‐
taires, pharmaceutiques, et était la Providence des Européens
adressés par leur destin contraire à Séoul ou à bord d’un croiseur
en rade. Elle aurait pu vendre d’autres choses encore : bimbelote‐
rie, article de Paris, tissus de coton, drogues de teinturerie, tous
articles très supérieurs chez nous aux contrefaçons allemandes
ou japonaises. Mais il aurait fallu apprendre aux fournisseurs de
la métropole à consulter le goût et les besoins de la clientèle exo‐
tique et surtout, au lieu d’adresser seulement des prospectus, à



envoyer des échantillons sans y joindre la facture, et à établir des
prix dont l’élévation n’épouvante pas l’acheteur, et ne le rejette
pas vers le cheep-and-nasty dont ses ressources lui interdisent de
s’écarter. Il y aurait également de très bonnes affaires à engager
pour une compagnie de navigation qui viendrait concurrencer la
«  Nippon-Yusen-Kaisha  » qui use léoninement du monopole
qu’elle a su saisir.

Il faudrait de petits vapeurs de deux types : l’un pour le voyage
de la rivière de Chémoulpo à Ryong-Sang, port de Séoul, l’autre
pour le cabotage maritime entre les îles de l’archipel et tout le
long de la côte.

Ce dernier service, avec des bateaux capables de recevoir de
100 à 200 passagers et de 300 à 400 tonnes, aurait en abondance
des biches de mer, des ailerons de requin blancs et noirs, des
poissons dits « maws », le caviar rouge, fait avec leurs œufs, dont
les Chinois sont très friands et achètent d’énormes quantités, des
haricots jaunes ou blancs, du riz, du blé.

Le premier devrait avoir des fonds plats, en aluminium, à
cause des atterrissages fréquents sur les bancs du Ilan-yang, et
cacher son hélice. Un tirant d’eau de 2 pieds 6, une vitesse de 10
nœuds suffiraient pour remonter le fleuve. Il n’y a qu’un seul pas‐
sage dangereux ; c’est un rapide étroit où l’on ne peut passer que
de jour. Une jauge de 100 tonnes et l’emplacement pour 200 pas‐
sagers, suffiraient à rémunérer un voyage quotidien aller et re‐
tour, durant six heures à chaque parcours. Des chaloupes à va‐
peur pourraient encore aller chercher plus haut que Séoul, car le
cours d’eau est navigable, hommes et marchandises. — La Corée
n’est ce qu’elle est que faute de moyens de communication, et le
seul aspect de la route de Séoul suggère l’existence d’une fonction



latente, virtuelle, qui n’attend qu’un organe pour prouver sa puis‐
sance réelle.

Les Japonais le savent si bien qu’ils veulent à tout prix
construire un railway. Ce serait un moyen d’être en Corée ce que
sont les Anglais en Égypte, en sauvant les apparences : mais, en
même temps, ce serait une bonne affaire… une très bonne
affaire…

L’ancien syndicat français avait conçu autrefois un projet ana‐
logue. On a pu voir à Singapour un bateau construit expressé‐
ment pour le trafic sur le Han-yang… Il y est peut-être encore.

Un service de ce genre amènerait par une nouvelle veine, du
sang à la grande artère des Messageries, si elle le voulait, ou plu‐
tôt si ses agents en Extrême-Orient le voulaient.

Le fort de Chémoulpo. — Outre le club, qui est un café quel‐
conque, on me fit visiter les monuments de Chémoulpo : le fort
coréen destiné à barrer l’entrée du Han-yang, et la Monnaie
royale.

Ce fort est sur un petit cap, au fond d’une anse, au nord de la
ville. C’est un carré long, fait de blocs de granit de grand appareil,
recouvert de dalles de même matière, supportant un matelas de
un mètre de terre. Du côté de l’intérieur, quatre portes de bois
peu ferrées, closent quatre chambres hautes de 2 mètres à peine,
profondes d’autant, habitées par quatre des canons les plus sin‐
guliers que j’aie vus, plus singuliers encore que ceux des rem‐
parts de certaines villes chinoises. Simples tuyaux de bronze, tout
verts, ils ont été si mal moulés que leur dos porte une raie
saillante, comme s’ils avaient été faits de deux morceaux soudés.
Une inscription coréenne les date  : an 425, trentième jour du



septième mois, ce qui prouve qu’ils n’ont pas été fondus en Co‐
rée. Pour affût, un lourd châssis de bois blanc, tout neuf, posé
sans roues sur le sol ; en arrière, et tout contre, une borne épaisse
en granit pour arrêter le recul et la fuite du canon hors de sa
gaine. Ces engins menaçaient la mer par un long canal carré et
une gargouille creusée dans la terre du glacis. On avait pris des
mesures contre l’ennemi… Cependant, les artilleurs ont peut-être
mieux fait de ne pas être à leurs pièces quand il a paru.

La Monnaie coréenne. — La Monnaie est une usine neuve avec
palissades noires, murs de briques jointées de plâtre, haute che‐
minée, faîtières et fronton en terre cuite, dans le plus pur style
néo-goujat. Elle est dissimulée dans un vallon en arrière de la
colline qui domine Chémoulpo, et invisible de la mer.

Une centaine d’ouvriers et contremaîtres, Coréens et Chinois,
y travaillent sous les ordres d’un directeur japonais. On y voyait
encore un grand balancier à frapper les piastres et près de lui, sur
une planche, les coins nécessaires ; mais le tout recouvert d’une
épaisse couche de poussière. On a reconnu qu’importer les ron‐
delles d’argent pour les estamper ensuite, aurait élevé trop le prix
de revient, et on a décidé de procéder à cette opération au Japon,
à Osaka. Ici on ne frappe que le cuivre. Dans un petit atelier, dix
machines, copies japonaises de modèles européens, montent et
descendent sans cesse, entre deux colonnettes, le pilon, timbré
du poinçon. Il marque les découpages rouges amenés sous lui
d’un tuyau par déclanchement, et refoulés par un second dans un
canal. Ce Pactole de pauvre inonde un baquet dont les reflets
fauves font loucher le malheureux qui l’alimente. La mécanique
est défectueuse, car devant nous, plusieurs empreintes furent
grossièrement manquées et on nous refusa de les acheter avec



des pièces neuves d’égale valeur que nous avions par hasard. Le
moteur seul est authentiquement une machine allemande, géo‐
métriquement établie. On n’a pas pu faire autrement. Mais, à
côté, la contre-façon reprend ses droits avec des limes marquées
Narranted pour warranted, des ciseaux certifiés inproved stel,
pour improved steel etc., etc.

SÉOUL. — ANCIENNE MONNAIE CORÉENNE.

Cette Monnaie coréenne a vraiment joué de malheur. Établie
initialement à Séoul, dans un terrain contigu à la maison de M.
Lefèvre, qui gérait par intérim, en 1893, le commissariat de
France, elle est abandonnée là avec sa cheminée polygonale et ses
hangars inutilisés où une partie du matériel reste encore. Com‐
bien de temps fonctionnera-t-elle à Chémoulpo ?

Aux termes de la loi nouvelle, les Coréens se servent de quatre
pièces :

2 en argent :

1 de 5 yang (dollar ou piastre) valant 500 cash ;

1 de 1 yang (20 sen japonais) valant 100 cash ;

1 en nickel de tou-ton-o-foun valant 5 cash ;

1 en cuivre de han-foun valant 1 cash.

Le cash est la même chose que le foun. Le mot foun seul
figure  ; cash reste usité dans la langue, mais c’est une monnaie
dont on désire faire perdre l’usage et le nom.

La limite des monnayages a été ainsi fixée pour cinq ans à
courir :



5 millions de pièces de 5 yang ;

10 millions de pièces de 1 yang ;

17 millions et demi de pièces de tou-ton-o-foun ;

17 millions et demi de pièces de han-foun.

Ces changements ne troublent guère les Coréens. Ils conti‐
nuent à compter en cash, à n’avoir pas souvent le change d’un
dollar, et surtout à savoir très bien ajouter au dollar, quand il
baisse, la quantité de sen nécessaire pour parfaire la quantité de
cash à laquelle ils sont accoutumés.

Le dieu « dollar » compte autant d’adorateurs parmi eux que
dans tout l’Extrême-Orient. Seulement, leurs procédés pour le
trapper sont moins perfectionnés qu’ailleurs et plus faciles à
éluder.

Après avoir vu et appris tout cela et constaté que Chémoulpo
est bien en effet, comme ce nom l’indique, une berge de rivière
couverte de magasins (Chémoulpo), et ne mérite pas du tout
d’être appelé le lieu des courants bienveillants (In Chioun ou In
Choun), il ne restait plus qu’à gagner Séoul.

Partie II · Chapitre II

La distance par terre est de huit lieues.

Les moyens de transport sont la chaise à porteurs ou sedan,
sorte de boîte où l’on est plié comme une curiosité d’histoire na‐
turelle dans un bocal, balancé comme sur une escarpolette, caho‐



té, quand les porteurs d’avant et d’arrière changent le bâton
d’épaule, et exposé à l’humiliation du mal de mer en pleins
champs. Il y a encore la djinrickshaw, kourouma ou pousse-
pousse. Mais elle exige de vraies routes sur lesquelles les roues
tournent et emportent le véhicule et le voyageur horizontale‐
ment. Puis le cheval de selle. Par instinct je choisis ce dernier, et
entrai ainsi en relations avec les poneys coréens. Ils sont hauts
d’environ 1 mètre, velus comme des oursons, leur petite tête car‐
rée presque cachée par leur crinière, batailleurs et vicieux au pos‐
sible, mais courageux et obéissant à leur mapou (palefrenier) qui
leur parle, d’ailleurs, toujours à coups de houssine. Pourvu qu’ils
mangent le matin, à midi et le soir une ration d’orge émulsionnée
dans de l’eau de son avec des légumes secs coupés, ils marchent
tous les jours sans fatigue, sous des charges de 70 à 100 kilos. On
les loue 2 dollars 40 sen, soit environ 6 francs, par jour.

Bien m’en prit d’avoir choisi ce moyen de locomotion.

Les routes de Chine sont peut-être moins mauvaises que celles
de Corée ! Imaginez-vous une marche dans un champ labouré et
vous aurez une idée approximative du voyage de Chémoulpo à
Séoul, par le temps de dégel qui régnait. L’eau sourdait des
pentes, stagnait dans les ensellements, délayant le sol argileux en
une boue gluante où je craignais toujours de voir ma monture
rester scellée ! Quelles bonnes briques on pourrait faire si le pays
avait du charbon ou du bois en quantité suffisante ! Mais presque
tous les mamelons sont dénudés. Partout, des taches noires en
manifestaient la cause : les incendies, allumés par brutale insou‐
ciance ou fidélité à des coutumes absurdes. De loin en loin, sur
quelque déclivité, un bouquet de pins verts, d’une fraîcheur ex‐
quise, inclinant, comme dans le paysage japonais, ses colonnettes



rouges et l’échevèlement de ses branches dans des sens diffé‐
rents, recréaient l’œil par une impression artistique.

Mais cela ne faisait que mieux sentir le charme qu’aurait ce
pays de la « Sérénité du Matin », si la lumière de tableau que le
soleil y tamise à travers la buée exhalée des fonds humides, au
lieu de découper le relief majestueusement triste des croupes des
vallées, des arêtes, des sommets et dés sursauts rocheux, moirait
de taches claires ou sombres les masses onduleuses de grandes
forêts. Tout cela est désert, ou du moins n’est hanté que par de
rares paysans qui viennent y fauciller avec un croissant à long
manche, les herbes et les broussailles que le sein admirablement
fécond de leur terre ne se lasse pas de produire pour eux, malgré
toutes les précautions qu’ils prennent pour le stériliser. Ils ne
cultivent que les vallées ; heureusement il y en a beaucoup.

La configuration des parties planes, entourées de courbures,
plus ou moins ouvertes, de montagnes, semble indiquer un assè‐
chement graduel d’anciens bassins lacustres dont il reste encore
beaucoup de témoins, sous forme de mares et de petits étangs. La
terre y est noire, tandis que sur les pentes elle est d’un rouge
violent ou d’un jaune orangé superbe. Le Coréen commence à
cultiver là où la terre noire apparaît. Il dispose avec intelligence
une série de terrasses, dont la pente calculée amène l’eau captée
en haut, jusqu’à une coupure qui la conduit à l’étage inférieur, et
ainsi de suite jusqu’au plus bas niveau. Presque tout le long de la
route, sauf aux cols, on marche entre deux bandes de rizières.
Seulement, tandis qu’au Japon tout était déjà vert et qu’on ameu‐
blissait les champs pour le repiquage, ici on ne voyait sortir de
l’eau que les durs bouquets des éteules de la moisson dernière. Et
que de terrain perdu par tous ces malheureux que j’entendais



s’interpeller de croupe à croupe, par-dessus les vallons, ou chan‐
ter, souvent tort agréablement, des airs abondants en bémols, qui
me rappelaient les chansons de la Corse ou de la basse Bretagne !

Mais, la sente abominable où j’expiais mes péchés ne permet‐
tait pas de rêver à autre chose qu’aux pieds de mon cheval et aux
chances de culbuter qui nous étaient libéralement offertes à tous
les deux. D’innombrables vols d’oies sauvages passaient à tout
moment en l’air ou s’abattaient assez près de moi sur les eaux des
marais. Malheureusement, il était trop tard pour sauver le Capi‐
tole… C’est au mois de juillet précédent qu’elles auraient dû
venir…

Tantôt il fallait suivre une levée de rizière, tantôt descendre
dans un fossé plein d’eau pour contourner une coupure béante
dans laquelle le pont s’était effondré. Personne d’ailleurs, ni Ja‐
ponais ni Coréens, ne semblait penser que des réparations se‐
raient nécessaires et ne coûteraient qu’un peu de peine et
presque pas d’argent. En attendant le chemin de fer, ce serait
toujours quelque chose. Mais simple et oriental sont deux termes
incompatibles.

Parfois, au moment d’entrer dans un petit col, je le voyais bar‐
ré par une large et haute broussaille qui se mouvait en roulant
comme une jonque et que Macbeth eût prise pour la forêt de
Dunsinane. C’était un, deux, trois grands bœufs roux chargés
d’une montagne de joncs et de brindilles, qui tenait toute la
route  ; derrière, venaient les bouviers. — D’autres fois, un Co‐
réen, jambe de-ci, jambe de-là, commodément juché sur le haut
du faix, y fumait tranquillement sa longue pipe.



Passaient aussi des ânes assez jolis, véhiculant un grand bon‐
homme assis sur une selle en angle très aigu. Il reposait à
quelques centimètres de terre, dans de bizarres étriers de cuivre,
ses pieds protégés par une longue housse de cuir violet brodé qui
descendait aussi bas. Et, ainsi tout le long du chemin, c’était une
véritable procession, qui me prouvait combien Séoul et Chémoul‐
po ont besoin l’un de l’autre.

Deux villages seulement, Poupyeng et Yangtyyen, sont coupés
par la route. Ils sont lamentablement sales, et certainement se‐
raient le purgatoire d’un de nos… bestiaux. Quelques maisons
isolées ou en petits groupes. On y commerce. Une, entre autres, à
moitié route, à Oulibourou, est tenue par un Japonais, qui doit
confondre écorcher et nourrir.

Après l’auberge de ce Thénardier, le chemin devient un peu
moins mauvais. Le long des mares, des femmes assises sur leurs
talons et non à genoux, battaient du linge sur des pierres.

Ces Nausicaa, très affairées à leur douë et aux cancans qu’elles
échangeaient, ne faisaient aucune attention aux passants. Il est
vrai que ce qu’elles lavaient devaient les absorber encore plus que
les lavandières bretonnes…

Deux des curiosités du voyage sont les poteaux et les tombes.
Ces poteaux sont en bois fruste, sauf à leur partie haute qui re‐
présente une face à gros yeux obliques rouges ou blancs et à mâ‐
choire armée de dents ogresques. Au-dessous des caractères chi‐
nois. Ils indiquent les routes et sont appelés Chang ou Jong-sung.
Ils reçoivent aussi le nom de Syoug-sal-mak. Les uns disent qu’ils
protègent contre les mauvais esprits  ; d’autres, que ce sont des
portraits d’anciens généraux coréens (peu flattés certes  ! )  ;



d’autres, qu’ils perpétuent le souvenir d’un Cenci coréen dont
tous les ans, à l’automne, ou brûle le mannequin comme les ga‐
mins anglais flambent Guy Fawkes.

Quant aux tombeaux, les uns portent une simple dalle pour les
sacrifices que l’on y fait encore, mais rarement  ; les autres sont
surmontés d’un poteau de pierre, au dos couvert de billettes en
ronde bosse, de bizarres reliefs, de rinceaux fragmentés, et au
sommet façonné en tête humaine coiffée d’un objet qui rappelle
le bonnet de nos juges ou certains moules à pâtisserie.

Àmesure que l’on approche de Séoul, la campagne est plus
peuplée et mieux cultivée. Le Han-yang y enclôt une île. On ar‐
rive au bras principal après un véritable Sahara large de 2 kilo‐
mètres qui atteste un débit infiniment supérieur dans des temps
peut-être récents. Au moment où j’arrivais, la débâcle roulait
dans la rivière et entassait sur les berges d’énormes glaçons épais
de 1 mètre qui m’ont donné à penser qu’il avait fait plus froid là
qu’à Weï-haï-weï.

Toute une foule était massée sur le bord de l’eau. Une bande
de jeunes gens sautait autour d’un camarade qui jouait sur une
flûte en bois jaune un air très doux et d’un rythme très original.
Ces jeunes « classes dirigeantes » étaient venus faire une prome‐
nade et rentraient dîner. À côté, des paysans armés de grands ai‐
guillons fumaient placidement leurs pipes près de la tête de ma‐
gnifiques bœufs roux, arcboutés sous une colline composite de
bottes de bûches à sa base, de gros paquets de broussaille à son
sommet.

Des portefaix, accroupis le long de leurs crochets enfaîtés des
mêmes matériaux, regardaient, sans la voir, filer l’eau en bandes



huileuses ourlées d’une écume de lessive, entre les bancs de gla‐
çons qu’elle faisait tournoyer, se chevaucher et plonger lourde‐
ment. Quelques femmes, ou du moins des êtres que j’ai pris pour
telles, à leurs faces ravinées et glabres, se cachaient l’une derrière
l’autre par crainte du blanc.

Enfin, on détache une grande barque, semblable à un de nos
bacs ; on la pousse avec des perches ; tout ce monde s’arrime au
milieu des bêtes, et nous dérapons pour une traversée mouve‐
mentée, où plusieurs fois nous eûmes à nous employer tous à
faire filer sous le bateau ou le long de ses bordages, des blocs qui
montaient à l’assaut. La rivière est large de 200 mètres.

On aborde au pied d’une grosse butte terreuse.

On peut se croire arrivé à Séoul devant le mât de pavillon qui y
fait flotter haut l’étendard américain, et l’énorme agglomération
de cases tapies autour ou blotties au pied. Illusion ! Ce n’est que
Mapou !

Il faut encore traverser trois ou quatre villages d’une épouvan‐
table malpropreté avant d’arriver à une montée qui n’a d’équiva‐
lent que le lit hérissé de rocs d’un torrent corse. Mais l’eau y est
remplacée par une coulée de vase liquide dont le fumet atteste
que la voie est passagère.

Au sommet, s’élève une haute arche de belles pierres d’un
blanc rosé, surmontée d’une toiture à deux étages guillochés,
sculptés, peints et ornés aux huit angles retroussés de sonnettes
tintinnabulantes.

Cette fois, c’est bien Séoul, et cette arche est la Porte Ouest.



Partie II · Chapitre III

En somme, j’avais adopté le moyen le plus pratique et le plus ex‐
péditif. Par eau, il aurait fallu remonter le Han-yang pendant une
demi-journée avant d’aborder à Hyong-Sang ou Ryong-Sang, pe‐
tit port qu’il a été question d’ouvrir au trafic international, et qui
deviendrait facilement une importante place de commerce. Par
terre, j’étais arrivé à Séoul en dix heures de cheval. En chaise à
porteur, pousse-pousse ou à pied, j’aurais atteint au moins deux
heures plus tard les deux points de passage du Han-Yang, Mapou
que nous connaissons, ou Chinghaï, situé en amont. De l’un de
ces trois points, la ville est encore distante de près de 8 kilo‐
mètres, soit deux heures de route  ; et ce qu’il faut bien appeler
des routes, offre les plus beaux échantillons de fondrières et de
casse-cou que puisse désirer un chercheur de pittoresque, ainsi
qu’on a pu en juger.

Tout le monde a vu dans les journaux illustrés la Porte ouest,
haute et épaisse arche de granit rose taillé en grand appareil,
coiffée des deux auvents d’une toiture chinoise dont les plans
noirs n’allègent pas la lourdeur. Elle n’a de mérite que comme
observatoire. Et quand on est arrivé sans broncher, par l’escalier
plusieurs fois interrompu, jusqu’à la galerie carrée du mirador,
on prend commodément une idée de la ville.

SÉOUL. — GRANDE RUE EST-OUEST, PRÈS DE LA PETITE
PORTE OUEST.

On voit d’abord comme une grande moire, d’un contour indé‐
finissable, carré ou cercle, car les deux formes subsistent dans ce
polygone dont certains côtés sont des segments. L’œil qui



cherche des repères dans ce vague déconcertant ne les trouve
qu’à l’horizon. Il est vraiment superbe.

SÉOUL. — PALAIS NEUF, LE SÉRAIL DU ROI DE CORÉE AU
PIED DU POUKHAN.

Au nord-est, un haut cône escarpe une pente presque géomé‐
trique hérissée de pins qui l’égaient des bandes noires et viola‐
cées de leurs cimes et de leurs troncs. Sa crête nue dessine plu‐
sieurs plans en retrait, enfermant des vallons frais et délicieuse‐
ment boisés, comme je l’ai su depuis, dont l’un cache un monas‐
tère célèbre. Les moines, soldats à l’occasion, ont plusieurs fois
recueilli les rois de Corée pendant des révoltes et des émeutes.
C’est le San-Kak-San, Pouk-San ou Pouk-han (900 mètres), com‐
pris dans l’enceinte des palais Neuf et Vieux, qui élèvent à son
pied leurs toitures, aux coins retroussés à la chinoise, assombries
dans leur perspective lointaine, mais d’un galbe haut et superbe
au milieu des masses mouvantes de bouquets d’arbres noirs.

Droit en face, au nord et à l’est, des rocs « sourcilleux », dirait
un classique, étagent en barrière qui paraît perpendiculaire leurs
blocs ennoblis par la patine séculaire des vents, des brouillards,
des neiges et des pluies. Pas une broderie d’arbres, de buissons
ou de broussailles. Mais, tout en haut, une dentelure continue,
très surprenante. C’est le mur de la ville qui escalade on ne sait
pourquoi cette rampe haute de 1130 pieds, en longeant une
longue surface uniformément déclive, absolument nue, sauf deux
ou trois pins qui donnent la note morne de la solitude et de l’en‐
nui, et ne déparent pas ce fond de ruine cyclopéenne. C’est la
« Crête de Coq », au pied opposé de laquelle est creusée la gorge
étroite de la route de Pékin.



SÉOUL. — FAUBOURG NORD-OUEST. — MURAILLE ESCALA‐
DANT LES PENTES.

Àl’ouest et au sud, le Nam-Kok-San ou Nam-San fait pendant
au Pouk-han grâce à l’obliquité nette des arêtes qui le dressent en
pyramide. Heureusement, il est « tabou » et personne ne s’avise‐
rait de transformer en bois de grume ou en bourrées les colon‐
nettes orangées ou jaunes des pins qui le couvrent de la base au
faîte.

C’est un paysage japonais, un immense Kakemono, qu’un à-
propos bizarre dresse au-dessus du quartier nippon de
Tchikkokaï.

Pendant cette revue, l’œil s’est habitué à l’impression lilas sur
lilas du fond de cette colossale cuvette, large d’au moins 6 kilo‐
mètres. Il en dégage peu à peu quelques ensembles partiels. Des
toitures denses, aucune ne dépassant sensiblement le niveau
commun, sont étroitement blotties l’une contre l’autre. La servi‐
tude des esprits et des corps a passé son joug sur tous ces
chaumes pales, bombés en carapaces, maintenus par des cordes
de paille, en souvenir de la « yourte » qui en a été le modèle. Ils
gisent, tapis comme les moutons autour du berger, satisfaits de la
part de soleil et d’air libre qui leur a été laissée.

Quelques lignes noires, capricieuses, tranchant sur le ton clair
des entours figurent les rues importantes  ! De loin en loin,
quelques buttes émergent, comme les petits rochers disposés par
les Japonais dans les minuscules pièces d’eau de leurs jardins.
Sur l’une, près de Tchikkokaï, un cube de briques rouges et la
dentelure d’une bâtisse en train derrière les poteaux d’un écha‐
faudage : c’est l’Évêché, la Mission et la Cathédrale, interrompue



depuis que les maçons chinois se sont enfuis, l’abandonnant aux
soins de la belle étoile.

SÉOUL. — LA CATHÉDRALE.

Plus loin, l’Union Jack et le pavillon allemand sur deux buttes
d’ocre jaune affouillées et coiffées de broussailles. Puis une série
de dés rouges sous un mât d’où se déroule au vent le drapeau
étoilé des États-Unis  : c’est la colline des Missionnaires améri‐
cains et de leur Consul. Puis, une construction qu’on jugerait dé‐
ballée de Hong-Kong, devant ses larges galeries-vérandas aérées
par des baies en arcade, porte à une vingtaine de mètres au-des‐
sus de la plus haute de ces mottes le pavillon russe. Il faut cher‐
cher longtemps, pour découvrir en face, et juste le long du rem‐
part, le mât qui porte nos couleurs, et la maison basse et vrai‐
ment trop modeste du commissariat français.

Aussitôt se présente le souvenir des larges pans d’eau stag‐
nante, couverts comme d’un dallage, des feuilles séchées de leurs
lotus, près de Colombo.

Devant cette ville-phénomène, on se demande : « Qui donc a
été assez abandonné de Dieu et des hommes pour venir savourer
dans cette fosse un avant-goût de la tombe ? » Ce bizarre conglo‐
mérat de matériaux grisâtres, à une bonne journée de la mer, à
plusieurs heures d’une voie difficilement navigable, ne réalise en
aucune façon, pour nos cerveaux habitués à enchaîner les causes
aux effets, l’idée d’une capitale, c’est-à-dire d’un centre adopté
par et pour les besoins d’un État.

Fondation de Séoul. — Généralement, la recherche des ori‐
gines historiques est un voyage à travers une jungle, au terme du‐
quel on ne rapporte que des débris susceptibles de plusieurs clas‐



sifications. En Orient, et surtout en Corée, il faut se contenter de
poèmes ou de contes enfantins. Heureux quand le conte est gra‐
cieux ! Et quand le poème n’est pas trop long !

Il y a sept cents ans, la Corée avait pour capitale Song-Dô, à 10
lieues environ de Séoul, et l’emplacement de celle-ci, traversé par
une rivière qui naît sur le Pouk-han et va rejoindre le Han en
contournant le Nam-San, formait une vallée fraîche et délicieuse‐
ment boisée, renommée au loin pour sa grâce.

Le roi Chin-Soo-Yang, de la dynastie Koraï, et la reine, fille de
l’empereur chinois Saï-Chao, la choisirent pour l’érection d’une
petite pagode de marbre que ce dernier leur avait envoyée de
Nankingen morceaux tout taillés et sculptés. Les géomanciens
eurent soin de mettre les indications de leurs boussoles en har‐
monie avec le désir royal.

Le monument fut transporté commodément par la petite ri‐
vière citée plus haut, érigé, puis encadré d’un grand temple pré‐
cédé d’un pont, le Supio-lary, encore debout, auquel aboutirent
plusieurs routes percées à travers le bois.

Vers la fin du xiv siècle, un soldat de fortune, Ouen-tah-chao
ou Ni-taï-djo, venant de Ham-Kyong-do, au cours d’un de ses
nombreux voyages, visita ce site renommé. La soif le conduisit à
un puits creusé au milieu d’un bouquet de saules. Une jeune fille
y puisait de l’eau ; sur sa prière, elle lui tendit la calebasse. Mais
la Rebecca coréenne y mêla une poignée de feuilles de saule qui,
en empêchant le voyageur de boire goulûment le liquide glacé, lui
sauvèrent la vie. Il le crut probablement, car, après avoir réussi à
usurper le trône, il se souvint de son intelligente échanson et



l’épousa. On a donc bien tort de douter que des rois aient épousé
des bergères…

Mais, la critique historique est si grincheuse qu’elle ne man‐
quera pas de grogner que ceci n’est qu’un conte pour remplacer
la véritable explication, oubliée, de la fondation de Séoul et de sa
substitution à la vieille capitale par l’usurpateur Ni-taï-djo.

Cependant, il est bien possible qu’il n’y en ait pas d’autre, car,
à chaque pas, en Extrême-Orient, en Chine et au Japon aussi
bien qu’en Corée, on se heurte à des institutions ou à des monu‐
ments nés de l’engoûment d’un prince ou d’un grand pour tel ou
tel paysage, même pour un arbre, une pièce d’eau, une source,
voire pour une simple pierre.

Pour gagner le commissariat de France, en venant de Ché‐
moulpo, il faut traverser toute la ville. Les excursions subsé‐
quentes ne font que documenter et compléter l’impression
première.

La croisée de Séoul. — Bien qu’à Séoul l’empreinte de la civili‐
sation chinoise soit visible partout, dans l’ensemble la ville n’est
pas géométriquement percée, comme ChinChow, Yen-Ching,
Wei-baï-weï ou Ping-Yang, de quatre rues divergeant d’un édifice
exactement central vers quatre portes aux points cardinaux. Tel a
dû être le tracé primitif, mais l’incurie coréenne a depuis long‐
temps laissé effacer les alignements, surtout dans les secteurs
sud et est. Il ne reste des grandes démarcations des quatre blocs,
qu’une vaste avenue allant de la porte de Mapou au centre de la
ville où elle dépasse de quelques mètres l’avenue semblable, per‐
pendiculaire, qui relie le Palais Neuf au Temple des Ancêtres, dé‐
pôt d’une partie des tablettes funéraires des anciens rois.



La Grosse Cloche. — Au point de jonction, à la place de
quelque yamen entouré de mâts mandarins, ajouré d’ouvertures
figurant des caractères, élégant sous sa toiture de grosses tuiles
tourmentées, à cornières troussées et à arêtes chargées d’ani‐
maux fantastiques, un carré long de poutrelles peintes, en claire‐
voie, pas même isolé, mais simplement accoté contre une mai‐
son, très semblable à quelque remise municipale d’instruments
de balayage ou de matériel d’incendie, abrite la Grosse Cloche.

Depuis l’occupation japonaise, on ne la laisse plus voir que
comme un poulet dans son épinette.

LA GROSSE CLOCHE.

En s’approchant de cette cage longue de 16 pieds, large de 24,
haute de 16, on distingue une énorme corolle dentelée comme
une campanule, large de 8 pieds à l’orifice, haute de 10 pieds et
très sobrement décorée de caractères qui signifient :

«  Sye-cho, la grande XII année Mou-cha (année du cycle 9,
deuxième lune, quatrième année du grand Empereur Myng-
Syeng-Hwa (1468) après J.-C.), chef du Bureau des Dépêches
Royales (Sye-cho-chieng), portant le titre de Sa-Ka-Chyeng, a fait
bâtir ce pavillon et suspendre cette cloche ».

Au sommet est un pieu de bronze étreint par un dragon ma‐
gnifique, dont les anneaux se déroulent à droite et à gauche en
tourbillons posés sur de puissantes poutres. (Ce curieux objet
d’art est l’agrandissement d’un autre beaucoup plus petit trouvé
quand on creusa les fondations de la porte Est.)

Le métal pour fondre cette grosse cloche fut fourni par une
taxe spéciale. Une pauvre femme, hors d’état de donner même



une « cash » (sapèque de cuivre), portait, selon l’usage universel,
son petit garçon sur son dos. Elle répondit au collecteur  : «  Je
n’ai que mon enfant, le voulez-vous ? » On n’y prit pas garde et
on moula la cloche sans la contribution de la mégère. Trois fois le
métal claqua. Un des ouvriers, se souvenant de l’offre faite, assu‐
ra que si on ne l’acceptait pas, la fonte échouerait toujours. La
mère, sommée de tenir parole, livra le pauvre petit être… Et l’an
dernier encore, avant l’arrivée des Japonais, quand matin et soir
une large onde sonore se propageait sur les maisons, à mesure
que les envahissait le premier ou les quittait le dernier rayon du
soleil, les habitants de Séoul entendaient distinctement articuler
la langue de bronze : Ah Mey là ! (C’est la faute de ma mère !)

Ils ont une telle vénération pour cette relique, que toutes les
rues qui y aboutissent sont appelées Choung-Ro (rue de la
Cloche). Il paraît que les facteurs retrouvent quand même les
adresses !

La pagode de Chin-Soo-yang. — Près de là, au-dessus d’un
mur lépreux, un faite d’un blanc crémeux semble une tête de cu‐
rieuse. C’est la Pagode de marbre, le bijou de Séoul, en même
temps que son plus ancien monument. Elle vaut qu’on traverse,
pour la contempler, une cour étroite, fétide, idéalement sale. Il
semble que le hasard se soit chargé d’accabler le présent honteux
de la Corée par la confrontation d’un passé esthétique et glorieux,
si, comme certains l’affirment, langue, littérature et arts, chinois
ou japonais, sont nés au « Pays du Matin Calme ! »

On se croit devant une réduction de la tour de porcelaine de
Nankin. La forme générale est une pile de treize icosaèdres en re‐
trait l’un de l’autre et de plus en plus petits à mesure qu’ils
s’élèvent. Le soubassement est formé de quatre gros blocs larges



et longs de 6 pieds, épais de 2. Chaque assise est sculptée et sépa‐
rée des voisines par un auvent de toiture joliment sculpté aussi.
Les trois dernières, plus courtes, n’ont qu’un pied de haut.

Devant le piédestal, gisent les trois derniers étages et le faite,
démolis par les Japonais quand, ayant envahi la Corée sous le
Chogoun «  Yedeyoshi  » (1592-1598), ils voulurent emporter ce
bijou au Japon. Leur vandalisme alla jusqu’à tenter de le détruira
par l’incendie ; la décoloration des blocs inférieurs l’atteste !

La Grande Tortue. — Tout auprès, dans une autre cour, hélas !
aussi sale, une énorme tortue de granit porte sur le dos un haut
pilier ou stèle de même matière couverte de caractères chinois.
Pagode, tortue et stèle étaient enclavés dans le temple bâti par
Ching-Soo-Yang, peut-être détruit par le feu, peut-être peu à peu
envahi et submergé par les cahutes qui ont utilisé de lui les par‐
ties à leur convenance, phénomène cryptogamique visible dans
des capitales plus esthétiques que Séoul.

Les murs de Séoul. — Le plus curieux monument du passé de
la ville, après ceux-ci, est la ceinture des murs. Très analogues à
ceux de Pékin, plus beaux même, ai-je entendu dire, et mieux
conservés dans leur ensemble, ils sont faits de magnifiques blocs
de granit, taillés en grand appareil, comme dans nos construc‐
tions romaines ou féodales. Étayés par un talus de gazon en so‐
lide tronc de pyramide, ont 4 pieds d’épaisseur, 20 pieds de haut
et une circonférence évaluée entre 12 et 13 kilomètres.

Le sommet du talus est longé sur tout son pourtour par un
sentier praticable, au pied du couronnement du mur percé de
meurtrières, en forme d’angle ouvert en dedans, pour permettre
le tir aux archers. Contre des lances et des flèches, cet ouvrage



devait être inexpugnable. De loin en loin, il est écrêté et on ob‐
serve le long de la surface extérieure, légèrement oblique, des
zones d’usure, de polissement et en même temps de joints dégra‐
dés, d’arêtes cassées et de pierres déchaussées. Ce sont les en‐
trées clandestines de Séoul.

Tout le long de la muraille, au dehors, un chemin de ronde
suit les mouvements du terrain. Il est bordé de faubourgs très po‐
puleux où les bourgeois de la ville s’attardent volontiers. Mais au
coucher du soleil, les portes sont rigoureusement fermées. Pour
rentrer chez eux, les traînards escaladent, le long d’une de ces
glissoires, à l’aide d’une corde que jettent volontiers leurs amis
ou quelques flâneurs. Ils peuvent ainsi narguer, aux huit points
cardinaux et collatéraux, les arcades monumentales dites Huma‐
nité Élevée, Haute Cérémonie, Brillante Amabilité, etc. Leurs
épais vantaux d’énormes madriers, bardés de plaques de bronze
ou de fer artistement ciselées, constellés d’énormes clous, sont
plus décoratifs, mais aussi inoffensifs et inutiles que les gardiens
désarmés qui les ouvrent et les ferment.

Partie II · Chapitre IV

Tout le secteur nord de Séoul est réservé à Sa Majesté Coréenne.
Sur la vaste étendue de champs à terre jaune ou rouge, légère‐
ment ensellés au pied des croupes noires du Pouk-han, le Palais
Vieux, le Palais Neuf, le Palais des Mûriers, dressent leurs
groupes de toitures et leurs polygones de remparts. Telles autre‐
fois les vieilles tours châtelaines et les beffrois des villes murées
au-dessus des pignons des bonnes villes et des chaumières du



plat pays. Seulement ici, ni échauguettes, ni pont-levis, levé ou
baissé au son du cor, ni veilleur, ni carillon ailé, égayant de sa
voix chantante le morne défilé des heures.

Seul le Palais Neuf mérite par ses proportions, son architec‐
ture et les monuments qu’il renferme, le nom de Palais.

Les deux autres, le Vieux et les Mûriers, y ont droit simple‐
ment parce que tout est relatif, et que le contraste entre leurs
proportions et l’humilité du voisinage reproduit la différence
entre le monarque et ses sujets. D’ailleurs, bien qu’elle soit peu
importante pour nous, comment refuser le titre de Palais à des
édifices qui ont abrité la Majesté du Fils que le Ciel a chargé du
bonheur des Coréens ? Malheureusement, le spectacle de la mi‐
sère inesthétique, faite de laisser-aller, de résignation lâche, y at‐
triste le regard. Nous ne trouvons embellie par le silence et
l’abandon que la ruine encore roussie par le tonnerre ou parée
dans sa décadence, par une pauvreté fière, en lutte contre une
mauvaise fortune imméritée.

LE PALAIS VIEUX, COUR INTÉRIEURE.

Le « Pays du Matin Calme » n’offre pas ce spectacle. Le passé
lointain ou récent subsiste quand il a laissé des pierres de taille,
parce qu’il faudrait prendre trop de peine pour les renverser. Au‐
trement, la population, insoucieuse, enfoncée dans des préoccu‐
pations uniquement matérielles, ne lui accorde même pas la piété
du souvenir et de la conservation.

Le Palais Vieux est presque noyé dans les cahutes lépreuses
qui l’entourent, à peine isolé par un chemin de ronde étroit
comme une venelle. On ne le reconnaît qu’aux panaches verts des
pins-pyramides de son parc et à la porte monumentale qui paraît



barrer une énorme avenue large de plus de 80 mètres et longue
d’un demi-kilomètre, branchée à angle droit sur la grande artère
ouest-est de Séoul.

SÉOUL. — RUE QUI MÈNE AU VIEUX PALAIS.

Cette porte a dû être belle quand elle était en bon état. Les
proportions des montants, des battants, du tympan sculpté,
s’harmonisent avec celles de la toiture à deux étages qui, par ex‐
traordinaire, n’alourdit pas trop l’ensemble. Seulement les larges
ferrures rongées par la rouille, chevauchées de clous mal plantés
ou à demi arrachés, se perdent aujourd’hui dans la peinture
rouge éraillée des panneaux ; les montants ne posent plus sur les
dés de pierre qu’une pointe de leurs pieds dégradés  ; de longs
éclats ont été arrachés aux planches des battants, et toutes ces lé‐
zardes bâillent l’ennui de l’espace vide qu’on aperçoit au travers.
Les poutrelles de la toiture, croisées en pyramide renversée, sont
d’aspect moins lamentable. Leurs faces rouges bordées de larges
moutures creuses, peintes en bleu et en blanc, timbrées de fleurs
à quatre pétales enlevées en relief, réussissent à plafonner, tant
leurs couleurs atténuées par le temps se prêtent bien à la dégra‐
dation insensible des extrémités libres aux attaches sur les
sommiers.

PALAIS VIEUX, COURS D’HONNEUR. PORTIQUE D’ENTRÉE
ET PONT SUR LE RUISSEAU.

Malheureusement, ce portique est condamné. Le roi seul le
verra s’ouvrir, si une fantaisie, peu probable, le ramène au Vieux
Palais. Il faut tourner le mur d’enceinte par la gauche, sur le che‐
min de ronde, pour trouver une entrée. Celle-là ne jure pas du
tout avec les bâtisses particulières, qui lui font face. Humble éga‐



lement, elle semble un portail de ferme. Et, sans s’arrêter aux co‐
lonnes de bois du préau couvert, aux portes d’appartements qui
le flanquent immédiatement à droite et à gauche, l’œil, glissant
sur les patins de boue insoucieusement laissés sur le sol de terre
nue, cherche instinctivement le chien aboyant au bout de sa
chaîne, des meules de paille, des fosses à purin, des tas de fu‐
mier, des charrues, rouleaux, herses ou gerbières, des têtes de
chevaux ou de vaches aux portes coupées des écuries ou des
étables, des vols tournoyants de pigeons, et des bandes de vo‐
lailles picorant sous la vannette et la main balancée d’une
servante.

LE PALAIS VIEUX. — COUR D’HONNEUR.

Rien de pareil pourtant. La cour, élargie par le silence et la so‐
litude, est traversée par un lit de ruisseau dont quelques grands
arbres et buissons retiennent les berges terreuses. Un pont de
marbre à parapets massifs ajourés l’enjambe de ses dalles. À
gauche, un mur troué d’une brèche. Par là sort du parc, dont on
voit les panaches, le ruisseau descendu du Pouk-han, qui traverse
ensuite toute la ville. À droite, la porte monumentale, chargeant
de sa double toiture une colonnade de piliers de bois. Accotée
d’un haut chêne, au faîte ponctué d’un nid de pies, elle a vrai‐
ment de l’allure. Au fond, un autre mur, percé d’une nouvelle
porte de ferme…

Entrons ! Mais survient Cerbère. Il a les pantalons trop courts,
la veste de Berluron et le feutre à chenille rouge des soldats co‐
réens. Il crie : Ta-hin ! Ta-hin ! (Monsieur ! Monsieur !) et je ne
sais quoi ensuite, avec force gestes. Un yen, deux yen, en argent,
pas en papier, fourrés dans sa poche, le calment un peu. Il me
suit en grommelant. Il me laisse photographier la première cour,



arriver même au seuil de la seconde, et en prendre un instantané.
Mais il se jette devant moi dès que j’avance le pied pour passer
outre. Il refuse même un nouveau yen. Sa complaisance est épui‐
sée. Il se frappe le cou de la main en montrant le Palais Neuf… Je
comprends et je sors après un dernier coup d’œil aux fenêtres et
portes treillissées, pointes en vert, dont le papier flotte en lam‐
beaux graisseux et sordides hors des trous derrière lesquels on
devine, au lieu des yeux noirs d’une blanche Coréenne, les
courses des rats et des souris et la faction patiente des araignées.

Mon interprète m’explique que le Palais a été définitivement
abandonnée au mois de juillet 1894 parce qu’un serpent est tom‐
bé d’un trou de la toiture sur le prince royal…

SORTIE DU PALAIS VERS LE POUK-HAN.

Je me dis « in petto » que cette vieille bicoque ne pouvait pas
tenir la cour à l’abri d’un coup de main des Tong-ak-ou-to, des
Chinois ou des Japonais ; que ce doit être la vraie raison de son
délaissement et je m’achemine vers le Palais Neuf, siège actuel du
gouvernement coréen.

Il a été bâti pendant l’usurpation du Taï-Ouen-Koun, de 1862
à 1872. L’avenue qui le précède, partant du hangar de la Grosse
Cloche, est plus vaste encore et plus majestueuse que celle qui
mène au Vieux Palais. Mais les Coréens se chargent de corriger
cette solennité.

Ni dallage, ni pavé, pas même la terre damée d’une aire de
grange.

En temps sec, le piétinement incessant des poneys, des grands
bœufs roux, des lourds sabots des Coréens qui se croisent dans



un fourmillement incessant, labourent le sol comme un champ
façonné à la houe, autour de deux sentes dures qui ne sont même
pas droites.

Quand il pleut, faute de bateaux, l’étranger ne peut s’aventurer
qu’à cheval ou en chaise à porteurs, au grand amusement des in‐
digènes, qui, eux, roulent tranquillement bord sur bord, sans
presser le pas, confiants en un cône de papier huilé, très drôle‐
ment posé sur leurs chapeaux comme un éteignoir sur une chan‐
delle, et en l’épaisseur de leurs habits. Sur chaque côté de l’ave‐
nue, de loin en loin, des édifices à murs de pierre et de briques,
percés de fenêtres carrées aux barreaux recouverts de papier,
surmontés des courbes élégamment relevées de toitures à tuiles
noires vernissées.

Ce sont les «  Yamen  » des différents ministères d’État et les
maisons louées par le roi aux Ghildes. Entre eux, comme des ex‐
croissances malsaines, sont tapies des masures de terre gâchée,
balafrées de lézardes bourrées de paillassons dépenaillés, de
vieilles souquenilles, de bottes de jonc, à travers lesquelles la fu‐
mée filtre et laisse sur le mur des coulées visqueuses.

Quelques-unes sont accotées de tuyaux, qui ne vont pas jus‐
qu’au chaume et portent un capuchon conique débordant et ra‐
battu bas, indispensable pare-étincelles. Les pauvres Coréens les
ont fabriqués en aboutant des bonbonnes de pétrole rondes ou
carrées, dont le fer-blanc porte très lisiblement l’estampage « Ke‐
rosene-oil ».

Par lots épars comme des écueils sur la marée étale, des ba‐
raques de toile tendue sommairement sur des perches, exposent
chacune un seul des produits de l’industrie coréenne : qui, la po‐



terie en cuivre jaune ; qui, la batterie de cuisine en fonte ; qui, la
sellerie, la bimbeloterie de toilette et les articles de fumeur en lai‐
ton blanc, les meubles, etc. Une ou deux boucheries en plein vent
retiennent en l’air des vols tournoyants de gypaètes, qu’un gamin
armé d’un fouet tient à distance des quartiers de viande sangui‐
nolente pendus à des crocs de bois ou étalés sur une table fruste.

Tout cela est entouré d’une foule incroyablement dense, à re‐
mous lents, à oscillations lourdes comme le va-et-vient du flux,
avec des zones calmes autour des boutiques, et des courants al‐
ternés le long des maisons, où les femmes passent en se hâtant,
et sur les sentiers battus, où les personnages importants flânent
solennellement, leur longue pipe aux lèvres. C’est le spectacle
d’une de nos grandes foires de province, moins l’orchestre toni‐
truant du tueur de vers ou de l’arracheur de dents, la polka pour
piston de la baraque des lutteurs, la complainte et le tableau sur
toile cirée du crime célèbre, moins surtout le brouhaha des mille
voix de nos foules. Les gens ici parlent à voix basse : on n’entend
sortir de ce vaste fourmillement de robes blanches qu’une sorte
de murmure comme celui du vent dans les arbres, et l’impression
est saisissante de ce bruit de cimetière exhalé d’une foule fan‐
tôme, de cette vie affirmée par un mouvement intense, et démen‐
tie par le silence et le costume de la mort.

Quand le roi sort du Palais pour aller visiter son père, ou sa‐
crifier soit dans un temple, soit aux tombes de ses ancêtres, le
maître des cérémonies et son personnel démolissent et font dis‐
paraître tout ce campement en indemnisant les propriétaires à
raison de tant par camp. Plus souvent, l’incendie exécute cette
besogne d’assainissement, sans être contrarié par les Coréens qui
voient dans ce désastre le passage du Dieu du feu, dont ils gênent



la promenade rituelle du Ponk-han au Nam-San. Mais le roi pas‐
sé, ou le feu éteint, de nouvelles perches sont plantées et croisées
en X, de nouvelles toiles tendues, et l’avenue reprend son aspect
ordinaire de grande place foraine.

Àmesure qu’on approche du Palais, boutiques, acheteurs et
flâneurs deviennent plus rares. Ils finissent même par laisser
vide un carré de 80 mètres de côté en avant de l’édifice.

GRANDE RUE MENANT AU PALAIS ROYAL.

Au milieu d’une muraille en belle pierre de grand appareil,
haute de 10 mètres, sont percées, sous les deux étages d’une
lourde toiture noire, trois arcades en plein cintre, larges chacune
de 3 mètres, dont une seule à gauche est ouverte. Celle du milieu
ne s’ouvre que pour le roi  ; celles de droite, que pour les mi‐
nistres étrangers et les plus hauts dignitaires de la cour.

À 20 mètres d’elles, deux gros lions de pierre roulent des yeux
qu’on n’a pas réussi à rendre terribles, sur deux socles carrés
sans caractère.

Des deux côtés de la porte, et sous la voûte, au milieu du va-
et-vient des attachés et des domestiques du Palais, se tenaient
des gens affublés du pantalon et de la veste trop courts du Pom‐
pier frétillant, coiffés d’un feutre entouré d’une tresse de laine
rouge à bouts retombants comme les bas Bretons ou les Auver‐
gnats de cafés-concerts. La posture immobile qu’ils s’efforçaient
de conserver devait être l’attitude d’une faction, et en appro‐
chant, je reconnus que les objets longs, que leurs mains novices
ne savaient comment porter, étaient des fusils à piston récem‐
ment tirés d’un magasin où ils avaient eu tout le temps d’amasser
la couche de rouille qui faisait leur plus bel ornement.



Quand ils m’ont vu descendre de ma chaise à porteurs et venir
à eux, suivi de mon escorte, ces pauvres soldats ont fait tous les
efforts les plus méritoires pour présenter les armes  ; ceux qui
n’avaient pas leurs fusils ont couru les chercher et se sont mis en
position sous l’œil courroucé de mes yang-ban, au milieu de la
cour où je les ai rencontrés.

Nous étions dans le vestibule, au milieu d’un carré de grandes
cages closes de treillages verts montés, comme au Japon, sur
double glissière parallèle. Quelques-unes étaient ouvertes et lais‐
saient voir des soldats, tranquillement assis en tailleur, la pipe à
leurs moustaches, non loin d’un fourneau sur lequel fumait
quelque cuisine.

En Chine, les officiers impériaux affirment la hauteur de leur
rang par le nombre de cours qu’ils obligent les visiteurs à traver‐
ser avant de se laisser voir.

UN YAMEN DU PALAIS NEUF.

Le Fils du Ciel de Séoul n’a eu garde de manquer à suivre un si
noble exemple. Son Palais est une véritable ville inscrite dans la
capitale el se suffisant seule à elle-même. Il forme un immense
quadrilatère de murs, presque tout neufs, en belles pierres de
taille, dont la façade sur l’avenue donne une idée exacte. Chaque
face supporte un chemin de ronde abrité par un parapet, percé de
minces et longues meurtrières. Une ou deux portes en plein
cintre rompent l’alignement par le retrait ombreux de leurs vous‐
sures et le double étage des toitures noires de leurs miradors. Ces
murs finissent à un kilomètre du pied du Pouk-han, sur une large
plaine de sable jaune, marqueté de plaques d’herbe rousse (pou‐



drées de neige quand je l’ai vue au mois de mars), au milieu de
laquelle deux à trois masures achèvent de s’effriter.

SÉOUL. — JARDIN DES EXAMENS.

C’est le jardin des Examens.

Àl’orée de la pinède qui escalade la montagne, sont tapies des
maisons basses où logent les candidats, autour de trois yamen
distingués par les retroussis de leur toiture. Là, siègent les jurys
et le Roi qui ne manque jamais de présider à ces cérémonies.

La physionomie orientale du Palais est bien plus frappante là,
dans sa solide carrure et son isolement menaçant, dominant ce
steppe mélancolique, autour duquel s’arrondit la colonnade
jaune et rouge de la futaie du Pouk-han, qui fait penser au « Bois
Sacré, cher aux Muses et aux Arts ».

VUE D’ENSEMBLE DU PALAIS NEUF.

L’intérieur de ce quadrilatère est lui-même subdivisé en une
série de cours de même forme et de même surface, communi‐
quant entre elles par des portes bâtardes dissimulées dans les
angles des bâtiments qui les déterminent. Les plus rapprochées
des murs< d’enceinte sont affectées à des magasins, entrepôts,
ateliers, cuisines, au logement des soldats et officiers de la garde,
du personnel, des domestiques et des attachés de toute sorte qui,
déjà trop nombreux autour de chaque fonctionnaire, encombrent
les entours du roi d’une fourmilière qui fait penser aux « villae »
des rois mérovingiens ou carolingiens.

Autour du centre, s’éclairent sur d’autres cours ce que nous
appellerions des bureaux et des salons d’attente, reconnaissables



à la propreté relative de leurs abords, et au bon état des papiers
qui tiennent lieu de vitrage. Dans l’un, j’eus l’honneur d’être reçu
en audience par le ministre de la Maison du Roi, fils du Taï-
Ouen-Koun, et par le Premier Ministre.

Au centre même, deux belles cours dallées, qui vraiment ont
belle tournure et sont propres.

La première vient immédiatement après l’espèce de vestibule
à ciel ouvert où nous avons laissé le lecteur. On y accède par un
beau portique à deux étages, la plus jolie chose que contienne le
Palais.

Comme toujours, trois portes : une battante, fermée ; deux bâ‐
tardes, ouvertes. On passe sous un plafond, chef-d’œuvre de
charpente, supporté par quatre colonnes. Le premier et unique
étage, un peu avançant, ombrage un entablement en charpente
très artistement sculpté et peint.

L’architrave forme un fouillis de têtes de poutrelles peintes en
rouge, bordées de deux larges filets verts, liserés de blanc. La
frise, de même façon, peinte en vert, est ajourée de motifs en
deux B à trois boucles, accolés, dont les barres rouges sont pro‐
fondément gougées pour un sillon bleu mis en valeur par une fine
arrête blanche. Les chapiteaux montent jusqu’à la toiture, relevés
d’une sorte de proue saillante en double C, bleue sur sa convexi‐
té, rouge dans les rainures latérales rehaussées de blanc sur leurs
arêtes.

PALAIS NEUF. PORTIQUE D’HONNEUR DE LA COUR DE‐
VANT LA SALLE DES AUDIENCES.



L’édicule supérieur répète l’entablement  ; mais il repose sur
un soubassement percé d’ouvertures carrées aux bords gougés et
peints dans les mêmes conditions. Il est habité, et on y accède
par un escalier visible sur la photographie. Les larges auvents des
toitures, aux boudins et faîtières chargés de terres cuites fantas‐
tiques, découvrent, Sous l’ourlet festonné des tuiles convexes,
l’entre-croisement très décoratif des arbalétriers et des pou‐
trelles, entaillés et peints dans la même gamme rouge, verte,
bleue et blanche. Toutes ces peintures ont reçu du temps une pa‐
tine délicate, qui adoucit les nuances fines et vieilles qu’offrent
les couleurs coréennes, même toutes fraîches. Dans l’ombre pro‐
fonde des pans de toitures, elles chantent à l’œil comme une har‐
monie charmante.

Retournons-nous : l’espace immense, entouré de galeries cou‐
vertes, hypostyles, et de chambres grillagées, est le centre poli‐
tique du royaume. De grandes dalles de marbre cachent la terre.
Des bornes, de même matière, y sont érigées en deux files iden‐
tiques de taille et de forme. Elles portent chacune des idéo‐
grammes profondément intaillés dans le bloc. Les jours de
grandes solennités, où le roi réunit tous les gens auxquels il dé‐
lègue son pouvoir, pour entendre leurs rapports, chaque catégo‐
rie des fonctionnaires y lit son rang et jalonne sur elles son
alignement.

Dans cette posture, ils font face à une belle terrasse de marbre
balustrée, gravie par un perron à deux paliers, bordé d’une
rampe ornée aussi de piliers et de balustres. Sur la plate-forme,
s’élève un édifice à double étage, long de 20 mètres, haut de 12, la
salle des Audiences.

SALLE DES AUDIENCES.



Au rez-de-chaussée, cinq grands vantaux ou châssis verts, aux
ouvertures grillées de baguettes de cuivre, séparés par des pan‐
neaux étroits et hauts, incrustés chacun d’une belle plaque de
cuivre, ferment une grande salle dans laquelle se tient le roi en‐
touré de sa famille mâle, de ses ministres et des grands digni‐
taires. Tous les vantaux sont enlevés dans ces circonstances.
Alors, l’immense salle, haute et sombre déjà, approfondie par
l’ombre portée du premier toit, doit compléter, avec cette foule,
cette cour solennelle, un cadre vraiment majestueux pour le
trône royal.

C’est également là que le roi donne audience aux représen‐
tants diplomatiques étrangers et, quand il n’est pas malade, aux
rares Européens qui visitent Séoul. Malheureusement, depuis le
22 juillet 1894, nuit de l’intrusion des Japonais chez lui, Li-Hsi
était atteint d’une maladie que le ministre japonais avait seul le
pouvoir de guérir momentanément, quand il avait quelque
conseil amical à suggérer. Ce fâcheux contretemps m’a empêché
d’être honoré par lui d’une audience.

L’étage supérieur, inhabité, est fermé des mêmes vantaux,
moins larges, surmontés d’un grand cartouche orné de très beaux
idéogrammes. Le toit inférieur ne s’éloigne pas de certains types
méridionaux européens ; le supérieur est coupé en angles selon le
pur style chinois.

On traverse à gauche une cour bordée de bâtiments officiels,
élevés sur des estrades en pierre de taille, ornés de panneaux in‐
crustés de cuivre, fermés de claires-voies et tringles de cuivre
fixées dans des bâtons verts à filets rouges. Ce sont des bureaux
provisoires pour les attachés des ministres, des salons d’attente
ou de réception pour ceux-ci. Ils sont bien entretenus, si l’on n’a



pas choisi exprès celui dans lequel j’ai été reçu par les deux mi‐
nistres de Sa Majesté Li-Hsi.

UN BUREAU MINISTÉRIEL DANS LE PALAIS NEUF.

Après plusieurs crochets qui permettent de concevoir de l’or‐
donnance générale l’idée que nous en avons donnée, on arrive
brusquement dans la seconde cour d’honneur.

Elle est également dallée en marbre, mais sans les stèles si cu‐
rieuses de la première. Au milieu, sur un rectangle de blocs régu‐
liers, accolé de trois escaliers, un au centre, bordé de parapets,
pour le roi, et deux, à droite et à gauche, pour ses ministres et
conseillers suivant leur rang, s’élève un édifice lourd, à un seul
étage, écrasé par une énorme toiture qui laisse à peine voir à
quelques mètres une décoration toute semblable à celle de la
Salle des Audiences : panneaux rouges plaqués de cuivre, isolant
des vantaux grillés de tringles de cuivre serrées dans des tra‐
verses de bois peint vert avec liserés blancs, séparés en volets
longs et minces, d’un joli effet, par des pans de bois peints en
vert.

PALAIS NEUF, SALLE DU CONSEIL.

Derrière, quelques cours encore, désertes, et où il me semble
que nous marchons plus vite. Elles servent peut-être à quelque
cuisine d’État, dont l’odeur n’est pas doux-fleurante au nez des
Yang-bans à qui les Ministres m’ont confié pour visiter le Palais.
Une dernière porte dans un angle, et nous sommes dans une
sorte de chemin de ronde, hors de la première partie du Palais où
le roi ne se rend que pour faire son métier royal, le Palais officiel.



J’ai dû certainement à ma conversation avec les Ministres, aux
récits des actions de guerre dont j’avais été témoin, à des données
sur l’Europe et l’attitude probable des puissances lors du règle‐
ment du conflit sino-japonais, l’autorisation de visiter et de pho‐
tographier les parties intimes, absolument particulières et fer‐
mées qui restent à décrire.

Àdroite, plusieurs maisonnettes et un mur, percé de nom‐
breuses portes, surmonté de treillages verts, juste sous la toiture
des bâtiments qu’il supporte. À gauche, un autre mur, mais nu,
en excellent état, percé de deux portes protégées par des auvents
et fermées par des serrures monumentales, dont un de mes com‐
pagnons portait la clé. Nous entrons.

Coup d’œil très inattendu, sur un édifice simple et de grand ef‐
fet, le Palais ou Salon d’Été. Quatre grands murs l’isolent de
toutes parts. À leur pied, comme des costières, quatre murettes
de pierre de taille, dont deux à l’est et au nord, plus larges,
portent des plates-bandes de terre végétale semées de touffes
sèches entre lesquelles on voit des vases de marbre. Elles en‐
ferment un carré d’eau noirâtre, couverte çà et là de larges
feuilles marron de lotus séchés. Des gargouilles de pierre, sculp‐
tées bizarrement, y dégorgent l’eau, amassée dans des réservoirs,
des ruisseaux du Pouk-han. Ce bassin entoure les quatre murs
balustrés d’une île en pierre de taille, à laquelle on accède du sud
et de l’ouest par deux jolis petits ponts de marbre, et qui sert de
soubassement au Salon d’Été.

Au rez-de-chaussée, une vaste salle hypostyle, formée par six
rangées de huit troncs de pyramides carrés, monolithes, en granit
rose très fin, plantés sans soubassement dans le dallage, donnant



80 centimètres de chaque côté et portant à 8 mètres de haut leur
chapiteau fait d’une simple bague de métal vert.

Un escalier de bois, au fronton timbré d’un panneau plaqué de
beaux idéogrammes, mène à une série de chambres fermées, par‐
quetées grossièrement, ouvrant l’une sur l’autre par des compar‐
timents mobiles sur glissières, très hautes de plafond et n’ayant
pour parois et cloisons que des treillages verts recouverts de pa‐
pier. Tout autour, une vaste véranda, aux ouvertures joliment
sculptées, d’où l’on a une vue charmante, à l’ouest, sur l’ensemble
du Palais officiel, et au nord sur les terrasses, les maisonnettes et
les bosquets du Sérail. On m’a laissé juste le temps de prendre
deux clichés et encore, parce que terrasses et jardins étaient
déserts.

PRÉAU DU PALAIS D’ÉTÉ DU ROI DE CORÉE.

Ce «  Buen Retiro  », doni la fraîcheur doit être délicieuse de
juin à septembre, a été construit de 1864 à 1872, par le Taï-Ouen-
Koun, père du roi actuel, et celle fantaisie a ruiné pour vingt ans
les finances coréennes. Il a fallu monopoliser tout le bois et
l’amener des provinces forestières du Nord. Et au prix de quels
efforts a-t-on pu apporter ces lourds monolithes des carrières
éloignées de 20 lieues, sur des chemins à côté desquels la route
de Chémoulpo est un de nos boulevards  ? Mais le Taï-Ouen-
Koun, l’homme au cœur de fer et aux entrailles d’airain, est un
Oriental pur de tout mélange. L’idée de comparer, de peser en‐
semble, son caprice ou sa volonté et les sacrifices qu’elle entraî‐
nerait, ne pouvait même pas effleurer son cerveau…

Au delà, le chemin de ronde se prolonge par une avenue bor‐
dée de platanes. Sur un côté, à gauche, c’est le Sérail ; à droite, un



grand parc dont une tour carrée à horloge surmonte le mur. Par
la porte ouverte et gardée, je jette un rapide coup d’œil. Je vois
une maison haute, carrée, d’apparence européenne très confor‐
table, aux murs enduits de plâtre peint vert clair, et tout autour,
des couverts d’arbres où se creusent des golfes noirs entre les
massifs. C’est là qu’habite le Roi avec sa famille.

Inutile d’ajouter que je n’ai pu en voir davantage.

Cent mètres plus loin, une haute arcade de pierre blanche se
dresse sous un mirador noir ; des soldats nous y présentaient les
armes et nous sortions du Palais par le jardin des Examens. Lui-
même est enclos d’un mur qui gravit les pentes du Pouk-han jus‐
qu’au sommet et rejoint le mur d’enceinte du Vieux Palais.

SOLDATS CORÉENS.

Pour sortir tout à fait, nous avons dû longer la muraille nord
du Sérail et passer au milieu de nouveaux soldats présentant
leurs «  rouillardes  » sous une des portes monumentales qui
mènent à la ville.

Ces cours, muettes et noires comme des oubliettes, ces Palais
enchâssés l’un dans l’autre, comme des chefs-d’œuvre de tour‐
neur, hantent l’esprit et laissent dans l’œil une impression
presque pénible. La réputation de férocité acquise à la Reine fait
papilloter des flaques rouges sur la terre et bourdonner dans les
oreilles des cris d’horreur ou d’agonie. Le «  noir recruteur des
ombres » plane sur cet archipel de toitures. L’onde du vent, qui
glisse sans arrêt du Pouk-han au Nam-San sur la ville, fait rendre
aux charpentes les murmures et les sanglots d’une chambre de
mort et palpiter nuit et jour, comme pour un glas éternel, les lan‐
guettes de métal des petites clochettes aux bords festonnés, sus‐



pendues en campanules coupées aux angles retroussés des toits.
C’est la pure impression d’Orient, mais de l’Orient le plus fermé,
le plus inconnu, le plus muet, le plus dépourvu d’échos, de
l’Orient jaune, qui, lui, n’a produit ni Simbad le Marin, ni sultane
Shéhérazade.

Il a été bâti au xvii siècle par le roi Ouen-Moun-Choung.

Une ancienne tradition de Séoul veut qu’au xiii  siècle, avant
que la ville actuelle existât, le roi Kong-Min-an, venu pour visiter
la Pagode de Marbre, ait fait des promenades dans le bois qui
l’entourait, et, frappé du charme de la vallée entre le Pouk-han et
la Crète de Coq, ait annoncé l’intention d’y bâtir un palais, mais
n’ait pas eu le temps de la réaliser.

L’usurpateur Ouen-tah-chao (Ni-taï-djo), fondateur de la dy‐
nastie actuelle, refusa d’accomplir ce vœu, malgré les avis pres‐
sants de son grand prêtre Choug-tah-Chang, et quand il établit sa
capitale à Séoul, fit construire son propre palais sur l’emplace‐
ment actuel du Palais Neuf. Aussitôt, le bonze prédit que, dans
l’espace de deux cents ans, une grande calamité affligerait le
pays, si son conseil n’était pas suivi.

L’invasion japonaise conduite par le chogoun Yedeyoshi au
xvi  siècle fut acceptée comme la sanction de cet oracle. Les
croyants se montrent toujours de bonne composition, en Corée et
ailleurs.

Quand les troupes chinoises eurent balayé les Japonais, le roi
Ouen-Moun-Choung accomplit le vœu de Kong-Min-an. Des dé‐
mons le tourmentaient au Palais Neuf : ils y venaient la nuit cou‐
per les cheveux des domestiques. Pour éviter ces brimades, le roi
fit bâtir le Palais des Mûriers.



Quand il fut entièrement achevé et prêt à recevoir ses hôtes,
Ouen-Moun-Choung fit appeler le célèbre écrivain (ce mot im‐
plique aussi peintre et poète), An-souk-Poong, et lui ordonna de
composer en idéogrammes un nom sur une tablette qui serait
fixée au-dessus de la grande porte d’entrée de l’édifice.

An purifia d’abord son corps pendant cent jours et ne mangea
aucune viande. Puis il écrivit Houng-ouha-Moun, «  la porte du
changement rajeunissant  », «  du renouvellement de la
jeunesse », « de Jouvence ».

Dès qu’il eut terminé ce travail, il sentit son bras s’alourdir et
graduellement la paralysie le gagna au point que jamais plus il ne
composa un poème, c’est-à-dire ne dessina un caractère. La lune
ne voulut pas éclairer un pareil malheur et les nuits menaçaient
d’être toujours obscures, quand un soir les lettres mêmes de l’ins‐
cription émirent une lumière tellement vive, que toute la rue qui
conduit au Palais fut éclairée. Le phénomène dura et le roi nom‐
ma l’avenue « Rue de la Lumière éclatante ». Malheureusement,
lors de la conquête mandchoue, en 1650, m’a-t-on dit, un soldat
ennemi fit feu sur la tablette et perça le caractère « ouha » d’une
balle dont on voit encore la trace. La lumière offensée s’éclipsa et
n’a jamais reparu depuis.

LE PALAIS DES MÛRIERS.

Aujourd’hui, il reste de ce palais un portique en bois, surmon‐
té d’un auvent qui protège la tablette, et fermé de deux gros vo‐
lets de bois disjoints, percés à jour, sur lesquels restent encore de
vagues vestiges de peinture rouge. Dans l’intérieur, quelques ca‐
hutes d’origine récente, affectées aux gardiens, quelques bou‐
quets de vieux arbres, des ruines broussailleuses, et des lignes de



mûriers, restes d’une tentative infructueuse faite par un Améri‐
cain pour doter la Corée de l’industrie de la soie, rappellent l’ori‐
gine du nom que les étrangers donnent à cet emplacement, plus
mélancolique dans sa solitude quand on sait qu’il a porté jadis un
palais.

Partie II · Chapitre V

Les monuments de Séoul sont donc rares. Il n’est pas probable
que leur renommée attire jamais les « globe-trotters ». Heureu‐
sement, la capitale coréenne renferme autre chose que des beau‐
tés décrites et classées dans les « guides » où les Anglais, Améri‐
cains et Australiens des « tours » trouvent leur fourniture de goût
et d’esthétique. Ses rues, ses maisons, sa population, l’ensemble
des lois ou usages auxquels celle-ci conforme sa vie publique et
privée, sont un sujet d’observation extrêmement intéressant.

Même quand on a vécu pendant plusieurs semaines dans une
province chinoise écartée comme le Chang-tong, tout paraît nou‐
veau et surprenant. On n’a pourtant pas du tout la sensation d’un
milieu original. Mais, si mille analogies frappantes ne laissent
pas oublier l’ancien maître chinois, invisible aujourd’hui quoique
toujours présent, mille détails dénoncent un effort d’adaptation
intelligente et raisonnée, auquel ont succédé, il y a plusieurs
siècles, une nonchalance et un abandon désastreux. Mis en va‐
leur par leur étroit voisinage, ces contrastes forment un tableau
certainement unique au monde.

FEMME CORÉENNE.



Le premier trait qui se détache est le costume même des gens
qui fourmillent dans les rues. Habit et chapeau vaudraient, à eux
seuls, qu’on se dérangeât pour venir les admirer sur place, et Sga‐
narelle aurait ample matière pour le chapitre dont il enrichissait
Hippocrate ! Chaque classe sociale, chaque acte de la vie, chaque
division de la journée pour ainsi dire, est distinguée par un
couvre-chef spécial. Sans parler ni des enfants, qui vont nu-tête,
le dos de leur habit graissé par le va-et-vient de leur natte pen‐
dante, ni des éphèbes, qui portent jusqu’au mariage leurs che‐
veux divisés par une raie médiane, ni des femmes, qui, toutes
uniformément, ont un petit bonnet de police en drap noir, bordé
de fourrure noire, et agrémenté sur le devant d’un petit gland de
soie rouge et or.

Une fois homme, c’est-à-dire marié, le Coréen a toujours ses
cheveux retroussés en un nœud sur le haut de la tête. Peut-être
les peigne-t-il ? Mais à coup sûr il ne les coupe pas. Ils sont main‐
tenus par un serre-tête en crin, très semblable, comme texture, à
ce que nos couturières appellent de la mousseline raide. Ceci est
commun à tout le monde sans aucune exception. Mais après, la
variété commence. Les lettrés, «  yang-ban  » et grands person‐
nages, jusqu’au roi, échafaudent là-dessus un bonnet, également
de crin très fin, en cône tronqué et amputé de la moitié de sa sur‐
face latérale antérieure. Ces deux plates-formes sont accotées de
deux languettes de même matière, plus ou moins larges et rap‐
prochées de la tête, suivant le rang du porteur. Dans les classes
inférieures, on emploie le bambou, et les ailettes sont suppri‐
mées. Pour sortir, on juche sur cet édifice une faîtière composée
d’un rebord plat et rond, large d’environ 10 centimètres, surmon‐
té d’un tronc de cône haut de 15 à 20. Le tout en crin ou en brin‐
dilles de bambou. Vient-il à pleuvoir  ? Immédiatement ce pré‐



cieux objet est recouvert d’un éteignoir fait de papier huilé. Le
tout est maintenu en équilibre par un fort ruban qu’attache der‐
rière l’oreille un morceau de jade, de cornaline, de corail rouge
ou d’ambre, suivant le rang et la fortune. Les paysans portent des
coiffures que je ne puis mieux comparer qu’à une vannette sous
laquelle leurs épaules et leur tête disparaissent. En deuil, le mal‐
heureux Coréen est encore condamné à aggraver ses regrets par
le port d’une campanule en jonc, qui le dérobe aux yeux de ses
contemporains jusqu’au creux de l’estomac. Les soldats portent
un feutre rond, comme ceux de nos Bretons, mais agrémenté
d’une tresse étroite de laine ronge dont les bouts pendent der‐
rière la tête  ! Leurs officiers se distinguent par une jugulaire de
gros grains d’ambre et une large touffe de plumes multicolores !

MANDARIN CORÉEN.

Si du chapeau nous passons à l’habit, l’étonnement augmente.
Tous ces gens qui marchent lentement, lourdement, balancés
comme une hourque hollandaise par le roulis, sont habillés
d’étoffes blanches, luisantes comme si elles avaient été repassées
au borax… Les deux sexes portent un ample pantalon serré aux
chevilles et montant jusque sous les aisselles ; par-dessus, un gi‐
let court comme une brassière d’enfant. Les femmes y ajoutent
une ou plusieurs jupes rondes, sans volants ni plis, qui des‐
cendent entre le genou et la cheville. Autrefois, elles ne sortaient
que la nuit. Mais depuis l’invasion japonaise, dans les classes in‐
férieures et moyennes, elles ont commencé à circuler pendant la
journée. Elles s’enveloppent alors d’une mante verte, jetée sur
leur tête, dont les deux manches pendent devant elles. L’homme
blanc leur fait peur, et il faut voir avec quelle hâte craintive, celles
qu’on devine jeunes et sveltes sous les sacs qui les empaquètent,



se glissent le long des maisons en serrant sur leur figure ce voile
bizarre, dont la fente ne laisse voir alors qu’un œil noir, grand,
doux, sous un sourcil noir, une paupière blanche,… qui donne en‐
vie de s’assurer si les deux yeux sont pareils. — Les vieilles ont
peur aussi ; mais elles s’enfuient en regardant, et c’est dommage.
On comprend alors la croyance au mauvais œil.

Les hommes portent deux surtouts blancs superposés, tout à
fait semblables aux « douillettes » de nos prêtres. Seulement, les
« Yang-ban » recouvrent le blanc d’un noir ; et certains fonction‐
naires du Palais et des Ministères remplacent ce noir par un vête‐
ment couleur lie-de-vin très foncée.

Les hommes sont généralement grands, solidement charpen‐
tés et bien proportionnés. Leur peau est plutôt cuivrée que
jaune ; leurs yeux sont noirs, beaucoup plus rapprochés de l’hori‐
zontale que ceux des Japonais. Brachycéphales, réguliers dans
leur profil, ils contrastent étrangement avec ces derniers, dont les
chevelures hérissées accentuent la forme pointue du crâne, et qui
sont si souvent affligés de prognathisme.

La Coréenne est plus petite, mais néanmoins aussi supérieure
comme force physique à la Japonaise que le Coréen l’est au Japo‐
nais. De toutes les populations jaunes, la Coréenne est certaine‐
ment celle qui est le moins éloignée du type blanc. On ne le voit
pas immédiatement, tant on est surpris par le spectacle de ce
fourmillement de fantômes, et obsédé par tous les pourquoi
qu’ils suggèrent. La seule explication plausible est que ces ano‐
malies, dans un climat où elles détonnent si fort, sont une de ces
traditions dont les origines sont oubliées… Après tout, une
consigne s’exécute et ne se comprend pas, disait feu Abner, Et
quelle tradition pourrions-nous bien invoquer, nous, pour nous



faire pardonner le corset, la crinoline et le chapeau à haute
forme ?

Ici, on peut à loisir ratiociner et philosopher, même à cheval.
Impossible de trotter au milieu de cette foule, placidement caho‐
tée sur des sabots à pointe aiguë et relevée, comme ceux de Poli‐
chinelle, et portés sur deux gros supports qui calent en moyenne
30 centimètres de boue. C’est le modèle, mais, tout, à fait pra‐
tique, des « getas » des Japonais qui elles ne garantissent aucu‐
nement le pied de l’humidité et du froid. Cela n’empêche pas
d’ailleurs leurs propriétaires de les porter ici,… quand ils ne pré‐
fèrent pas marcher pieds nus.

Pourtant c’est un problème. Les rues de Séoul sont toutes, et
toute la journée, pleines de passants ou de flâneurs ; aucun soup‐
çon de cailloutage ou de pavage, même avec des briques. Le ter‐
rain, formé d’un granit pulvérulent, broyé constamment par les
pilons qui supportent les sabots, est matelassé d’une épaisse
couche de poussière, que personne ne songe à diminuer, et
qu’enrichissent, au contraire, quotidiennement, tous les poneys,
baudets, bœufs qui y passent par centaines. À la moindre pluie,
les voies deviennent des fondrières pestilentielles. Au dégel,
quand la neige, en fondant, laisse à découvert tous les résidus de
vie organique insouciamment jetés hors des maisons, les rues les
plus pauvres deviennent des foyers d’infection et même d’épidé‐
mie. L’été, malgré la lourdeur de la poussière, le moindre vent
roule les particules terreuses en tourbillons qui rendent la
marche impraticable.

Heureusement pour moi, j’arrivais au moment du dégel. En
me bouchant soigneusement le nez, en restant à cheval et en lais‐
sant ma bête, habituée probablement de vieille date, pousser



doucement du nez les gens qui ne l’entendaient pas patauger
dans la fange et les faire céder la place, j’avais quelque raison
d’espérer arriver, sans dangereuse avarie, au but de ma course.

Mêmes désagréments dans les quatre grandes rues qui relient
les portes principales à la Grosse Cloche. Elles sont étroites, irré‐
gulières et tortueuses aux environs des remparts, et ne redressent
leur tracé que dans le voisinage des Palais Vieux et Neuf et de la
Grosse Cloche. Alors elles deviennent larges comme la place de
l’Opéra et prennent vraiment grand air. Seulement les encombre‐
ments déjà décrits les rendent peu praticables. Ajoutons les ré‐
serves de boue de certaines dépressions, très fréquentes, et il ne
reste plus, au milieu de cet espace, grand comme un Polygone,
qu’un sentier sinueux accidenté et très mal commode.

Tel qu’il est, cependant, on le regrette vivement, dès qu’on
doit se rendre à un endroit de la ville qui n’est ni la Grosse
Cloche, ni la Pagode de Marbre, ni l’un des Palais Royaux, ni
l’une des Grandes Portes. Il faut s’engager dans le labyrinthe des
ruelles qui s’enchevêtrent l’une dans l’autre comme des éche‐
veaux sous les pattes d’un chat. On gagne la migraine en cher‐
chant des points de repère pour se rendre compte de la distance,
et au besoin retrouver son chemin.

Par moments, on tourne presque sur place : autour du Palais
des Commissaires Chinois par exemple. On traverse des places
étroites qui ont l’air des cours malpropres de fermes mal tenues,
Coupées de fossés pleins d’un liquide dont l’odeur affirme la na‐
ture, et franchis par une simple planche que rien ne maintient en
lieu fixe, encombrées de tas de fumier et de gadoues, de bandes
d’enfants de six à seize ans, vêtus d’habits roses, verts, rouges, ci‐
rés par un trop long usage, et jouant au bouchon, à la bloquette, à



pile ou face, avec des sapèques, sous l’œil bienveillant d’hommes
béatement oisifs, leur longue pipe à la bouche et perchés sur
leurs sabots-échasses, ces places servent de dégagement à des
huttes sordides, noires de la fumée qu’elles exhalent par toutes
leurs brèches, sous les plaques de fer-blanc, de tôle mince, de
nattes de jonc, de toile à sacs, de papier dont on a tenté de les
aveugler. On se croirait dans un de ces coins perdus de la ban‐
lieue de Paris où les maisons en carreaux de plâtre poussent,
comme des champignons, à quelques pas de dépotoirs, et que les
saltimbanques élisent pour domicile temporaire.

Dans les ruelles, la sente praticable serpente capricieusement
autour des trous pleins de boue. Tantôt elle tient le milieu, tantôt
elle côtoie de si près les maisons que les passants se cram‐
ponnent l’un à l’autre pour se croiser sans tremper leurs panta‐
lons blancs dans l’ordure. Vingt fois, un cavalier doit se coucher
littéralement sur le cou de son cheval, pendant que devant lui,
bon gré, mal gré, tout venant doit se réfugier dans quelque bou‐
tique ou allée de maison.

Ces boutiques sont de simples étalages faits sur des planches
et des tréteaux. Ni carrelage, ni parquets, ni même aire battue : la
terre telle quelle, avec tous les accidents, exagérés, d’un relief
géographique.

SÉOUL. — LE COMMISSARIAT DE FRANCE.

Pour fermeture, un volet de bois soutenu en toiture horizon‐
tale par des perches pendante le jour. À cheval on peut s’y casser
la tête ; en chaise à porteurs, ou le dôme du véhicule ou l’édifice
du marchand est plus ou moins endommagé. Et trop souvent en‐
core on ne peut pas, même à ce prix, éviter le bourbier ; quand il



a plu au propriétaire coréen de border sa maison d’un fossé, où
stagnent tous les résidus possibles de la vie animale et humaine.
Aucun dédommagement dans des enseignes en beaux caractères,
des pièces de bois sculptées ou de curieuses céramiques comme
au Japon et en Chine. Il n’y a qu’à passer bien vite, en regrettant
de n’être pas enrhumé du cerveau. Car, à côté de chaque porte,
saillant sur la paroi comme une échauguette, est un petit édifice,
qui, fort heureusement encore, ne peut être ouvert que de l’inté‐
rieur de l’habitation…

De ces maisons elles-mêmes, rien à dire, sinon qu’elles sont
faites de pierres ou de galets serrés dans un filet en cordelettes de
paille. Une sorte de mortier grossier coulé dans les intervalles et
mastiqué sur les joints en fait quelque chose qui rappelle nos
blocs artificiels. (Les Japonais emploient ce procédé pour établir
des épis sur les rives de leurs torrents qui, sans cela, fileraient,
par larges bancs, dans les eaux sauvages.)

Peu, très peu de pierres de taille et de grosses pièces de char‐
pente, en dehors des Palais, des miradors des Grandes Portes, de
l’enclos de la Grande Cloche et des échafaudages de la cathé‐
drale… Tout cela a dû être amené de loin à grands frais. Un bloc,
taillé, du volume de ceux qui composent les murs (80 centi‐
mètres de long, 30 de large), coûte à la carrière, 3 piastres, et
transporté à Séoul, juste le double ; soit au change actuel (2,70)
16 fr. 20 ! Le bois est encore plus cher. La construction du Palais
d’Été, avec ses troncs de pyramide carrée, monolithes, sa toiture,
ses aménagements, le quai du bassin qui l’entoure, les murs, les
ponts, le dallage, etc., a épuisé les finances coréennes pour vingt
ans, comme nous l’avons dit, et très certainement il ne serait pas



possible, aujourd’hui, de réparer solidement, en matériaux ana‐
logues, une partie ruinée des anciens remparts.

La nuit, aucun service public n’éclaire ce dangereux laby‐
rinthe, si la lune n’y pourvoit. Aussi, les Coréens bornent-ils leur
flânerie au pas de leur porte ou à son voisinage immédiat. Ils ne
s’aventurent loin qu’en cas de nécessité et se munissent alors de
grosses lanternes de papier, toutes rondes, qu’ils portent pendues
à de flexibles tigelles de bambou. Sur leurs silhouettes blanches,
le balancement de la marche promène en brusques et capricieux
zigzags, comme le feu follet d’un farfadet, le faisceau lumineux
qui ondule du même mouvement devant eux. Ils évoquent aussi‐
tôt toutes les vieilles terreurs paysannes  : les loups-garous, les
Korigans des landes bretonnes, dans l’imprécision des lignes de
ce décor où les toitures ternes, presque couleur de terre, al‐
longent, dans l’obscurité, les tumuli bombés d’un colossal
cimetière.

Pendant mon séjour à Séoul, j’ai pu prendre chaque soir cette
impression en revenant de chez M. Lefèvre au consulat de
France, derrière la bulle de lumière insoucieusement ballottée au
bout du bras du grand et lourd Kisso (à la fois portier, appariteur
et Kairas du commissaire-consul).

Partie II · Chapitre VI

Les enfants ne vont donc jamais à l’école, ici  ? demandai-je un
jour à l’un des étrangers que je rencontrais le plus souvent à
Séoul. «  Ou alors ne suivent-ils que l’école buissonnière, car ils
emplissent les rues et les places, comme s’ils y avaient élu leur



domicile de jour  ? Il est certain, cependant, qu’on façonne
quelque part et par des procédés méthodiques, à l’âge où ils
peuvent recevoir une empreinte définitive, tous ces gens dont la
vie matérielle implique une formation morale si curieuse, si ex‐
ceptionnelle. Y a-t-il des écoles  ? On ne m’en a indiqué jusqu’à
présent aucune.

— La Corée a des écoles, me répondit mon interlocuteur. Mais
elles ne ressemblent à rien de ce que vous connaissez, et pour
comprendre ce qu’on y fait, changez vos yeux d’Europe. Ici,
comme dans tous les pays jaunes, ni la vie de famille ni la vie pu‐
blique, même au degré le plus humble, ne serait possible à qui ne
saurait pas tracer et interpréter les idéogrammes, moins compli‐
qués et moins nombreux que ceux de la langue chinoise, mais
leurs équivalents comme rôle d’ensemble. Leurs combinaisons fi‐
gurent des idées générales, représentant la religion, la philoso‐
phie, l’histoire, les préceptes qui règlent l’existence familiale et
nationale des Coréens. Leur sens ne peut être précisé que par
l’explication de leur origine, qui comporte nécessairement des
développements encyclopédiques. De sorte que les écoliers ap‐
prennent à la fois la lecture et l’écriture, la forme et le sens très
compliqués des lettres, les mots et les choses. Ces nations leur
sont aussi indispensables que l’air et les aliments. Aussi les écoles
pullulent littéralement. Vous aurez seulement l’embarras du
choix. Allez dans n’importe quelle rue avec votre interprète, et le
premier passant venu vous conduira à celle qui s’y trouve. »

Je remerciai, et un beau matin, me mis en campagne. Dans
une des grandes rues, non loin de la Grosse Cloche, après avoir
franchi des obstacles variés, dont le moins désagréable était une
ornière profonde pleine d’un liquide des plus suspects, et suivi



une série de venelles tordues et retordues qui donnait l’illusion
d’une promenade dans les sinuosités d’un ivoire chinois, nous
entrâmes, en poussant une porte à deux battants disloqués, dans
une chambre d’où sortait un bourdonnement monotone que nous
entendions déjà depuis quelques minutes.

Une douzaine d’enfants, ni plus ni moins sales que les cen‐
taines de bambins que j’avais regardés jouer au cours de mon
voyage à travers les monuments de Séoul, se tenaient assis en
tailleur le long des murs, sur une natte qui recouvrait tout le
plancher.

ENFANTS CORÉENS.

En face de la porte, un vieux bonhomme, dont la houppelande
luisante attestait le travail d’une laborieuse ménagère. Sa tête
était couverte du chapeau de crin noir déjà décrit, fixé derrière
l’oreille par un gros bouton de faïence, son nez chaussé de
grosses besicles rondes enchâssées d’écaille, appuyées sur les
pommettes de joues creusées de longs plis gras et droits qui en‐
cadraient une bonne grosse bouche voilée, comme par une herse,
des poils raides et blancs d’une moustache claire, et un menton
dont la rondeur se devinait entre les brins espacés d’une barbiche
longue et mince.

Devant lui, une petite table chinoise à pieds courts contournés
supportait un petit livre, et le séparait d’un enfant dont nous ne
voyions que le dos graisseux, la longue natte noire et les cheveux
ébouriffés.

Personne ne bougea. Mon interprète dit quelques mots, et le
digne magister recommença la leçon dont il n’avait fait que le
début.



«  On travaille, me dit mon compagnon, sur le Tong Mong
Seoup, le Premier Livre de l’Enfance. Jusqu’à 15 ans, les enfants
ne font aucune autre étude. Ils trouvent là tout ce qu’ils ont be‐
soin de savoir pour accomplir leurs devoirs d’hommes et de su‐
jets. Ceux d’entre eux qui voudront devenir fonctionnaires, iront
apprendre dans un temple, avec des bonzes, l’histoire et les clas‐
siques, bagage indispensable pour affronter les concours de let‐
trés dont les vainqueurs recrutent la classe des Yang-ban, pépi‐
nière de tous les corps officiels.

« Ce livre contient, en cinq chapitres, l’exposé de la doctrine
des Cinq Préceptes de Meng-tseu, un sommaire scientifique et un
résumé d’histoire.

« L’avant-propos expose le plan du traité de Meng-tseu.

« L’homme, dit ce philosophe, est le plus noble des objets qui
peuplent le ciel et la terre, parce que seul il connaît les Cinq
Préceptes. »

« Mais écoutons le maître, il va faire réciter tour à tour les en‐
fants et faire le commentaire.  » Et au fur et à mesure il me
traduisait.

« I Règle. Le fils doit observer la soumission vis-à-vis de son
père.

« Cette règle est d’institution divine. Le père a donné le jour et
les aliments à son fils ; il l’aime, il l’instruit ; il lui transmet le dé‐
pôt de la vie qu’il tient lui-même des générations passées.

« Le fils doit nourrir son père devenu vieux. C’est pourquoi on
lui enseigne qu’il a le devoir de ne jamais souiller les regards de



son père du spectacle de l’iniquité, et de toujours lui adresser la
parole avec douceur.

«  Si tous les sujets agissent conformément à cette règle, le
crime disparaîtra totalement des provinces, des préfectures et
des villages.

« Si le père n’exerçait plus sur son fils la puissance paternelle,
ou si le fils refusait de la lui reconnaître, l’univers serait boulever‐
sé. Car, la paternité est la loi suprême.

« Dans le cas même où le père refuse au fils son affection, le
fils a le devoir de ne pas lui refuser son respect. »

— « Confucius a dit, chantonna le magister : « Les Cinq Châti‐
ments sont affectés à trois mille catégories de crimes. Le plus
grand de tous est celui que commet le fils qui se laisse envahir
par des sentiments dénaturés contre son père. »

Un autre bambin fut appelé et commença :

« II Règle. Le noble doit observer l’étiquette à l’égard du Roi.

« Le Roi et le noble sont aussi distincts et aussi éloignés l’un
de l’autre que le ciel l’est de la terre. Le Roi est le chef. Son nom
est propagé au loin par la renommée. Le droit de commander est
sa propriété. Le noble reconnaît sa suprématie  ; il doit prendre
ses vertus pour modèle et se conserver pur de toute iniquité. Le
Roi, en tant que roi, le Noble en tant que noble, ont chacun leur
rang et chacun leurs prérogatives, qui leur appartiennent en
propre.

« Quand le Roi ne peut agir en roi, quand le Noble ne fait pas
honneur aux obligations de son rang, ni la famille, ni la patrie ne



peuvent être bien gouvernées.

« Aussi quiconque dira que le Roi n’a pas bien agi, devra être
traité en ennemi public. »

— « Confucieus a dit, conclut le maître d’école, que le premier
service qu’un noble doive au Roi, c’est la droiture. »

C’était au tour d’un troisième récitateur.

— « III Règle, dit-il. Le mari doit observer la démarcation avec
sa femme.

«  Le mariage, en unissant un mari et une femme, unit deux
noms ou deux familles. Leur association donne l’existence au
peuple et engendre un nombre infini de bénédictions.

« Celui qui veut se marier doit discuter son projet avec un in‐
termédiaire — (le plus souvent une vieille femme). Il ne fait
qu’ensuite les présents nuptiaux  ; après quoi les parents se
réunissent.

«  Alors, la démarcation, qui, auparavant, n’existait pas entre
le garçon et la fille, commence à être établie nettement.

« Il faut se garder de rechercher une union avec une femme du
même nom ou issue du même clan que soi.

«  Bâtissez une maison où la femme puisse être exactement
cloîtrée.

«  L’homme doit vivre dans les appartements ouvrant sur le
dehors et ne jamais se mêler du gouvernement intérieur de la
maison.



«  La femme doit vivre à l’intérieur et ne jamais ouvrir la
bouche sur les affaires du dehors.

« La bonne direction imprimée par l’homme personnellement,
engendre dans sa maison le bon ordre et la décence. Il ne doit pas
oublier que la condescendance envers sa femme est une bonne
méthode. Quand le mari ne laisse pas amoindrir sa dignité et
quand la femme reste docile, la maison est bien gouvernée.

« Le mari peut être incapable et hors d’état de suivre le che‐
min qu’il doit suivre. Il arrive alors que la femme l’affermisse
dans son incapacité et transgresse la loi en ne lui obéissant pas.
Alors, les Trois Lignes de suite de la femme sont couvertes de
brouillard. — (Enfant, elle doit marcher derrière son père  ;
femme, derrière son mari  ; veuve, derrière son fils aîné.) — L’‐
homme possède un des sept chefs de divorce  : mésintelligence
entre la femme et les parents du mari ; adultère ; jalousie ; stérili‐
té ; maladie incurable ; caractère querelleur ; vol. Il lui est loisible
d’en tirer assistance en ses nécessités  ; mais sa maison sera ré‐
duite à néant s’il demeure incapable.

« L’homme supérieur a pour pensée directrice que le mari et
la femme sont le commencement et la fin de l’humanité. »

Un quatrième enfant vint à son tour et récita :

— « IV Régle. Le cadet doit être subordonné à l’aîné.

«  C’est le Ciel qui établit la primogéniture, fait d’un frère
l’aîné, de l’autre le cadet, et leur assigne ainsi leur rang de
préséance.

«  Tous les sujets liés par la parenté dans les préfectures et
dans les villages sont, soit au rang d’aînés, soit au rang de cadets,



et ne doivent pas déroger à l’ordre établi par le Ciel dans la pra‐
tique de la vie.

« Marcher à pas lents derrière son aîné, c’est respecter sa pré‐
séance ; le croiser hâtivement, c’est lui manquer.

«  Traitez comme votre père l’homme qui a deux fois votre
âge ; comme votre frère aîné celui qui a dix ans de plus que vous ;
s’il est plus âgé que vous de cinq ans seulement, servez d’appui à
son épaule.

« Quand l’aîné aime le cadet, quand le cadet révère l’aîné, ne
lui manifeste pas de dédain, si l’aîné s’interdit de regarder le ca‐
det du haut de sa grandeur, alors les hommes suivent le droit
chemin. »

— «  V Régle, vint psalmodier un nouvel élève. Les amis
doivent être fidèles l’un à l’autre.

« Votre ami est votre semblable.

« Trois sortes d’amis sont utiles, trois ne sont d’aucun profit.

«  Un ami loyal et entreprenant, un ami véridique, un ami
cultivé et instruit, sont utiles ;

« Un ami trompeur, un ami de rencontre, un flatteur, font plu‐
tôt du tort que du bien.

« L’ami véritable est celui qui est vertueux.

« Du Fils du Ciel au plus humble des paysans, celui qui est un
ami et s’acquitte religieusement des devoirs de l’amitié, est né‐
cessairement un être parfait.

« L’ami digne de ce nom est un conciliateur.



« Pour ami, choisissez quelqu’un qui vous soit supérieur, qui
soit bon, digne de votre confiance, facile à l’enthousiasme, par la
bouche de qui la raison parle, et qui vous enseigne loyalement le
droit chemin. S’il a des traits de caractère autres que ceux-là,
rompez avec lui.

« En ce qui regarde les rapports noués dans une heure de loi‐
sir, vous pourrez parfois manquer d’un moyen convenable d’y
couper court et d’y mettre fin.

«  Souvenez-vous qu’entre deux amis peuvent survenir des
tristesses, des aigreurs causées par des bavardages et des médi‐
sances. Mais de véritables amis ne laissent jamais durer les
brouilles. »

— « Les Cinq Préceptes, conclut le maître, sont la distribution
assignée par le Ciel aux lois qui régissent les hommes. Ils
donnent la solution de toutes les difficultés de la vie.

«  Le devoir filial est la source des Cent Actions. — (Formule
chinoise qui traduit l’idéogramme du « Bien ».)

« Voici quelles sont ses prescriptions :

« Lève-toi au premier chant du coq, lave ta figure, peigne tes
cheveux et va à tes parents. Retiens ton souffle et demande-leur
tout bas si leur vêtement de nuit est trop chaud ou trop froid, s’ils
ont faim ou soif. En hiver, chauffe leur chambre ; en été, rafraî‐
chis-la. Ensuite, retourne à ta chambre  ; mais ne va pas bague‐
nauder au loin. Personne n’a le droit de baguenauder au loin
quand le devoir l’appelle à servir ses parents. Le fils vraiment fi‐
lial n’ose pas perdre le temps à baguenauder ou à s’amasser un
pécule personnel.



« Si tes parents ont pour toi de l’amour, réjouis-toi et ne l’ou‐
blie pas  ; s’ils ont pour toi de l’aversion, pleure et ne murmure
pas.

« Quand ils te rendent témoin d’une faute, exhorte-les douce‐
ment. Quand tu les as exhortés trois fois, s’ils ne t’écoutent pas,
tu as la liberté de pleurer, mais tu dois leur obéir.

«  Même quand ils sont irrités et te frappent jusqu’au sang,
n’aie pas l’audace de murmurer contre eux.

«  Entoure-les de respect en leur maison et assure leur bon‐
heur en les nourrissant.

« Quand ils sont malades, veille sur eux avec sollicitude ; si tu
viens à porter leur deuil, arme-toi de dignité pour le porter
comme pour offrir les sacrifices.

« Car, si tu es mauvais fils, tu te dérobes à ton principal devoir
qui est d’aimer ton père. Si tu vénères d’autres hommes, les
quatre membres seront paresseux pour le service de ton père.

«  Si tu ne nourris pas tes parents, mais te livres au jeu et à
l’amour du vin ;

« Si tu ne nourris pas tes parents, mais accumules avec pas‐
sion des richesses et aimes égoïstement ta femme et tes enfants ;

«  Si tu ne nourris pas tes parents, mais t’attaches à ce qui
charme les yeux et les oreilles, tu agis comme si tu tuais tes
parents ;

« Si tu es brutal et batailleur, tu mets en danger tes parents, et
rien n’est plus triste.



« Si tu désires te lier avec un homme et savoir s’il est honnête
ou malhonnête, examine s’il est bon ou mauvais fils.

«  En tout cela, agis sans crainte, mais avec la plus extrême
prudence.

« Quelle vertu est plus élevée que la piété filiale ?

« Quand un homme en est capable, il fait l’apprentissage des
rapports qui conviennent entre le Roi et le Noble, le mari et la
femme, le cadet et l’aîné, l’ami et son ami. Car, être bon fils c’est
être grand, et la piété filiale n’est pas placée si haut que l’homme
ne puisse y atteindre.

« Celui qui a appris qu’il ne s’est pas donné la vie à lui-même,
doit être certainement rangé parmi les gens instruits et
raffinés. »

Cet exercice terminé, le maître d’école fit faire aux autres en‐
fants qu’il n’avait pas interrogés des exercices sur les quatre opé‐
rations de l’arithmétique. Ils venaient l’un après l’autre s’accrou‐
pir devant sa petite table, et s’essayaient à pianoter sur un casier
de bois léger, en carré long, divisé en deux parts inégales par une
traverse longitudinale. Chacune des cases est traversée de fils
métalliques, horizontaux en haut, verticaux en bas, sur lesquels
sont enfilées des petites boules de bois. La division supérieure
contient les unités, en 5 rangs de 27 boules chacun, la division in‐
férieure les dizaines, en 2 rangs de 27. Le total est de 189 boules.
C’est le « abax », « comptoir, damier, buffet », du Jardin des Ra‐
cines grecques, l’habacus ès qui Gerbert était docteur.

Cette façon de donner l’enseignement scientifique n’était pas
faite pour corriger l’impression que j’emportais de la première



leçon.

Au lieu d’habituer les cerveaux à penser, en leur montrant que
les caractères n’ont qu’une valeur relative, parce qu’ils sont des
moyens de figurer tous les sons et tous les mots nécessaires à
l’expression des modes innombrables de la pensée, ce système ne
développe que la mémoire, accoutume les hommes à se souvenir
au lieu de chercher à inventer, et les cristallise dans un forma‐
lisme étroit, dont l’accomplissement final est un pédantisme qui
rend incapable de concevoir même la possibilité de notions
différentes.

L’étude ultérieure des classiques chinois, invariablement fixés
depuis plus de deux mille ans, achève de persuader aux Coréens
que le savoir, au lieu d’être un instrument de recherche dans le
domaine du non-connu de voyage sur un océan dont personne ne
connaît ni l’étendue ni les rivages, est un recueil de formules suf‐
fisantes à la solution de tous les problèmes de la vie, et peut être
procuré intégralement par l’assimilation plus ou moins rapide
d’un nombre fixe de pages ou de volumes.

« Vous n’avez pas tout entendu, me dit, en sortant de l’école,
mon interprète. Les enfants apprennent, également par cœur,
une histoire universelle et une histoire nationale, qui complètent
le Premier Livre de l’Enfance. »

Il m’en donna, chemin faisant, une analyse. C’est un indigeste
fatras de faits bizarres, sans date, sans commentaire, sans expli‐
cation, que le «  magister  » lui-même ânonne machinalement,
sans y changer rien et sans le comprendre.

Les Coréens qui n’ont fréquenté que les écoles publiques ordi‐
naires ont vite semé sur leur route les éléments inassimilables de



ce maigre festin intellectuel, et si presque tous savent lire et figu‐
rer les caractères idéogrammes, presque tous sont d’une igno‐
rance crasse, non seulement de tout le reste de la terre, mais
même de la Chine, du Japon et de leur propre patrie.

L’Histoire Universelle commence à l’origine de tout.

Elle expose dogmatiquement des faits indiscutés, inexpliqués,
nous laissant à chaque ligne en présence de mots de sens incon‐
nu, désignant des idées générales, des abstractions qui rappellent
à la fois nos entités métaphysiques, les «  Universaux  » et les
« Formes Substantielles » du moyen âge.

Ces mystères sont probablement expliqués par les bonzes, aux
futurs lettrés. Mais ceux-là, ennemis fanatiques des blancs, à
cause des missionnaires, sont les dernières personnes desquelles
un Européen puisse espérer obtenir des éclaircissements. Quant
aux lettrés, ils gardent devant ces questions le silence hermétique
du jaune sur tout ce qu’il regarde comme un moyen de défense
contre nous.

Le Manuel admet une distinction entre l’homme et le reste de
la nature. Mais sans aucune conception, même vague, de nature
naturante et de nature naturée. C’est nous qui sommes tentés de
les extraire arbitrairement de ce fouillis, en leur appliquant les
procédés engendrés par nos besoins de conscience et de cerveau.

On n’y trouve pas la conception des trois mondes, physique,
psychique, divin, ni celle du ternaire, etc. On voit qu’il y a loin de
l’ésotérisme coréen à l’adeptat de l’antiquité hindoue ou méditer‐
ranéenne. Il est d’ailleurs impossible d’infliger aux lecteurs le dé‐
tail de tout ce fatras.



⁂

L’histoire nationale de la Corée n’a d’intéressant que son dé‐
but et sa conclusion.

Àl’origine, dit le livre, notre nation n’était pas gouvernée par
un Roi ou par un Ancien ;

Un jour, un être surnaturel fut trouvé au pied d’un arbre Tan
sur la colline du Pouk-han (dans le quartier nord de Séoul et à
l’intérieur de l’enceinte actuelle du Palais Neuf). Le peuple le
choisit pour roi et lui obéit.

Il fut contemporain de l’empereur chinois Tao. Il prit le nom
de Dan-Koun et nomma son royaume Cho-sen (Sérénité du Ma‐
tin, Fraîcheur du Matin ou Matin Calme).

L’empereur Mou, de la dynastie Chon, inféoda Cho-sen à Ki-
Tza qui importa de Chine les Rites et enseigna au peuple la vertu
et les Huit Lois Fondamentales.

La conclusion est celle-ci :

Des Sages et des Fils d’êtres surnaturels ont été les ornements
de chaque génération et ont mené vie noble et illustre, même jus‐
qu’à notre temps. Puisse cet état de choses continuer
éternellement.

Nous ne sommes qu’une écume sur l’océan ; notre pays est pe‐
tit  ; mais nos rites, notre musique, nos lois, nos chapeaux, nos
costumes, notre littérature, nos industries, sont en tout sem‐
blables aux modèles de la Civilisation Illuminée (la Chine).

Nos hautes classes sont l’ornement de l’humanité. Elles
comblent de bienfaits les classes inférieures. Nos bonnes cou‐



tumes viennent de la Chine, toutes. Les hommes de ce dernier
pays appellent Cho-sen la petite Chine.

Cela n’est-il pas le fruit de la civilisation introduite par Ki-
Tza ?

Aussi, petits enfants, il faut fixer ces idées dans vos esprits et
travailler sans relâche à vous perfectionner.

Partie II · Chapitre VII

La conséquence est que le bas peuple, malgré les efforts des mis‐
sionnaires, reste chamaniste et continue à écarter les mauvais es‐
prits en plantant des pieux à tête d’homme, entourés de canards
de bois embrochés sur des perches, à l’entrée des villages. Les
classes éclairées pratiquent le culte ancestral, et chaque maison
aisée ou riche a, comme en Chine, son autel domestique et ses ta‐
blettes familiales. Sans préjudice des sorcières, dont j’ai vu deux
types. L’un, une jeune et fort jolie femme, blanche comme une
Européenne, avec des cheveux noirs, des yeux et des dents ma‐
gnifiques, dansait et voltait en jouant avec un éventail et chan‐
tant comme une «  geisha  » de Kyoto. L’autre, vieille, squalide,
vraie chevaucheuse de balai, assise, assénait à tours de bras, sur
un tambour, des ponctuations aussi effroyables que ses oracles et
la voix de pythonisse qu’elle tirait de je ne sais où. La première, la
Mlle Lenormand du lieu, habitait hors ville, le long du rempart,
près de la Petite Porte Est. Clientèle élégante, féminine entière‐
ment, qu’elle faisait sourire plutôt que pleurer et qu’elle intéres‐
sait assez pour que personne ne songeât à cacher des traits en gé‐
néral jolis et d’expression très douce, aux regards d’un blanc. Une



pile notable de plats et de friandises, une sébile pleine de pié‐
cettes d’argent, complétaient la démonstration. L’autre épouvan‐
tait son monde de pauvresses, qui pleuraient et sanglotaient la‐
mentablement, les mains chargées de soucoupes de riz, trop pe‐
tites, sans doute, pour apitoyer le destin… Elle opérait juste à la
Porte du Cercle Diplomatique et Consulaire.

Peu de chrétiens, fort peu ; 22 000, paraît-il, pour une popula‐
tion évaluée à 10 millions et demi par le gouvernement, de 16 à
18 millions par M. Varat, et à 7 millions par les mandarins
chinois.

Le nombre des hommes excède, suivant la dernière source, de
plus de 200 000 le nombre des femmes. Les droits et les devoirs
de l’un et de l’autre sexe portent encore l’empreinte, mais bien ef‐
facée, de la législation édictée par le fameux Ki-Tza, les Huit
Fondamentaux.

Ce personnage, vénéré des Coréens comme le fondateur de
leur État, est né en Chine, sous le gouvernement de la dynastie
Chou, et portait dans son pays le nom de Cha-So-Yo.

Il dut s’expatrier à la suite d’aventures analogues au type
connu de toutes les épreuves subies par les Sages orientaux.

Il crut son devoir de faire des remontrances au dernier Empe‐
reur de la dynastie Chou, tyran lascif et sanguinaire, et, pour évi‐
ter sa vengeance, dut contrefaire la folie.

Dans la suite, un usurpateur, Mou-Ouang, souleva la popula‐
tion et réduisit le tyran à mourir comme Sardanapale. Possesseur
du trône, Mou-Ouang sachant que Cha-So-Yo connaissait, avec
les Neuf Grandes Lois, le secret du meilleur gouvernement, se



rendit auprès de lui, pour les apprendre de sa bouche. Il n’obtint
qu’un refus. Mais Cha-So-Yo prouva qu’il était un sage en se mé‐
nageant le moyen de s’éloigner. Il demanda et obtint la permis‐
sion de partir, à la recherche d’un royaume, vers les régions où le
soleil se lève, et reçut le titre féodal de Ki (vicomte suivant les
uns, comte ou duc suivant d’autres), qui le rattachait à la Chine.

La tradition veut qu’il ait emmené 55 000 compagnons, méde‐
cins, maîtres scientifiques, mécaniciens, marchands, devins et
magiciens. En outre, dans cette émigration qui nous fait penser
moins à la conquête normande de l’Angleterre, qu’à l’expédition
d’Égypte, Cha-So-Yo emporta les livres des Odes, de l’Histoire,
des Rites et de la Musique.

Confucius avait dit : « Il est doux de vivre parmi les Neuf Na‐
tions Barbares ». Cependant, Cha-So-Yo trouva le pays dans le‐
quel il débarqua dénué de toute civilisation, de toute religion, de
tout système de morale. Les habitants se vêtaient des végétaux fi‐
breux qui croissaient au flanc des collines  ; se nourrissaient de
pêche et de chasse ; dormaient en plein air pendant l’été, et l’hi‐
ver dans des trous qu’ils creusaient en terre. C’était le pays que
l’Empereur appela Cho-sen, et que nous nommons Corée.

Ki-Tza (il faut lui donner maintenant son nom coréen) fit dé‐
broussailler, défricher, labourer et planter des saules Puis il insti‐
tua huit lois, fameuses, aujourd’hui encore, en Corée, sous le
nom de Lois Fondamentales.

1 Agriculture. Les hommes doivent travailler aux champs. —
J’ai pu voir que, depuis, ce devoir a été étendu aux femmes.

2 Les femmes doivent tisser. — J’ai pu vérifier que ce soin leur
incombe encore exclusivement.



3 Les biens des gens coupables d’un vol seront confisqués.

4 Les meurtriers seront punis de mort.

5 Choung-choun-pop. C’est le nom d’un caractère qu’il dé‐
signe et en même temps de la loi du partage des terres.

Dans chaque village, on le figurait par une opération de pique‐
tage, et les terres se trouvaient ainsi partagées en neuf lots. Les
trois compris entre les barres verticales étaient la propriété de
l’État et devaient être cultivés par tous, au profit de tous. Les six
extérieurs aux traits droits et déterminés par les deux horizon‐
taux, étaient attribués à des familles particulières qui en tiraient
profit pour leur propre usage. (Peut-être refaisait-on le tracé du
Choung-choun-pop dans chacune des six divisions à droite et à
gauche des bâtons verticaux ?)

6 Modestie.

7 Mariage.

8 Esclavage. Tous hommes, toutes femmes qui auront commis
un vol, seront réduits en esclavage. Tout esclave pourra racheter
sa liberté en payant 50 000 cash (équivalent coréen de la sa‐
pèque). Mais il restera noté d’infamie et ne pourra jamais
contracter mariage avec un homme ou une femme de condition
honorable.

Ces réformes transformèrent la population. La douceur et la
civilité des Coréens devinrent célèbres. Les vagabonds, les
pillards disparurent du pays. Comme dans la Normandie de Ro‐
bert le Diable, personne ne s’appropriait les objets perdus.



En dehors de ces huit lois, Ki-Tza fil adopter aux Coréens, les
Odes, l’Histoire, les Rites et la Musique de la Chine, elles impré‐
gna ainsi profondément d’éléments chinois. Mais il n’est pas dou‐
teux que les Huit Lois Fondamentales, véritable abrégé d’écono‐
mie sociale et politique, n’existent pas dans les classiques chi‐
nois, et sont une œuvre absolument originale.

Cela ne signifie ni n’implique que Ki-Tza a réellement existé.
Beaucoup de Coréens y croient, mais d’autres paraissent n’y voir
qu’un personnage mythique, résumant sous une forme aisément
perceptible les transformations qui résultèrent de l’invasion
chinoise.

Mais cela laisse intacte l’originalité des Huit Lois Fondamen‐
tales, que, faute de mieux, on est obligé de laisser à Ki-Tza.

La cinquième loi, Choung-choun-pop, fut renouvelée 800 ans
après la mort de celui-ci, et on procéda à un nouveau partage des
terres. Les autres lois subsistent encore plus ou moins, surtout
l’obligation du mariage, de la modestie, pour les femmes, et l’as‐
sujétissement de celles-ci au tissage.

La dynastie issue de Ki-Tza aurait duré 929 ans, jusqu’à une
invasion sur laquelle ou n’a pu me donner que de vagues éclair‐
cissements, mais qui fut probablement due à quelque horde
mongole.

Le fin de la vie de ce fondateur ne pouvait être que mysté‐
rieuse. La légende lui attribue une durée de quatre-vingt-treize
ans, sans préciser s’il mourut en Chine ou au retour d’un dernier
voyage qu’il y aurait fait. On croit généralement qu’il fut enlevé
au ciel. L’emplacement de son tombeau est inconnu. On dut se



contenter d’élever un autel et de creuser un puits sur une colline
des environs de Pyng-Yang où on avait retrouvé ses souliers.

La fabrication est évidente et assez maladroite.

Ki-Tza avait pénétré en Corée par le Ta-tong et avait fondé sur
ses rives la ville de Pyng-Yang (Phyöng-Yang en coréen) où le tra‐
cé presque régulier des rues, en lignes parallèles au fleuve, cou‐
pées de perpendiculaires, offre l’épreuve la plus nette du style
chinois, fondé sur les calculs de géomancie et les indications de la
boussole.

La tradition de cette montée au ciel est certainement fort an‐
cienne. Quand le chogoun Yedeyoshi envahit la Corée (1592-
1598), les Japonais détruisirent l’autel et comblèrent le puits.
Quand les Chinois eurent chassé les Japonais du pays, les habi‐
tants s’empressèrent de nettoyer le puits et de rassembler à l’aide
de barres de fer les pierres éparses sur le sol.

En 1889, le frère de la reine, Min-Young-Yon, gouverneur de
la province de Pyng-Yang, imposa une souscription à ses admi‐
nistrés pour rebâtir le monument, et les taxa à raison de 340 cash
ou 20 sen par maison. Il ne rencontra aucune opposition. Mais,
le 15 septembre 1894, les soldats du maréchal Yamagata se firent
un pieux devoir d’imiter ceux de Yedeyoshi, et le monument de
Ki-Tza disparut dans la tempête qui emporta la suzeraineté de la
Chine et tout le passé de la Corée.

SÉOUL. — QUARTIER SUD-EST DE LA VILLE.



Partie II · Chapitre VIII

La vie de famille. — Cette législation originale, coréenne, très net‐
tement distincte des enseignements du Premier Livre de l’Enfant,
n’a pas plus résisté que l’importation chinoise à l’usure du temps
et à la pression lente des passions humaines qu’elle comprimait.

Aujourd’hui, en apparence, le rôle de la femme cloîtrée et
étroitement tutelée est nul. On ne la consulte ni ne l’écoute. Sauf
dans les classes basse ou marchande, elle ne sort jamais, et une
fois mariée, c’est-à-dire à partir de dix-huit ans, ne voit plus du
ciel que le carré découpé par les toits de sa cour intérieure. Le
mari vit à part, dans l’aile opposée à la porte d’entrée, où elle
n’est jamais ni admise ni appelée. Elle reste avec ses femmes, à
tisser, à surveiller la cuisine, et surtout à préparer le fameux vête‐
ment blanc des Coréens. Pour le laver, elle le défait entièrement ;
puis une fois sec, elle prend les pièces une à une, et pendant sept
heures en moyenne les bat avec deux bâtons de bois rond sur un
rondin de granit, dont on voit des centaines en vente dans les
rues. Cela seul donne à l’habit le poli presque métallique sans le‐
quel un homme de quelque importance serait disqualifié… De là,
le bruit de galop qui constamment, jusque très avant dans la nuit,
de presque toutes les maisons. Quand elle a fini, elle prend les
morceaux glacés et les recolle, car, heureusement, ces vêtements
ne pourraient être cousus. Dès sa petite enfance, on l’habitue à ce
travail qui l’hébête  ; mieux même, on lui attache au dos un pa‐
quet de chiffons ou d’étoffe ; plus tard, elle portera sans peine ses
enfants.

Le mariage étant la règle, la population augmenterait énormé‐
ment, sans une mortalité infantile formidable et les ravages



d’épidémies, assez à leur place dans un milieu pareil  ; d’autant
plus que la médecine coréenne en est au même degré d’avance‐
ment que l’hygiène et la salubrité publique ou privée.

SÉOUL. — FAUBOURG DE LA PORTE EST.

⁂

La médecine. — À Séoul, les disciples d’Esculape habitent
presque tous le quartier de Kori-Kaï, non loin de la porte Sud.
Leurs maisons sont reconnaissables à des fenêtres faites d’un
carré de papier au milieu duquel de petites baguettes main‐
tiennent ouvert un vasistas.

Ils sont à la fois médecins, pharmaciens et herboristes.

Ils étudient pendant plusieurs années, sous la direction de
leur père d’abord, puis sous un praticien de haut renom. Leurs
livres sont un classique du xviii siècle en 19 volumes, écrit par Yi-
Youn, et une compilation de thérapeutique faite par Ouhang-
Haï-An et publiée en 1869.

On exige d’eux la rapidité et l’acuité de l’observation, la sûreté
du diagnostic.

Beaucoup de « rebouteurs », « guérisseurs », et autres charla‐
tans, leur font concurrence. J’allai les voir opérer plusieurs fois,
avec mon interprète, et je recueillis diverses observations.

On ne trouve parmi eux que deux catégories de spécialistes  :
les uns pour les maladies infantiles, les autres pour les piqûres à
l’aiguille. Aucune distinction n’est faite d’ailleurs entre chirur‐
giens et médecins, par l’excellente raison qu’ils ignorent absolu‐
ment la médecine opératoire.



Ils tâtent le pouls des malades au poignet et à l’endroit de la
jambe où l’artère dorsale du pied se sépare de la tibiale. Ils aus‐
cultent un homme à gauche, une femme à droite.

Cette observation est faite en deux fois, la première, sans ser‐
rer l’artère, en comptant seulement ses pulsations pendant trois
respirations du malade  ; la seconde en serrant fortement et en
notant si, dans cet état, l’artère bat ou non.

Au lieu d’employer les bains froids contre les fièvres, les mé‐
decins font suer le malade aussi abondamment que possible, au
moyen de décoctions chaudes ou froides, dans lesquelles ils font
entrer jusqu’à trente espèces d’herbes.

Ils soignent les fractures en appliquant deux éclisses d’écorce
bien pelée de saule vert, et en faisant avaler au patient un rob fait
de trois sortes d’herbes où trois pyrites de fer ont été pulvérisées.

Les piqueurs à l’aiguille soignent l’hémiplégie et les
rhumatismes.

Pour l’hémiplégie, ils enfoncent d’un demi-pouce une petite
aiguille à deux doigts au-dessous du sommet du gras du mollet et
ensuite dans le devant de la jambe à trois longueurs et demie
d’index au-dessous du genou.

Pour les rhumatismes, ils piquent le tendon au jarret, le som‐
met extérieur du muscle du mollet sur le devant de la jambe, et
les trois dernières vertèbres sacrales.

Pour les fractures légères, les médecins appliquent un em‐
plâtre de poisson cru pile dans du vinaigre.



Pour les contusions simples, ils pilent des escargots, les
roulent dans un linge et les appliquent comme cataplasme.

Ils soignent les indigestions, dyspepsies et troubles intesti‐
naux, très fréquents, par l’apposition au-dessous du nombril d’un
moxa de feuilles pulvérisées qu’ils brûlent tantôt sur la peau, tan‐
tôt au-dessus, attaché à un morceau de calebasse.

Ils traitent l’hydrophobie en faisant avaler de la moelle de
tigre pulvérisée, une poudre de mouches vertes pétries avec du
musc et du miel, puis en plaçant sur la morsure un emplâtre de
cette dernière pâte, puis en y brûlant une série plus ou moins
longue de moxas et en replaçant l’emplâtre de mouches vertes, de
musc et de miel.

Contre la dyspepsie chronique, ils emploient la pulpe inté‐
rieure du gésier d’un poulet pulvérisée ; des décoctions de graine
de navet  ; des piqûres à la racine des doigts et des orteils ainsi
que sous les ongles.

Ils y ajoutent des doses d’eau salée.

Le goût des Coréens pour les gâteaux de pois leur délabre très
rapidement l’estomac.

Les médecins administrent également beaucoup de râpures de
cornes de jeunes daims, d’os de tigres et de ginseng.

Ils traitent l’eczéma par un emplâtre fait de poudres d’écorce
de mûrier, de dattier, de saule et de pêcher, incorporées dans du
miel  ; ou encore par un compost de mica broyé, de granit désa‐
grégé, de racines de réglisse et de saule, de peau d’oranges,
d’écorce de mûrier, de cinabre, de racine de pin, de centipèdes,
incorporés également dans du miel.



Aux cholériques, ils administrent une piqûre dans la région
des secondes vertèbres lombaires, et une mixture de mûres et de
gros sel marin.

⁂

Vie des rues. Oisiveté. Vices. — Les hommes, au moins dans la
classe aisée, passent leurs journées à jaser chez eux ou dans les
rues, ou sur les remparts, ou dans un des innombrables restau‐
rants signalés par un panier d’osier long au bout d’une perche, et
dont on voit, de la rue, frire dans des bassines, les petits pâtés à
la viande, les poissons, ou rôtir sur des tiges de métal, les petits
morceaux carrés de bœuf ou d’autre bête. Il y a également beau‐
coup de cabarets, et j’ai pu m’assurer, de visu, que les Coréens
méritent leur réputation de gourmands et de buveurs. J’ai obser‐
vé, au débouché de certaines allées, des dandinements et des in‐
certitudes qui n’étaient imputables ni aux inégalités du pavé, ni à
quelque tremblement de terre. Du reste, personne n’y faisait at‐
tention. D’autres fois, le joyeux vivant roulait bord sur bord, ju‐
ché sur un tout petit poney ou bourriquet, ses jambes traînant
presque à terre, malgré l’exhaussement que lui donnait la haute
selle de bois nationale qui l’encastrait comme une gaine.

Aussi, dans cette population paresseuse, les vices de toute na‐
ture fleurissent et fructifient. Malgré la réclusion des femmes, la
dissolution des mœurs est complète. On vend publiquement,
dans les rues, des objets qui ne laissent aucun doute à cet égard.
La prostituée n’est nullement notée d’infamie. Les plus jolies sont
les « Pyng yan girls » ou danseuses du roi, au moins aussi prisées
et enviées que les « gaisha » du Japon. Le concubinage est légal
et toutes les femmes l’acceptent comme au Japon, ce qui n’em‐



pêche d’ailleurs ni les adultères, ni les divorces, ni même les
drames dus à la jalousie ou à d’autres chagrins d’amour.

Àtous ces traits humains, la Corée joint un amour immodéré
du fonctionnarisme. Ce goût dangereux et dispendieux a produit
les deux ordres : le civil et le militaire (yang ban ou nyang pan).
Leurs membres ont le privilège nobiliaire de ne pouvoir être arrê‐
tés que sur ordre du roi ou du gouverneur de la province  ; et
d’être exempts de tout châtiment corporel, sauf pour crime de
haute trahison. Ils peuvent punir sur-le-champ un manque de
respect d’un « hanin » (non noble)  : mais il leur est interdit de
travailler pour vivre, autrement qu’en étant fonctionnaires ou
membres de l’enseignement. Ils fourmillent littéralement. On
peut, sans exagérer, évaluer leur nombre au dixième de la popu‐
lation. Ce détail seul explique en partie l’état social, l’isolement,
la profonde misère et la décadence de la Corée.

Esprit d’association. Les ghildes. — Cependant, à côté de tant
de critiques, dont j’ai moi-même vérifié l’exactitude, et de tant
d’infirmités sociales et individuelles, il faut citer un trait qui n’est
pas spécial aux Coréens parmi les peuples jaunes, mais qu’on ne
retrouve pas identique ailleurs. Ils ont au plus haut degré l’apti‐
tude à l’association, et appliquent cette méthode excellente à
quelques-uns de leurs besoins essentiels.

Le commerce, par exemple, est entièrement organisé en
« ghildes », qui fonctionnent absolument comme leurs analogues
européens pendant le moyen âge, à quelques différences de détail
près. Elles sont de deux sortes : ghildes du marchands et ghildes
d’artisans.



UN GRAND MANDARIN CORÉEN EN COSTUME DE VILLE.
DANS LE FOND LA LÉGATION DE RUSSIE.

Chaque ghilde de marchands comprend tous ceux qui
achètent ou vendent un objet déterminé. Il y en a une pour les
tissus de colon unis, une pour les tissus de colon colorés, une
pour les tissus légers d’été  ; et de même pour les soies unies,
soies brochées, papier, chapeaux, riz, meubles, outils de fer, bat‐
terie de cuisine en fer, batterie de cuisine en cuivre, etc. Ces corps
n’exercent pas la tyrannie et l’action stérilisante de nos anciennes
corporations, maîtrises et jurandes, enfantées d’ailleurs pour ré‐
pondre à des besoins inconnus ici. N’importe qui peut, en théo‐
rie, ouvrir boutique ; mais, au bout de quelques jours, il faut jus‐
tifier de son affiliation à la ghilde de l’objet qu’on vend ou renon‐
cer à vendre. Dans la pratique donc, la liberté du commerce et de
la concurrence est restreinte  ; mais le nombre des bénéficiants
n’est pas limité.

Chaque corporation élit un « yong in », ou « mayeur », qui se
tient en permanence dans un des grands « yamen » signalés dans
l’avenue du Palais Neuf, et loués par le Roi pour cet usage
expressément.

C’est ce « yong in » qui, après vote favorable des membres, re‐
çoit du nouvel associé 20 piastres pour son droit d’entrée, et lui
délivre un diplôme scellé du sceau de la « ghilde », qui lui donne
toute latitude de s’établir et de commercer.

Chacune des ghildes paie par son mayeur, et sur le fonds so‐
cial, des impôts à la couronne. Elles sont d’ailleurs animées du
meilleur esprit. Elles ont fait élever, il y a cinquante ans, près de
la Grosse Cloche, un petit temple à Kouang-Tei, au moment où



une grande dame faisait restaurer et agrandir celui du même dieu
à Poung-Myo, près de la Porte Est. En 1894, elles ont donné une
splendide bannière de soie brochée pour les funérailles de la
Reine Douairière ; et depuis la guerre, elles ont versé, volontaire‐
ment, des sommes proportionnées à leur fortune, de 10000
piastres à 1000, pour l’entretien et l’augmentation de l’armée.
Chaque ghilde est surveillée par un officier que le gouvernement
appointe au-dessus d’elles toutes. Il résume en lui le Tribunal de
Commerce et l’ancien Prévôt des Marchand, jugeant les diffé‐
rends entre les membres de la même association, entre associa‐
tions différentes, et, en général, toutes les espèces ressortissant
au Code de Commerce.

Ces sociétés règlent le prix des objets, les conditions de vente,
rendent la concurrence moins âpre et moins dangereuse qu’elle
ne l’est parfois pour le bien général, en empêchant l’avilissement
des marchandises pour atteindre au meilleur marché et distancer
un concurrent. En même temps, elles sont de secours mutuel et
soutiennent, après décès, les familles des membres les moins
riches.

Néanmoins, pendant les cinq derniers jours de l’an qui finit, et
les cinq premiers de l’an qui commence, le commerce est libre.
C’est alors qu’il faut aller autour de Chong-No (la Grosse Cloche),
acheter les beaux cuivres, les meubles plaqués de ce métal ou in‐
crustés de nacre, ou ce curieux papier coréen dont les qualités di‐
verses peuvent satisfaire aussi bien un fumeur de cigarettes ou
un orfèvre qu’un couvreur, un charpentier et un maçon.

Les artisans, même les ouvriers agricoles, ont exactement
cette organisation, mais à part.



La plus curieuse, sans contredit, est celle des « forains », qu’il
ne faut pas confondre avec les marchands ambulants, rassemblés
dans un groupe corporatif à eux, mais parfaitement semblable
aux autres.

Dans la campagne coréenne, il y a peu ou pas de boutiques,
sauf, de très loin en très loin, de petites exploitations analogues à
nos bazars, mais où on ne trouve que des objets de toilette,
quelques victuailles, l’attirait du fumeur. Bien des hangars signa‐
lés dans les grandes rues de Séoul, où plusieurs colocataires co‐
habitent et vendent chacun un objet seulement. Pour y suppléer,
on a partagé toute la presqu’île en subdivisions telles que cha‐
cune contient cinq villes ou centres de population à peu près ré‐
gulièrement espacés. Tous les cinq jours, un marché est ouvert,
dans un ordre de succession invariable, dans chacune de ces
places. Les «  pou-syang-höï  » (marchands forains) circulent de
l’une à l’autre, portant leur pacotille, qui sur leurs crochets de
bois (chi-kaï), qui sur un poney, qui sur le dos d’un de ces beaux
grands bœufs, si forts et si doux qu’un tout petit enfant les dé‐
range, avec la montagne oscillante qu’ils déplacent, en appuyant
sa main sur leurs naseaux.

Le privilège commercial exclusif qu’ils ont leur coûte cher. Le
gouvernement peut réquisitionner leurs services en toute occa‐
sion : pour renseigner la police, pour nettoyer la route quand le
Roi va à dix milles de Séoul, sacrifier aux tombes de ses ancêtres,
pour renforcer ou former un corps expéditionnaire. (Ils ont servi
contre les Tong-Haks.)

Un ministère spécial, dont est titulaire le chef d’une des plus
vieilles familles nobles de Corée, installé dans un des grands ya‐
men de l’avenue du Palais, gouverne toute la ghilde au moyen de



«  provinciaux  » de qui dépendent tous les ambulants de leur
circonscription.

La plus étroite assistance mutuelle achève de montrer en ces
ghildes de véritables «  clans  » féodaux. Elles ont d’ailleurs un
chapeau spécial, et leurs réunions corporatives sont générale‐
ment tenues hors des villes dans des camps de tentes.

D’autres associations ou «  Kyei  » pourvoient à d’autres be‐
soins. Leur trait général est de réunir des cotisations, de les prê‐
ter à un intérêt qui varie de 20 à 30 pour 100 pour dix mois, et
parfois atteint un dixième de la somme formée par le capital et
l’intérêt calculé à 20 pour 100. Avec le produit de cette spécula‐
tion, on constitue une tirelire. Tantôt on égalise absolument les
chances, et alors, un membre qui a gagné le lot unique est exclu
des tirages futurs, tout en payant sa quote-part, jusqu’à ce que
tous ses collègues aient gagné à leur tour. Tantôt on handicape
les concurrents, en donnant à l’un 1 000, à l’autre 100 chances,
etc. Quelques « Kyei » sont purement amicales, leur objet étant
assistance aux mariages funérailles, etc. D’autres aident leurs
membres à acheter à l’entrée de l’hiver les légumes dont les
femmes font les conserves de ménage  ; d’autres à venir à Séoul
passer les examens dans le jardin derrière le Palais Neuf  ;
d’autres à faire des pique-niques au mois de mai, quand fleu‐
rissent les azalées.

⁂

L’almanach coréen. — Le système coréen, pour supputer le
temps, est un des traits de mœurs les plus curieux de ce pays si
étrange. Ce soin incombe au dernier, hiérarchiquement, des Mi‐
nistères, l’observatoire astronomique, Kouang-Sang-Kan, dont



l’unique travail est d’enregistrer les années à mesure qu’elles
passent, d’indiquer le commencement et la fin des saisons et de
publier l’almanach. Il le met en vente tous les ans, deux mois
avant le premier jour de la nouvelle année. On l’achète aisément
dans les rues de Séoul ; seulement, je n’en ai acheté qu’un exem‐
plaire, et mon interprète, après me l’avoir traduit, a jugé bon de
le conserver. Je ne m’en suis aperçu qu’en ne le retrouvant pas
dans le paquet de mes documents et de mes notes.

Cet almanach ne rappelle que par le nom le lot de recettes cu‐
linaires, médicales, vétérinaires, agricoles, d’anas moisis, de pro‐
verbes centenaires, de contes plus ou moins «  folkloristes  », de
prédictions et autres calembredaines qui ont assuré chez nous la
vogue des « Nostradamus », « Mathieu Lansberg », « Mathieu de
la Drôme », et du « Bourguignon Salé ». Il n’a d’autre intérêt que
de nous initier un peu aux connaissances astronomiques et mé‐
téorologiques des Coréens et aux emprunts qu’ils ont faits à la
Chine pour cette science comme pour toutes les autres.

Au lieu de compter comme nous par siècle, les Coréens, ap‐
pliquent le système duodécimal, divisent la durée en tranches de
soixante ans. Chaque année, au lieu d’un millésime, reçoit un
nom où se combinent deux idéogrammes empruntés, le premier
aux douze chiffres des heures, le second aux dix constellations.

Dans chaque soixantaine, les années répètent exactement
leurs correspondantes de la période antécédente et sont à leur
tour répétées, sans changement, par celles de la période suivante.

L’année est divisée en lunaisons. Celles-ci sont exactement ob‐
servées dans leurs phases :



Nouvelle lune. Sang Hyeun  ; premier quartier, Pan Ouol  ;
pleine lune, Mang Ouol ; dernier quartier, Ha Yeun.

Les mois ou lunaisons sont de durée inégale, comme on le ver‐
ra, et à chacun est consacrée une notice particulière, dont l’en‐
semble rappelle nos calendriers agricoles d’autrefois.

Pour corriger l’erreur commise sur le temps solaire par l’adop‐
tion des révolutions lunaires, l’observatoire ajoute tous les trois
ans, ou tous les cinq ans, un mois intercalaire, Toun Oueol, à
l’année qui compte alors treize mois.

Depuis la proclamation et la reconnaissance de l’indépen‐
dance de la Corée, en août 1894, les Coréens ont abandonné la
computation chinoise. Taï-Chosen ou Taï-Han (Taï étant le signe
de la pleine souveraineté) a adopté un système indépendant.

L’année où j’ai visité la Corée, qui aurait dû être la 21 année du
règne de Kouang-Hsou, a été la cinquantième de la dynastie de
Taï-Chosen.

Elle est précisément une de celles où le Bureau Astronomique
a inséré un mois intercalaire. Il lui a donné le nom de Yeul Mi ;
elle était la quarante et unième du soixantième cycle, et a repro‐
duit toutes les années Yeul Mi des cycles sexagénaires antérieurs.
Commencée le 26 janvier 1893, elle a fini le 14 février 1896.

1 lune. — Du 26 janvier au 24 février : vingt-huit jours.

Pendant cette lune, la vertu du ciel se concentrera dans le sud,
qui deviendra ainsi une direction et un emplacement favorables
pour toutes les affaires.



Le vent d’est fondra la glace. Les moustiques et les insectes
ressusciteront ; les poissons, dans leurs bonds de joie, heurteront
la glace de leur dos. La loutre offrira, comme tous les ans, le sa‐
crifice d’un poisson au pouvoir surnaturel. Les oies traverseront
le ciel en volant vers le nord ; l’herbe reverdira et les arbres pous‐
seront de nouvelles feuilles.

2 lune. — Du 24 février au 25 mars : vingt-neuf jours.

Le pêcher fleurira et le loriot recommencera à chanter. Le fau‐
con se transformera en ramier  ; les hirondelles reviendront de
leurs mystérieux hivernages ; le tonnerre ébranlera le ciel, et les
éclairs le déchireront.

3 lune. — Du 26 mars au 24 avril : vingt-huit jours.

L’arbre O-dong fleurira, et les mulots seront changés en oi‐
seaux Tëu. L’arc-en-ciel reparaîtra, en même temps que les châ‐
taignes d’eau. Le ramier subira sa mue et l’oiseau Taï-Seoung re‐
viendra dans les mûriers.

4 lune. — Du 25 avril au 23 mai : vingl-huit jours.

La poule d’eau chantera, et le ver de terre sortira de son trou.
Les plantes médicinales amères et l’orge sortiront de terre et
l’herbe de l’an dernier mourra.

5 lune. — Du 24 mai au 22 juin : vingt-huit jours.

Les scarabées courront, et l’oiseau Kyeuk se fera entendre. Le
loriot avalera sa langue et ne chantera plus. Les cornes du daim
tomberont. Les herbes seront hautes et les sauterelles y
sauteront.



Toun oueol. — Mois intercalaire du 23 juin au 21 juillet  ;
vingt-huit jours.

L’almanach ne lui consacre aucun commentaire.

6 lune. — Du 22 juillet au 19 août : vingt-sept jours.

Vents chauds. Les grillons entreront dans les murailles. Le
faucon chassera ; l’herbe de l’an passé pourrira et donnera nais‐
sance aux mouches à feu (lampyres). La terre deviendra humide
et la saison pluvieuse commencera.

7 lune. — Du 20 août au 18 septembre : vingt-huit jours.

Les vents fraîchiront, et on verra des gelées blanches. La cigale
(Ch’On) chantera dans les arbres et le faucon sacrifiera, comme
chaque année, un oiseau à la puissance surnaturelle. Le ciel et la
terre balanceront et le riz se formera en épis.

8 lune. — Du 19 septembre au 17 octobre : vingt-huit jours.

L’oie sauvage reviendra du nord et l’hirondelle s’envolera vers
son hivernage mystérieux. On n’entendra plus le tonnerre. Tous
les insectes entreront dans leurs terriers et les ruisseaux tariront.

9 lune. — Du 18 octobre au 16 novembre : vingt-huit jours.

Les oies sauvages se visiteront, et les passereaux se change‐
ront en glu. Le chrysantème ouvrira ses fleurs glorieuses ; le loup
sacrifiera une bête au pouvoir surnaturel  ; toute végétation sera
desséchée et mourra. Les insectes trembleront dans une humble
obéissance.

10 mois. — Du 17 novembre au 15 décembre : vingt-huit jours.



L’eau gèlera ainsi que la terre. Les faisans se réfugieront dans
la mer et deviendront de grosses huîtres. Toutes les grenouilles
s’enfonceront dans la vase. L’essence céleste s’évaporera, l’es‐
sence terrestre descendra ; toute chose suspendra sa vie et l’hiver
nous étreindra.

11 mois. — Du 16 décembre au 15 janvier : vingt-neuf jours.

L’oiseau Aldani ne chantera plus. Les tigres s’accoupleront  ;
les lis entreront en fleurs et les vers de terre se rouleront en
boules. Les cornes des daims tomberont et l’eau des sources le
long des chemins les traversera en bouillonnant.

12 mois. — Du 16 Janvier au 14 février : vingt-huit jours.

L’oie sauvage s’envolera vers le Nord, et la pie bâtira son nid.
Le faisan chantera sur le penchant des collines, les poules se
nourriront de lait, et le suc de la laque deviendra solide.

⁂

Les Coréens croient tous, très solidement, que la vie est sou‐
mise à l’influence d’un être surnaturel, Taï-Chang-Koun, dont le
prototype est non pas Satan, mais le Diable des contes de nos
nourrices. Toute leur vie morale et matérielle est orientée d’après
cette foi à la chance et à la malaventure. Il fallait s’attendre à
trouver trace de ces dispositions dans l’almanach.

Il porte en tête un frontispice.

Celui-ci figure la section de la calotte céleste. Elle est divisée
en cinq zones : une au centre, et une autour de chaque point car‐
dinal. Chacune d’elles est habitée par des démons et détermine



des directions et des emplacements néfastes pour certains actes
particuliers.

De fondation, la zone centrale est affectée à Taï-Chang-Koun,
et, naturellement, elle est absolument funestée. Mais, comme
Belzébuth, Taï-Chang-Koun vagabonde. D’année en année il se
déplace, et la zone céleste où il émigre est immédiatement funes‐
tée. Pendant toute cette année, Yeul Mi, ce Diable résidait dans la
zone Est. Pour rien au monde, un Coréen n’aurait entrepris
quelque chose où l’idée d’Est fût intéressée.

L’almanach contient en marge des explications des conseils
pour chaque jour du mois, le tout en idéogrammes chinois extrê‐
mement compliqués. Seuls, les devins géomanciens, sorciers,
médecins, sont capables de les expliquer. Tous les actes que l’on
peut tenter avec chance de succès, et les jours où on ne risque pas
trop à le faire, sont énumérés dans une espèce de liste.

Le jour de l’an est le plus favorable de tous les jours de l’an‐
née. La veille ou le lendemain le sont beaucoup moins ; mais, ce
jour-là, un Coréen sait qu’il peut entreprendre n’importe quoi, et
qu’il a des chances pour que la fortune lui sourie.

On peut imaginer la surexcitation cérébrale entretenue chez
un Européen par le défilé ininterrompu des scènes si originales et
si variées que peut offrir, à chaque pas, un milieu semblable, où
les plus étranges contrastes se coudoient ou se heurtent, sans ja‐
mais laisser plus de quelques heures une impression absorber les
autres.

Dans un coin de la ville de Séoul, tous les jours, les clairons du
poste du Consulat américain saluaient l’aurore des notes de notre
diane française, si vives, si gaies, si légères, si pleines du courage



à l’effort quotidien, et le soir, la chute du soleil, le ciel froid de la
nuit et le bienfait divin du sommeil, de l’exquise mélancolie de
notre couvre-feu.

La Grosse Cloche n’élevait plus « la voix grave des heures », et
le clairon japonais la remplaçait par des airs si lents et si fu‐
nèbres qu’ils semblaient porter le diable en terre et faisaient pen‐
ser à la chanson de Jean Gibeleu menant… pleurer les poules.

Et aucune de ces sonneries militaires n’éveillait la virilité qui
paraît endormie pour toujours dans le cœur des citoyens du Pays
du Matin Calme. Ils détestent depuis trois siècles, et profondé‐
ment, ces Japonais qui s’imposent en libérateurs  ; ils les mau‐
dissent, mais ne seraient jamais capables de secouer seuls le joug
exécré qu’on emploie des trésors d’astuce à leur imposer.

Partie III

Au moment où les Japonais envahirent le palais du Roi à Séoul,
malgré les nombreux traités qui depuis 1882 avaient ouvert le
pays aux étrangers, la Corée était, plus encore que la Chine, le
prototype de l’État jaune. Autour des maisons des blancs et des
Japonais les Coréens vivaient comme au temps du fondateur de
la dynastie régnante, l’usurpateur Ouen-tah-Chao ou Nitaïdjo
(1391). Certains vieux arbres enkystent ainsi dans un nœud de
leurs fibres tenaces le fer brisé d’une cognée.

Le système politique coréen offrait le type le plus achevé de
l’immobilité nécessaire au maintien intégral des privilèges acca‐
parés par une aristocratie.



Les éléments chinois ajoutés après la conquête mandchoue
aux éléments coréens s’étaient sinon amalgamés, du moins tota‐
lisés dans la vie politique, comme les Huit Fondamentaux, les
Cinq Préceptes, le Confucianisme et les classiques chinois dans
les mœurs.

Le Roi. — Dans la théorie et la pratique, même quand son avè‐
nement avait résulté d’un coup d’État légitimé ensuite par une
fiction légale, le Roi était le maître de la vie et des biens de tous
ses sujets.

Il avait un sérail, gardé par des eunuques ; et ses concubines,
distinguées en plusieurs classes, ne sortaient jamais des jardins
délicieux enclos de hautes et épaisses murailles, décrits
précédemment.

La reine ne sortait pas davantage du palais privé. Elle entrete‐
nait seulement des espions innombrables, que tout le monde
croyait entendre « marcher dans son mur »…

Le Roi lui-même se montrait peu à ses sujets. Les ministres ne
le voyaient que dans les grandes occasions, et en audiences so‐
lennelles, dans la Salle du Conseil, expressément affectée à ces
cérémonies.

Aux gouverneurs de province et à leurs subordonnés, il se ma‐
nifestait comme une divinité descendue sur la terre, du haut de la
Salle des Audiences, dominant leurs haies alignées sur les stèles
gravées de la grande cour de marbre.

Enfin, une fois ou deux fois tous les ans, il traversait la ville
pour aller sacrifier au Temple des Ancêtres, près de la porte Sud,



ou à 10 kilomètres de Séoul, aux tombeaux de ces mêmes
ancêtres.

Plusieurs jours à l’avance, les boutiques et constructions para‐
sites des avenues et des rues étaient expropriées à raison de tant
de cash par «  camp  » (chambre). Toutes disparaissaient. La
ghilde des marchands ambulants nivelait le sol et prenait toutes
les dispositions nécessaires à la sûreté et à la commodité du
prince.

Le jour venu, dés le grand matin, le populaire s’entassait en
haies compactes sur le parcours du cortège, maintenu par toute
l’armée alignée en deux files indiennes, une de chaque côté du
chemin. Il ne m’a pas été donné de voir de mes yeux ce spectacle.
Des Européens, plus heureux que moi, me l’ont décrit comme
une exhibition fantastique de costumes surannés, où les cha‐
peaux chargés de plumes et les bottes éperonnées se combinaient
avec des robes sanglées des ceinturons des sabres, avec des cui‐
rasses du xvi siècle, des fusils à piston, mangés de rouille et veufs,
qui de leur platine, qui de leur gachette, qui de leur chien. On y
voyait des officiers soutenus sous chaque épaule par un homme,
sur une selle aussi anguleuse que l’échine de leurs poneys  ; des
chaises à porteurs fermées et timbrées des idéogrammes des di‐
gnitaires qu’elles contenaient ; des drapeaux immenses de toutes
couleurs, portés sur les épaules, ou brandis presque par chacun
des soldats de la garde et des attachés qui cheminaient aux por‐
tières ou dans le cortège.

Le Roi passait, lentement véhiculé dans une chaise à porteurs
de laque rouge, fermée de rideaux de soie rouge, timbrée sur les
trois faces du cartouche royal, et soutenue par de longs brancards
rouges sur les épaules de huit porteurs, au milieu des plis on‐



doyants des drapeaux dont les hampes dressaient autour de lui le
bois sacré qui murmure autour des sanctuaires et des monu‐
ments des saints du bouddhisme. Il était déjà bien difficile qu’un
rayon visuel quelconque pût glisser entre tous ces obstacles jus‐
qu’à la face auguste du Fils du Ciel… Néanmoins, par surcroît de
précaution, une ordonnance prescrivait de tenir hermétiquement
fermées toutes les portes et fenêtres, et même de sceller avec du
papier les ouvertures supérieures d’où quelqu’un eût pu regarder
le roi de haut en bas…

Sur chaque seuil, le propriétaire devait se tenir à genoux sur
un escabeau, un balai et une pelle à la main. Il ne les utilisait, hé‐
las ! que ce jour-là !

L’abord du roi était protégé par un «  tabou  ». Quiconque le
touchait ou était touché par lui devait porter jusqu’à la mort un
ruban de soie rouge. (On m’a cependant affirmé que cette cou‐
tume était tombée en désuétude depuis l’ouverture du pays aux
étrangers. Le roi s’était confiné dans un isolement plus complet,
pour éviter que cette décoration, la plus enviée de toutes, ne
s’égarât sur un barbare.)

Le droit de placet était ainsi presque illusoire. Les plaignants,
les opprimés avaient la suprême ressource d’aller allumer, la
nuit, un feu sur une hauteur en vue du Palais. Mais la Crête de
Coq, le Nam-San et le Pouk-Han portaient déjà des tours basses
et massives, où chaque soir des guetteurs enflammaient un bra‐
sier qui n’était éteint qu’en cas de péril public soudain. La justice
royale ne devait pas avoir trop de toute sa clairvoyance pour dis‐
tinguer le foyer du suppliant de celui qui lui attestait que tout
était en bon ordre dans le royaume…



Et comment le Roi ne l’aurait-il pas cru ?

Les seules bouches qui pussent lui faire entendre la vérité,
étaient précisément celles qui avaient intérêt à ne jamais la dire.

Le Conseil des Ministres. — Son gouvernement comprenait
trois conseillers principaux : le ministre du milieu, le ministre de
droite et le ministre de gauche.

En arrière de ce premier bastion, une seconde ligne isolait le
monarque de l’extérieur, formée de six ministres, administrant
sous le contrôle des premiers les départements : des Affaires ci‐
viles ou Emplois publics ; des Finances ou du Trésor ; des Rites
et des Cérémonies et de l’Instruction publique ; de la Guerre ; de
la Justice ; des Travaux publics.

Ce dernier ministère, si on veut bien se souvenir des chapitres
antérieurs, devait être peuplé de sinécuristes, auxquels leurs ser‐
vices avaient créé des droits au repos honoré et renté de leurs
dernières années.

L’ouverture du pays aux étrangers avait très rapidement dé‐
montré l’insuffisance de cette organisation surannée. Sans rien
supprimer pourtant, on avait créé deux départements nouveaux :
le Naï-Mou-Pou ou ministère de l’Intérieur, détaché des Affaires
civiles ou Emplois publics ; et le Oïa-Moun ou ministère des Af‐
faires étrangères, détaché des Rites et Cérémonies.

Les conseillers étrangers du roi de Corée. — Les conseillers
étrangers furent introduits en Corée, pour imiter le Japon, par
Li-Hung-Chang.

Le premier fut un Allemand, nommé, par le vice-roi, directeur
des douanes coréennes après les événements de 1882. Il disparut



brusquement et le bruit transpira qu’il avait travaillé à la conclu‐
sion d’un traité secret entre la Russie et la Corée.

Vint ensuite un Américain qui employa toute son industrie à
contre-carrer le Commissaire chinois et à affaiblir son autorité.

Enfin, entrèrent en fonctions MM. Greathouse et le général
Legendre, Américains tous deux, le premier, ancien consul géné‐
ral à Yokohama, le second, ancien consul général à Formose dont
il a dressé la carte.

Tous avaient entrepris leur tâche avec la notion précise de sa
grandeur, du bien qu’ils espéraient pouvoir faire,… mais aucune
idée de l’immense force d’inertie du grand corps qu’ils allaient
essayer d’arracher à la vie végétative.

La nomenclature de leurs efforts est une série de piteux
échecs, honteux pour la population dont ils accusent la paresse
invétérée et l’inintelligente routine.

D’une magnanerie créée dans le Palais décrit plus haut, il ne
resta bien vite que les mûriers  ; une fabrique d’allumettes, une
verrerie, un arsenal, une poudrerie, durent être fermés, à peine
mis en exploitation. Un service des Postes, dont les timbres sont
introuvables, disparut presque aussitôt avec son créateur, tué
dans une émeute. Un Américain vendit au gouvernement des ba‐
teaux pour faire le cabotage dans l’archipel de la mer Jaune : l’en‐
treprise échoua. Un autre inspira au Roi la création d’une ferme
modèle pour la culture des céréales  ; autre faillite. Seule, une
école de type étranger, subventionnée et protégée par le Roi, a
survécu, bien qu’elle ait compté rarement plus de 30 élèves.



L’un après l’autre, les étrangers tombaient du haut de leurs
ambitions. Désenchantés par l’indifférence et l’atonie de leurs
pupilles, ils réclamaient les arrérages plus ou moins gros de leurs
appointements et partaient, en faisant plus ou moins fort claquer
la porte.

Seuls MM. Greathouse et Legendre sont restés plusieurs an‐
nées, ont assisté à la tourmente sino-japonaise et sont encore en
fonctions. Pourtant, au mois de mars 1893, le second avait fait li‐
quider sa solde et était rentré au Japon, au moment où j’arrivais
en Corée…

Depuis, une réconciliation est intervenue.

En fait, l’organisation coréenne ne pouvait inspirer que de
l’impatience à un blanc.

Passion nationale pour le fonctionnarisme. — Tout le monde
n’y trouvait d’intelligence, d’initiative et d’activité que pour chas‐
ser les fonctions publiques, et employait à s’y enrichir les moyens
les plus scandaleux avec la parfaite amoralité d’un instinct natu‐
rel qui tend, sans déviation ni arrêt, à sa fin.

De toute antiquité, dans la « petite Chine », le mandarinat a
été le plus rapide, le moins aléatoire et presque le seul moyen de
faire fortune. Les gens de naissance distinguée ont eu soin de le
réserver pour leur usage à peu près exclusif, en faisant admettre
que, dans cette carrière seulement, un noble ne dérogeait pas.

Le bambin à l’école primaire savait qu’en apprenant son Ma‐
nuel il acquérait son premier outil.

Mais, tout en veillant soigneusement à conserver son mono‐
pole, l’aristocratie mandarine se gardait de l’afficher et d’en pro‐



fiter seule. Elle avait fait sa part au Trésor public, c’est-à-dire au
Roi, en vendant les grades ; elle la fit à la population inférieure en
organisant, comme dans la «  Fleur du Milieu  », la parade des
Examens ou concours de lettrés, qui laissait aux humbles une es‐
pérance, en couronnant de temps à autres un talent sans aïeux et
sans argent. On le choisissait bien entendu parmi les clients in‐
violablement fidèles de quelque grande maison, et seulement
quand le parvenu ne prenait pas la place d’un fils de Metellus.

D’ailleurs, dans ce cas même, le fisc n’était pas lésé, puisqu’il
avait été créé des « ghildes » de pauvres pour subvenir tant aux
frais du voyage des candidats à Séoul qu’à ceux de la collation du
grade, faite à beaux deniers comptants, d’après un tarif connu de
tout le monde.

Les candidats se réunissaient sur la grande plaine nue décrite
entre l’enceinte du Palais Neuf et la base du Pouk-Han. Dans l’un
des yamen, ils composaient un développement sur une sentence
de Confucius qui prouvait à la fois leur talent de calligraphe et la
fertilité de leur imagination.

Ceux qui étaient reçus avaient encore à subir un interrogatoire
du Roi, qui ne manquait jamais à ces cérémonies. Victorieux de
cette seconde épreuve, ils étaient emmenés dans un autre
yamen ; des camarades leur barbouillaient d’encre la figure et les
habits ; les juges du concours les enduisaient de savon gras ; ou
leur défonçait les chapeaux  ; on leur endossait les habits à l’en‐
vers, et on les ramenait au Roi auquel ils prêtaient serment.
Après quoi, lavé et rhabillé, l’heureux candidat était conduit pro‐
cessionnellement visiter ses amis et recevoir leurs compliments.



Désormais il appartenait à l’ordre des nyang-pan ou yang-ban
(les deux ordres, le civil et le militaire), et pouvait, selon ses apti‐
tudes spéciales, embrasser la carrière civile ou la carrière
militaire.

Un pauvre ne pouvait aspirer à aucun emploi important ; tous
étaient réservés aux grands et à leurs parents.

Dans l’armée, les places étaient peu nombreuses. Le Roi ne
pouvait entretenir sur pied plus de 3 000 soldats  ; et, même en
multipliant les grades, il n’aurait pu satisfaire un très grand
nombre de postulants, attendu que ces troupes n’allant jamais au
feu, que pour réprimer des émeutes, n’avaient besoin ni de rajeu‐
nir ni de renouveler souvent leurs cadres et leur état-major.
D’ailleurs, en Corée comme en Chine, les mandarins militaires
étaient les derniers de la hiérarchie ; les piliers de tripots, de fu‐
meries d’opium, les repris de justice seuls endossaient l’uniforme
des soldats, et les Coréens tenaient, comme les Chinois, qu’« on
ne fait pas plus un clou d’un bon morceau de fer qu’un soldat
d’un honnête homme ».

Dans l’ordre civil au contraire, les fonctionnaires pullulaient
« comme les mouches dans une bergerie l’été ».

Le pays était divisé en 8 provinces, subdivisées elles-mêmes
en 322 préfectures, toutes provinces et préfectures pourvues de
gouverneurs cumulant les pouvoirs civil, administratif et
judiciaire.

Autour de chacun de ces dignitaires, on comptait les offices
par centaines  ! À Phyong-An, par exemple, qui peut servir de
type, on comptait 44 offices divers dont les chefs avaient 400 su‐
bordonnés chacun. Cela donne 17 000 fonctionnaires pour une



seule province, et 136 000 en chiffres ronds pour les huit grandes
divisions du royaume.

Les statistiques lui donnent 218 192 kilomètres carrés ; les re‐
censements de 1893 et 1890 ont accusé respectivement 10 518
937 habitants et 7 500 000  : en prenant prudemment la
moyenne, nous obtenons un peu plus de 9 millions d’âmes et un
fonctionnaire par 66 000 habitants.

En France, où tant de gens dénoncent les abus du fonctionna‐
risme, 300 000 employés sur 38 000 000 d’hommes nous as‐
signent une moyenne plus avantageuse de 1 fonctionnaire public
par 76 000 habitants !

Dans un État enrichi constamment par le développement du
commerce et de l’industrie, les économistes proclament que pa‐
reille charge est écrasante.

En Corée, elle a été la cause directe, incontestable, de la lé‐
thargie séculaire de la nation.

Charges imposées par ces fonctionnaires à la population. —
Cet état-major administratif, dans lequel je n’ai pas même comp‐
té les attachés du Palais, aussi nombreux que l’armée, pesait sur
la population comme une maladie parasitaire.

Non-nobles et paysans redoutaient ces « yang-ban » investis
du droit de punir instantanément de mort une offense, et se gar‐
daient de leur résister. La durée restreinte de leurs fonctions,
fixée à trois ans par prudence, aggravait leur malfaisance. Les
hauts fonctionnaires seuls touchaient des appointements  ; les
moyens et les petits n’en recevaient aucun. Impartialement, les
uns comme les autres faisaient leur proie, chacun selon la force



de ses mâchoires et la grandeur de son appétit, en rançonnant
impitoyablement leurs administrés et on leur faisant saigner,
outre l’impôt dû au fisc royal, servi le premier, les sommes néces‐
saires pour rembourser le prix d’achat des grades et des charges,
et constituer à chacun une fortune suffisante au reste de ses
jours. Grâce à cet ingénieux système, les arrivants ne trouvaient
jamais la route obstruée par les arrivés ; la question des mises à
la retraite était résolue d’avance ; l’aristocratie gardait prestige et
sa puissance et le Trésor royal n’était pas grevé.

Les sujets, formés par l’hérédité et l’expérience, acceptaient
les exactions traditionnelles et louaient avec l’emphase orientale,
les fonctionnaires qui s’en contentaient, quitte à brûler vifs ceux
dont une invention nouvelle leur paraissait intolérable.

Ils savaient qu’ils seraient razziés, s’ils ne prenaient pas leurs
précautions, à chaque réunion solennelle des gouverneurs de
province à Séoul.

Ces hauts personnages ne pouvaient en effet subir l’humilia‐
tion de manquer de quelque chose, ou de débattre un prix avec
un inférieur, ou de se voir tenus en échec par des prétentions
trop élevées. Ils s’étaient donc arrogé le droit de réquisition, com‐
prenant le paiement des objets requis d’après un tarif raison‐
nable. Mais, comme dans l’Europe du moyen âge, cette mesure
avait dégénéré en droit de prise, c’est-à-dire en vol légal…

Pour ne pas déroger, les yang-ban s’empressèrent d’imiter
l’exemple de leurs chefs.

Promptement, les paysans apprirent à prévoir, comme la
neige, la grêle, la tempête ou la pluie, les prodromes de ces deux
fléaux. Ils cachaient tout ce qu’ils possédaient et se mettaient en



lieu sûr. Tant pis pour l’étourdi, l’oublieux ou le nonchalant qui
remettait au lendemain  : il était ruiné net  ; heureux encore si
quelque torture ne l’estropiait pas… Ils savaient bien d’ailleurs
que ce qu’ils sauvaient de ces rapaces, d’autres viendraient le
prendre sans courir, auxquels ils n’échapperaient pas. Mais ceux-
là, du moins, ménageraient, dans leurs personnes, les produc‐
teurs de leurs revenus et leur laisseraient de quoi vivre et faire les
semailles…

Et ils vivaient, passifs entre le péril d’hier et la menace de de‐
main, dans des villages réunis les uns aux autres par des sentiers
praticables pour leurs poneys, travaillant aux moments oppor‐
tuns à leurs rizières, n’entreprenant rien, végétant, sans besoins
disproportionnés avec leurs ressources, résignés d’avance à la fa‐
mine, à l’épidémie, avec la vague conscience que tous leurs ef‐
forts pour s’enrichir échoueraient ou réussiraient seulement à
alourdir leur joug.

Au mois de mai, ils allaient dans quelque vallon, voir les bos‐
quets d’azalées  ; l’hiver, ils passaient les heures de soleil et de
chaleur sur quelque coteau bien exposé, à fauciller des brous‐
sailles pour la fournaise de leurs chaumines, et à chanter, en cou‐
plets alternés avec un voisin, des airs souvent charmants, trans‐
mis tels quels depuis des temps très lointains. Cet art est figé
comme celui du bois, de la pierre et des métaux  : les années
seules touchent aux monuments qui en subsistent… pour les
détruire.

L’emplacement de leurs rizières, le système de leurs irriga‐
tions est resté également tel que Ki-Tza l’a connu. Ce pays, qui
imprimait déjà avec des caractères mobiles en 1347, a été frappé
comme la Chine d’un subit arrêt de croissance… La cause en doit



être cherchée dans le mandarinat et la mortelle ankylose qu’il in‐
flige aux peuples qu’il gouverne.

Du roi au dernier mandarin, toute la Corée officielle pesait sur
le pauvre paysan et c’était, tous les ans, la même lutte de finesse
entre les deux adversaires, l’un pour extorquer l’impôt, l’autre
pour s’y soustraire.

De là, les révoltes annuelles plus ou moins graves, et le ma‐
laise général et continu signalé au début de ce livre et qui prédis‐
posait les esprits à subir les entraînements des agitateurs et à
tout attendre d’un bouleversement. De là surtout, une stérilisa‐
tion de toutes les forces productives, telle que personne ne pou‐
vait amasser, avec une fortune sérieuse, les éléments d’entre‐
prises étendues et fécondes, ni les fonctionnaires, ni les particu‐
liers, ni le roi lui-même.

Industries pratiquées. — On ne saurait dire qu’il existât une
classe moyenne malgré l’existence des ghildes de marchands.
Celles-ci comptaient à peine autant de membres que l’aristocratie
des «  yang-ban  ». De plus, l’immense majorité ne faisait que
vendre avec un profit variable. L’infime minorité seule produi‐
sait, et cette dernière fonction, comme l’agriculture, était paraly‐
sée par une routine séculaire qui avait depuis longtemps oblitéré
le sens du mieux, sans lequel l’industrie ne saurait prospérer.

Les laveries d’or en étaient encore aux procédés du moyen
âge  ; dans les quelques mines des Montagnes de Diamants où
l’on broyait le quartz, on diluait le pulvérin à l’aide de filets d’eau
au lieu de pratiquer l’amalgame.

L’industrie du bois occupait très peu de charpentiers et de me‐
nuisiers : ceux-ci n’étaient employés qu’à l’édification des yamen,



des palais ou des temples. C’est dire qu’ils travaillaient rarement
de leur état. Les meubles, faits de minces planches incrustées de
caractères ou de motifs banals en cuivre ou en nacre, reprodui‐
saient tous trois ou quatre types invariables. Tout en ne dépas‐
sant jamais 300 francs de notre monnaie, ils étaient un article de
grand luxe et n’alimentaient pas une fabrication régulière et
courante.

Seules les poteries de ménage en laiton et en fonte, universel‐
lement employées, étaient fabriquées et vendues dans toutes les
grandes villes. Elles étaient produites dans de petits ateliers, très
nombreux, peu importants, et par suite ne pouvaient pas créer à
aucun d’eux un capital suffisant pour lui permettre de s’élever à
la grande industrie, le transformer en une force nationale en
l’obligeant à chercher des débouchés au dehors.

Les intermédiaires qui les écoulaient dans le public n’étaient
que des magasiniers, des gardiens d’entrepôt, pour ainsi dire, et,
eux aussi, vivaient au jour le jour.

Pas de décortiqueries de riz  ; pas de distilleries  ; pas de fa‐
briques de conserves de légumes ou de viande. L’élevage du bé‐
tail était réduit aux exigences de la consommation locale et aux
nécessités de transports.

Les filatures et les tissages étaient des industries domestiques.
Elles ne suffisaient pas plus qu’aujourd’hui aux besoins de la po‐
pulation, et celle-ci était obligée de compléter ses approvisionne‐
ments en Angleterre et au Japon.

De même pour tous les autres articles de commerce, bimbelo‐
terie de fumeurs, articles de toilette pour les femmes, bijoux,
peignes et épingles de métal, mesures en bois, articles de sellerie,



sabots, chaussons, chapeaux, etc. La pêche elle-même, malgré
l’abondante population des eaux fluviales et marines, n’était pas
et n’est pas encore l’objet d’une vaste industrie. Elle faisait vivre
un très grand nombre de familles, mais ne laissait à aucune assez
de surplus pour l’enrichir peu à peu.

Le papier coréen. — Seul le papier donnait lieu à une industrie
comme nous la comprenons.

Ce papier est, sans contredit, le produit le plus curieux du
pays. Il est fait de l’écorce intérieure d’un mûrier spécial que l’on
broie sous des pilons mus par un moulin à eau. (La contrée ne
contient pas un seul moulin à vent, pas plus d’ailleurs que le Ja‐
pon, en dehors des concessions européennes.)

Une fois la pâte faite, on la trempe dans de l’huile de sésame
qui rend le papier à la fois aussi souple que la plus fine soie, aussi
résistant et aussi imperméable qu’une feuille de caoutchouc. Il
peut ensuite devenir tapis sur les parquets, tentures sur les murs,
vitres aux fenêtres, habits, chapeaux, souliers, blagues à tabac,
parapluies, lanternes, cerfs-volants, cloisons de chambre, garde-
robes, malles de voyage, et même papier à écrire, etc.

Il peut être employé à plusieurs usages successifs. Il n’est pas
rare de voir un portefaix coréen, après s’être pavané sous un ha‐
bit fait de compositions écrites fournies par les candidats yang-
ban, ôter cet habit et en faire un parapluie, un couvre-chapeau,
une lanterne, des souliers ou des vitres.

Il est fabriqué dans deux manufactures importantes : l’une au
pied du Pouk-han, dans un vallon bien arrosé de la partie nord de
Séoul  ; l’autre à Yang-houa-tchin, sur le Han-yang, à environ 7



kilomètres au-dessous de Séoul, Cette dernière usine avait un
matériel à vapeur monté à l’européenne.

En dehors de celles de ces deux établissements, on ne voyait à
Séoul qu’une seule cheminée de briques  : celle de la Monnaie,
qui, depuis longtemps, ne fumait plus et n’avait jamais consom‐
mé beaucoup de houille.

On voit donc que la Corée n’avait ni pu, ni su créer des sources
de richesses pour les particuliers et de revenus pour son
gouvernement.

CAVALIERS CORÉENS. (REPRODUCTION D’UNE GRAVURE
CORÉENNE.)

⁂

Revenus du Trésor. Taxes. — Le Trésor était alimenté par une
taxe foncière, payable en argent ou en grains (riz), selon les pro‐
vinces et aussi le rang des assujettis  ; une taxe sur les maisons,
variable suivant le même système ; le revenu des douanes mari‐
times ; les redevances payées par les compagnies ou les particu‐
liers qui lavaient les sables aurifères ou exploitaient les gisements
d’or dans les montagnes du Nord-Ouest et le long du Yalou  ; le
monopole du ginseng rouge.

Le monopole du ginseng. — Le ginseng, en botanique panax
quinque folium, est une plante de la famille des Araliacées, dont
la racine fournit un des toniques les plus estimés et les plus em‐
ployés par la médecine chinoise, et un des excitants les plus re‐
cherchés par les Célestes. Elle croît en grande quantité dans le
nord de la Corée. La qualité ordinaire est simplement séchée sur
un feu de charbon de bois. La qualité supérieure ou ginseng



rouge, souvent payée au poids de l’or, quand elle offre certaines
formes et certain volume, est étuvée à la vapeur en vase clos.

L’exportation en était interdite sous peine de mort. Le roi se
l’était réservée et en avait cédé le monopole à la ghilde Choung-
In, comme il a été dit plus haut, contre une redevance de 375 000
francs.

Mais les prix énormes du ginseng avaient fait naître une
contrebande très étendue, qui, en échange, importait en Corée
l’opium, vainement prohibé, et prélevait à gros risques des béné‐
fices assez alléchants pour les faire oublier.

Les Japonais eux-mêmes abusaient du droit de caboter pour
vendre leur poisson dans tous les ports du sud de la presqu’île et
y pratiquaient en grand cette double fraude, malgré les deux pe‐
tits croiseurs que le roi de Corée avait loués aux Anglais pour
faire la chasse aux contrebandiers.

Les Japonais évaluaient les revenus du Trésor coréen, en
1885, à 9 millions et demi, dont la plus forte part était fournie
par les taxes payées en riz, qui rendaient 6 250 000 francs, et les
taxes payées en cotonnades, 1 625 000 francs.

Ces deux dernières catégories de revenus étaient payées par
les ghildes commerçantes, et de même que ceux du ginseng et
des laveries d’or, très variables.

Aussi, n’est-il pas d’expédient dont le gouvernement du
Royaume Ermite ne se soit avisé pour trouver artificiellement
l’équilibre qu’il n’atteignait pas naturellement. Mais les altéra‐
tions de monnaie, les emprunts incessants creusaient de plus en



plus le gouffre où il s’enlisait, et, en même temps, lui enlevaient
toute chance d’en sortir indemne.

Le commerce de la Corée. — Le commerce, en effet, ne pouvait
prendre l’essor. Le marasme de l’agriculture le paralysait, comme
il empêchait toute création industrielle.

Et la Corée, malgré cela, achetait plus qu’elle ne produisait, et
s’appauvrissait ainsi par un nouveau moyen.

Les statistiques des douanes de Chémoulpo, Fousan et Gensan
faisaient ressortir, en 1892, un commerce total de 20 514 400
francs, dont 11 944 800 francs pour les importations et 8 569
600 francs pour les exportations, et pour 1893, une masse de 16
892 200 francs subdivisée en 10 088 000 francs pour l’importa‐
tion et 6 804 200 francs pour l’exportation.

Enfin, les profils du commerce extérieur étaient largement
écumes, sinon absorbés entièrement par les étrangers qui se sont
abattus sur le pays dès qu’il a été ouvert, expressément pour
l’exploiter.

Nombre des résidents japonais et chinois. — Les statistiques
pour 1890 nous apprennent qu’il y avait en Corée 9 451 Japonais,
dont 770 à Séoul, 2 650 à Chémoulpo, 4 644 à Fousan et 1 387 à
Gensan ;

2 697 Chinois, dont 1 480 à Séoul, 967 à Chémoulpo, 164 à
Fousan et 86 à Gensan.

Les Chinois, comme on le voit, s’étaient établis surtout dans la
capitale, où l’influence prépondérante du représentant diploma‐
tique de leur pays garantissait la sécurité de leur négoce.



Le port de Fousan. — Les Japonais, au contraire, se pressaient
dans les ports, et surtout dans les plus rapprochés des vaisseaux
de guerre de leur pays, Chémoulpo et Fousan. Cette dernière
ville, notamment, était considérée par eux comme japonaise. La
partie qu’ils en occupent borde la mer, à droite et à gauche d’une
butte qui, avec ses cryptomerias déjetés, jaunes, rouges et viola‐
cés, ses lanternes de pierre et ses maisonnettes, semble détachée
d’un kakemono. La ville coréenne, au contraire, boude, maus‐
sade, fétide, à un demi-kilomètre de la mer, dans un pli de ter‐
rain où, à l’abri d’une dune, elle rase ses lamentables chaumières,
confondues, comme un lièvre en forme, avec le sol environnant.

Depuis 1443, les Japonais ont occupé une concession à Kou-
Kouan, un peu au nord de l’agglomération actuelle.

Le mandarin de Tongnaï (la ville coréenne), et le daïmio de
Tsouchima avaient signé alors une convention stipulant, de la
part du Japon, le paiement d’une rente de 50 piastres.

Après l’invasion de Yedeyoshi ou Taïkosama (1592-98), une
colonie de 300 hommes resta là cantonnée dans un fort. C’était le
seul groupe japonais qui vécût en dehors de son archipel. Cette
situation persista jusqu’en 1876, date à laquelle, par l’ouverture
du port aux étrangers, la Corée effaça le droit qu’elle avait laissé
acquérir sur lui par prescription.

Néanmoins, les Japonais, tenaces et astucieux, en retinrent
l’essentiel, car Fousan, soustrait à l’autorité indigène, est admi‐
nistré par leur consul et par un conseil municipal qu’ils élisent.
Cela ressemble beaucoup au régime des concessions euro‐
péennes, à Changhaï par exemple.



Très peu de Coréens s’y aventurent ; en dehors des marins de
la Douane, qui, administrée par les subordonnés de sir Robert
Hart, a pris l’excellente précaution d’éliminer les Nippons, c’est à
peine si on rencontre une douzaine de pauvres diables à chignon
noué sur le haut de la tête. Tous font le métier de portefaix. Les
flâneurs restent à Tongnaï, où les Japonais, d’ailleurs, se risquent
peu, par crainte, des coups de bâton.

Ceux-ci d’ailleurs n’ont eu garde de laisser improductifs les
droits que la négligence coréenne leur laissait.

Domination économique des Japonais sur la Corée. — Pas à
pas, surtout depuis la révolution de 1867, ils avaient étendu,
comme un immense filet, leurs entreprises industrielles et com‐
merciales sur la Corée tout entière.

Leur prépondérance commerciale était telle que dès 1892, sur
un total de 391 000 tonnes représentant le mouvement général
des entrées et des sorties des navires dans les trois ports ouverts,
le pavillon japonais en fournissait 328 000, pendant que le russe
en donnait 25 000, le chinois 15 000 et le coréen 8 000 !

En résumé, une monarchie absolue, d’allures théocratiques,
qu’aucune loi organique ne protégeait, en cas de déshérence,
contre les crises provoquées par les rivalités des prétendants,
donnait au peuple le scandale de manquements éclatants aux lois
dont elle lui imposait le joug. Une oligarchie, unissant le prestige
d’un monopole immémorial du gouvernement à celui de la nais‐
sance, mais dépourvue de la moralité et de l’esprit politiques
d’une véritable aristocratie, méconnaissait la prédominance né‐
cessaire des intérêts généraux de la communauté sur ceux de
chacun de ses membres, et traitait l’État comme certains fermiers



malhonnêtes un fonds qu’ils épuisent sans égard à sa ruine éven‐
tuelle. L’armée équivalait à peine à un corps de police mauvais et
sans force ; la marine n’existait pas. Le système de gouvernement
était pire encore que celui de la Chine. Le trésor public était
transformé, par des princes imprévoyants et peu dignes, en ton‐
neau des Danaïdes. La population, sans aucune notion des de‐
voirs qui incombent à un peuple simplement soucieux de vivre,
n’avait que du mépris pour les devoirs militaires ; sans industrie,
sans commerce, sans avance d’aucune sorte, elle végétait à la
merci d’une sécheresse persistante, d’un hiver trop rigoureux,
d’une inondation, d’un cyclone ou d’un tremblement de terre.
Seuls, le Confucianisme et la forte vie familiale qu’il entretient,
constituaient une sorte de colonne vertébrale à cette masse géla‐
tineuse, qui, sans lui, se serait aplatie en un informe magma,
comme une méduse lancée par une vague sur une roche.

Tel était le bilan de la Corée au moment où les Japonais en
firent la conquête.

Partie IV · Chapitre I

L’atrophie complète de toute combativité dans l’âme de la popu‐
lation coréenne était attestée, d’ailleurs, avec la plus éclatante
évidence par la passivité avec laquelle elle subissait les procédés
qu’employaient les représentants du Japon pour traduire à la Co‐
rée « l’amitié » de son allié.

Malgré le ton de tranquille assurance du manifeste impérial et
des conversations du ministre japonais à Londres, on pouvait,
sans exagération ni parti pris de dénigrement, craindre, dès



juillet 1894, que le Japon, en assumant la tâche d’initier la Corée
à la civilisation, n’entreprît en connaissance de cause une œuvre
à laquelle il n’était ni préparé ni propre.

Son gouvernement avait besoin de résultats immédiats, qu’il
pût opposer aux réclamations des puissances. Et le tempérament
des Japonais les rend incapables d’adopter la méthode de « pa‐
tience, douceur et longueur de temps », à l’égard d’un inférieur.

Le comte Otori ajouta ses défauts personnels à ces difficultés
générales.

Il le prit avec le roi de Corée, le Taï-ouen-koun, les ministres,
les grands mandarins, même avec les complices parfaitement
conscients de son entreprise, sur un ton tel, il les harcela de telles
inquisitions, les enveloppa d’un réseau si fatigant d’espionnage,
que les pires malheurs semblèrent promptement moins redou‐
tables que la durée des pouvoirs de ce tyran.

Il intervenait avec la plus choquante brutalité jusque dans la
vie intime du ménage royal.

Il crut avoir trouvé un instrument de règne dans une sorte de
Conseil d’État qu’il força Li-Hsi d’organiser au commencement
du mois d’octobre 1894.

Mais à jaune, jaune et demi. Une fois nanties, ses créatures
découvrirent que leur allié de la veille était l’ennemi héréditaire
de l’avant-veille comme du surlendemain.

Et le comte Otori se trouva avoir ajouté un ferment de dis‐
corde à tous ceux qui foisonnaient déjà dans le pays. Le tongha‐
kisme redevint réellement menaçant quand les révoltés purent



croire que leur soulèvement servait les desseins plus ou moins
secrets de toute la famille royale.

Si bien que le ministère Ito, menacé de complications dange‐
reuses sur les derrières des deux années qui opéraient l’une
contre Moukden, l’autre contre Port-Arthur, remplaça le comte
Otori par le comte Inouye (octobre 1894).

Partie IV · Chapitre II

Ce diplomate était à Séoul quand j’y arrivai, au mois de mars
1895, et grâce aux fonctions de correspondant militaire que je ve‐
nais de remplir auprès de l’armée japonaise, j’obtins sans diffi‐
culté une audience, au cours de laquelle il m’exposa lui-même, en
anglais qu’il parle parfaitement, la politique qu’il suivait et les ré‐
sultats déjà obtenus.

Ami d’enfance et émule du comte Ito dont il avait partagé les
périls comme samouraï du daïmio de Nagato, et le voyage aven‐
tureux en Angleterre, l’un des auteurs de la révolution de 1867
(Meidji) et de l’introduction des mœurs européennes au Japon,
ayant été plusieurs fois ministre, une fois même président du
Conseil, il était renommé pour le premier homme d’État de son
pays après le comte Ito.

Petit, avec des membres grêles, surmontés d’une grosse tête
hérissée de cheveux raides sur un crâne en dôme, comme si le
cervelet avait été rabattu sur le cerveau, les yeux petits, très noirs
et bridés, recouverts de paupières lourdes plissées en persiennes,
le comte Inouye avait plus la physionomie d’un Kalmouk que



d’un Japonais. Une expression de ruse et de froide insensibilité
démentait sur ses joues semées des touffes raides d’une barbe
rare et mal plantée la bénignité doucereuse, sournoise qui éclai‐
rait d’un sourire sinistre son visage défiguré par des cicatrices de
variole et des coutures de coups de sabre.

«  J’étais tout prêt en arrivant, me dit-il. On me connaissait
bien depuis 1883. On savait que je venais réaliser la grande mis‐
sion civilisatrice que le Japon peut seul remplir en Corée, et
j’étais résigné d’avance à faire le bien de ce malheureux pays, à le
sauver, même malgré lui, même en le faisant cruellement souf‐
frir. C’est une des tristesses imposées au médecin. Mais il s’en
console, comme vous savez, en pensant au beau rôle qu’il joue.

« J’ai immédiatement soumis à Sa Majesté Li-Hsi le document
que voici. Ce sont mes vingt suggestions.  » Et prenant un petit
cahier sur sa table il lut :

« Les vingt suggestions du comte Inouye :

« Afin que l’indépendance de la Corée puisse être fermement
établie et le pays affranchi du vasselage de la Chine, les articles
de réforme suivants sont de première importance.

I. — Le pouvoir politique devrait émaner d’une seule source.
Sa Majesté devrait contrôler le gouvernement, approuver et déci‐
der en personne tous les ordres et tous less règlements. Mais, si
quelque personne, directement ou indirectement, exerce une au‐
torité égale à la sienne, la division s’établira dans les conseils.
Comment des fonctionnaires consciencieux peuvent-ils appliquer
les lois dans de telles conditions  ? Le manque de centralisation
donne naissance à toutes sortes d’irrégularités. Plusieurs rois pa‐
raissent avoir gouverné depuis longtemps, en même temps, ce



pays. C’est un vice qui réclame une attention immédiate. Le Taï-
ouen-koun n’est ni roi ni ministre. En conséquence, il n’a aucune
autorité pour intervenir, soit dans la promotion, soit dans la dé‐
gradation des fonctionnaires. La même proposition est vraie en
ce qui concerne Sa Majesté la Reine.

II. — De l’attention personnelle que donne Sa Majesté aux af‐
faires du Gouvernement, résulte pour elle la nécessité d’observer
strictement les lois du pays.

Les lois et règlements devront être déterminés et publiés in‐
cessamment. Après consultation approfondie avec les ministres
des divers départements, Sa Majesté prononce la décision finale.

Les promotions aux offices et les destitutions ne peuvent être
ordonnées que conformément aux lois. Afin que le commun
peuple et les fonctionnaires puissent respecter les lois qui vont
être mises en vigueur, Sa Majesté ne doit violer volontairement
aucune d’elles, et les affaires du pays devront être réglées confor‐
mément aux lois.

III. — La Maison Royale devra être mise en dehors des affaires
du Gouvernement.

La famille royale en Corée a été accoutumée à disposer en
maîtresse absolue de la vie et de la propriété des sujets. En
conséquence, dans l’esprit aussi bien du Roi que de son peuple, il
n’existe ni État ni autorité au-dessus ou au delà des personnes de
la Famille Royale. C’est l’origine qu’on peut assigner à l’identifi‐
cation des affaires de l’État avec celle de la Famille Royale.

Les courtisans et les eunuques ne doivent pas être admis à in‐
tervenir dans les actes du Gouvernement. Les irrégularités du



passé ont été causées par la confusion d’idées ci-dessus mention‐
née. Les affaires de la Maison Royale devraient être confiées en‐
tièrement au Ministère de la Maison du Roi, dont les officiers de‐
vraient recevoir défense de s’ingérer dans les affaires du
Gouvernement.

Et Sa Majesté, en prenant conseil, devrait limiter ses investi‐
gations au département spécialement concerné.

IV. — Organisation de la Maison du Roi.

Dans la limite où la prospérité de la Famille Royale et celle du
pays sont solidaires, il est important que les lois régissant la pre‐
mière soient fixées soigneusement et fortement.

V. — Les pouvoirs du Ministère et les départements des mi‐
nistres devraient être définis.

VI. — Les impôts devraient être confiés à l’administration du
Ministère des Finances, et il faudrait édicter des lois pour les
régulariser.

Il ne devrait être levé aucune taxe en dehors des lois, aucune
contribution sous quelque prétexte que ce soit.

Mais, au lieu de cela, sept ou huit fonctions donnaient autre‐
fois le pouvoir de lever les taxes, outre celles que levait le Minis‐
tère des Finances, et l’argent ainsi recueilli a été détourné par les
parties intéressées, sans qu’elles en aient rendu aucun compte à
ce département.

Ajoutons à ce fait que Sang-Chun-Pong et Myeng-Haï-Konn
lèvent et recueillent des taxes spéciales en émettant simplement
des ordonnances.



De telles irrégularités augmentent la confusion qui résulte du
mélange des affaires de la Famille Royale avec celles du Gouver‐
nement et de l’irresponsabilité qui en est la conséquence dans
l’administration financière.

Les taxes illégales imposées arbitrairement par les magistrats
devront être interdites.

Le droit du peuple à la propriété doit être déclaré sacré et l’im‐
position des taxes être effectuée d’après des lois bien définies.

VII. — Le budget annuel devrait être préparé avec soin.

Les dépenses devraient être limitées aux recettes. Les recettes
annuelles devraient être évaluées à l’avance. Cela donnerait une
base à une politique financière profonde.

Les dépenses pour la Maison Royale et les autres départe‐
ments devraient être clairement définies. Les fonctionnaires, les
attachés inutiles devraient être promptement congédiés.

VIII. — Réorganisation de l’armée.

L’armée devrait être sous les ordres de Sa Majesté et non sou‐
mise à une quantité de généraux comme actuellement.

L’armée est nécessaire pour maintenir la paix dans le pays ; en
conséquence, une certaine portion des recettes annuelles devrait
être réservée à son usage. Pour rendre l’armée capable de fonc‐
tionner, les officiers doivent être dressés à la tactique militaire.
Mais augmenter l’armée, sans pourvoir d’abord à cette dépense
dans le budget, serait ruineux.

Une marine n’est pas nécessaire, au moins jusqu’au moment
où l’armée aura été organisée entièrement.



IX. — Les parades somptueuses et vaines devraient être
abandonnées.

En vue de maintenir les exhibitions inutiles de la Famille
Royale, et de plusieurs Ministères, beaucoup d’argent est gas‐
pillé. L’achat d’articles inutiles et coûteux, et la mise en train
d’entreprises incertaines, sans aucune pensée ou possibilité de
les poursuivre et de les mener à terme, devraient être abandon‐
nés. La Maison du Roi devrait donner l’exemple en matière
d’économie.

X. — La codification des lois criminelles devrait être ordonnée.

Les lois criminelles et les lois civiles ont toutes deux besoin
d’une codification. Mais cette entreprise est si vaste, qu’elle ne
peut être accomplie en un jour. Le premier travail, en consé‐
quence, est de corriger l’ancien code criminel par l’introduction
de lois étrangères capables d’être adaptées aux besoins
nationaux.

Les délinquants ne devraient plus être punis que conformé‐
ment à ces lois, et le Roi lui-même ne devrait plus pouvoir infli‐
ger de châtiment en dehors de leur teneur. Jusqu’ici, des magis‐
trats et les familles influentes ont exercé le pouvoir d’emprison‐
ner et de punir le peuple à leur volonté. Mais c’est un vice et cela
devrait être interdit. Grand soin devrait être pris pour instituer
des juges sans peur, instruits et impartiaux.

XI. — Unification de la police.

La police est importante pour l’administration judiciaire et
exécutive du pays. Sa plus importante fonction est de protéger la
vie et la propriété. En dehors de l’autorité compétente, aucune



personne, si influente qu’elle fût, ne devrait avoir la permission
d’employer la police de quelque manière que ce soit.

XII. — Des règlements disciplinaires devraient être établis
pour les divers départements et rigoureusement mis en pratique.

Les fonctionnaires devraient être fidèles et consciencieux dans
l’accomplissement de tous leurs devoirs. La corruption et le favo‐
ritisme sont l’origine de la confusion et des troubles.

Une protection convenable devrait être fournie aux fonction‐
naires pour assurer leur fidélité dans leurs opérations. La vente
des fonctions ne devrait pas être tolérée. La réforme du système
de fonctionnarisme local et la réorganisation du système des im‐
pôts sont toutes deux d’une importance vitale.

XIII. — La limitation des pouvoirs des autorités locales et
l’augmentation des pouvoirs du Gouvernement central sont
nécessaires.

Les autorités locales ont été accoutumées à avoir la haute
main sur les pouvoirs militaire et judiciaire dans l’étendue de
leurs ressorts. On leur a permis de lever des lances illégales en
outre de celles qui devaient être transmises au gouvernement
central. Ceci vient de la pratique de vendre les offices. Comme les
fonctionnaires locaux avaient obtenu leurs charges au prix de
grosses sommes, ils étaient obligés de recourir à l’extorsion pour
rentrer dans leurs déboursés. Ils ont honteusement abusé des
pouvoirs excessifs qui leur avaient été confiés. Ceux-ci devraient
être reportés au gouvernement central.

XIV. — Des lois devraient être promulguées pour la promo‐
tion, la destitution et la dégradation des fonctionnaires, de façon



à assurer de leur part la plus stricte impartialité.

XV. — Les rivalités, la suspicion, les intrigues ne devraient pas
être tolérées et les sentiments de rancune des factions ne de‐
vraient pas être favorisés.

XVI. — Un département spécial pour les Travaux publics, qui
n’est pas actuellement nécessaire, doit être ajouté au Ministère
de l’Agriculture ou à quelque autre Ministère.

XVII. — Les pouvoirs du Conseil d’État doivent être l’objet
d’un nouveau règlement.

Les pouvoirs de ce Conseil sont devenus trop grands. Les lois
et les règlements pour le Gouvernement devraient prendre leur
origine dans les divers départements, et être ensuite soumis au
Conseil avant d’arriver à Sa Majesté pour être approuvés. Ce
Conseil ne devra avoir aucun pouvoir d’inaugurer aucune
mesure.

XVIII. — Des experts devraient être employés par les divers
départements comme conseillers.

XIX. — Des jeunes gens capables et des étudiants devraient
être envoyés dans les pays étrangers pour faire des recherches et
étudier.

XX. — Pour assurer l’indépendance de la Corée, les articles
précédents de réforme et de politique nationale devraient être lus
devant l’autel du Temple des Ancêtres et publiés pour le profit du
peuple. »

Les trois ou quatre secrétaires qui nous entouraient me regar‐
daient tout rayonnants. Qui pouvait, après une telle preuve, dou‐



ter du désintéressement et de la grandeur de la politique
japonaise ?

«  Vous voyez, poursuivit le comte Inouye, que mon projet
bouleverserait ici les habitudes détestables qui y entretiennent le
désordre et la misère. S’il l’avait refusé, le roi de Corée aurait
avoué qu’il ne voulait pas le bien de son peuple, et se mettait,
avec lui, en dehors de la famille civilisée. Il a temporisé tant qu’il
a pu espérer un revirement de la fortune des armes. Mais il a en‐
fin codé et, sur mes instances, s’est rendu en grande pompe, au
milieu d’un cortège en tous points semblable aux ridicules pa‐
rades d’autrefois, le 7 janvier dernier, aux tombes de ses ancêtres,
hors de Séoul. Devant ces monuments vénérés, il a déclaré :

« Une puissance voisine, et le jugement unanime de tous nos
officiers, se réunissent pour affirmer que c’est seulement en gou‐
vernant Notre pleine indépendance que nous pouvons rendre
Notre pays fort.

«  À compter d’aujourd’hui, dans l’avenir, Nous ne nous ap‐
puierons plus sur un autre État. Mais Nous développerons large‐
ment les destinées de la nation, ferons renaître la prospérité, et
fonderons le bonheur de Notre peuple en assurant, ainsi, par la
même, Notre indépendance.

« C’est pourquoi. Nous, Votre humble descendant, décrétons
aujourd’hui les Quatorze Grandes Lois, et jurons, en présence des
Esprits de nos Ancêtres qui sont dans le Ciel, et annonçons que,
confiants dans les mérites accumulés par nos Ancêtres, Nous en‐
tendons en poursuivre l’heureuse application et ne Nous permet‐
trons jamais de rétracter Notre parole. »

« Esprits de lumière, descendez et assistez-Nous ! »



« Il récita ensuite le texte de quatorze articles de loi qui repro‐
duisaient exactement mes vingt suggestions.

« Le roi avait déjà du reste prouvé sa bonne volonté en appe‐
lant à diriger le gouvernement le chef du parti des réformes,
Kim-hong-Jip, en fondant neuf départements ministériels, pour‐
vus de tout le personnel nécessaire pour appliquer les nouveaux
principes, les méthodes civilisées, et en changeant les noms des
provinces qui, sous leur vieille forme, auraient favorisé la résis‐
tance des ennemis du progrès. C’est pour déraciner ces absurdes
habitudes que je provoquai deux ordonnances pour faire rogner
ces tuyaux de pipe longs d’un mètre et ces cheveux faits pour des
têtes de femmes et honteux pour des hommes. Mais j’ai dû céder
devant l’hostilité générale et y renoncer. N’est-ce pas la preuve
formelle de l’obstination de ce peuple et de sa stupidité ? Et aussi
du mérite qu’a le Japon à entreprendre d’en faire des hommes et
des hommes de ce siècle ?

« Le service postal fut remis en activité avec 5 362 chevaux et
471 bureaux. 40 inspecteurs les surveillèrent, ainsi que les lignes
télégraphiques Séoul-Moukden-Tien-tsin, construites par les
Chinois en 1888 et propriété chinoise ; — Séoul-Hong-djou-Taï-
kou-Fousan  ; — Séoul-Gensan, construite en 1891, et Gensan-
Ham-hong, établie en 1892.

— Oui, Excellence, répondis-je. Je l’ai remarqué avec plaisir et
j’ai pu lire sur les bureaux la double inscription Teikokou Denchi‐
kakou — Imperial Japanese Post-office.

— C’est tout simple, répliqua le comte avec un sourire indéfi‐
nissable qui luisait à travers ses yeux fermés, tous les employés



sont Japonais. Eux seuls sont capables d’assurer le service. Et au‐
cun Coréen n’écrit de lettres.

« Mais nous avons fait mieux encore, car il nous fallait rendre
la Corée capable de se défendre, après l’avoir affranchie. Le roi a
été convaincu de la nécessité de cette nouvelle réforme, et par un
décret de la fin de décembre dernier, a ordonné la levée d’un
corps de 1 000 hommes, les Kounrentaï.

«  Mais, ajouta-t-il, en grinçant le plus charmant sourire, il a
attendu la prise de Weï-haï-weï et de Niouchouang pour y
procéder.

« Il y a huit Jours à peine que ce corps existe réellement. Et te‐
nez, si vous voulez le voir ? Justement il fait l’exercice sur l’espla‐
nade devant le Consulat. Naturellement ce sont des Japonais qui
les instruisent. »

En effet, recrues coréennes et instructeurs japonais, «  pivo‐
taient » de leur mieux devant nous.

Les Japonais qui n’ont, pas plus que les nègres, le sentiment
du ridicule, portaient, avec un sérieux impayable, les reliques de
de Moltke dressant les Turcs. Leurs gros corps aux jambes mas‐
sives, qui regrettaient l’ampleur du kimono national, l’absence du
pantalon et la liberté du pied nu sur le souple ouaradji (sandale
de paille), se carraient gauchement dans des tuniques serrées,
des pantalons collants et des bottes qui rendaient leur allure sin‐
gulièrement lourde et cahotante.

Fièrement pavoisés de ce harnais de la victoire, ils ensei‐
gnaient aux Kounrentaï à devenir des guerriers illustres à leur
tour. Commandements brefs, détachés sèchement, coups de sif‐



flet diversement modulés auraient donné l’illusion d’un «  exer‐
cier-platz » allemand… à un témoin seulement auriculaire.

Les malheureux Coréens, cruellement gênés par leur exil dans
des casaques, pantalons, guêtres et demi-bottes, peut-être aussi
conscients de leur ridicule et de leur humiliation, grands, forts,
mais plus balourds encore que les Japonais, exécutaient le ma‐
niement d’armes, les marches, contremarches, dispersions, ras‐
semblements, etc., en entrechoquant leurs armes dans des mou‐
vements saccadés et précipitamment successifs. Quel dédain plis‐
sait les joues en losange et les petits yeux des instructeurs  ! Et
comme ils secouaient, bourraient et crossaient leurs élèves !

Étant si bien châtiés, pouvaient-ils ne pas se sentir bien
aimés ?

S’ils m’ont paru manquer d’enthousiasme, c’est sans doute
parce que tout sentiment profond se tait et se dissimule… ?

Et je pensai que ces malheureux, déracinés, mis fatalement en
antagonisme avec le reste de l’armée nationale et du pays, se‐
raient, tôt ou tard, un instrument, conscient ou non, précieux
pour la politique mikadonale.

Nous revînmes nous asseoir devant le feu.

«  Et la Reine  ?  » demandai-je au comte Inouye en allumant
une cigarette qu’il m’offrait, fidèle à l’invariable courtoisie des
hommes de son rang. «  Se résigne-t-elle sans lutte à ce nouvel
ordre de choses ?

— Elle est femme, répondit le comte. Elle nous oppose la pa‐
tience et la ruse. Elle a fait placer le reste de l’armée sous le com‐
mandement de quatre grands mandarins fixés à Séoul, et d’un



instructeur en chef, M. le général Mac E. Dye, Américain, Mais
elle n’a pu empêcher le ministre de la guerre d’aller visiter nos
territoires récemment conquis et notre armée victorieuse. Elle
n’a pu surtout retarder la mesure décisive que nous avons fait
adopter pour fournir au Trésor coréen les ressources nécessaires
aux réformes dont nous avons suggéré la nécessité et l’urgence.

« M. Souyematson, président du Conseil de Législation de To‐
kyo, gendre du comte Ito et membre de la Chambre des pairs,
avec qui vous avez voyagé, m’a-t-il dit, en venant du Japon, a fait
accepter à Sa Majesté coréenne un prêt de 3 millions de yen — (7
800 000 francs), — avec intérêts à 6 pour 100 et remboursement
par annuités entre le 30 de ce mois et le 31 décembre 1899. Nous
n’avons pu malheureusement le faire gager par les recettes des
douanes maritimes coréennes.

— C’était difficile, lui dis-je. Elles gagent déjà un emprunt à 7
pour 100, de 10 400 000 francs, fait à la Chine.

— Oui  ; mais nous avons maintenant les moyens de faire le
bonheur de ce pauvre pays, notre allié, malgré lui et malgré les
parasites qui le dévorent tout vivant.

« Et je ne crains guère un retour offensif de la Reine. Elle s’est
mise bénévolement à notre entière discrétion, par haine contre le
Taï-ouen-koun et le petit-fils du vieux Régent, dont elle craint
l’ambition pour l’avenir de son fils. J’ai démontré clairement au
Roi quel avait été l’artisan du complot qui faillit lui coûter la vie
en février 1894. Les preuves, jusque-là impénétrablement ca‐
chées aux plus sagaces limiers de la Reine, sont sorties de terre ;
les muets sont devenus bavards et toutes leurs confessions tar‐
dives ont crépité comme un feu de salve sur le Taï-ouen-koun et



Li-Shoun-yoo dont j’ai montré des lettres écrites aux chefs des
Tong-haks. Sur mon conseil, le Roi fit comparaître devant nous
les deux princes, et leur interrogatoire le convainquit.

« Je demandai alors au vieux Régent quelle peine il aurait pro‐
noncée lui-même en pareil cas. Il répondit comme je l’attendais
d’un homme de sa naissance et de son caractère  : «  la mort  ! »
Mais je calmai la colère du roi et j’obtins que le Taï-ouen-koun vi‐
vrait désormais dans une retraite absolue, pour expier, et me dé‐
léguerait son autorité grand-paternelle sur Li-Shoun-yoo, que
j’élèverai avec affection, clairvoyance et sévérité, au Japon, où il
va aller, pourvu d’une charge honorifique, achever son éducation
loin des factions effrénées et de coteries corrompues.

« J’ai donc tout lieu de croire que tous les grains de sable, gros
et menus, ont été retirés de la mécanique coréenne. Désormais,
dit-il, en se levant et en terminant ma longue audience, nous
pourrons procéder plus tranquillement à l’accomplissement de la
mission civilisatrice du Japon dans ce pays. »

Partie IV · Chapitre III

Malheureusement, le comte Inouye avait la passion tatillonne qui
rend odieux ses frères du clan Chochiou, même au Japon.

Tous les jours il avait à se plaindre de quelqu’un ou de quelque
chose, et, avec un mélange de douceur affectée, de gravité et de
raideur hautaine, réclamait, au nom du serment royal, contre une
faveur, une nomination ou une mesure administrative dans la‐
quelle il avait reconnu l’ingérence de la Reine ou de ses parents.



En même temps, il répandait au Japon le récit des persécu‐
tions de la Reine contre Chang, une dame de la cour, concubine
du roi, et le fils qu’elle lui avait donné. Si bien que, des demandes
de concession faites par des compagnies japonaises pour relier
Fusan, Séoul et Chémoulpo par un chemin de fer, furent écartées
poliment, mais sans retour, et que certains Nippons, trop inso‐
lents, furent bâtonnés à fond, discrètement, dans des coins de
Séoul, ou disparurent dans les campagnes où ils s’étaient impru‐
demment aventurés, isolés.

Inouye sentit venir l’orage et le prévint. Il rappela au Roi sa
promesse de constituer six cours de justice et insista tellement
qu’il obtint l’organisation immédiate de la Cour Spéciale.

Elle comprit le garde des sceaux, deux des plus hauts fonction‐
naires du ministère de la justice, deux membres du conseil des
ministres ou du futur Sénat, un juge de la cour de la capitale et
deux procureurs.

Procès de Li-Shoun-yoo. — Cela fait, le 19 avril, Li-Shoun-yoo
fut arrêté de nouveau et emprisonné avec 28 prévenus de compli‐
cité, comme coupables de conspiration contre le roi et de l’assas‐
sinat de Kim-Hak-Kou, vice-ministre de la justice, un des chefs
du parti réformiste, seule victime de l’attentat régicide qui avait
échoué aux Tombeaux des Ancêtres, au mois de février 1894.

Sur le moment, on avait cherché les coupables en torturant
quelques innocents, sans résultat, et l’affaire avait été classée.
Mais, dès que la police japonaise intervint, coupables et preuves
matérielles sortirent de terre ! Les journaux anglais du Japon an‐
noncèrent que le neveu du roi n’appartenait que fictivement à la
famille royale et pouvait être jugé par les tribunaux ordinaires.



Une ordonnance spéciale décida que le jugement serait rendu
conformément aux preuves écrites et testimoniales.

Tout ceci a déjà une bien laide physionomie de filets tendus
avec soin sur toutes les ouvertures, de « bill d’attainder », de « loi
de prairial » ou de on me l’a dit, il faut que je me venge. L’affec‐
tion grand-paternelle de celui qui avait demandé au Taï-ouen-
koun, Li-Shoun-yoo, en promettant de le traiter comme son
propre petit-fils, a dû subir une cruelle épreuve. Mais qui aime
bien, châtie bien.

Li fut soumis à huit interrogatoires. Il nia l’authenticité de
lettres produites pour le confondre, écrites par lui à ses
complices  ; 11 nia encore les charges dont ceux-ci l’accablèrent
pendant les confrontations. Il est vrai que dans leur dernier in‐
terrogatoire (je traduis ici le Japan Daily Mail, officieux, du 21
mai 1895), «  ils déclarèrent que tout ce qu’ils avaient dit précé‐
demment était entièrement faux  ; qu’ils avaient été amenés à
proférer de pareils mensonges pour échapper à la rigueur de l’in‐
terrogatoire sous la torture. Ils avouèrent en outre qu’ils ne sa‐
vaient rien de la soi-disant trahison et nièrent toujours avoir ja‐
mais été consultés par Li sur semblable sujet. Les juges furent
plus habiles qu’eux en les soumettant une fois de plus à un rigou‐
reux interrogatoire (lisez  : torture), et réussirent à leur faire
avouer leur crime. »

Après quoi la Cour Spéciale, dont plusieurs juges, entre autres
le Ministre de la Justice, avaient été autrefois les complices de
Kim-ok-Kioum, s’étaient rendus coupables du crime qu’ils al‐
laient avoir à punir, n’avaient échappé au châtiment que par la
fuite, et ne siégeaient que par la permission des Japonais, pro‐
nonça sa sentence (13 mai).



Le Taï-ouen-koun fut déclaré complice de l’attentat et
condamné à l’internement dans son palais.

Li-Shoun-yoo et deux complices furent condamnés à l’exil à
vie  ; 5 à mort  ; 17 à l’emprisonnement pour des durées
différentes.

Pendant le procès, le vieux Taïn-ouen-koun, abandonnant son
palais, avait vécu dans un taudis près du bouge odieux où l’on
martyrisait son petit-fils. Il lui envoyait de la nourriture qu’on ne
laissait pas lui arriver. Il avait cherché à faire délivrer, puis à re‐
joindre cet enfant pour lequel son cœur de fer s’est attendri
comme un cœur d’homme. La police l’en a, paraît-il, empêché
sabre au clair, et l’a bloqué rigoureusement dans son palais.

Les cinq condamnés à mort ont été étranglés dans la nuit du
14 au 15 ; la peine de Li fut commuée en dix ans d’exil dans l’île
de Kyo-do, puis dans la province de Chong-chong-do.

Les bruits les plus sinistres circulèrent pendant tout un mois,
comme les vibrations d’un glas.

— Le prisonnier languissait dans un cachot étroit, fétide, sans
air et sans lumière, pour ainsi dire. — La Reine avait envoyé des
sicaires pour l’assassiner dans cette gaine de pierre. — Il ne com‐
muniquait avec le monde qu’en recevant ses aliments par un gui‐
chet étroit, seule ouverture de sa tombe anticipée. — Sa santé dé‐
clinait. — Il était tombé malade. — Il était à peine probable qu’il
fût encore vivant, etc. Puis peu à peu le silence se fit, et d’autres
événements attirèrent ailleurs l’attention des amis comme des
ennemis de l’emmuré.



Cette tragédie cependant n’était que la péripétie du drame ter‐
rible que jouaient entre eux les Atrides jaunes du sang de Han.

Le comte Inouye avait cru, par ce coup, brouiller définitive‐
ment et sans espoir de retour la Reine avec le Taï-ouen-koun ; et
cru que le vieux prince sacrifierait tout pour faire expier à la
Reine les tortures dans lesquelles son Benjamin avait longue‐
ment savouré la mort.

Mais, dans un banc de sable aquifère, tout nouveau coup de
pioche fait foisonner l’eau.

Le 18 mai, en plein Conseil de cabinet, le roi accueillit des ac‐
cusations de péculat contre le Ministre de la Guerre, l’homme des
Japonais, à son retour de Mandchourie, et interdit toute défense
au Premier Ministre en déclarant que, «  s’il conservait le cou‐
pable, il ferait mieux de renverser le trône et d’établir un gouver‐
nement républicain ».

Quelques jours après, le cabinet coréen était par terre, et le
comte lui-même rappelé au Japon,… grâce à l’alliance d’un des
anciens complices de Kim-ok-Kioum avec la Reine (7 juin), et
peut-être aussi grâce à l’action diplomatique de la Russie.

Celle-ci commença à se faire sentir de façon très pressante,
sans doute à la suite du procès de Li-Shoun-yoo, et aussi de me‐
naces telles contre ministre plénipotentiaire russe à Tokyo, qu’il
fallut lui donner une garde permanente d’agents de police, et
qu’il vint habiter Yokohama. Un ou deux vaisseaux de guerre
russes y stationnaient en permanence, régulièrement relayés.

Cette retraite momentanée de l’habile comte Inouye n’impli‐
quait d’ailleurs aucun changement dans la politique mikadonale



en Corée. Les événements avaient seulement pris une tournure
telle, qu’il avait paru dangereux d’en laisser la direction à
l’homme qui leur avait imprimé si rapidement un caractère d’ex‐
ceptionnelle gravité.

Partie IV · Chapitre IV

Son successeur, le général de division vicomte Mioura Goro, ne
partit pour Séoul que le 26 août.

Pendant l’intérim, fait par un des hommes de confiance de In‐
ouye, le plan de réforme des 20 suggestions continua d’être
développé.

Une ordonnance du 22 juin 1895 apporta de nouvelles et plus
profondes modifications au gouvernement coréen.

Àla division en 8 provinces et 322 préfectures, fut substituée
une division en 33 préfectures (fou) et 336 départements (ken).

Les 9 départements ministériels furent pourvus de conseillers
et de secrétaires en grand nombre et tous de nationalité japo‐
naise. Le général Legendre devint gouverneur militaire du prince
héritier et M. Greathouse conseiller légiste du Ministère des Af‐
faires étrangères.

L’armée fut pourvue en entier d’instructeurs japonais.

Il devenait bien difficile, après ce bouleversement, de nier que
les Japonais ne fussent les amis de la Corée,… comme la lice du
bon La Fontaine était l’amie de sa compagne.



En rentrant au Japon, le comte Inouye avait ramené treize
jeunes gens des plus vieilles et des meilleures familles de Corée,
sous le spécieux prétexte de les préparer, par une culture conve‐
nable, au brillant avenir qu’il leur faisait entrevoir de gouverner
plus tard leur pays.

Les Romains ont autrefois pratiqué cette politique avec un
succès dont le royaume de Macédoine a été la plus célèbre
victime.

On y persévéra, et peu à peu, on réunit à Tokyo deux cent
trente de ces Démétrius.

La Reine, infatigable à défendre l’indépendance de l’héritage
de son fils, opposait de son mieux étrangers à étrangers.

Les mines de la préfecture de Phyöng-An furent concédées à
une compagnie américaine, en septembre 1895. La Cour agit di‐
rectement, en dehors des Ministres des Affaires étrangères, de
l’Agriculture et du Commerce. Les Japonais en accusèrent un M.
Stevenson, de Chémoulpo, le général Legendre et M. Greathouse,
intéressés à l’entreprise, dirent-ils. Il eût fallu à ce moment un pi‐
lote émérite pour naviguer entre tant d’écueils.

Inouye lui-même eût peut-être touché ; et malheureusement il
était remplacé par un sinologue, qui s’occupait plus d’archéologie
chinoise et locale que d’équilibrer les partis prêts à se déchirer, et
d’empêcher les élèves de son prédécesseur d’être imprudents ou
trop zélés.

Crise aiguë à la fin de septembre 1895. — La situation à la fin
de septembre devînt tout à coup fort grave. Comme à chaque
question de réforme administrative ou de promotions de fonc‐



tionnaires, une fermentation se produisait, on n’y prit pas garde,
bien qu’il s’agît d’une question militaire et que, pour des observa‐
teurs avisés et vigilants, il y eût eu des avertissements d’un dan‐
ger de ce côté.

Le Roi tomba en dissentiment avec An, ministre de la Guerre,
au sujet des corps de la cavalerie et du génie que le souverain
voulait maintenir intacts, et que son conseiller entendait licen‐
cier, en alléguant que l’argent manquait pour les payer.

Le Roi s’obstina, et An lui adressa sa démission.

En même temps, et sans doute pour faire diversion aux récits
de trafic de places et dignités colportés au Japon contre le comte
Inouye, on racontait de ridicules fables de nominations de fonc‐
tionnaires signées le jour et révoquées le lendemain, pour rem‐
plir le Trésor par des ventes répétées  ; de rubans-insignes, de
charges officielles, disputées en de véritables enchères, allant de
10 à 20 dollars. Et on ajoutait, avec une gravité risible pour qui a
vu sur place sévir la passion japonaise des médailles, rubans, em‐
blèmes, panaches et cocardes, que les Coréens n’osaient pas se
donner libre carrière par crainte du dédain du ministre japonais,
vicomte Mioura Goro !

Et pendant que ces bagatelles distrayaient les observateurs,
d’autres intrigues, d’une portée immédiate et d’un danger im‐
mense, étaient ourdies, comme on prépare une pièce pendant
l’entr’acte ou la parade.

Pour les besoins de sa politique, la Reine avait fait, sous la si‐
gnature du Ministre de la Maison du Roi, remettre en vigueur
l’ancien système de distinction des rangs personnels et des
classes sociales.



De plus, le Roi, à l’instigation de sa femme, tançait durement
ses ministres quand ils se permettaient de faire opposition à une
promotion de dignitaire, proposée par la Cour. Celle-ci avait lieu
alors malgré eux.

La Reine, tout récemment, avait promu un fonctionnaire inca‐
pable qui avait rang de han-nin, de la Maison du Roi à la direc‐
tion d’un bureau. Cette nomination impliquait l’élévation à la
classe des Chokou-nin, la plus haute du fonctionnarisme. Malgré
les remontrances du ministère à cet acte, contraire à tous les pré‐
cédents et à toutes les règles, le décret avait été publié par la Ga‐
zette officielle.

Mais, sous les yeux d’un ennemi qui ne dormait jamais et gar‐
dait la faction béate, mais terriblement menaçante, de Ramina‐
grobis devant le trou d’une souris, ces pratiques étaient de
lourdes fautes. Il lui était bien facile de soulever contre chaque
favorisé une centaine de mécontents.

La Reine le comprenait, mais se croyait contrainte à cette
seule politique, et s’y obstinait. Toutefois, sentant le terrain miné
partout sous ses pas, elle chercha à priver ses ennemis de l’appui
du Taï-ouen-koun.

Elle décida le Roi à écrire à son père, qui vivait retiré et sous
bonne garde dans sa villa Kong-teuk-li, pour lui ordonner de re‐
venir habiter à Séoul.

Le vieillard refusa, et les malintentionnés pressentant que des
mesures allaient être prises immédiatement pour arrêter l’effet
de leurs menées, précipitèrent l’explosion de la mine qu’ils
n’avaient peut-être pas tout à fait fini de charger.



Partie IV · Chapitre V

Désordres causés par les Kounrentaï. — Au moment de la célé‐
bration des fêtes de la mi-automne, plusieurs bagarres éclatèrent
entre les Kounrentaï et les forces de police de la ville. Le 6 oc‐
tobre, une nouvelle échauffourée démoralisa tellement celle-ci
qu’elle abandonna ses guérites et ses postes et laissa les émeu‐
tiers maîtres de Séoul.

On ne s’alarma pas de cette situation, malgré les précédents.

Non qu’on se fût mépris sur ce que l’on pouvait attendre de
ces 1 000 soldats levés, armés et instruits par des officiers japo‐
nais. Après avoir subi ce fait, qu’ils n’avaient pu éviter, le Roi et la
Reine s’étaient ingéniés à le faire tourner à leur avantage. Ils
avaient mis à la tête du nouveau corps Hong, qui avait sauvé la
Reine de la mort pendant la révolution de 1882. Il avait été créé
colonel, et son ancienne prouesse pouvait garantir de sa part une
fidélité et une vigilance à toute épreuve.

Malheureusement, ses soldats, convaincus qu’ils étaient appe‐
lés à régénérer leur pays, traduisaient, en bons Orientaux, cette
pensée trop haute et trop désintéressée pour eux, par une quasi-
certitude de grades et de dignités dans l’ordre politique qui rem‐
placerait l’ancien état de choses. Incapables de concevoir le pa‐
triotisme, et aussi absorbés que tous leurs concitoyens dans la
poursuite exclusive de leurs intérêts immédiats, habitués par une
tradition immémoriale aux rivalités de factions et aux luttes sans
scrupule, ils vivaient dans la complète indiscipline d’une solda‐
tesque qui se sent, par ses ai-mes, maîtresse d’une population
passive.



Reconstitution d’une nouvelle garde du Palais. — La garde du
Palais Neuf leur avait été enlevée. La Reine n’avait pas oublié que
le Palais avait été livré aux Japonais en juillet 1894 par le com‐
mandant de la garde An-Kei-jou, gagné par eux et qui avait à son
tour pratiqué ses soldats.

Elle avait complété ses précautions en reformant un corps
dont les intrigues japonaises avaient réussi à amener le licencie‐
ment, en lui confiant tous les postes du Palais Neuf, et en mettant
à sa tête le colonel Hyeun, qui avait sauvé la vie de la souveraine
en 1884, pendant la conspiration de Kim-ok-Kioum.

Elle avait fait rappeler par le Roi et placer près de lui ses
propres parents les Min. Elle travaillait à faire nommer ministre
de la Maison du Roi son frère Min-yong-Choun, et à former, avec
d’autres de ses parents et des partisans dévoués, un conseil se‐
cret, Shoseï-in, à l’aide duquel elle espérait annihiler le cabinet
officiel qui faisait uniquement les affaires des Japonais. Elle fai‐
sait à ce dernier une guerre acharnée.

Éloignement des ministres pro-japonais. — You-Kit-sou-eï,
chef du secrétariat du Ministère, dangereux intrigant qui, sous
prétexte d’opposition aux Min, servait le vicomte Mioura Goro,
fut forcé de se démettre et envoyé gouverner la place de Oui-
chiou, sur le Yalou.

An-Kei-jou, ministre de la Guerre, fut également démasqué et
réduit à démissionner. Il paya ainsi sa trahison, après lui avoir dû
son élévation.

Kim-Kachin, ministre de l’Agriculture et du Commerce, eut
même fortune, pour les mêmes motifs.



Enfin, le président du Conseil, Kim-Koshou, chef de la faction
dite des Indépendants, pour les mêmes raisons sans doute que
l’âne était baptisé jadis Auritulus, après avoir promis au comte
Inouye de ne se retirer que s’il était jeté à la porte de force, com‐
mençait à laisser entrevoir qu’il désirait se retirer.

La Reine se laissa tromper par tous ces succès, elle crut avoir
gagné la partie, et pour s’être relâchée un instant de sa vigilante
méfiance, succomba.

Désarmement de la garde du Palais. — Du 1 au 6 octobre, plu‐
sieurs détachements de la garde du Palais furent envoyés au de‐
hors, sur l’ordre de Kim-Koshou ; le reste des soldats dut rendre
ses uniformes et ses armes pour recevoir en échange des fusils
hors de service, sans munitions.

Le 7 octobre, alors que les Kounrentaï révoltés étaient maîtres
de la ville, aucun poste ne gardait les avenues du Palais qui
mènent au bâtiment habité par la famille royale, et toutes les
portes étaient ouvertes.

Pendant toute la journée, on vit les émeutiers se rapprocher
peu à peu du Palais dans toutes les directions. À la nuit, ils
l’entouraient.

La description déjà donnée de l’édifice permettra de bien
suivre toutes les péripéties du drame.

De chaque côté de l’avenue de 100 mètres de large un ba‐
taillon japonais était logé dans les yamen que nous y avons
décrits.

Attaque du Palais, le 8 octobre, à quatre heures du matin. — À
quatre heures du matin, le 8, les sentinelles donnèrent l’alarme :



le palais était menacé et allait être attaqué. Les officiers des
gardes sortirent de leurs logements dans la première cour. Les
uns coururent ou palais privé, pour informer le Roi ; les autres à
leurs divers postes. On découvrit une bande de soldats japonais
le long du mur ouest, en dehors, près de la porte qui conduit à
l’enclos et au bassin du Kiosque d’été. Le colonel Hong, informé
de ce fait, sauta à cheval et courut faire son rapport au ministre
de la Guerre. Quand il revint, il trouva ses soldats (les Kounren‐
taï) massés de chaque côté de la grande porte, devant les ca‐
sernes des Japonais. Il leur ordonna de se disperser et de retour‐
ner à leurs postes. On tira sur lui : il tomba percé de huit coups
de feu et fut haché de coups de sabre.

Il a été impossible de savoir à quoi fut dû ce revirement.

Aussitôt, les portes du palais furent forcées, les gardes prirent
la fuite sans brûler une cartouche et les Kounrentaï qui entou‐
raient les murs, y pénétrèrent de toutes parts.

Une bande de quinze soldats japonais environ apparut sou‐
dain dans la ruelle qui mène des palais des Audiences et du
Conseil au Kiosque d’été, et longe à l’ouest, tout près, l’habitation
particulière de la famille royale. Devant eux, une bande de
fuyards, gardes du Palais, domestiques, etc., en tout environ 120
personnes, se massa dans le chemin bordé de platanes qui sépare
le Sérail du Palais privé et mène au Jardin des Examens.

Cette tourbe de poltrons affolés était incapable d’écouter un
ordre et d’y obéir. Un soldat, en chargeant son fusil, le fit partir
accidentellement. Aussitôt ses camarades se mirent à tirailler à
tort et à travers, si bien que huit des leurs furent tués ou blessés.



Un moment après, une autre bande de soldats japonais appa‐
rut, suivie du premier groupe de Kounrentaï qui ait paru dans le
Palais. Derrière eux arrivait une troupe de Japonais en costume
civil, dont beaucoup étaient armés.

Arrivés à l’entrée de l’habitation qu’occupait en ce moment le
Roi, les troupes japonaises s’y établirent et en interdirent l’entrée
aux Kounrentaï qui s’alignèrent devant la muraille.

Pendant ce temps, la scène capitale du drame s’accomplissait
à l’intérieur de cette dernière enceinte.

Assassinat de la Reine par des « soshi » japonais. — Dès le dé‐
but de l’alarme, on entendit dans le logement de la Reine, le bruit
de l’enfoncement d’une porte, puis bientôt après de deux coups
de feu. La vérité absolue est difficile à discerner au milieu des in‐
formations discordantes  ; le fait indiscutable est qu’une entrée
fut promptement découverte et qu’une bande de misérables « so‐
shi  » se mit à la recherche de la Reine. On dit qu’ils traînèrent
des femmes par les cheveux pour les forcer à dénoncer la retraite
de leur maîtresse.

Elle s’était réfugiée dans un des bâtiments à double étage de la
première enceinte.

On y trouva d’abord le ministre de la Maison du Roi, Yi-
Kyeung-jik, qui fut massacré.

Àl’étage supérieur s’étaient réfugiées plusieurs dames. Les as‐
sassins saisirent d’abord la femme du prince héritier, la traî‐
nèrent par les cheveux, la rouèrent de coups, la blessèrent et la
lancèrent de la véranda dans la cour.



Comme il était difficile de distinguer laquelle de ces femmes
était la Reine, pour être sûrs de ne pas la manquer, les misérables
en massacrèrent quatre.

Une servante du Palais a affirmé que l’une d’elles était la
Reine  ; qu’elle fut assommée, piétinée par une danse de canni‐
bales et finalement achevée à coups de sabre !

Longtemps on en a douté, sans doute à cause des souvenirs
des complots précédents. Le bruit a même couru que la Reine se
cachait à la légation de Russie. Mais tout a donné à croire que,
cette fois, les Japonais s’étant chargés de l’affaire, la victime que
visaient leurs féroces et lâches rancunes, n’a pas échappé à ses
assassins.

Participation du Taï-ouen-koun au complot. — Pendant ce
temps, les gardes du Taï-ouen-koun à sa maison sur la rivière,
étaient réveillés par des coups frappés à la porte par un soi-di‐
sant visiteur. Ils le prièrent de passer au large. Alors, sans autre
procédure, une fenêtre fut enfoncée et successivement une bande
de « soshi » japonais sauta au milieu des gardes paralysés par la
peur.

En un clin d’œil, ils forcèrent une porte et entrèrent dans la
chambre du Taï-ouen-koun. Celui-ci apparut bientôt suivi de ses
serviteurs. Ils dépouillèrent les gardes de leurs uniformes, s’en
revêtirent et partirent pour Séoul.

Àleur arrivée au Palais, une escorte de soldats japonais les ac‐
compagnait comme garde d’honneur.

Dictature du Taï-ouen-koun. — Le Taï-ouen-koun fut mis en
possession du pouvoir immédiatement, et deux proclamations



pour annoncer les faits et prêcher le calme furent rédigées et affi‐
chées aux places officielles.

La fusillade inutile et maladroite des gardes réfugiés dans l’al‐
lée qui sépare le Sérail de l’habitation particulière du Roi, avait
réveillé les indigènes et les étrangers à cinq heures du matin.

La grande avenue était encombrée de près de 10 000 Coréens.
La Grande-Porte, gardée par des soldats japonais, laissait voir la
première cour pleine de domestiques hommes et femmes. On en
laissa sortir deux qui étaient blessés.

Àsept heures, les Kounrentaï qui avaient chassé les gardes re‐
levèrent, à la porte, les Japonais qui entrèrent dans l’intérieur.

Àneuf heures, il y avait encore 4 000 badauds dans l’avenue.
Les deux guichets du centre et de l’ouest de la Grande-Porte
étaient barrés. Des soldats japonais allaient et venaient du Palais
au dehors librement, par le guichet Est, gardé par les Kounrentaï
baïonnette au canon. Un flot de Coréens sortaient après avoir été
fouillés.

Sur l’avenue, l’étranger dont nous traduisons la déposition,
rencontra un coolie japonais qui traînait sur une claie de bam‐
bous une masse recouverte d’une natte, précédé de quatre Japo‐
nais baïonnette au canon et escorté d’un peloton d’infanterie ja‐
ponaise armée et marchant à l’ordonnance. (Était-ce le cadavre
de la Reine ?)

⁂

Attitude de la presse japonaise. — Le Kokumin-Shimboun
(National journal), lui, publia dès le 17 un récit complet de cette
tragédie jaune.



Il exposa que la Reine se défiait des Kounrentaï, encourageait
sous main les gardes du Palais à leur chercher des querelles, et
travaillait à les faire désarmer et licencier. Que son projet avait
transpiré et que cette troupe avait cherché le salut dans une al‐
liance étroite avec le Taï-ouen-koun, sans pouvoir préciser si
l’entente s’était faite soudainement ou était de date plus
ancienne.

Le Kokumin affirma ensuite que le 8, à deux heures 40 du ma‐
tin, le Taï-ouen-koun quitta sa villa de Kong-teuk-li, alla chercher
à la porte Ouest de la ville une escorte d’un bataillon de Kounren‐
taï qui s’était trompé de chemin, et arriva avec lui à la porte
Kouang-houa, la principale, du Palais Neuf. Il y fut accueilli à
coups de fusil par les gardes qui s’enfuirent aussitôt, et par une
bande d’une vingtaine d’hommes postés devant le ministère de
l’Intérieur. Un de ceux-ci chargea le Taï-ouen-koun et fut tué. On
le reconnut pour Ko-Kei-Kan (ce nom est estropié, le vrai est
Hong), partisan juré de la Reine, et placé par elle à la tête des
Kounrentaï.

Il était alors quatre heures du matin. Pendant que les Koun‐
rentaï occupaient toutes les portes du Palais Neuf, le Taï-oueu-
koun y rentrait sans autre résistance, se reposait au Taï-Ouan
(Salles des Audiences) et allait au Kang-nyeung, habitation pri‐
vée du Roi, pour lui demander audience. Il fut reçu à cinq heures
et demie en présence du Prince héritier.

Les dames du Palais se rassemblèrent surprises et consternées
dans une chambre. Qu’était devenue la Reine ? On l’ignorait.

Le Kokumin terminait en disant qu’une scène tumultueuse se
produisit entre ces dames et les Kounrentaï, qui s’approchaient



des appartements de la Reine « pour la protéger », dit ce journal.

Les premiers diplomates qui arrivèrent au Palais furent le plé‐
nipotentiaire japonais vicomte Mioura Goro, le chargé d’affaires
russe M. Waeber, et le docteur Allen de la légation des États-
Unis.

Ils furent immédiatement reçus par le Roi qu’ils trouvèrent en
compagnie du Taï-ouen-koun.

Les Coréens assistèrent à cette tragédie inertes et passifs, en
répondant aux questionneurs que c’était une querelle aristocra‐
tique et que cela ne regardait pas le peuple.

Quantité de hauts fonctionnaires cherchèrent leur salut dans
la fuite, et le ministère fut entièrement changé.

⁂

Édits dégradant la Reine. — La Gazette officielle de Séoul pu‐
blia, bien que le Roi ait refusé sa signature et déclaré qu’il se cou‐
perait la main plutôt que de la donner, un édit qui accusait la
Reine d’avoir causé tous les malheurs récents et maudissait sa
mémoire. Le lendemain 12, un autre édit parut, qui élevait la
morte au rang de concubine de première classe, par égard pour le
dévouement témoigné au Roi son père par le Prince héritier.

Mesures prises par le gouvernement japonais. — Dès que la
nouvelle de ce drame parvint au Japon, le gouvernement impé‐
rial désavoua immédiatement et hautement toute connaissance
du complot et toute participation quelconque à son exécution.

Il chargea M. Komoura, directeur du Bureau diplomatique, et
un autre haut fonctionnaire, d’aller en Corée comme commis‐



saires spéciaux et d’y faire, de concert avec le vicomte Mioura
Goro, une enquête approfondie sur le crime.

Les deux commissaires arrivèrent à Séoul le soir du 15
octobre.

Les autorités consulaires japonaises avaient déjà fait arrêter 15
soshi et les retenaient pour l’enquête.

Mais, beaucoup de leurs honnêtes collègues avaient jugé à
propos de changer d’air, et les étrangers, bien placés pour être
sceptiques, se demandaient si les coupables n’étaient pas partis
avec cette volée d’émigrants ?

En même temps, s’il faut en croire le journal japonais Asahi,
du 12 octobre, un édit royal fut proclamé, pour calmer la surexci‐
tation des Min, dont on redoutait les représailles.

Le Nichi-Nichi publiait, le même jour, une dépêche de Fousan,
disant que les ministres étrangers tenaient à Séoul de fréquentes
conférences auxquelles le représentant japonais n’était pas
appelé.

Un autre journal publiait le témoignage du général W. Mac E.
Dye et de l’architecte russe Souvatine, que j’ai vu à Séoul. Tous
deux habitaient le palais et déclaraient que les troupes japonaise
l’évacuèrent aussitôt que l’ordre y fut rétabli.

Édit de l’Empereur du Japon. — Le 18 octobre, la Gazette offi‐
cielle de l’Empire du Japon publia l’ordonnance impériale
suivante :

«  Nous, jugeant qu’il y a nécessité urgente, et agissant après
avis de notre Conseil Privé et conformément aux stipulations de



l’article VIII de la Constitution Impériale, défendons par le pré‐
sent édit que, à l’exception des fonctionnaires civils et militaires
ou des personnes munies d’instruction par les chefs des Départe‐
ments ministériels, aucun sujet japonais se rende en Corée sans
avoir obtenu la permission du gouverneur local dans le district
duquel il réside. »

Ce texte donne lieu à plusieurs observations. Il crie «  au
feu ! » trop tôt et trop tard. Il sous-entend que les émigrants ja‐
ponais pour la Corée auraient mérité une étroite surveillance et
accuse la responsabilité de l’administration japonaise, qui ne
l’avait pas exercée. Il vise, sans les nommer, les « soshi », cette
variété japonaise de l’anarchiste, dont la malfaisance n’avait
pourtant rien de mystérieux, puisqu’après la ratification du traité
de Chimonoseki, tous les Ministres se faisaient garder à vue pour
éviter d’être assassinés par eux. Et il semble se hâter de décliner
toute responsabilité, pour le cas où l’enquête viendrait à démon‐
trer qu’ils s’étaient rendus coupables de l’abominable guet-apens
qui avait rendu au Japon le service de supprimer la Reine, son
plus dangereux ennemi en Corée.

Partie IV · Chapitre VI

Rappel du vicomte Mioura Goro. Nomination à sa place du vi‐
comte Komoura. Le comte Inouye Envoyé Extraordinaire. —
Pour donner plus de force à ces protestations, le comte Inouye,
malgré sa répugnance, fut invité à retourner en Corée, au moins
jusqu’à la nomination du successeur du vicomte Mioura Goro.



Il obéit. Dès l’arrivée de ce fonctionnaire, M. Komoura, un
conseil fut tenu à la légation du Japon le 12 novembre, à la re‐
quête des représentants de Russie, d’Angleterre et des États-
Unis, qui seuls y figurèrent avec les deux ministres japonais.

Une note communiquée au Japan Daily Mail dit que les uns
demandèrent le châtiment du ministre de la Guerre, d’autres, de
coupables différents  ; mais que tous conclurent unanimement
que le Roi était prisonnier du Taï-ouen-koun et qu’on pouvait
craindre pour la sûreté personnelle de Sa Majesté.

Immédiatement après cette entrevue, le comte Inouye repartit
pour Tokyo.

Pendant ce temps, le gouvernement mikadonal essayait de dé‐
gager définitivement sa responsabilité.

Tactique du gouvernement et de la presse au Japon. — La
nouvelle de l’assassinat de la Reine était administrée peu à peu, à
petites doses, aux étrangers. La première mention, dans le Japan
Mail, fui insinuée en trois lignes, perdues au bas d’une page d’an‐
nonces, et d’informations diverses. Il fallait chercher des nou‐
velles de Corée pour s’arrêter là, sur le mot « Korea ».

« La Corée est de nouveau grandement troublée. Le Taï-ouen-
koun a envahi le Palais à la tête d’une bande de soldats licenciés.
La Reine a disparu et on raconte qu’elle a été tuée. »

Rien de plus adroit. Le premier soupçon était jeté, et sur un
homme coutumier de conspirations et d’attentats sans scru‐
pules… Inutile de s’expliquer nettement sur ces soldats licenciés.
Le nom seul du vieux conspirateur de 1884 et 1894 éclairait suffi‐
samment toute l’histoire.



Et comme l’orchestre était discipliné !

Avec une apparente incohérence, les journaux japonais bro‐
dèrent des variations, mais sur ce même et unique thème. Cha‐
cun eut une version particulière du drame, faite de on-dit habile‐
ment contradictoires, dont tous se gardèrent bien d’harmoniser
les disparates. Un seul point était acquis pour tous et indiscuté :
le coupable était le Taï-ouen-koun. Alors, chacun interpréta à sa
manière le cas soumis au Japon.

Et ici nouvel escamotage. Personne ne rappela que la Corée
est indépendante et que ses affaires l’intéressent, elle, personnel‐
lement, avant ses voisins. Chacun discuta les probabilités à sa
manière, exposa ses vues, proposa sa solution et, sur cent lec‐
teurs, un seul peut-être pensa qu’il ne manquait à la lanterne
qu’on lui donnait, pour être un moyen d’éclairage, qu’une chan‐
delle allumée devant les droits du Japon et la politique suivie par
lui en Corée.

Le nom même que les journaux indigènes donnèrent à ce fait
est symptomatique : c’était l’Affaire de Corée, l’Émeute de Corée,
ou le Coup d’État Coréen. Les Japonais n’apparaissaient pas,
même par le petit bout de l’oreille.

Le Kokkaï, de Tokyo, voyait, dans le retour au pouvoir du Taï-
ouen-koun, même si la Reine était morte, des perspectives de
guerre civile entre les puissants partis qui les soutenaient tous
deux, et de l’intervention d’une puissance étrangère. De plus, la
fourberie, l’ambition sans scrupule du Taï-ouen-koun, encoura‐
gées par sa victoire sur sa vieille ennemie qui ne valait pas mieux
que lui, n’allaient-elles pas l’amener à poursuivre des rêves dan‐
gereux et à replonger le pays dans l’anarchie ?



Comment, après cela, soupçonner un si excellent voisin, et
s’aviser qu’il oubliait un tout petit détail : la présence des troupes
des Japonais sur la scène même du crime, en position très sus‐
pecte, et les intrigues de leurs chefs ou de leurs agents ?

Le Nichi-Nichi-Shinboum, lui, espérait que la Reine serait re‐
trouvée vivante en 1895 comme déjà en 1882 après pareille aven‐
ture. Mais, si la Reine était morte, le coupable devait être puni
promptement. Le Japon n’avait pas à intervenir, mais son repré‐
sentant ne devait pas manquer d’offrir les conseils convenables
au gouvernement coréen.

Quant aux soutiens politiques des émeutiers, le Nichi-Nichi ne
pensait pas que le Japon dût s’occuper d’eux, tant que la paix
n’était pas troublée et que ses droits et ses intérêts n’étaient pas
violentés. — (Malheureusement «  droit et intérêt  » sont deux
choses dont les Japonais ne paraissent pas encore avoir compris
la différence.)

La première note discordante fut lancée dans le New York He‐
rald, du 14 octobre, par son correspondant au Japon, le colonel
Cockerill.

Des journaux japonais firent chorus aussitôt, et, comme un
paysage peu à peu découvert quand le brouillard s’élève, la vérité
fut connue.

Le Nichi-Nichi, dans un article très ferme et très sage, admit
que les assassins de la Reine étaient habillés comme les Japonais
et portaient des sabres, sur le témoignage des deux blancs men‐
tionnés plus haut. Il énonça le doute que peut-être ils étaient des
toshi, et conclut de ce seul fait que le Japon se déshonorerait si



une enquête des plus sévères n’était pas faite pour établir la véri‐
té tout entière sur l’assassinat de la reine de Corée.

Le Jiji Shimpo alla plus loin. Il déclara que le public avait le
droit de soupçonner très fortement que quelques résidents japo‐
nais de Séoul étaient plus ou moins compromis dans cette affaire,
et qu’ils appartenaient à cette haïssable secte des « soshi », qui
ne regarde pas comme un crime d’assassiner certains hommes
politiques pour procurer le bien de l’État. Il ajoutait que
quelques-uns de ces bandits étaient déjà en prison à Séoul pour
avoir tenté d’assassiner le ministre Pak ; que, malgré les précau‐
tions prises contre leur secte, un certain nombre de leurs pareils
avaient pu passer en Corée. Il concluait en demandant leur puni‐
tion et en disant que rien ne pourrait faire plus de mal au Japon
que l’impunité laissée à ces misérables, car elle fournirait aux
puissances étrangères un argument pour révoquer en doute la ci‐
vilisation du Japon.

Quelques jours plus tard, le Nichi-Nichi déchira les derniers
voiles et déclara que non seulement une bande de soshi avait fait
le coup, mais que cette bande avait eu pour complices  : le Taï-
ouen-koun d’abord, et plusieurs fonctionnaires japonais, tant ci‐
vils que militaires, entre autres le ministre vicomte Mioura Goro.

Unanimement alors, la presse nippone tonna contre ces
hommes qui souillaient la gloire de leur pays à la face du monde,
et réclama avec la dernière insistance leur châtiment.

Arrestation, procès et acquittement des accusés par un conseil
de guerre siégeant à Hiroshima. — M. Komoura, qui avait été
(dépêché avec pleins pouvoirs, fit arrêter le vicomte Mioura Goro
et vingt-deux fonctionnaires présumés coupables avec lui. Ils



furent transportés à Hiroshima et jugés : les civils, par une cour
spéciale ; les militaires, par le conseil de guerre. Mais la cour et le
conseil de guerre les acquittèrent.

Il y a donc chose jugée. Retenons cependant que pareil procès
eût été plaidé plus commodément à Séoul, où tous les témoi‐
gnages, sans exception, auraient pu se produire et être entendus.

⁂

Cet acquittement, peut-être inévitable, a été plutôt fâcheux
pour le gouvernement japonais, dont il éclaire très vivement l’im‐
puissance à mater certaines passions de ses sujets.

Presque tous les résidents blancs étaient étaient et sont encore
hostiles à la révision des traités qui lient le Japon à leurs diverses
patries, et surtout à la suppression de la clause de l’extraterrito‐
rialité qui les rend justiciables uniquement de leurs consuls
respectifs.

Ils allèguent que, quelle que soit l’espèce, il est impossible à
un blanc d’obtenir d’un Nippon un témoignage établissant la vé‐
rité, aux dépens d’un de ses compatriotes au profit d’un «  bar‐
bare  ». Et ils concluent qu’au milieu d’une population animée
d’un exclusivisme semblable, ils ne pourraient plus ni résider ni
continuer leurs affaires, dès qu’ils seraient soumis aux codes et
aux magistrats japonais. En réclamant l’abandon de la juridiction
consulaire, disent-ils, le gouvernement japonais demande aux
nôtres l’arme qui lui manque pour nous spolier fructueusement
de nos ateliers, maisons de commerce, usines, etc. Car il sait fort
bien que nous ne nous faisons aucune illusion et que, pour ne pas
expérimenter, à notre grave détriment, le caractère rudimentaire
de ses contrefaçons juridiques, après avoir été ruinés par ses



contrefaçons industrielles et commerciales, nous liquiderons, ou
vendrons, les uns après les autres, sans nous dissimuler que le
plus tôt sera le mieux à tous égards.

La manière dont le tribunal de Hiroshima a jugé le vicomte
Mioura Goro et ses complices n’est pas faite pour réfuter ces très
graves objections qui sont, répétons-le, formulées à peu près
unanimement par tous les blancs établis au Japon pour y exercer
une industrie ou un commerce, contre la revision des traités,
l’abandon de la juridiction consulaire et la soumission des rési‐
dents étrangers aux codes de lois et aux magistrats indigènes du
pays du Soleil Levant.

⁂

Retour des jeunes Coréens élevés à Tokyo. — Les jeunes Co‐
réens, pupilles du comte Inouye à Tokyo, parurent, eux aussi, fort
peu rassurés par la protection de ces lois dont leurs maîtres es‐
sayaient de leur « suggérer » l’admiration.

Dès la nouvelle de l’assassinat de la Reine, ils demandèrent à
retourner dans leur pays. Après l’acquittement de Hiroshima, ils
s’évadèrent de la pension où on les avait littéralement internés.
Ils demandèrent une audience à leur ambassadeur. Malgré les
objurgations que celui-ci ne pouvait éviter de leur infliger, et très
sévèrement, ils persistèrent à vouloir leur rapatriement. Et mal‐
gré toute son affection, le comte Inouye fut obligé de les laisser
partir. Il n’est pas impossible qu’ils soient tous rentrés, sains et
saufs, dans leurs familles.

⁂



Persistance des troubles en Corée. — Leur retour ne contribua
pas à rétablir le calme dans la malheureuse Corée.

On put mesurer immédiatement quelle place tenait la Reine
assassinée, et discerner son véritable rôle, caché, de son vivant,
par les mille éléments contradictoires d’appréciation qui se dé‐
gagent d’une personnalité combative.

Le pays fut bouleversé par le déchaînement forcené de toutes
les haines et de toutes les convoitises qu’elle réussissait presque
toujours à amortir ou à équilibrer l’une par l’autre. Seule, elle
concevait, même en admettant pour fondés ses cruautés et son
aveugle favoritisme envers sa famille, la politique vraiment natio‐
nale de la Corée, et, seule, avait assez d’influence sur le Roi pour
la lui faire adopter.

Dès qu’elle ne fut plus là, disputée entre le Taï-ouen-koun
sourd à tous autres conseils que ceux de la fureur et de la ven‐
geance, les Japonais et leurs ambitions entêtées, dont leurs parti‐
sans se faisaient sottement les instruments, l’habile action de la
diplomatie russe qui essayait de tout faire tourner au profit de
ses intérêts, l’incapable Li-Hsi resta comme une jonque drossée
en tête par un courant de foudre et poussée en poupe par un coup
de vent, hors d’état d’avancer où de tenter la moindre manœuvre.

Soulèvement anti-japonais. — À Séoul, dans les villes et les vil‐
lages de province, les partis hostiles affichèrent des placards in‐
cendiaires, ou purent s’accuser l’un l’autre de l’avoir fait. Le Ton‐
ghakisme reparut plus violent que jamais. Des bandes de Kazo‐
kou (voleurs du feu, chauffeurs) parcouraient les campagnes en
les pillant et les brûlant.



D’autres bandes attaquaient ouvertement les Japonais et un
véritable soulèvement national s’affirme contre eux.

Intrigues et conspirations à Séoul. Complicité des Japonais. —
Au Palais, les intrigues et les contre-intrigues s’embrouillèrent
plus dangereusement que jamais.

Le ministre Pak-yong-ho, un mois à peine après, tenta de
s’emparer de la personne du Roi. Le complot fut dénoncé à
temps. Le Roi ordonna l’arrestation du coupable, mais les Japo‐
nais protégèrent sa maison, sous l’éternel prétexte d’empêcher la
perturbation de l’ordre. — Ils avaient pourtant bien laissé faire,
lors de l’assassinat de la Reine ? — Pak se déguisa en soldat co‐
réen, sortit la nuit tombée et rejoignit un bateau tout préparé qui
l’attendait à Hyong-san et l’emmena à Chémoulpo.

De là, il gagna le Japon, prit passage à bord d’un des paque‐
bots du Canada et vint se réfugier à Ouinnipeg, sur la grande
ligne Canadian Pacific, à mi-chemin entre Vancouver et New
York.

Les Japonais ont un peu trop accentué la correction avec la‐
quelle ils refusèrent asile au fugitif. Ils auraient pu le laisser arrê‐
ter à Séoul, où le roi de Corée, indépendant, avait quelque droit
de faire saisir et juger un de ses sujets soupçonné de complot…

Quelques semaines plus tard, un ancien gouverneur de Phyön‐
gyang, malgré le refus du vicomte Komoura de lui prêter assis‐
tance pour devenir ministre, tenta un coup de main sur le palais
et fut pris.

LE ROI DE CORÉE À LA LÉGATION DE RUSSIE.
(APPARTEMENT PROVISOIRE DU ROI ET DES DAMES



D’HONNEUR.)

Le roi de Corée cherche asile à la légation de Russie. — Mi‐
nistres et cabinets s’élevèrent et tombèrent comme des châteaux
de cartes. Enfin le malheureux Li-Hsi, ne se sentant plus en sûre‐
té dans son Palais, menacé à la fois par les Japonais et par ses su‐
jets, une belle nuit du mois de février 1896, sortit du Palais Neuf
et vint demander asile et protection au ministre de Russie.

Cet acte mit fin à la phase qu’on pourrait appeler « nationale »
de la question coréenne et ouvrit formellement la phase interna‐
tionale de ce problème, équivalent, en Extrême-Orient, de celui
que l’Égypte soumet aux Puissances dans l’Orient méditerranéen.

Conclusion

Personne ne peut plus douter maintenant que le vrai but du Ja‐
pon, en faisant la guerre à la Chine, a été de conquérir la Corée. Il
n’a solennellement affranchi celle-ci que pour effacer le seul droit
historique et diplomatique qui pût lui être opposé, et étendre
tranquillement en domination une alliance à laquelle lui-même
avait fixé pour terme la conclusion de la paix avec la Chine.

Tous les actes des représentants successivement appointés à
Séoul par le gouvernement mikadonal, comtes Otori et Inouye,
vicomtes Mioura Goro et Komoura, peuvent être invoqués
comme la démonstration formelle de cette hypothèse.

Le Japon, inconsciemment dirigé par l’instinct d’imitation, et
trop aisément induit par des analogies géographiques flatteuses,
à se croire l’Angleterre de l’Extrême-Orient, joue en Corée une



tragédie qui ressemble beaucoup à celle dont la vallée du Nil est
le théâtre depuis vingt-trois ans.

Mais les temps paraissent aussi changés que les acteurs et le
lieu de l’action. L’Empire du Soleil Levant a laissé trop claire‐
ment percer, au traité de Chimonosaki, son ambition d’évincer
les Européens du monde jaune. Il s’est campé contre la Chine, en
Prusse du Pacifique. Or, le monde savait trop quel prix lui a coûté
son apathie à l’égard de la Prusse européenne pour ne pas se ré‐
veiller en face de sa contrefactrice et lui signifier un catégorique
« Halte-là ! » El puis, si le Mikado n’a à sa disposition ni la flotte
de sa Très Gracieuse Majesté, ni le Royal Exchequer, le roi Li-Hsi
n’a pas, comme le Khédive Ismaïl, des actions à vendre. Le cabi‐
net de Tokyo peut donc seulement exagérer l’importance des in‐
térêts de ses nationaux en Corée et tenter de persuader aux Puis‐
sances qu’il n’a d’autre volonté que de sauvegarder ceux-ci par un
acte de bon voisinage, en mettant son expérience fraîche acquise
de la civilisation au service d’un frère encore barbare.

Mais la haine tenace, profonde, indéracinable des Coréens
contre les Nippons ne permet pas d’espérer que ceux-ci puissent
imposer leur préceptorat par le seul ascendant moral. Et
comment se targueraient-ils de ce prestige après les encourage‐
ments qu’ils ont accordés sans scrupule à tous les conspirateurs ?
Après leurs menées, tantôt avec, tantôt contre le Taï-ouen-koun ?
Après leur rôle dans l’assassinat de la feue Reine, et depuis  ?
N’ont-ils pas donné à penser, même aux Coréens, que leur civili‐
sation est un vernis aussi peu solide que les laques de pacotille
fabriquées aujourd’hui pour les « barbares » et les « globe trot‐
ters », puisqu’au moindre choc elle s’écaille, et, sous la grimace



maladroite du mal blanchi, laisse paraître le rictus féroce du
Malais ?

LE ROI DE CORÉE À LA DÉLÉGATION DE RUSSIE.
(INTENDANTS ET DOMESTIQUES DE LA MAISON DU ROI.)

Il y a trois ans passés que l’occupation japonaise dure en Co‐
rée. Aucun des Européens qui l’ont visitée pendant ce laps de
temps, aucun de ceux qui y résident, ne manquera de dire que si,
en 1894, on pouvait, sans folie, espérer régénérer ce malheureux
pays, aujourd’hui il est malaisé de s’obstiner dans cette espé‐
rance. Le Japon a lié à la Corée une pierre qui la fait couler à
fond, a dit, en 1893, l’évêque anglican Corfe, dans une lettre re‐
produite par tous les grands journaux anglais d’Extrême-Orient.
Et si on récuse ce témoin comme suspect de parti pris, que ré‐
pondre au comte Inouye lui-même, qui a affirmé publiquement
au Japon, à la même date, « qu’il n’y aura chance d’opérer des ré‐
formes en Corée que quand les Japonais qui y sont établis auront
été eux-mêmes réformés » ?

L’évêque terminait sa lettre en disant  : «  On doit me per‐
mettre de douter que l’exécutif d’un pays où il a si peu de pouvoir
sur ses nationaux, soit qualifié pour entreprendre la tâche bien
plus ardue de réformer toute une nation ».

Àcette objection, dont la chute du ministère Ito a, peu de
temps après, démontré toute la force, on peut ajouter que, si la
révolution de Meïdji (décembre 1867) a commencé une évolution
qui, en vingt-neuf ans, a fait du Japon une contrefaçon, vaille que
vaille, d’État européen, on ne saurait conclure que pareille entre‐
prise doit être couronnée de succès en Corée.



Elle rencontrerait, dans ce milieu foncièrement jaune, les obs‐
tacles irréductibles du Confucianisme et de la culture chinoise.
Le premier n’a rien de commun avec le grossier paganisme shin‐
toïste ou avec le bouddhisme. Il est, jusqu’ici, resté impénétrable
aux religions et morales importées de l’étranger. La seconde est
la très solide antithèse de l’esprit féodal, incarné au Japon par les
samouraï dans le passé, et actuellement par les soshi. Grâce à ces
différences, le Coréen n’est pas imitateur. Au lieu de s’approprier,
dès le premier contact, les mœurs exotiques, comme les souples
insulaires ses voisins, il témoigne clairement qu’il ne les désire
pas adopter. Nos passions le font rire  ; nos usages, coutumes et
manières n’excitent de sa part qu’une curiosité brève, étonnée et
dédaigneuse. Il n’évite pas la rencontre du blanc, mais lui ac‐
corde juste l’attention que nous donnons à Paris aux Arabes et
aux nègres.

Que nous sommes loin des imitatifs Japonais, dont la curiosi‐
té, l’indiscrétion, sont un supplice pour le blanc, qu’ils épient
d’aussi près que possible, jusqu’à le singer machinalement,
comme s’il était détenteur d’un secret rigoureusement caché au‐
quel il doit sa supériorité ! Eux nous ont pris, non seulement ce
que nous leur avons offert, mais aussi des institutions et engins
dont nous aurions peut-être souhaité conserver le bénéfice exclu‐
sif, comme la conscription, l’inscription maritime, l’organisation
militaire, les armes à répétition et à petit calibre, les cuirassés,
croiseurs et torpilleurs, sans même parler de nos machines, bre‐
vets d’invention et marques de fabrique, ainsi que du surcroît
prochain de notre clientèle extrême-orientale.

Les Coréens accepteront peut-être de notre civilisation les
moyens d’accumuler plus d’argent et d’augmenter la somme des



voluptés qu’ils connaissent. Mais ils nous laisseront pour compte
toute la partie morale, qui n’est pas faite pour d’autres que des
blancs. Les Japonais eux-mêmes leur ont donné l’exemple en fai‐
sant un triage. À côté de l’octroi et de l’impôt sur le revenu, ils
continuent à pratiquer la vente des jeunes filles et la coexistence,
sous le même toit, de la femme légitime avec un nombre illimité
de concubines qu’elle est toujours obligée de subir et parfois
contrainte de procurer.

La famille impériale elle-même, telle qu’elle est énumérée aux
premières pages du Japan’s Directory, de Meikklejohn, offre ce
spectacle : l’héritier de la couronne est le fils d’une autre femme
que l’Impératrice, et l’Empereur, cependant, n’a épousé qu’une
seule femme, S. M. Harouko, toujours vivante.

Et d’ailleurs, était-ce bien le moyen de faire sinon aimer, au
moins apprécier par les Coréens la culture blanche, que de leur
offrir en spécimen, l’ordre de rogner les tuyaux des pipes et les
queues de cheveux, de changer leurs chaussures, chapeaux, pan‐
talons, houppelandes, etc., de faire l’exercice à la prussienne  ?
sans même ajouter les autres actes plus ou moins connus du
comte Inouye.

N’eût-il pas été plus digne d’un peuple vraiment civilisé, et
aussi plus efficace, de donner dans la concession nipponne de
Tchikkokaï, à Séoul, un aperçu tangible des bienfaits de la civili‐
sation en séparant les chaussées des trottoirs, en nivelant les fon‐
drières pestilentielles, en donnant aux rues des sols solides, en
employant les balais à les tenir propres, en les éclairant le soir, en
comblant les caniveaux où se décomposaient eaux ménagères et
débris de toute sorte le long des maisons japonaises comme le
long des coréennes ?



Avant de stigmatiser les factions et les coteries chez autrui,
l’exploitation par elles des ressources publiques, n’eût-il pas été
au moins prudent de réfréner les passions des clans Satzouma et
Chochiou, des clubs politiques ennemis acharnés du ministère
Ito, dont le chef et tous les membres étaient obligés de se faire
garder nuit et jour contre le sabre des soshi ?

LE ROI DE CORÉE À LA LÉGATION DE RUSSIE.
(GRAND MANDARIN, GÉNÉRAL EN TENUE DE GALA, DO‐

MESTIQUES ET AGENTS DE POLICE.)

Un médecin serait bien comique qui viendrait soigner son
semblable pour une maladie dont il souffre lui-même et ne peut
se guérir ! Sa propre cure seule permettra d’avoir confiance dans
sa compétence et la bonté de sa recette !

D’ailleurs le Japon est-il vraiment si désireux de donner au
« Pays du Matin Calme », une armée, une marine, des finances
soutenues par une agriculture, une industrie et un commerce
pratiqués par une population devenue laborieuse et morale ?

Actuellement, il est trop heureux de pouvoir alléguer, à l’imi‐
tation de certaines grandes puissances, une «  mission
historique  », pour lâcher la prise qu’il a sur la Corée. Bien au
contraire, il se prépare aux graves éventualités que son obstina‐
tion ne l’empêche pas de prévoir.

La progression continue de ses budgets en est une preuve
flagrante.

⁂



L’exercice fiscal 1894-95 a nécessité 92 365 000 yen, dont 89
728 000 tirés des ressources ordinaires (le yen vaut 2 fr. 50).

Celui de 1896-97 a atteint 190 461 000 yen, dont 100 750 000
fournis par les impôts et 89 711 000 par des ressources
extraordinaires.

Celui de 1897-98 se présente avec 239 750 000 yen, dont 121
400 000 produits par les taxes et leurs augmentations et 118 340
000 yen par des ressources extraordinaires.

Le détail des dépenses auxquelles le gouvernement fait ainsi
face achève la démonstration.

Tout un plan de construction de forteresses, de casernes, d’ar‐
senaux, de chemins de fer, de navires et d’armements a été établi
de concert entre le grand État-major général et le Ministère des
Finances.

Un crédit de 20 332 414 yen sera dépensé en six ans, de 1896
à 1902, pour bâtir des ports sur le détroit de Naruto, qui donne
accès de la mer Intérieure au port de Kouré (près de Hirochima) ;
sur la passe de Akeyo, par où l’on entre à Sasebo (île Kiouchiou,
au nord de Nagasaki) ; sur les côtes de l’île Tsouchima, qui com‐
mande au centre le détroit de Corée et l’entrée de la mer Inté‐
rieure à Chimonosaki ; à Nagasaki ; à Maïdzourou et à Hakodate,
dans l’île de Yézo.

Une somme de 36 705 817 yen est consacrée à l’établissement
de casernes de 1896 à 1904.

La fabrication de nouvelles armes est dotée de 18 341 305 yen,
de 1896 à 1903.



Des crédits de 81 688 003 yen sont affectés à l’agrandissement
des arsenaux actuels et à divers travaux de génie militaire qui du‐
reront de 1896 à 1903.

Au 1 avril 1903, l’armée de terre sera forte de 13 divisions y
compris la garde, soit, en chiffres ronds, 150 000 hommes sur
pied de paix, et 221 000 sur le pied de guerre, après l’appel de la
première réserve, le jour de la mobilisation.

La marine reçoit pour une période de dix ans, de 1896 à 1906,
126 047 000 yen pour la construction de navires, 66 927 491
pour leur armement, 20 328 936 pour casernes de marine, maga‐
sins, bâtiments nécessaires au service des ports.

Le 31 mars 1906, la marine de guerre japonaise atteindra un
déplacement total de 200 000 tonnes de jauge.

Le Japon s’apprête donc à dépenser, en dix ans, 295 millions
de yen, c’est-à-dire plus de la moitié de l’indemnité chinoise, à
des armements.

Le Japon se met donc en mesure de décliner un « conseil ami‐
cal » que certains événements pourraient forcer les Puissances à
lui renouveler, et de tenter d’accomplir, malgré elles au besoin,
tous les desseins que l’acquisivité et l’humeur batailleuse de ses
habitants, jointe à leurs forces réelles et à l’opinion très avanta‐
geuse qu’ils en ont, leur inspireront en Extrême-Orient.

⁂

Pareil programme implique nécessairement des ressources
abondantes et permanentes. Est-ce bien le lot départi à la nation
japonaise ? L’indemnité de guerre payée par la Chine, en y com‐
prenant le rachat du Liao-tong et l’entretien de la garnison japo‐



naise de Weï-haï-weï, a pu dépasser 900 millions. (Les oscilla‐
tions du Kouping tael, base de son évaluation, entre 3 fr. 50 et 4
fr. 50, obligent à une conversion en gros.) Le Trésor mikadonal
n’a, pour autant, rien de commun avec la bourse du Kalender, fils
de roi, qui se remplissait toute seule  ; et à force d’y puiser les
lourds millions réclamés pour l’accroissement de l’armée et de la
flotte, en moins de dix ans, on en verra le fond.

En dehors de cette fortune accidentelle et passagère, réédition
de l’ère prussienne des milliards, le Japon a-t-il un budget riche‐
ment alimenté par une population capable de supporter des
charges fiscales dont il est toujours prudent de prévoir l’aggrava‐
tion quand on entreprend l’industrie des guerres de conquête ? Il
semble bien que non. Quelques brèves considérations de statis‐
tique justifieront ce jugement.

L’archipel japonais comprend, en mettant hors de cause For‐
mose et les Pescadores, 411 îles mesurant 382 000 kilomètres
carrés ou 38 200 000 hectares. D’après le « Résumé statistique »
publié par le Cabinet impérial, neuvième année, 1893, 2 700 000
hectares sont en rizières  ; 2 280 000 hectares en céréales et
autres cultures  ; 7 280 000 hectares en forêts  ; 1 080 000 hec‐
tares en parcs, jardins, terrains de temple, cimetières, etc. ; 380
000 hectares en terrains bâtis. Soit, une surface utilisée de 137
200 kilomètres carrés. Elle doit nourrir une population de 41
millions et demi d’hommes en chiffres ronds, d’où il résulte que
chaque kilomètre carré doit fournir la subsistance à 302 êtres
humains !

C’est déjà énorme. Mais si nous entrons dans le détail, nous
voyons que la population est de plus très inégalement répartie



dans l’ensemble de l’archipel, et dans chacune des îles qui le
composent.

Dans l’île Awadji, à la sortie de la mer Intérieure, entre Kobé
et Yokohama, les documents officiels relèvent 5 164 habitants à la
lieue carrée ; dans l’île Ike, entre Kiouchiou et Tsouchima, dans
le détroit de Corée, 4 109 ; dans Sikokou, 2 462 ; dans Kiouchiou,
2 251 ; dans Nippon, 2 154 ; tandis que dans Yezo ou Hokkaïdo
ils en accusent seulement 4 et dans Tchichima (les Kouriles), 1.

Dans Nippon même, tandis que, sur la côte sud, nous relevons
des proportions de 727 au kilomètre carré dans le ken de Tokyo,
360 pour celui de Kanagawa (Yokohama) ; 691 pour celui d’Osa‐
ka  ; 195 pour celui de Kyoto  ; 183 pour celui de Hiogo (Kobé)  ;
470 pour celui de Hirochima  ; 158 pour celui de Yamagoutchi
(Chimonoseki)  ; en remontant vers le nord, loin de la propice
mer Intérieure, nous ne rencontrons plus que 139 pour le ken de
Niigata (port ouvert), 60 pour Iwate, 85 pour Yamagata et 61
pour Aomori.

En s’entassant ainsi sur certaines contrées, la population n’a
fait que subir des nécessités inéluctables.

L’archipel est un pâté de montagnes très puissamment dislo‐
quées par les refoulements latéraux partis des fosses du Tuscaro‐
ra, du Challenger, de Belknap, etc., dans le Pacifique. Leurs val‐
lonnements sont nombreux et profonds. Mais leur ossature est
formée de roches détritiques, sur lesquelles le revêtement de
terre végétale devient vite tellement mince qu’il ne suffit pas à
l’alimentation des forêts, et qu’à quelques centaines de mètres
au-dessus des plaines commencèrent les pelouses.



De là l’aspect si original et en même temps la monotonie du
paysage japonais dont les plans montueux, au-dessus d’une mer
de récoltes cernant des archipels de roches ou des buttes isolées
couvertes de bambous et de pins, s’alignent l’un derrière l’autre
en dégradant du vert franc au mordoré, au mauve et au bleu leurs
surfaces gondolées et chatoyantes comme d’immenses pièces de
soie. On y voit d’un coup d’œil la proportion entre les fonds d’an‐
ciens lacs ou golfes asséchés par les mouvements géologiques,
puis colmatés d’épaisses masses alluviales, et les surfaces inutili‐
sables. On comprend pourquoi on ne les utilise pas, quand, dans
un coin imprudemment déboisé, de longues déchirures ravinées
découvrent la roche jaune ou rouge dont chaque hiver, chaque
orage font descendre un pan sur les guérets inférieurs. Surtout en
présence des steppes de galets et de sables qui élargissent parfois
à 1 kilomètre le lit d’un gawa dont la nappe verte n’occupe pas 50
mètres sous l’immense pont de bois qui relie ses berges terreuses,
protégées par des estacades en épis contre les assauts des eaux
sauvages.

LE ROI DE CORÉE À LA LÉGATION DE RUSSIE.
(MINISTRES SE RENDANT AU CONSEIL AVANT LE DÉPART

POUR LA CAPITALE, SOUS-OFFICIER RUSSE DE GARDE.)

L’impossibilité est évidente d’augmenter le nombre des
champs de céréales ou de légumes assez pour nourrir une crue
annuelle de 338 533 habitants et leur laisser de quoi payer des
impôts.

Les Japonais sont, par suite, obligés de se presser là où les
terres d’alluvion abondent et permettent trois récoltes par an, à
portée d’une mer dont les fruits sont aussi abondants que ceux
que prodigue la terre, c’est-à-dire sur les bords de la mer Inté‐



rieure et de l’océan Pacifique, au moins dans le sud de Nippon.
Mais, en même temps, ils se cristallisent de plus en plus dans des
habitudes séculaires qui les rendent impropres à se développer
dans un milieu climatérique différent et expliquent la faible den‐
sité des districts montagneux en général et des provinces septen‐
trionales de l’Empire en particulier.

Les ressources financières que le Japon peut attendre de
l’agriculture ne sont donc susceptibles que d’un développement
restreint, insuffisant pour satisfaire à des besoins plus grands
que ceux qu’il avait jusqu’ici.

⁂

Restent l’industrie et le commerce.

Là non plus le champ n’apparaît pas assez vaste pour qu’on y
construise toute la bâtisse fiscale d’une grande puissance
militaire.

Tout d’abord, beaucoup des entreprises industrielles ou com‐
merciales du Japon sont entre les mains des étrangers qui
jouissent, en vertu des traités existants, de tarifs douaniers avan‐
tageux. Les indigènes ont fait des progrès considérables et
tentent la concurrence. Mais le gain de la bataille ne leur appar‐
tiendra que quand ils auront trouvé le moyen, par la révision in‐
tégrale des traités, d’équilibrer l’avantage que l’abondance des
capitaux assure à leurs rivaux. Jusqu’à présent ce nerf de la
guerre leur manque, et tant qu’ils n’auront pas le droit d’appli‐
quer à la défense de leurs intérêts économiques les armes que
leur législation et leurs mœurs fourniront immédiatement contre
les étrangers dès que la juridiction consulaire sera supprimée, le



commerce et l’industrie japonaise seront victimes de l’exercice
libre et normal de la compétition.

La Nippon Yusen Kaisha (Compagnie japonaise des
transports), avec ses lignes d’Australie, des Sandwich ; de Shan‐
ghaï  ; de Vladivostock  ; de Chémoulpo-Tien-tsin-Niouchouang  ;
de Bombay  ; de Marseille-Anvers-Londres  ; de Seatle (près de
Tacoma, État de Washington) ; peut rivaliser en apparence avec
les plus puissantes sociétés françaises ou anglaises. D’autres
compagnies, moins importantes, sont également prospères. Mais
tous ces transports indigènes ne font même pas la moitié du tra‐
fic national avec l’étranger. Les statistiques déjà citées donnent,
pour 1895, 386 vapeurs japonais ayant transporté 327  818
tonnes, contre 1  053 vapeurs étrangers qui ont eu du fret pour
1 533 306 tonnes ; et 664 voiliers japonais qui ont chargé 24 264
tonnes, contre 145 voiliers étrangers ayant transporté 87  193
tonnes.

Les chemins de fer sont très productifs et leurs dividendes
sont en moyenne de 3,33 pour 100.

Les fabriques de soie et de coton occupent déjà 381  781
broches, et les 21 usines des départements d’Osaka et de Hiogo,
le Lancashire, le Manchester japonais (!), distribuent des divi‐
dendes allant jusqu’à 17 pour 100. La valeur de ces deux produits
est, bon an, mal an, de 100 millions de francs. Le taux infime des
salaires, 41 centimes pour un homme, 21 pour une femme et par
jour, la dépréciation de l’argent, ont favorisé cet essor et permis
aux Japonais, jusqu’à ces derniers temps, de concurrencer très
sérieusement les produits anglais, français et allemands en Ex‐
trême-Orient et même en Europe. Dans leur pays, en effet, quelle
que soit la valeur du yen au change international, il reste toujours



divisible en cent sen dont la puissance d’achat est égale à celle du
sou français et plus que double de celle du cent américain et du
demi-penny anglais. Cela donnait à leurs affaires une base élas‐
tique qui manque à leurs concurrents et leur assurait tous les
avantages. Mais maintenant qu’ils ont adopté l’étalon d’or, tous
les produits, toutes les denrées de consommation courante, et
par suite les salaires, ont augmenté de 47 pour 100, et le mouve‐
ment ascensionnel continue.

L’exploitation de la Chine, que leur récent traité de commerce
leur permet d’espérer prochaine, ne paraît pas non plus devoir
être une mine d’or pour eux, qu’ils obtiennent ou non le droit d’y
importer des machines. Tout d’abord l’exemple du parti qu’ils
ont tiré de celles que nous leur avons si bénévolement vendues et
laissé contrefaire, leur suggérera qu’un pareil commerce pourrait
bien être pour eux aussi le Jeu de « qui gagne, perd ». Ensuite ne
se heurteront-ils pas en Chine à des concurrents européens qui
ont l’avance d’un séjour antérieur, de gros capitaux et emploient
une main-d’œuvre indigène aujourd’hui moins coûteuse que la
japonaise, plus abondante, beaucoup plus adroite et soigneuse, et
surtout plus régulièrement et plus copieusement productive ? Ils
nous feront tort, c’est incontestable  ; mais il est bien peu pro‐
bable qu’ils réussissent à nous supplanter par le seul exercice de
la concurrence. La pauvreté réelle de la masse urbaine et rurale
en Chine achève de rendre bien aventuré l’espoir des Japonais de
remuer assez de capitaux et marchandises pour fournir au budget
national les 150 millions de taxes nouvelles dont on lui a donné le
besoin.

Enfin le caractère même de ce peuple oppose un dernier obs‐
tacle à un développement semblable. On trouvera facilement



chez eux, on a toujours trouvé jusqu’ici, des gens qui, pour un sa‐
laire insignifiant, s’assoiront tous les matins devant un monceau
de riz, passeront toute une journée de douze ou quatorze heures,
coupée de repas très brefs et presque sans repos, à le compter
grain à grain, et recommenceront le lendemain sans devenir
idiots au bout de quelques semaines. Mais il n’y est né personne
pour inventer un compteur mécanique. De même pour tout le
travail industriel. S’ils apprennent l’existence d’une machine, vite
ils l’achètent en double, démontent un des exemplaires, le
contrefont minutieusement pièce à pièce, en prenant parfois la
précaution de changer un écrou ou une vis de place, et la
montent ensuite en se guidant sur le témoin qu’ils ont gardé. Le
produit est très mauvais, son travail également ; mais le prix de
revient est si bas que, même dans ces conditions, l’opération
n’est pas désavantageuse. Seulement ils ne sauraient ni perfec‐
tionner vraiment la machine, ni appliquer à un autre besoin son
principe ou l’agencement de quelques-uns de ses organes. Leur
imitation même prouve pur sa minutie que, si leurs yeux ont vu
et leurs mains reproduit le modèle, c’est machinalement, sans
que leur intelligence s’en soit rendue maîtresse. Leur croyance
persistante à la sorcellerie européenne les convainc que l’essen‐
tiel est de faire les mêmes dents, coussinets, roues, etc., et de les
placer exactement dans le même ordre. Mais ils n’ont aucune
idée des combinaisons génératrices de poids, de proportion entre
la force motrice et le travail utile attendu, des facilités ou des em‐
pêchements procurés par le fini ou la grossièreté de certaines
parties. L’essentiel, croient-ils, est de produire à très bon marché.
Ils y réussissent, mais en sacrifiant la qualité… Pareils succès
sont des victoires à la Pyrrhus.



Ils étudient aujourd’hui les mathématiques  ; mais ils ne
semblent pas encore capables de réaliser pratiquement les solu‐
tions données sur le papier par leurs équations. Ils glaneront
dans le champ du microscope et picoreront dans les bouillons de
culture, mais comme les oiseaux dans le sillon ouvert par les
bœufs laboureurs. Ils ne l’ouvriront pas eux-mêmes.

Frelons vivant du miel de la ruche ouvrière, ils continueront à
piller les brevets d’invention, procédés et marques de fabrique
des blancs, tant que des traités formels ne les en empêcheront
pas et que les blancs, en leur ouvrant usines, magasins et comp‐
toirs, leur livreront complaisamment tous leurs secrets. Ils sont
bien à l’abri derrière leurs lois qui ne contiennent qu’une pro‐
messe de tendre à garantir la propriété des brevets d’invention,
marques de fabrique, etc. Mais, là encore, leur développement
pourra être limité quand les Puissances intéressées seront
contraintes à le vouloir.

Et, d’ailleurs, le nombre de ceux que ce travail enrichit n’aug‐
mente pas assez rapidement pour qu’il soit possible d’en attendre
un aussi considérable accroissement de contributions.

Et puis, qui pourrait dire jusqu’à quel point les Japonais se
prêteront à la vie d’usines à l’européenne si différente de leurs
habitudes de petits ateliers, où l’ouvrier travaille sans quitter sa
famille et sa maison ?

La grande masse de la nation japonaise reste encore agricole,
végétarienne, ichtyophage, suffisant à ses besoins essentiels avec
les trois récoltes que l’engrais humain fait sortir des terres noires,
avec les bambous et les pins de ses bois  : mais foncièrement
pauvre, et incapable de supporter des surcharges qu’il faudrait



lui imposer sur le saké (eau-de-vie de riz), le tabac, les allumettes
ou quelque autre objet de consommation courante et, pour elle,
de première nécessité.

Il n’est pas non plus démontré que les autres impôts sur les
propriétés, le revenu, le timbre, etc., puissent être, sans danger,
augmentés au delà d’une limite très voisine du taux actuel.

Le projet de budget voté, à peu près sans changements, par les
deux Chambres pour 1897-1898, a été fondé cependant sur une
élévation de 40 pour 100 des quotités anciennement perçues. Ce
que j’ai vu me permet de douter fort que pareils rendements fi‐
gurent, avant bien longtemps, en espèces sonnantes ou en billets
de banque, dans les caisses publiques de l’empire du Japon.

⁂

Toutes ces difficultés sont toutes de premier ordre. Néan‐
moins le gouvernement japonais ne peut pas reculer devant elles,
il faut qu’il conserve sa position en Corée, dût-il, pour s’y mainte‐
nir, affronter une guerre contre la Russie, autrement dangereuse
pourtant, et il le sait bien, que celle qu’il a si heureusement ter‐
minée en mai 1895.

Chaque année plusieurs centaines de mille de ses nationaux
émigrent de l’archipel trop étroit et sont, pour la plupart, à ja‐
mais perdus. Or, la Corée est la seule contrée où ils puissent
s’établir sans avoir à renoncer à leurs habitudes les plus invété‐
rées, ni faire un effort d’adaptation trop pénible.

Tout le monde, dans l’archipel, pense et déclara unanimement
qu’en Corée seulement est la solution du problème du «  Plus
grand Japon  », augmenter la surface exploitable pour les Japo‐



nais au profit du seul Japon. L’acquisition de Formose n’a causé
en effet qu’une mince et courte satisfaction. Cette île était consi‐
dérée immémorialement et surtout depuis 1874, comme proprié‐
té japonaise indûment détenue par un étranger. On a oublié cette
fiche de consolation quand on a vu l’Espagne obliger le ministère
Ito à arrêter l’expansion japonaise vers les Philippines et les Puis‐
sances lui interdire de fortifier les Pescadores et d’y construire un
arsenal.

Si un ministère quelconque, cédant à une nouvelle « pression
amicale », évacuait la Corée sans tenter la fortune des armes, une
révolution éclaterait probablement au Japon, beaucoup plus dan‐
gereuse que la révolte fomentée en Satzuma par Saïgo en 1877,
parce que celle-ci n’a été que partielle, tandis que celle-là met‐
trait sur pied le Japon tout entier contre les étrangers, en géné‐
ral, et contre le gouvernement qui aurait humilié le pays et l’Em‐
pereur devant eux.

Les intérêts matériels sont provisoirement satisfaits par la si‐
gnature du traité de commerce avec la Chine, sur les bases ultra-
avantageuses stipulées à Chimonoseki. Mais le chauvinisme in‐
transigeant frénétiquement exalté, un des traits dominants et ca‐
ractéristiques de ce peuple, ne l’est pas.

Un habitant de Kyoto me disait, il y a quelques mois, que tous
ses compatriotes sont prêts à mourir plutôt que de consentir à
l’abandon de la Corée conquise par le sang et les victoires de
leurs soldats. Tous, c’est peut-être beaucoup dire. Mais ce propos
suggère cette conclusion, justifiée par les développements précé‐
dents, que plus les Japonais se cramponnent à la Corée, plus la
prudence nous fait une loi, à nous tous blancs, de tenir la main à
ce qu’ils l’évacuent et la laissent à elle-même.



⁂

Ce malheureux État, dont le nom rituel, Pays du Matin Calme,
sonne comme une ironie macabre, reste donc, en Extrême-
Orient, la pomme de discorde dont la dispute menacera de rallu‐
mer la guerre, tant qu’un règlement international de son sort ne
sera pas intervenu.

L’effondrement militaire et naval de la Chine, l’abandon de ses
droits sur le royaume péninsulaire, créent dans cette région du
Pacifique des devoirs nouveaux aux Puissances. Elles ne peuvent
plus y maintenir l’équilibre en opposant l’un à l’autre les deux
Empires jaunes. Et il n’y a pas lieu d’espérer qu’elles le puissent
de longtemps.

La Chine paraît, en effet, avoir compris que sa véritable force
réside uniquement dans les intérêts des Barbares, fils de la mer,
dont les rivalités assureront longtemps, sinon toujours, son auto‐
nomie, contre leurs propres appétits aussi bien que contre ceux
des Japonais. Tel est, semble-t-il, le sens du voyage retentissant
en Russie, en Allemagne, en France, en Angleterre et aux Élats-
Unis que vient d’exécuter Li-Hung-Chang.

SÉOUL. — NOUVELLE LÉGATION DE FRANCE EN
CONSTRUCTION.

On s’est étonné qu’il n’ait fait aucune commande navale ou
militaire, aucun engagement d’instructeurs, aucune amorce de
cette armée de mercenaires qu’on avait un instant cru son pays
prêt à se donner. Il est parfaitement possible que l’ancien vice-roi
du Tche-li n’ait pas reçu pouvoir d’engager aucune affaire sem‐
blable. Le fait que l’usine d’Essen lui a élevé une statue, rappro‐
ché des événements de la récente guerre et de la fortune de plu‐



sieurs centaines de millions que des gens très informés attribuent
au protecteur de MM. Detring, Von Hanneken et Mandl, jette un
certain jour sur cette restriction.

Depuis qu’il est rentré en Chine, le gouvernement de Pékin a
constitué un comité de Français pour refaire le célèbre arsenal de
Fou-tchéou, construit et détruit par nos compatriotes Gicquel et
l’amiral Courbet  ; mais rien ne nous garantit qu’une fois les
études et plans préliminaires terminés, la moisson que nous au‐
rons semée ne tombera pas sous d’autres faucilles que les nôtres.

Le Fis du Ciel, en outre, est contraint à la plus stricte écono‐
mie. Le plus clair de ses revenus est fourni par les douanes, et il a
dû les engager en garantie des emprunts qu’il a contractés, pour
se libérer vis-à-vis du Japon. Aussi a-t-il commencé par diminuer
l’effectif de ses armées. Il ne serait pas d’un esprit avisé de comp‐
ter qu’il entend, par ce moyen, gagner en qualité ce qu’il perdra
en nombre. Quant à créer des institutions militaires imitées des
nôtres, comme le Japon l’a fait avec tant de succès, le Conseil
d’Empire n’en aura même pas la pensée. Ce serait une entreprise
chimérique, vouée à l’insuccès, dans un milieu aussi foncière‐
ment civil que la population chinoise. De plus, le danger d’une
dictature militaire et d’un asservissement à une armée de préto‐
riens ou de mercenaires est trop connu de ces Asiatiques pour
qu’ils s’y exposent.

⁂

Et à quoi bon ? Le vieux Li est revenu de Chimonoseki par le
chemin de Damas. Il a compris que les Japonais voulaient substi‐
tuer en Chine leur exploitation à celle de la caste mandarine.
Déjà, pendant la guerre même, ils avaient fait à celle-ci des



avances très claires, en vue d’une bonne et solide entente entre
frères, contre les blancs. Li n’a pas voulu partager. Il juge très
bien fait l’agrégat informe de races et de provinces à peu près to‐
talement indépendantes l’une de l’autre, auquel, par routine in‐
curable, nous donnons, avec le nom de « la Chine », la valeur ma‐
térielle et morale de nos Etats-nations, qui sont de véritables per‐
sonnes. Le formalisme confucianiste est d’accord, avec les inté‐
rêts sociaux pour fortifier le mépris et la haine que, comme tout
bon Chinois, il nourrit contre les Japonais, et lui inspira un opti‐
misme sans mélange, rebelle à toute innovation. Que pourrait-
elle, sinon détraquer la machine politique dans laquelle il révère,
avec tous les sujets du Fils du Ciel, l’archétype de la perfection ?
Aussi est-il venu demander simplement à l’Europe de compléter
le sauvetage commencé à Chimonoseki. Et le relèvement des
droits de douanes, s’il avait été accordé, produirait à lui seul ce
résultat.

Le vieux diplomate n’a fait valoir aux gouvernements russe,
allemand, français, anglais et américain, que les besoins nou‐
veaux créés au Trésor chinois par les indemnités qu’a exigées le
Japon et la réparation des pertes subies dans les provinces enva‐
hies. Mais les hommes d’État auxquels il a parlé connaissent le
style du protocole chinois.

L’intervention des trois Puissances qui a sauvé l’intégrité du
territoire et la capitale de la Fleur du Milieu, a été présentée par
le Fils du Ciel comme un retour des Barbares rebelles à leur de‐
voir longtemps négligé de fidèles vassaux. Les souscriptions eu‐
ropéennes aux emprunts ont passé pour le tribut qui allait re‐
commencer à être payé L’élévation des droits de douane fortifie‐
rait cet échafaudage de mensonges qui finirait par transformer



en guerre victorieuse le honteux « lâchez tout » militaire de 1894
et 1895, rendrait populaires la dynastie et l’empereur actuels et
beaucoup moins traitables les mandarins déjà coriaces auxquels
tous les Européens ont affaire.

Aussi Li-Hung-Chang a-t-il entendu partout réclamer des
avantages compensatoires, permettant aux blancs de garder in‐
tact leur prestige et de récupérer par d’autres voies les sacrifices
pécuniaires qui leur seraient imposés par les douanes.

AU COMMISSARIAT GÉNÉRAL DE FRANCE À SÉOUL.

Rien n’a été conclu, sans doute  ; mais cependant, même si
cette négociation demeure infructueuse, l’ambassadeur extraor‐
dinaire du Fils du Ciel aura accompli la principale des missions
dont il était chargé. Le récit seul, tel que l’ont publié les journaux
de toutes les nationalités, de son voyage triomphal, mis en regard
du passage inaperçu de la mission japonaise du prince Foushimi
et du maréchal Yamagata au couronnement du tsar Nicolas II, et
de l’accueil qu’il a reçu des plus fameuses nations du monde bar‐
bare, dispenseront Sa Majesté Kouang-Hsou de se mettre en frais
d’hyperboles et d’inventions pour démontrer à ses sujets qu’il est
toujours le maître vénéré de toute la terre.

Heureux encore, si le « sage comte Li » ne rapporte pas égale‐
ment de son féerique tour du monde la conviction que la Chine
n’aura besoin ni d’armées ni d’escadres tant que les puissances
rivales continueront à entretenir des corps de troupes dans leurs
possessions d’Asie orientale et à faire croiser des vaisseaux de
guerre sur les mers qui les baignent !

⁂



Dans ces conditions, il faut que l’Europe résolve par ses
propres moyens le problème extrême-oriental et assure elle-
même la liberté et la sécurité du commerce sur les routes inter‐
continentales tracées à travers le Grand Océan.

Formose, de l’avis général, exerce sur elles toutes le même
commandement que Malte sur celles de la Méditerranée. Une
bonne marine, possédant sur cette île les arsenaux et abris d’une
solide base d’opérations, tiendrait à son entière merci les mers de
Chine et toutes les lignes du Pacifique, de Hong-kong en Austra‐
lie, aux canaux de Panama et de Nicaragua, à San Francisco, à
Vancouver, au Japon, à la mer de Corée, au golfe du Liao-tong et
à Vladivostock. La fameuse « Haute Route Impériale » si chère‐
ment établie par les Anglais de Londres ou Liverpool à Halifax
(Acadie), de là à Vancouver à travers le Canada par le Canadian
Pacific railway, puis à Hong-kong par les vapeurs dits
« Empress » qui le complètent, bien que ces vapeurs, construits
en acier, aient des plates-formes pour l’artillerie, puissent aisé‐
ment devenir des croiseurs tenant la mer treize jours à raison de
13 nœuds à l’heure, ne leur offrirait aucune sécurité. Le posses‐
seur de Formose pourrait toujours surprendre leurs convois de
troupes et leurs escadres, et bloquer à volonté Hong-kong, tandis
que lui-même ne pourrait être bloqué qu’au prix de frais et d’ar‐
mements gigantesques.

Le même raisonnement s’appliquerait avec autant de rigueur à
notre Indo-Chine et aux Philippines espagnoles.

La prise de possession de la Nouvelle-Guinée par l’Empire al‐
lemand en novembre 1884, l’établissement par les Anglais d’un
dépôt de charbon à Treasury islands, et de leur domination aux
îles Louisiade, Ellice, Gilbert (27 mai 1892), la neutralisation du



groupe Samoa (janvier 1890), ne diminuent en rien la prépondé‐
rance de Formose et des Pescadores.

Le Japon, déjà dangereux par sa position au point de relâche
nécessaire des navires à vapeur, qui ne peuvent embarquer assez
de charbon pour marcher pendant plus de treize ou quatorze
jours à la vitesse de 13 ou 14 nœuds à l’heure, est désormais le
maître du Pacifique nord et peut devenir l’arbitre de la querelle
pendante à ce sujet entre les grandes puissances blanches.

Étendu comme une digue gigantesque de la pointe du Kamt‐
chatka au sud de Formose, il sépare des libres espaces de l’Océan
les mers qui baignent l’Asie orientale et peut en faire autant de
mers intérieures, de bassins aussi fermés que la mer Caspienne
ou la mer d’Aral. S’il possédait encore la Corée, son rêve, l’Asie
aux Asiatiques, c’est-à-dire l’unification des jaunes sous son hé‐
gémonie, serait virtuellement accompli et il n’aurait plus qu’à at‐
tendre ou à favoriser des complications de l’autre côté de la terre
pour transformer ce rêve en une désastreuse réalité.

Le soulèvement des Philippines a coïncidé singulièrement
avec la révolte de Cuba  ; et ces deux splendides domaines sont
placés beaucoup trop à portée de deux compères, le Japon et les
Élats-Unis, dont les relations étroites n’ont pas été une des moins
curieuses circonstances de la guerre contre la Chine.

L’Angleterre qui, en 1883, ne supportait pas la pensée que la
Chine perdît à notre profit Formose et les Pescadores, ne les a
peut-être laissé prendre aux Japonais qu’avec l’arrière-pensée de
s’assurer ainsi un moyen détourné de les acquérir un jour.

D’autre part, les Japonais réalisent les espérances énoncées
par le Times en septembre 1894. Ils empêchent les Russes d’im‐



planter leur domination en Corée et d’ouvrir au large leur fenêtre
sur le Pacifique. C’est un grand service qu’ils rendent à la poli‐
tique traditionnelle de l’Angleterre ; mais, en même temps, ils en
recueillent de grands avantages présents, sans parler de l’avenir
qu’ils préparent. Ceci pourrait bien porter ombrage à nos voisins,
qui n’aiment pas voir manger par autrui les marrons qu’ils ont ti‐
rés du feu, et sont plus habitués au rôle inverse. Ils pourront bien
regretter leur funeste égoïsme de Chimonoseki et trouver avan‐
tage à s’associera l’action des autres puissances pour sauver l’in‐
dépendance de la Corée, seul moyen pratique de rétablir, au
moins provisoirement, l’équilibre rompu dans le Pacifique nord
au profit du Japon.

⁂

Mais il est douteux que la solution qui interviendra soit favo‐
rable à leur implacable égoïsme. Il est d’autres intérêts, tout aussi
respectables en eux-mêmes, et dont les forces qui les appuient
contraindront le Foreign Office à tenir compte. L’engagement ex‐
torqué, dit-on, à l’ambassadeur russe à Pékin en 1888 au mo‐
ment où les Anglais évacuèrent Port-Hamilton, que la Russie
n’occuperait jamais aucun point du territoire coréen, ne saurait
être invoqué sérieusement par un gouvernement qui n’a pas châ‐
tié ceux qui ont dépouillé le Portugal en Afrique et commis l’at‐
tentat que l’on sait sur le Transvaal.

Le Transsibérien importe autrement à la civilisation que la
hausse ou la baisse des actions de la compagnie Chartered et des
sociétés de mines d’or.

La gare terminale et le grand port à la fois de commerce et de
guerre qui devra l’entourer, ne peuvent être à Vladivostock, blo‐



qué par les glaces quatre mois de l’année. Port-Lazarew (Gensan)
est une rade étroite, peu profonde et venteuse. Port-Arthur est
séparé de l’Amour par un pays à peu près désert, étendu sur plus
de 1 000 kilomètres, très accidenté, où le trafic du chemin de fer
ne paierait même pas la graisse des essieux, écarté à trois jours
pleins de la grande ligne océanique du tour du monde. Fousan,
sur le détroit de Corée, est étroit et venteux et exigerait de très
grands travaux d’appropriation.

Mais sur la côte coréenne qui fait face à Tsouchima, Ike, Naga‐
saki, et à l’entrée de la mer Intérieure, les magnifiques rades de
Masampho (Douglas inlett), ou Nautilus, entre les îles Nautilus,
Mandarin et Insult, pourraient dès maintenant recevoir et abriter
parfaitement toutes les escadres qui naviguent sur le Pacifique.
Le terrain n’y offre pas d’obstacles trop considérables aux ingé‐
nieurs et architectes, et la contrée en arrière est un des greniers à
riz de la Corée, sans même mentionner qu’elle contient ses plus
belles forêts de camphriers.

La Russie ne pourra obtenir du roi la concession de l’une de
ces baies et le prolongement du Transsibérien jusqu’à elle que si
les Japonais ne conservent dans le Pays du Matin Calme que la
représentation diplomatique et l’escorte réglementaire de leur
ministre, auxquelles ils ont droit.

Nous avons analysé plus haut les prétentions tout autres de
ces derniers. Mais avoir pour la Sibérie des voisins aussi avides,
aussi peu scrupuleux, aussi batailleurs et aussi envahissants, la
Russie ne saurait l’accepter. Partager avec eux, serait faire un
marché de dupe et courir au-devant d’un conflit.



Habituée à temporiser, persuadée que tout vient à point à qui
sait attendre et vouloir, la Russie termine soigneusement les forts
qui rendront Vladivostock imprenable  ; elle assure ses approvi‐
sionnements de charbon en étendant l’exploitation des houillères
de Douï, dans l’île Sakkhaline  ; elle maintient dans le Pacifique
une des plus puissantes escadres européennes qui y naviguent et
pousse activement son Transsibérien. Récemment, elle a obtenu
que l’armée coréenne fût confiée entièrement à des instructeurs
russes et non plus japonais, comme l’avait fait le comte Inouye. Il
est impossible de savoir ce que le maréchal Yamagata a rapporté
de sa mission à Moscou, au couronnement du tsar Nicolas II
(mai 1896). Il est cependant au moins douteux que ce soient des
concessions en Corée, car tous les conseillers ou instructeurs ja‐
ponais, embusqués par le comte Inouye et ses successeurs dans
les ministères et administrations, après avoir été remplacés par
des Américains et quelques sujets anglais, ont eu, depuis le re‐
tour du maréchal Yamagata à Tokyo, des successeurs russes. M.
Alexief, un Russe, a été récemment nommé Surintendant des Fi‐
nances, au lieu et place de M. Mac Leavy Brown, appelé à la Di‐
rection des Douanes Coréennes.

La population nippone ressent douloureusement ces « humi‐
liations », et au Parlement plusieurs députés ont questionné l’an
dernier le comte Okuma sur l’arrangement de Moscou, sans suc‐
cès d’ailleurs, à leur profond mécontentement.

La session de la Diète, qui a commencé en décembre 1897, a
duré juste un jour. Le ministère Matsoukata l’a prorogée pour
éviter un vote de défiance. Mais l’irritation populaire était telle,
que le cabinet a dû démissionner et que l’Empereur a ramené au
pouvoir le marquis Ito, l’habile pilote dont la guerre sino-japo‐



naise a popularisé le nom en Europe. Il n’est pas absurde de sug‐
gérer qu’il aura à résister à des poussées populaires vers la
Corée,… à moins qu’il ne soit, comme en 1894, contraint d’y
céder.

La Russie attendra, sans rien céder, la terminaison de ses pré‐
paratifs, et alors le Japon qui, par point d’honneur, ne reculera
peut-être pas, apprendra à ses dépens ce qu’est une guerre.

⁂

Et d’autant mieux qu’il alarme ou mécontente tous ses voisins.
Ce qui a été divulgué des dessous de l’insurrection des Philip‐
pines, où les « soshi » de Tokyo ont encore mis les mains, les dé‐
penses imposées de ce chef à l’Espagne, n’ont pas incliné le gou‐
vernement de Madrid à favoriser les agrandissements des Japo‐
nais, et il a fortement augmenté son escadre du Pacifique. Leurs
agissements actuels aux îles Sandwich ont dû refroidir les États-
Unis.

L’Allemagne est intéressée également, non seulement par le
souci de sa politique européenne, à être agréable aux Russes,
mais par son commerce sans cesse grandissant en Extrême-
Orient, à enrayer autant que possible l’essor des Nippons. Elle a
prouvé à Chimonoseki et depuis, par l’occupation de la baie de
Kiao-tchao, qu’elle le comprend.

La France ne peut pas voir avec satisfaction les sujets du Mi‐
kado utiliser sa protection au Siam pour lui faire concurrence.
Elle sait qu’on fait traduire en secret, à Tokyo, les mémoires de
l’amiral Courbet et sa correspondance. Déjà au moment du traité
de Chimonoseki, des Japonais très notables nous disaient  :
«  Pourquoi intervenir entre nous et la Chine  ? Nous ne nous



sommes pas occupés de ce que vous avez fait à Tonkin ! » — Et de
grands personnages n’appelaient notre protectorat que le Tonkin
de la Chine. Les fréquentes visites de missions ou d’officiers japo‐
nais au Tonkin ne nous rapporteront rien de bon et ne sont cer‐
tainement pas bien intentionnées.

Le Japon s’est posé comme le champion des Jaunes et leur
émancipateur prédestiné. Tôt ou tard nous aurons à compter
avec cet avatar asiatique de la doctrine de Monroë et nous avons
intérêt à ce que son protagoniste ne devienne pas assez fort pour
nous gêner sérieusement.

Le succès de la Russie ou du Japon dans leurs projets sur la
Corée amènerait donc, par le seul fait des compensations à don‐
ner aux autres puissances, l’explosion d’une guerre dont per‐
sonne ne pourrait actuellement préjuger l’étendue et les
conséquences.

Le seul moyen de l’éviter et de concilier tous les intérêts est de
faire de concert, en Corée, et pour le bien de tous les peuples civi‐
lisés, ce qu’on a jusqu’ici toléré que le Japon opérât pour le sien
exclusivement.

Si les Puissances attendent, en effet, que, sous le protectorat
nippon, la monarchie absolue soit remplacée en Corée par la mo‐
narchie tempérée, que le roi, gardien des lois, ne soit plus que
leur premier serviteur ; que le mérite et non la faveur et l’argent
donne honneurs, dignités et fonctions publiques  ; que la puis‐
sance des coteries familiales et politiques soit réduite à son mini‐
mum inévitable ou même annulée ; que le budget ait trouvé son
Colbert et ne soit plus employé qu’à procurer tous les instru‐
ments possibles de progrès économique et moral ; et que tout le



gouvernement soit réglé par les principes essentiels des civilisa‐
tions modernes occidentales, le Japon aura aménagé ce pays
comme il le désire et y aura trouvé les moyens qui lui manquent
encore de créer une puissance militaire et économique suffisante
pour évincer les blancs de l’Extrême-Orient et provoquer chez
eux de très graves crises industrielles et commerciales.

⁂

Quand par les rades Masampho et Nautilus il aura complété la
fermeture du détroit de Corée, quand il possédera à sa portée,
plus près de Nagasaki et de Sasebo que l’Algérie ne l’est de Mar‐
seille et de Toulon, pour y déverser les milliers d’émigrants an‐
nuels que son sol ne peut pas nourrir, un pays vierge, le dernier
peut-être qu’il y ait au monde, une Égypte ou une Inde, dont il
connaît, mieux que personne les richesses latentes, auxquelles il
ne manque que la mise en œuvre, les Puissances pourront ins‐
crire sur leurs monnaies le « sic vos non vobis », avec lequel les
dupés sont souvent obligés de se consoler.

Un pareil rôle ne saurait évidemment être le leur.

Le Japon a reconnu l’indépendance de la Corée avant même
de l’avoir fait officiellement sanctionner par la Chine. L’interven‐
tion des trois Puissances, au nom de la paix de l’Extrême-Orient,
les constitue garantes de ce nouvel article du droit public
international.

La Corée est une sorte de Maroc ou d’Égypte de la Méditerra‐
née du Pacifique. L’action de la diplomatie européenne a réussi
jusqu’ici à maintenir ces deux États plus ou moins indépendants
et d’y laisser libre le jeu nécessaire de la concurrence
économique.



L’entente franco-russe, de son côté, a sauvé l’intégrité et l’in‐
dépendance de la Chine en avril et mai 1895 et aussi la situation
actuelle des blancs dans l’Extrême-Orient. Elle a suffi pour
contre-balancer la mauvaise volonté et l’abstention de l’Angle‐
terre. Récemment encore les deux alliées ont empêché cette
même puissance d’allumer une guerre générale en entreprenant
de régler seule la question arménienne et la réforme du gouver‐
nement ottoman. Leur action parfaitement solidaire peut s’exer‐
cer avec la même autorité et le même poids pour le rétablisse‐
ment de l’équilibre dans le Pacifique nord et la sécurité de ses
grandes routes. Seules, elles peuvent empêcher que de dange‐
reuses intrigues ne déchaînent à nouveau une guerre où l’Angle‐
terre saurait bien s’adjuger la part du lion, en saisissant ou For‐
mose, ou les îles Chu-san à l’embouchure du Yang-tse-kiang, ou
Quelpaert ou Port-Hamilton, ou au besoin Tsouchima, où elle a
déjà demandé à transporter sa concession de Kobé, quitte à offrir
aux Russes l’île de Yezo, qui les brouillerait éternellement avec le
Japon.

Les Japonais que j’ai entendus parler légèrement, et comme
d’une tâche proportionnée à leurs forces, d’une guerre contre la
Russie seule, au moment de l’affronter soutenue par nous, mal‐
gré les bouillonnements d’une fureur d’autant plus douloureuse
qu’il faudrait bien la contenir, écouteraient probablement plutôt
les conseils de la prudence, comme en mai 1895, que les sug‐
gestions de leurs journaux trop influencés par les chaleurs des la‐
titudes méridionales. Leur gouvernement serait sans doute ren‐
versé et ses membres assassinés par les fameux « soshi « sur les‐
quels il ne peut arriver à exercer un contrôle efficace. Une ère de
guerres civiles recommencerait peut-être, et mettrait pour
quelques lustres cette nation embarrassante hors de cause.



Sans tirer l’épée donc, la France et la Russie peuvent magnifi‐
quement compléter leur œuvre d’équilibre et de paix en rendant
la Corée à elle-même. Nous y avons, nous, le plus pressant inté‐
rêt, comme à tout arrangement qui diminue la prépondérance de
l’Angleterre quelque part  ; et celui-là la diminuerait, puisque le
Japon n’est cher à cette dernière que dans la mesure où il la sert
en écartant la Russie des ports toujours ouverts du Grand Océan.

Le soin de transformer la Corée, peu à peu, sans secousses,
pourrait être confié à toutes les grandes Puissances. Elles procu‐
reraient ainsi un bien que le Japon a péremptoirement démontré
n’être pas en état de produire, et feraient disparaître, avec le seul
motif qu’il puisse invoquer diplomatiquement pour justifier son
attitude dans la péninsule depuis deux ans, le plus grave danger
qui menace en Extrême-Orient la paix du monde.

Le corps diplomatique à Séoul constituerait autour du roi de
Corée le conseil de famille que forment les ambassadeurs à
Constantinople auprès du Sultan, et même, au besoin, une sorte
de commission danubienne, où les intérêts japonais pourraient
être pris en considération au même titre que ceux de la France,
de la Russie et de l’Angleterre.

Les Japonais répandent en vain le bruit que le départ de leurs
garnisons du « Pays du Matin Calme » serait suivi d’une révolu‐
tion sanglante, parce que le pays veut revenir au gouvernement
des Mins et autres coteries. La ficelle est usée. Les Anglais ont
trop tiré dessus pour faire jaillir des Mahdis d’un Soudan à sur‐
prises et transformer la vallée du Nil en colonie britannique. Il
est aujourd’hui hors de toute contestation que les Nippons ont
été les plus dangereux perturbateurs du «  Pays du Matin
Calme ». Le récent soulèvement antichrétien du Chantong est un



spécimen très opportunément fourni des procédés par lesquels
ils se rendent nécessaires dans un pays qu’ils veulent garder, bien
que l’honneur leur fasse une loi de l’évacuer. On remarquera que
les révoltés n’ont pas inquiété un seul ni des soldats, ni des coo‐
lies, ni des mercantis du corps d’occupation de Weï-haï-weï.

Si le Japon refuse de laisser la Corée à elle-même sous la tu‐
telle de tous les représentants de toutes les Puissances, constitués
en une sorte de commission danubienne, s’il s’oppose par les
armes à des concessions faites aux Russes avec l’appui de la
France, laquelle n’y trouverait que des avantages, je crois avoir
déjà vu dans les rues de Séoul quelle sera la fin du rêve mégalo‐
mane des sujets du Mikado :

Un Coréen sortait un jour devant moi d’une boutique nau‐
séeuse, mangeant des yeux un long ruban de viande qu’il balan‐
çait au bout de ses doigts. Évidemment, il ne restait plus au
monde d’autre estomac que le sien. Mais une pyrargue (ces ra‐
paces pullulent en Corée et au Japon) tomba du ciel comme une
pierre, glissa d’un plongeon bref entre nous deux,… et je ris en‐
core en revoyant, de souvenir, mon gros Coréen un pied en l’air,
un bras écarté, les yeux écarquillés,… et la main vide.
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