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DÉCOR
UNE CUISINE D'OUVRIERS. — Au fond, porte simple. A droite, fenêtre avec rideaux, porte simple donnant sur une chambre.
EN SCÈNE. — Au milieu, une table en bois blanc; autour 2 chaises de paille; sur la table une petite lampe à pétrole allumée. A droite, à côté de la fenêtre, un poêle dont le tuyau traverse la muraille; à gauche, à côté de la porte, un petit buffet en bois blanc, sur ce buffet des assiettes, bols, tasses, etc.. Pendus aux murs quelques objets de cuisine, poêlons, casseroles, etc.. Dans un angle de la pièce, une corde tendue qui soutieiit du linge.
La Sourroîe
FRESNEL, VERNEUIL
Verneuil, entrant par la porte du fond
On vient prendre des nouvelles du gosse. Comment va-t-il, ce matin?
Fresnel
Il va mieux. J'ai passé la nuit auprès de lui. (Indiquant la porte de droite). La femme le veille en ce moment. (Lui montrant une chaise). Assieds-toi.
Verneuil, après s'être assis Qu'a dit le médecin?
Qu'il est faible; si on veut le sauver, il faudra beaucoup de soins.
Verneuil Pauvre mioche !
Fresnel
Tu penses, c'est bon à dire, des soins I On est tellement dans la gêne en ce moment !
Verneuil
C'est vrai, t'as pas de chance! Y a à peine quinze jours que t'es sorti de l'hôpital et v'ià maintenant que c'est au tour du petit!...
Fresnel Et moitié paye pendant deux mois; aussi il y a plus un sou à la maison !
Verneuil
Je te rendrais bien service si je pouvais, mais depuis ces grèves on est à sec. N'empêche qu'on a tenu tête aux patrons, et qu'après avoir fermé l'usine pendant une semaine ils ont été forcés de céder.
Fresnel
Ils se sont vengés en renvoyant des ouvriers, toi le premier !
Verneuil, se lève Patience ! on verra !
Fresnel C'est tout vu. Y sont les plus forts !
Verneuil
Si tu avais assisté à l'émeute de l'autre jour, tu ne parlerais pas comme ça. Tous les ouvriers, un millier environ, sont descendus dans la cour de l'usine; et tous, tu entends, tous, femmes, enfants, après avoir demandé l'augmentation du salaire, se sont rués vers les machines pour les détruire !... Ah ! quelle poussée ! Sans les grilles de fer, l'usine aujourd'hui ne serait plus debout!
Fresnel A quoi cela servira-t-.il?
Verneuil A quoi? à nous faire respecter!
Fresnel
Et à faire massacrer des braves gens !
Verneuil
Tant mieux si ceux-là assurent en mourant le triomphe de nos idées ! Que les patrons fassent venir des soldats, qu'ils tirent sur leurs frères, que le sang coule et que les nôtres restent à terre, rien ne nous empêchera de recommencer! Ceux qui souffrent lutteront jusqu'au bout pour obtenir ce droit à la vie qu'ils achètent avec leur travail !
Fresnel
Crois-moi, les pauvres supporteront encore bien des jours, bien des années de misère avant d'en arriver au beau résultat que tu dis ! Regarde, malgré tout le travail que j'ai fourni et mes quinze années d'usine, j'en suis toujours à mon point de départ ! Je n'ai plus rien pour faire vivre la femme et l'enfant.
Verneuil
Révolte-toi !
Non. J'excuse les riches et les patrons, car avant tout ce sont des hommes comme nous.
Verneuil Comme nous? On voit bien que tu ne les connais pas ! Y se tiennent ensemble pour nous faire crever, et la preuve c'est qu'ayant été mis à pied après l'émeute de l'autre jour, je me suis adressé dans d'autres usines pour trouver à m'occuper, mais bernique ! y s'étaient donné le mot d'ordre et j'ai été chassé de partout ! La v'ià la liberté du travail!»..
Fresnel
Vous avez votre syndicat ! Ils se défendent eux aussi. C'est leur droit !
Verneuil Le droit ! le droit ! belle foutaise ! C'est bon pour les soumis et les résignés comme toi qui préfèrent courber l'échiné...
Fresnel, se lève Je fais mon devoir sans me plaindre. C'est là le vrai courage !
Verneuil, vient à lui Eh bien 1 si tu en as, montre-le. On recommence la semaine prochaine à se mettre en grève, pour obliger les patrons à reprendre les ouvriers renvoyés. S'ils refusent, on doit mettre le feu à la boîte. Marche avec nous î
Fresnel Non.
Verneuil Pourquoi?
C'est pas dans mes idées.
que t'as
Verneuil
Dis donc aussi que le sacrifice t'épouvante et que t' peur de risquer ta peau.
Fresnel
S'il fallait sacrifier ma vie utilement pour le bonheur des miens, je serais le premier à la donner.
Verneuil, ricanant Je demande à voir ! Ah ! c'est ça qui m'épaterait !
SCÈNE II LES MÊMES, Mme FRESNEL
Madame Fresnel, refermant doucement la porte de droite Eh bienl Qu'est-ce qu'il y a? On se dispute?
Fresnel
Mais non... mais non...
Verneuil
Y a que Fresnel a le trac de marcher avec les camarades, voilà!...
Madame Fresnel, à Verneuil Ça vous étonne? Vous savez bien qu'il aimerait mieux mourir et laisser sa femme et son enfant dans la misère plutôt que de se révolter !
Chacun son avis.
Madame Fresnel
Ah 1 si c'était moi !
Fresnel
Qu'est-ce que tu ferais?
Madame Fresnel Y a longtemps que je ne supporterais plus cet esclavage ! On se tue de travail pour les autres, qu'ils nous donnent en retour de quoi vivre !
Verneuil Bravo !
Fresnel
Bah! des phrases !...
Madame Fresnel Peut-être!... Du reste c'est pas pour moi que je me plains. Je me suis habituée à la misère : c'est pour l'enfant. Quand je songe qu'il souffre faute d'argent pour le soigner, pendant que ceux des riches ne manquent de rien, la haine me monte au cœur et je me sens capable d'accomplir une mauvaise action !
Fresnel, durement Tais-toi !
Verneuil, à Fresnel Allons ! allons ! ne causons plus de ça puisque ça te contrarie; du reste, il faut que j'aille voir la veuve Lefèvre qui habite au-dessus de chez toi, et qui est malade, elle aussi, depuis la mort de son mari.
Madame Fresnel La malheureuse !
Verneuil
Ne m'en parle pas ! C'est moi qui me suis aperçu le premier de la catastrophe. Vous savez que Lefèvre était occupé près des courroies... Y travaillait donc comme d'habitude, lorsqu'une vis vint à sauter d'un boulon; sans penser à ce qu'y faisait, y se penche pour la rattraper,' son corps bascule, et crac ! la courroie le prend par la blouse!... Ah! nom de Dieu! J'ai jamais rien vu de plus épouvantable!... Y se débattait dans l'air, pour essayer de se dégager, mais la courroie l'entraîna vers les marteaux! Je le vis se débattre une dernière fois... une explosion épouvantable se produisit... On hurla au secours ! On arrêta les courroies... trop tard !... De Lefèvre il ne restait que des lambeaux de chair qu'étaient collés aux parois; la tête était broyée, le corps tordu, et le sang qui avait giclé rougissait par plaques les roues des machines !...
Madame Fresnel
C est horrible !
_, Fresnel
Pauvre Lefèvre !
Verneuil Depuis, j'ai toujours ce spectacle devant les yeux... Rien que d'y penser, ça me donne encore la chair de poule!... (Un temps).
Fresnel
Et la veuve? A-t-elle de quoi vivre au moins?
Verneuil
Ça, pour sûr. On va l'employer à l'usine et on lui donnera une rente à elle et aux enfants.
Madame Fresnel
Une rente?
Verneuil
Parfaitement ! Y seront quasiment plus heureux que si Lefèvre vivait encore ! On a même affirmé qu'il s'était jeté exprès sous les courroies.
Fresnel
Pour quelle raison?
Verneuil Pour la rente, parbleu!... C'est vrai, tu n'es pas au courant de ces choses-là, toi. Tu ne lis jamais les journaux!... Il y a une nouvelle loi qui oblige maintenant le patron à verser une somme aux familles des ouvriers qui sont blessés ou morts dans les accidents survenus pendant le travail.
Fresnel • Et on pense que Lefèvre s'est tué volontairement?
Verneuil On le dit.
Madame Fresnel
Ce sont des bruits, mais quelle certitude?
Verneuil
Il était sans argent, et y savait plus comment s'en tirer; or, il avait une femme et trois petits...
Madame Fresnel Faut avoir rudement du courage, tout de même !
Verneuil Ce seront bientôt les morts qui feront vivre les vivants !
Fresnel
Pourquoi te plains-tu? Tu dois être satisfait! Voilà une loi qui protège les ouvriers !
Verneuil Parlons-en ! On a bien fait le possible mais, par hasard quand on tente quelque chose pour nous être utile, ça se retourne toujours contre nous.
Comment ça?
Fresnel
Verneuil
On s'est imaginé que tout resterait dans l'ordre, et que c'était une assurance pour les veuves et les orphelins !...
Madame Fresnel
Eh bien?
Verneuil
Eh bien ! les usiniers se sont réunis et ils ont décidé de renvoyer les pères de famille et les vieux, et de n'accepter que les jeunes ouvriers ou les célibataires, pour avoir moins de risques à courir pour le versement des indemnités.
Madame Fresnel Les misérables !
C'est pas possible, ce que tu dis là?
Verneuil
Pas possible? à preuve qu'il en est déjà parti une cinquantaine de l'usine et que tous les jours on prend des gens sans famille pour les remplacer.
Madame Fresnel
Ils ont donc le droit de vous renvoyer sans motifs?
Verneuil
Y vont se gêner!... Ne sont-ils pas les maîtres? Y commandent et nous obéissons!... mais il faudra que ça change!... du reste, y trouvent toujours des prétextes pour vous congédier: pas assez de travail, l'augmentation des matériaux, la concurrence des usines étrangères ...
Madame Fresnel
Ah !... au lieu de venir en aide aux veuves et aux orphelins, la loi ferait mieux de protéger ceux qui travaillent et qui ont leur famille à faire vivre !
Verneuil
Oui ! ça serait la bonne loi, celle-là !
Fresnel
Ni vous ni moi ne serons plus de ce monde quand elle passera !... Et puis, c'est pas le tout de parler... faudrait trouver un moyen...
Verneuil
Un moyen... un moyen... je dis pas que c'est facile... mais en attendant on pourrait assurer à celui qu'a peiné toute sa vie, un lopin de terre pour y finir ses jours, au lieu de l'envoyer crever de misère et de maladie à l'hôpital ! On pourrait aussi, au lieu de chasser brutalement et sans aucun secours les vieux qui ne peuvent plus rendre de services, leur donner ce pain qui leur est dû, non seulement par le patron, mais par la Société...
Madame Fresnel
Bien dit, l'homme ! Si tout le monde était comme toi, depuis longtemps nous serions les plus forts !
Verneuil
Ils ont bien tous mes théories, mais ils sont comme fresnel, il y en a beaucoup qui ne veulent pas agir,
Fresnel
Agir ! Agir ! T'as que ce mot à la bouche ! A quoi ça sert? Y aura toujours des pauvres et des riches, des heureux et des malheureux, des gens qui travaillent et d'autres qui profiteront de leur labeur !
Madame Fresnel
Pas sûr ! (Elle prend un fichu de laine posé sur le buffet et un pot au lait). Avant que tu ne descendes à l'atelier, je vais chercher du lait pour le petit. (A Verneuil). Vous restez?
Fresnel
J'ai besoin de lui parler de quelque chose qui l'intéresse...
Madame Fresnel, en sortant
Alors, à tout à l'heure.
FRESNEL, VERNEUIL
Fresnel, après s'être assuré que la porte est bien fermée
Maintenant que nous sommes seuls, jure-moi que ce que tu m'as dis est bien vrai?
Verneuil Quoi?
Fresnel
Que l'on fiche dehors les ouvriers qui sont pères de
famille?
Verneuil
Mais oui! Pourquoi tu me demandes ça?
Fresnel, hésitant Parce que...
Verneuil
Qu'est-ce qui te prend? Tu as l'air chaviré comme s'il t'était arrivé quelque chose?
Fresnel, même jeu Ah I Si tu savais !
Verneuil
Que se passe-t-il?
Fresnel
Le contre-maître prétend que depuis ma sortie de l'hôpital je ne suis plus d'aplomb comme autrefois, que mes forces diminuent et que j'arrive plus à faire ma besogne accoutumée. Mais tout ça ce sont des farces, tu penses bien, car pendant ma convalescence j'ai eu le temps de me remettre et je suis tout aussi dispos qu'avant.
Verneuil
Pardi !
Fresnel
Bref, il y a environ une semaine, prétextant que ma tâche était inachevée, le chef d'atelier m'a dit : « Faites attention, Fresnel, je serai obligé de prévenir le patron et de vous congédier.» Et avant-hier...
Verneuil
Avant-hier?...
Fresnel
Le chef m'a prévenu qu'on lui avait donné l'ordre de me rayer de l'usine à la fin du mois.
Ah ! les crapules !
Verneuil
Fresnel
Je n'ai pu y croire... et je comptais aller trouver aujourd'hui même le directeur et lui faire valoir mes années de services. Comprends-tu maintenant pourquoi je voulais savoir si ce que tu racontais tout à l'heure était bien vrai, car si c'est comme ça, je suis foutu !
Verneuil Mais alors, que vas-tu devenir avec l'enfant malade?
Je ne sais pas !
Tu es sans ressouces?
Fresnel Verneuil
Fresnel
Il ne reste plus rien à la maison. On arrivait déjà si juste à force d'économies!...
Verneuil Veux-tu que je fasse une collecte pour le gosse?
Fresnel
Si tu veux !
Verneuil Faut pas te laisser abattre. Tu es dans la gêne, on tâchera de t'en sortir ! Et ta femme est-elle au courant?
Fresnel
Elle ne sait rien. Ça m'étouffe le cœur de lui apprendre et cependant je ne peux pas lui éviter ce chagrin... (// se lève). Ah I c'est ça, vois-tu, qui me fait mal !... que dira-telle?... Elle a déjà tellement souffert de misère, la pauvre femme... elle est minée par les privations!...
Verneuil
Du courage ! Faut pas te désespérer comme ça !
Fresnel
On est des braves gens, on s'aime bien tous les trois... et à cause de ce maudit argent...
SCÈNE IV LES MÊMES, plus Mme FRESNEL
{Elle rentre par le fond et pose la botte au lait sur le buffet).
Madame Fresnel Ah ! quel temps ! Il neige, et les ouvriers attendent déjà dans la cour de l'usine. Le premier coup de cloche ne va pas tarder à se faire entendre. (A Fresnel). Qu'est-ce que tu as?
Fresnel, très ému Moi? Mais rien !...
Madame Fresnel As-tu été voir le petit?
Fresnel Non!... nous causions... alors...
Madame Fresnel, ouvrant la porte de droite et rentrant dans la coulisse
Je vais voir comment il va !
Verneuil, se levant
Je te laisse, il est préférable que vous soyez seuls, je monte chez madame Lefèvre; je descendrai te prendre en revenant {Sur le seuil de la porte). Dis-lui franchement ce qui en est, ça vaudra mieux !
Oui!...
(// sort par le fond).
SCÈNE V FRESNEL, Mme FRESNEL
Fresnel
Comment lui apprendre?... J'oserai jamais!
Madame Fresnel, fermant la porte de droite
Il dort. Y sera toujours temps de le réveiller. Verneuil est parti?
Fresnel Il est chez madame Lefèvre.
Madame Fresnel Et toi, tu ne t'apprêtes pas?
Fresnel, hésilanl Si, si ! (// va prendre sa blouse).
Madame Fresnel
Ça va être le moment d'aller à l'usine ! Qu'est-ce que tu avais donc de si important à dire à Verneuil?
Fresnel, gêné Rien!... pour une place! Y voulait savoir...
Madame Fresnel Quelle place?
Fresnel, même jeu Un emploi... (Brusquement). Eh bien, non!... C'est pas ça... Y m'arrive un malheur!
Madame Fresnel Un malheur?
Oui.
Madame Fresnel
Qu'est-ce qui peut donc arriver de plus terrible que la maladie de l'enfant?
Fresnel J'ose pas...
Madame Fresnel Parle vite! Tu m'effraies!...
Fresnel, résolument Eh bien... On me chasse de l'usine à la fin du mois!
Madame Fresnel On'te chasse?...
Oui.
Fresnel
Madame Fresnel, affolée
Non!... voyons... c'est pas possible... toi, un ouvrier modèle...
Fresnel Dans huit jours, je ne ferai plus partie de l'atelier!
Madame Fresnel ais pourquoi?
Fresnel
Ah! Pourquoi! pourquoi!... On trouve mon travail insuffisant.
Madame Fresnel
Eh ! parbleu ! C'est pour se débarrasser de toi ! Verneuil disait vrai tout à l'heure... Ils ont peur de la loi !... Comment allons-nous vivre, alors?... Après cette dernière paye, que nous restera-t-il?
Rien.
Et le logement?
Fresnel Madame Fresnel
Fresnel
On m'ordonne de partir d'ici, pour laisser la place libre à celui qui doit me remplacer.
Madame Fresnel
On nous jette dans la rue?
„ . Fresnel, très ému
Oui.
Madame Fresnel
Et l'enfant, alors !...
Fresnel, en sanglotant Ah! l'enfant!... l'enfant!...
Madame Fresnel
Non! non!... je peux pas croire!... c'est parce qu'ils ne savent pas que nous sommes sans rien !... Y faut que tu ailles trouver les patrons et que tu dises : « Mon petit « est malade, je suis sans argent... je travaillerai le douce ble... mais j'ai besoin de manger... j'ai une femme et « un enfant !... »
Fresnel
Y ne me recevront pas !
Madame Fresnel
Y faut qu'on te reçoive!... C'est la volonté qui te manque, songe que tu es responsable de la vie des tiens.
Fresnel, après un grand temps Oui, tu as raison... je suis responsable! responsable... (// se dirige lentement vers la porte de droite). Je vais embrasser le petit 1 (// serf). (On entend la cloche de V usine).
Madame Fresnel Ah !... le premier coup de cloche!... Le petit est là... y crève!... moi, je ne suis plus guère solide, la misère m'a usée!... (Fresnel entre; elle va prendre son cache-nez, sa casquette, et elle les lui tend. On entend un second coup de cloche). Tiens, voilà le second coup de cloche, ne te mets pas en retard. Aie du courage, mon homme ! Toi seul, tu peux nous sauver I
Fresnel
Sois tranquille ! Coûte que coûte, vous aurez du pain ! Ah ! ma pauvre femme ! (// l'embrasse à plusieurs reprises très tendrement et sort par la porte du fond).
SCÈNE VI MADAME FRESNEL, puis VERNEUIL
Madame Fresnel
Qu'est-ce qu'il a? Comme il est ému ! Il pleurait ! ... J'ai peut-être eu tort de lui parler aussi durement. Mais on est tellement malheureux, qu'on en arrive à être injuste avec ceux qu'on aime le plus! (On entend très distinctement le bruit des courroies). Ah ! les courroies qui s« mettent en marche... Voilà quinze ans que je les entends...
Verneuil, entrant, par la porte du fond Tu descends, Fresnel, c'est l'heure du turbin.
Madame Fresnel
Il est déjà descendu à l'usine 1
Verneuil
Vous a-t-il dit... la nouvelle?
Madame Fresnel
C'est affreux !
Verneuil
Qu'est-ce qu'il va faire?
Madame Fresnel
Y doit aller trouver les maîtres de l'usine et obtenir de continuer son travail.
Verneuil
Ah ! là ! là ! s'il attend ça pour manger !
Madame Fresnel
Alors, vous croyez qu'ils refuseront?
Verneuil
Si je crois, ma pauvre madame Fresnel? mais j'en suis sûr. Pourvu qu'à la fin de l'année les actionnaires touchent des revenus, ça leur suffit. Y se moquent pas mal de nos souffrances. Un ouvrier claque, un autre le remplace... ça fait le compte!
Madame Fresnel Mais voilà longtemps qu'il était à l'usine.
Verneuil
Raison de plus ! Il est fourbu de travail; y rend moins de services... Place aux autres!
Madame Fresnel C'était bien la peine de rester honnête comme il l'était !
Verneuil
Voilà la récompense de sa résignation ! (Les bruits des machines cessent brusquement. Grosses rumeurs).
Madame Fresnel, effrayée Les machines s'arrêtent... Qu'y a-t-il?
Verneuil
Nom de Dieu!... Encore un malheur!...
Madame Fresnel Pourvu que ce ne soit pas mon homme I
Verneuil
Lui! mais non... vous savez bien qu'il n'est pas aux courroies...
Madame Fresnel
Ecoutez... ces rumeurs!... (Courant à la fenêtre). Oh! ce monde!... (Rumeurs).
Verneuil Restez !... Je vais voir ce qui se passe. (Il sort).
Voix diverses, au dehors
On ne voit rien! Il est mort!... C'est la courroie!... C'est un ouvrier de notre maison!...
(Les rumeurs augmentent et se continuent jusqu'à la fin de l'acte).
Madame Fresnel, angoissée, regardant par la fenêtre On monte dans notre escalier !... Oh ! mon Dieu ! faites que ce ne soit pas le mien !... (Elle regarde). Ils dépassent le deuxième !... Oh ! non... non... ce n'est pas possible ! ce n'est pas lui!... (Elle écoute de plus en plus angoissée). On monte toujours !... On entre dans le couloir ! On s'arrête !...
(Verneuil rentre, suivi de deux ou trois ouvriers).
Madame Fresnel, terrifiée, poussant un grand cri
Ah ! c'est lui !... C'est lui, n'est-ce pas?
Verneuil, baissant la tête Du courage !
Madame Fresnel, haletante Mort?...
Verneuil
Hélas ! pauvre femme ! (A un autre ouvrier). Le malheureux I Comme Lefèvre ! il l'a fait exprès !
Madame Fresnel, en sanglotant Ah ! je comprends ! je comprends maintenant... quand il me disait que nous aurions du pain! (Tombant à genoux). Oh ! pardon, mon homme ! Pardon !
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