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SCÈNE PREMIÈRE
GRAINDOR, ANDRÉ, pim MADAME GRAINDOR M. Graindor, 30 ans, bien mT>, momlaches et favoHA à peine grisonnants. Pas ridicule du tout, mais simple et bonhomme. André ]\leiUet, 2S ans, très ■ correct, tonte sa barbe, sérieux. Madame Graindor. /to ans, d'une élét/ance discrète de bourgeoise à son aise. Encore jolie.
GRAINDOR, entrant par Ir fond, à droite avec André.
Mais, mon cher monsieur André, j'aurais voulu élever mon fils moi-même. Malheureusement les
affaires, les tracas de là vie m'en ont empêché. Je Fai laissé à sa mère qui me l'a gàlé. J'ai eu tort... Seulement, que voulez-vous, je suis à la lète de lapremière maison de liquidesde la ville... Il m'arrive de n'avoir pas le temps de monter déjeuner... Si ce n'était pas aujourd'hui dimanche, j'aurais été dérangé quinze fois depuis une heure... Élever mes enfants !... J'ai eu bien d'autres choses à faire.
j ANDRÉ
C'était peut-êl pe celle-là la plus importante.
GRAINDOR
Je ne vous dis pas... Enfin, j'ai tout de même su me faire aimer d'eux. Il y a des pères qui se font craindre, moi. je me suis fait aimer. J'ai traité Auguste en camarade, dès qu'il a eu l'âge. .. Je l'ai emmené au café avec moi... je...
MADAME GRAINDOR, entrant, à son mari.
Dis-moi, mon ami... ne trouves-tu pas qu'Auguste avait mauvaise mine à table tout à l'heure?
GRAINDOR
Mais non. Te voilà bien... toujours la même. Tu passes ton temps à lui inventer des maladies.
MADAME GRAINDOR
Pour les hommes, les enfahts ne sont jamais malades... J'ai peur qu'il ne couve une fièvre.
ANDRÉ
Jq vous assure que non, madame Graindor.
SIADAMIC GRAINDOR
Ah ! c'est vrai, je ne puis me faire ù l'idée que vous êtes médecin.
A;\nHÉ
Il y a SI peu de temps...
GRALNDOR
Tu crois encore aux médecins, toi?
MADAME GRAINDOR
Toi, tu ne crois à rien, c'est entendu.
GRAIiVDOR
Et je m'en vante... Ce n'est pas au dix- neuvième siècle... presqu'au vingtième...
MADAME GRALNDOR, à A ndi'é.
Alors, VOUS pensez que ce n'est rien?
ANDRÉ
Rien du tout.
MADAME GRAINDOR
Il a dû rentrer tard cette nuit, je ne l'ai pas entendu. Je lui avais mis sur son réchaud une tasse de chocolat, il n'y a pas touché.
GRAINDOR
C'est qu'il avait soupe dehors.
MADAME GRAINDOR
Du tout. Il est allé au Grand-Théâtre pour le troisième début de la seconde Duga^Dn.
GRAINDOH
Oui, mademoiselle Silva... {Il pousse André du coude.)
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Est-ce qu'elle a été reçue?
MADAME GRATNDOR
Je ne sais pas. Ça me fait penser que je nn lui ai pas encore payé son abonnement au théâtre, à ce pauvre petit.
ANDRÉ
11 est abonné?
MADAME GRATNDOR
■Naturellement. Où voulez-vous qu'il passe s<'.s soirées? Tl aime beaucoup la musique. [On entend dans la salle à manger du bruit et des celais de rire.)
GRAINDOR
Qu'est-ce que c'est ?
MADAME GRAIXDOR
C'£st Auguste qui joue avec sa sœur... Lnissoles donc, mon Dieu ! ils sont si enfants tous, les deux.
GRALXDOR
Auguste est encore plus jeune que Fi fine, bioa qu'il ait quatre ans de plus qu'elle.
MADAME GRATMDOR
C'est vrai, elle n'a que dix-huit ans... (A André.'; Quand je pense que vous voulez l'épouser.cc
ANDRÉ
îîlais oui...
MADAME GRAIXDOR
Kous jivons le temps.
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ANHEÉ
Vous m'avez autorisé à écrire à. ma mère do venir faire sa demande.
MADAME GRALNDOR
Vous lui avez écrit?
ANDRÉ
Oui.
MADAME GRAI.XnOH
Ça ne pressait pas. {On entend un hnnl (Jr vaisselle cassée dayis la pièce voisine.)
MADAME GRAINDOR, sortant à droite, au fond.
Ah ! les vilains enfants ! Voulez-vous vous tenir tranquilles... Fifine ! Auguste! {Lorsqu'elle ouvre la porte, on entend les éclats de rire de Fifine et d'Auguste.)
GRAINDOR, à André.
Ma femme me fait toujours rire... Elle croit qu'Auguste a encore dix ans... Figurez vous, ce garnement-là... j'étais avec sa sœur... je l'ai rencontré l'autre jour dans la rue en compagnie d'une personne... J'ai fait semblant de ne pas les voir parce que j'aurais été forcé de lui faire de la morale et que ça m'embête... Et elle était jolie, vous savez... mais jolie... Ah ! il a bon goût, le gaillard... Je lui demanderai qui c'est... Quelquefois il me raconte... Qu'est-ce que vous voulez que je dise... D'abord, j"ai les idées très larges... et puis, ma foi, il faut bien que jeune>se se passe!... {Entrent Fifine et Auguste se poursui-
vant et madame Graindor. Fifine entre lapreniirrn, très jeune, riant et se cachant derrière sa mère, ponr qu Auguste ne l'atteigne pas.)
SCÈNE II Les Mêmes, FIFINE, AUGUSTI
MADAME GRAINDOR
Voulez-vous finir! Fifine! Auguste! [Les enfants continuent toujours à tourner autour d'elle, Auf/uste poursuivant Fifine et s' efforçant de lui reprendre une fleur qu'elle lient dans sa main.)
FIFINE
L'aura pas ! L'aura pas !
AUGUSTE
Veux-tu me rendie ma ileur?
FIFINE
L'aura pas! L'aura pas! [Ils tournent aiilnvr r'o la table de droite avec des éclats de rire, idadame Graindor descend.)
AUGUSTE
Voyons, Fifine...
FIFINE
L'aura pas, la petite neu-fieur! [Ils font le tour de leur père qu'ils bousculent un peu en passant.) GRAINDOR, qui allumait son cigare.
Voyons 1 Voyons l
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AUr.USTE
Fifine, je vais me lâcher! [Nouveaux édnhi de vire. Fifine renverse une chaise pour barrer le chemin à Augiisle qui sanle par-dessus.)
MAOAMK GRAi.NnoH, adiiûmtive.
Est-il lesle, ce crapaud-là !
AUGUSTE, saisissant Fifine.
Ah ! je te tiens I {Une petite latte. Fifine est trcsanimée, ses cheveux se sont défaits.)
MADAME GRATNDOR
Fifine, je vais me fâcher.
AUGUSTE
Donne-moi ma fleur.
FIFINE, toujours riant.
Tiens, la voilà... [Elle la lui jette.)
AUGUSTE
Elle est toute fanée...
FIFINE
Tu ne la remets pas à ta boutonnière ?
AUGUSLE
Non.
MADAME GRAINDOR
Ils ont l'air d avoir dix ans.
FIFINE, bas à Auguste.
C'est la petite dame blonde qui te favait donnée, dis?
AUGUSTE, de même.
Veux-tu te taire I... Quelle dame blonde ?
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ni'iNE, arranfjmnt ses r}tcvcu£.
La seconde Dugazon... mademoiselle Silva? Est-ce qu'elle a éié reçue? (Augusle lui donne une petite tope. Fifine la lui rend. Ils vont se battre.)
MADAME HR-AINDOR
l'iline.je ne veux pas que tu joues c^t^me ça... llcgarde dans quel état tu es...
GliAINDOR
Auguste, tiens-toi tranquille.
FIFINE, à S071 père.
Tu es fâché ?
.AUGUSTE, à sa mère.
Tu m'en veux?
MONSIEUR et MADAME GRATNDOR
Oui.
AUGUSTE
l'iline! Embrassons! [Fifine embrasse sou pè're et Auguste §a inère. Les parents se défendant moitié riants avec des : voijons! voxjons! Les enfants les embrassent de force.)
GRAINDOR, se dégageau Tu joues ^vec nous, comme si nua.^ auons ton âge..
MADAME GRAiXDOR, riant, désarmée.
Allons, c'est bon 1... Tenez-vous tranquilles ! {Toute cette scène, depuis Ventrée des enfants, doit être jouée dans un mouvement très vif.)
LA cnrvKE
AUGUSTE, contrefaisant sa vuix.
Cuii, mon cjros papa.
r.uAiNDon, riant.
Est-il cocasse ? [Il s'installe à gauche, d.-ma le fauteuil du fond. Il prend son journal qui était stir la cheminée, en déchire la bande et lit.) MADAME GRALXDOR, s'assei/aut en face de lui. ,1e perds mon temps, moi. {f:.'lle s'installe et tricote.)
AUGUSTE
Et mon journal ! P'pa, passe-moi mon j'uinial. {M. Graindor lui passe -TÊcho de Paris sous bande. . qui était également ''sur la cheminée. .\nr/uste s'assied à droite à la tabf>^ et à droite de la. table. De Vautre côté se sont assis Fi fine et André. Fifne assise la première a appelé André d'un signe. Ils causent bas. M. Graindor et Auguste lisent. Madame Graindor tricote. Silence. Impression'de bonheur et de paix. M. Graindor chantonne en fumant son cigare.)
GRAIMIOI!
Tiens, encore un calottin qui...
MADAME GRAINDOR, Ic faisant tc.ir Albert! {Nouveau silence.)
GRAINDOR, à 5a femme.
On est bien, hein ?
MADAME GRAINDOR, après un coup d' œil sur ses enfants.
Oui. Très bien.
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GRAINDOR, qui avait repris sa lecture.
Elle a été reçue, la seconde Dugazon... avcfî une assez forte opposition...
ATIGUSTE
Ur e cabale.
GRAINDOR
Elle n'est pas fameuse... il paraît.
AUGISTE
Mademoiselle Silva ! Elle a chanté les premirres Dugazon à Toulouse ! Dans la cavatine du page des Huguenots ! [Chantonnant .)
Nobles seigneurs, salut...
Nobles seigneurs, sa-a-lu'...
Une dame...
Fameuse !
MADAME GRAINDOR
Tu Fas entendue?
AUGUSTE
Oui.
GRAINDOR
Elle ne Ta pas chanté ici... je crois.
MADAME GRAINDOR, r'innl.
Non .. Il me semble que notre Auguste est bien au courant de tout ce qui intéresse mademoiselle Silva.
GRAINDOR
Oui... je crois .. [Avec un petit claquemen! du langue.) Faudra que je surveille ça...
FIFINE, malicieuse, s'interrompnnt
de rauner avec André.
Oh ! c'est une idée... n'est-ce pas, Auguste?
AUGUSTE
Laisse-moi lire mon journal. (// se replonge dans sa lecture.)
ANDRÉ, à Fifine, bas.
Qu'est-ce que nous disions ?
FIFINE, bas à André.
Ah! voilà... pendant que vous, vous serez ii votre consultation ou chez vos malades... j'irai faire mes visites... comme une dame...
ANDRÉ, bas à Fi fine.
Oui.
FIFINE
Vous me laisserez faire tout ce que je voudrai ?
ANDRÉ
Tout cç que vous voudrez.
FIFINE
Je viendrai voir maman tous les jours ?
Tous les jours.
AUGUSTE, derrière son journal.
Et qui qui mouchera la marmaille?
FIFINE
Oh! il nous écoutait... Auguste, laisse-nous
tranquilles., Va-t'en ! Va-t'en ! Veux-lu t'en aller !
AUGUSTE
Voilà, madame. (// va lire sur une chaise an fond.)
ANDRÉ
Aimez-vousla marmaille... comme dit Auguste? .
FIFFNE
Oh! oui... L'aîné, je l'habillerai en marin.., vous savez, avec un petit col soutaché.
ANDRÉ
Et si c'est une tille?
FIFINE
Ce sera encore plus amusant. Je lui mellraiune longue, longue robe... avec un chapeau en capote de cabriolet... Ils sont si drôles... n'est-ce pas?
ANDRÉ
FIFINE, riant.
Moi. j'aurai des chapeaux à brides. Me voyezvous avec un chapeau à brides ? Ce sera bien amusant.
ANDRÉ
Vous savez que ma mère va venir aujourd'hui pour laire la demande ?
FIFINE
Aujourd'hui ?
ANDRÉ
Oui... jirai tout à l'heure la chorfhr^rù ' gare.
FiFiNE, grave, un peu troublée.
Ah! .. Déjà!
ANDRÉ
N'ètes-vous pas contente ?
FIFINE
Si... mais quand je pense qu'il me va falloir quitter... ici...
ANDRÉ, lui 'prenant la main.
Je vous aime bien , Fifine. {Fifine, Iroiiblée, ne répond pas. Moment de silence pendant lequel Aufjuste, qui regardait les amoureux par-dessus son jorirnal, prend un ch'ipeau mou sur un meuble el le pose à Venvers sur sa tête, le fond sur ses cheveux, de façon à imiter vaguement la toque d'un magistrat. Il met un mouchoir à son cou en le laissan. pendre pour f aire le rabat. Ainsi accoutré, il descend derrière Fifine et André, les mains étendues dans un geste de bénédiction.)
MADAME GRAINDOR, méronlentc.
Auguste, viens me tenir mon écheveau ! (// se débarrasse du chapeau et du mouchoir, vient se mettre à genoux devant sa mère et tend sps deux mains ouvertes el écartées Madame Graindor y jjasse un écheveau de laine qu'elle dévidd)
AUGUSTE
Four qui ces petits basque lu tricotes?
MADAME GRAINDOn
Pour les enfants pauvres.
AUGUSTE
Ail ! je croyais que c'était pour ton petiL-fils.
MADAME GRAINDOR
Tiens, tu es insupjjortable. [Elle lui donne une petite claque.)
AUGUSTE, criant.
Oh ! la, la ! Oh ! la, la ! ■
GRAINDOR
Qu'est-ce qu'il y a?
AUGUSTE
C'est maman qui me bat.
MADAME GRAINDOR
Il dit des bêtises... Bon! voilà mon éclievcau emmêlé... méchant gamin, va ! Va-t'en !.. vat'en !... Quel polisson! Je te défends déjouer avec moi... que le diable te batafiole 1 AUGUSTE, câlin.
Maman, lu vas te mettre en colère... je te demande pardon...
MADAME GRAINDOR, SOlcriant.
Il n'y a pas moyen de se fâcher avec lui ! [Auguste passe à droite.)
AUGUSTE
Dis donc, P'ifine... on a apporté ce matin ma bicyclette neuve... Viens-tu la voir? Je vais l'étrenner.
FIFINE
Oui.
AUGUSTE, la conduisant à la porte, bas. T'as pas vingt francs, dis ?
FIFINE
Je t'ai donné le restant de nna bourse avanthier.
AUGUSTE, bas à Fi fine.
Alors, va devant... {Fi fine sort.)'
MADAME GRAINDOR
Cet écheveau est perdu... J'avais une pelote... {Elle traverse la scène et va chercher dans un meuble à droite au fond.)
AUGUSTE, à son père, bas.
Mon gros papa... lu es un bon gros papa !... Je t'aime bien, tu sais...
Oh! ça non!... Nous sommes le dix, je t'c.i déjà donné deux fois ton mois.
AUGUSTE
Cinquante francs seulement?
GRAINDOR
Non ! non ! non !
AUGUSTE
T'es pas chic, tu, sais... (// va à sa mère.) Maman... ma petite maman. Tu es une bonne petite maman... je t'aime bien.
MADAME GPAI^DOR
Demande à ton père. Moi, je ne te donn rai pas d'argent..,
AUGUSTE
Il ne veut pas.
MADAME GRAINDOR
Arrange-loi.
AUGUSTE
Tu me fais du chagrin... voilà tout ! [Il descend en scène.)
MADAME GRAINDOR
Tant pis. [Haut.) Auguste... puisque, tu sors/je vais te donner une lettre k mettre à la poste... [Elle sort par la droite.)
AUGUSTE, avec un soupir, près de son père. Ah !
GRAINDOR, après avoir vu qne madame Graindor nest pas là.
Tiens... voilà quarante francs... Tu n'auras pas un sou de plus... et ne dis rien à ta mère... tu n'es qu'un propre à rien.
AUGUSTE, de sa voix contrefaite.
Merci, mon gros pji^pa. (// remonte.)
MADAME GRAINDOR, l>as à Auguste.
Tiens... les voilà tes cinquante francs, mais no dis rien à ton père.
AUGUSTE
Non, m'man, merci, m'man 1
i./ADAME GHAINDOn, lldict.
Je ne me rappelle plus l'adresse. J'envorrai la lettre moi-même. \Eulre Fifine en lannca, gros chagrin de (il letle.)
GBAINDOR
Qu'est-ce qu'il y a ?
MADAME GRAINDOu
Mon Dieu! mon Dieu !
FIFLNE
C'est mon nid...
MADAME GRAINDOR
Ton nid?
Oui... mes oiseaux... Tu sais bien, le nid dans la haie du jardin.
GRAINDOR
Eh bien?
FIFINE
Je suis allée le voir tout à l'heure, afin de savoir si les petits étaient assez grands pour les prendre 1... Ils sont partis... Je les ai vus sur le poirier... Le père et la mère pleuraient et les appelaient... mais les autres étaient tout contents ot n'avaient pas l'air de les entendre...
GRAINDOR
Oui.. La couvée s'envole... Les jeunes s'en vont en chantant et les vieux restent seuls... 11
n'y a pas que chez les oiseaux que ça se passe comme ça.
AUGUSTE
C'est pour ce nid-là que tu pleures... Viens, grosse bête, je vais t'en montrer un autre, à côté, dans le buisson.
FiFiNE, consolée.
Vrai?
AUGUSTE
Mais oui... Au revoir, p'pa... Aure voir, m'man.
(// sorl avec Fi fine.)
Prends garde de tomber, sur ta bicyclette !
SCÈNE III GRAINDOR, MADAME GRAINDOR, ANDRÉ
MADAME GRAINDOR, duns Un ravissement., comme. à elle-même.
Quel grand fou ! [Elle va soulever le vitrage de la fenêtre à droite et regarde dans la cour.) Chaque fois qu'il monte là-dessus... j'ai une peur!... Eh ! bien .. {Elle ouvre la fenêtre et criant.) Auguste... ton manteau.
LA VOIX d'auguste
Mais, maman, il ne pleuvra pas... •
madame GRAINDOR, toujours criaut.
Mon enfant, tu n'as pas de gilet de flanelle, je
veux que tu emportes lou manteau... Pose ta bicyclelte contre les tonneaux ou le long du camion... ou jjien... monsieur Guillaume, Y'iulezvous la tenir... Ht va chercher ton manteau... Tu m'entends? [Elle reste un momenl à la fenêtre^ la ferme el redescend.) Quel brave garçon, n'est-ce pas, monsieur André?
ANDRÉ
Oui. Et je suis heureux d'avoir un petit beaufrère aussi gentil.
GKAI.NDOR
Oui^ (// se remet à lire.)
MADAME GHAINDOR
Oui. [File se remet à tricoter.)
ANDRÉ, tirant sa montre.
Âh ! si je ne me dépêche pas, je vais arriver en reaird pour le train... heureusement, la gare est à doux pas.
GRAINDOR Vous allez en voyage?
ANDRÉ
Non, je vais chercher ma mère qui vient pour... vous savez bien.
MADAME GRAINDOR
Non.
ANDRÉ
Aior;3, ce ;.cr:. une surprise. D?.ns un quart
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d'heure elle sera ici... A bienli)t, monsieur elrar'.damc. (// 50/7.)
SCÈNE IV
CRALNDOU, MADAME GRALXDOR. M^Grainf'nr cc^.<j de lire, madame Graiador de tricote)'. Tous deux rcllcchissent, attristés.
MADAME GRAINDOR
C'est pour la demande?
GRAINDOR
Qu'est-ce que tu veux !
Dis donc...
GRAINDOR
Quoi?
MADAME GRAINDOR
CroiS'tu qu'elle l'aime plus que...
GRAINDOR
Plus qu'elle ne nous aime, nous?
MADAME GRAINDOR
Oui.
GRAINDOR
Je ne sais pas. C'est probable... C'est la vie... Tu as été pareille.
MADAME GRAINDOR
Oui...
LA COUVRE
GRAINDOR
Rail ! chacun son tour... ça été comme ça avant nous... ce sera comme ça après...
MADAME GRAINDOR
Les enfants devraient rester toujours petits... pour qu'ils aient toujours besoin de nous. Ce qui me désole, c'est de voir que maintenant ils peuvent se passer de moi ; ça me vieillit, ça me fait voir que je ne suis plus bonne qu'à foire une morte.
GRAINDOR, bonhomme.
Tais-toi! Voyons! Te voilà toujours à l'inventer des chagrins. '
MADAME GRAINDOR
La maison nous paraîtra bien grande, lorsqu'ils seront partis...
GRAINDOR
J'y ai déjà pensé : je ^ferai percer le mur de la chambre de Fifine... j'en ferai un bureau pour mon premier commis.
MADAME GRAINDOR
Tu ne penses qu'à tes affaires... Ça ne te fait donc rien ?
GRAINDOR
Si.
MADAME GRAINDOR
Voyons, ces petits... ils ont été tout pour nous et, bientôt, nous ne serons plus rien pour eux.
GRAINDOR
C'est vrai, une fois qu"elle sera mariée... oui... ce n"est que de temps en temps, à table, chez eux, qu'ils se diront : « Tiens, si on allait voir les vieux ? »
MADAME GRAINDOR
C'est triste, la vie des bonnes gens.
Oui, c'est triste la vie des bonnes gens.
MADAME GRAINDOR
Si encore on était sur qu'elle sera heureuse.
GRAINDOR
Pourquoi pas?
MADAME GRAINDOR
Un médecin...
GRAINDOR
C'est un boa métier... le monde est si bèlc.
MADAME GRAINDOR
Nous le connaissons à peine.
GRAINDOR
Depuis trois ans. Nous avons pris tous les renseignements.
MADAME GRAINDOR
Qui sait s'il ne l'épouse pas pour noire argent?
GRAINDOR
La mère est aussi riche que nous.
MADAME GRAINDOR
Fifine est si jeune,..
Elle a rage que tu avais quand je l'ai épousée,
MADAME GRAINDOK
J'ai comme un mauvais pressenliment.
GRAINDOR
C'est un enfantillage.
MADAME GRAINDOR
Si nous attendions...
GRAINDOR
Quoi?
MADAME GRAINDOR
Je ne sais pas...
GRAINDOR
Tu ne sais pas... tu vois.
MADAME GRAINDOR
Enfin!
GRAINDOR
Tu cherches des préte.xtes et tu n'en trouves pas de bons. Tu ne peu.x pas la garder tout le temps avec toi, n'est-ce pas, puisqu'elle aime co garçon et qu'il faut en arriver là-
MADAME GRAINDOR
On dirait que tu as hâte d'en être débarrasse.
GRAINDOR
Non, mais je ne suis pas comme toi, à vouloir la conserver ici malgré elle .. et à voirnotre bonheur plutôt que le sien.
MADAME GKAINDUR
Tvi vas dire tout à l'heure que je n'aime pas ma fille, n'est-ce pas, que je suis une mauvaise mère, que je ne pense qu"à moi et que je suis jalouse de rafi"ection qu'elle a pour André... non, mais dis-le, dis-le ! {Un femps.) Tiens, tu aurais raison de le dire... je crois que je suis jalouse.
GRAINDOR
Eh bien! il ne faut pas l'être.
MADA:«E GRAINDOR
C'est vrai, mais je suis bien mallieureuse... Heureusement, il nous reste August'".
GRAirVDOR
Oui, heureusement..
MADAME GRAINDOR
Dis-moi, il m"a avoué ce malin... Il a fait un petit billet à ordre.. Irqjs cents francs... pour son tailleur, je crois... Tu le paieras sans trop le gronder?
GRAI.NDOR
.le neveux pas qu'il fasse de billets... Je le lui ai dit cent 'ois ! C'est un peu fort qu'il se permette... {Entra Aiif/uste.)
MADAMC GRAINDOR
Le voilà! Ne lui parle pas, va! Je vais mettre une belle robe pour recevoir madame Meillet. Ne le grontle pas, val
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/ GRAINDOIt
Non. {Elle sort.)
SCÈxNE V GRAINDOR, AUGUSTE
AUGUSTE
Reoonjour, mon gros papa... Dis donc... J'allais sortir... J'ai rencontré mon bottier,
GRAINDÛll
Eii bien?
AUGUSTE
Il a une petite note.
GRAINDOR
Tu tes commandé une paire de bottes...
AUGUSTE
Je vais te dire...
GRAI.NDÛK
Je t-avais défendu de rien acheter à crédit. Tu as encore fait un billet... à ton tailleur. . Ta mère me l'a dit. Je n'aime pas ça, tu le sais bien, ijue ça ne t'arrive plus .. Corabi<?,n est-ce, ces bottes?
AUGUSTE
Soixante francs.
Soixante francs 1
AUGUSTE
Oui, mon gros papa.
GRAINDOR
D'abord, je te défends de m'appeler ton gros papa.
AUGUSÏK
Comnie.tu deviens grincheux. C'est loi nui me l'as appris. Autrefois ça te faisait plaisir.
GRAINDOR
c'est possible, maintenant cela me déplaît. .le ne suis pas content de toi.
AUGUSTE
Alors, tu me grondes à propos de botteF"*
GRAINDOR
Oui, monsieur.
AUGUSTE
Bien, monsieur.
GR AI. Ml OR
Et ne te moque pas de moi.
AUGUSTE
Je ne me moque pas de toi... ïu m'appelles monsieur, je te réponds monsieur. Vrai ! Tu n'es pas diùle, les jours où tu maries Filine.
GRAINDOR
Je n'ai pas envie de rire.
AUGUSTE
Tu as tort. 11 n'y a que ça de bon dans la vie.
GRAINDOR
Je ne veux pas que tu me ruines pour te payer des bottes.
AUGUSTE Tu peux être tranquille là-dessus,
GRAINDOR
Tu me feras le plaisir de renvoyer tes boites au boîtier.
AUGUSTE
Tu ne peux pas vouloir ça!
GRAINDOR
■ Pourquoi?
AUGUSTE
Parce qu'on se ficherait de toi.
GRAINDOR
Ne me réponds pas sur ce ton-là... Je ne suis pas ton camarade...
Attendsque je m'y fasse... Autrefois, tu disais: « Je veux être le camarade de mon fils. » Je t'ai entendu faire une théorie là-dessus. Tu étais furieux contre les parents trop sévères. Tu disais avec solennité, je me le rappelle, je te vois encore... (/mi/aufso/?2Jr/'e.) Ceux-là se font craindre, moi, je me fais aimer. Maintenant, tu veux que j'aie peur de toi... Eh bien! mon bon papa, ce n'est pas ma faute, mais je peux pas.
GRAINDOR
J'en ai assez, de tes dépenses. Je t'ai donné encore tout à l'heure quarante francs. Tu n'auras
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plus rkui, lu enteuds, plus rien, {Entre mndame Graindor.)
AUGUSTE
J'irai mendier de porte en porte.
GRAINDOU
Et je veux que tu me respectes, ou je nio fdche, à la fin !
SCÈNE VI Les Mêmes, MADAME GRAINDOU
MADAME GKAI.XDOR
Allons, Graindor, te voilà encore après cet enfant. Tu ne peux pas le laisser tranquille une minute.
GBAINDOU
C'est trop fort! Tu vas prendre son parti, à
pi'i'sent.
Qu'est-ce qu'il y a?
AUGUSTE
C'est papa qui veut me supprimer mon mois et qui veut que je l'appelle monsieur.
MADAME GRAINDOR, à HOU mari-
Tu es un peu toqué, voyons.
AUGUSTE
Oui, il veut que j'aie peur de lui.
GRAINDOR
C'est lui qui s'est commandé des bottes,
MADAME GRAINDOR
Il ne peut pas aller pieds nus, cet enfant !
AUGUSTE, à son père.
Ah! tu vois bien, maman le dit, elle : je no puis pas aller pieds nus.
GRAINDOR
J'en ai assez, moi, de tout ça. [A AwjusLc.) Tu marcheras droit. On verra bien si je suis le maître ici.
MADAME GRAINDOR
Yeux-tu que je te dise? Tuas pris cet enfant-là en grippe. Tu ne l'aimes plus.
GRAINDOR
Ah! par exemple! Tu le défends... Alors, élève-le à ta guise, moi, je ne me mêle plus de rien. Il veut de l'argent... voilà les clefs... les voilà... Quand vous m'aurez mis sur la paille.
MADAME GRAINDOR
Tiens, je ne te reconnais pas.
GRAINDOR
D'abord, rends-moi mes clefs... Et arrnngezvous tous les deux comme vous voudrez... puisque je ne suis qu'un zéro dans la maison... Au revoir, je vais payer ce buttier. (// sort.)
SCÈNE VIII
GRAINDOR, MADAME GRAINDOR, ANDRÉ, MADAME MEILLET. Madame Meillet est mise avec une éléyance discrète, très convenablement.
ANDRÉ
Monsieur et madame Graindor, je vous présente ma mère dont je vous ai annoncé la visite... [Salutations. Madame... Monsieur... Asseyez-vous, je vous prie, etc.)
GRAINDOR
Nous avons beaucoup entendu parler de vous, madame, et nous sommes heureux...
MADAME MEILLET
Mon lils, de son côté, m'a dit tant de bien do
VOUS, monsieur, et de vous aussi, madame, et de mademoiselle votre fille, que je suis ravie...
MADAME GRAINDOR
Vous êtes mille fois aimable, madame»
MADAME MEILLET
Si je ne me trompe, j'ai déjà eu le plaisir de vous rencontrer, madame, ainsi que mademoiselle votre fille, au bal de la Préfecture.
MADAME GRAINDOR
En elfet, madame, je me souviens parfaitement. {Silence.) Une belle journée, n'est-ce pas, madame ?
MADAME MEILLET
Très belle.
Vous aimez beaucoup la campagne, madame?
MADAME MEILLET
Olil oui, madame. {Silence.)
ANDRÉ
Je vais aller faire cette course n'est-ce pas? maman, et je te retrouverai ici.
ftLVDAME MEILLET
C'est cela. {Jl sort. Nouveau silence.)
GRAINDOR, à la fenêtre.
Belle journée !
MADAME GRAINDOR
Oui, belle journée. {Nouveau silence*}
MADAME MEII.LET
"Vous êtes très graiidemenl logés.
GRAINDOR
Le commerce, n'est-ce pas?
MADAME MEILLET
Les loyers sont chers en ville.
MADAME GRAINDOR
Oh ! la maison nous appartient.
C'est ce qu'il y a de préférable.
GRAINDOR
Oh ! madame, quand on est propriétaire on a bien des ennuis.
MADAME GRAINDOR
Les non -valeurs. ■•
GRAINDOR
Nous avons, au-dessus, un très bel appartement qui est libre depuis deux ans.
MADAME MEILLET
Ah! vraiment... [Un temps.) Et monsieur votre fils? [Silence.)
GRAINDOR
Un joli coco! Parlons-en.
MA1>AMÉ GRAINDOR, à son mari.
Ne dis donc pas de mal de tes enfants!
GRAINDOR
Il n'est pas méchant, mais il est si mal élevé.
MADAME GKAINDOR
Ce que mon mari appelle « mal éievé, » madame.. .
. GRALNDOR
Tu Tas gâté.
11 faut VOUS dire, madame, qu'Auguste est très délicat. Sa croissance Ta beaucoup fatigué. Je lai défendu contre son père, contre" les profes- •seurs qui me l'auraient tué en le faisant travailler... comme on fait travailler les enfants qui ont besoin de se faire une situation. Dieu merci, nous n'en sommes pas là.
MADAME MEILLET
11 a été soldat, cependant?
MADAME GRAINDOR
Non, madame.
MADAME MEiLLET, ttvec utie foifite d'orgucil. Le mien 1 a été.
MADAME GRAINDOR
11 avait été trouvé bon pour le service militaire : ces messieurs n'y connaissent rien. Mais nous avons été assez heureux pour le faire exempter.
GRAINDOR
Hélas I
MADAME GRAINDOR
Son père est très dur pour lui.
LA COUVRE
GRAINDOR
Moi ! par exomple I J'ai été le camaradr '^p mon lils
MADAME GRAINDOR
Les hommes, n'est-ce pas, madame, ne savent pas aimer les enfants?
GRAINDOR
Allons ! Je ne dis plus rien ! Je suis un monstre, c'est entendu.
MADAME GRAINDOR
Auguste ne fait rien sans me consulter.
GRAINDOR
Hou I Heu I
MADAME GRAINDOR
Parfaitement! Tenez, madame, un exemple.
N'avait-il pas eu Tidée de faire de la musique, (les opéras, vous savez, des ballets, etc. Vous pensez que je n'ai pas voulu voir mon fils fréquenter ce monde-là... Je me suis moquée de lui, je l'ai découragé, j'ai réussi...
GRAINDOR
A en faire un oisif.
MADAME GRAINDOR
C'est bon. Il aurait peut-être fallu l'écouler, n'est-ce pas, et aussi le laisser se marier à vingt et un ans! H voulait se marier, madame... Une jeune fille assez gentille, dans une bonne situation... c'est vrai. . Mais un jour, il succédera à
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son père, n'est-ce pas ? Or, la maison Jacquemart, liourdon et Cressent, notre seul concurrent sur la place, a une demoiselle qui fera très bien son alTaire. Cette jeune fille a quatorze ans, nous attendons, nous ferons ce mariage et nous aurons réuni sur une seule tète tout le commerce des liquides de la région.
MADAME MEILLET
11 aimait cette jeune fille?
MADAME GRAINDOR
Mais oui... encore assez... Nous l'avons envoyé passer trois mois à Bordeaux, chez un de nos correspondants. 11 s'est amusé un peu. Il y a des choses sur lesquelles une mère doit savoir fermer les yeux. Mais, madame, nous avons eu tant de peine à l'élever!... Voilà le moment où il commence à nous donner quelque satisfaction, ce n'est' plus maintenant que je vais le laisserpartir. Dieu merci, à vingL-deux ans, il n'a pas d'autre volonté que la mienne. Est-ce que ce n'est pas une récompense pour une mère?
MADAME MEILLET
Mon Dieu, madame, j'ai des idées autres [Un temps.) Mais vous savez ce qui m'amène... vous avez une jeune fille charmante et vous voulez la marier...
MADAME GRAINDOR
Nous voulons. . nous voulons... A la vérité nous aimerions mieux attendre encore... long-
temps... Elle est si gentille que c'est vraiment dommage... si jeune, je veux dire...
MADAME MKILLET
Mon fiis a pour elle une vive affection... Je crois que vous n'êtes pas hostile à l'idée d'une union entre ces deux enfants... vous savez notre position, je connais la vôtre et je viens vous demander pour André la main de mademoiselle Graindor. [Silence.)
MADAME GRAINDOR, à SOU mari.
C'est à toi de répondre, mon ami.
GUAINDOR
C'est ta toi, plutôt.
MADAME GRAINDOR
Du tout,
GRAINDOR
Ma foi, madame, votre fils nous -plaît beaucoup.
MADAME GRAINDOR
Beaucoup...
MADAME MEILLET
Vous consentez?
MADAME GRAINDOR
Oui, madame... [Madame Graindor se mouche, madame Meillet en fait autant. Jeu de scène. Allés s'essuient les yeux, remettent leurs mouchoirs dans leur poche, se regardent, puis se prennent les mains. Fifine enlre-bàille la porte et la referme aussitôt.)
SCÈNE IX
Les MÊMES, MFINE
GRATNDOR
C'est toi, Fifine... tu peux entrer... {Silence. Graindor va à la porte^ Vouvre et ramène Fifine.) Eh bien!... Entre... Allons, petite curicnse !... Pourquoi n"enlres-tii pas?
FIFINE, faisant Vinnocente.
Je ne savais pas que vous étiez là... Je venais chercher mon dé....
GRAINDOR, taquin.
Alors, prends ton dé et va-t'en.
FIFINE
Oui, papa.
GRAINDOR, taquin.
Ce qui se dit ici ne te regarde pas.
FIFINE, après un long regard de reproche à son père.
Bien, papa... [Elle s'en va doucement en saluant madame Meillet. A la porte, elle s'arrête.) Comment?... Ah! je croyais qu'on m'avait appelée...
MADAME MEILLET
Oui... ou vous a appelée, mon enfant... c'est moi. {Allant à elle, elle l'embrasse. Madame Graindor la regarde longuement.)
MADAME GRAINDOR, avec douleuv et à mi-voix.
Ma pauvre fille 1
S LA COUVÉE
FiFiNE, allant à elle et i embrassant^ à i/euuiix. Oh! merci, maman! merci, ma bounc petite maman.
MADAME GRAINDOR
Merci, de quoi ?
FI FI NE
D'avoir consenti.
MADAME GRAINDOR
Qui est-ce qui t'a dit que nous avions...
FIFINE
Personne... {Câline.) Mais si vous aviez refuse, tu ne pleurerais pas.
MADAME GRAINDOR
Tu as raison.
FIFINE. se relevant.
Papa, il y a Auguste qui est en bas, dans la cour, qui attend.. Veux-tu que je lui fasse signe de monter?
GRAINDOR
Auguste... Pourquoi faire?
F'IFINE
C'est parce qu'il est avec M. André.
GRAINDOR
Ah! Ah!... Eh bien, fais signe à M. Andréj alors! {Fifine agile le rideau et redescend en. scène d'un air tout naturel.) Tu ne l'appelles pas?
FIFINE
C'est fait. {Elle fait signe d'agiter le rideau.)
Ah! {L'imiiaiiL) C'est ça?
FIFINE
Oui, nous étions convenus de ce signal.
GRAI.NDOR
Allons, tu vas bien...
OR AIN D OR
Je ne sais vraiment pas ce qui lui prend... elle a des moments comme ça. (// va vers la porte et appelle.) Marie 1 Marie! (// Venir ouvre.) Madame Graindor rentre acec Fifine et André.) Voyons, Marie, ça n'a pas le sens commun.
FiFixE, essuyant s^s yeux.
Maman, ne pleure plus...
Madame...
MADAME GRAINDOR, i?Y'5 énîue.
Prenez-la! Prenez-la! puisqu'elle veut vous suivre, puisqu'elle atout oublié, puisqu'elle vous' aime mieux qu'elle n'aime ses parents... Moi, je ne demande qu'à mourir bientôt, puisque mes enfants n'ont plus besoin de moi... Ah ! monsieur ! Vous me prenez ma fille... vous me volez ma tille!...
FiFiNE, attendrie.
Tais-toi, maman, je reste. J'aime mieux ne jamais me marier que de te faire tant de chagrin.
GRAINDOR
Tout ça, ce sont des enfantillages!.. [A- sa femme.) Voyons, sois raisonnable... Elle n'est pas perdue... Ils viendront nous voir souvent... N'est-ce pas, que vous viendrez nous voir souvent?
ANDRÉ
Très souvent.
MADAME GRAINDOR
C'est tous les jours que je voudrais la voir.
ANDRÉ
Vous la verrez tous les jours.
En visite, comme une étrangère... Ëcoutez, je veux bien qu'elle se marie, mais je désirerais la voir rester avec moi.
MADAME MEILLET
Ce n'est pas possible.
GRAINDOR
Mais non.
ANDRÉ
Pourquoi n'est-ce pas possible?
GRAINDOR
Mon Dieu, parce que...
MADAME GRALNDOR
Vous n'en seriez que plus heureux, plus tranquilles.
GRAINDOR
Il y a justement l'appartement du dessus qui est libre.
FIFINE
Quelle bonne idée ! (A André,) Voulez-vous?
ANDRÉ
Je veux tout ce que vous voulez...
FIFINE
Alors, c'est entendu!... Maman, tu ne pleures plus? C'est fini... là... C'est fini, n'est-ce pas, bien fini.
MADAME GRAINDOR, aveC Uïl SOWpir.
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MADAME MLILLLT
Tu as réfléchi, André ?
ANDRÉ
Oui, mère.
MADAMb: MEILLLT
Erit-n !
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
FIFINE, AUGUSTE. Aurjusle assis sur un pouf, au milieu, est dans Vattitude de la plus grande ' u'cur. Fi fine, riche toilette, se gante. Elle est coiffée d'une capote à brides.
AUGUSTE
Il faut que j'aille la retrouver. Dr ns Totat où elle est, elle est capable de tout.
FIFLXE
Mais pourquoi a-t-elle résilié ?
iî LA COUVEE
AUGUSTE
Forcée 1 Elle y a été forcée...
FIFINE
Pourquoi?
AUGUSTE
Pourquoi?... Mon Dieu, maintenant que tu es mariée, je puis bien tout te dire. C'est le directeur qui se venge...
FIFIXE
De quoi ?
AUGUSTE
De ses refus.
FIFINE
De ses refus de...
AIGUSTE
Oui.. Elle va partir... Et elle pleure, et olle pleure, à la pensée de me quitter.
FI FIXE
C'est pour cela qu'elle pleure, sûr ?
Pour quoi veux-tu que ce soit?
FIFINE
C'est juste... mon pauvre Auguste! [Cascades de rires.)
AUGUSTE
Tu ris ?
FIFINE
Oui... C"cst plus fort que moi... de te voir si
drsoK' parce que la seconde Dugczon... Ça me fait rire...
AUGUSTE
Il n'y a pas de quoi... Je suis pincé... mais là, ce qui s'appelle pincé. Jeraime comme une bète.
FIFINE
Ça se voit.
AUGUSTE
Elle a un engagement très brillant à Montpellier, seulement elle a des dettes ici, elle soutient sa mère... Ah ! si'elle ne soutenait pas sa mère, et si elle était comme tant d'autres, elle n'en aurait pas, des dettes... Papa ne me donne plus un sou...
FIFINE
Combien te faut-il?
Trois cents.
FIFINE
Je vais te les prêter. [Elle sort à droit'' cl revient aussitôt.) Tiens.
AUGUSTE
Merci. Tu ne sais pas le service que tu no rends. Mais... ton mari.
FIFINE
Prends, c'est de l'argent à moi. (// prend les billets.)
AUGUSTE
Je ne voudrais pas te causer d'ennuis...
Es-tu hèle... Puisque je te dis que c est à mol.
AUGUSTE
Merci.
FiFiNE, riant.
Seulement, ne soupire pas comme ça.
AUGUSTE
Ah! Tu sais, quand on aime... Vrai, ça ne te gène pas, alors ?
FIFINE
Est-ce que tu crois que je suis encore une petite fille? Si je n'avais pas le droitdé faire ce que je veux de mon argent, ce ne serait pas la peine d'être mariée...
AUGUSTE, uti' peu senlcncii'Au;.
Tu as eu raison de te mettre sur ce pied-là dès le début.
FIFINE
Un peu. Figure-toi, dans les commencements..
AUGUSTE
Dans les commencements... On dirait que tu as dix ans de ménage.
■ FIFINE
Eli 1 mon cher, j'en aurai deux mois le quinze. — Dans les commencements, il me fallait dire à André où j'allais quand je sortais.. 11 voulait me faire accompagner par la bonne... [Elle rit.) Ah! mais non! Je ne vais plus en pension... J'ai rc-
fusé... Quand on no fait rien de mal, n'est-eo pas?... Un jour André me dit : « Tu sors? — Oui. — Où vas-tu? — Me promener. — Tu seras longtemps? — Deux heures. » En réalité, j'allais chez Lucie., j'étrennais ma robe bleue.. . tu sais ma robe bleue... Or, Lucie n'étaitpas là. Eh bien, pour ne pas rentrer plus tôt que je n'avais dit, j'ai été visiter le musée. J'étais toute seule là-dedans... Je me suis embêtée, ce n'est rien que dele dire... Mais je suis restée dehors aussi longtemps que je l'avais annoncé... Quand on est mariée, c'est pour être libre, n'est-ce pas?
AUGUSTE
Parbleu!... Je te quitte... Je vais consoler ces malheureuses femmes.
C'est ça... Essuie tes yeux, voyons... Est-ce qu'on va voir le monde avec des yeux comme ça. [Elle lui essuie les ijeux avec son mouchoir.) Dis donc. . . C'est à elle, ses cheveux ?
AUGUSTE
Évidemment.
FIFINE
Et ta cravate... attends donc, tu remues tout le temps. (Elle lui refait le nœud de sa cravale.) Ils sont blonds comme ça, naturellement ?
AUGUSTE
Je nesaispas...
FIFINE
Attends, attends... Tâche donc de savoir avec quoi elle se les teint. ., veux-tu?
AUGUSTE
Oui.
FIFINE
Là ! Regarde-toi. [Elle lire de sa poche une hotte à poudre de riz dont le couvercle est une r//ace.) Veux-tu un peu de poudre ?(^Z/e lui en met un 'peu malgré lui en riant.)
AUGUSTE, s'essuie.
Comme tu es enfant... Allons... au revoir.
FIFINE
Au revoir. [Fifine reste un moment seule. Elle se gante.)
SCÈNE II
FIFINE, ANDRÉ. André entre par la porte de droite enbras de chemine, tenant sa jaquette à la main. Il ne voit pas Fi foie qui met son chapeau devant la glace.
ANDRÉ
C'est trop fort. (// appuie avec force à plusieurs reprises sur un bouton électrique. Il va à la porte du fond et Vouvre en criant :) Léontine ! Léontinel
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FiFiNE. Elle est arrivée sur la pointe des pieds jnsquà son mari qui ne Va pas encore vue. Elle cric également.)
Léontine ! Léontine ! {Elle éclate de rire et retourne à la glace.
ANDRÉ
Ah! Tu es là?... Et la bonne?
FIFINE
La bonne?
ANDRÉ
Oui... Ma jaquette n'est pas brossée.
FIFINE
Tu vas voir des malades, ce matin, monsieur Ij docteur?
ANDRÉ
Tu sais bien que je n'en ai pas. Depuis un mois que j'ai passé mon dernier examen... Mais je sonne depuis une heure.
FIFINE
Et personne ne répond?
ANDRÉ
Non !
FIFINE
Ça ne m'étonne pas.
ANDRÉ
Pourquoi ?
FIFINE
Parce qu'il n'y a pefsonnc. [Elle rit.)
L\ COUVEE
ANDRÉ
Tu ne seras jamais sérieuse...
FIFINE
Si. Quand j'aurai vingt ans.
ANDRÉ
Mais moi, j'en ai vingt-cinq et je.
FIFINE
Mon pauvre André... Faut te brosser toi-même comme pendant notre voyage de noces, à Paris.
Je n'ai pas trouvé la brosse. {Tout ce qui précède, Fifine le dit en tournant le dos à son mari et en lui parlant dans la glace.)
FIFINE, elle se retourne.
Ah '. Attends ! [Elle lui prend la jaquette des mains et la secoue un peu.)
ANDRÉ, mettant sa jaquette.
Et Justine?
FIFINE
Elle est sortie pour chercher une place.
ANDRÉ
Une place? On la donc mise à la porte ?
FIFINE
Oui. {Elle passe et va à la cheminée chercher ses (jants.)
ANDRÉ
Qui ?
FIFINE
Maman, parbleu
ANDRÉ
Pourquoi?
FIFINE
Je ne sais pas... Qu'est-ce que ça peut te fair'e?
ANDRÉ
Et l'autre bonne?
Elle est allée faire une course.
ANDRÉ
Où ça?
FIFINE, riant.
En v'I'i des questions? Est-ce que je sais?... C'est maman qui l'a envoyée... Tu es fâché?
ANDRÉ
Non.
FIFINE
Faisez une risetle.
ANDRÉ, riani.
Viens m'euibrasser.
FIFINi:
N'abime pas moo chapeau. (// rcmbrassc.) Là... C'est assez!... Comment le Irouves-tu, mon chapeau ?
ANDKK
Très gentil.
FIFINE
Tu dis ça, tu ne l'as pas regardé.
ANDRÉ
Mais si. Tu sors?
Tu vois.
ANDRÉ
N'oublie pas de passer chez le tnpissior.
FIFINE
Maman y est allée.
ANDRÉ
Qu'est-ce qu'il a répondu ?
FIFINE
Elle te le dira.
ANDRÉ
Où vas-tu?
FIFINE
Je A'ais avec maman.
ANDRÉ'
Quoi faire ?
FIFINE
Acheter un petit chien,
ANDRÉ
Un chien ?
FIFINE
Oui. Ah ! Il est si petit, si petit, que tu no t'apercevras pas de sa présence. C'est un amour, gros comme ça, avec des petites noreilles, des petits yeux noirs... tu verras. Il ressemble à ma tante. Tu sais, ma vieille tante. Je le ferai jouer.
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Nous jouerons tous les deux. Tu lui apprendras à faire le beau... [Elle saule de joie.) Ce qu'on va s'amuser. [Elle remonte.)
ANDRÉ, riant, le dos au public»
Et combien cet amour ?
FIFINE
Cher ! Mais c'est comme en tout, quand on veut avoir du beau, il faut y mettre le prix.
ANDRÉ
Combien, encore?
FIFINE
Cent cinquante francs.
ANDRÉ, au fond, jirès de Fifine.
Tu es folle, ma petite Fifine... Voyons, réllécliis... Tu ne l'auras pas de huit jours que tu eu seras lasse...
FIFINE
Tu crois ?
ANDRÉ
Certainement. Et puis... Je ne sais pas bien comment te dire cela... Il faut un peu... surveiller nos dépenses...
FIFINE, sans mauvaise humeur.
C'est bon... Je ne l'achèterai pas... Es-tu content?
Oui.
:,A LA COUVEE
FIFINE
Dis donc... Tu n'as pas vu ce pauvre Auguste? Il ne t'a pas raccaté ses amours?...
ANDRÉ
()ui, je sais. Elle lui coûte cher, la Dugazon. Et elle se moque de lui.
FIFINE
Tu crois que... Pauvre garçon!
ANDRÉ
11 ne t'a pas emprunté d'argent, au moins?
FIFINE
Si.
ANDRÉ
Il ne faut plus lui en prêter. Je me suis déjà laissé aller à lui avancer une grosse somme et j'ai appris depuis qu'il a des dettes partout...
FIFINE
Ah! Je ne savais .pas... Pauv' tit frère!... Allons, au revoir! Au revoir ! (Elle S07H en courant.)
SCÈNE III
ANDRÉ, seul, piih JUSTINE. André, seul, brosse sa manche.
ANDRÉ, redescendant.
J'ai peut-être eu tort de la priver de son cliien... Mais je ne veux pas laisser sa mère guuvuiner. {Entre Justine.)
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JUSTINE
Monsieur me demr ido ?
AM)RK
Non... C'était pour... ce n'est plus la peine...
JUSTINE
Monsieur sait qu'on m'a renvoyée ?
ANDRÉ
Oui. Pourquoi?
JUSTINE
•Parce que j'avais demandé à madame, à la mère de madame, d'aller dimanclie chez mon grand-père.
ANDRÉ
Ah ! Eh bien, vous irez chez votre grand-père et vous resterez à mon service.
JUSTINE
Merci, monsieur. (On entend sonner.)
ANDRÉ
On sonne. Allez donc voir.
SCÈNE IV ANDRÉ, seul, puis MADAME MEILLET
ANDRÉ
Je veux être le maître chez moi, saperlotte! {Justine fait entrer madame M eillet.)
MADAME MF.TLLET
Mon cherenfant...(£'»i6rassac^e5. Tousdeux sont
assis sur le canapé.) Je viens eutre deux trains, chez le notaire, pour signer des papiers. Je n'ai pas voulu passer dans ta rue sans monter te dire bonjour. Fifine va bien ?
ANDRÉ
Très bien. Elle est sortie.
MADAME MEILLET
Déjà?... Alors, je me sauve... Et la clientèle?
ANDRÉ
Rien. Seulement, nous comptons beaucoup sur l'influenza, au commencement de Fhiver.
MADAME MÉlLLET
Tant mieux. Et le ménage? Ça marche toujours? Avec ta belle-mère?... Quelle idée vous avez eue de venir habiter ici?... Alors ça marche?
ANDRÉ
Oui... Seulement...
Seulement?
ANDRÉ
Il y a des petits tiraillements, Fifine n'est pas assez affectueuse... Elle n'aime pas assez son chez soi... Enfin...
MADAME MEILLET
Je vois ce que c'est... Il faudrait l'œil do ta mère, là-dedans...
ANDRÉ
J'ai peut-être eu tort de te dire cela?
MADAME MEILLET
Du tout, du tout. Je cours chez mon notaire, parce qu'il ne serait plus là si j'arrivais en retard, et je reviens ici... Et écoute bien ce que ta mère va te dire, je n'en partirai pas avant que tout y soit en ordre.
ANDRÉ
Ma foi, je te remercie... Je n'osais pas te le demander... Ce sera une bonne chose...
MADAME MEILLET
Tranquillise-toi. J'arrangerai tout. Et ce ne sera pas long. A bientôt.
ANDRÉ, la reconduisant.
A tantôt. (// reste un moment à la porte, redescend et sonne. Justine paraît.)
ANDRÉ, JUSTINE
ANDRÉ, à la cheminée.
Vous mettrez trois couverts ce soir.
JUSTINE, surprise.
Trois couverts?
ANDRÉ
Oui, ma mère dînera ici... Qu'est-ce que vous avez?
JUSTINE
Mais, monsieur, c'est impossible.
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ANDRÉ
Parce que?
JUSTINE
Mais jusqu'ici, monsieur et madnme ont toujours pris leurs repas ch'ez les parents de madame, en bas... Alors, la cuisine n'est pas en état...
ANDRÉ
Allons!... c'est bon!
SCÈNE VI
JUSTINE, ANDliÉ, puw PIFINE. Entre Fifjie avec le petit chien sous le bras.
FIFLNE
Je n'ai pas été longtemps.
Qu'est-ce que c'est que ça?
FIFINE
Est-il gentil, liein ? N'est-ce pas qu'il rescerrible à ma tante?... (A son chien.) Faisez une risette à son père. [A son mari.) Embrasse-le... Approclietoi, il va t'embrasser... approche-toi donc... [André, après résistance, se fait embrasser par le chien. // s'essuie la figure.) Ah!.., tu n'as pas besoin de t'essuyer comme ça. 11 n'y arien de plus sain que la langue d'un chien. Au chien.) Il est messant, son papa. Oh! n'a.nour! qu'il était
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zozoli, zoli, le petit sien-sien à sa mHjuèrc. \l'Jllc rcvibrasse.)
ANDRÉ
Je croyais que tu ne devais pas l'acheter.
l-IFINE
Je ne l'ai pas acheté... J'ai dit à maman que j'en avais envie .. Elle m'en a fait cadeau... (4 Justine qui est au-dessus du canapé.) Regardez, Justine, s'il est zoli... Et son petit nez... Et ses petites noreilles .. Vous allez faire du feu dans la petite chambre et l'installer dans la niche qu'on a apportée... Et puis, il faut lui faire de la soupe. Allez chercher des os en bas... et de l'eau... n'oubliez pas de l'eau .. et un bout de sucre... Allez. [Elle passe devant ustine et lui donne le chien. A son mari.) Non, mais regarde, André, regarde... Il veut que tu lui dises bonjour... On dirait qu'il comprend que tu n'en voulais pas... Pauvre 'tite bête... Bonsoir, mon trésor chéri. [Elle lui envoie un baiser. Justine sort.)
ANDRÉ, sans mauvaise humeur. Heureux chien!
KiUNE, riant et lui montrant le doigt.
Oh!... Je sais pourquoi tu dis : « Heureux chien. » Assieds-toi là... [Sur le canapé.) Tiens, tu es un bon mari... J'avais très peur d'être grondée... mais c'est maman qui m'a forcée à le prendre... Tu es gentil de ne rien dire. Voilà pour
ta peine. [File l'embrasse. André veut la relenir.) Non... c'est assez... Chut! Soyez sage...
ANDRÉ
Méchante I
FIFINE
Vas-tu quelque part, tantôt?
ANDRÉ
Je devais aller à une répétition de Topera nouveau, au Grand-Théâtre... je n'irai probnl)!ement pas.
FIFINE
Oh I si, vas-y !
ANDRÉ
Tu y tiens?
•FIFINE
Oui... et emmène-moi...
ANDRÉ
Ma chère enfant, c'est impossible.
Pourquoi ?
ANDRÉ
Ce n'est pas convenable... Il faut passer par les coulisses... il faut... enfin, ce n'est pas ta place.
FIFINE
Tu dis tout le temps ça... Et lorsque tu te décides à me prendre avec toi, tu es bien content après. Tes amis le disent bien qu'on peut con-
(luire sa fommo à une foule d'endroits où tu ne veux pas que J'aille.
ANDRÉ
Oui, mais aucun n'y emmène la sienne. Allons, tu resteras là... Tu t'occuperas..,
FIFINE
Je resterai là... je resterai là... pas ici, toujours... En bas, chez maman. .c
ANDRÉ
• Pourquoi?... C'est ici, cliez nous, ce n'est pas en bas,
FIFINE
Oh! oui, mais ici, je m'ennuie toute seule, je ne sais pas où sont les choses... Tandis que chez maman, j'ai toutes mes petites affaires à leur place. Enfin, je m'y plais mieux... Mais tu serais si gentil de m'emmener. .. Si tu savais comme ça m'amuse de sortir. Je voudrais être toujours dehors.
ANDRÉ
Ce n'est pas possible.
FIFINE
Tant pis.
ANDRÉ
Tu vas comprendre... Il faut t'habituer à rester davantage chez toi... prendre plus à cœur ton rôle de maîtresse de maison...
FIFINE
Puisque maman est là..:
ANDRÉ
Mais nous ne resterons pas éternellempnf chez lesparc-nls.
FIFI.NE
Pourquoi pas?
ANDRÉ
Mais... (in jour viendra où j'aurai des clicats... Alors...
FiFiNE s' échappant.
Oli ! voilà maman! Oh î voilà maman! [Elle vu au-dcvanl de sa mère qui entre.)
SCÈNE VII ANDRÉ, FIFINE, MADAME GRAINDUU
MADAME GRAINDDR
Bonjour, André.
ANDRÉ
Boujdiir, bonne maman.
FIFINE
Dis donc, maman, André ne veut pas que j'aillû ù une répétition au Grand-Théâtre.
MADAME GI'AINDOH, pOSant lin J)Clil pUipicl
sur la table.
André a parfaitement raison.
FIFl.NE
11 y \u, lui.
MADAME GKAINDOK
Eh Lien, c'est qu'il a besoin d'y aller... Toi, tu viendras chez nous... Tu ne seras pas à plaindre.
ANDRÉ
C'est ce que je lui disais.
FIFINE
J'aurais voulu,
MADAME GRAINDOR
Ce n'est pas la place d'une femme comme il faut... J'ai vu Justine, en entrant. A-t-cllo troavé une place?
Elle n'en cherche plus.
MADAME GRAINDOR
Âh!
ANDRÉ
Je la garde.
MADAME GRAINDOR
Âh!
ANDRÉ
Je lui ai permis d'aller chez son grand-pcrc.
MADAME GRAINDOR
Chez son grand-père... Hum! Enfin... Vous avez bien fait... [Un temps.) Tenez, c'est pour vous ce paquet que je viens d'apporter. (A fifine.) Tu vas voir comme il va êlre content... D'abord^ il faut me dire si vous avez grondé bien fort, à propos du chien.
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FIFINE
Il n'a rien dit.
MADAME GRAINDOn
Vrai ï
FIFINE
Rien. Il est mignon tout plein.
* Si VOUS aviez vu comme elle en avait envie. Et cette petite bête, on aurait dit qu'elle comprenait, il lui faisait des caresses à n'en plus finir.
FIFINE
En pleurant... Et en faisant comme ça, avec ses petites papattes...
MADAME GRAINDOR
Je n'ai pas su résister... et je crois qu'à ma place, vous auriez cédé comme moi. Seulement nous avions bien peur, 'toutes les deux, n'est-cG pas, Fi fine?
FIFINE
Oh! oui... moi, le cœur me battait, en ouvrant la porte.
MADAME GRAINDOR
Et si je suis montée aussi vite, c'est pour èiro certaine tout de suite que vous ne me garderez pas rancune.
ANDRÉ
Fifine est si contente.
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îiAnAME GRATXDOR, allant s'asseoir sur le fauteuil tout à fait à droite.
Alors, si vous ne m'en voulez pas, ouvrez.
ANDPÉ, obéissant.
Des cigares... Quatre boites de vingt-cinq... Oh!... bonne maman...
MADAME GRAINDOR
Et quels cigares, s'il vous plaît?
Des exquisitos... à quatre-vingts centime::.
MADAME GRAINDOR
Parfaitement.
ANDRÉ
Mais vous faites des folies, bonne maman .. C'est trop... Comment avez-vous eu l'idée?...
MADAME GRAINDOR
Vous ne vous rappelez pas ?
ANDRÉ
Non.
FiFiNE, près de sa mère.
Hier... Après diner...
ANDRÉ
Ah ! le cigare qu'on m'avait donné,.»
FIFINE
Et que tu as trouvé si bon !...
MADAME GRAINDOR
Vous avez dit : « Sapristi, je m'y i';il)iinc'i-ai3 bien à ces cigares-là. »
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FI FINE
Je t'ai demandé le prix et le nom sans avoir l'air de rien .'
El voilà... Qu'on dise maintenant du mal des
bcUes-mcros !
ANDRÉ
Il faudrait ne pas vous connaître.
MADAME GRAINDOR
Ça, c'est gentil!... Je suis venue un peu vous voir, je me suis dit : ils sont tout seuls, là-liaut ; ils vont peut-être s'ennuyer... et j'ai apporté mon ouvrage... Je ne sais pas ce que devient Auguste, on ne le voit plus. 11 sort de si bonne heure, le matin, maintenant... [Tout en causant elle installe son ouvrage. Fifine s'assied à côté d'elle.) Dites-moi un peu pourquoi il est convenu que toutes les grand'mères sont bonnes et toutes les belles-mères méchantes, alors qu'une grand'- ■ mère est toujours une belle-mère ?
ANDRii:, assis près de la table., mais à gauche.
Je ne sais, mais vous serez, vous, une graud'mère adorable.
MADAME UKAINDOR
un: e plus tard possible.
ANDRÉ
Je dis, moi, le plus tôt i)Ossiblc.
MADAME GRAINDOR
C'est pour vous que je parle. Jouissez de votre
jeunesse, allez ! Les enfants viendront toujours assez tôt et assez nombreux.
ANDRÉ
Je ne suis pas de votre avis.
MADAME GRAINDCR
Heureux ceux qui n'en ont pas.
ANDRÉ
J'espère bien que l'an prochain vous serez marraine.
MADAME GRATNDOR
Déjà?
ANDRÉ
Les enfants, c'est la joie et b. paix du loycr.
MADAME GRAINDOR
Ne vous pressez pas de vieillir, cela viendra assez vite ; si vous saviez les tracas, les chagrins que les enfants apportent avec eux, vous changeriez d'avis. Ayez-en un, un petit, tout au plus... Ce sera suffisant.
ANDRÉ, se levant el allant un peu à gauclte. Moi. j'ai des théories là-dessus. [Se retournant.) J'en veux avoir bientôt, et j'en veux avoir beaucoup. La France en a besoin.
FIFINE
Je me vois déjà en mère Gigogne.
MADAME GRAINDOR, se forçant pouT être do'ire.
Vous parlez sans raison, mon cher André.
D'abord la santé de Fifine ne j crmetpas la réalisalion de ces rêves.
ANDRÉ
Allons donc !
FIl'INE
Moi, jfe suis de l'avis de maman.
MADAME GRAINDOH, de VlêmC-
Ton mari plaisante.
ANDRÉ
Pas du tout.
MADAME GRAiNDOR, de même.
Vous vous ruinerez en frais de nourrice,
ANDRÉ, assis sur le canapé.
J'ai encore des idées là-dessus : mes enfants n'auront pas d'autre nourrice que leur mère.
FIFINE, désolée.
Et moi qui aime les corsages se boutonnanl; dans le dos...
MADAME GRAINDOR, avec très peu d'éclat.
Mais vous auriez dû me dire tout cela avant de l'épouser, cher monsieur. {A André.) J'espère que vous ne parlez pas sérieusement. Je trouve inconvenants, oui, c'est le mot, inconvenants, les ménages qui...
ANDRÉ, un peu sec.
Vous avez tort, vous avez tort... je vous rassure. D'ailleurs ceci ne regarde que nous.
MADAME GRAINDOR, douCS.
Mais comme vous me parlez, mon clier André. Vous pensez bien que si je vous donne des conseils, c'est dans voire intérêt et dans celui de ma Glle. J'ai vécu- plus longtemps que vous, mon pauvre ami, et je connais mieux la vie. Plus tard, vous vous apercevrez que j'étais dans le vrai ; mais les enfants ne croient pas au savoir des vieilles mamans.
ANDRÉ
Moi, je laisserai mes enfants libres de faire ce qu'ils voudront. Ils seront, à leur gré, banquiers, notaires ou soldats, ou sculpteurs, peintres et auteurs dramatiques.
MADAME GRAINDOR
Pourquoi pas danseurs de corde ?
ANDRÉ
Et danseurs de corde, si cela leur convient.
MADAME GRAINDOR, ricinl fciux, à Fifiue. Et moi qui prenais tout cela au sérieux...
ANDRÉ
"Vous auriez tort d'en rire.
MADAME GRAINDOR
Vous aimez plaisanter... {Un temps.) J'ai passé chez le tapissier ce matin. Il viendra tantôt mettre ies rideaux au lit.
ANDRÉ
Les reprendre vous voulez dire.
MAliAMP, ^.RAI^Dnu
Non ! ].('S poser.
ANDRÉ
J'avais demandé à Fi fi ne do les f;'.;! reprendre.
FI Kl NE
C'est vrai. Je me le rappelle maintenant.
MADAME GRAINDOR
Des rideaux que je vous ai donnés ! S'ils ne vous plaisent pas, on les changera.,
ANDRÉ
Je ne veux de rideaux en aucune façon h noti-e lit. C'est contraire à l'hygiène. Les poussières s'amassent dans les plis, et les poussières ce sont des mondes de microbes, si vous ne savez pas ça, bonne maman..,
MADAME GRAINDOR
Nous avons toujours eu des rideaux à notre lit, Graindor et moi, et ça ne nous a pas fait mourir... Mettez-les aux fenêtres.
ANDRÉ
Pas davantage. D'ailleurs, nous couchons la fenêtre ouverte.
MADAME GRAINDOR, à Fifine.
Est-ce vrai? [Fifine fait signe que oui.)
L'hygiène, bonne maman ! De votre temps on ignorait l hygiène ! Tout cela vous surprend. Je vais vous étonner pins encore. [Il se lève et va
pri}s de la Inlih du iiiiHcii.^ .Kai deux domai:Llo.s à vous adresser.
MADAMK CltAI.NDOR
Vous me faites peur.
ANDRl':
La première, c'est de nous permettre, "i Filinc et à moi, de dîner et de d('jeuner ciiez nous.
MADAME GRAlNnOH
Est-ce que vous ne mangez pas bien en Las? Je suis étrangement récompensée de tout le mal que je me donne afin de vous être agréable. Je ne sais qu'inventer pour vous faire plaisir. . Je n'ai pas de chance vraiment. Si ma cuisine ne vous paraît pas bonne, dites-le. . dites ce que vous aimez... [Prêle à pleurer.) J'avais remarqué que vous adoriez le rôti de veau, nous en mangeons trois fois par semaine... ça me fait des scènes avec mon mari qui ne peut pas le souffrir... Mais je passe par là-dessus pour vous... Ce soir, il y avait un perdreau tnille... Vous voyez bien que je ne suis pas une méchante femme.
ANDRli;
Vous êtes très bonne. Je ne lai jamais contesté.
MADAME GHAINDOR
Eh bien, vous viendi-ez nous demander à dîner quand vous voudrez, auasi rureuieat qu? tous voudrez.
ANDHl':
Ma seconde demande est celle-ci: je désire que vous m'aidiez à retenir Fifine ici, chez elle, où elle reste trop peu de temps.
MADAME GRAINDOR
Vous ne voulez pas la garder en prison...
ANDRÉ
Non. Je veux q.u'elle s'habitue à son rôle de maîtresse de maison, qu'elle s'occupe de diriger les domestiques, etc., etc..
MADAME GRAINDOR
Est-ce que je ne m'en acquittais pas bien?
ANDRÉ
Si, mais j'aime mieux que ce soit plus mal fait et que ce soit fait par Fifine.
MADAME GRAINDOR
Alors, vous ne voulez plus qu'elle vienne me tenir compagnie?
ANDRÉ
Si, mais moins souvent.
MADAME GRAINDOR
Elle ne pourrait trouver chez moi que de bons exemples.
ANDRÉ
J'en suis convaincu. Mais à force de r&ttirer chez vous et de l'y retenir, vous en étiez arrivée à me la reprendre presque tout à fait.
MADAME GRAINDOR
C'est bien. Vous commanderez. Vous êtes \(] mailre.
ANDRÉ
Je vous remercie. Faites comprendre cela à Fifine, je vous en serai reconnaissant. C'est pour notre bien, ce que je vous demande là. (// sort. Dès qu'André est sorti, madame Graindor pose brusquement son ouvrage, va vers la porte. Fifine se lève, madame Graindor redescend sur elle furieuse.)
SCÈNE VIII FIFINE, MADAME GRAINDOR
MADAME GRAINDOR, érialant.
Âh ! c'est trop fort! Ah ! je ne m'attendais pas à ça de toi? Ah! non! Pendant une demi-heure on insulte ta mère devant toi et tu ne trouves rien à dire, et tu ne prononces pas un mot pour hi défendre 1
FIFINE
Mais, maman, André ne t'a pas insultée.
MADAME GRAINDOR
C'est cela. Approuve-le, mon enfant, c'est»parfait 1 II ne te manquait plus que de l'approuver. Ah! le mal élevé, le grossier personnage!... le... Je ne sais pas comment j'ai pu me contenir aussi
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longtemps... EL moi, bonne tète, je lui apportais des cigares! Ah I non! tu me trouve; air trop sotte et l'on se moquerait trop de la vieilL', ici ! i£lle rembalbi les àfjayes.)
FIFI.NE
Mais, maman...
MADAME GRAINDOR
C'est bon ! C'est bon ! je sais ce que je fais ! Des exquisitos pour monsieur? A. quatre-vingts centimes! Ah! Ah! Ton frère les fumera, lui, et il sera bien content... et lorsque « mossieu » voudra bien nous faire l'honneur de venir dîner à la maison, on lui en donnera un... au dessert. [Elle porte le paquet à la porte du fond.) Redescendezmoi cela. [Fifine la suit presque jusqu'au fond et redescend derrière elle. Madame Graindor oa vers le canapé à gauche en passant entre le canapé,et la cheminée.)
FIFINE
Tu n'es pas raisonnable, voyons ! Tu ne peu:^ pas lui reprendre...
MADAME GHAINDOR
rVon. Je me gênerai !
FIFI.NE
Mon mari...
MADAME C.HAINDOR
Mon mari ! Mon mari! Eh bien, quoi, ton mari! On dirait que tu parles du bon Dieu ! {Elle s'as-
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si<'(L)\\ne me fait pas peur, Ion mari ! Ton médecin de quatre sous, sans clients...
FIFL\E
Ce n est pas de sa faute, s'il n'y a pas de malados... Tu as mal compris ce qu'il te disait.
MADAME GHAI.NDOR
C'est ça, je suis une imbécile, n'est-ce pas? C'est lui qui ta appris à me répondre comme ça! FiFi.NE, s'assei/anl près (relie.
André a très bon cœur et il t'aime beaucoup.
MADAME GRAINDOK
Eh bien, moi, je le déteste, depuis le premier jour où il a été question dun mariage avec toi. Je me force pour lui faire bonne mine, parce que c'est mon devoir, et si je le soigne à table, si je lui fais des cadeaux, c'est pour toi, c'est pour qu'il ait plaisir à venir chez nous, c'est pour qu'il fasse toutes tes volontés. Je te dis que je le dûtes lo, ton mari.
FIFIXE
Que&'t-ce qu'il t'a fait ?
MADAME GRAINDOR
Ce qu'il m'a fait! Il t'a prise. Je suis jalouse cl3 lui, si lu veu.v le savoir !
FIFINB
Je ne te comprends pas.
MADAME GRAINDOR
Tu me comprendras, quand ce sera ton tour.
Cette histoire de cigares Lui causera beaucoup de chagrin.
MADAME GRAINDOR
Tant mieux... Nous ne serons pas encore quittes... Et qu'est-ce que tu vas faire, toi? Tu vas te laisser mener par le bout du nez ? Réponds : Entre ta mère et ton mari, tu n'hésiteras pas, hein ? Tu choisiras ce bel oiseau-là ! Dieu sg chargera de te punir ?
FIFINE
Oh!
MADAME GRAINDOR
Tu verras! Tu verras! Tu seras jolie, dans quelques années, avec ta nichée d'enifants ! qui rempliront la maison de cris {File passe à droite chercher son crochet.) Ce sera gentil, ici, oui i avec des berceaux jusque dans l'anticliambre e.t des langes sales dansions les coins... Tu seras belle! {Se retournant.) Et je te promets du plaisir, lorsque tu te compareras à des amies qui auront un mari moins patriote que celui-là ! Pendant que tu sera? là, à moucher le nez de toute la bande, lui, bien tranquille et fier, s'en ira faire le joli cœur chez ces petites dames qui auront leurs nerfs, ou papillonnera dans les coulisses, à des répétitions auxquelles tu n'iras pas.
I-IFINE
André, me tromper I
MADAME GRAINDOR, ironique.
Non !... 11 est autrement que les autres!... Mais lu ne vois donc rien ! Mais tu es donc aveugle! Tu ne comprends pas, alors?
FIFINE
Je ne comprends pas, quoi ?
MADAME GRAINDOR
Ce qu'il veut.
FIFINE
.Non !
MADAME GRAINDOR, revenue près de Fifinc, avec son crochet et debout.
Ah ! je le gène, ce monsieur, pour faire ses farces ! Nous le gênons, ton père et moi ! Et il veut se débarrasser de nous.
FI UNE
Comment cela?
MADAME GRAINDOR
Lorsqu'il t'aura forcée à dîner ici, il sait bien que tu seras comme toutes les femmes, que tu vaudras paraître heureuse malgré tout, et que tu nous cacheras ses dîners en ville, et ses soirées je ne sais où ! Ah ! ça, tu ne l'auras pas volé, et je ne te conseille pas de venir te plaindre ln*:sque ça t'arrivera.
FIFINE
Sois tranquille !
MADAME GRAINDOR
Regarde autour d® toi : M. Dubois a une dan-
seuse ; M. Pelletier a une cliunleuse ; M. Prévost, la caissière du café des Arts; M. Moulicr, celle du café de la Comédie. M. Delauiarre également. !\1 Bocqiiet, lui, c'est madame Delamarre et M. Cour tin, c'est madame Bocquet... Oh ! je sais bien, on se dit toujours qu'on sera la seule à échapper au sort commun, que son mari est une exception... On se dit ça jusqu'au jour où on se trouve en face de la réalité, et alors, on regrette de ne pas avoir écouté sa mère.
Je t'en prie, maman 1
-MADAME GRAINDOR
Maintenant, si tu trouves ça de ton goût, à ton aise : Si tu veux être une esclave, ça te regarde ! feulement, il ne faudra pas t'étonner de voir les gens sourire sur ton passage! Le fait est que lu .'^eras touchante avec ta candeur et la crédulité ! On commence déjà, d'ailleurs, à se moquer de. toi?
FIFINE
Oui ça ?
MA DAM K GRAI.NDOK
Ouelquuu que je ne te nummerai i)as... Lihre à loi de croire que ta mère a menti. Ça ne doit pas II' gêner... avec le respect que les enfants d'aujourd'hui ont pour leurs parents.
FIK1.M-:
Mais, maman, je l'aime toujours.
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MAItAMi; (iliAlNDOR
Allons donc ! Si c'était vrai, tu ne nous sacrifierais pas comme lu le fais. Est-ce que tu crois que c'est pour moi, ce que je te dis là?-.- Ah I tu seras heureuse, va, toute seule .. Nous... je ne parle pas de nous... ça t'est bien indifTérent... D'ailleurs, avec les chagrins que tu nous fais, ton frère et toi, nous n'en aurons pas pour longtemps, heureusement.
FIFINE
Maman ! Je te promets de parler à André... Je te promets.
MADAME GRAINDOR
Allons... au revoir, ma fille... je ne t'en veux pas, tu sais... Tu viendras nous voir quand on te le permettra.. Seulement... si tu veux que nous ne soyons pas trop malheureux, tu tâcheras que ce soif souvent. {Elle sorl. Fijine vecuulait sa vicre et redescend à droite.)
SCENE IX FIFINE seule, puis ANDRE
a.mikl; Eh bien ?
FIFINE
Eh bien, quoi ?
ANDl'.É
Ta mère L'a-L-elle fait entendre raison?
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FIFINE
Je suis assez grande pour me conduire toute seule.
ANDUÉ
Qu'est-ce que tu as résolu ?
FiriNR
J'ai résolu que tu n'irais pas à cette répétition.
ANDRÉ
Ah!
FIFINE
Si tu y vas, j'irai avec tci.^
ANDRÉ
J'irai et j'irai seul. Je ne veux pas recevoir d'ordres, ni de ta mère, ni de toi.
FIFINE
Il n'est pas question de ma mère.
ANDRÉ
Cest elle qui t'a monté la tête.
• FIFINE
Je n'ai besoin de personne. J'y vois clair. Si lu liens tant ù aller à cette répétition sans moi, c'est que tu vas y retrouver des personnes avec lesquelles tu ne te soucies pas de me faire rencontrer.
ANDRÉ
Quelles personnes ?
riFliXE
Est-ce que je sais les noms de ces femmes-lè I
ANDRÉ
Toul cela ne vient pas de toi, ma clièrc Fifinc. Allons, avoue que tn mère t'a raconté des choses qui t'ont rendue jalouse.
FIFINE
Tu te trompes bien. Maman ne ma rien dit du tout ! Tju m'entends, rien du tout !
ANOnK
Je dis que ces mauvaises paroles et ces mauvaises pensées ne viennent pas de toi.
FIFINE
Je le répète qu'on ne m'a rien soufflé. {Elle passe à droite.) Je suis capable d'avoir une idée à moi toute seule, peut-être. {Se relournanl.) Tu me trompes ou tu vas me tromper, je le sais. Vous êtes tous les mêmes, d'abord... je ne suis pas assez bête pour croire que tu es une exception... Je n'ai pas envie qu'on se moque de moi 1
ANDRÉ
Si ta mère ne t'a rien dit de ce sujet, de quoi t'a- t-elle parlé , alors? T'a-t-elle con.seillé do rest(!r davantage cliez toi ?
Fil ij'E s\issi'[janl sur le canapé tout à fait à gauche.
Ah ! oui ! rester chez moi... pour que, pendant ce temps-là, tu ailles faire le joli cœur devant des petites dames qui auront leurs nerfs.
A^'DRÉ
Ce n'est pas encore toi qui as trouvé cetlo phrase-là...
FI fini;
Si ! si ! si! C'est moi ! Oui, c'est moi ! Vous êtes tous des despotes et des hypocrites! Mais, si je suis ta femme, je ne suis pas ton esclave ! Et je sortirai quand je voudrai... Je n'y serai jamais, ici, jamais, jamais !
ANDRÉ, au-dessus du canapé.
Filine, écoute-moi un peu. Tu t'exaltes, lu dis des bêtises, tu vas te faire du mal.
FIFINE
Si je me fais du mal, tant pis. (Un temps.) Maman t'a repris tes cigares... C'est moi qui le lui ai conseillé.
ANDRÉ
l']lle a bien fait, et toi aussi... {Un silen,ce.) Veux-tu que je te dise, ma petite Fifine... Ta mère est en train de faire notre malheur à tous les deux.
FIFINE
rs'e dis pas de mal de ma mère, c'est inutile, tu ne réussiras pas à me dé'.acher d'elle... je dînerai clicz elle tous les jours... je déjeunerai chez elle tous les jours... quand ça ne te plaira pas, il y a des restaurants !
ANDRÉ, tendre.
Tu mcrc tu dit du mal de moi. Elle ne me par-
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donnera jamais d'clre ton mari. Je ne lui en veux pas. Elle aurait voulu le garder toute sa vie auprès d elle, et me hait de l'avoir enlevée. Elle ue se rend pas compte du mal que nous pouvons nous faire si nous ne nous aimons pas bien... Aime moi bien, ma chère Fifine, et rien qu'en nous aimant, nous trouverons la force de traverser cette petite crise sans y laisser un peu de notre bonheur!
FIFINE, ébranlée.
Mais pourquoi veux-tu aller à cette répétition? ANDRÉ, s'asseyanl près de Fijuie.
Je n'y tiens pas du tout!
FIFINE
Tu n'y tiens pas! Tu n'y tiens pas! C'est trop fort... Tout à l'heure... [Entrée de madame Me iUei, mère d'André.)
MADAME MElLLEf
Comment, on se dispute, ici?
SCÈNE X
Les Mêmes, MADAME MEILLET
MADAME MEILLET, allant à Fifine.
Bonjour, ma petite chérie... Voyons, ça ne vn pas, ce ménage... Il y a des gros chogrins et des grandes colères... Nous allons les guérir. , . Toi... André, va- t'en là-bas... au fond, lire ton journal... Nous allons causer toutes les deux comme deux amies... Allez- vous-en, vilain André. Allez! allez ! {André va au fond.) Il a été méchant, le petit mari?
FIFIN'E
Il est inutile de me parler comme à une enfant,
MADAME MEILLET
Allons, séchez vos yeux.
FIFINE
Je ne pleure pas.
MADAME MEILLET
C'est vrai, vous ne pleurez pas... Alcrs, on boude?
FIFINE
•le vous assure, madame, que je ne suis plus une fillette.
MADAME MEILLET
Soit. Causons comme deux dames âgées. Vous me reconnaissez bien le droit, alors que je vois
mon fils madicurcux, de m'itifiuiétor auprès dc vous de ce qui fait sa peine.
C'est moi qui suis malheureuse et non lui.
MADAME MEILLET
Oli ! mon enfant, je connais mon fils, il est la bonté et la droiture mêmes, et je sais bien que si l'un de vous deux a des torts envers l'autre, ce n'est pas lui vis-à-vis de vous.
FIFINE
C'est moi qui ai tort?
MADAME MEILLET
J'en suis certaine. Vous conviendrez, n'est-ce pas, qu'il y a plus longtemps que vous que je connais André, et si vous ne savez pas apprécier les rares qualités de son cœur, moi j'ai été ù même de les mettre à l'épreuve.
FIFINE, agacée.
Eh bien, madame, c'est entendu, votre fils est un ange, et moi je suis un monstre. C'est un ange, c'est un ange, c'est un ange : je Je dis, je le répète, je le proclame; il a toules les vertus et moi tous les défauts.' J'ajouterai même qu'il a des clients, si vous voulez... Cela doit vous suffire!
MADAME MEILLET
Oh! quel petit caractère vous avez, madame/ Je comprends que la vie avec vous ne soit pas
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toute rose pour mon pauvre André. Le malheureux enfant méritait mieux que cela.
FIFliNE
Eli bien ! il fallait lui trouver mieu:'.
Je regrette de ne pas l'avoir fait.
FIFINE
Regrettez-le et laissez-moi tranquille!
MADAME MEILLET
Vous êtes une mal élevée !
FIFINE
Et vous...
ANDHÉ, descendant avec beaucoup d'autorité. Fifine, je te défends de parler à ma mère, sur ce ton-là.
FIFINE
Alors, dis-lui, à ta mère, qu'elle me laisse lapaix.
ANDRÉ
Et je t'ordonne de te taire! Je n'ai jamais manqué de respect à ma-mère, moi, et je ne veux pas qu'une gamine de ton âge...
FIFINE
(jamine!...
ANDKÉ
Oui, gamine! Et si j'avais pu prévoir v,on manque de cœur et ton impertinence...
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Qu'est-ce que tu aurais fait?
ANDRÉ
Tais- toi. ïu es une petite sotte.
MADAME MEiLLET plewanl ; elle passe adroite. Ne vous disputez pas pour moi... je m'en vais. . mon pauvre André.
ANDRÉ
llesle ici, maman. Filine te doit des excuses et elle te les fera.
FIFINE, narquoise.
Ah! Ah I [A'ntrenl M. et madame Graindor.)
SCÈNE XI
FlbiNK, ANDIiE, MADAME MEILLET, M. et MADAME GIUINDOU
MADAMi: GRALNDOa
Qu'est-ce qu'il y a?
GRAINDOR
Qu'esl-ce qu'il y a? On vous entend d'en bas.
MADAME GRAINDOH
.l'ai cr-u ([u'ou se battait, ici... Qu'est-ce qu'ils L'unt fait, ma pauvre Filine?
ANDRÉ
Elle a été insolente avec ma mère et je veux qu'elle lui demande pardon!
Ce qui suit finit être dit conformément nux indications, les personnages parlant ensembh^ ou séparément, comme le feraient des chanteurs dans un quintette. Lire comme de la musique. Voici la jjlace des personnages en allant de gauche adroite: Fifine, André, madame Meillet, Graindor, madame (i : nivdor.
Ils : .' disputent deux à deux. Le morceau suivant doit aller crescendo, après avoir commencé assez fort.
l FIFINE Je n'ai pas ëté insolente! '.
; ANDRÉ Si, tu l'as été
/ M'^"' MEILLET _ _ (pleurant.) J'aurais mieux f.iit de mourir.
1 M^"- GRAINDOR. Ma fille insolente !
GRAINDOR ... Oh!
/ FIFINE Jamais ! _.
l ANDRÉ Mère.! Mère!
) M^'" MEILLET. . {toujours pleura ut.) Elle fera ton malheur.
[ GRAINDOR . . . Voyons, mes enfants, embrassez-vous. „
\ M'"- GRAINDOR „ _ _ C'est lui qui
/ FIFINE Non! , i „.;;. ■
l ANDRÉ
<. M'"'- MF:ILLET. . 'toujours pleurant.) _ _
f f'iRAINDOR . Fifine, va embrasser ton mari.
\ M^"- GRAIMIOR, fera le nôtre N'y va ir.s, Fifioe.
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fifiim:. . . .
AM)KÉ. . . - M^"- MEILLET
GRAIiNDOR . .
M^*^ GRALNDuU
Il m'a appelée petite sotte, petite solte, petite sotlc
Ah! si elle suit vos conseils Tu l'avais mérité.
[pleurant jusqu'à la fin.) Hou! Hou! Mou Dieu!
Voyons, Audro Voyons, Marie!
._ Elle aura raison _
FIFINE. .... C'est la tienne oui! C'est la tienne,
ANDRÉ C'estta mère qui est cause de loutcela. Oui, c'est ta mère.
M"'^ MEILLF.T Moi! Mon Dieu! Mon Dieu !
GRAINDOR Va embrasser ton mari.
M^"-= GRAINDOR. Moi! Je le le défends.
/ FIFINE
i ANDRÉ
. On veut me tenir enfermée ici.
_ Pas vr:r
^ M^"' MEILLET. . Votre fille est une mal élevée! On veut
f GRALNDOR Madame Meillel! Mais voyons, Marie !
\ M-^"^ GRAINDOR. „ Et voiis quest-ce que vous êtes ?
FIFINE
ANDRÉ
M'^'^ MEILLET. . que vous fassiez voire devoir.
GRAINDOR _
M' GRAINDOR Vous ne ferez pas la loi ici, vous.
on
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FTFINE r. est trop fori !... C'csUrop fort!
ANDRÉ Parfaitement ! P.irfaitement!
jjME MEILLET. . J'ai autant de droit que vous. Je suis cljez mon fils
GRAINDOR Kles-vous cnlètés à la fin de vous
\ M"*'' GRAINDOR. Nous verrons, je suis chez ma fille _
FIFINE
ANDRÉ
M"" MlilLLET. .
Jamais I
Tu feras des excuses à ma mère
(liioi! Laisse-la donc!
CiRAINDOR . . . disputer comme ça. Tu vas te taire!
M'^'' GRAINDOR. Aveosesmanièresdirail-on pas ! Non, je ne me tairai pas.
{Tous criant.)
FIFINE Qu'elle m'en fasse d'abord, ce n"est pas moi qui ai élé
la chercher. Non ! je n'en ferai pas, non ! ANDRE On dira ce qu'on voudra, mais jamais je ne permettrai
qu'elle soit impertinente avec ma mère. ' jjMtî JIEILLET. . Vous n'avez jamais su élever vos enfants. Vous avez
fait de votre fille une enfant gâtée ! Oui ! fiPiAiNDOR . . . Vous allez vous taire tous et ne pas parler comme ça
tous à la fois. Je veux qu'on se taise ! M^"^ GRALNDGR. Ma fille ne s'est pas mariée pour faire une escl. ve. lion devoir est de la défendre et je la défendrai.
{Le petit chien entre et aboie.)
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
r.RATNDOR, MADAME GRAINDOR. M. Gramdov est assia sur son fauteuil. Madame (iiaindor eii face de
' lui comme au premier acte. Il lit son journal. Klle tricote. Impression de tristesse.
GRAINDOR
Ça fait deux jours qu'André déjeune et dino au restaurant.
MADAME GRAINDOR
Ou autre part... Qu'est-ce que ça peut nous faire?
GRAINDOR
Pour moi. Je ne m'en plains pas, au contraire. Fifine est là... nous sommes plutôt heureux comme ca.
MADAME GRAINDOR
Ah ! certes oui... Il y a des moments où j'oublie presque qu'elle est mariée.
GRAINDOR
C'est égal, ça ne peut pas durer... C'est ennuyeux... Pourquoi reste-t-elle dans la salle ù manger ?
MADAME GRAINDOR
Elle cause avec son frère.
GRAINDOR
Ils n'ont pas l'air gai, tous les deux.
MADAME GRAINDOR
C'est l'aflaire de quelques jours... Tâche de la distraire, loi... Si tu es triste comme ça... Les voici... [Entrent Fifine et Auguste causant, très graves.)
SCÈNE II Les Mêmes, FIFINE, AUGUSTE
AUGUSTE, à sa sœur.
Je ne sais comment me tirer de là... Je n'ai plus de volonté... Je crois bien que je vais m'en aller avec elle.
i ' fifi;ne
Ne fais pas cela...
AUGUSTE
Alors, il faut que je prenne un parti. (Fifine
descend et s'assied à la table. Auguste prend son journal sur la cheminée el va le lire au fond.)
MADAME GHAINDOR
Sois gai. Tâche de la distraire.
GRAI.NDOK
Oui. [Chantonnant, mais <ns/e.) Ta ra ra boum di liay ! Ta ra ra boum di hay !
MADAME GRAINDOR
Viens là, voyons, Fifine... Tu te mets à une lieue. [File lui approche une chaise entre eux deux. Au moment où, Fifine va s'asseoir.) Attends! Attends ! [File lui glisse un coussin sous les pieds.) Là ! Tu es bien ?
FIFINE
Tu n"as rien dit de mes œufs à la neige. Est-ce qu'ils n'étaient pas bons ?
FIFINE
Si.
MADAME GRAINDOR
C'est moi qui les ai faits... pour toi.
FIFINE
Tu es bien gentille, merci.
MADAME GRAINDOR, à son m^ri.
Nous avions un bon petit déjeuner, hein?
GRAINDOR
Oui. Mais pourquoi ne nous donnes-tu plus de
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rùli de veau ? Je commençais à m'y faiie. i^.iy(-«rfiiiPiil (II' Fi fine.)
MADAME GUAINDOR, à son mari, lias.
Que tu es bête !
GRAINDOR
Moi ? (Fifinp ne lève et retourne à la Lahl' )
MADAME GRAINDOR
Où vas tu?
.le suis mieux la.
GRAINDOR
Tarara boum di hay!... Eli ! Auguste! {Se retournant.) Eh bien, toi !... Esl-ce que tu ne pourrais pas causer un peu, distraire ta sœur, plutôt que de rester là-bas à lire ton journal?
FIFINE
Mais je n'ai pas besoin qu'on cherche à me distraire... Je ne sais pas ce que vous avez après moi.. Je n'ai aucune raison d'être triste... Je ne suis pas triste du tout, pas du tout {Elle ne peut .SI' retenir de pleurer silencieusement. Elle essuie une larme en cachette.)
MADAME GRAINDOR
Nous le savons bien, que tu n'es pas triste.
GRAINDOR
Parbleu !
MADAME GRAINDOR, allant à la cheminée et sonnant. Attends... Je suis quelque chose qui va la l'aire
riro. {La bonne paraît. Madame Graindor va lui parier tout bas au fond et redescend.)
' GRAINDOR, bas.
Qu'est-ce que c'est?
MADAME GRAINDOU
Tu vas voir. [La bonne réparait au fond portant le chien. Madame Graindor la fait descendre a la gauche de Fifine. Elle se tient à droite. M. Graindor s'est levé et regarde )
MADAME GRAINDOR, à Fifine.
Regarde donc qui est là...
FIFINE, avec un demi- sourire.
Pauvre kiki ! [Elle le caresse distraitement.)
MADAME GRAINDOR
Tu ne veux pas le prendre ?
FIFINE
Non. (/l la bonne.) Remportez-le. [A son frère.) Auguste, le veux tu, mon chien ?
ali;l'.ste Je veux bien.
fifine Je Le le donne. [Auguste parle bas à la bonne qui sort avec le chien.)
MADAME GRAINDOR
Te voilà encore dans tes idées noires... Est-ce que tu n'es pas bien ici ?
GRAINDOR
11 ne te manque rien... veux-tu aller au théâtre ce soir?... Veux-tu? Aimes-tu mieux ?
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FIFINE
Je ne veu:^ vien [Elle sort.)
SCÈNE III GRAINDOR, MADAME GRAINDOR, ANDRÉ
AUGUSTE plie son journal et descend.
Moi, j'ai quelque chose de très sérieux à vous dire à tous les deux.
GRAINDOR
Allons bon ! Qu'est-ce qu'il y a encore?
AUGUSTE
Je veux m'engager.
GRAINDOR
T'en gager !
MADAME GRAINDOR
T'engager... soldai?
AUGUSTE
Oui, en Afrique.
GRAINDOR
Tu es fou !
MADAME GRAINDOR
Après la peine que nous nous sommes donnée pour te faire exempter !
GRAINDOR
Pourquoi veux-tu faire celle bêlise-Ià.
AUGUSTE
Il faut que je quille la vie que je mèun ici... Il
lo faut... Il y a eu là-bas des soldats massacrés... une colonne va partir pour les venger.
r.RAINDOR
Avec ça qu'on a besoin de toi, pour cela.
MADAME GKAINDOR
Un de plus, un de moins... C'est bon pour ceux qui n'ont pas de parents, ces choses-là...
GRAINDOR
Je te défends de nous quitter, tu ne sais pas ce que c'est que les Arabes... la guerre...
MADAME GRAINDOR, avsc Une expressioTi de haine sourde.
Oh ! la guerre !
AUGUSTE
Mais si j'étais soldat et que mon régiment parle, il me faudrait bien le suivre.
MADAME GRAINDOR
Jamais I
GRAINDOR
Nous le ferions permuter !
^MADAME GRAINDOR
Ce ne serait pas long.
GRAINDOR
IS'e parlons plus de cela. Tu ne partiras pas.
AUGUSTE
Je vous supplie de me laisser pai-lir.
CRAINDOR
Pour que tu ailles le faire tuer par un arabe, jamais !
AUlilSTE
Si ce n'est pas moi, ce sera un autre...
MADAME GRALNDOR
Qu'est-ce que ça peut me l'aire du moment que c'est un autre. Je ne suis pas leur mère aux
autres.
ACGUSTE
,k' veux partir.
MAIJAME GRAI.MIOR
Je ne veux pas... Je me moque de l'Algérie, de la civilisation, de tout ! Moi, je suis ta mère ; je ne vois que toi II n'y a que toi au monde pour moi Ce n'est pas juste que ce soient les jeunes qui meurent les premiers. Pour la guerre on devrait prendre les vieux.
GRALNDOR
D'abord, pourquoi va-l-on les embêter chez eux, ces gens-là?
AUGUSTE
Nous refusez?
M. et MADAME GKAI.NUOR
Absolument.
Je vous supplie de consentir, sinon, je suis perdu.
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MADAME GRAINDOn
Perdu?
AUC.USTE
.Pai fait des bêtises, de jjjrosses bêtises... de gi-andes fautes.
GKALNDOK
Ouest-ce que tu as fait? Parle.
AUGUSTE
• Eh bien... je dois de l'argent, beaucoup d'argent... Je me suis laissé entraîner... J'ai signé des traites.
(iHAliNDOR
Pour combien ?
Six mille francs.
AUGUSTE
GRAINDOR
Six mille francs !
AUGUSTE, sanglolanl.
C'était pour qu'elle reste avec moi... Et puis, elle est partie tout de même... Si j'avais eu de l'argent, je l'aurais suivie... Voilà où j'en suis... Je vous demande pardon... Seulement, n'est-ce pas, je n'ai rien à faire... alors ou se laisse aller... Je sens que je vais devenir un rien du tout... alors, c'est pourquoi je vous demande... Je ne vis plus. Ceux qui m'ont prêté de l'argent me menacent de tout vous dire. Ils ne veulent plus renouveler les billets.
GRAINDOR
Tu dois encore, en plus des six mille francs.
AUGUSTE
Oui.
GRAINDOR
Combien?
AUGUSTE
Je ne sais pas.
GRAINDOR, hors de lui.
Tu ne sais pas! Tu... tu es un misérable... [A sa femme.) Tiens, renvoie-le, dis-lui qu'il s'en aille... parce que je ferais ce qu'il ne faut pas faire. (// tombe assis sur un fauteuil.)
MADAME GRAINDOR, bas à 8071 fils quelle fait sortir par la droite.
Pleure pas, va. Nous le pardonnons.
SCÈNE IV MONSIEUR et MADAME GRAINDUU
GRAINDOR
lié bien! Ton lils! Ton ùston! Voilà oîi il en est ! Le voilà, ton ouvrage !
Mon ouvrage ?
GRAINDO?»
Oui, cerlaincmenl.
MADAME GRAINDOR
Eli bien ! tu te trompes tout à fait. C'est le tien. C'est toi qui l'as poussé U\ où il en est !
- GRAINDOR
Par exemple!
MADAME GRAINDOR
Oui, oui, oui. Il y a longtemps que j'en suiJ certaine.
GRAINDOR
Et comment cela, s'il te plaît?
MADAME GRAINDOR
Olî! de beaucoup de façons... D'abord, dès qu'il a eu seize ans, tu l'emmenais au café... pour être ton camarade... même au café-concert... tu avais hâte qu'il ait l'air d'un homme... Tu lui bourrais les poclies d'argent.
GRAINDOR
Fallait-il pas qu'il aille sans le sou, comme un fils d'ouvrier?
Ensuite, tu en as fait un gandin... On rhabillait comme un prince avec des cannes nouvelles tous les huit jours. Toutes ses bêtises t'amusaient, quand il faisait des farces à son pion, tu riais comme un bossu, et plus tard... tu savais qu'il connaissait de vilaines femmes... et tu en causais avec lui; tu te faisais raconter ses fredaines... tu l'encourageais, au fond, tu en étais fier... C'est toi qui Tas perdu.
GRAINnOR
S'il avait été tenu quand il était petit, tout ça ne serait pas arrivé. Tu as été bonne jusqu'à la hr\\<i'.
MADAME (;RA1M)0R
Graindor!
GRAINDOR
Oui, jusqu'à la bêtise, je le répète. Nous nous disputions devant lui, à cause de lui, et il s'en apercevait bien. Tu ne te la rappelles plus, toi, l'histoire de la soupe.
MADAME GRAINDOR
L'histoire de la soupe?
GRAINDOR
Oui, oui. L'histoire de la soupe. Il avait cinq ans, quatre ans, je ne sais plus. Un soir, à table, il ne voulait pas manger la soupe; je lui dis : tu n'auras pas autre chose, si tu ne la manges pas. il s'est entêté, et toi, tu lui as donné raison. Je mesuis mis en colère, toi aussi, nous nous sommes dit des sottises, j'ai lini par m'en aller. Lui, il nous écoutait : il n'a pas mangé sa soupe, el quand tu la lui as enlevée, il m'a jeté un coup d'oeil de triomphe que je n'ai pas oublié, depuis presque vingt ans.
MADAME GRAINDOR
Yoilà-l-il pas une aflaire !
GRAINDOR
Toulc sa vie, ca a été riiisluii-e ùc la .sou';Q
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qui a rocomineiicé. Si je le grondais, il allait vers toi en pleurant et lu le caressais, Si je le mettais au pain sec, tu allais lui porter des confitures. Si unprofesseur lui donnait un pensum, lu lui disais de ne pas le faire et tu écrivais au lycée qu'il était malade...
MADAME GRAINDOK
Si j'avais tort, il fallait me résister.
GRAINDOR
. Ahl oui! te résister!. . J'ai essayé... Tu m'appelais bourreau, tu disais que je ne l'aimais pas, tu racontais tout à nos amis, en arrangeant ça à ta façon, et tu me faisais passer auprès d'eux pour un père dénaturé... J'ai fini par me demander si vraiment je n'étais pas trop sévère... Tout de même, je me disais : si j'allais lui faire du mal, à ce petit! Et puis ces scènes, toujours les mêmes, tous les jours répétées ont fini par me lasser... J'avais mes occupations, mes tracas, j'ai été faible et j'ai laissé faire... Ah! si tous les pères de famille pouvaient voir oii ça nous a conduits d'aimer trop notre enfant... Heureusement, il est encore temps... Écoute-moi bien, ma pauvre femme. Il faut le laisser s'engager. Nous n avons pas su l'élever; peut-être que les autres sauront.
MADAME GRATNDOll
Mon enfant !
GRAINDOH
On te le rendra... avec des galons.. Va lui dire
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que je consens à ce qu'il nous demandait tout à Theure... Va... Pendant ce temps-là, j'ai quelque chose à faire ici qui sera bon aussi. Allons, va. [Il va à sa femme hésitante. Avec émolio7i.) Du courage, pauvre maman, il n'y a que ce moyen-là de le sauver.
MADAME GRAINDOR
S'il n'y a que celui-là!
, GRAINDOR
Ainsi voilà le résultat de tout le mal que nous nous sommes donné pour nos enfanls!
MADAME GRAINDOR
Nous avons pourtant été assez bons pour eux.
GRAINDOR
Peut-être trop.
MADAME GRAINDOÎ^
Pas pour Auguste. Il voulait être artiste, nous ne l'avons pas permis; il voulait se marier, nous avons refusé ; il veut être soldat et nous l'en empêchons. Nous l'avons forcé à nous obéir.
MADAME GRAINDOR
C'était notre droit.
GRAINDOR
Oui, la loi le dit... {Un temps.) Allons... va lo consoler. [Elle sort.)
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SCÈNE V GRAINDOR, seul, puis FIFINE
GRATNDOR
A Tautre, maintenant!... A moi aussi, il va m'en falloir, du courage. (// va à la porte par lafjuelle est sortie Fi fine.) Fifinel Fifine! (// descend en scène. Entre Fifine.)
FIFINE
Me voilà.
GRAINDOR
Viens ici, Fifine, assieds-toi et causons. Ta mère n'est pas là. nous sommes seuls tous les deux. Nous allons tailler de la bonne besogne. Qu'est-ce que tu as l'intention de faire?
FIFIXE
Rien, père.
GRAINDOR
« Rien, père. » Dis-moi donc papa, comme il y a deux jours. Je ne t'ai rien fait moi ? Ta mère, elle... je ne sais pas... elle a été manigancer dans ton ménage... mais moi, je ne t'ai rien fait.
FIFINE
Je n'accuse personne.
GRAINDOR
La question n'est pas là... Qu'est-ce que tu as l'intention de faire? demain, par exemple?
FIFINE
Je te dis : rien... (',e que j'aurai fait aujourd'iiui.
GRAINDOR
Rester ici ?
Oui.
Tout le temps?
Tout le temps.
FIFINE
GRAINDOR
FIFINE
GRAINDOR
Cela te fera plaisir?
GRAINDOR
Oui, mais... Et à moi! Tu ne t'es pas demandé si ça me ferait plaisir à moi... En somme, aous l'avons mariée, nous nous disions : elle est casée, ol tu nous retombes sur les bras. Enfin, ça va peul-ôLie m'ennuyer, moi.
FIFINE
Toi?
GRAINDOR
Oui. {Essaijaul de mentir.) Ta mère et moi nous aimons bien être tout seuls, pour déjeuner, l'^nlin, tu nous déranges, tu... tu...
FIFINE
Tais-toi donc... vous êtes contents comme tout,
(le me voir revenue. Tu veux faire semblaut que ça t'ennuie pour que... Eh bien, je resterai ici jusqu'à ce que tu me mottes à la porte,
GRAINDOR
Tu n'aimes donc plus ton mari?
FiFiNE, sans forces.
Non.
GRAINDOR
Alors, il faut divorcer.
Divorcer !
CRALNDOR
Dame ! [Avec aplomb.) Je crois d'ailljurs qu'André en a Fintcmtion.
FIFINE
Lui!... {Un silence et un demi-sourire.) Tu no me feras pas croire ça non plus, papa.
GRAINDOR
Ah ! je ne te le ferai pas croire... dans ce cas, je n'essaierai pas... Parlons sérieusement, alors, ma petite Fifîne. Vous n'avez qu'une brouille d'amoureux, il ne faut pas la faire durer. Ce soir, lu dîneras chez toi.
FIFINE
Non.
GRAINDOR
Pourquoi?
FIFINE
Parce qu'André me l'a « ordonné » et que je ne veux pas avoir Tair de lui obéir.
GRAINUOR
Ah! il faut donc recourir aux grands moyens. Tu disais que tu resterais ici jusqu'à temps que je le mette à la porte... Eh bien, je t'y mets.
FIFIiNE
Je serais curieuse de voir cela.
Tu vas le voir... Je ne suis pas en colère après loi, tu sais, je t'aime toujours bien, ne va pas le tromper là-dessus, seulemeni, je te mets à la porte.
FIFING
Tu veux rire.
GRAÏNDOR
Pas le moins du monde. Lève-loi et remojalc chez toi.
FiFi.NE, incju'ièle, mais essayant encore de sourire.
Il faudra employer la force.
GRAINDOR, air très tendre. {Très détaillé.)
Va-t'en, ma bonne petite Fifine. Vois-tu... je ^ais tout te dire. Si je n'écoulais que mes manies, que le souci démon propre bonheur, je te dirais de rester ici tout le temps, parce que je suis content de te voir, de t'en tendre, de te savoir là, parce que c'est très doux à mon âge d'élre câliné, détre dorloté par ces petites maius-là ;
muisles vieux doivent être seuls... C'est très dur (le s'y faire, par exemple. {Un temps.) On a de la peine à s'y décider... La plus grande preuve d'aaiourqu'ils peuvent donner à leursenfants, c'est celle-là, vois-tu, parce que ça, c'est la vraie douleur de la vie. {7Vès tendre.) Va-t'en, Fifine, va-t'en!
FIFINE
Comme tu es bon !
GKAIXDOR
Ma foi, je crois en effet que je le suis, en ce moment, mais ça n'est pas si commode que je l'aurais cru.
FIFINE
Tu as du chagrin à cause de moi.
GRAINDOU
Oui, c'est à ça que servent les enfants... Si tu veux me -consoler, c'est bien simple, sois heureuse. Pas un mot de résistance, viens ,. (// la prend doucement par le cou., la conduit de même à la porte de droite avec une grande tendresse.) Je te mets à la porte... de force... ma petite Fifine.
FIFINÈ
Je veux t'embrasser.
GRAINDOR, qui peut à peine retenir ses larmes.
Non, ce n'est pas la peine... on se reverra... on se reverra ! (// descend en scène en se mouchant. Fifine reste un moment à la porte du fond. Luirent André et sa mère.)
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SCÈNE VI
FIFINE, GRAINDOK, ANDRÉ, MADAME MEILLET, puis MADAME GRAINDOR.
MADAME MF.ILLET
Nous venons faire une dernière tentative do conciliation, mon fils l'a exigé.
fiPvAlNDOR
Ah! attendez! (// appelle sa femme.) ï.Iadame Graindor! madame Graindor! [Entre madame Graindor.) Ecoute, voici M. André et sa. mère qui viennent pour...
MADAME MEILLET
Une dernière tentative.
ANDRÉ
De conciliation.
MADAME GRAINDOR
Mais...
GRAINDOR
Laisse-moi parler... Ça dépend des enfants, lis vont s'expliquer devant nous,
MADAME GRAINDOR
11 faut d'abord...
GRAINDOR
Tais-toi ! Ils vont s'expliquer devant nous, et nous, nous ne dirons rien ni les uns ni les autres, llst-ce juré?
LA COUVÉE m
MADAME GRAINDOR
Cependant...
G1UI.\D0R
Allons, c'est juré.
Moi, je le jure.
MADAME GRAINDOU
Moi aussi, alors.
GRAINDOR
Et m^i Je même... Allez, mes enfauls, expliquez-vous! [Longue scène muelle. Fifine et André 10)) t Icfleinent au-devant l'un de l autre, se tendent la mai sans se dire un mot, se regardent, sourient et s' op lassent avec tendresse.)
GRAINDOR
ilà! Maintenant, mes petits agneaux, je suis vo^ propriétaire... je vous donne congé.
ANDRÉ
)U irons-nous?
MADAME MEILLET
'Pas chez moi toujours... la leçon me suffit.
GRAINDOR
Et moi, je ne veux pas de marmots, ni de 'chiens dans ma maison I Chacun chez soi! Allezvous-en. [Auguste paraît à la porte du fond.) Fifine... va embrasser ton frère qui partira bientùl en voyage. Après, tu me l'enverras, que
je Tombrasse aussi. (Zes jeunes (lens et viarlamt Meillef font un groupe au fond. M. ' ^ madamr- Graindor sont seuls au premier plan. M. Crnlndor dit à sa femme.) Nous deux, ma pauvr^ vieille... nous restons tout seuls... la couvée a grandi ; les petits s'envolent I
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