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LA
^CRIMINALITE-
AVANT -PROPOS
Les études qu*on va lire ont déjà paru en majeure partie dans la Revue philosophique, et l'actualité, malheureusement trop évidente, de leur sujet, m'a engagé à les reproduire en les complétant. Partout, en Prance comme à Tétranger, en Italie notamment, les questions de criminalité et de pénalité sont à Tordre du jour. Un besoin de réformes, qui n'a rien de factice, se fait sentir ici. Il n'est pas provoqué seulement par le débordement du délit, mais par la conscience chaque jour plus nette de ce mal croissant, de ses caractères et de ses causes, grâce aux progrès de la 's tatistique. Cette source toute nouvelle d'informations, qui habitue le public contemporain à voir les faits sociaux en grandes masses, non pas confuses et douteuses comme les généralisations d'autrefois, mais aussi précises et aussi certaines que chacun de leurs détails, conduit à traiter toutes les questions sociales en homme d'État; elle n'est pas pour rien, par exemple, dans la rénovation de l'économie politique dont l'individualisme ancien, quoi qu'il advienne de son socialisme d'école actuellement à la mode, a désormais fait son temps. La même méthode introduit dans
rétude de faits précisément opposés ^ux faits économiques, je veux dire des faits délictueux, un esprit novateur de môme sens. Il n'est plus permis au criminaliste d'à présent d'être un simple juriiste, exclusivement soucieux des droits sacrés de l'individu et en appliquant les conséquences, avec la logique scolastique d'un commentateur civil, à chaque espèce prise à part; il doit être un statisticien philosophe, préoccupé avant tout de l'intérêt général. Il n'est pas mal non plus qu'il soit quelque peu aliéniste et anthropologiste ; car, en même temps que la statistique criminelle nous montre les délits en faisceaux et les délinquants en groupes, l'anthropologie criminelle croit découvrir la liaison du penchant aux divers crimes avec certains caractères corporels héréditaires, nullement individuels ; et la pathologie de l'esprit, par la connaissance plus avancée du système nerveux, sans parler même des expériences sur la suggestion anormale chez les hypnotiques, nous force à réédifier sur des bases plus profondes la théorie de la responsabilité pénale, à chercher bien au-delà de l'individu le vrai principe et la vraie portée de ses actes. Statistique, anthropologie, psychologie physiologique : autant de voies scientifiques nouvelles dont l'étude renouvelée du crime, la criminalité comparée si l'on me permet ce nom, est en quelque sorte le carrefour. On ne prétend certes pas, dans le cadre restreint de ce volume, résoudre les problèmes qu'elle soulève.
Il suffira à l'auteur d'apporter sa part de données et d'aperçus à ceux qui en élaborent les solutions. Mais il doit convenir aussi qu'une préoccupation systématique
AVANT-PROPOS. VII
a été l'âme cachée de ce travail, et le lien étroit do ces fragments épars. Il y a cherché TapplicatiDii et le contrôle d'un point de vue particulier, auquol il s'est placé depuis longtemps en science sociale, et qu'il croit très propre à éclairer un champ d'explorations bien supérieur à celui de ce livre. Dans le recueil cit) plus haut, au cours des divers articles non reproduits ici, il en a plusieurs fois fait usage. Est-il cependant nécessaire d'ajouter qu'il s'est toujours efforcé do subordonner l'esprit de système à l'esprit de critique, et non d'asservir le second au premier? Il espère qu'en lisant ces pages on n'en doutera pas.
POST-SCRIPTUM POUR LA SECONDE ÉDITION
Depuis que ce petit livre a paru, le courant réformateur dont il était le souhait et l'annonce s'est étendu et fortifié au-delà de nos espérances On a pu voir, au second Congrès international d'anthropologie criminelle qui a eu lieu à Paris en août 1889, les pouvoirs publics eux-mêmes favoriser ce mouvement. En même temps que se propageaient les idées réformistes, leurs auteurs- travaillaient à les réformer, à les rectifier elles-mêmes ; et de ce aouhle progrès, dont l'un stimule l'autre, on ne saurait dire encore avec certitude ce qui résultera d'un peu net et décisif. Ce que je crois pouvoir affirmer sans crainte d'être démenti, c'est que la thèse générale développée dans le présent ouvrage,
à savoir rexplication du délit par des causes sociales et psychologiques plutôt av^ biologiques, et la répression du délit demandée à des moyens d'ordre moral plutôt que naturel, tend à se répandre et à refouler de plus en plus la thèse contraire. Si, au lieu de me borner à reproduire le teyite de ma première édition, sauf de légères retouches, j'avais cru nécessaire de la refondre, j'aurais accentué plus fortement encore le point do vue auquel je m'y suis placé, et restreint encore le rôle laissé au « type criminel » de Lombroso. Mais, réflexion faite, et sous la réserve de cette observation, je ne change rien d'essentiel à l'expression d'une pensée qui m'a paru vraie à son heure, et dont les variations survenues depuis ne m'ont pas beaucoup écarté. Certains passages de ce volume, il est vrai, en petit nombre d'ailleurs, ce me semble, ont vieilli ; mais les personnes qui sont au courant de ces questions sauront facilement les discerner ; et, quant à celles qui ne les discerneront pas, ils n'auront rien perdu de leur intérêt pour elles.
Mars 1890.
LA
CHAPITRE PREMIER
Eles-Yous curieux de connaître à fond le criminel, non pas le criminel d'occasion que la société peut s'imputer en majeure partie, mais le criminel inné et incorrigible, dont la nature, presque seule, nous dit-on, est responsable ? Lisez la dernière édition de Wonu) delinçuenû de Lombroso ^ qui a été, il y a deux ans^ traduite en français. Combien il eût été regrettable qu'un ouvrage de cette force et de cette densité, qu'un tel amas d'expériences et d'observations aussi ingénieuses que persévérantes et où se résume le labeur non stérile de toute une vie, de toute une école novatrice, n'eût pas, malgré force erreurs, tenté la plume d'un traducteur français I Peutêtre, à vrai dire, le sujet ne paraitra-t-il pas tout d'abord bien intéressant. Cette anatomie illustrée, physique et
* L*Uomo delinguente, par Cetare Lombroso^ 3* edizione, con 17 Uvole e 8 figure (Roma-Torino-Firenze, Fratelli Bocca, 1884]. Traduction française chez Féli]; Alcaiit
TARDS. ^
morale, de meurtriers, de fripons, d*odieux satyres (stupratori) est si minutieuse I Leurs conformations crâniennes et corporelles, leurs photographies, leurs écritures, leurs façons de sentir ou de ne pas sentir la douleur ou Tamour, le froid ou le chaud, leurs maladies, leurs vices, leurs embryons littéraires, tout ce qui les caractérise, en un mot : que nous importe tout cela ? — Pourtant, s'il est certain que la médecine a été le berceau de la physiologie et que Tétat morbide éclaire l'état sain, il est au moins probable, aussi bien, que les recherchi s du criminaliste jettent des lumières sur les problèmes du sociologiste; ou plutôt on ne doit pas s'étonner de voir, suivant les prétentions justifiées de la nnova scola, la criminologie (c'est le litre du dernier ouvrage de M. Garofalo *) rentrer comme un cas particulier dans la sociologie, et compléter à ce point de vue l'économie politique dont elle est en quelque sorte Tenvers. On peut lui accorder ce point, même alors qu'on ne regarderait pas le criminel d'aujourd'hui, suivant la thèse ou l'une des thèses do Lombroso, comme le dernier exemplaire devenu rare du sauvage primitif, en sorte que ce qui est crime à présent, fait antisocial, aurait commencé par être le fait social habituel, la règle et non l'exception.
Examinons donc séparément les caractères anatomiques, physiologiques, pathologiques, psychologiques enfin, qui se produisent avec une fréquence remarquable parmi les malfaiteurs habituels, et semblent signaler parmi eux les malfaiteurs héréditaires. Nous nous occuperons des adultes seulement^ et principalement des hommes.
* Criminologie^ par M, Qarofalo (Paris, Félix Alcan, 2« éd. Iê90).
LE TYPE CRIMINEL. Il
I. Apatfimîq nfimont^j le criminel est en général grand et lourd *. Je ne dis pas fort, car il est faible de muscles, au contraire. Par sa taille et son poids moyens, il l'emporte sur la moyenne des gens honnêtes ; et celte supériorité est plus marquée chez l'assassin que chez le voleur. Je aois dire pounant que les mesures de Lombroso à cet égard, prises eu Italie, sont eu contradiction avec les mesures prises en Angleterre par Thompson et Wilson, et ne s'accordeut même pas toujours avec celles de son compatriote Virgilio (voy. p. 217 et 219). J'ajoute que, d'après Lombroso lui-même, les femmes criminelles sont inférieures aux femmes normales comme poids. Ce qui paraît hors de doute, c'est Ja grande longueur des bras qui rapprocherait le criminel des quadrumanes. Une autre singularité, non moins bien établie, et que je crois à propos de noter dès à présent, quoiqu'elle soit physiologique plutôt qu'anatomique, c'est la proportion extraordinaire des ambidextres. Ils sont trois fois plus nombreux chez les criminels, et quatre fois chez les crimi- Delles, que chez les honnêtes gens.
Quant aux crân^ . quant aux cerveaux, ils ont donné ici bien du mal aux anthropologistes, et Lombroso est obligé de confesser que leur peiue a été souvent assez mal récompensée. D'abord, la capacité crânienne des malfaiteurs est-elle inférieure à la nôtre? Gela semble probable. Lombroso et Ferri disent oui ainsi qu'Amadei, Benedict et autres ; Bordier et Heger disent non *. D'après ce dernier, les criminels l'emporteraient en nombre précisément dans les capacités supérieures, celles de ^,500 à 4,700 centimètres cubes. En lout cas, il est certain que,
* Observons que, d'après Spencer, l*homme primitif, le sauvage, est pttit.
* Autres désaccords avec Weisbach et avec Ranke. Diaprés celuici qui a comparé cent crânes honnêles à cent crânes criminels (les comparaisons de Lombroso ne portent pas sur des chiffres bien plus ibrtïi), la capacité moyenne des criminels est a peu près égale à celle des non-criminels, mais les criminuls sont plus nombreux dans les capacités extrêmes, les plus hautes comme les plus basses.
dans les capacités intermédiaires et vraiment normales, leur nombre est plus faible ; en sorte que leur supériorité, quand elle se produit, aurait les caractères d'une anomalie. Quoi qu'il en soit, leur capacité moyenne est bien supérieure à celle des sauvages, auxquels notre auteur, en bon darwinien, se complaît à les assimiler. Il est vrai que, par leur conformation crânienne et cérébrale, ils présentent avec ceux-ci de vraies similitudes, comme nous le verrons plus loin. On dirait que la régression de la formé a été jusqu'à un certain point compensée en eux, comme chez certains grands végétaux de type inférieur, par le progrès, au moins relatif, de la matière. Ce que je ne m'explique pas bien, par exemple, c'est que la tète des assassins ait été trouvée plus forte que celle des voleurs. Ne faut-il pas autant et plus d'intelligence pour combiner un vol que pour préméditer un assassinat ? Cela peut tenir, nous dit-on, à ce que, comme on nous l'apprend, la brachycéphalie domine parmi les assassins, et la dolicbocépbalie parmi les voleurs ; car la forme ronde de la tête est plus avantageuse que la forme longue au point de vue du volume. A ce sujet, on observe que Gall avait eu peut-être une intuition juste en localisant aux tempes la bosse de la cruauté. Mais, encore ici, le doute est permis par la contradiction des données, et, en outre, la brachycéphalie des assassins fût-elle admise, serait-ce une raison de plus de les assimiler à nos premiers ancêtres? Non, si l'on remarque avec M. de Quatrefages, notamment, « que ce sont les troglodytes brachycéphales de la Lesse dont les habitudes inolfensives sont attestées par l'absence de toute arme de guerre », tandis que « les, hommes de Ganstadt et de Gro-Magnon (dolichocéphales) se montrent à nous comme ayant déployé tous les instincts de populations chasseuses et guerrières^ ».
En revanche, il paraît certain que les malfaiteurs ont le front fuyant, étroit et plissé, les arcades sourcilières saillantes,' les cavités oculaires très grandes, comme
t Voir ffotftmes fossiles et Hommes sauva^eSt p. 532.
celles des oiseaux de proie, les mâchoires avancées et très fortes, les oreilles écartées et larges, en anse : ce sont là des traits bien nets de sauvagerie '. Ajoutons-y diverses anomalies qu'il serait trop long d'énumérer, et en particulier le défaut de symétrie crânienne ou faciale, prononcé et fréquent. 67 fois sur cent, cette irrégularité plus ou moins choquante a été observée par Roussel sur des criminels. On a donc plus raison qu'on ne croit quand on dit d*un homme vicieux qu'il est de travers.— La môme asymétrie fréquente s'observe-t-elle chez les sauvages ? Les anthropologistes n'en disent rien. — «Ce qu'il importe le plus de noter, dit notre auteur, c'est que la réunion de beaucoup d'anomahes à la fols dans un même crâne se présente, chez les criminels, 43 fois sur cent, tandis que chaque anomalie ne se présente isolée que 24 fois sur cent, d Elles se rattachent donc intimement les unes aux autres comme des fragments d'un type qui cherche à se constituer, ou à se reconstituer, dirait-on. Lombroso attribue une importance particulière, et quasi paternelle, à une anomalie qu'il a découverte, à savoir * « celle d'une f ossette moyenne, qu'on rencontre, au lieu de la crête, sur rpsoç^inilaL dans la proportion de 46 pour cent chez les criminels, et de 5 pour cent chez les non-criminels. » La proportion est de 40 à 42 pour cent chez les fous, de 44 pour cent parmi les races préhistoriques, et de 26 pour cent pour les Indiens d'Amérique ; mais ajoutons qu'elle est de 22 pour cent chez les Juifs et les Arabes, et n'oublions pas que, d'après la statistique criminelle française en Algérie, la criminalité des Arabes est bien inférieure à celle des Européens '.
1 Bien nels ? Observons, par exemple, que le prognathisme ne caraclérisc exclusivement aucune race, et que^ à l'opposé de la plu« part des caractères réputés signes d'^iuiérioriié, il est moins accusé chez l'enfant que chez l'homme.
* Voir sa note sur la Fossette occipitale, dans la Retiie scientifique^ 4874, p. 575.
* Eq Algérie, sur dix mille Européens, il y a cent onze prévenus par an ; sur le même nombre do Français, soixante et onze, et, sur le
D*où je conclus que, si à cet égard, le criminel peut rap* peler le sauvage, le barbare ou le demi-civilisé, cette similitude d'ailleurs curieuse ne contribue nullement à expliquer pourquoi il est criminel.
NoUi bene peu flatteur pour notre sexe. La femme criminelle, par ses caractères crâniologiques, est beaucoup plus masculine que la femme hounète. Ou sait, d'autre part, que le progrès en civilisation s'accompagne d'une différenciation croissante des deux sexes, comme le D^* Le BoJi, entre autres observateurs, l'a fort bien montré.
Arrivons au cerveau. Son poids moyen, chez les criminels, parait èlre à peu près le môme que chez tout le monde ; ce qui, entre parenthèses, n*est pas propre à confirmer l'infériorité relative à la capacité du crâne et l'assimilation favorite avec Thomme primitif. Mais, ce qui importe davantage, « lorsque l'on examiue, dit le D' Le Bon (Voy. Revue philosophique, mai 488^), les procès-verbaux d'autopsie des suppliciés, il est fort rare de n'y pas rencontrer la constatation de lésions cérébrales plus ou moins profondes ». Est-on cependant déjà en mesure de déterminer les anomalies du cerveau qui caractérisent le criminel comme on a pu jusqu'à un certain point spécifier celles de son crâne ? Non. Seulement Lombroso se croit autorisé à conclure que la déviation fréquente du type normal rappelle ici non rarement ik les formes propres aux animaux inférieurs ou les formes embryonnaires >. Si l'on essaie de concilier cette qualité inférieure du cerveau avec sa quantité considérable, on se trouvera encore une fois conduit à regarder le criminel comme la bassesse élevée à une haute puissance ; et, à ce titre, il me parait réaliser, non pas le portrait du passé, mais plutôt l'idéal d'une civilisation qui, par hy-
même nombre d'indigènes, trente-quatre seulement ! On ne dira pas, je pense, que la justice est plus portée à fermer les yeux sur les méfaits de ces derniers. — Quant.aux Juifs, c^est le peuple le plus doux, le moins porté aux farauds crimes, qui existe. Voir à ce sujet l'Histoire des sciences de M. Alph. de Csndolle, p. 173 et suivantes, dernièrQ édition.
polhèscj serait matériellement progressive, intellectuellement et moralement rétrograde. — Disons aussi que, d'après Fiecks (cité en note par Lombroso), les anomalies des circonvolutions cérébrales, chez le criminel, sont de deux sortes, et que celles de la première catégorie ne se rattachent à aucune forme animale ou humaine, à aucun type normal, môme inférieur.
N'omettons pas de relever des observations assez singulières : le criminel (et aussi bien la criminelle) est beaucoup plus souvent brun que blond * ; il est très chevelu et très peu barbu. — Méfiez-vous de l'imberbe, dit un proverbe italien. — Enfin, il n'a presque jamais le nez droit ; le voleur Ta retroussé, parait-il, et l'assassin, crochu...
Cette dernière remarque peut faire sourire ; mais, en la lisant, je me suis rappelé Timpor tance un peu bizarre, non sans profondeur pourtant, que le vieil Hegel, dans son Esthétique, attribue à la forme du nez, pour expliquer la beauté du profil grec. Entre le front, où se concentre Texpressiou spirituelle du visage humain, et la mâchoire où la bestialité s'exprime, le nez lui parait être l'organe intermédiaire qui contribue puissamment a faire pencher la balance en faveur de Tun ou de l'autre. Il tend, d'après lui, à rendre la bête ou l'esprit prédominant, suivant que, par une ligne droite à peine ûéchie, il se rattache intimement à un front droit, uni et pur, dont la régularité pour ainsi dire se prolonge en lui, ou que, détaché du front déprimé et creusé di plis, par une ligne brisée, et lui-même camus ou môme aquilin, il s'incorpore plutôt à la bouche et à la mâchoire, surtout si elles sont lourdes et proéminentes. Cette explication , je l'avoue, n'est pas des plus scientifiques et n'enrichira pas beaucoup l'anthropologie. Mais je ne sais s'il sera
* Encore une dilTépence, probablement, avec Thomme primitif, qui aurait été roux, d'après Quatret'ages [l'Fspèce humaine). En tout cas, il résulte des recherches de M. de Candolle et daulrea auteurs que la coloralion brune va se propageant aux dépens de la teinte blonde, ce qui veut dire qu'au début la première A été exceptionnelle.
facile à cette science de nous fournir une justification simplement utilitaire, nullement esthétique, des difi'érentes formes du nez *. Il est certain au moins que par son front et son nez rectilinéaires, par sa bouche étroite et gracieusement arquée, par sa mâchoire effacée, par son oreille petite et collée aux tempes, la belle tète classique forme un parfait contraste avec celle du criminel, dont la laideur est en somme le caractère le plus prononcé. Sur deux cent soixante-quinze photographies (réduites) de criminels jointes à VUorno delinquente et quelques dizaines d'autres portraits disséminés dans le corps de Touvrage, je n'ai pu découvrir qu'un joli visage ; encore esl-il féminin ; le reste est repoussant en majorité, et les figures monstrueuses sont en nombre. Méfiez-vous des laids encore plus que des glabres M II me semble donc qu'après avoir cherché à expliquer la silhouette criminelle, en la comparant à celle de l'homme primitif, toujours plus ou moins conjectural, on aurait pu Yopposer au type idéal de la beauté humaine, qui nous est dès longtemps bien mieux connu par les révélations de l'art ou de la nature, et compléter ou rectifier ainsi la première interprétation de ses caractères.
Hegel a bien défini cette tète idéale, comme celle où l'esprit domine, c'est-à-dire, pour préciser sa pensée à
* LMmportance du nez, comme caractère anthropologique, est très supérieure à celle d'autres caractères réputés à tort plus importants ou dont l'importance, ce semble, s'expliquerait bien mieux. Par exemple, le nez long est, à considérer les moyennes, exclusivement propre aux lilancs, et le nez épaté aux Nègres, taudis que la dolichocéphalie, et la brachycéphalie, la grande et la petite capacité crânienne sont, môme eu égard aux moyennes seulement, réparties presque au hasard, entrecroisées ou juxtaposées dans le sein d'une même race. (Y. Quatrefages, citant Topinard.)
* L^embellissement physique de la race importerait donc à son assainissement moral. Il n^est pas impossible qu\ine sélection à rebours, opérée en Europe par nos grandes guerres notamment, ait quelque peu contribué à diminuer la moralité publique ou à entraver ses progrès. Ce n^est pas seulement, en effet, le plus pur sang, c'est la plus pure honnêteté de la nation qui, grâce aux conseils de révision, compose
armées et se dépense dans ses batailles.
notre manière, celle où se marque répanouissemeat social, et non exclusivement individuel, de Thomme. Si la bouche et la mâchoire, par exemple, ne sont pas seulement propres à la morsure et à la mastication, mais encore au sourire et à la parole, elles sont belles, et elles sont d'autant plus belles que les deux fonctions sociales do parler et de sourire remportent davantage en elles sur les deux fonctions individuelles de mordre et de mâcher. Or, une mâchoire lourde, par exemple, est très bonne pour mâcher, mais très gênante pour s^exprimer ; aussi les anlhropologisles nous donnent-ils la règle suivante : « La mandibule est plus pesante relativement au crâne chez les anthropoïdes que chez l'homme, chez les races inférieures que chez les races civilisées, chez l'homme qurt ^hez la femme et chez Tadulte que chez l'enfant. » Ces deux dernières remarques donnent à penser. En tout cas la facilité d'élocution des femmes n'est pas douteuse {Revue scientifique, 9 juillet 4881, p. 54).
Pour en finir avec le signalement anatomique, un caractère presque aussi indéfinissable qu'important, et (Presque aussi important à lui seul que tous les autres, c'est le regard. Il est terne, froid, fixe, chez l'assassin ; il est iuqura^ oblique, errant, chez le voleur. Cette remarque mérite surtout d'être relevée parce qu'elle s'applique aux malfaiteurs de n'importe quelle nationaliié : et elle n'est pas la seule similitude de ce genre qui se produise, par une coïncidence singulière, entre des individus appartenant à des races différentes, et devenus, de la sorle, semblables entre eux, comme s'ils étaient parents. Lombroso signale ce fait à plusieurs reprises. « La fréquence des plis du front (seni frontali), dit-il, et du développement de l'arcade sourcilière est vraiment singulière, et c'est ce caractère peut-être qui, ajouté au front fuyant, explique la ressemblance curieuse des criminels italiens avec les criminels français et allemands. » Il invite ailleurs le lecteur (p. 265) à rapprocher plusieurs photographies qu'il lui désigne, et fait observer avec raison qu'elles se ressemblent entre
elles étonnammeat, quoiqu'emprunlées à diverses races européennes. Ainsi le criminel se singulariserait non seulement en ce qu'il échapperait à son type national, mais encore en ce que ses anomalies à cet égard se ramèneraient à une règle, et son atypie elle-même serait typique. C'est étrange, et je ne sais jusqu'à quel point les théories darwiniennes sont propres à rendre comple de ces similitudes non produites, ce semble, par voie d'hérédité. Je ne demanderais pas mieux que d'y voir des phénomènes d'atavisme et de leur donner ainsi pour cause une hérédité remontant très haut. Mais je ne puis m'empècher de songer à ces familles naturelles d'esprits littéraires que Sainte-Beuve, de son côté, s'est avisé de dessiner magistralement dans l'un de ses Lundis, groupes non moins harmonieux et quasi fraternels et cependant formés d'écrivains non moins étrangers les uns aux autres par la race et le climat. Or, dira-t-on aussi que ces variétés délicates du verger spirituel, que ces fleurs doubles de l'imagination poétique surmenée et surculiitée sont des évocations du lointain passé, des réminiscences héréditaires de l'homme sauvage? Je ne conteste pas l'hérédité pourtant, ni la sélection ni le progrès ; mais je me permets de soupçonner, par dessous tout cela, une grande inconnue encore à dégager. Avis peut-être aux idéalistes de l'avenir, qui, probablement d'aiUeurs, ne ressembleront guère à ceux du passé *. A
^ Voici comment M. Lacassajçne, l'éminent professeur de médecine légale, directeur des Archives d^ anthropologie criminelle^ résume le typé du criminel d'après Lombroso et d'après lui-même. • Les caractères anthropologiques les plus importants et vraiment distinctif's seraient : le prognathisme, des cheveux abondants et crépus, la barbe rare, la peau souvent brune et bistrée, Toxycéphalie (la tête pointue), l'obliquité des yeux, la petitesse du crâne, le développement des mâchoires et des os molaires, le front fuyant, les oreilles volumineuses et en anse, l'analogie entre les deux sexes, la faiblesse musculaire. Ce sont là autant de signes qui, ajoutés aux résultats des autopsies, rapprochent le criminel européen de l'homme préhistorique ou du Mongol. » [Bevtte scientifique^ 1881, 1. 1, p. 683.) Il y aurait à distinguer les BOUS- types de l'assassin, du voleur et du stuprator.
ce point de vue, par exemple, il serait intéressant d'examiner la question de savoir si, duns une race donnée, ce sont les échantillons ordinaires du type, ni beaux ni laids, qui se ressemblent le plus entre eux, ou si ce sont au contraire les exemplaires de choix, soit en bien, soit en mal. Les belles femmes, dirait on, sont bien moins dissemblables entre elles que les femmes laides ou médiocres. Et les hommes éminents en perfection morale ne sont-ils pas plus près de se ressembler en tout pays et en tout temps que les scélérats consommés? S'il en était ainsi, on pourrait soupçonner quelque convergence, quelque oriental ioQ oalurelle des multiples voies de révolution spécifique vers un même idéal, ou si Ton aime mieux vers un même état d'équilibre supérieur. .
Nous pouvons être bref sur les caraclères pathologiques et physiologiques. Dire, avec notre auteur, que le criminel est, un fou, c'est dire qu'il est malade. Il est très sujet aux maladies du cœur notamment, et à diverses affections de la vue, telles que le daltonisme et le strabisme *. Mais comme, avec cela, sa longévité, que
1 La fréquence de ces anomalies de la vue a d'autaut plus d'importance, comme le remarque Lombroso, que la part du cerveau dans le phénomène de la vision apparaît chaque jour plus grande, et que, < diaprés les recherches de Schmutz, cinquante pour cent des gens atteints de ces afleclions, présentent de graves perturbations du système nerveux, telles que Tépilepsie et la chorée ». 11 est surprenant toutefois, que la vue des criminels soit remarquablement perçante. En ceci, ils tiennent du sauvage, comme en cela du Ibu. Ajoutons quils ont fréquemment des tics nerveux. On remarquera que Lombroso, qui a étudié si minutieusement la vue et le toucher de ces malheureux, ne
son insensibilité explique peut-être, est des plus remarquables, il n'y a pas à s'apitoyer longtemps sur ses infirmités. Déjà même ceci nous avertit d'y regarder à deux fois avant de le considérer comme un malade, et par conséquent comme un fou. Folie et longévité s'excluent.
Od nous assure que le criminel a en général une voix de ténor ou de soprano, soit. — J'ai déjà dit qu'il est trois ou quatre fois plus souvent ambidextre que l'honnote homme. Par ce trait, et par son agilité souvent prodigieuse, il est simien. Il est bestial encore par son insensibilité relative à la douleur et au froid, mesurée à l'aide d'instruments spéciaux. Il rougit difficilement. Mais ici nous touchons aux caractères psychologiques, auxquels nous avons hâte d'arriver.
Avant d'aller plus loin, cependant, demandons-nous quels services pratiques peut rendre déjà à la justice criminelle la connaissance des résultats que nous venons d'esquisser. Étant donné un homme qui présente au physique le type criminel bien caractérisé, dirons- nous que cela suffit pour être en droit de lui imputer un crime commis dans son voisinage? Aucun anthropologisle sérieux ne s'est permis une telle plaisanterie. Mais, d'après Garofalo, si l'on constate ces anomalies typiques sur un individu qui vient de commettre son premier crime, on peut, avant môme qu'il ait récidivé, assurer qu'il est incorrigible et le traiter en conséquence. Peutêtre est-ce aller encore bien loin II me semble qu'entre cette opinion et le scepticisme exagéré de Rudinger^, il y
nous dit rien des particularités de leur ouïe. Il serait intéressant de savoir si ces daltunieus ont l'oreille juste et fine. ,
> I Rûdinger, dans uq travail très sérieux et très consciencieux sur les caractères physiques des délinquants, confesse que Panthropolof^ie criminelle se présente avec un appareil imposant de (ails, mais que ces , déductions ne sont pas encore applicables aux recherches pénales. » * Bouvecchiato, Sulla terza edizione dell Uonio delinquente del Prof. |r! Lombroso, p. 23. Estratto dal t'ascicolo VI del gioruale Rivista Venita di Seienze Mediche,
aurait un milieu à garder et qu'à litre d'indices peutêtre, mais d'indices seulement, comme dit Bonvecchiato, ces traits accusateurs doivent être pris en considération. Ferri nous assure que, sur plusieurs centaines de soldats examinés par lui, il fut frappé d'en remarquer un, un seul, que son physique stigmatisait homicide; et on lui apprit que ce malheureux avait été, en effet, condamné pour meurtre. Sur huit cent dix-huit hommes non condamnés, Lombroso n*a observé qu'une ou deux fois le type criminel complet, et quinze ou seize fois le type à peu près complet. Pour les condamnés, la proportion est une dizaine de fois plus forte. Combien de magistrats instructeurs ne croient pas perdre leur temps en recherchant péniblement des présomptions moindres! Quand je songe qu'on est si souvent obligé de s'en rapporter à des renseignements, à des certificats fournis par un maire et dictés par la camaraderie ou l'intérêt électoral 1 Sous l'ancien régime, d'après Zwtf/awr *, les commentateurs des lois criminelles, Jousse et Vouglans, comptaient au nombre des graves motifs de suspicion la mauvaise physionomie de l'inculpé. En fait, même de nos jours, 11 n'en faut pas plus, dans certains cas difficiles, pour décider un juge hésitant entre deux individus à poursuivre. Le mérite de l'anthropologie est d'avoir cherché à préciser les causes de cette impression que tout le monde ressent plus ou moins à la vue de certains visages, et à éclairer ce diagnostic. Néanmoins, ici comme en médecine, les meilleures descriptions ne sauraient suppléer au contact fréquent et multiple des malades, je veux dire des malfaiteurs. Le besoin d*une clinique criminelle se fait sentir, comme complément de l'École de droit, à l'usage des jeunes gens qui se destinent à la justice pénale, et pour qui c'est un si mince bagage, comme le remarque si justement Ferri, d'avoir approfondi le Digeste, voire même le Gode civil. La fréquentation obligatoire des prisons pendant six mois leur
* Les Crimes et les Peines, par Jules Loiseleur. (Hachette, 1863.)
vautirail dix ans d'exercice. J'estime, avec cet éminent écrivaiu, qu'une ligne de démarcation presque infranchissable devrait séparer, par suite, les deux magistratures, celle qui se nourrit de crimes et celle qui vit de procès.
Après la publication des lignes qui précèdent dans la Revue philosophique, j'ai été invité par M. Lombroso à développer Tidée qui y est indiquée sommairement, et à en faire Tobjet d'un rapport au Congrès international d*anthropologie criminelle qui s'est réuni à Rome en novembre 4885, — et qui, disons-le incidemment, a eu le plus grand succès. — Dans le programme des questions à discuter, ma thèse était ainsi formulée : c Les étudiants en droit ne seraient admis au cours de droit criminel qu'à la condition de se faire préalablement inscrire comme membres d'une Société de patronage des prisonniers, présidée par leur professeur. En cette qualité, ils seraient astreints, soit isolément, soit en corps, à des visites hebdomadaires aux prisons, surtout aux prisons cellulaires, les plus rapprochées du lieu de leurs études, et apprendraient de la sorte à connaître les délinquants et les criminels, en môme temps qu'à pratiquer et à propager un des remèdes les plus efficaces contre le fléau de la récidive. L'utilité serait triple : pour les étudiants, pour les condamnés, et pour le public. » — En mon absence, M. Ferri m'a rendu le service de prêter amicalement son talent oratoire à cette proposition adoptée par lui. Aussi, après une vive discussion, dont il rend compte dans son rapport final (publié dans la Mevm scientifique du Sf janvier 4886j, a-t-il fait accepter cette idée, malgré les difficultés que soulève, en apparence^ son application.
Toutefois, remarquons'le, si l'on met en parallèle les appprts vraiment féconds, soit pratiques, spit théoriques même , dont le criminaliste actuel est redevable à l'anthropologie , avec les enseignements de tout genre que lui fournit la statistique philosophiquement interprétée, on devra avouer que, de ces deux sources où,
comme le dil encore avec raison Ferri, Tëcole nouvelle a largement puisé pour revivifier le Droit Pénal, la seconde est de beaucoup la plus aboadanie et la plus claire. On ne manquera pas de s'en apercevoir si Ton compare les Nuavi Orizzonti du statisticien que nous venons de citer, avec VUomo delinquenie ^
Arrivons aux car actères psychologiq ues. Lfi /piWe apti-. ^\l4.Ç à SQ.uflfriE physiciuemenl que révèle le criminel, explication peut-ôire de son aptitude plus faible encore à compatir et À aimer, et seul fondement de soa courage quand par hasard il est courageux, ne tient-elle pas en partie à ce qu'il se recrute d'ord inaire dai^g le§, classa i^lJigU£éfiS«jQdi la. même 'impassibllftè se remar.jue, à un degré moindre il est vrai, comme Içs chirurgiens le savent bien ? G*est probable. 11 n'est pas douteux, en effet, que la culture de l'esprit poussée à un certain degré ait pour effet direct d'étendre et de creuser le champ des impressionnabilités douloureuses et sympathiques, donc des généreuses atfections. Et par là, elle est certainement moralisatrice^ puisque, après tout, à la base de Fidée morale» l'argument le plus solide et )e plus convaincant, — avouons-le, ô philosophes 1 — c'est la pitié, c'est la bonté, c'est Tamour. Si donc elle seinble
> Ce n^est pas que Ferri ne 8*occupe aussi activement d'anthrQpologie. Son livre sur VOmiciaio^ impatiemment attendu, complétera 91 cet égard celui de Lombroso. Voir, eu attendant, ses Nuovi Orizzonti del diritto et délia proeedura penafe^ seconda edizione cou iavola grafica (Bologne, Nicolo Zanicbelli, 1884). Nous avons le plaisir çl'&pprenlire qu'une traduction française de cet ouvrage, sous le titre de SoeÙH ipffiâ erimnelUf paraîtra bientôt (Félix Alcan, éditeur).
au contraire, d'après les inductions tirées de la statistique criminelle, s'accompagner aujourd'hui d'une démoralisation sensible, c'est que, par quelqu'une de ses influences indirectes et momentanées, elle doit neutraliser parfois son action première, par exemple en détruisant dans certains milieux certaines convictions ou certains respects plus rapidement qu'elle ne les remplace.
Il y a ici des étrangetés : le criminel se montre peu sensible au froid, mais très sensible à l'éleciricité, à l'application des métaux et aux variations météorologiques. Il est peu affecté par la souffrance subie, et il est vivement impressionné par la peur d'un danger, tel que la vue d'un poignard ou l'annonce d'un prochain interrogatoire. Le difficile était de trouver sa corde sensible. Lombroso Ta cherchée avec amour, on peut le dire, avec un amour scientifique, anthropologique, qui ne perd aucune bonne occasion de mesurer et de chiffrer. Mesurer tout le mesurable, en effet, et rendre indirectement mesurable ce qui ne l'est pas directement, n'est-ce pas là le but de la science, comme le but de la littérature est d'exprimer tout l'exprimable et de suggérer ce qui ne peut s'exprimer ? Pousser à outrance en ce qui concerne l'homme le premier de ces besoins, c'est le fait de l'anthropologiste, aussi bien que du psychophysicien, pendant que nos littérateurs et artistes réalistes surexcitent le second. Serrer la réalité par tous les bouts à la fois, voilà le but commun. Il n'y a donc pas à excuser Lombroso de ce que ces hardiesses peuvent avoir d'étrange. De complaisants coquins lui ont permis d'examiner et d'enregistrer sur des planches ad hoc, à l'aide du sphygmographe, la manière dont bat leur cœur sous l'impression d'un compliment flatteur à eux adressé, d'un louis d'or ou d'une photographie de donna nuda présentés, d'un verre de vin ofl'ert. Ces courbes sont curieuses. Elles montrent le malfaiteur essentiellement vaniteux, et moins cupide, moins galant môme qu'ivrogne. Le sphygmographe, d'ailleurs, n'est pas seul à l'attester. La
Statistique témoigne que les progrès de Talcoolisme sont parallèles à ceux de la criminalité ; Tobservation directe des criminels prouve que leur rêve est non pas la femme précisément, mais Torgie, qu'ils aiment Torgie, la noce» comme les princes aiment une grande chasse ou les dames un grand bal. Mais, de leurs conversations et de leurs actions, ce qui ressort surtout, c*est, outre leur insensibilité et leur imprévoyance profonTîës,"îeur vanité incommensurable, d'où leur ridicule amour de la toilette et des bijoux et leur prodigalité fastueuse après le crime*. Notre auteur va jusqu'à prétendre que • la vanité des délinquants surpasse celle des artistes, des littérateurs et des femmes galantes I » Joignons-y l a vengea nce et la férocité, la gaieté cynique, la passion du jeu, et enfin Ta pa resse , qui va le plus souvent jusqu'à la saleté corpo-' relie. Ce n'est pas tout, j' y a j ontftràif jt volonti firs le ^oût du mensonge pour le mensonge.
"nTe criminel ressemble donc bien plus, moralement,
aji sauvage qua l'aliéné. » Le sauvage aussi est vindicatif, cruel, joueur, ivrogne et paresseux. Mais le fou, Lombroso est forcé de le reconnaître ici, se distingue du malfaiteur par des différences importantes, psychologiques aussi bien qu'anatomiques et physiologiques. Le fou n'aime ni le jeu ni l'orgie ; il prend en horreur sa famille, et le malfaiteur aime souvent la sienne ; il recherche autant la solitude que le malfaiteur la société de ses pareils ; < et les complots sont aussi rares dans les hôpitaux d'aliénés que fréquents dans les bagnes et les prisons ».
Quant à rintelligenceL des criminels, elle a été surfaite, lis sont inintelligents, mais rusés, dit Maudsley, dans son livre sur le Crime et la Folie» Chacun d'eux, a ses procédés, t oujours^l es..méai^s ; ils se répètent, ces spécialistes dû délit. Ils sont incapables d'inventer, mais ils
1 « L'avare, bien moins que le prodigue, est enclin au crime ; et, quoique moins sympathique en général, devant la justice pénale comme devant réconomio politique, il vaut mieux. •
TARDB. 8
sont à un assez haut degré irakateurs. Encor e une di ffér ence avec le fou , d ont le propre est d'èrre~sous tra it à rin fluence. des exemples ambianis , et retranché pa^ là do la société de ses semblables, tandis que de bizarres combinaisons d'idées, qui seraient des inventions ou des découvertes si elles étaient utiles ou vraies, silloanent de leurs feux follets sa nuit mentale. Aussi ne (levonsnous pas nous étonner que le minimum de criminalité statistiquement relevée se trouve dans le monde des savants. La folie, en effet, plus que lé crime, est recueil fatal des esprits très cultivés, savants, lettrés ou artistes.
Les différences morales que je viens de noter entre le criminel même incorrigible et le fou sont caractéristiques à mon sens, et, quoiqu'il y ait nombre de soidisant criminels qui sont de vrais fous, par exeinple Guileau *, elles défendent de confondre, en général, les uns avec les autres •. Mais la question mérite d'être examinée avec plus de soin. Le fou, être isolé, étranger à tous, étranger à lui-même, est pat* nature i ^sqçiadle autant (inHnçonséquenô, et Tun peut-être par suiïe^de l'autre ; il n'est pas supra-social en quelque sorte comme l'homme de génie, il n'est qu' extra-social, Lg. criminel, lui, est antisocial^ et par suite sociable à un^cerl^in degré. Aussi a-t-il ses associations, ses"usages,"~son lan^ gage propres, comme nous allons le voir bientôt. Seulement, il est moins sociable qu'il ne faut, et cela suffit, dans un état de société donné, pour être antisocial. Deux trains d'inégale vitesse peuvent se heurter quoique dirigés dans un même sens. Voilà pourquoi les malheureux
^ Voir à ce sujet une brochure du D' Ernesto Boavecchiato, médecin de Tasile Saint-Clément à Venise : A proposito di un processo icandaloso, Veoezia, tipografia Ferrari, 1884.
* Maudsley semble établir entre le crime et la folie une sorte de balancement. « Le crime, dit-il, est une sorte d^émonctoire par lequel s'écoulent leurs tendances malsaines ; ils deviendraient fous s'ils n'étaient pas criminels, et c'est parce qu^iis sont criminels qu'ils ne deviennent pas fous. •
dont la conformation atavique rappelle par hypothèse, dans une certaine mesure au moins, celle des sauvages primitifs, sont un danger pour notre civilisation, bien qu'ils eussent pu être, quelques-uns du moins, Tornement et Télite morale d'une tribu de Peaux-Rouges. Ils n'eussent peut-être pas été tous criminels alors. Plus i'un, sans nul doute, fût resté attaché aux coutumes et aux préjugés de son milieu, plus approprié à son tempérament; et n'est-ce pas ce qu'en tout temps et en tout pays on appelle être honnête ? — Car — et ceci nous conduit à signaler une autre grande différence inaperçue entre la folie et le crime — le crime est ch ose
tout autrement relative et conventionnelle que la folie. Ce type criminel qiie LôînFrbso nous esquisse, c'est celui de notre époque ou de notre ère ; mais, qu'il soit ou non une survivance des temps où la sauvagerie couvrait le globe, il eàt clair qu'en cette primitive période historique, le type criminel était tout autre, à savoir, peutêtre, un type d'artistes et de délicats, de femmes sensuelles et sensibles, gens impropres au pillage des tribus voisines, et nés quelques siècles trop tôt.
Des dix crimes que les lois hébraïques, d'après Thonissen, punissaient de la lapidation (à savoir l'idolâtrie, J'excitation à l'idolâtrie, la consécration à Moloch, la magie, l'évocation des esprits, la désobéissance obstinée aux parents, la profanation du sabbat, le blasphème, le viol de la fiancée d'autrui, l'inconduite de la jeune fille attestée par l'absence des signes de la virginité au moment de son mariage), il y en a neuf qui ont cessé d'être des délits même dans nos sociétés européennes, et le dixième, à savoir le viol de la fiancée d'autrui, est resté crime, mais dans un tout autre sens ; car c'est la violence faite à une femme comme telle qui est maintenant punie, et non l'outrage fait à celui dont la fiancée est violée. D'autres crimes étaient punis par le feu, le glaive ou l'étranglement : fausse prophétie, prophétie même vraie faite au nom des dieux étrangers^ adultère de la femme, coups 9U ^saalédictions à des ascendants, vol au préjudice d'un
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Israélite, homicide volontaire, bestialité, sodomie, inceste. On voit encore que plusieurs de ces crimes ne sont plus môme des contraventions et que la gravité relative des autres a beaucoup changé. En Egypte, le plus grand des forfaits était de tuer un chat. Est-ce à dire que le peuple hébreu, ainsi que tous les peuples anciens, commettait une absurde erreur en qualifiant criminels des actes jugés aujourd'hui inoffensifs? Non, car ils n'étaient pas inoffensifs, loin de là, pour leur organisation sociale dont ils sapaient les fondements. Telle organisation sociale, telle délictuosité : en Egypte, une forte amende était infligée à Tartisan qui s'occupait des affaires publiques ; dans nos sociétés démocratiques, à l'inverse, on serait bien près de punir légalement les électeurs qui s'abstiennent de voter. Tel but, tel moyen : la pénalité n'est qu'un outil. Ces peuples ne se trompaient pas plus en cela qu'en repu tant vertueux des sentiments parfois réprouvés par nous. Car le système des vertus n'a pas moins souvent été remanié au cours de l'histoire que celui des crimes et des vices. Aux yeux des Arabes, les trois vertus cardinales sont encore, non la probité. Tamour du travail, la bienfaisance, mais bien la valeur, l'hospitalité et Tardeur à venger le sang.
Retenons surtout ce fait que la gravité proportionnelle des divers crimes change considérablement d^âge en Qge . Au moyen âge, le plus grand des forfaits était le sacrilège ; puis venaient les actes de bestialité ou de sodomie, et bien loin ensuite le meurtre et le vol. En Egypte, l'en Grèce, c'était le fait de laisser ses parents sans se- [ipulture. La paresse tend à devenir, dans nos soci étés laborieuses, le plus grave méfait, tandis qu'autrefois le travail était dégradante II viendra peut-être un moment où le crime capital, sur un globe trop plein, sera d'avoir une famille nombreuse, tandis qu'autrefois la honte était d'être sans enfants. Aucun de nous ne peut se flatter de n'être pas un criminel-né relativement à un état social donné, passé, futur ou possible. Vous avez des goûts littéraires, un grand penchant à faire des vers ; prenez
garde. Versifier va devenir un phénomène d*atavisme, un vol de votre journée de travail fait à la communauté, y une excitation criminelle, antimalthusienne, à Famour f et à la famille. Le fondateur des ordres mendiants et errants eût-il jamais cru que la mendicité et tb vagabpndage deviendrait un délit? M'objecte ra-t-on pourtant qu'il y a des instincts, des penchants innés, liés à une organisation physique correspondante, qui, dans tous les états sociaux imaginables, seraient jugés nuisibles, antisociaux, délictueux? Je le nie; j'admets seulement, et cela ne revient pas au môme, — si du moins on refuse de croire avec moi à la spécificité des penchants naturels, — que certains actes spécifiés ont été de tout temps considérés comme criminels, notamment le fait de tuer et de voler une personne du croupe social dont on fait partie. Taylor l'a fort bien remarqué. D'ailleurs, môme le penchant à la cruauté lâche ou à la rapacité astucieuse exercé en dehors de ces limites, exercé parfois aussi et par excep«tien, dans l'intérieur de ces limites quand Tusage ^ l'a
1 LUnfanticide, on le sait, n'était pas un crime à Sparte, ni Tavortement ; la pédérastie ni la piraterie à Athènes ; l'inceste en Egypte, en Perse, chez les Incas ; rhomicide n'a été nulle part un crime, quand il s'est accompli en l'honneur des dieux ; et le meurtre des vieillards, demandé souvent par eux-mêmes, fut une œuvre de piété filiale. Agamemnon n'était pas un criminel de naissance, ni même d'occasion, en immolant sa fille. Devons-nous appeler criminels les Arabes d'Algérie qui, pour obéir à la coutume et consommer leur mariage avec leur femme épousée trop jeune, commettent de véritables viols conjugaux, suivis parfois de la mort de la victime, et assimilerons-nous ces faits aux viols d'enfants de treize ans qui se commettent dans les lupanars de Londres ? (V. la Criminalité chez les Arabes, par le D» Kocber.) Je lis dans Ljall (Mœurs religieuses et sociales dans l'Extrême-Orient) : « Les sacrifices humains ont toujours été fréquents dans l'Inde, au moins comme un dernier ressort pour apaiser la colère divine.. . et l'on soupçonne que tel est encore le véritable moiiï d'asêossinats mystérieux qui se répètent de temps à autre. > Ces religieux assassins méritent assurément une place à part dans le casier du crime, si tant est qu'ils doivent y être compris. Je lis encore dans le même ouvrage ; < Dans l'Afghanistan, des villageois qui vivent près de notre frontière (anglaise) se sont récemment entendus pour étrangler Vn saint depieurai^t au milieu d'eux, afin de s'assurer la possession de
permis, a eu son utilité sociale. Donc je ne vois aucun type anthropologique qui, de tout temps, ait mérité répithète de criminel.
Par ^te, il^est toujours nprrnig ^^ ^irft ^*"^j;;]j^^;;^ q]i -
• qu el cfu'iî^oit. que; m is eu sa. nlace> . ULÏeùt été uiO ' '' ^ hofljtê te nomme, peut-être up |^^^ro^*y Mais toutes les ' '^ catégor ies de dé mence vraie que nous connaissons, on t été_de véritables folies aussi bien dans le passé qu'à présent, quoique, dans le passé, beaucoup de ces maladies cérébrales, comme beaucoup de mâlàîiès,. corporelles, aient été mal connues, et que nombre d'extatiques et sorcières, les unes priées à genoux, les autres brûlées vives, aient été de simples hystériques Ces erreurs sur leur compte ne nous empêchent pas d'affirmer, nous, que les fous réputés ou non réputés tels de leur temps l'étaient réellement, quand nous trouvons dans leur biographie les symptômes manifestes de leurs désordres organiques, du désaccord de leurs sensations avec la Mrtcure extérieure qui n'a pas changé. Mais nous avons jueau savoir qu'un homme a tué ou volé jadis, nous ne sommes pas toujours en droit de le regarder comme criminel, puisque la criminalité est un rapport, non avec ^'immuable nature, mais avec l'opinion et la législation changeantes du milieu social.
Enfin, si l'on se place au point de vue de Lombroso, entre la folie et le crime, il y aurait précisément la même diflérence qu'entre l'éloquence et la poésie. On naît cri-
tumoe sur leur territoire (à cause du pouvoir réputé miraculeux de la tombe des saints). • Peut-on assimiler de tels actes à nos homi— cides européens? Mais j'oubliais qu'à Naples, d'après Garolalo, on a parfois torturé des religieux, réputés doués du don prophétique, pour les contraindre à révéler le numéro gagnant du prochain tirage d'une loterie, et que « les violences charnelles y sont souvent causées par la pensée que de tels contacts procurent la gnérisou de certaines infirmités ». — D'après Sumner-Maine, « les deux sociétés celtiques établies dans les îles Britanniques (en Ecosse et en Irlande) étaient notoirement adonnées au vol du bétail >, coutume qui n'avait rien de déshonorant chez elles .pas plus que la piraterie chez les Phéniciens, Das plus que la séduction des femmes chez les Européens modernes.
mineL noua dit-on. |naig nn ^^YJi^pt f^m c'est certain, hstf olie, e n effet, est sTbien sousja. dépendance^ de çâiiSfî3 sociales, qu'on la voit croître r égulièrem ent dans notre siècle au fur et à mesure des progrès de Tinslruction, de la vie urbaine, de la civilisation particulière dont nous jouissons. Il en est de môme du crime, d'ailleurs — je parle du crîme habituel, de la récidive — dont la progression affecte une régularité non moins effrayante. Si Ton s'en rapporte doue à la statistique et si par criminelné on entend le récidiviste quelconque (ce n'est point d'ailleurs l'idée de notre auteur), l'assimilation du crime à la folie deviendrait possible à cet égard, sinon plausible. Mais a lors il ne faudrait pas dire que l'hypothèse du criminel-ne implique la constance à peu près uniforme du chTHrede m^faîtsqui lui sont imputables et se féliciter, à l'appui de cette hypothèse, d'avoir découvert, en décomposant les nombres annuels et toujours croissants fournis par les récidives, que le nombre des meurtres et des assassinats reste à peu pf^s stationnaire. i^ft^jié. il est vrai, les vg leurs. do nt le chiffre augmente sans cesse, se. trouvent exclus de la catégorie des délinquants de naissance. En un endroit même, poussé par le désir de voir confirmer statistiquement l'existence de ces derniers, le savant criminaliste commet la grosse erreur d'affirmer incidemment (p. 594), « le retour constant ti périodique d'un nombre donné de délits » en général. Or, de deux choses l'une. Si cette constance numérique est ou était réelle, ce serait bien une confirmation statistique, peutêtre, de la réalité du type criminel, tel que Lombroso Tentend ; mais en même temps ce serait un démenti donné par la statistique à l'identification du fou avec le criminel de naissance ; si, à l'inverse, la criminalité d'habitude, d'habitude enracinée, se traduit par des chiffres variables, le récidiviste peut bien être identifié au fou, mais c'est une preuve que le récidiviste n'est point ou n'est point toujours, un criminel de naissance.
M. Lacassagne^confesse, tout en professant les idées de LonaFfoso, que les criminels fous constituent une faible
exception, même parmi les récidivistes. Mais il identifie, lui aussi, la folie criminelle et le type criminel. Or, cette confusion me semble gratuite. Le^tyj^e criminel est congénital ; la folie criminelle peut apparaître, comme toute autre, chez un homme porteur du fades le plus honnête et Jfî.plus,nprmaL.et on n'a jamais prouvé qu'elle se produisît toujours chez les individus criminellement conformés. Au contraire, entre les criminels-nés et les fous, on signal^^SOttY^nt des dififérences fort nettes de conformation. -JLombroso, sentant bien ces difficultés, appelle les criminels-nés des. quasi- fous {rnaUoidi)K Mais la demifolie, car on peut bien désigner ainsi l'espèce d'extravagance propre au mattoido, c'est comme le demi-délit ou la demi-laideur : le monde en est plein, la majorité en est faite. C'est la folie complète qui est l'exception, comme la raison complète, qui lui fait pendant (et qui doit se multiplier sans doute, au cours de la civilisation, pour compenser symétriquement l'accroissement numérique de la démence). Cet état n'a donc rien qui singularise, à vrai dire, le criminel de naissance, au point de vue de la responsabilité sociale de ses actes, qui nous intéresse surtout. Jlesp.o.asabilité, pour un déterpainiste,,im plique non liberté^ puisque nul n'est libre, pas plus le sage que le fou ; mais causalité, identité personuelle et préjudice causé à autrui. Il faut d'abord que l'inculpé ait voulu son acte, qu'il l'ait voulu lui-même^ non par suite d'une sug^ gestion hypnotique par exemple ; sans cela il n'en serait pas psychologiquement, socialement, la cause. Cette cojidition élimine déjà beaucoup d'actes de folie. En.SÊCpjad lieu, à préjudice égal, le plus responsable des deux agents volontaires est celui qui a le moins changé depuis sa faute, qui est le plus forcé de se reconnaître le même, soit parce qu'un moindre laps de temps s'est écoulé (d'où
> Il paraît que j'ai mal compris le sens donné par cet auteur à mattoido. Je laisse toutefois subsister ces lignes, ne serait-ce que pour ne pas ôter sa raison d^être à un passage de la réponse, d'ailleurs très flatteuse, faite par Lombroso, dans la Hevue philosophiqut du mois d'août 1885, à mon étude surlui.
la ^TÊgcrigtion des poursuites), soit parce que le flot de son évolution interne a été plus lent et moins saccadé, moins tortueux et plus calme. L'unité systématique des idées, l'unité hiérarchique des désirs, le lien étroit de ces deux unités et leur fixité, sont le plus haut degré d*iden« tité personnelle qui se puisse atteindre ; à l'inverse, Téparpiliement, l'incohérence, la contradiction des vues et des goûts, des affirmations et des passions, sont une continuelle aliénation de la personne. Le sage est donc iafiuiment plus responsable que Valiéné^ si bien nommé. Mais, parmi les demi-autres ou les demi-mêmes qui remplissent rintervalle des deux, lequel du criminel d'occasion ou du criminel par tempérament est le plus responsable ? C'est ce dernier assurément, qui à chaque Instant se sent Invariablement capable de recommencer ce qu'on lui reproche, et non le premier, qui est ou croit être sorti de lui-môme en commettant un crime. (Ajoutons que celui-là est en môme temps le plus dangereux, le plus préjudiciable). A u mom ent où il a_ commis son crime ,^ d ope, le criminel dlggQasioh", cëlûFqui ne porte point la livrée anatomique et physiouomique du criminel, a été bie^ plus jirès.dfLÏaliénaUoû mentale que le délinquant. typé au moment où il a exécuté le sien. Il n'y a donc, ce semble, nulle raison de parler de folie ou de quasifolie à propos de celui-ci, plutôt qu'à propos de l'autre. La conséquence est que, si, donnant suite à une idée d'ailleurs fort juste de la nouvelle école, on affecte des prisons et des pénalités différentes, non pas aux différentes catégories de méfaits, mais aux différentes catégories de malfaiteurs, l'expression de manicomio criminale {d'asile de fous criminels)^ donnée au lieu de détention des criminels les plus endurcis serait parfaitement impropre. Et ce n'est pas là seulement une question de mots. ..
On a imaginé de faire rentrer l'habitude forcenée du crime dans un compartiment de l'aliénation mentale, créé tout exprès, sous le nom de folie morale^ à laquelle, du reste, s'appliqueraient aussi les observations ci-dessus.
Mais, comme M. Garofalo ,' avant d'admettre cette nouvelle variété de démence, où Ton rangerait toutes sortes de désordres cérébraux empruntés d'ailleurs à toutes les autres espèces de folies reconnues, et n'ayant en commun que ce caractère unique de Tabsence totale ou partielle du sens moral, j'attends que les aliénistes se soient mis d'accord sur ce point. Maudsley, il est vrai, est afûrmatif à ce sujet, et son autorité commande une grande réserve. Au surplus, entre le fou moral supposé admis, tel qu'on chercbe à nous le préciser, et le délinquant-né, il y a des différences que M. Garofalo relève avec raison, et notamment celle-ci, qui est en effet capitale : chez le fou, racçomplissement^môme jîa.racte déUctueux est le h.uL; chez le criminel, ce n'est qu'un moyen d'obtenir un autrç avantage, avantage apprécié aussi bi^n_:par le glus hon:^ nèle ho mme d ii monde. Ou plutôt pour l e fou lui-mêm e le meFâTt est bien, si Ton veut, un moyen de j) lai si y, puisque, comme Maudsley l'observe {Pathologie de r esprit, p. 364), l'exécution de l'homicide procure un vrai soulagement à celui qui l'a commis en vertu d'une impulsion morbide irrésistible ; mais c'est la nature anormale de ce plaisir et le fait de n'en pas chercher jd'âûtre lejx commettant un crime^ qui distingue l'aliéné du délinquant. Le délinquant, il est vrai, à des anomalies affectives aussi, mais elles consistent à être dé pourvues ply s ou moins complètement de certaines douleurs sympa* Ihiques, de certaines répugnances jqui sont assez fortes chez les honnêtes gens pour les retenir sur la pente de certains actes. Autre chose est la présence interne d'un attrait morbide qui, même sans provocation du dehors, pousse à l'action , autre chose l'absence interne d'une répulsion qui empêche de céder à des tentations extérieures.
i Voir a ce sujet les pages 92, 97 et suivantes de sa Criminologin, V. aussi Bonvecchiato qui s'est occupé spécialement de ce sujet, notamment dans l'ouvrage précité et, après une discussion approfondie des autorités pour et contre, se prononce à peu près dans le même sens.
l'ep coûte pas d'admettre que rabsence de sens moral a pour cause une cenaine coniormai^on cÂr^hruipi ^^^
sens moral ne fait pas d'un homme un fou, quoiqu'elle le rende infirme. M'alléguera-t-on que cette distinction importe peu, et qu'on ne saurait reprocher à un homme privé de sens moral de n'avoir pas senti Timmoralité d'une action commise par lui , par la même raison qu'on ne saurait punir un daltonien employé de chemin de fer pour n'avoir pas vu un disque rouge et avoir, par suite, omis de faire un signal à défaut duquel un déraillement a eu lieu ? Je répondrai qu'au point de vue pénal, c'est-à-dire social, la comparaison n'est pas admissible. Le sens de la vue du rouge est un sens purçment naturel, et, bien qu'il puisse être utile ou nécessaire pour l'accomplissement de certaines fonctions sociales déterminées, son abolition ne rend pas un homme impropre à la vie de société. La faute a été de lui avoir confié les fonctions dont il s'agit. Mais, seul parmi tous nos sens, l e sens m oral a une origi ne ex clus i vemen l soc i.al Çj _e t seul il est nécessaire à tout mom ent dans, touj leA^emplpis sqciau?.„Donc^ quoique reconnu daltonien, un homme peut être maintenu à son rang social, dans son groupe social; mais, reconnu immoral de naissance, c'est-à-dire antisocial, il doit être mis horsTSTI ôi SôcialéT 'C 'est un fauve à face humaine. Tel qu'un tigre, échappé d'une ménagerie, qui se promène dans nos cités, il convient de l'expulser, de l'excommunier socialement. Or, les bagnes et les prisons sont jus-
1 Dans sa belle leçon d'ouverture à son cours de psychologie expérimentale, à la Sorbonne, M. Ribot s'occupe avec faveur de la uouj velle école des criminalistes italiens et affirme la réalité du type criminel, i 11 peut exister, dit-il, dans Torganisation mentale, des lacunes comparables a la privation d'un membre ou d'une fonction dans Tordre physique : ce sont des êtres que la nature ou les circonstance! ont dé^mmanUét, ^
tement Texpression, jusqu'ici unique, de cette excommunication majeure ou mineure.
Sans doute ^ on peut dire que cette forme d'eYc.nnnmii ^ nication commence à se démoder, qu'il y a urait lieu de la rèngfe'pèfp^l'ueiie et"lï5n'"TèÊâ"pôraire, et de frapp er sans~m^rîs7sàlîs'\c5Tefe7ayèc une gravité calme d'exécuteur olympien, le malheureux qui en est Tobjet. Mais, comme il^stpas à espérer, ni peut-être à désirer, pour d'autres raisons, que la majorité des hommes parvienop à ]a hauteur de cette impassibilité idéale, H faut laisser sans trop de regrets la flétrissure de Topinion s'attacher aux condamnations judiciaires, quand elles frappent même soit un criminel de naissance, soit un homme entraîné au crime par une immoralité momentanée, susceptible de se reproduire. A moins de relever tous les criminels, sans exception, de la dégradation sociale qui accompagne leur expulsion hors de la sociélé, il faut la maintenir à Tégard de tous les criminels, de naissance ou d'occasion, puisque, pour être momentanée, Timmoralité de ces derniers n'en est pas moins liée elle-même à des conditions cérébrales qui la déterminent.
Je dirai en outre à Lombroso : il y a deux thèses superposées dans la troisième édition de votre livre. La première, l'ancienne, était celle du criminel assimilé au sauvage primitif, du crime expliqué par l'atavisme; vous repoussiez alors l'hypothèse du crime-folie. Mais, depuis lors, cédant, dites-vous, à de puissantes raisons, vous avez adopté cette dernière explication sans d'ailleurs abandonner la précédente. Elles alternent dans votre ouvrage, et l'on dirait qu'à vos yeux elles se fortifient mutuellement. Cependant ne sont-elles pas en partie contradictoires ? La folie est un fruit de civilisatioQ, dont elle suit les progrès jusqu'à un certain point; elle est presque inconnue dans les classes illettrées, et encore plus dans les peuplades des races inférieures. Si donc le criminel est un sauvage, il ne peut pas être un fou, de même que s'il est un fou, il ne peut pas être un sauvage. Entre ces deux thèses, il faut choisir ; ou si l'on fait entre elles un
compromis en parlant de quasi-folie (pourquoi pas aussi bien de pseudo-atavisme?), il faut savoir qu'on émousse et mutile Tune par l'autre*.
Or, la plus séduisante des deux n'est-ce pas la première? Elle est très intelligible et conforme aux plus purs principes darwiniens. Elle fournit une réponse, ingénieuse au moins, à bien des problèmes. Elle est optimiste avec cela, flatteuse pour la civilisation, où le crime ne serait qu'un résidu sans cesse diminué de la sauvagerie antique; et, si elle est en désaccord là- dessus avec la statistique criminelle de notre temps, on peut dire que notre recul moral actuel est un accident éphémère, un remous dans un courant. Puis, elle se complète avec bonheur par le résultat d'études très neuves et très intéressantes sur la criminali é iiif^r^tila^ dont nous n'avons pas eu le temps de nous occuper. C'est une idée reçue parmi les évoluiionnistes*, et une idée assez plausible, que l'enfant reproduit en partie le sauvage par son langage, sou imprévoyance, ses passions, ses traits même; on doit ajouter par ses instincts criminels, si vraiment le vrai criminel c'est le sauvage. De là ces formules : la criminalité n'est que l'enfance prolongée, ou bien n'est que la sauvagerie survivante.
Maintenant, ce dernier point de vue lui-même doit-il être accueilli? et dans quelle mesure mérite-t-il de l'être? Et mieux ne serait-il pas peut-être, pour échapper au dilemme ci-dessus, de s'en tenir à ma thèse prudente, que le crim e est tout simplement une profession, h éritage
1 Je nMnsiste pas sur des contradictions de détail. Page ix de la nouvelle préface, Lombroso dit qu'il distingue le délinquant-né du fou et do l'alcoolique ; plus bas, il se félicite d'avoir opéré complètement la fusion entre les deux idées du criminel de naissance et du fou moral.
* Le mérite de cette école est d'avoir cherché le plus profondément possible les sources du crime, et notamment ses sources héréditaires. Sur la criminalité animale^ sujet traité avec bonheur par M. Lacassagne, M. Ferri a écrit une intéressante brochure que ]'ai critiquée.
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du passé sans doute, et d'un passé très ancien, mais hérita^e^rt bieiLCuUiyd-parfois et gtQSBi pârTa'cïvirisatioa quije. rfiCUfiiUe-? Pour répon(ire à cette nouvelle question. 11 convient détudier enfin le criminel d'habitude sous son aspect sociologique, c'CbUà-d ire comme membre d'une société singulière qui a ses mœurs, avons-nous dil« ses coutumes et son idiome.
Si nous voulons comprendre les élats embryonnaires, étudions d'abord l'état adulte. Si nous voulons avoir une juste idée des petites associations de malfaiteurs, commençons par étudier les grandes. L'antique camorra qui sévit encore à Naples, et dont la maffia sicilienne est sans doute un rameau détaché, est un excellent échantillon de ces dernières; elle nous dispensera d'examiner la mano nera andalouse, le nihilisme russe, etc. « La camorra. d it M. de Laveleye, dans ses Lettres sur V Italie^, est tout simplement l'art d'arriver à ses fins par l'intimidation, ou, pour mieux dire, Vorjanisation de Vintimidatioii st V exploitation de la lâcheté Humaine, » Elle exploite ce penchant humain comme d'autres industriels exploitent la débauche, la vanité, l'ivrognerie. « Vous trouverez des camorristes partout, depuis les ruelles de Santa-Lucia jusque parfois dans les plus hautes positions administratives et politiques. A Naples, vous montez en voiture, le camorriste est là qui prélève un sou sur le cocher. Dans chaque rue, il se trouve des camorristes qui prélèvent la taxe de la peur sur les détaillants *. » Gomment devient-
* Paris, Germer Baillière et G*% 1880.
' « Dans les hautes sphères de la politiquCi la camorra s'exerce par
on camorriste? Comme on devient membre d'un cercle, d'une loge maçonnique, d'une troupe théâtrale, d'une association civile ou commerciale quelconque , à Télection et après une épreuve régulière suivie d'un stage plus ou moins long, durant lequel le nouveau compagnon est l'humble serviteur, assez mal payé, d'un sociétaire. Un bel iassassinat lui vaut, en assemblée générale, l'honneur d'être sacré camorriste et de prêter en cette qualité, sur deux épées croisées, le serment que j'appellerai professionnel : « Je jure d'être fidèle aux associés et ennemi du gouvernement, de ne pas entrer en rapport avec la police, de ne pas dénoncer les voleurs, de les aimer au contraire de toute mon âme, parce qu'ils exposent leur vie. » Toutes les difficultés intérieures sont résolues absolument comme dans nos sociétés de commerce, par des réunions et des votes. Il y a non seulement des rites et un uniforme, mais un code spécial, mal obéi, il est vrai. Condamnation à mort est votée contre qui refuse d'exécuter l'assassinat commandé par le chef. 11 y a des fonctionnaires. Tous les dimanches, le secrétaire, assisté d'un comptable et d'un trésorier, fait la distribution des taxes prélevées, comme ou sait, sur le public, principalement sur les maisons de jeu ou de tolérance et tes prisons. « Le camorriste, dit Lombroso, était (peut-être est- il encore) le juge naturel des gens du peuple, il maintenait l'ordre dans le? bouges et les prisons, ne protégeant, bien entendu, que celui qui avait payé la taxe. »
N'y aurait-il pas à rapprocher de ce qui précède un
les influences ; si -vous lui résistez elle vous perd. Un grand seipjneur, syndic d'une ville du Midi, mais complètement ruiné par le jeu, trouve moyen de bien vivre sans aucun revenu. Chaque jour, il va l'aire un hoD dîner dans le premier restaurant de l'endroit, et jamais on n'ose lui présenter l'addition... Néanmoins, le voilà à la Chambre^ se rengorgeant, la poitrine bombée, la tête haute. Pair protecteur, craint, flatté, salué. Dans sa ville, c'est une puissance. On trouve en tout pays des gens de cette espèce, mais ils ne devraient pas tenir le haut du pavé. » [Lêttru sur Vitalie^ p. 242.)
passage de Diodore de Sicile, qui a trouvé des incrédules ? Cet auteur nous raconte qu'il existait en Egypte un chef des voleurs, que le métier du vol y était publiquement exercé, presque officiellement, et que les volés devaient verser au fisc de la bande une redevance fixe pour se faire restituer les objets soustraits. Thonissen (Droit criminel des peuples anciens^ t. I, p. 4 66) pense qu'il s'agit d'une bande d*Arabes nomades et pillards auxquels on payait, sous forme d'abonnement, comme cela se pratique encore avec les Bédouins de Syrie, une prime d'assurance contre leurs propres rapines. Mais n'était-ce pas tout simplement quelque camorra égyptienne? — Gela s'est vu de tout tenjps, seulement sur une plus grande échelle à une époque plus récente. La camorra par excellence, on peut l'accorder à M. Taine après l'avoir lu attentivement, c'est la Société jacobine, pieuvre aux mille bras, qui a étreint, étoufl'é, exploité la Révolution. Le fait est que, n'était le catéchisme étroit et faux, catéchisme enfin pourtant, de cette caverne de gouvernants-, l'assimilation serait parfaite *.
Voilà ce que je suis en droit de nommer la grande industrie criminelle. Elle est rare, car nos conditions sociales ne sont pas favorables habituellement à ce genre de grands magasins, à moins que, comme on en aurait bien le droit, on ne range dans cette catégorie certaines agences véreuses de chantage, de calomnie et de faux témoignages en grand, dont plusieurs procès retentissants nous ont révélé l'existence. Mais en revanche, on compte d'innombrables petites échoppes du crime, pour ainsi dire, composées d'un patron et d'un ou deux apprentis, d'un vieux lôcidiviste et de quelques jeunes larrons. Lombroso rem rrque fort justement à ce sujet que la pullulation dans
^ Sur la Mjiffia^ on trouvera des détails intéressants, et l'expli~ caiion politique de sa naissance ou de ses développements soas le «gouvernement impopulaire des Bourbons, daus Tintéressante et ins~ iructive brochure de M. Napoléon Golajanni sur la Delinquenza délia Sicilia,
une ville ou dans une nation, de nombreux petits groupes de malfaiteurs, réputés d*ailleurs peu alarmants, est un symptôme grave, bieù supérieur en gravité à la formation de quelques grosses bandes légendaires dont la foule s'épouvante. Ces dernières associations doivent leur existence au prestige malfaisant d'un seul homme , et peuvent disparaître avec lui ; mais celles qui naissent partout à la fols a révèlent la triste tendance, la maladie sociale du pays où elles surgissent ». G*est ainsi que, pour juger à quel point une population eSt naturellement industrieuse et laborieuse, et à quel genre de travail la portent ses aptitudes, il faut y avoir égard à la diffusion spontanée de la petite industrie, par exemple de la petite culture du sol, plutôt qu'aux spécimens de la grande, et ou y sera mieux édifié à ce sujet par le bruit des métiers de tisserands ou la vue des étables de paysans dans les campagnes que par la visite d'une ferme modèle ou d'une grande fabrique, créée peut-être par un étranger.
En somme, c'est à u ne_ corporation industrielle HUfi. ressemblent lës^sociélés de criminels, ce n'est pas^le moîns du monde à une tribu de sauvages^^ociété essentielleinent familiale et religieuse, où Ton entre par l'hérédité et non par l'élection, où tout est idole ou fétiche, sacré ou tabou; qui est beaucoup plus souvent pastorale et inofïensive que déprédatrice et guerrière, comme il y a nécessairement plus de pièces de. gibier que de chasseurs; qui, parfois, j'en appelle à Spencer et à Wallace, nous donne d'admirables modèles de vertu publique, de probité et de véracité, à nous faire rougir; et qui, môme lorsqu'elle vit de brigandage, de meurtre et de vol, pratiqués sur l'ennemi, est comparable à une armée permanente, si l'on veut, mais non à une caverne d'assassins. En vain Lombroso nous fait observer que les associations de malfaiteurs ont toutes un chef « armé d'un pouvoir dictatorial, qui, comme dans les tribus des sauvages (ajoutons, nous, comme dans les nations les plus civilisées et les plus démocratiques), dépend plus de ses talents per-
soDDels que de la turbulente soumission d'une majorité », je ne trouve pas la similitude bien frappante. Il me semble même que Tbabitude du tatouage, commune à beaucoup de malfaiteurs et à beaucoup de non-civilisés, et la vague ressemblance de Targot des bagues par quelques côtés avec les langues des Océaniens, des Américains ou des nègres, ne suffisent pas à justifier le rapprochement précédent. Nous allons le voir.
C'est un fait curieux, que dans certaines classes inférieures des populations civilisées, parmi les matelots et même parmi les soldats, mais surtout dans le monde des délinquants — jamais cbez les fous, remarquons-le, — on pratique par exception Tusage de se faire des incisions figuratives sur la peau. Est-ce un reste, conservé par atavisme, comme le veut Lombroso (disons, en tout cas, par tradition, car l'hérédité n'a rien à voir ici), du tatouage qu'on suppose avoir été généralisé chez nos grossiers ancêtres ? Il me paraît infiniment plus probable d'admettre que c'est Teflet, non d'une tradition dfts aïeux, mais d'une mode importée par des marins ou des militaires, à l'exemple des sauvages actuels avec lesquels ils ont éié en coniact. Aussi est-ce surtout chez les matelots qu'elle fleurit, et dans nos régiments français qui résident en Afrique, au milieu des Kabyles ou des Arabes. Ces peuplades, malgré les défenses du Coran, n'ont pas cessé de se tatouer (voir la Criminalité chez les Arabes^ par le docteur Kocher S p. 64 et s.). Cette mode a dû se propager chez les condamnés, plus rapidement qu'ailleurs, grâce à leur insensibilité cutanée si bien démontrée par notre savant auteur, et par suite aussi dejjongs ennuis de la prison. C'est parmi les récidivistes, en effet, qu'elle est le plus répandue. Neuf fois sur dix (sur 606 tatoués 489 fois), les dessins, les symboles, les lettres dont il s'agit sont tracés sur l'avant-bras, place plus commode pour l'opérateur et l'opéré; jamais au visage. Très souvent, c'est le portrait approximatif de la femme
i Paris, 1884.
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aimée, ou ce sont ses initiales, qui sont figurés de la sorte ; cela rappelle les chiffres entrelacés que les amoureux gravent sur les arbres. A défaut d'écorce d'arbres, ies prisonniers utilisent leur peau. D'autres fois, le tatoué porte le signe de sa profession, une ancre, un violon, une enclume, ou bien une devise où sa haine cherche à s'éterniser, parfois un phallus. . . Tout cela est un pur amusement ou de la passion désœuvrée ; c'est insignifiant ou inutile. Le malfaiteur ne cherche à produire aucun effet en s'amusant ainsi, en dessinant des figures de fantaisie sur des parties de son corps quMl cache habituellement. Mais quand le jeune Océanien, lui, soumet son corps tout entier et d'abord son visage, tout ce qu'il expose au regard de tous, à la cruelle opération que les rites de sa tribu lui imposent, il sait le motif sérieux qui le détermine et l'avantage sérieux qu'il poursuit. Sa religion, sa coutume, ce qu'il a de plus sacré, lui commandent ce courage pour frapper de terreur Tennemi, pour rendre fières de lui ses femmes, pour être scellé ineffaçablement à l'effigie de sa tribu*. Il ne reproduit sur lui-môme aucun objet extérieur; il trace de gracieuses ou caractéristiques arabesques qui s'harmonisent étrangement par leurs lignes avec ses formes corporelles. Le prétendu tatouage du malfaiteur, au contraire, consiste en images aussi étrangères à son épiderme que peuvent l'être les inscriptions d'un enfant au mur d'un édifice. Il est imitalif, nou expressif. Que peutil avoir de commun, sauf le nom, avec ce noble tatouage polynésien, par exemple, qui est une véritable œuvre d'art, incarnée à l'artiste, comme le rôle d'un acteur parfait ?
Passons à l'argot . Enc(^ un caractère. _professionnel b ien marqué. Toute vieille profession a son argot particulier; il y a celui des soldats, des marins, des maçons, des chaudronniers, des ramoneurs, des peintres, des avo-
1 c Le tatouage, dit très bien Lombroso, est la première écriture du sauvage, son premier registre d'état civil. >
cffts même *, comme il y a celui des assassins et des voleurs. — Les fous, entre parenthèses, n'en ont point : nouvelle difl'érence importante à noter en passant. — Mais Targol, est-ce une langue spéciale? Nullement. Toute la grammaire de la langue ordinaire, c'est-à-dire ce qui la constitue, y est conservé sans altération, dit Lombroso lui-môme ; une.Jail)le p9rli.e du dictionnaire seulement est modifiée. Ces ^odificati_onSj je le reconnais, ne sont pas sans rappeler vaguement le parler sauvage ou le parler enia&tiôi D'abord, les objets sont désignés par des épithètes, le bec de gaz l'incommode, l'avocat le blanchisseur, la casquette la couvrante. Puis les onomatopées abondent : tap, marche ; Hc, montre ; fric- frac, l'extraction de la prison. Enfin beaucoup de réduplicalions : toc-toc, toqué; ^y-/^, typographie ; ^i^î, Bicôtre ; coco, bébé, ami. Par là le type linguistique se trouve certainement abaissé d'un ou deux degrés, à peu près comme le champignon qui croît sur le chêne est d'une famille botanique bien inférieure à celle de cet arbre majestueux *. Mais au fond, le caractère dominant de l'argot, c'est le cynisme. Il n'est pas matériel et concret comme les langues primitives; il est grossier et bestial, et bestialise tout ce qu'il touche, trait parfaitement d'accord au reste avec le type physique de ceux qui le parlent. La peau s'y appelle cuir, le bras aileron, la bouche bec, inoxxxiv crever^. Il est avant tout, sinistrement gai;
> On dit que le client éclaire son homme d'affaires quand il le paie. Cette expression date de plusieurs siècles. Je lis dans Ranke au sujet des juges siciliens au seizième siècle : t Comme on donnait aux émolu menls le nom de chandelles^ on disait ironiquement que celui qui allumait le plus de chandelles afin que son juge pût hien découvrir la vérité, devait naturellement gagner son procès. >
* Dans l'argot français, soixante -douze synonymes pour ivresse et hoire.
3 Par ce côté, Vargot ressemble étonnamment au style de quelques romans contemporains, je ne parle pas des maîtres, où ce n'est pns le mot précis, mais le mot salissant qu'on choisit de préférence. Ce n'est point là du réalisme, mais du beî-lialisme. Et Ton ne saurait y voir qu'une invasion directe ou indirecte de l'argot dans la liitéra-
il consiste en une collection de hideux traits d'esprit fixés et monétisés, métaphores salissantes, mauvais jeux de mots, etc. Atoir un polichinelle dans le tiroir, cela signifie être enceinte ^ Mais la langue du sauvage est tout autre, toujours grave môme dans sa férocité, jamais ironique, jamais plaisante, ne cherchant point à salir Pobjel dû sa pensée, simple et rurale dans ses métaphores, abondante en formes grammaticales, originales et parfaites*.
Ajouterai-je enfin que la littérature des criminels, dont Lombroso nous donne desTcHantillons fort intéressants, ne ressemble pas plus à celle des peuples primiti fs au*un fruit gât é n'a le goù lTcl'un iruu verF? Mais je n'aborde pas7 faute de temps, ce curieux chapitre. Je ne dirai rien non plus des observations graphologiques faites sur récriture des délinquants; les assassins, paraît-il, se sfgnaleraient — comme en général du reste, toutes les personnes énergiques — par le prolongement net et accentué de la barre du t. par Tair d'élancement libre et facile de toutes leurs lettres, ainsi que par les complications hiéroglyphiques de leur signature; les voleurs se reconnaîtraient au caractère mou, effacé, un peu fémi»
ture. Veut-on savoir commeal on juge nos pornographes à l'étranger ? c De ces bas-fonds où s'élabore Targot, dit Lombroso, au sommet de la république des lettres, il y a un abîme, principalement en Italie, où plus qu'en aucun autre pays d^Ëurope, les beaux-arts et la liuérature hrilleut par leur chastelé. ^n France d'abord et, par ricochet ensuite, en Angleterre, le triste miasme des bagnes et des maisons de prostitution, dignes conjoints, va pénétrant dans les lettres ; mais c'est un phénomène isolé, peut-être exceptionnel, explicable par les continuelles révolutions de cette noble nation, par les bouleversements qui ont soulevé les plus basses couches. > Si la réserve et la pureté de la littérature italienne ne sont pas ici quelque peu surfaites, il n'est pas dilficiie, à mes yeux, d'en trouver la cause dans cette profusion de purs chefs-d'œuvre que ce peuple artiste a toujours sous les yeux comme un perpétuel sursum corda.
* N'être pas méchant^ cela veut dire êlre un imbécile. Celte expression a passé dans bien d'autres milieux.
* Sir John Lubbock, Origines de la civilisation^ p. 410. Germer ÇailUèf^ ^ C**, éditeurs, V. aussi Whilney,
nia do leur façon d'écrire. Et, à ce sujet, comme il est bien possible que le lecteur soit tenté de^readre les graphologues pv)ur des astrologues ou des chiromaaciens, je ferai remarquer que des expériences récentes faites à la Salpêtrière sur des hynoptiques, dont récriture se dénaturait chaque fois qu'on leur suggérait une nouvelle personnalité, sont venues confirmer d'une manière frappante certaines lois formulées dans les traités de graphologie. (V. le compte rendu de ces expériences, avec pliinches à l'appui, dans la Revue philosopàique d'avril 4886.)
En r<^sumé, malgré des ressemblances anaiomiqncs et physiologiques, mais non sociologiques, incontestables avec le sauvage préhistorique ou actuel, le crimineln'est pas un sauvage, pas plus qu'il n'estlin /ouLTli est un monstre, et comme bien des monstres, il présente des traits de régression au passé de la race ou de Pespèce, mais il les combine différemment, et il faudrait se garder de juger nos ancêtres d'après cet échantillon^^ Que nos ancêtres, à nous-mêmes peuples civilisés, aient dû être primitivement de vrais sauvages, je ne le conteste pas , quoique les plus anciens documents nous les montrent à l'état de simple barbarie avec les mêmes formes corporelles que nous, plus belles seulement; mais il y a de bons sauvages — Wallace, Darwin, Spencer, Qualrefages nous les ont fait aimer — et, quand môme, parmi les sauvages actuels, les bons représenteraient une infime minorité, ce qui n'est pas, il ne nous serait pas moins permis de conjecturer avec vraisemblance que nos premiers pères étaient du petit nombre de ceux-ci.
O n sera porté à le penser, c'est-à-dire à supposer que n ous ne nais s oi^s pflf^ ^" ui^YgDpje jiyecjdes^jtitudes bien plus morales que celles de nos aïeux, si Ton observe
que ie progrès moral des sociétés en traia de se civiliser
es t beauc oup plus lent et plus douteux que leur progrès i DJLellectuei retrquaDgirës't reel'j c"onsiste plutôt eu uae transformation socialement avantageuse de l'immoralité qu'en une véritable moralisation iadividufîlle- Hailleurs, à mesure que les effets vraiment moralisateurs de la socialisation croissante commencent à pénétrer jusque dans le sang des nations ou des classes les plus civilisées, c'est-à-dire depuis longtemps régnantes, ces nations ou ces classes ne tardent pas à èlre recouvertes et résorbées par la fécondité toujours supérieure des classes sinon des nations, inférieures. Tels sont les effets moraux de la sélection naturelle appliquée à nos sociétés. L'amélioration morale n'a donc guère le temps d'y faire travailler rbérédité à son service et de s'y consolider en instincts profonds et indestructibles attestés par une refonte du crâne et des traits; et, par suite, le bien qui s'y opère et qui même s'y développe, est dû à des causes beaucoup plus sociales que vitales, à une action prolongée, paisible, sédimentaire, de l'éducation et de l'exemple, dont, par malheur, le jaillissement brusque des faits politiques ou militaires vient à chaque instant rompre les couches. Qu'on réfléchisse à l'utilité, j'allais dire à la nécessité du mensonge, de la perfidie, de la dureté de cœur pour réussir dans une élection, sur un champ de bataille, dans un congrès de diplomates !
Gela ne veut pas dire que je conteste l'apparition par atavisme, par ricochet héréditaire à grande distance, des caractères ou de quelques caractères propres au délinquant-né; il faut bien que la vie emprunte quelque part les éléments^des nronstruosités accidentelles qui lui échappéntXet, où-les prendrait-elle, si ce n'est dans la mémoire de ses compositions passées^ à moins que ce ne soirdans le trésor, rarement ouvert, de son imagination créatrice, ce qu'elle fait quand elle enfante un génie, non
quand elle excrète un monstre, un criminel ou un fou? Mais ce.ixue je^CQUtesJte^ c'est que la délictuosité du délinquant-né se trouve expliquée par là. C'est ainsi que l es femm es présentent aussi avec le^ criminel d e naj^s - ''S!l£!^A*^l-^^ïï)i^^*"^^g frupppntftg, m qui ne les empêche pas djôlre quatre fois moins portées au crime j^ueTB— hommes, et je pourrais ajouter quatre fois plus portées au bien. « Sur les soixante récompenses décernées en 4880 par la commission du prix Montyon, quarante-sept ont été méritées par des femmes*. » Elles sont plus pros gnathes que les hommes, néanmoins (Topinard), elleont le crâQe moins ^^olumiDeux et le cerveau moins lourd, même à taille égale, et leurs formes cérébrales out quelque chose d'enfantin et d'embryonnaire : elles sont moins droitières, plus souvent gauchères ou ambidextres : elles ont, s'il est permis de le leur dire, le pied plus plat et moins cambré ; enfin, elles sont plus faibles des muscles, et aussi complètement imberbes qu'abondamment chevelues. Autant de traits communs avec nos malfaiteurs. Ce n'est pas tout. Môme imprévoyance en elles, même vanité, deux caractères que Ferri signale avec raison comme dominant chez le criminel : en outre, même stérilité d'invention, même penchant à imiter, môme mobilité d'esprit qui simule à tort Timagination, même ténacité souple du vouloir étroit... Mais la femme, en revanche, est éminemment bonne et dévouée, et cette seule différence suffirait à contre-balancer toutes les analogies qui précèdent. Mais, de plus, elle est attachée à sa tradition familiale, à sa religion et à ses coutumes nationales, respectueuse de l'opinion. En cela aussi, elle s'écarte profondément du criminel, malgré quelques superstitions parfois survivantes chez celui-ci; et en cela, au contraire, elle se rapproche du sauvage, du bon sauvage auquel en effet elle ressemble bien plus que ne lui ressemble le criminel. Nous ne devons pas en être surpris, ayant appris des naturalistes à quel point le
* Delaunay, Mevue scienti/ique, 1881.
moule antique de la race est toujours fidèlement gardé paTTè sexe fémiuïn7êl 'sâcTiànTâTaTIIéurs que la civilisa tioù^ est gho s e igsgrentîéTIement masculine par ses causes et ses résultats. Par ses causes, puisque les inventions dont elle se compose ont à peu près toules pour auteurs des hommes ; par ses résultats, puisqu'elle a visiblement pour effet d'accroître, au profit de Thomme, la distance des deux sexes. Sijlonc nous voulons nous faire une. idée^e^nos premiers pères, c'est la femme et non le meurtrier ou "le voleur d'habitude, qu'il nous faut regarder. En elle, comme en un miroir vague et embellisFânt, mais pas trop infidèle peut-être, nous retrouvons l'image passionnée et vive, inquiétante et gracieuse, dangereuse et naïve, de la primitive humanité. Mais précisément, ce qui fait son charme et même son innocence» ce qu'elle a de meilleur, moralement, n'est-ce pas ce goût de sauvageon qui persiste en elle en dépit de toute culture, après tous les brevets de capacité simple ou supérieure ? Ne nous pressons donc pas trop de décider, sans plus ample examen, que nos crimes nous viennent de nos aïeux et que nos vertus seules nous appartiennent *.
* Dans sa réponse a ma critique, • la plus habile et la plus pro* fonde >, dit-il, de toutes celles qui ont paru sur sou Uomo delinquente, — réponse malheureusement trop longue pour être insérée ici, maif^ré son importance, — M. Lombroso écri t au sujet du passage ci-dessus : c Sans doute la femme présecte une plus grande analogie avec Thomme primitif, et, partant, avec le malfaiteur ; mais sa criminalité n'est pas inférieure à celle de Thomme, quand la Droslitulion vient s'y joindre. • A celaj^AÏJCûp^iqué : « Quant à la criminalité des femmes, je maintiens qu^eïïe est inférieure à celle des hommes, nonobstant la prostitution. Si dans les chiffres de la délictuosilé féminine, on prétend comprendre ]es courtisanes, je me demande pourquoi on ne comprendrait pas dans les chiffres delà délictuosilé masculine, non seulement les souteneurs, mais encore les débauchés, les Joueurs, les ivrognes, les paresseux et les déclassés de notre sexe. T.^ prngtirniinn à vrai dire, c'est l'alc(olisme, le parasitisme et le paupérisme féminins." TJneTerrmrcTjtrr s'y ivre, par tainlesse et paf~|rarésse, est sur la pente du délit, comme l'homme qui, par oisiveté et lâcheté, s'adonne à l'ivrognerie ou à la mendicité plus ou moins dégradante. Mais ne confondons pas les
Mes critiques ne portent, on le voit, que sur Tinterpré talion donnée par Lombroso aux caractères physiques ou autres si fréquemment présentés par les malfaiteurs. Mais elles n'entament en rien la réalité du type criraineî. Seulement, il nous reste à expliquer à notre tour ce que nous entendons par là. Tâchons donc de classer ce type parmi les autres entités de môme nom qu'élabore ou collectionne Tanthropologiste, cet ontologiste sans le savoir. On peut, ce me semble, distinguer deux sens du mot type. Gomme exemple du premier on peut citer VHomme américain de d'Orbigoy, de même que, comme exemple du second, VUomo deiinquente. Dans le premier, on entend par là l'ensemble des caracières qui distinguent chaque race humaine ou chaque variété et sous-variété nationale d'une même race ; on dit ainsi le type anglais ou allemand, le type espagnol, italien ou français, le type juif ou arabe. Est-ce à dire que ces divers traits distinctifs se rencontrent toujours chez les nationaux des divers peuples dont il s'agit? Non; rassemblés au complet, ils y sont clairsemés ; à l'état fragmentaire, ils n'y sont que très fréquents. Mais ce n'est pas là une objection sérieuse contre la vérité des schèmes formés de la sorte, ni contre la réalité de leur objet. Vérité abstraite, réalité profonde qui consiste dans une tendance plus ou moins manifeste, plus ou moins énergique de la race ou de la variété en question livrée à elle-même, si nul croisement ne l'entrave, à propager de préférence par hérédité le groupe total de caractères qu'on dit lui être propre, à le rendre de plus en plus fréquent et enfin exclusif de tout autre, comme si elle ne trouvait que là son équilibre stable, stable momentanément.
C'est dans un sens tout différent qu'on dit le type du
conditions du délit avec le délit lui-même. Sans la prostitutioo, en effet, le contingent des femmes dans la statistique criminelle serait, moindre encore, comme celui des hommes serait encore plus fort sans rivroguerie, le jeu et la débauche. Ce serait donc faire double emploi que de la compter à part, •
pêcheur, du chasseur, du paysan, du marîBu du.Jl.oldal, du juriste, du poète. Celte nouvelle acception du même terme est pour aioSÎ dire transversale, perpendiculaire à la première. De même que, en voyageant, on reconnaît un Anglais, un Arabe, un Chinois, comme tel, à quelque profession ou à quelque race qu'il appartienne, de même, d'un bout de TEurope ou du monde à l'autre, ne reconnait-on pas un paysan, un militaire, un prêtre, comme tel. quelle que soit sa race et sa nationaliié? Cette impression, en général, est confuse, et on ne Fanalyse pas ; mais Texemple de Lombroso et de ses collègues, qu'il reste à suivre, montre qu'elle est susceptible d'un degré inattendu de précision anatomique, physiologique. Et il ne faut pas qu'on se méprenne sur la portée de ma pensée, sur la profondeur des similitudes qui constituent, je crois, les types professionnels ou sociaux reoonnaissables, à peu près les mêmes, à travers les races souvent les plus diff'é rentes. J e ne me b orne pas à dire qu'il y a des habitudes musculaires ou nerveuses identiques, nées (par imitation) de la routine d'un nièmc m éiier, et capitalis ées, pour ainsi parler, en traits physiques acquis, surajoutés aux traits physiques inuésr'Je suis persuadé, en ouïr-, que certains caractères anatPiniipies apportés en naissant, d'ordre exclusivement vital et Viulleinent social dans leurs causes, formés par généraliou seulement et ôû l'imitation n'entre pour rien, font partie aussi du signalement moyen propre à chaque gronde profession, sinon à chaque grande classe sociale. Ce n'est pas sans raison qu'on dit d'un homme: il à' Je physique de son emploi, il a la figure d'un militaire, d'un magistrat, d'un membre du clergé. Voilà pour le visage ; mais pourquoi n'en serait-il pas de même du corps ? Si l'on essayait sur des centaines ou des milliers de juges, d'avocats, de laboureurs, de musiciens, pris au hasard el en divers pays, une série de mesures et d'expériences crûuiométriques , algométriques , sphygmogiaphiques, graphologiques, photographiques, etc., analogues à celles de Lombroso, sur des centaines ou des milliers de
criminels, il est extrêmement probable qu*on arriverait à constater des faits non moins surprenants ; à savoir, par exemple, que les avocats en général, principalemcut les avocats distingués, les avocats nés en quelque sorte, — faisant pendant aux criminels nés, et nés pour défendre ceux-ci, — ont, en moyenne, la taille, le poids, lu capacité du crâne, supérieurs ou inférieurs de tant de centimètres, de tant de grammes, de tant de millimètres cubes à la taille, au poids, à la capacité crânienne de lu moyenne des autres hommes appartenant à la même race et au même sexe. On découvrirait encore que, chez les ouvriers adonnés à tel métier, et y réussissant^ la proportion des gauchers ou des ambidextres diffère de la proportion ordinaire, et que la différence est exprimable en chiffres ; que leur sensibilité à la douleur, au froid, à la lumière, aux variations électriques, a son degré propre, général et permanent jusqu'à un certain point; qu'ils sont plus impressionnés par la vue d'un bon verre de vin que par celle d'une jolie femme, on vice zersa. ainsi qu'il résulterait des battements comparés de leurs pouls enregistrés par le sphygmographe; et ainsi de suite jusqu'aux nuances intellectuelles et morales les plus fugitives *.
Je préjuge, on le voit, les résultats que donnerait pro bablement une vaste collection d'études anthropologiques conduites suivant la méthode des savants criminalistes dont je parle, et l'appliquant à tous les métiers comme ils l'appliquent au métier du crime. Mais quoi
» V. Afanouvrter, le poids de l'encéphale, Revue scientif., 2 juin 1882. « Le volume de la tête suivant les classes et les professions. • — 1 Brdca a mesuré diilerents diamètres et courbes de la tête chez tous les élèves en médecine et chez un nombre égal d'infirmiers de l'hospice de Bicêtre. Il a constaté que tous les diamètres et toutes les courl)es étaient en moyenne sensiblement plus grands. . . » D'autres renseignements du même genre ont été recueillis auprès dos chapeliers de Paris, — pourquoi pas aussi bien auprès des cordonniers et des tailleurs? Je ne veux pas outrer la portée de telles recherches, encore moins celle des conclusions qu'on pourrait en tirer prémaJurément el non sans idée préconçue. J'indique un germç à développer.
de plus naturel que celle supposition ? Pourquoi la carrière criminelle aurait-elle seule ce privilège de posséder iin' ^E ^ viiqûe '^a'r'àclêns tique, dont les aut res carrières ser aient dépourvues .? Au cou traire, il y a lieu de penser, â priori, que le signalement anthropologique de celles-ci doit être plus accentué, car la première se recrute un peu partout beaucoup plus indifféremment que les autres, et elle exige des aptitudes beaucoup moins spéciales. Si donc le lecteur juge que le portrait générique à la Ualton, donné par Lombroso, de V homme délinquant y est suffisamment net et précis, il devra présumer, à fortiori, qu'un portrait générique aussi vivant de l'homme pêcheur, de rhomme chasseur, de l'homme laboureur, de l'homme marchand, etc., est possible et attend son photographe. — On voit rinlérôt imprévu de ce gros volume bourré de chiffres assez mal en ordre et de documents humains repoussants.
Si Lombroso, se plaçant à ce point de vue, avait songé que son type criminel, après tout, n'est qu'un type professionnel d'une espèce singulière et singulièrement ancienne, il aurait peut-être moins souvent opposé son uomo delinquente à l'homme normal, cpmme si les caractères physiques distinctifs du premier en faisaient un phénomène à part au sein de l'humanité honnête, supposée homogène. Il aurait choisi parfois des termes de comparaison plus précis et plus avantageux, plus propres à faire ressortir les singularités de la variété anthropologique, disons mieux sociologique, qu'il découvrait. J'aurais bien voulu voir l'homme délinquant opposé à Vhomme savante à Vhomme religieux, à Vhomme artiste. Il eût été curieux surtout de le voir comparé à l'homme vertueux^ et d'apprendre si celui-ci est l'antipode du délinquant au physique comme au moral, si par exemple les personnes qui obtiennent le prix Monlh3''on chaque année ont en majorité la tête longue plutôt que ronde, les bras courts plutôt que longs, le front découvert, l'oreille effacée, la mâchoire faible, en même temps que la sensibilité à la douleur remarquablement vive et non obtuse, et le pouls
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plus agité par une image d'amour que par une perspective d'ivresse. . . et si, sous tous ces rapports, elles s'éloignent autant que les malfaiteurs de la moyenne des hommes civilisés, mais en sens inverse.
L qmbroso s e défend assez mal contre l'objection qui lui est faite : t Comment pouvez-vous parler de type criminel quand, d'après vous-même, soixante criminels sur cent n'en présentent point 4es caractères ?» Il répond simplement que la faible proportion des Italiens présentant le type de leur race ne donne à personne le droit de nier le type italien, encore moins le type mongolique, etc.. Il y aurait fort à dire contre cette confusion des deux sens du mot type disliogués par nous. Mais, à notre point de vue, il aurait pu répondre à ses adversaires : non seulement il n'est pas vrai que mes rechercbes soient sans portée sérieuse, parce qu'elles aboutissent au résultat que vous savez; mais elles sont doublement instructives. En effet, malgré la non-conslance du type criminel chez les malfaiteurs, il n'en est pas moins très réel au sens cidessus expliqué ; et, en outre, le degré de sa fréquence, mesuré par les chifl'res proportionnels que j'ai soin de donner, révèle ou contribue pour sa part à révéler le niveau de notre état social et la hauteur à atteindre encore. Dans les sociétés à castes fermées, où ce n'est point par imitation pure et simple, mais bien par imitation forcée, assujettie à la génération, que se^ transmettent les divers métiers, agriculture, commerce, armes, sacerdoce, 11 est certain que le type professionnel avait peu de chances de se produire fréquemment chez les personnes vouées à la profession correspondante; et cette fréquence a dû s'accroître à mesure que, le principe social pifr s'afïranchissant de la vie, aux castes se sont substituées les corporations, puis les administrations librement recrutées, et môme, spécialement, aux clergés mariés, les clergés célibataires. Le type jésuite, par exemple, est bien plus répandu et plus permanent parmi les pères de la compagnie de Jésus, qu'il ne le serait si cet ordre célèbre, comme celui des brahmanes, s'était
propagé par filiation naturelle. L'idéal serait, dans la direction où courent nos sociétés di-puis l'ère moderne, que nulle barrière factice ne s'opposât au meilleur emploi possible des vocations individuelles. Alors, dans chaque profession, il n'y aurait que des gens nés et jùs-" qu'à un certain point conformés pour elle ;,et substitués de la sorte aux types etliniques qui auraient perdu chaque jour de leur importaûce, les types professionnels deviendraient la classification supérieure de l'humanité. En sorte que, après avoir fonctionné au service du principe vital de génération et d'hérédité, au temps des castes, le principe social d'apprentissage et d'imitation se le subordonnerait, comme il convient. — Il en serait de même du métier qui consiste à vivre aux dépens de tousTês autres sans leur rieri rapporter. Le criminel né des nouveaux criminalistes, c'est donc le criminel unique de l'avenir, récidiviste endurci et indomptable; il émerge déjà du flux montant des statistiques criminelles comme le monstre à frapper, comme l'écume à rejeter, comme la seule des conformations physiques et psychologiques qui se refuse absolument à l'assimilation sociale — actuellement du moins— et dont l'élimination s'impose. Par là nous apparaît son importance, et l'intérêt de curiosité, sinon de sympathie, qui s'attache à sa description exacte et complète '.
1 Dans une communication adressée à la Société de psychologie physiologique, présidée par M. Chareot, M. Garofalo. après avoir apporté sa part d^observalions personnelles à la thëurie du type criminel, fait ses réserves au sujet de rinterprétation conjecturale que nous venons d'en do:iner. « C omment expliq uer, dit-il nolaniinent, quejes cara ctères ps^x holopriqucs et physiologiques du criminel né se rencontrent si peu fréquemment dans les vrais délinquants de profession^ les pir^^ockets par exemple? Ce sont pourtant les récidivistes les plus eudufcîs, les incorrigibles par excellence, p endan t que des crimiiLfiJs pré sentant les caractères les plus saillants du type n'ont presque jamais le temps de devenir habituels. Ils. frappent souvent, dès. le commencement, un grand coup qui les mène tout droit au bagne ou à r^cïïaïaùd; et, en tout cas, ce sont prérisément ceux auxquels le crime ne rapporte généralement pas autre chose que l'assouvissement d'un instinct féroce. » Je vois pai cette objection que je me suis peut-
Peut-être cependant y aurait-il une conclusion plus consolante à dégager de ce qui précède. Clas sé comm e nous venons de le faire, le type criminel ne nous laisset-il^as soupçonner sa nalure relative et, c[iir'sait, pa§^gère? Si, en effet, il y a quarante bii cinquante ans, on avait soumis les employés des messageries ou des télégraphes aériens, ou de toute autre administration disparue, aux expériences et aux observations de Lombroso, on aurait trouvé un type physique spécial à chacun de ces métiers, en ce sens que sa présence y aurait été reconnue plus fréquente que nulle part ailleurs. On aurait donc été, dans une certaine mesure, en droit de dire qu'il y a des conducteurs-nés de diligences, par exemple. Gela n*empèche pas que le jour où la locomotive et le télégraphe électrique ont été inventés et répandus, les véhicules et les télégraphes incommodes d'autrefois ont cessé d'être fabriqués. Je ne veux pas insinuer par là qu'il serait aussi aisé, moyennant quelques découvertes nouvelles, de supprimer, en la remplaçant avantageusement, la carrière du crime. L'espoir pourtant n'en est pas tout à fait chimérique, comme
être mal expliqué. J'ai entendu dire que le criminel-né était eulrainé par une vocation véritable vers la carrière du crime, comme le mathémalicicn-né vers les mathématiques, et que cette vocation-là se reconnaît souvent dès le premier méfait, sans qu'il soit besoin d'autre pieuve. Quant aux artistes dévoyés qui se consacrent par paresse à d'in^éjQiejix petits larcins, ils ont choisi ce métier comme ils en arraient choisi un autre quelconque aussi lucratif et peu occupant, et, s'ils lui restent fidèles, c'est qu'une fois pris dans cet engrenage ils n'eu peuvent. pjiis sortir. — Du reste, M. Garofalo reconnaît que lexislence de nos tyj)cs professionnels c n'est pas invraisemblable •• *
nous le verrons peut-être. Il nous suffira de dire, pour i le mv^raeut, que la supposition d'où nous sommes partis ci-dessus, celle de vocations naturelles pour certains modes particuliers d'activité sociale, demande à être rectifiée ou précisée. L a n ature , en diversifiant ses thèmes propres, n'a nul égard à îeûf emploi possible paj la société. Aussi n'y a-t-îl de prédestinations vraiment naturelles que dans un sens très large où plusieurs métiers indifTéreinment peuvent être compris. Dans ses profondes recherches sur l'hérédité et la sélection dans l'espèce humaine, M. Alphonse de Candol ie fait cette remarque à propos des aptitudes scientitiques. Et, certes, si elle est vraie pour celles-ci, à plus forte raispn doitelie l'être pour la plupart des autres. « L'homme doué, (lit-il, d' une forte d ose de persévérance, d'atteblîOD, Tle j u gement, .sans beaucoup* ^e "défïciTs d'à ns les au très. Jacultés, sera jurisconsulte, historien, érudit, naturalis.le, chimiste, géologue ou médecin, selon sa volonté, déterminéepar une fotile de circonstances... Je crois peu à la nécessité de vocations innées et impérieuses pour des objets spéciaux, excepté probablement pour les mathéroatig^ues. Ce n'est pas, comme on le voit, nier l'influence de l'hérédité, c'est la considérer comme quelque chose de général, compatible avec la liberté de l'individu *. » Peut-être M. de GandoUe s'exagère- t-il ici l'indétermination des innéités. I l sem ble oublier que, parmi tous les naodes d'activité expérimentés ou observés par nous, il en-est toujours un, et presque toujours un seul, où se fi xe no tre préférence ; et comme, à mesure que notre champ de tâtonnements préliminaires s'étend par le progrès des communications, nous approchons du moment où il embrassera le domaine entier des carrières existantes à une époque donnée, cela revient à dire qu'il y a toujours, ou presque toujours, à chaque instant de l'histoire, une carrière précise, une seule, naturellement
* Histoire des sciences et des savants depuis denx siècles* [Genève, Georg. éditeur, 1885.}
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correspondante à chaque variété individuelle, et Taitirant exclusivement si rien ne s'oppose à ce choix. Il n'en faiît pas davantage pour expliquer la présence fréquenU' de cette varié«:é ou d'une variété voisine parmi les personnes adonnées à cette carrière, et la statistique, en signalant cette fréuuence. ne fera que révéler, suivant I sa coutume, l'action d'une cause constante au milieu de causes variables, à savoir une influence permaucule d'ordre naturel, mêlée aux influences muiiiples et multiformes d'ordre social qui poussent à l'adoption de la voie dont il s'agit. La réalité du type ainsi dégagé est donc certaine. Mais^.^_mème temps, il ne faut pas plus, oq le voit, que le passage d'un état sôciârà un autre, c'eslà-dife qu'un changement suiVenu Tîan's le nomhre, la nature et les avantages ou les risques relatifs des divers métiers, pour faire dévier sensiblement la ligue de toutes les vocations, même les plus décidées^ ïl n'est^3oîîc pas permis d'affirmer que tel homme, aujourd'hui voué au crime fatalement, Teût toujours été et le sera toujours, parce qu'il est criminel de naissance. Iifii:;âûûlijS*.,sauf quelques monomanes d'incendie ou de meuitre, ou quelques kleptomanes, qu'il faut se garder de cou foudre avec les criminels-nés, personne ne naît tout exprès pour tuer^ brûler, violer et voler son prochain. S'il eût exibié des anthropologistes dans TAihènes d'Alcibiade, il ne leur eût pas été mal aisé d'esquisser les linéaments typiques du pédéraste-né, de celui qu'une impulsion organique et irrésistible semblait précipiter, dès le berceau, dans cette aberration nationale de Tinstinct sexuel. Ils n'étaient point rares, les Athéniens voués à celte habitude enracinée, comme nos récidivistes à celle du vol ou du meurtre. Nous savons pourtant que ce vice houleux, avant d'être devenu une tradition, j'allais dira uue institution attique, avait commencé par être une mode importée du dehors, et qu'il a fini par s'en aller comme il était venu. Il ne faut donc pas trop se hâter d'expliquer physiologiquement ce qui peut-être a une explication en grande partie sociale. '
A voir dans V Histoire de la Révoluiiony par M. Taine, le paroxysme de criminalité à la fois violente et cupide atteint par certains terroristes, Carrier, Lebon et autres» OQ les prendrait pour des criminels-nés de la plus belle eau, quoique Tinfluence de Tesemple ambiant suffise assurément à expliquer tous leurs actes, comme le resta de leur existence Ta souvent prouvé. Pourtant, dans leur phase horrible, il est tel trait qui épouvanterait Laeenaire ou attendrirait un Fidgien : par exemple, l'exécution, sous les yeux de Carrier, d*un enfant de treize ans qui, « déjà lié sur la planche, mais trop petit et n'ayant sous le couperet que le sommet de la tôte, dit à Texécuteur : Me feras-tu beaucoup de mal (t. III, p. 288)? » — Autre exemple. On sait les rites cruels des anciens Aztèques, leurs sacrifices humains par milliers, leurs idoles barbouillées du sang des victimes, leurs continuelles effusions de sang au temple et à domicile dans l'habitude de la vie. Eh bien, l'Indien, qui descend directement de ce peuple, est, selon Biart {les Aztèques^ p. 464), le plus doux, le plus inoff'ensif, le moins féroce des hommes. Les mœurs de leurs ancêtres n'étaient donc pas en efiet de la race, qui n'a pas changé, mais un produit de leurs croyances religieuses, fortuites eu partie, qui auraient bien pu être différentes puisqu'elles ODt changé depuis lors.
M. Ferri lui-même nous fournit une considération à
l'appui de notre idée. Pour répondre à l'objection que le
type criminel se remarque, bien rarement, il est vrai,
chez des gens honnêtes ou du moins sans condamnatit n
judiciaire, il observe avec raison que la criminalité
in née peut rester latente, et (me les criminels-nés, aux-'
quels l'occasion ae commettre un liTÎUaô a mauqué, ftrnt
pen da nt aUl^ m'ili imël^ d'o ceaston qui ne sont point nés
p our le crim e. « Da^s les individus des classes élevées^
dit-il encore, les instincts criminels peuvent être étouffés
par le milieu (richesse, pouvoir, influence plus grande de
Vopinion publique, etc.). I^es instincts criminels se dissi-
mulent sous des formes voilées, évitant le Gode pénaL
Au lieu de tuer avec le poignard, on poussera sa victime en des entreprises périlleuses ; au lieu de voler sur la voie publique, on trichera au jeu de Bourse; au lieu de violer, on séduira et on abandonnera sa victime... » Lombroso lui-môme ne parle pas autrement. A propos des associations de malfaiteurs, ne nous dit-il pas qu'elles diminuent dans les pays civilisés, < mais se transforment en associations équivoques, politiques ou de commerce ? » Que de sociétés anonymes, que d'agences, que de comités, qui sont des collections de bandits, mais de bandits mitigés par la culture I Le savant professeur se plaît à assimiler les courtisanes aux délinquants, et à voir dans les maisons de tolérance l'équivalent féminin des maisons de correction. Soit. Eli bien, parmi ces réclusionnaires d'un genre à part, il lui serait facile d'établir aussi deux catégories bien tranchées, plus nettes à coup sûr que les deux catégories correspondantes du monde criminel, à savoir les prostituées d'occasion et les prostituées-nées. Cependant, celles-ci mêmes, qu*un tempérament spécial, le plus spécial, certes, et le plus impérieux de tous les tempéraments, semble prédestiner aux bouges, y seraient-elles jamais entrées sans les conditions ou les rencontres sociales qui les y ont poussées en réalité? Non ; plus heureuses, mariées, et restées ce qu'on appelle honnêtes, elles auraient pu être, sans que le diable y perdît rien, des boutiquières très achalandées, des femmes dites légères, ou coquettes, ou charmantes, dont le salon n'eût pas désempli, et de ravissantes actrices. — Nous venons d'indiquer ainsi la voie ou les voies multiples par lesquelles l'atténuation du virus criminel, pour ainsi, dire, peut être obtenue à la longue. Cette atténuation, tout à fait analogue à celles dont s'occupe M. Pasteur, comporte une série dî phases graduelles. Le vol avorté devient escroquerie ou abus de confiance, puis jeu de Bourse ou spoliation de l'adversaire, colorée du nom de mesure politique, enfin ce qu'on nomme habileté ; le meurtre avorté devient duel déloyal, puis calomnie ruineuse ou 1
dénonciation mortelle, enfin, énergie, hardiesse et sangfroid. A force de se diluer, donc, le virus linU souven t par devenirlin utile fermënT,êin'ne seraFt pas difficile, en effet, de découvrir au fond des choses sociales les plus fécondes et les plus civilisatrices, ambition, cupidité, galanterie, courage, la sève et la saveur d*instincls sauvages lentement adoucis. Enfin, dans son chapitre si intéressant sur la criminalité des enfants, Lo mbroso rem arque com bien les instincts criminels sont fréq uents à^et âge, mais avec "(juelle faVilité ib dispar aisse^^ ^r^ grajide partie.. sous. Uçi 11 uence d'une bonne éducation^ ajoutons d'une bonne chance. Si pourtant l'enfant est mal élevé et malheureux, elles persistent chez Tadulle; et, dans ce cas, on peut continuer à les dire innées, car en fait elles le sont. Mais cette persistance, due au milieu social, n'équivaut-elle pas à leur acquisition sociale? — Changez les conditions, s'il se peut, de la société, bien plutôt que son système de pénalité, et sa criminalité se modifiera. Sur cette conviction fortement motivée [Nuovi orizzonliy 3« édil., p. 345 et s.) repose au fond la théorie de Ferri sur les SostUutivi penali, sur les équivalents de la peine, autant vaut dire sur les équivalents du crime.
Il n'est donc pas vrai que le crime, même réduit à un minimum numérique, soi-disant irréductible et assignable d'avance, ait été placé, dès l'origine, à la manière de l'amour , pour parler comme un chœur antique , « parmi les forces éternelles et divines qui meuvent ce monde ». Son origine est historique avant tout, son explicatiou est avant tout sociale. Mais, en attendant qu'il disparaisse un jour, les variétés de la nature humaine dont il s'alimente aujourd'hui et qui. réunies, composent son type, n'auront point disparu pour cela. Elles se seront dispersées et réparties entre d'autres types. En attendant, — et je crains bien que l'attente ne soit longue, — le type qu'elles forment ne perd rien de sa réalité, parce que sa permanence indestructible doit être réputée très contestable*
SIÈCLE
D'ordinaire, les volumes annuels de statistique envoyés aux tribunaux par le ministre de la justice s'ensevelissent daos les coins des greffes ou des parquets. Il n'en a pas été de môme, nous l'espérons bieo, de ceux qui, relatifs à Tannée 4880 spécialement, sont précédés d'un rapport sur la statistique comparée du dernier demi-siècle, avec tableaux, cartes et courbes graphiques à Tappui. Cet incomparable document, déjà loué unani«mement par les criminalistes et les moralistes du monda entier, et dû à notre éminent statisticien M. Yvernès. a répondu pleinement aux espérances que faisaient naître, il y a plus de quarante ans, les premiers volumes des Comptes rendus de la justice criminelle et civile. Cournot, le pénétrant critique, écrivait à cette date reculée que « Ton y puiserait un jour une foule de documents précieux pour le perfectionnement de la législation et Tétude de la société, sous les rapports moraux et civils «• {Mémoires sur les applications du calcul des chances à la statistique judiciaire,) Il ne se trompait pas. Sans la statistique annuelle, notamment, n'est-il pas certain que le foyer d'infection criminelle de notre société, la classa
des récidivistes, n'eût été que soupçonnée, non montrée au doigt, non signalée à la préoccupation des gouvernements ? Mais ce n'est ni le seul service, ni surtout le seul enseignement, comme on le verra, dont nous soyons redevables à cette photographie numérique de notre état social.
L'optimisme passe en général pour une vertu officielle, mais elle parait mauquer absolument à l'auteur du Rapport dont il s'agit. Il nous apprend d'un ton alarmant des vérités tristes. Et y a d'autant plus lieu de l'en louer que ses révélations risquent de servir d'argument aux déclarations politiques. Car l'action des évéuemeots politiques sur la criminalité n'est pas douteuse : regardez la courbe des affaires correctionnelles depuis 1835, sorte de profil de montagne en voie de soulèvement brusque après certaines dates, et dites si, devant cette silhouette, on n'est pas excusable de faire quelques malicieux rapprochements *. Mais ce serait perdre de vue les causes plus profondes et les agents plus cachés qui opèrent sous les faits et les acteurs superficiels. — Dirons-nous, par exemple, que le nombre des adultères poursuivis étant devenu neuf fois plus fort de 4826 à 4880, et celui des adultères dénoncés ayant progressé plus vite encore, tous les maris français auraient intérêt à être légitimistes ? Le sujet, par malheur, ne comporte pas tant de gaîté.
Un grand contraste s*offre d*abord à nous. Dans le laps de temps considéré, les crimes proprement dits ont di-
A II est bon cependant de prévenir que la vue des courbes, si on ne la complète et ne la corrige par la lecture du rapport et des tab'«aux, est très propre à égarer l'esprit.
minué de près de moitié, et les sinoples délits (abstraction faite des contraventions) ont plus que triplé. Comment expliquer cela? On va dire que c'est un effet de l'instruction croissante et de radoucissement des mœurs, ou simplement un signe de notre nivellement social, qui, entre autres égalisations, atténue la distance entre les scélérats et les honnêtes gens. Il en serait donc de la criminalité dans son ensemble comme des Alpes ou des Pyrénées, dont les faîtes, paralt-il, vont s'abaissant au cours des âges à mesure que, par leurs débris successifs, le sol s'exhausse à leurs pieds, en sorte que ces monts gagnent eu étendue ce qu'ils perdent en hauteur; ou bien dirons- nous avec un ingénieux auteur que la criminalité ressemble en cela à Tanimalité, dont les degrés inférieurs se signalent par une force de reproduction supérieure? Le malheur est, pour ces explications et toutes autres possibles, que le contraste indiqué est purement apparent. En premier lieu, comme M. Yvernès le reconnaît lui-même, la dimitmtiaa di; nombre des_criminejs, s'explique en très grande partie par' la louable habitude, généralisée chaque jour davantage dans les parquets, de corm/i^^ wa^i^Ê2lles crimes peu graves, en négligeant volontairement de relever certaines circonstances, telles que l'effraction ou Tescalade, qui accompagnent des vols de faible importance. La loi du 43 mai 4863 a consacré cette pratique dans nombre d'affaires. Transformés de la sorte en affaires correctionnelles, les faits criminels sont frappés plus sûrement de peines moindres, et d'ailleurs, si l'inculpé préfère le jury au tribunal, il lui est toujours loisible de décliner la compétence de celui-ci, qui ne peut ne pas la prononcer. La preuve que la correct ionnalisation, soit illégale, soit légale, a réellement contribué à l'abaissement de la courbe des crimes, c'est que cette courbe commence à s'abaisser vers 4855 seulement, c'est-à-dire vers l'époque où la mode en question a commencé à se propager. Dans le détail des diverses natures de crimes, la preuve est plus frappante encore. C'est sur les vols q y^-
liûés^'est surjes viols et attentats à la pudeur contre des adultes qu'a surtout porté la diminuiioD des accusations. Mais c'est précisément sur ces faits que s'est le plus exercée la correclionnalisation. Aussi, au moment où ils désencombrent la colonne des crimes, ils grossis-, sent celle des délits, et, pendant que les^atfentats à la QUdeur sur des adultes diminuent de moitié à partiFdë' 4 855, après avoir augmenté jusqu'alors^ les outrages publics à la pudeur ont éprouvé de 4855 à 4860 une augmentation subite, frappante au milieu même de leur rapide augmentation continuelle (laquelle a été de 302 à 2,572 dans notre période demi-séculaire). Même observalion pour l es vols. Les vols domestiques notamment ont diminué des deux tiers (dans la colonne des crimes) depuis 1826, quoique le nombre des gens à gages ait considérablement augmenté. Est-ce à dire que les valets et les servantes sont devenus plus fidèles ? Gardez-vous de cette illusion, et regardez à la colonne des vols simples, qui ont bien plus que doublé. — Pour les JaUi» idem ; ils se multiplient, je crois, chaque jour, mais ,on les baptise le plus possible escroqueries, nature de délit qui a plus que triplé. Pourtant, tous les crimes ne sont pas propres à être correctionnalisés; il est impossible ou difficile d'étendre le bénéfice de cette indulgence aux. attentats à la pudeur sur des enfants (presque toujours commis par des gens âgés), aux assassinats, aux incen.' dies volontaires, aux banqueroutes frauduleuses, ei ^ vrai dire, aux crimes dignes de ce nom, qualifiés ..ttds dans" la langue commune. Par suite, que voyons-nous V Ces crimes-là s'accroissent constamment, accroissement significatif et malheureusement noyé dans le calcul dt la diminution d'ensemble. Quelques chiffres : les viols et attentats à la pudeur sur des enfants ont marché de 4 36 à 809, les assassinats de 197 à 239 les incendies de 74 à 150, les infanticides de 402 à 219». En général, le©
^ L^accToissement ne s'€St pas continué, ce semble, depuis 1880. Rn 1881, 1882, 1883, il y a eu 217, 22?^ 199 assassinats; 718, 752, 67!f
cvfraes contre les personnes sont bien moins faciles à co/^rectionnaliser que les crimes contre les propriétés. Or nous voyons que la courbe des premiers, à travers des hauts et des bas, ne s'abaisse i3oint dans son ensemble, et môme s'élève un peu, quoique la correctionnalisatlon TafTecte aussi dans une certaine mesure.
Lajiiminution de la grande criminalité a donc porte principalement sur les crimes contre les propriétés. C'est le contraire qui aurait eu lieu si cette dimiuïïDSn eût été autre chose qu'un escamotage. En effet, durant cemôuvement, la France s'est enrichie et instruite. Or Fun des premiers effets des progrès de rinstfuction et de la richesse, et l'un des mieux démontrés par la statistique comparée des divers départements, des diverses classes, des diverses nations même, c'es t qu'il^n résulte^ une augmentation proportionnelle des méfaits cont re les propriétés. Il est curieux de voir alnsî;"^^ enire^arenthèses, — la cupidité grandir avec la richesse, et, pareillement, de voir, au fur et à mesure des progrès de la vie urbaine, des relations sexuelles plus libres et pins multipliées, les passions sexuelles redoubler, * comme l'atteste la progression énorme des délits contre
aU^;nl8ts à la pudeur sur des enfants; 174, 171, 191 infanticides; mais 207^ 204, 177 incendies. Il ne faudrait pas trop se fier aux améliorations apparentes que semblent révéler quelques-uns de ces chifitv6 ; d'abord la période écoulée est trop courte pour fournir une base séiieiise à l'interprétation optimiste. — Ajoutons que l'augmentation des crimes contre les personnes depuis cinquante ans, paraîtrait bien plus importante, si, comme il convient, on chiffrait à part, dans la statistique des assassinats français, les assassiqats corses qui, inspirés p&r la vendetta, ne sauraient être coul'ondus avec de vulgaires assas- •iiAtis. Cet élément perturbateur étant écarté, on verrait, puisque la ▼endetta et les crimes qu^elle inspire vont diminuant, que les assassinats continentaux sont en progrès sensible. Notons Taccroissement des parricides dans ces dernières années. — Mais il y a mieux. Qu'on additionne ensemble, pour chaque année, de 1877 à 1883, tous les crin^es violenls, à savoir les parricides, les empoisonnements, les meurtres, les assassinats, les coups el blessures ayant occasionné la inort, on trouvera les chiifres suivants en progression presque régulii^ retint ascendante : 630, 659, 639, 665, 695, 706, 700.
les mœurs. Rien de plus propre que ces constatations slalisliques, entre autres, à illustrer celle vérité capitale, qu*un besoin est surexcité par ses. propres satisfactions.
Observons maintenant que, pour des raisons excellentes d'ailleurs, les^diiffjNÈSJndiaués plys haut ont trait^ aux accusations et non simplement aux condamnatipQâfc O r la'" prop ortion des acquitlements dejuis un dëmisi ècle, j ûit devant les tribunaux, soit devant les cours d'assises, ay ant beaucoup diminué, rabaissement de la grande criminalité, si nous prenions pour base de sou évaluation le cbilTie des condamnations et non celui des iccusations, nous apparaîtrait bien afTaibli.
Remarquons en outre que l a répression est loin d'être de venue plus sévère. I l est yraj,aue k. personne l.dfi.la gendarme rie et de la po lice a doublé ; luaisjeajceyajiche^ la magist rature s*est efTorcée constpnmient de s'accomm 6der d'avance^ de s'adapter, comme dirait un spencérien, à ja faiblesse de mieu x..gn. mieux connue d'un jyr^ de plus en plus imprégné du pseudo-iibéraTisme ambiant, de la sentimentalité émolliente dont bénéficient les criminels. « J)e peur d'un acquittement », expression courante dans les parquets, les cabinets d'instruction et les chambres des mises en accusation, Ton voit le ministère public, les juges d'instruction, les conseillers se montrer chaque jour plus exigeants en fait de preuves, ce qui du reste est souvent fort louable. A cela tient la proportion sans cesse décroissante des affaires criminelles terminées par un verdict négatif. De 82 pour 400, les accusations entièrement rejetées par le jury ont passé par degrés à 47 pour iOO. Puisqu'il est notoire que le jury n'est nullement plus rigoureux que par le passé, ce résultat ne peut être attribué qu'à la « scrupuleuse attention que les magistrats apportent de plus en plus à l'examen des affaires avant d'en ordonner le renvoi devant les juridictions compétentes ».
J'expliquerais volontiers par cette adaptation graduelle ae la magistrature au Jury la diminution ré4lle-
de certaines natures d'accusa lions gué j'appellerai secôDcàires," des faux témoignag^es, par exemple, c[uijûjil passé de 49 oudèïér.à 4 ou à^i...ûnnê s'avisera point, je pTiîse, de dire à un magistrat instructeur quelconque que cette décroissance est due à un progrès considérable dans la véracité des témoins; mais on prend de moins en moins la peine inutile de poursuivre les faux témoins. Db moins en moins aussi, pour la même ca«hs«, on poursuit les incendiaires qu'il est si difficile .<ie..iié.- CQUvrir, et si, malgré cela, le çUiflre des accusalipnîï pour incendieTôiontaire a sensiblement augmenté, c'est que celui des crimes de ce genre a dû croître énormé-
Qient/
Eq tenant compte de toutes ces considérations, c'est-àdire de la correctionnalisation progressive, des égards croissants du parquet pour la mollesse du jury, et de la distinction nécessaire entre les vrais crimes et les crimes nominaux ou secondaires, on peut tenir pour certain que depuis un demi-siècle le nombre des crimes, comme celui des délits, mais seulement dans une mesure moindre, a subi une augmentation. Cette difficulté écartée, (car c'en était une sérieuse de comprendre Tanooialie présentée par un peuple où la grande et la petite criminalité auraient varié en sens inverse et fait en quelque sorte bascule), considérons les délits spécialement parce qu'ils roulent sur des chiffres plus forts, moins sensibles aux perturbations de causes accidentelles et insignifiantes. Je préviens certaines objections à fleur de sujet. D'abord, la population a augmenté^ mais d'un dixième jt peu près (34 "milirons en 4826, 37 en 4880) tandis que le chiffre des délits communs a triplé._Gette considération n'a donc pas lieu de nous retenir. En revanche , pourrai t on ajouter, il ..est .possible à la rigueur qu^ n^m^re" des faits délictueux ayant été annuellement commis par hypothèse, la portion poursuivie de ces faits ait été s'accroissant d'année en année sous l'empire de diverses causes ; soit, assertion bien gratuite, parce que ' les parqu ets, en multipliant les poursuites correction-
nelles, s^seraient de mieux en mieux adaptés à la sév érité e t à lajmoindrg^exi^ eQce epj ail de preuves de la magistrature assise, de même qu'ils se sont graduellement adaptés a Tindulgence du jury en diminuant le nombre des accusations ; soit encore parce que la den- ^ site crois sante de la po puTâtion (car" Ta "population se condense même sans s'augmenter, par suite des progrès de la vie urbaine) aura U facilité la découverte de certains délits, tels que" les vols, les" suppressions d'enfants, etc. ; soi t enfin, parce que cer ta ins préjugés ou ^ c^Tinrryftfi répugna nces qui emp êc hent le s victimes^ de certain3^-4éii4ÉL^e lesjJénoncer,j)ar exemple les maris trompés, les battus dans lesTlxes, les maîtres volés par leurs domestiques, les dupes d'escrocs adroits, les personnes outragées dans leur pudeur, auraieûLélé^^^aflaibl issaj t dans le courant de notre siècle Je ne niejojai rgpfinn rtfj PP<^ nangpq ; mais, si ellcs ont '"agîTêlles qnt dû être neutralisées par autant d'influences contraires. L es membres dû' ministère publ ic, i ntéresses po ulètre à se s^ig nal er par de grosses atlaires, ont intérêt en re- / vanche à ne pas s'encombrer de petites aifaires sans importance notable. La j^ie urbaine f^Yprise jautantjg^ ^ malfatjJeuVVqifeÏÏe l.eux.nuit* La disparition de certains ^ préjugés a certainement moins provoqué d3 dénoncia- »-^ lioiis" que l'amollissement des mœurs n*en a refoulé. En outré," l es considé rations ci-dessus sont évidemmejat. inapplicables aux vagabondagesT^uxïéfiellions, aux outrages à des magistrats, aux banqueroutes et à bien_ d'autres genres de délits. Aj outo ns que, depuig lû.xetôur au'parleraentarisme brochant sur' le suffrage univftcsfil, dn^n"e ""saurait verbaliser ni requérir en général que co ntre iin électeur, leauel a pour avocat d'office ^on élu.
Toc ri&riHivifttPS n^ftt^jipt. point élpj'Jp.nrs^ C'est peut-être^eu
partie pour cela que la proportion des récidives augmente toujours. En somme, il est très probable que l'augmentation des 'méfaits poursuivis traduit, avec un certain degré d'approximation et plutôt avec atténuation qu'exagération, celle des méfaits commis-, à peu près
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comme la forme du crâne correspond sans trop dlneiactitude au relief du cerveau '.
Cela dit, nous remarquons que les divers délits ont progressé avec une rapidité très inégale, qui a sa signification. Il y a notamment et d'une manière approximative trois fois pins de rébellions contre Tautorité» ««g fois plus d*outrages aux fonctionnaires, huit fois plus de mendicité, deiix fois plus de coups et blessures, sept fois plus de délits contre les mœurs (y compris le proxénétisme, qui n'a que doublé à peine, et Tadultère qui est neuf fois plus fort), deux fois et demie plus de vols sim pies, six fois plus de destructions de clôtures, près de
*■ Dans sa brochure sur la Criminalité en France et en Italie (18S4), l e D' Bour net, le distingué criminaliste, explique en grande partie par les variations de la législation l'accroissement des délits et il énu mère complaisamment les délits nouveaux qu'elle a créés. Comme si les lois sur l'ivresse publique, sur la conscription des chevaux, sur le monopole des allumettes, sur le phylloxéra, etc., etc., en admettant qu'elles aient apporté un contingent notable et durable à la délictuosite, — ce qui n'est pas, — doivent nous empêoher de constater l'augmentation considéroble des anciens délits, des vrais. — Consultons le compte rendu de M, Yvernès, p. 58. Nous y verrons que, de 1826 à 1880, la proportion des délits prévus par des lois spéciales^ précisément celles dont parle M. Bournet, est restée à peu près la même, deux cent vingt-sept environ sur mille préventions, et qu'ainsi élit n'égale pas le quart du chiffre total. — Le D"" Bournet écrit eocore : « Pour les gens étrangers à la science du Droit péual, il semble quf chaque année la criminalité s'élève, que la démoralisation progresse H n'en est rien, ce n'est qu'une simple apparence. Cette augmentalioi totale de la criminalité est due uniquement à l'accroissement progrès^! et rapide des délits. * Or, deux pages plus loin, il est forcé d'avou(ï • que les crimes contre les personnes augmentent ». Ne sont-ce pas les plus importants? Plus loin, il confesse encore que « comme li folie, comme le suicide, la criminalité générale augmente avec les pro grès de l'instruction >. D^ailleurs, loin de lui accorder que la statistique des délits ne saurait être le thermomètre de la moralité d'ui peuple, je serais disposé à regarder les indications de ce thermo* mètre-là comme bien plus sûres que celles de la statistique de( crimes. Outre que la première porte sur de bien plus gros chiffres, elle a trait à des actions bien moins exceptionnelles et accidentelles, bien plus réfléchies d'ordinaire, bien plus rapprochées de la conduitt habituelle, bien plus propres par conséquent à révéler le niveau moyei d'honnêteté où se tient celle-ci.
quatre fois plus de destructions de plants et de récoltes, trois fois plus d'escroqueries au moins, et au moins six fois plus d'abus de confiance.
Si Ton rassemble tous ces résultats, on arrive, ce semble, à ce tte conclusion qii f> i» i>j/niqmA ai la frîpnn, uerie ont fait parallèlem ent, Tun _aid.ant Tau tressons do utej des propres TnôTm eSj^j^pifr !f^ propripié ôt.rautôrité sont respectées de moins en moina» et que les gens sans* principes moraux Vont se multipliant eu. mômé temps que les gens sans foyer ^ Mais surtout la cupidité parait'avoîr grandi en môme temps que la fortune publique. De 4826 à 4830, elle était treize fois sur 400 le mobile déterminant des crimes d'assassinat, de meurtre, d'empoisonnement et d'incendie. Cette proportion s'est élevée par degrés à 20 pour 400 en 4856-60, puis est redescendue à 47 en 4874-75, pour se relever en 4876-80 et atteindre 22 pour 400. A l'inverse, l'amour, qui était 43 fois sur 100, il y a cinquante ans, le mobile des mômes crimes, ne Test plus que 8 fois sur 400. Évidemment, l'amour a baissé, ou la cupidité a monté. Mais l'amour, force naturelle, n'a pu diminuer, non plus que la baine, malgré sa participation également moindre aux crimes précédents. Pour preuve, notons que le nombre annuel des suicides par amour est resté à peu près le même depuis quarante ans» tandis que les suicides par revers de fortune ont beaucoup augmenté, que les suicides pour causes de souffrances physiques ont quadruplé, et ceux pour cause d'ivrognerie quintuplé. C'est donc la cupidité qui a fait des progrès. Aussi un ta bleau spécial montre qu e la proj)ortion dos délits co ntre les personnes (à l'opposé de ce .qui, a^ lieu artiflciellement pour les crimes) a régulièrement déc<:u depuis 4826, tandis que celle des délits contre les propriétés augTOïilail avec une régularité égale.
' ÂjoutODS que les demandes en séparation de corps ont quadruplé •n quarante-quatre ans, et que, spécialement, depuis la loi sur l'a»sistance Judiciaire, elles sont devenues dans la classe ouvrière huil fois plus nombreuses.
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Ce tableau est sombre. Par bonheur, nous renconlrona M. 9M^Ui sur notre chemin, et le sourire de ce rassurant criminaliste italien, dont les idées spécieuses auraient mérité, je crois, malgré leur fausseté, de faire leur chemin, se moque un peu de notre tristesse. Dussent* elles rester inconnues, elles resteraient dignes d*examen, parce qu'elles sont une réponse originale à la grave question de savoir quelle est l'influence de la civilisalion sur la criminalité. Puis, elles peuvent être citées comme une forme typique de cette force d'illusion invincible en vertu de laquelle chacun de nous est porté à tirer vanité, malgré l'évidence contraire, de la supériorité de son temps. M. Poletti nous dit ou à peu près : Le nombre des délits ou des crimes peut augmenter dans une nation, bien que la criminalité y décroisse. S'il n'a que doublé ou triplé, pendant que parallèlement le nombre des actes producteurs et conformes aux lois, l'activité sociale féconde et utile, a triplé ou quadruplé, comme on en a la preuve en France par la comparaison des statistiques commerciales dans le dernier demisiècle et la plus-value des impôts indirects^ il y a eu en définitive progrès moral et non décadence. Car à moralité égale, ou, ce qui revient au même, à immoralité, à criminalité égales, les chutes dans le mal doivent se proportionner exactement à Taccroissement des occasions de chute. Voilà, si je ne le dénature en l'abrégeanl, à mon point de vue, l'argument de M. Poletti *. Il consiste,
^ Sa pensée a encore une autre face plus en relief; qu'ils soient ou non des occasions de chute et des circonstances attéauantes, let
en somme, me semble-t-il, à évaluer la criminalité comme on apprécie la sécurité d'un mode de locomotion, et à procéder, pour décider si la criminalité des Français notamment a augmenté ou diminué depuis cinquante ans, comme on procède pour juger si la sécurité des voyageurs en chemin de fer aujourd'hui est inférieure ou supérieure à celle des voyages en diligences vers 4830. De môme qu'ici on résout le problème, non en comparant simplement lés chifi'res des voyageurs tués ou blessés aux deux époques, mais en disant qu'il y en a eu un de tué ou de blessé à telle date ou à telle autre sur tant de milliers de voyageurs ou de millions de kilomètres parcourus, pareillement on doit, pour répondre à l'autre question, dire qu'il y avait, par exemple en 4830, uu abus de confiance poursuivi annuellement sur tel nombre de transactions ou d'affaires susceptibles d'en provoquer, et qu'il y en a un de nos jours sur tel autre nombre de transactions ou d'affaires semblables *. Pourquoi ne pas ajouter que, par suite de communications plus fréquentes, des entraînements plus dangereux de
actes producteurs sont justement l'opposé de la compensation des actes destructeurs, crimes et délits. Mais c^esl une erreur manifeste. On n*est neutralisé que par son contraire ; et le contraire d'un vol, par exemple, est-ce une alTaire, vente ou achat ? Non, c'est une donation à titre absolument gratuit, ce qui est si rare l Qu^ou me dise si les donations parfaitement désintéressées ont triplé en même temps que les vols... L^acte délictueux est rarement un acte destructeur, opposé comme tel à Pacte producteur correspondant. Il y a l'iucendie volontaire. £h bien, je me demande si les progrès de la bâtisse ont marché aussi vite que ceux de l'incendie volontaire depuis les compagnies d'assurances.
^ M. Poletti dit (p. 76) que, dans sa manière de voir, la criminalité est un reste [residuo] obtenu en retranchant de la somme d^activité pn^ductrice et conforme aux lois a un moment donné la somme d^activité destructrice et criminelle à ce même moment. Mais, évidemment, il a mal rendu sa pensée, puisque, si le chiffre de la seconde espèce d'activité venait à diminuer, le reste croîtrait, d'où il suivrait que la criminalité aurait fait des progrès. C'est le contraire qu'il a voulu dire. Mais le contraire n'est pas exact non plus ; et, en réfléchissant, oa verra qu'il s^agit ici de quotient et non de reste, de division et non de soustraction.
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la vie urbaine en progrès, l'augmentation énorme du chiiTre des adultères constatés n*a rien de surprenant et révèle un vrai raffermissement de la vertu féminine?
Cette manière optimiste de voir les choses n'est point partagée, et je ne m'en étonne pas, par Tauteur officiel du Rapport qui déplore quelque part les dotUoureuses constatations de la statistique et le débordement de démo^ ralisation révélé par elle. En fait et en droit, d'ailleurs, rien de plus erroné que le calcul précédent. En fait, pour les abus de confiance qui ont sextuplé, pour les délits contre les mœurs qui ont septuplé, etc.. il n'est pas vrai que les affaires ou les rencontres à Toccasion desquelles ils se produisent soient devenues six fois, sept fois plus nombreuses. En droit, pour l'ensemble (les crimes et des délits, il me semble d'abord qu'on fait une confusion. On a beau dire et démontrer, pour continuer ma comparaison, que les chemins de fer sont le moins périlleux des moyens de transport ou que ie gaz est le plus inofîensif des éclairages, il n'en est pas moins vrai qu'un Français de 4826 risquait moins de mourir d'accident de voyage ou dètre victime d'un incendie qu'un Français de nos jours. Il y a un demisiècle, on comptait par an quinze morts accidentelles sur 100,000 habitants, maintenant trente-six. C'est l'effet des découvertes qui constituent la civilisation de notre siècle. Cependant la vie moyenne en somme n'a pas diminué de durée ;. je sais même qu'on la croit généralement en voie de prolongation ; mais les statisticiens sérieux ont soufflé sur cette illusion S pour employer
* Voy. Statistique de la France, par Maurice Block, t. I, p. 81 . Il est à remarquer que la vie moyenne des femmes, sur lesquelles la civilisation, sans vouloir leur rien dire de désagréable, a eu moins d'action certainement que sur les hommes, est un peu supérieure à la vie moyenne de notre sexe. Si donc la vie moyenne s'était réellemeoii prolongée, ce ne serait pas en tout cas un effet de la civilisation. — Voici coma:ent Paccroissement de la vie moyenne se trouve être ima-* ^iuaire. On la calcule en divisant, pour un pays donné et à une époque
ieurs propres termes. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'on a maintenant moins de chance qu'autrefois de mourir dans son lit, mais autant de chances de mourir tard. Les inventions civilisatrices ont donc apporté leur remède à leurs maux, et on peut en dire autant de leur effet, de ces convoitises, de ces hesoins, qu'elles ont créés ou surexcités et d'où naît le crime, en mémo temps que le travail. Mais, si compensé qu il soit, un mal est un mal, nullement amoindri en soi par le bien qui raccompagne. Si l'un peut à la rigueur être séparé de l'autre, cela est clair ; et, s'ils sont indissolubles à jamais, hypothèse désespérante, cela est encore plus clair." Il m'importe peu que la sécurité des voyages, que la moralité des affaires aient augmenté quand la sécurité, quand la moralité des hommes voyageurs ou autres, commerçants ou autres, a diminué (ou paraît avoir diminué) de moitié ou des trois quarts. Pour une masse égale d'affaires, il n'y a pas plus de délits, soit, j'admets même qu'il y en a moins ; mais court-on, oui ou non, l)lus de risque aujourd'hui d'être trompé, escroqué ou volé par un Français qu'on n'en courait il y a cinquante
donnée, le nombre d'années qu'ont vécu les habitants vivants par le nombre de ceux-ci. Le quotient, à savoir la vie moyenne, devra être (toutes choses égales d'ailleurs, c'est-à-dire les chaoces de mortalité restant exactement les mêmes), plus fort si la proportion des enfants dans le nombre des habitants diminue. C'est évident, puisque les enfants, ayant moins vécu que les adultes, apportent avec eux un moindre contingent au dividende. Or, précisément, la civilisation a pour etiet de diminuer la fécondité des mariages... Au lieu de fn$ moyenne accrue ^W faut donc lire infécondité croissante. — Par la même jraison, remarquons- le, si l'on calculait pareillement la taille moyenne, ' c'est-à-dire en divisant toutes les longueurs de taille des vivants à un inoraent donné par leur nombre à ce même moment, la taille moyenne paraîtrait avoir augmenté, les idées de Malthus ayant fait leur chemin dans les familles.
c La mortalité en Europe a été, de 1865 à 1876, par mille habitants : de 31,6 pour TAutriche ; de 27,4 pour l'Allemagne; de 24,3 pour la France ; de 22,2 pour l'Angleterre ; de 19,4 pour la Suède et de 7,6 seulement pour la Laponie. » {Réforme sociale, 15 juillet 1885, monographie sur des pêcheurs lapons.) Allez donc attribuer ensuite au progrès de la civilisation l'accroissement de la vie 1
ans ? Voilà ce qui nous importe au plus haut degré et noQ une abstraction ou une métaphore. N'est-ce pas un mal certain, indéniable, qu'une classe ou une catégorie de citoyens, si active ou si affairée qu'elle soit devenue, celle des industriels ou des femmes mariées par exemple, fournisse un contingent triple, sextuple, à la justice criminelle du pays ? N'est-ce pas un mal aussi que, depuis quarante ans, le nombre des faillites ait doublé, quoique le développement commercial ait plus que doublé * ? Ce mal était du reste si peu inévitable, malgré le principe purement arbitraire d'où part M. Poletti, qu'un mal moindre, celui des procès de commerce, a diminué depuis 186i, malgré l'essor croissant des affaires*. C'est ainsi que, grâce à la civilisation également, les occasions de guerres, les excitations belliqueuses n'ont jamais été si nombreuses ni si fortes que dans la période la plus pacifique de notre siècle, de 1830 à 1848. Quant aux procès civils, ils se reproduisent régulièrement en nombre égal, chose remarquable, malgré la complication des intérêts, la multiplication des contrats et des conventions, le morcellement de la propriété. Cependant qu'y aurait-il eu de plus acceptable a priori que de regarder l'accroissement des procès civils ou commerciaux comme un signe constant et nécessaire de prospérité, d'activité civile et commerciale ?
* Ce qui est plus grave peut-être, la proportion des faillîtes closef pour insuffisance d'actif a presque doublé aussi. De plus en plus on expose l'argent d'autrui. * Les intérêts engagés dans les entreprises commerciales sont de moins en moins sauvegardés. •
' Ajoutons que, inversement, la diminution des transactions corn* incrciales, la crise survenue en 1882, a fait monter dans cette même année le chilïre des différends commerciaux de 232,851 (statistique de 1S81) à 253,064. En outre, toujours en même temps que les affaires se riilcntissaient, les faillites augmentaient. Elles se sont accrues d'rm i^ixième de 1878 à 1883. — Eulin, les affaires civiles ont participé dans ' ces dernières années, comme chacun sait, au ralentissement des af- (rtires commerciales. Or, il est remarquable que de 1880 à 1883, en irois ans, le nombre de procès civils, malgré son uniformité habiluelle, s'est élevé exceptionnellexnant dn 11 oour 100.
Je comprendrais mieux un point de vue précisément contraire à celui que nous réfutons. Gomment ! Taccroissement de l'activité laiDorieuse et de la richesse rendrait natiH*el celui des crimes et des délits 1 mais que devient donc ce pouvoir moralisateur du travail, cette vertu moralisatrice de la richesse, dont on a tant parlé ? L'instruction a fait de grands progrès. Que devient Taction bienfaisante tant préconisée des lumières sur les mœurs? Quoi ! ces trois grands remèdes préventifs du mal social, le travail, l'aisance générale, l'instruction, triplés ou quadruplés, ont agi à la fois, et, au lieu de tarir, le fleuve de la criminalité a débordé I De deux choses l'une: ou il faut reconnaître qu'on s'est trompé en attribuant à ces causes une influence bonifîanle, ou il faut avouer que, pour leur avoir résisté, et avec tant d'avantage, les penchants criminels ont dû grandir beaucoup plus vite encore qu'elles ne se déployaient. Dans les deux cas, il est clair que la société a réellement empiré, comme les chifïres de la statistique criminelle l'indiquent, mais, dans le second, beaucoup plus qu'ils ne l'indiquent. Heureusement il y a une troisième alternative que nous omettons : c'est que quelques autres causes faciles ou non à extirper, mais dont on ne se préoccupe pas assez, agissent de plus en plus, quoique la nature humaine ne soit pas devenue plus mauvaise. Nous allons y revenir : quoi qu'il en soit, il n'est pas douteux qu'un tel état de choses appelle un surcroit ou un changement de répression et de pénalité. Si les crimes et les délits ne sont, comme on le veut, que les accidents de chemin de fer de la vie sociale lancée à toute vapeur, n'oublions pas qu'un train plus rapide exige un frein plus fort ou plutôt différent.
Un exemple emprunté à un autre ordre de faits fera mieux comprendre ma manière de voir. « On pouvait penser, dit M. Block, dans sa statistique de la France, que la multiplication du nombre des lettres (par suite de l'abaissement du tarif en 18i8), augmenterait le nombre de celles que la poste serait hors d'état
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de remettre au destinataire, c*est-à-dire qui tomberaient au rebut. Il n*en a pas été ainsi. » Suit un tableau d'où ] il résulte que de 1847 à 4867, non seulement le nombre proportionnel, mais le nombre absolu des lettres au rebut a diminué d'un cinquième environ, quoique, en 4867, il y eût 3i2 millions de lettres mises à la poste et en 4847, 425 millions seulement; et l'augmentation d'une part, la diminution de Tautre ont été graduelles. — Ainsi, plus les facteurs de la poste ont de besogne, moins souvent ils pèchent en Taccomplissant ; plus les gens écrivent de lettres, moins souvent ils errent en mettant les adresses. Et Ton ne supposera pas que les facteurs de la poste sont devenus plus intelligents ou plus honnêtes, ou les gens plus attentifs. A honnêteté, à intelligence et attention égales, les fautes ont décru pendant que Tactivité allait croissant. Autre exemple encore puis topique, fourni également par les postes. De 4860 à 4867, le nombre des lettres chargées est devenu deux fois et demi plus fort et le nombre de celles de ces lettres qui ont disparu annuellement (c'est-à-dire probablement qui ont été soustraites) s'est abaissé par degrés de 44 à 4 1 ; et je suppose toujours que la probité des agents est restée la même. Si Ion se place au point de vue de M. Poletti, c'est l'inverse qu'on aurait dû. prédire a ;?rêorJ. Mais, en réfléchissant on verra que cela s'explique très bien. Qu'on me passe une image triviale. Il en est d'une société toujours plus ou moins portée à tfansgresser ses propres lois, comme d'un cheval un peu faible sur ses jambes de devant, c'est-à-dire porté aux chutes. Le mieux est dans ce cas, pour l'empêcher de tomber ou rendre ses faux pas et ses chutes plus rares, de le lancer rapidement aux descentes. Plus vite 11 va, moins il bronche, les cochers le savent bien et les conducteurs de trains aussi. Il est bon d'aller à toute vapeur sur une voie mauvaise. Voulez-vous de même tenir en équilibre sur un doigt, une lige verticale, portée à chuter ? Faites-la osciller régulièrement et très vite. Ce sont là des exemples entre mille d'équilibre mobile, d'autant plus stable que la vitesse est
plus grande*. Pareillement pour diminuer le chiffre des délits d'une nation, en supposant que son penchant au mal demeure égal^ stimulez sa production, sa civilisation, sou activité régulière. D'où je suis en droit de conclure que dans le cas, — et c'est malheureusement le nôtre, — où. malgré le progrès de sa civilisa lion, le nombre, je ne dis pas relatif, mais même absolu, de ses délits augmente, la force de ses penchants délictueux a augmenté plus considérablement encore. De là, à mes yeux, la nécessité de chercher, de démêler les causes sociales qui ont agi en sens contraire de la civilisation, plus fort qu'elle mais peut-être grâce à elle, sur l'état moral def la société. J'ai cru les découvrir, mais quand môme je me serais trompé en les spécifiant, il n'en serait pas moins vrai, à mon avis, qu'elles existent, qu'elles sont distinctes et séparables des forces civilisatrices, et que la plaie d'une société riche ne lient pas à son bien-être, mais que son bien-être, demeuré impuissant à la guérir ou à l'empôcher, atteste la gravité du désordre constitutionnel dont elle est la suite.
Pour en finir avec M. Poletti, sa manière de voir n'est pas sans analogie avec celle des psychophysiciens. Il cherche une loi de la délicluosité ; bon gré mal gré, il lui en faut une. Combien il regrette de ne pas pouvoir adhérer à cette école de statisticiens née de Quételet, ditil, qui croit apercevoir « dans l'allure de la délicluosité une constance égale à celle des phénomènes naturels » l C'est pour réconcilier autant que faire se peut celte prétention avec les chiffres contraires qu'il imagine quelque chose de comparable au fameux logarithme des sensa-lions, j'allais dire le logarithme de la criminalité. Il rapproche et superpose ingénieusement deux séries, entre lesquelles il établit un rapport constant, affirme-t-il, quoique sans cesse décroissant (n'est-ce pas ici contra-
1 11 serait aisé de prouver, en philologie, que les mois les plus usuels et les plus vieux de la langue^ c'esl-à-dire ceux qui ont été le plus iréquemment prononcés, sont en môme temps ceux qui ont £ubi le muins d'altérations.
dicloire ?) à savoir l'une, celle des actes producteurs et juridiques, en train de croître très vite en tout pays civilisé, du moins à notre époque, et l'autre, celle des actes destructeurs et délictueux, qui croit parallèlement, mais moins vite, non seulement en France, mais en Italie (il aurait pu ajouter en Angleterre, en Prusse et chez beaucoup d'autres peuples probablement) *. N'est-ce pas ainsi que, d'après la psychophysique, à une excitation lumineuse, double, triple, quadruple, correspond une sensation lumineuse bien moins rapidement croissante ? Le progrès de la civilisation serait donc, au pied de la lettre, l'excitation de la criminalité. S'il en était ainsi il y aurait de quoi le maudire ".
Heureusement, il n'en est pas ainsi ; et pour une part, mais pour d'autres raisons que les siennes, l'optimisme (le M. Poletti a du bon. Il s'est trompé pour avoir omis une considération importante, d'où va découler tout à l'heure la justification cherchée de la civilisation. On s'exprimerait mal en disant que l'immoralité, la tendance criminelle, manifestée aujourd'hui par un accroissement de fautes, existait autrefois à l'état latent. Ni psychologiquement, ni surtout socialement, cela n'est vrai, et
* Voy. la Statistique de la France comparée avec les dhers pays dâ l'Europe^ par Maurice Block.
* Je ne suis pourtant pas si loin de m'entendre avec M. Poletti que jeu ai l'air. Une simple cloison nous sépare, comme je le montrerai dans le dernier chapitre de ce livre; mais, si mince que paraisse à première vue la dilFérence entre nous, elle est importante et essentielle, bien que, dans sa brochure sur la pevsona giuridica nella scienza del diritto pénale {UdiuGj 1886), il dise ne pas l'apercevoir (p. 131).
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cette soi-disant manifestation équivaut à une véritable réalisation, à un passage du néant à Tétre. Car l'immoralité, au point de vue individuel, est essentiellement la rupture d'une habitude morale, rupture qui est la source d'une habitude immorale ; et, tant que l'habitude morale persiste, faute de tentations, n'importe, il y a moralité. Moralité apparente, djra-t-on ; mais, en apparaissant elle est vue, elle sert d'exemple autour d'elle. Quand Timmoralité apparaît au contraire, c'est elle qui frappe les regards et rayonne imiiatuement dans son milieu, et c'est alors qu'au point de vue social elle prend naissance. La r éalité sociale par excellence, en effet, e st Tapparenc e. comme la force sociale pa r excellen ce est l'i mitation sou s loutes ses formes au sens actif et passif, l'ardeur croissaute de prosélytisme et l'appétit surexcité d'assimilation *. L'oubli de cette vérité capitale explique l'erreur du crlminaliste italien et de bien d'autres.
Non seulement donc un délit de plus est à coup sûr un mal de plus, mais encore il est la source certaine ou probable de plusieurs maux nouveaux, et il convient d'aggraver, non d'atténuer le sens des révélations de la statistique. Qu'on se frotte les mains, si l'on veut» à voir le nombre des noyés par accident doubler presque depuis 485G, et celui des morts subites sur la voie publique tripler au moins depuis 4836, parce que cela prouve qu'on se baigne et qu'on se promène davantage, je le comprends à la rigueur. Ces accidents-là ont pour caractère distinctif, d'abord d'être réellement inévitables, puis de n'être pas contagieux par imitation. Autres, à ce double égard, sont les crimes et les délits. Voilà pourquoi l'accroissement numérique des gens frappés
* C'est une vérité que je me suis efforcé d'établir et que je tiens pour l'un des fondements de la science sociale. Je me permets de renvoyer le lecteur à mes éludes publiées dans la Revue philosophique sous les litres de : Les Traits communs de la nature et de l'histoire (sept. 1882], Qu est-ce qu'une société? (uov. 1884], La Psychologie en économie politique (sept, et oct. 1881), L'Archéologie et la Statistique (oct. et nov. t>>83), et à mes Lois de l'imitation, in-S» (Félix Alcan, 1890).
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par une condamnatioa est encore plus effrayant qu'il n'en a Tair. Car plus leur nombre s'accroit^ plus il teçd à s'accroître, comme le montre leur progressio u ininterrompue";" et pliis ils sont nombreux, plus, si^n les laisse se rassembler, ils sont ^o^^^^s "a se copTerlg s uns Jës autres, au lieu de subir TaxiiiiLple àes honiièles gens, comme le prouve la proportion toujours grandis^; santé des récidivistes parmi les condamnés» JLa récidive, en effet, naît du penchant à contracter les habitudes, à se copier soi môme, lequel, abandonné à ses cau$es individuelles, c'est-à-dire organiques, a toujours en moyenne une force égale ; il se traduirait par suite en une série de chiffres uniformes, s'il n'était surexcité par le penchant à copier son semblable pour lui ressembler encore plus , sons l'empire de causes sociales, de contacts ou de rapports intellectuels plus fréquents, établis entre les malfaiteurs par les progrès de la voirie, de la presse et de la poste. C'est doue la force croissante de ce dernier penchant qui s'exprime ici par les chiffres progressifs de la statistique. — Eu veut-on la preuve? De 4826 ou 1828 à 19/9, la proportion des récidivistes sur cent accusés ou prévenus a doublé à peu près, et, de 1850 à 1879, elle a augmenté de plus du tiers, mais dans cette dernière période, chiffre moyen, elle a été de 32 pour 100 par an pour toute la France. Or cette moyenne générale est loin d'être atteinte par les pays montagneux ou sans grandes villes, par exemple les Basses-Alpes, la Corse, l'Ardèche, la Haute-Loire et l'Ariège, qui donnent 20 pour 100 ; et elle est grandement dépassée par les départements du Nord, où la populaiion est dense, par la Seine-Inférieure, Seine-et-Oise et la Marne, où elle atteint 40 pour 100, et surtout par la Seine, où elle est de 42 pour 100. Le rapport ajoute eu forme de conclusion : « Dans les 40 villes qui ont plus de 30,000 âmes on compte un récidiviste pour 307 habitants, tandis que dans les villes d'une population intérieure on ne compte un récidiviste que pour 712 habitants. » C'est très significatif, surtout si l'on observe qu'on paraît prendre
ici l'effet pour la cause. Ce ne sont pas les récidivistes, c'est-à-dire les condamnés ayant déjà rechuté, qui affluent dans les grandes villes; ce sont les grnntipa ïillea qui*. après avoir attiré les con damnés et les avoirerLaiiiiés ensemble dans certains gua rliers ou dans certains éta- Di issements. ont la. vertu dfi les exciter à de _npuv.cauX-. méfaits. j JJ['on, voit avec (juçUe forûB. Autres considérationsTEns le même sens : la propor tion des réçldivisip s en matière 5*_nmin^^tft t^^i j^ina grande qu'en matière^ correctionnelje, sans doute parce que la fo rce de l'habitude engendrée par l'acte mauvais est (râùlaiiiL' plui, intense qu'étant plus mauv ais^ il révèle plus de hardiesses et, après son accomplissement, isole davantage son auteur de la société honnête. En_ reva nche, la progre ssion de cette prop ortion marche inoixia vite en fait de cri mes qu 'en fait de délits. ^Pour les crimes, elle passe* avec une imperturbable régularité' de 33 récidivistes pour 400 accusés en 1851, à 48 pour 100 dans la dernière période ; pour les délits dans le môme laps de temps et non moins régulièrement, elle va de 21 à 41 pour 100 : elle double presque. Pourqu oi ? Parce qu'il est bien plus difficile aux criminels qu'aux délinquants de se rassembler et que les premiers ont bien moins profité, que les^ seconds de la facilité accrae des communications. L'isolement relatif des condamnés pour crimes, s'il les livre davantage à leurs propres inspirations, les soustrait mieux aux mauvaises suggestions du dehors. — Enfin, observons que la progression est moins sensible pour les
^ Cette régularité est on De peut plus frappante, et, comme toutes les séries régulièrement ascendantes du même genre en statistique, elle révèle l'action d'une mode qui se propage (V. mes articles cidnssus cités sur Tarchéologie et la statistique], ce qui n'empêche pas qu'elle ne soit la manifestation d'instincts criminels. Le récidiviste peut bien être parfois un criminel-né dans le sens de Lombroso, mais 6a crimm'aîité native eût pu rester latente ou trouver un écoulement noncrirainel, sans les causes sociales qui Pont aiguillonnée ou aipiiUe'è d ans le sens du crime. §i la récidive n'était due qu*à des causes naturelles, "eïïe sètratTïïîfait statistiquement par des chiffres proportiounels immuables, comme i'intluençe de l'âge ou des fiais9us*
femmes que pour les hommes. Les femmes se dép1^açeA.t 1 et se rassemblent moins."*
Je me suis attaché à cet exemple, parce que, indépendamment de son actualité, il est assez propre à montrer Timportance sociale de Timitation et Taveuglement des théories qui la méconnaissent ou qui l'oublient. Quand on a égard autant qu*il convient à cette action incessante et toute puissante, on est effrayé sans doute de voir l'armée du crime, la horde des condamnés grossir chaque jour. Mais peut-être aussi, au fond de ces chiffres et à notre point de vue, y a-t-il quelque chose de plus rassurant que les explications de M. Poletti. Le mal est grand, soit ; mais en résulte-t-il que noire société est réellement aussi malade qu'il peut le sembler ? Et croirons-nous pour de bon que notre nation économe et laborieuse, à mesure qu'elle travaille *, qu'elle épargne davantage, va se dépravant? Non, c'est impossible, et la progression ininterrompue de la proportion des récidivistes parmi les accusés ou les prévenus doit être pour nous un trait de lumière. Cette proportion rapidement et régulièrement grandissante n'est point en elle-même fâcheuse ; au contraire, elle montre que la criminahté se^JocâliSûjÊûdevenanl une carrière, et que de plus en plus la démarcaliou se creuse, par une sorte de division du, traAiaii, entre les honnêtes gens, chaque jour plus honnêtes p^4rt-êlre (?) et les coquins, chaque jour plu_s mauxais. (Par exemple, il faudrait se garder de voir un signe de Thonnèieté croissante des honnêtes gens dans le chiffre des contraventions fiscales et forestières, lequel s'est abaissé prodigieusement de 81,000 en 4835 à 21,000 aujourd'hui, abaissement dû, nous le savons, à la faculté de transiger,
* Sur le progrès supposé de la quantité de travail, je ferai mes ré- Eerves. Le travail est devenu plus productif, oui ; mais plus intense ? j"en doute. On remarquera que les campagnes émigrent vers les villes, que ic paysan se transforme en ouvrier. Or le paysan français est ce qu'il y a de plus laborieux au monde après le paysun chinois. Mais ce qu'il y u de plus moralisateur sans contredit, c'est le travail, quel que soil son degré de productivité.
OU à rinerlie des agents.) Le malheur est que le métier de malfaiteur soit devenu bon, gu^iljrQspftrfl, çQ y pma le prouve raccroissement numëriauo des délits et de s prévenu s, môme ab s traction J!aite des récidivistes et des récidives. ^
Il en résulte que la contagion imitative de cette corporation antisociale ne reste pas tout entière renfermée dans son propre sein, où elle se traduit par le mutuel endurcissement, mais q u*ellfc rayonne en partie au dehors parmi les déclassés qu'el le cl asse^ parmi les oisifs quelle occupe, _£arrai Jes décavés dejo^tiienrequ^ejle e DftéVre'gès'l)erspeclives d'un nouveau ieu. le pins xich&^ eh émotions^ Voilà la vraie source du mal. Maintenant cherchons le remède.
A q uoi cela tient-i^ fin ^^r\âTa\ qn'up m é'Jenquel conque soit en voie d^jg^rospérii^? D'abord^ à. ce qu'jl rapporte davantage^ puis à c e qu'il coûte moins, enfin et su rtout à ce que raptit ude^anTex ercer et la nécessité de l'exercer^ sont devenues mo m s rgj:gs.au .pi us fréquJhtes.Or toutes ces circonstances se sont réunies de notre temps pour favoriser Findustrie particulière qui consiste à spolier toutes les autres. Pendant que la quantité des choses bonnes à voler ou à escroquer et des plaisirs bons à conquérir par vol, escroquerie, abus de confiance, faux, assassinat, etc., a grossi (JémfiSJirétnent depuis un demisiècle, l es pr isons ont été aérées, améliorées sans cesse com me no urriturfiTcôminé logement, comme confortaBlè, les j uges et jurés ont pro gressé chaque jou r en clémence; lei circonstances atténuantes ont été étendues aîix crimes les plus atroces, et la peine de mort s*est transformée, par degrés, §n une sorte de mannequin de paille afmè d^un vieux fusil rouillé qui ne tue plus rien depuis longtemps. Les profits se sont donc accrus, et les risques ont diminué, au point que dans nos pays civilisés la profession de voleur à la tire, de vagabond, de faussaire, de banqueroutier frauduleux, etc., sinon d'assassin, est une des moins dangereuses et des plus fructueuses qu'un paresseux puisse adopter. En même temps.
l^révoluliûIL^oci a le^quM l faut bien se garder de confonïïre'avec la civilisation, a multiplié le s^aéclasséS y l^s agités, pépILiere du vice ei'^u crîme^l ea vaga^^onds notamment, dont le nomT)"re a bien grandi, si j'en juge parcelurdes vagabondages, qui s'est élevé de 2,500 à 47,000 depuis 4826. Ajoutez que les penchants charitables étant loin de s*ôtre développés dans notre industrialisme fiévreux, autant du moins-qu'il Teût fallu, le s condamn ée eiuiûlfi honnêtes après une première faute, lea ■ l ib érés oscillant entre l'exemple de la grande^s^ci^^étâj;u:ûllfi,-Jaa«ls inhospTlalîète et iielùr^e^â petite patrie criminelle qui est toute prèle à les naturaliser, finisseûLpar.lûniliejLfar talement sur ce dernier versant camnieles filles-mères da^s la prostiluUon- «Ce sont là, à mon avis, les deux circonstances les plus fâcheuses, car ce sont les plus efficaces et les plus irrémédiables. Elles facilitent le recrutement de Tindustrie du mal, sa condition sine qua non, tandis que les autres se bornent à étendre et à assurer ses bénéfices. Elles tiennent au courant social et moral du siècle, et par suite échappent à Faction directe du gouvernement et de la législation, tandis que les autres peuvent èire combattues par une réforme pénale ou par une transformation politique. Mais expliquonsnous plus amplement.
Il ne peut être question, bien entendu, dans aucun projet de loi, de diminuer les profits possibles du métier de criminel, autant vaut dire les produits quelconques de l'art ei de l'ïadustrie. Mai s on peut accroître ses risque s par plus de sévérité _et_ de jijgilancej^. Sur le cho;x des moyens, il y a lieu de discuter. Je doute fort^ par exemple que la transporta tion des récidivistes produise les merveilleux effets qu'on en attend. La colonie pénitentiaire ne peut être qu'un enfer pour les meilleurs, qu'un Eldorado pour les pires. En^omme, elle n'effr ayera pas plug quQ rincarcération prolongée. Nous pratiquons déjà cette peine en France sur une large échelle, et sans que la criminalité ait été le moins du monde refoulée par elle ; en Angleterre, elle a été e^^périmentée en grand et sans
plus de succès. En revanche, nous voyons un pays voisin de nous, parlant la même langue et appartenant à la même race, à la même civilisation, beaucoup plus propre par conséquent que nul autre à nous servir de pièce de comparaison, l a_ Belgique, présenter uq (f(ffr/)tgo#w|>fl^ coh slani du nombre des crimes et des délits, quoiqu'on n'y transporte point, il est vrai que les prisonniers v soTit soumis au régime cellulaire, qui les soustrait a Texemple les uns des autres, et dont personne ne conteste plus les avantages au point de vue de la moralisation des condamnés. Je copie les termes du rapport. Il est vrai encore que dans le même peUj^ État^.iiUulen.t des société s de patronag e, trop peu connues en France, avec l'aide desquelles le libéré trouve du travail et rentre dans la sphère de rayonnement des exemples honnêtes. Si dans une nation voisine, où Ton ne transporte pas, la criminalité moyenne ou grande décroît, pendant qu'ailleurs, où Ton a transporté énormément, elle n'a cessé de croître, et que. chez nous, où l'on transporte un peu, elle croît toujours, comment se persuade-t-on qu'il nous suffira de transporter davantage pour faire redescendre la marée montante dont nous commençons à nous alarmer ^ ? Jeter par-dessus bord ce qui vous gêne, c'est bien commode; mais cela peut meuer loin. Il serait triste pour la Frauce, à mesure qu'elle exporte moins de marchandises, d'exporter plus de délinquants et d'en venir peut-être un jour à n'avoir point d'autre article d'exportation. Encore, si cela devait servir à quelque chose I mais on voit, d'après les rapprochements précédents, que cela ne servira sans doute à rien. Au lieu de briser ou de lancer au loin l'être nu isible, il co nvient autan t^ q ue possible de l'a mèliOfé^^, de l'utiliser,lle transformer Tobstacle'en instrumeni, le aemolîsseur en maçon. Mals'pbùr cela, j'en
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A Tout cela était écrit avant le vole de la loi sur les récidivistes. Féilexion faite depuis lors, je maintiens mes observations en thèse générale, mais je ne saurais bUlrner^la r,6l{gQ'ti9nj^omm9 mesure d'épuration transiloire,'^rendue indispensable par rincune^ûtérieurt. *
coQvieDS, il faut faire appel aux hommes de dévouement ou du moins n'entraver en rien leur libre inilialive. Or, dans notre âge industriel, Tintérêt personnel a fait de telles choses que les théoriciens en sont venus à le considérer sincèrement comme le moteur unique de tout progrès, à méconnaître le grand rôle passé d'autres mobiles, à nier leur grand rôle futur et à tenir en faible estime tout système qui s'appuie sur eux. S^niç^ft5; ri» natrona^e, sociétés de j)ien foisan ce jj ure et gratuite, cela peut être bon, Birâ-t-on, cela ne saurait être indispensable. En est-on bien sûr, que la charité ait fait soil temps, que le rôie"^ë raDhegàT Ion et du désintéressemeiTF's(5ïT"^tiîTQU^on't3Gie'^îsë'ce qui se fonde socialement sans cês^grands ressorts sous nos yeux mêmes, depuis le triomphe d'une armée jusqu'au triomphe d'un parti, depuis un art nouveau jusqu'à une science nouvelle, et quel est le progrès intellectuel ou moral qui ne soit dû à la propagation d'une doctrine, d'un dogme, d'une institution, d'un moyen de transport, d'une forme du beau, d'une grande innovation quelconque lancée dans le monde par Teiathousiasme d'un groupe d'apôtres dévoués à leur maître, lui-même immolé à son œuvre ? Ce que l'amour a créé, l'intérêt ensuite suffit à le reproduire, mais il n'en est pas moins certain que presque tout ce qui a été trouvé de bon, de vrai, d'utile, a été cherché, voulu, directement cherché et voulu, par des pléiades successives d'hommes qui ont aimé l'art pour l'art, la science pour la science, le bien pour le bien. Supposez qu'il n'y eût eu que des égoïstes depuis Gaton l'Ancien ; l'esclavage existerait encore dans toute l'Europe, aussi rigoureux que de son temps. La lutte et le concours des égoïsmes n'ont jamais servi qu'à répaadre pour ainsi dire l'édition des œuvres produites par l'accumulation des dévouements, ou, si l'on aime mieux, des mouomanies et des folies fécondes, des idées fixes qui ruinent l'inventeur et enrichiront les copistes.
En affirmant donc l'efficacité et la nécessité d'un déploiement de bienfaisance, pour repousser le fléau des
récidives criminelles, je ne crois rien alléguer d'invraisemblable a priori; et Texpérlence semble me donner raison. Cet appareil de sauvetage qu*on appelle le patronage n*est sérieusement organisé chez nous qu'en faveur des jeunes libérés. Quels effets a-l-il produits? Le rapport de 4879 nous l'apprend. En ce qui concerne ces mineurs, « la récidive après libération, qui dépassait naguère 20 0/0, est descendue aujourd'hui à U 0/0 pour les garçons et à 7 0/0 pour les filles *. » Pourquoi un tel procédé, reconnu si efficace, ne serait-il pas sur la plus grande échelle appliqué aux majeurs? « Un fait acgi^ is. indiscutable, dit le rapport de 1878, c'est que les rechutes se produisent surtout rfan* les premiers mois quistcivent la s orlie de prison : d'où cette conclusion que la difficulté du reclassemeni aes çwerej <?-yf Tq: s ^jife çç.u}è de r accroiss ement de la r écidive. » Voilà le vrai mot; mais, en présence d'unê"3înîcïïTO*main tenant circonscrite à ce point, d'un problème réduit à ces termes, le devoir imposé au cœur n'est pas douteux. Sitout dépend de l'accueil que le libéré va rencontrer à sa soriie'aé'prî&ûn»!! faut Tattendre là, veiller sur lui, le proléger, le piloter durant cette paçse. difficile. A,v^c beaucoup de bonne volonté génére»^oe, on peut faire assurément que le métier de malfaiteur cesse d'être obligatoire à jamais pour ceux qui l'ont exercé une fois. Cette bonne volonté ne saurait manquer. Dans le cas contraire, tant pis. Un peuple où la force du sacrifice personnel s'épuise vit sur son capital, et sa décadence est proche. On reste généreux jusqu'au jour où l'on cesse d'être inventif et fécond, où l'on devient imitatif et routinier. L'égoïsme est une acquisition sénile.
Si l'on dit que cela ne suffit pas, j'avouerai que, cela
> Résultats plus merveilleux encore à New- York depuis la fondation de V Association d'aide à donner aux enfants^ fondée par le pasteur Brac. (V. Revue scientifique du 13 juin 1S74.) La statistique montre qu^après s'être constamment élevé jusqu'en 1860, peu après la date de ceUe fondation, à 5,880, le nombre de femmes arrêtées pour vagabondage s'abaisse par dcgré^à 548, en 1871.
fait, il manquera quelque chose encore. Mais quoi ? Une chose nialheureusement plus difficile que la nomination d*une commission pour la réforme du code pénal : à savoir, si je ne me trompe, la fermeté et la stabilité gouvernementales, et l'apaisement spontané ou l'endigueinent du courant révolutionnaire.
La civilisation et la révolution sociale font deux, et j'esiime que M. Poletti les confond quand il juge le progrès de la première lié au progrès de la criminalité : autant vaudrait dire au progrès du paupérisme, erreur analogue et cent fois réfutée. Se persuader que la civilisation peut favoriser en rien la criminalité, c'est oublier que la guerre et le pillage, l'assassinat et le vol, pratiqués du moins en dehors de la tribu, ont été à Toriglue ce qu'il y a eu de plus naturel à l'homme, et que la gloire de la civilisation est précisément d'avoir refoulé ces instincts.^! la civilisation n'élait que la prop a^a tioi^ imitalive des moyens (mécaniques, chimiques ou autres) les plus propres à servir les buts quelconques de la volonté, héroïques ou criminels, pacifiques ou belliqueux, oâ serait autorisé à dire simplement que son action est nulle Âur la moralité. Mais n'est-elle pas aussîTa piropagation imitative des buts (religieux, juridiques, esthétiques), les plus féconds, les plus vastes, les plus cohérents, c'est-à-dire les plus éloignés de la stérllîté, de "la pauvreté, de la mutuelle contradiction des buts quajiûés mauvais? Elle ne saurait. donc être que moralisatrice, aussi bien que pacifiante.
Mais la révolution, en ce qu'elle a d'étranger à la civilisation, c'est la guerre de classe à classe. Et, quoiqu'il
puisse y avoir un art militaire bon à exercer parfois, pareillement une politique révolutionnaire utile un temps, la guerre, intestine ou extérieure, n'est pas moins la grande ennemie de la civilisation. Elle la sert sans doute quand, par l'emploi, parle rayonnement imitatif, qualifié campagne ou émeute, de procédés et d'habiletés militaires, de mesures et de violences révolutionnaires, elle ouvre aux inventions et aux utilités tout autrement durables qui constituent la civilisation, un nouveau champ d'imitation plus libre et nlus ample, représenté par une classe ou un peuple mieux doués. Mais ce résultat n'est pas toujours atteint; et môme, quand il Test, c'est au prix d'un mal long à guérir^ je veux dire le besoin spécial que les conquêtes révolutloonaires ou militaires satisfont et, en même temps, surexcitent, la passion de bouleverser et celle de batailler, l'une et l'autre aspirant à détruire leur propie ouvrage.
La jnora lité d'un peuple est si étroitement liée à la fixité de ses ràœurserdè ses coutumes^-comaaëeri général ceile^J/un^lndividu à la régularité de ses habitudes, qu'Tl ne faut pas s'étonner de voir les époques troublées par de grandes crises, les nations remuées par la longue lutteÏÏê deux cultes, de deux civilisations, de deux partis, de deux armées, se signaler par leu r criminalité exc eptionne lle. Faut-il rappeler notre guerre de Cent ans et nos guerres de religion ? L'époque mérovingienne est une des plus remarquables à cet égard; car il n'en est pas de plus fertile en crimes de toutes sortes, ni de plus profondément bouleversée jusqu'à la racine même des institutions et des traditions. Germains. Romains, tous ont réciproquement détruit leurs coutumes par le frottement, et, par le contact, échangé leurs vices. De là à la fois la recrudescence extraordinaire des crimes de sang, — et des plus monstrueux, fratricides, parricides, qui n'ont l'air ni de scandaliser ni de surpendre l'historien ecclésiastique, — et le débordement des viols, des rapines, des perfidies. Une telle coïncidence est la caractéristique des périodes bouleversées. La Renaissance
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ivalienne a donné, dans ses peJites cités rennuantes, ua spectacle analogue : ici le modèle mort, ï'antiquilé classique exhumée, communiquait ses vices raffinés aux peuples rudes encore qui les combinaient avec leur brutalité persistante. — ,Au degré près, notre Europe conlemporaine n'est pas sans offrir un peu le même caractère : on y voit la fusion des classes en train de s'égaliser démocratiquement, produire l'échange de leurs aptitudes spéciales aux divers crimes, de môme que, jadis, la fusion des peuples et des races» Rien ne prouve mieux que nous traversons une période de transition; — En fait d'éruption crimine Je prodigieuse et multiforme, on ne saurait rien comparer dans les temps modernes à la gruude^év()lution française, parce que jamais le déracinement des instïluTiôns d'un peuple n'a été aussi profond ; et précisément son dernier historien M. Taine, vient de nous rendre le service de nous la montrer, — un peu complaisamment, dit-on, — sous son aspect crimina lis tique pour ainsi dire. Quelle que puisse être l'iasulfisauce de ce point de vue, il est éminemment instructif à nos yeux autant qu'original. Que n avons-nous une étude de pathologie sociale du même genre sur la guerre de Cent ans ! Or, quand on voit, au milieu du peupie le plus doux et dans le plus humain des siècles, éclore soudain cette floraison de crimes sanglants, de jacqueries, de sepiembrisades, et se répandre « cette traîuée d'assassinats qui, en juillet, août, septembre 4792, s'étend sur tout le territoire » (exemple éclatant d'imitation criminelle), sans parler de vols et de pillages sans nombre, on a beau se détourner de là pour contempler la face héroïque liée à cet envers monstrueux, et songer aux victoires, aux champs de bataille pleins de morts, on n'en apprécie que davantage encore Tordre et la paix. Et Ton se fait alors une juste idée de ce qu'on doit exiger des révolutions et des guerres en fait de bienfaits, pour être en droit de leur pardonner ce qu'elles coûtent.
Kien de plus démoralisant que la guerre et^^ugja
révolution^ c ar elles passion neDjL^et, p^l^g ^^^^mftnti. "^ rinverse, la civilisatioQ apaise et rassure. Elle est un gala incessant de foi et une perte incessante de désir, à peu près (et le rapprochement n'est peut-être pas, au fond, artificiel), comme révolution, diaprés Spencer, est un gain de matière et une perte de mouvement, et la dissolution rinverse. Il peut paraître contradictoire qu'elle apaise notre désir dans son ensemble en môme temps qu'elle multiplie nos besoins. Tous les besoins factices qu'elle a engendrés en nous sont bien loin cependant d'être la menue monnaie de la soif et de la faim dont soufl'raient nos sauvages ancêtres. Et de même, en substituant aux problèmes profondément inquiétants de l'ignorance et de l'insécurité primitive les problèmes, bien plus nombreux, mais bien moins pressants soulevés par les progrès du savoir à chaque point de ses frontières agrandies, mais reculées, elle allège en somme le poids total du doute et de l'inquiétude.
A ce signe, on reconnaît ses œuvres propres, comme les œuvres propres de la révolution au signe contraire. Leurs points de départ ne sont pas moins différents que leurs effets. La civilisation est un rayonnement imitatif complexe et très antique, qui a pour foyers principaux des découvertes de faits et de lois naturelles, des inventions utiles à tous; la révolution sociale de notre âge est un rayonnement imitatif plus simple et plus récent, qui a pour foyers des inventions ou découvertes de droits, d'idées subjectives, utiles (ou paraissant telles) à certaines classes ou à certains partis, ou plutôt appropriées à certains tempéraments. Le rayonnement imitatif de la première, c'est le travail, c'est l'émigration extérieure, la colonisation ; celui de la seconde, c'est l'agitation politique, c'est la grève et l'émeute, c'est le déclassement général sous toutes ses formes : émigration intérieure trop rapide (en tant qu'elle n'est pas toujours accompagnée d'un progrès dans le travail) des campagnes vers les villes, fortunes ou ruines subites, passage brusque du néant à la toute puissance politique, ou vice versa, etc.
Or où se recrutent, notoirement, les criminels ou les délinquants d'habitude ? Parmi les déclassés. Sur tant de récidivistes urbains, comptez tous ceux qui ont émigré des champs, non pour travailler, mais pour ne rien faire. Sur tant de banqueroutiers frauduleux, de faussaires, d'escrocs, comptez ceux qui ont voulu s'enrichir en un jour, non par le travail, mais par la spéculation, le jeu, la politicomanie, autant de formes diverses de la même maladie révolutionnaire, du môme besoin de changement à tout prix sans autre raison que lui-même* ?
C'est parce que cette épidémie est non seulement française, mais européenne, que l'on voit le flot de la criminalité s'élever dans presque toute l'Europe comme en France. Mais, en France, au besoin de changer de lieu, de classe, d'éiat social, s'ajoute le besoin de changer de gouvernement, qui de loules les instabilités, de toutes les causes d'insécurités est la pire, parce qu'elle accroît toutes les autres. A cet égard, considérons attentivement les courbes graphiques.
Bien que la courbe des crimes soit dans l'ensemble une pente, et celle des délits une côte, ces deux lignes se rt^ssemblent très fort par leurs plissements quasi-parallèlt's. Leurs faites, leurs précipices, leurs plateaux se présentent aux mêmes dates. Cette coïncidence montre que ces élévations et ces abaissements pour chacune d'elles n'ont eu rien de fortirit, que ces perturbations ont leur raison dans les variations d'un même état social. Négligeons cependant les dépressions purement lactices qui correspondent aux temps de troubles ou de calamités, à 1848 et 1870-71, et qui dénotent, comme on sait, non une diminution de criminalité, mais l'arrêt de la répression, par suite de l'invasion, de la mobilisation des gendarmes et de tous les adultes, de la crise sociale, etc. Ecartons aussi les soulèvements dus à la disette, en
^ Les affraDchis, des deux sexes, étaient les déclassés de la société romaine ; et l'on sait qu^elle en est morte. Mais nos déclassé&| à noiu, •ont des atfranchis sans patrons : e^est pin*
<847, en 1854 et 1855. Celte élimination faite, un phénomène qui paraît de prime abord un arguraient en faveur du despotisme va nous frapper. Tout le long du gouvernement de Juillet, la ligne des crimes s'abaisse peu, celle des délits monte très vile ; en somme, la criminalité grandit régulièrement, et, à travers la courte République de 4848, cette ascension se poursuit jusqu'en 1855, jusqu'au moment où baptisé de sang par la guerre de Crimée, le second Empire s'établit; mais de 1855 à 1866, la ligne des crimes devient plongeante, et celle des délits elle-même né cesse de s'incliner, ce qui at teste, au cours de ces onze années, un véritable reflux de la criminalité. Il fait bon voir comme les statistiques officielles de cette époque s'euorgueillissaieut d'un tel résultat à la veille du jour où il allait être interverti. Déjà, en effet, à l'extérieur et à l'intérieur, l'Empire était ébranlé, et dès 1866 la courbe correctionnelle se redresse pour ne plus fléchir, si ce n'est en apparence.
Ainsi, le libéralisme de Louis-Philippe ne vaudrait pas, à ce point de vue, le césarisme de Napoléon III ? Les chiffres ne disent point cela ; car, en Belgique, et j'ajouterai dans les Pays-Bas, un régime libéral a produit à la longue, après s'être établi lui aussi et assis dans les mœurs nationales, un effet tout pareil à celui de l'Empin; autoritaire. Si le gouvernement de Juillet a été moins heureux, n'est-ce pas peut-être parce que nous n'avons jamais connu, même alors, le libéralisme qu'à l'état aigu et nulletnent à l'état chronique comme chez nos voisins? Puisqu'un pouvoir libéral, mais toujours mal assis, a laissé croître chez nous la criminalité, et qu'un pouvoir autoritaire, dès qu'il a commencé à chanceler. Ta laissée se relever, dans une très faible mesure, il est vrai ; puisqii'un pouvoir libéral affermi a fait décroître la criminaliié chez nos voisins, de même que chez nous un pouvoir autoritaire jugé stable, n'est-ce pas la preuve manifeste que la nature du pouvoir est secondaire ici, quoique non indifférente, et qu'avant tout, ce qui importe, c*e5t la sta*
bilUé ? On m'objecîerail à tort l'exemple de TAnglelerre, où, malgré" la fixité du gouvernement, la criminalité s'élève. Ce serait oublier la nature aristocratique de celle nation, Texlrème misère qui y coudoie Textrême opulence, la fécondité exubérante des familles, et autres caractères qui, la distinguant de nous si profondément, peuvent neutraliser en elle le bon effet d'un r^ime politique stable sur la criminalité.
Maintenant, si nous comparons les courbes dont il vient d'être question avec celle des récidives (c'est-àdire avec celle qui indique non le nombre absolu, mais la proportion des récidives pour un même nombre de crimes ou de délits, année par année), nous allons voir i¥)itre de ce rapprochement un curieux contraste. Tandis que la belle balte descendante, Toasis de la criminalilé, est comprise entre 4855 et 4866, c'est de 4835 à 484$ ou 4850 que la courbe des récidives présente une sorte de long plateau (raccident de 4847 étant omis) ; mais elle se relève ensuite pour ne plus s'arrêter. Par suite, au point ae vue des récidives, la statistique comparée est favorable au gouvernement de Juillet presque autant qu'elle lui est contraire au point de vue de la criminalité eu général, et c'est l'inverse pour le second Empire. Gomment expliquer ce fait étrange ?
Le maintien d'une égale proportion des récidives de 1835 à 1850, pendant que le nombre des crimes et des délits allait progressant, montre que cette progression était due à une cause générale qui agissait sur l'eusemble des citoyens et ne se compliquait d'aucune cause spéciale propre aux malfaiteurs de profession. Cette cause générale, ne serait-ce point par hasard le travail sourd de transformation sociale, de fermentation révolutionnaire,qui, après 4830, n'a cessé de nous remuer? Remarquons entre autres indices, que, de 1789 à 4834, malgré taiit de bouleversements, le rapport numérique de la population urbaine à la population rurale est resté le même (Voyez M. Block, Statistique de la France^ t. I, p. 58): mais, à partir de 4834, la proportion se modifie au
proût des villes, ce qui signifie que la terre se subordonoe au capital, rimilalioa- coutume à rimitalionmodc, la petile à la grande Industrie, transformation civilisatrice qui vient momentanément en aide à la révolution. Quelle qu'elle soit, d'ailleurs, la cause générale dont il s'agit a été repoussée sous l'Empire, de 4855 à 1866, par une cause générale opposée. Mais en môme temps une cause spéciale qui, depuis 4848 ou 4850, stimulait les criminels d'habitude, n'a cessé d'agir avec une force toujours plus grande et croissant plus vile que la criminalité ne diminuait. Quelle peut être cette cause, si ce n'est le socialisme d'État, Inauguré par les ateliers nationaux, puis par les grands travaux publics, par les confus rassemblements d'ouvriers dans les centres populeux, dus à Tiniliative d'un gouvernement inconséquent, contrerévolutionnaire à la fois par en haut et fauteur de révolution par en bas? La carte des récidives, qui se noircit du Sud au Nord, suivant le degré de densité de la population, confirme à ce point de vue la courbe des récidives, qui s'élève depuis l'époque où les agglomérations industrielles se sont multipliées.
Je ne donne au surplus mon interprétation que pour ce qu'elle est, une vue de l'esprit plus ou moins plausible; mais le contraste signalé est certain et certaiuelaent significatif. En résumé, sur ce point, un gouvernement fort et surtout assis, voilà ce qu'il nous faut, bien plus que des peines fortes pour « faire peur aux voeurs ». En France, notamment, le gendarme par excellence, c'est le gouvernement. On dirait que tous les malfaiteurs ont l'œil sur lui comme les écoliers sur le surveillant, épiant son discrédit, ses distractions ou ses somnolences. Sans le prestige de ce gendarme, la gendarmerie ne peut rien. Aussi n'est-ce pas elle qu'il faut accuser.
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Ni elle, ni laj)olice, ni la magistrature. Cette étude serait incomplète si elle ne montrait à quel point ces trois grands corps sont innocents du mal mis au jour par la statistique criminelle. En ce qui concerne les deux premiers, la statistique atteste leur zèle.croissaû^. En 4841- 45, le nombre des procès-verbaux de gendarmerie était de 56,000 annuellement; en 1876-80, de 189,000. Voici une autre indication non moins significative je crois. Quoique les^paalfalteurs se groupent et se fréquentent de plus en plus, ils osent de moins, en moinj^£rocéder_gar landes, et, à Tinverse des armées en campagne, ils._s6 rassemblent pour vivre et se dispersent pour agir._ En effet, îe'" nombre des crimes et des délits, toujours iiiférieur à celui de leurs auteurs, s*en rapproche pourtant chaque année davantage, d'où le rapport conclut que l'esprit d'association diminue chez les criminels et les délinquants. Ce serait étrange et en contradiction avec les progrès constatés de leur sociabilité spéciale. Ils ne demanderaient pas mieux que de pouvoir s'associer encore pour arrêter et piller les trains en marche comme les brigands espagnols; mais le sentiment de lemL Jjgapuissance les retient ou la certitude du châtiment.
Faudrait-il par hasard maintenant adresser des reproches à la magistrature ou au jury? Quant à Ja magistrature, son chef la couvre de fleurs, comme il convient d'ailleurs à une victime qu'on mène à raùtel*.
> Exception cependant pour les Justices de paix, t L^institution da préliminaire de conciliation, dit le rapport, est loin d'avoir produit les iieureux effets qu^en attendait le législateur. • Le nombre propor-
Et, de fait, si les chiffres seuls ont parlé à propos pour elle, au moins sont-ils éloquents. Le bilan judiciaire du dernier demi-siècle n'est que le tableau de ses incessauts progrès, aussi bien que de ceux de la criminalité, à peu près comme on Toit se perfectionner la médecine en temps d'épidémie. Pendant que le nombre des plaintes, dénonciations et procès-verbaux adressés au parquet a plus que triplé en cinquante ans, et que par suite le travail des magistrats a augmenté d'autant, la célérité des poursuites, de l'instruction et des décisions judiciaires a cependant presque doublé. La proportion, sur cent affaires correctionnelles, de celles qui ont été jugées dans le premier mois à partir du délit, a passé graduellement de trente-deux à soixante-dix-huit; et, si la loi de 4863 sur les flagrants délits a contribué à ce résultat, qui a peut se passer de commentaires », elle n'a pu influer en rien sur des résultats analogues relatifs aux affaires réglées par ordonnances des juges d'instruction, arrêts des chambres de mises en accusation, arrêts de cours d'appel jugeant en appel de tribunaux correctionnels. Aussi la prison préventive, dure nécessité, ya-t-elle s'abrégeant Giaquaate-neurfôfs sur cent, il y a cinquante ans, eiie durait moins d*un mois, maintenant quatre-vingts fois sur cent; < et Ton doit présumer, dit le rapport, que la limite du possible a été atteinte i». Ce labeur des magistrats aurait- il par hasard perdu en valeur ce qu'il a acquis en vitesse? Nullement *. De moins en moins, les affaires portées devant
tionnel des conciliations va toujours en décroissant. En revanche, la nécessilé de l'avertissement préalable a été salutaire.
1 « De 1831 à 1835, les deux cinquièmes des aliaires [dénoncées au parquet) étaient communiquées à l'instruction, et il n'en était classé comme ne pouvant donner lieu à aueane poursuite que trois dixièmes; la première proportion est descendue de 41 0/0 à 13 0/0, et la seconde est montée de 31 0/0 à 49 0/0. Ces résultats sont très favorables, l'un en ce qu'il montre le soin que met le ministère public à n'envoyer à l'instruction que les affaires réellement graves ou obscures, l'autre en ce qu'il atteste une grande circonspection dans Texercice de l'action publique. •
les tribunaux et môme devant le jury par le ministère public aboutissent à des acquittements. La proportion des acquittements par les tribunaux était de cent trenteneuf sur mille; elle est tombée à cinquante-huit. Devant le jury, elle était de 37 pour <00 en 4834 ; elle n'est plus que de dix-sept. Il est vrai, m'objectera-t-on peut-être, que les affaires correctionnelles poursuivies à la requête des particuliers (dites en parties civiles) réussissent, elles aussi, plus souvent qu'autrefois, c'est-à-dire se terminent plus souvent par des condamnations, amélioration analogue à la précédente, d'où il semble suivre que, si Ton félicite de l'une la magistrature, on devrait faire honneur de l'autre à la sagesse grandissante du public, malgré le ridicule de la chose. Mais, à vrai dire, n'est-ce pas la magistrature encore qu*il faut louer d'avoir su, par la fermeté de sa jurisprudence et l'expérience qu'on en a acquise, exercer \me action préventive sur les poursuites passionnées émanées à la légère de l'initiative privée et devenues heureusement de moins en moins nombreuses? Telle est la cause de l'harmonie graduelle qui se fortifie entre le public et ses juges; car ils vont s'harraonisant sans cesse : « les décisions des juges du premier degré ont été acceptées par le ministère public eu les parités civiles dans une mesure de plus en plus large; le nombre des appels interjetés a constamment décru. » Non seulement donc les divers rouages de la machine judiciaire s'ajustent de mieux en mieux les uns aux autres, jury et cour d'assises, parquet et cabinet d'instruction, cabinet d'instruction et chambre des mises en accusation *, etc. , mais encore ils s'adaptent de plus en plus aux besoins des justiciables et les justiciables pareillement à leurs traditions mieux connues. Et, entre parenthèses, celte double accommodation graduelle, ce double équilibre mobile qui s'établit à la longue par le fonctionnement
^ La proportion des ordonnances de non-lieu décroît sans cesse ; celle des arrêls de non-lieu est tombée de 12 à 4 0/0.
régulier des vieilles machines sociales est une des plus fortes raisons de ne pas les remplacer inconsidérément par des institutions toutes neuves, qui auront à tra* verser pour leur compte celte longue période inévitable d'équilibration.
Je dois ajouter que la statistique de la justice civile dépose ici avec la même force dans le môme sens. Depuis i841, le nombre des affaires civiles qui sont expédiées dans les trois mois à partir de leur inscription au rôle s'est élevé de 35 à 57 pour 100, « Les règles de la procédure civile: qui donnaient lieu, il y a quarante ans, à vingt arrêts sur cent, n'en provoquent plus aujourd'hui que dix sur cent. » La proportion des avant faire droit, c'est-à-dire des frais inuiiles ou moins utiles, va en diminuant. Ce qui est plus remarquable encore, tandis que la criminalité se déploie d'année en année, la proeessiviié sq maintient à très peu près stationnaire. Si l'on excepte les demandes en séparation de corps, qui font classe à part, on voit avec surprise çue le nombre annuel des procès par 40,000 habitants n'a jamais été au dessous de trente et un ni au-dessus de trente-huit, et que ces deux limites extrêmes ont été rarement atteintes ou même approchées. Gomment expliquer ce stationnement numérique ? J'avais d'abord soDgé qu'il pouvait tenir simplement à ce que l'augmentation des conflits probables d'intérêts, due à l'accroissement de l'aisance publique, c'est-à-dire des intérêts, depuis quarante ou cinquante ans, aurait été exactement compensée par la diminution des tendances processives, réputée due au progrès de l'instruct'on *. Mais,
^ £q effet, ea regardant les cartes, on verra que les départements montagneux les plus ignorants et les plus pauvres, sont, avec les départements les plus riches, ceux où la moyenne de trente-trois ou trente-cinq procès par 10,000 habitants est le plus dépassée, jusqu'à alteindro 67. L'extrême misère et l'extrême ignorance, qui rendcLt chicaneur, se rencontrent ici avec IVxtrêmo richesse agricole ou industrielle, qui rend cupide et mi^ltiplie les contacts et les heurts entre Jiommes.
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outre riDYTaîsemblance d'une compensation si exacte,! ce n'est pas seulement la richesse qui a triplé ou quadruplé pendant celte période demi -séculaire ; c'est encore le morcellement de la propriété qui s'est rapidement continué» multipliant, avec le nombre des propriétaires, les occasions et les chances des procès de propriété, de servitude et d'usufruit ; c'est aussi la facilité des communications qui s'est merveilleusement accrue, rapprochant sans cesse le justiciable du juge, ce qui équivaut à une augmentation du nombre des tribunaux, c'est-à-dire à un encouragement à plaider. Autre encouragement : la possibilité de plaider pour rien, l'assistance judiciaire au profit des Indigents, enfin, l'extension de la vie humaine, fertile en complications et froissements d'intérêts, en achats, ventes, loyers, hypothèques, contrats de tous genres chaque jour plus nombreux. Et tant de causes d'excitation à la chicane sont restées sans effet 1 Qu'est-ce donc qui s'est dressé pour lutter contre elles? Avant tout, le corps judiciaire, par les perfectionnements incessants qu'apporte à la stabilité de nos excellentes lois civiles la fixation de sa jurisprudence éclairée qui resserre, dans les plus étroites limites, le nombre des points de droit controversables. On voit ce que peut une bonne vieille institution à force de s'exercer sur une bonne vieille loi. Quand la loi n'est pas suffisante à elle seule et quand, en outre, elle n'est pas très bonne, quoique vieille (c'est le cas de notre code pénal), ce travail se fait en pure perte, comme le démontre la progression de la criminalité. Mais en matière civile, où une bonne loi suffit et où notre loi est bonne, la peine de la magistrature, ajoutons des avocats et des jurisconsultes, n'a pas été perdue. On dirait qu'ici encore « la limite du possible a été atteinte ». La constance frappante du chiffre annuel des procès semble l'indiquer. Cette uniformité me parait être, en effet, le trait dislinctif par lequel se traduit statistiquement l'action, dans les faits sociaux, d'une cause organique et vitale, par exemple l'influence de
l'âge, du sexe, de la race*, ou l'action d'une cause phj*^sique, telle que le climat et les saisons, ou enfin Taction d'une cause sociale si ancienne, si enracinée ^ notamment Tintluence du mariage ou de certains sentiments religieux, qu'elle a en quelque sorte passé dans le sang et depuis longtemps atteint les limites de son champ propre de rayonnement Imitalif *. Partant de là^ on pourrait être porté à voir, dans le caractère stationnaire du chiffre annuel des litiges civils, l'indice que toutes les tendances processives d'origine sociale, plus ou moins récente et de nature compressible, ont été comprimées, et que ce mal a été tranché jusqu'à sa racine vitale ou quasi-vitale, mais jusqu'à elle exclusivement, puisque rien au monde ne saurait empêcher de plaider un plaideur par tempérament ou par tradition. Notons dans le môme sens que le nombre des affaires correctionnelles poursuivies à la requête des parties civiles est resté rigoureusement ideniique pendant les quarante-cinq années considérées. En rapprochant cette uniformité remarquable de la précédente, on sera certainement porté à les expliquer de la même manière. Non seulement le nombre des affaires commerciales, malgré le développement du commerce, ne croit point, mais il diminue •. De prime abord, ce phénomène peut
' Oa aurait pu tout aussi bien étudier rinfluence du tempérament nerveux ou bilieux, ou du teint blond ou brun. La proportion di>s voleurs blonds ou des assassins bilieux, par exemple, doit certainemeut se maintenir la même indéGniment.
* Ce principe, sur lequel je me fonde et que je regarde comme sans exception réelle^ peut servir à distinguer si une nature d'actes a des causes vitales ou sociales. Par exemple, si les attentats à la pudeur contre Ut enfants tenaient seulement à une monomanie sénile, leur nombre resterait stationnaire ; mais il a grandi de 136 à 809. Donc ici agissent surtout des influences d'ordre social : surexcitation des appétits dépravés par la lecture (qui est un exemple indirect], par l'exem* pie direct, par la contagion de certaines morales immorales, etc. Observation analogue pour le suicide.
* Il a augmenté depuis 1880, surtout en 1882, par suite de la crise commerciale et da la diminution des affairea. Voilà ancora un résultat
paraître éclipser le précédent; mais en réalité il a moins lieu d'émerveiller *. Ici, en effet, intervient une cause restrictive des instincts de chicane, qui n'agit point dans la vie civile et qui seconde efficacement dans la classe des commerçants la compression salutaire des tribunaux. Les commerçants vivent d'une vie à eux, se connaissent, se fréquentent, s'empruntent réciproquement les recettes et les pratiques jugées les meilleures et mises à la mode, notamment la pratique de transiger et d'éviter le .plus possible les démêlés judiciaires. Chez eux. par suite, outre cet entrecroisement de rayonnements Imitatifs innombrables et diffus qui constitue la vie ordinaire, circule une action imilative directe d'un genre Spécial qui a ses voies spéciales de transmission, plus rapides et plus aisées. Celle-ci est a l'autre ce que l'électricité dynamique est à la chaleur. Si, par exemple, il faut un siècle pour faire sentir aui plaideurs civils la folie de plaider, il suffira de quelques années pour pénétrer de cette vérité les plaideurs commerçants •.
Ceci nous amène incidemment à donner la raison pour
peu propre à satisfaire M. Poletti. Cette marche de la processivité commerciale pourrait suggérer l'idée que, si elle a décru si longtemps, cela tenait précisément aux progrès extraordinaires du commerce; et, poursuivant l'induction, on pourrait conjecturer que le stationnement de la processivité civile, qui consiste pour la plus grande part en conflits d'agriculteurs, s'explique par le faible progrès relatif de Tagriculture , insuffisant à compenser la multiplication des causes de conflits ?
1 Rappelons qu'une partie faible, il est vrai, des tribunaux civils, juge commercialement, et que les appels des jugements prononcés par les tribunaux de commerce, consulaires ou autres, sont portés devant les cours. La jurisprudence des cours s'impose à la longue par adaptation forcée aux juges commerciaux du premier degré et le fait bénéficier de ses avantages propres.
* Le rapport signale le fait que « les jugements rendus par les tribunaux spéciaux de commerce sont plus souvent confirmés que ceux qui émanent des tribunaux civils jugeant commercialement • ; mais il a oublié de rappeler que les jugements émanés des tribunaux civils jugeant commercialement sont moins souvent frappés d'appeU
laquelle le jur^ corps électif sans cesse renouvelé, composté de gens qui ne se connaissent pas, ou plutôt enlilô purement nominale qui comprend autant de jurys distincts étrangers les uns aux autres qu*il y a d'affaires criminelles, se montre à Tépreuve incapable de progrès, taudis que la magistrature vient de révéler sa perfectibilité continue. C'est que la magistrature est bien plus encore que nulle catégorie de commerçants ou d'industriels un corps véritable, formé de membres solidaires, où la circulation imita tive des initiatives jugées heureuses est prompte et constante, où le trésor des habitudes nées de la sorte et enracinées par esprit de corps sous le nom de jurisprudence, s'enrichit sans cesse et se transmet fidèlement aux successeurs. Si la contagion de l'exemple, en effet, est un danger, elle est en même temps le seul espoir des sociétés * et. là où manque la facilité des assimilations^ là il faut renoncer à tout progrès. Avec une magistrature élective, rien d'analogue à l'excellente mode, devenue habitude traditionnelle, de la correctionnalisation, n'aurait pu se propager. Et ce progrès est bien dû à l'imitation spontanée agissant de magistrat
> Au point de vue des inconvénients, notons la mode^ qui s'est introduite et rapidement propagée dans les tribunaux, d'envoyer les jeunes prévenus dans des maisons de correction. On usait peu d'abord de celte faculté ; vers 1826, le nombre de ces envois était de 98 par an : il a fini par atteindre le chilTre annuel de 2,542. Le Trésor a dû s'en effrayer. — Autre exemple. D'un ressort à l'autre, la proportion
I des arrêts confirmatifs en matière civile est très diiTérente. En résultet'il, comme le veut le rapport, « que le degré de certitude desjuge-
\ ments n'est pas le même partout, ou que l'esprit processif des habitants de certaines régions les conduit souvent à former des appels téméraires? > La première cause est assez invraisemblable. Quant a la seconde, il est facile de voir, en regardant les tableaux et les cartes, si les populations des ressorts \qs plus confirmati/s sont en même temps les plus processives. Or, on constate souvent le contraire ; dans le ressort de Douai, notamment, l'un des moins processifs de France, on est aussi confirmatif ou à peu près que dans ceux de Cbambéry et de Grenoble, des plus féconds en procès. La chose n'est explicable, à mon avis, qu'en tenant compte des habitudes traditionnelles propres à chaque cour.
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à magistrat, et non aux circulaires, car, dans le rapport sur la statistique de 1859, je lis au contraire que ie garde des sceaux ne cesse de recommander à la magistrature à*user de ce procédé avec une grmde réserre. Les remaniements continuels de, la législation relativement à l'organisation et aux opérations du jury ont pu le rendre meilleur ; la magistrature, en s'accommodaut d'avance et de mieux en mieux à ses exigences, a pu faire que la proportion des verdicts négatifs ait diminué de moitié (car c*est elle seule, encore une fois, qu'il conyient de féliciter d'un tel résultat, comme le fait le garde des sceaux); mais, par lui-même, il n'a en rien progressé 1 Prenez-le tel qu'il est avec ses qualités incontestables et ses défauts incorrigibles, avec ses idées qui varient seulement suivant les caprices de Topinioa régnante, de cette opinion dont le mépris est le respect môme de l'expérience et de la raison; mais n'attendez de lui aucune réforme de ses manies, de ses préjugés, de ses imprévoyances. Pourquoi est-il plus sévère pour les vols (neuf, douze et vingt-quatre acquittements pour ceut accusations) que pour les faux et les banqueroutes frauduleuses, ces vols sur une grande échelle (trente-sept et quarante-sept acquittements pour cent)? Pourquoi en Corse, quand l'épidémie des assassinats par vengeance redouble d'intensité, ne sent-il pas la nécessité d'y remédier par une sévérité plus grande? Gela est ainsi, et cela persistera; et si quelque bon jury çà et là se montre prévoyant, ferme et logique, son exemple, ncm suivi, sera peine perdue.
Chose étrange en apparence, moins les décisions de cette juridiction capricieuse ont d'influence les unes sur les autres, de similitude les unes avec les autres, plus elles s'accordent dans l'ensemble pour présenter certains caractères communs reproduits avec une régularité remarquable. Lejuxx^se iaisse influen cer toujours dans \a mêm£ mesure^ (la concordance des chiffres proportionnels est frappante) par le sexe, l'âge et le de gré d'instructi on des accusés, d'autant plus sévère pour les accusés qu'ïfs
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Font moins jeunes ou plus instrui ts, plus sftv^ffi pnnr Ipq hommes que pour les lemmes et pour les^^imes contre les propriétés que pour les crimes coatre lesj?ersonnes. On vcatjlûUr est galant et projûétaixô* Sans plaisanterie, cela signifie, non qu'il a une jurisprudence inconsciente, mais qu'en moyenne, comme la chose doit fatalement arriver pour des esprits de même ordre moyen, du môme pays et du même temps, il a égard, suivant une mesure invariable, à des circonstances aggravantes ou atténuantes qui, dans Tensemble des cas, ne changent pas. ËQ effet, quand les hommes agissent isolément sans se copier, si Ton additionne les actions du même genre qu'ils accomplissent, on aboutit toujours à des chiffres qui ne varient pour ainsi dire pas d'une période à une autre. Pourquoi ? parce que les forces, les mobiles auxquels ils obéissent alors, sont puisés dans le tempérament de leur race invariable, ou dans leur caractère national qui change avec une extrême lenteur, ou dans les mœurs et les idées de leur siècle qui, quoique moins lentes à muer, peuvent être considérées comme immuables aussi dans le temps si court qu'embrassent en général nos statistiques *.
' Quand un condanmé en police correctionnelle se demande s'il doit faire appel, il ne peut se régler sur l'exemple des autres condamnés dont il sait seulement que les uns appellent et les autres n'appellent pas. Il ignore aussi la statistique qui lui montrerait que les cours d'appel sont de plus en plus portées à confirmer les décisions des premiers juges. Il n'est poussé que par l'espérance d^un arrêt de réforme ; il n'est retenu que par la crainte d'un arrêt confirma tif, et l'un ou l'autre l'emporte davantage dans son cœur (les raisons d'espérer et de craindre restant les mêmes dans la moyenne des cas) suivant qu'il est par nature plus hardi ou plus timide, plus porté à la confiance ou au découragement par des causes physiologiques. Celles-ci ne changeant pas, le poids supplémentaire qu'elles ajoutent à la balance des motifs euxmêmes, en somme permanents, doit toujours produire en moyenne un effet identique, une proportion des appels à peu près invariable. Cest ce que la statistique montre avec une régularité singulière. Sur cent coadamnatioDS, il y en a toujours environ quarante-six qui sont frappées d^appel par les condamnés, depuis 1826. — Mais les appels interjetés /MIT ^0 ministère publie vont en décroissant, de quarante- trois pour cent en 1831, à vingt-deux pour cent dans les dernières années;
Mais quand, aux mobiles dont il s'agit et qui jouent le rôle de constantes ^ s'ajoute la force variable de l'émulation, qui vient diriger en tel ou tel sens (au grô des inventeurs ou initiateurs imilés par les ému.e<) les instincts de races ou les passions nationales et séculaires, et en même temps les surexciter ou les assoupir, bouleverser enfin leurs proportions relatives, faire avec les mômes couleurs un autre tableau, ou voit aussitôt des séries de chiffres qui montent ou s*abaissent avec une plus ou moins grande rapidité. Chaque commerçant , chaque industriel , s'il n'avait point rexemple de son voisin pour le stimuler et le transformer, s'encroûterait comme autrefois dans une routine immuable. Mais l'imitation d'autrui le force à progresser. En sorte que le besoin d'assimilation est la source des changements sociaux, et que, là où Ton ne se copie plus, là on ne se renouvelle plus. On tournoie de plus en plus sur soi-même, à mesure qu'on avance de moins en moins, et l'imitation-habitude devient le gouffre des autres sortes d'imitation. Cest Fexem ple d'autrui qui peut seul nous arracluer à Tempire dangereux dB noire propre exemple. Que de grands artistes se sont perdus par là et sont tombés ainsi du style dans la manière, de la manière dans le tic et le ridicule I Par la même raison, les relations extérieures largement déployées sont nécessaires à une nation pour l'empêcher
c'est que les magistrats du parquet prennent exemple les uns sur les autres. — Et les arrêts confirmatils vont en croissant pour une raison analogue.
Autre exemple. — Pendant que la criminalité progresse, la part proportionnelle prise par les deux sexes et par les divers âges à Taccomplissement des crimes et des délits reste invariablement la même, sauf en ce qui concerne les mineurs de seize à vingt et un ans, pour lesquels le tableau de la page 68 accuse une progression alarmante, La précocité croissante révélée par celte dernière exception ne s'explique-t-elle pas par la surexcitation hâtive des intelligences et l'enfièvrement urbain ? C^est surtout la nature de Tenfance qui est modifiée jusqu*en son fond vital par des causes sociales. Il n'y a plus d'enfants, dit la langue courante. Elle ne dit pas qu^il n'y a plus de vieillards.
de retomber dans Tornière de son invariable tempérament et de piétiner sur place dans l'agitation politique. Le déploiement de son influence au debors (ce qui ne veut pas toujours dire de sa politique coloniale) est la condition du progrès de son fonctionnement intérieur.
Il résulte de tout ceci que, si l'on veut avoir une magistrature élective, sans cobésion ni esprit de corps, et en cela pareille au jury, on ne doit lui demander aucun progrès spontané. Elle aura, dès le début, ses avantages propres, bien que son prem ier effet soit probablement une augmentation énorme des procès de tout genre dès le lendemain de son installation. Mais le moindre de ses mérites à coup sûr sera la perfectibilité.
La comparaison des trois statistiques que nous venons de parcourir, à savoir la statistique criminelle, la statistique civile et la statistique commerciale, pourrait se résumef ainsi : la première est une montée, la seconde un mouvement horizontal, la troisième une descente. Par la première s'exprime le pouvoir de T imitation dans son action dangereuse ; par la troisième, le même pouvoir dans son action salutaire ; par la seconde, refifet de son inaction. En effet, un malfaiteur, en commettant un délit, copie en partie d'autres malfaiteurs (et en partie aussi se détermine par les impulsions de son éducation, de sa classe ou de sa nationalité, imitation d'autre sorte, plus profonde encore et plus puissante) ; de même un commerçant, en se décidant à ne pas plaider, suit Texem* pie de ses pairs ; mais, en se décidant à plaider, au contraire, le plaideur civil n'écoute en général que sa natur« (ou encore une fois les impulsions, imîtatives en un autre sens, de son éducation de famille et de milieu social), sans songer beaucoup aux autres plaideurs. Yoilà, entre autres explications, l'interprétation qu'on peut donner aux chiffres officiels.
Mais nous ne pouvons quitter ce sujet sans faire encore quelques remarques. — Quoique la distinction du civil et du criminel soit réputée au Palais un de ces
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abîmes que nul ne saurait franchir, il n'en esi pas moins vrai qu'au fond, soit au civil soit au criminel, il s'agit toujours de violation des limites imposées par. la loi à la liberté des citoyens, et qu'à l'origine les législa* tioQs civile et criminelle sont confondues chez tous les peuples : citons la loi de Solon, celle des Douze-Tables, le code' de Manou, la loi Salique. A lire ces vieux recueils, où Ton est frappé de la prépondérance très marquée donnée au côté pénal, devenu si secondaire dans les codes civilisés, on pourrait croire que, dans ces antiques sociétés, la confusion des deux éléments s'opérait par la presque annihilation de roloinent civil. Mais, d'autre part, on dirait le contraire à voir leurs débats criminels sous forme de simples pracès. La vérité est que, dès ces temps reculés, on a toujours eu, malgré tout, le sentiment très vif d'une différence entre un tort ou une offense à l'adresse d'une seule personne ou d'une seule famille, et un tort impliquant un danger pour toutes les personnes, pour toutes les familles d'un pays, ou une offense blessant les préjugés et le sens moral de tous. — Il ne se pouvait qu'à la longue cette différence n'allât se précisant, surtout à mesure que la population se condensait et que les familles, closes auparavant, s'ouvraient les unes aux autres. Mais ce serait une erreur de peuser que^ par suite de cette scission graduelle, les débats purement civils, c'est-à-dire à l'occasion de violations de droits purement individuels, n'ont plus rien à voir avec la moralité d'un pays. Observons que les procès^ CQOune les délits, sont la transformation, -seua^ fQime atténuée, de^s guerres privées et des brigandages antiques, préhis* toriques, antérieurs à tout ordre légal. Quant aux délits, cettèTvôlùtlôn n'a pas besoin d^fre démontrée. Elle n'est pas moins certaine en ce qui concerne les procès. Dès que, dans un pays livré jusque-là à l'anarchie, se dresse une justice respectée, armée d'un glaive tout-puissant, les guerres privées cessent et les procès commencent. « Quand une province barbare est annexée à l'empire britannique des Indes, dit Sumner Maine dans ses Jutti-»
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Pliions primitives, il se fait aussitôt à la porte des tribunaux immédiatemeat constitués uq concours curieux et instructif de plaideurs... Ceux qui ne peuvent plus cora- Lattre s'adressent à la loi, les appels hâlifs à uq jugç succèdent aux promptes querelles, et les procès héréditaires remplacent les haines sanglantes des familles. » Ce dernier trait nous explique, par parenthèses, la longueur extraordinaire des litiges, surtout entre les personnes des classes élevées, pendant tout le moyen âge et jusqu'à Louis XIV, Les érudits, qui ont souvent été frappés de ce fait, l'ont expliqué le plus souvent, et bien à tort, par la négligence des juges ; c'est l'opiniâtreté vindicative des parties, c'est la durée séculaire des haines de famille^ qui est la vraie explication de ce phénomène. Si la durée des. procès s'est abrégée, c'est, en partie, sans doute, grâce aux progrès de l'organisation judiciaire, ajoutons grâce au relâchement des liens de famille et à la rupture du faisceau familial primitif, mais c'est aussi parce que les litiges prennent de plus en plus leur source dans le simple conflit des intérêts, provoqué le plus souvent par la mauvaise foi de Pun des plaideurs, et de moins en moins dans le choc des passions, provoqué par la haine ou la colère d'un agresseur. On peut en voir la preuve dans l'importance relative qu'ont acquise et ne cessent d'acquérir, en dépit de leur baisse numérique momentanée, les litiges commerciaux, espèce singulière de procès civils dans le sens large du mot. Or, l'intérêt est certainement l'âme toute pure des plaideurs commerciaux; et voilà d'où dérive peut-être, entre plusieurs autres causes, la célérité remarquable de leurs débats. — Nous tenons là les deux extrémités d'une série : au début, les guerres privées, dont le simulacre s'est conservé dans les combats judiciaires; à la fin, les contestations devant les tribunaux de commerce ; au milieu, les procès civils.
Pour bénir les procès, il n'y a donc qu'à se dire à l'audience : Tous ces gens-là se battraient s'ils ne plaidaient pas. S'ils se battaient, ils déploieraient beaucoup de fé«
rocité ; en plaidant, ils ne déploient que beaucoup de mauvaise foi : il y a progrès. — Est-ce à dire qu'il db faille pas regarder comme un bien l'arrêt ou la diminution des procès ? Non, car, on le voit, un procès est presque toujours la suite ou le symptôme d'une malbonnèteté) quand ce n'est pas d'un délit plus ou moius déguisé ou côtoyé. En y regardant de très près, on verrait donc que la statistique des tribunaux civils serait elle-même propre à jeter des lueurs sur l'état moral d'une nation. Mais alors comment peut-11 se faire, encore une fois, qu'en France, depuis cinquante ans, le nombre des délits ait triplé pendant que celui des procès civils restait stationnaire ? Comment interpréter ce contraste ? D'abord, disons qu'il n'est pas complet : par exemple, le nombre des procès en séparation de corps et en divorce croit parallèlement au cbiffre des adultères. Pourquoi cependant le chiffre des procès de servitude et de propriété n'augmente-t-il pas en même temps que celui des vols et des abus de confiance? J'en ai déjà donné une raison, mais j'y reviens. La seule différence bien nette qui semble exister en apparence entre les poursuites criminelles et les procès, ce n'est pas que dans les premières le demandeur est le représentant de la société, tandis que, dans les seconds, demandeur et défendeur sont également de simples particuliers ; car cette différence importante n'a pas toujours existé ni n'existe en tout pays ; mais c'est, semble-t-il, que les premières seules se terminent par la condamnation à une peine. Toutefois, est-ce que les droits dont la violation motive les litiges civils sont dépourvus de sanction? Non, la ^eine véril5JiLe.dÊ^s viplations-là, c'est la perte du procès et le^^aieme^lcide$, f rais. Chèiiimeni cruel et de plus en plus redoutéjjgendant què^Ia pénalité criminelle va s'adoucissant, que les prisons deviennent confortables, que les tribunaux correctionnels et les jurys s'humanisent, ce sont les tribunaux civils qui se font de plus en plûsTîgunrenr, c'est la pénalité civile qui fait peur aux gens, p5ttr deux raisons : d'une part, la surélévation accélérée
des ho noraires cPav oca^s et des droits d'enregistrément qui tinissent pâFrendre ruineuse la condamnation aux frais, et principale, non accessoire, la question de savoir qui les paiera ; d'autre part» comme je Ta! déjà dit, la certitu de chaque jour pius grande, pour. le coupable, pour le plaideur témeraïre', d'être puni de la' s orte, l à jurisprudence se fixant dé mieux en mieux. Je veux retirer de celte observation un enseignement : à savoir que la^géjiaiiJ^i^nialgré ce que peuvent dire certains criminalistes^ est un excellent frein, digne de to\ite noti-è' attention. Là où il se resserre, en effet, on constate tiu arrêt ou une diminution des violations de Id^JiEU-fUà où il se relâche, un accroissement de ces violations.
Bornons-nous à l a sta tistique ^n'^nAiifl^ e» concluons encore une fois que le joatLcroissanti^indice d'ailleurs d'une amélioration cachée, exposé par elle à nos regards, n'e st imput able ni à la police, ni à la justice, ni à la civilisation, ni même" à la loi pénale, mais peut-être bieii au. refoulement des instincts charitables et au soulèvement des passions révolutionnaires. Cependant mécoq naitron s-nou s l'action favorable ou non, sur la criminalité, de causes telles que l'instruction, le travail, la richesse et le déclin des croyances religieuses? Indiquons brièvement notre réponse à ces questions.
Relativement à la dernière, il n'est pas douteux que la p eur de Tenfer^ nour l'appeler par son nom, a eu beau s'a fl^iblir ^t aura beau môme s'évanouir tout à fait, au moins chez les adultes, ainsi que le désir du ciel et l'amour de Dieu, les règles et les habitudes morales de
nos pères et aussi de notre enfance, que ces sentiments ont contribué à former, n'en subsistent et n' en su bsisteront^^as moipg, n^is chaque ^bur pl ljs_pbrflnl^*''^j pl'j^ inca£ableâ-iit:-j[:ésister à l 'assaut des convoitises . Il ne fdut pas se le dissimuler, Ip diable a çgj[:^i bué peut-être a utant que le bourre au à formftr le cœu r des Eurppéeps passes et présents, môme de ceux que Ta peine de mort et les superstitions révoltent ie plus. Chrétienne ou non, la France restera longtemps encore christianisée, de môme que, bonapartiste ou non, depuis l'âge Organique du Consulat, elle est bon gré mal gré bonapartisée, et môme jusqu'à la moelle des os. Cependant cette survivance de la morale religieuse aux dogmes, comme celle des institutions à leurs principes, n'a qu'un temps ; et où les générations nouvelles iront-elles puiser leur moialilfi à mesure que la source ancieoiij^ tarira? En d'autres termes, pour lutter contre les penchâhis destructeurs, quels sentiments féconds, différents des précédents, fortifiera- t-ou en elles? Car ce sont des sentiments, et encore mieux des principes, c'est-à dire des résidus de convictions stables, inconscientes, définitives, et non des idées, c'est-à-dire des convictions en train de se faire, en uain de descendre de l'esprit au cœur, et du cœur au caractère, qu'il s'agit de susciter ici.
Qu'on ne s'éionne donc pas de ne découvrir dans la statistique criminelle la trace d'aucune influence bienfaisante, exercée par le procès de l'instruction pri ^M sur la criminalité. On voit bien clairement l'action ile l'instructipu sur la folie et le suicide, qui_augmeiiteût parallèlemeiit avec ses progrès; on n'aperçoit nullement son action soi-disant restrictive sur la criminalité. Le rapport officiel en fait foi et le déplore. Un tableau montre que les départements où la population des illettrés est la plus forte sont bien loin d'être toujours ceux où les accusés sont les plus nombreux, eu égard au chiffre de leur population *. D'autre part, les campagnes, qui sont moins
i Mêmes remarques dans les autres pays. Bn Espagne, par exe»*
instmites, donnent huit accusés par an, sur cent mille habitants, et les villes seize. C'est juste le double. S'ensuit-il néanmoins que le degré d'instruction d'un peuple soit chose indifférente au point de vue criminel? Non. D'abord il influe év idemment sur la ^^^^IJLéj^sjnn n sur \^ qu antité des^méfa itg^Et il en est de môme du degré de l a richesse. U n peu plus de lumières, un peu plus d'aisânee, d éveloppe certains appétits, en conipri me d'au tres» bouleverse enfin la hiérarcnie iniérfeure de nos désirs, source de nos crimes et de nos délits. Dans les départements pauvres^^les, crimes contre^ies personnes, é^aïônt en nombre les crimes contre les proprié tés ^ T)apa i#>qd<& -. p artements riches, la proportion de ces derniers i*.çiûpûfite be aucoup Si la statistique comparée des vols détaillait cet article d'après la nature des objets volés, — mention sociologiquement bien plus utile que les indications relatives à l'âge des voleurs, — on verrait s ans^d outa _que depuis quarante ou cinquante ans, depuis que la France s'enrichit, le nombre p roportionnel .des vols doiiéfiûUfiaji d iminué. tandlH mipi relui dea vols da.hijûux^ des. vols d'argent ou autres a augmenté et augmente encore. De m ôrne, la propo rtion des délits contre les moeurs^ des.rébe llions, de s escroqueries^ etc., s'est fort accrue, effet ''probable de l'émancipation et de raffinement des esprits. Mais, tant qu'il s'agit de l'instruction simplement primaire, il faut reconnaître que la quantité des crimes et des délits pris en bloc n'est pas le moins du monde atteinte par sa diffusion. Au contraire, l'action bonifiante d e l'instru ction secondaire et surtout supérieure n'est pas douteuse/ Là preuve en est dans la très faible contribution des propriétaires et des rentiers, des classes lettrées
pie, oh la proportion des illettrés dans le chiffre de la population totale du pays est des deux tiers ^ ils ne participent que pour moitié à peu près à la criminalité. Eu 1883, parmi les condamnés pour assassinat, soixante-quatre savaient lire et écrire, soixante-sept non. Il y a uU condamné pour vol sur 6,453 habitants lettrés, et sur 8,283 illettrés. (V. Jimeno Agius, la Criminalitad en JEtpana, Uevista de £sf gifia. 1885.)
au contingent criminel de la nation : résultat, remarquons-le, qui n'est pas dû à la richesse relative de ces classes, car la moins riche, celle des agriculteurs, partage avec elle ce privilège pour quelque Siutre cause à recher. cher (probahlement parce qu*elle est la plus laborieuse), et la classe des commerçants, la plus riche peut-être de toutes, présente le phénomène inverse. Ce n'est pas non plus la foi religieuse qui agit plus fort sur les classes plus instruites. Elle agit sur elles beaucoup moins. Ce n*est pas enfin qu'elles aient une énergie plus grande au travail ; à cet égard, la classe des commerçants et des industriels remporte sur elle, autant que la classe agricole sur celle-ci. C'est donc, je crois, à leur instruction poussée à un certain degré ou plutôt à leur éducation d'une certaine nature qu'il faut attribuer leur moralité relative.
Il est remarquable que l'influence moralisatrice du savoir commence au mo menrôu il çesse/d'èlre un outil se^emeut et devient un obj çt d'arj , . Si l'instruction donc venait à n'être que professionnelle, si elle cessait d'être esthétique, sinon classique, elle perdrait sans nul doute sa vertu d'ennoblissement. Pourquoi ? Parce que le bien ne saurait être conçu que comme Vuiile social ou le àeau intérieur, et que, de ces deux seuls fondements de la morale (tout commandement divin étant écarté), le premier, le fondement utilitaire, implique nécessairement le second ; car dans les conflits si fréquents de l'intérêt général et de l'intérêt particulier, sur quoi s'appuiera l'individu pour sacrifier celui-ci à celui-là, pour aimer celui-là plus que celui-ci? Uniquement sur l'amour du beau, dès longtemps cultivé en lui par une éducation appropriée, et sur la persuasion qu'il s'embellit intérieurement par ce sacrifice, loué ou non, connu de tous ou seulement de lui-même. Ce motif suffirait pour recommander à l'avenir les études littéraires, l'art et aussi bien les spéculations philosophiques, tQU^es^cho ses qui . en intéressant l'homme à son objet pour cet objet , le désintéressent de lui-môme et lui révèlent au fond ^e
ce désiatér essement son «" prftr»^ inf^rM ^ an fond de riniTliie le beau. O^and u a appris à connaître cerlaines impressions délicates, il y prend goût, et ce désir de les retrouver lui fait repousser les satisfactions basses qui lui en fermeraient le chemin. Car, si la haute culture moralise, c'est que la moralité est la première condition sous-entendue de la haute culture, comme la première condition de la flore alpestre est un air pur. Je sais qu'ils sont rares, ceux qui font le bien par amour de Tart, les esthéticiens de la morale, les nouveaux mystiques, et le nombre est grand de ceux qui le font aujourd'hui par crainte du gendarme ou du déshonneur comme autrefois par peur du diable ou de l'excommunication. Mais, pendant qu'à l'usage de ces derniers on perfectionnera le Gode pénal, ne faudrait-il pas tendre à augmenter la minorité des premiers en répandant sur tous et sur-tout en élevant chez l'élite humaine, d'où découle l'exemple, le culte des belles inutilités indispensables ? Après tout, sont-ils si clair-semés les hommes qui, par sentiment de leur dignité personnelle, sorte de goût esthétique réfléchi et nommé conscience, sont courageux, francs, dévoués, malgré l'avantage évident qu'ils trouveraient le plus souvent à être lâches, égoïstes et menteurs ? Autant vaut le modèle autant valent les copies. Heureusement pour nous nos modèles invisibles, les demi-dieux révérés dans notre éducation du collège, grands théoriciens, grands artistes, inventeurs de génie, étaient la fleur de l'honnêteté humaine, et la logique le voulait ainsi, car c'eût été pgurjeux une contradi£liûn.iianâ_le.s
ter mes que d'avoir soif de la vérité pure par exemple, et de cEêrcher à tromper autrui, tandis qu'il n'est point contradictoire le moins du monde d'apprendre la chimie pour empoisonner quelqu'un, ou d'étudier le droit pour usurper le bien de son voisin, d'où il suit que Thonnètete"dés chimistes, des juristes, des médecins, des savants, ne saurait tenir à leurs études proprement scientifiques dans le sens professionnel et utilitaire du mot. Mais les grands hommes dont je parle ont été moraux
pur nécessité intellectuelle d'abnégation et de franchise, el bien que cette nécessité ne se fasse pas sentir à la moyenne des gens instruits, ils lui donnent le ton, ils s'impriment plus ou moins en tout nouvel écolier et, propagés de la sorte en exemplaires innombrables, frappeut Q leur sceau les natures les plus vulgaires, telle qu'une belle empreinte usée et brillante sur de gros sous *.
Oq s'est tant moqué de nos_ét udes classiques ! Il est pourtant remarquable que, là où elles sont cultivées, les vertus sociales tleurissent mieux, et que, malgré les tentations plus nombreuses, les passions plus vives, les besoius plus variés, Témancipalion plus complète de la pensée, malgré en6n les ressources plus grandes pour le crime et les facilités relatives de se soustraire à Taciioii (les lois, nonobstant tout cela, la criminalité est là à sou minimum, Ge n'est peul-ôire pas sans une raison profoude qu'au moment précisément où le catholicisme a reçu sou premier grand ébranlement, au seizième siècle, ikainanùme a pris naissance, comme par une sorte de contre-poids. Et je ne m'étonne pas non plus de voir au dix-huitième siècle, au second grand assaut du dogme, chez les encyclopédistes ou autres, le respect singulier des traditions httéraires et des types consacrés de l'art, l'admiration presque superstitieuse de Virgile et de Racine s'accroître au fur et à mesure des progrès de leur irréligion, irrévérencieuse pour tout le reste. A l'inverse, on a remarqué que les romanciers de TKmpire et de 1830, en luilaut contre les traditions littéraires et le culte de l'art classique, avaient pris point d'appui sur le sentiment chréiien ranimé ou galvanisé, conservateurs ici autant que novateurs là. Tous ces contrastes ont paru étranges à ceux qui ont négligé d'y apercevoir i'instinc-
^ On a pu, avec quelque apparence de raison, reprocher aux considéraiioDs ci-dessus de donner à la morale un appui un peu grèle ; et ce n'est pas ici le lieu de les jusiiûer en les complétant. Mais j^ai vu avec plaisir d^éminents moralistes, tels que M. Fouillée, dans son ouvrage sur la Propriété sociale (et d^abord dans la Revue de$ Deujo < Mondée] les citer avec faveur.
tiye compensation d'une source de foi et de moralité par une autre. — II est d'apparentes inutilités qui sont des fonctions supérieures. On s'en aperçoit quand elles sont tranchées. A quoi servaient, disait-on, les belles forêts inexploitées des monts? On les a abattues pour cultiver le sol incliné qu'elles retenaient; et depuis lors, les débordements des fleuves ont exercé des ravages inconnus du passé. Car il Suffisait d'un peu de verdure sombre à leur source pour modérer leur premier élan. — Il en est peut-être de ces autres superûuités qu'on nomme les lettres, les arts, et de celles qui en tiennent lieu pour là foule, les fêles traditionnelles, populaires, domestiques ou religieuses, les loisirs, les souvenirs coutumiers, comme des hautes forêts de sapins. Un peuple qui, dans une pensée utilitaire, sacrifie ces joies pures, les regrettera ; et quand, dans les cœurs déchaînés, rien ne retiendra plus sur leur pente l'ambition, l'amour, l'envie, la haine, la cupidité, il ne devra pas s'étonner de voir chaque année monter le flot de sa criminalité débordante.
Ma conclusion est q^ue le péril serait grand, après avoit su pprim é de l'école primaire l'enseignement religieux, d'affaibli? dàii's l'es collèges le côté esthétique deTédueationquil convient plutôt d'y fortifier*. Le moment seraiT d'autant plus mal choisi que, pour la première fois, ie pouvoir politique, d'où finit toujours à la longue par dériver la force prosélylique, le preslige exemplaire, le vrai pouvoir social en un mot/est enlevé aux propriétaires et aux rentiers, dont la criminalité est de 6 accusés par an pour 100,000 personnes de ces catégories, et conféré, non pas aux classes agricoles, où elle est de 8 pour le même nombre d'agriculteurs, mais en réalité aux populations industrielles et commerçantes des villes, où elle est de 44 et 18 pour un égal chiffre d'industriels
s C'est à ce point de vue qu'il faut se placer pour juger un livrtt qui a fait grand bruit dans ces derniers temps, la Question du latiu^ par M. Frary.
et de commerçants ^ Car il ii*est pas très exact de dire que notre pays se démocratise. Se démocratiser, pour une nation où le peuple est aux trois quarts paysan, ce serait, — pardon du mot ! — s'empaysanniser, ou, pour exprimer la chose avec convenance, étendre et affermir les mœurs, les préoccupations, les idées agricoles et rurales. Mais le contraire a lieu par Témigration effrayante des campagnes vers les villes*, et encore plus par rimportation des mœurs urbaines, des idées urbaines, dans le fond des campagnes. La f/ance se cornmercialise^ s*iiidustrialise, si Ton veut; elle ne se démocratise pas. La chose a son bon, son excellent côté, j'y applaudis à beaucoup d'égards ; mais j'avais à montrer ici le revers de la médaille.
Si, comme j*ai cru le montrer plus haut, la source de la criminalité professionnelle ne peut être tarie en premier lieu que par une expansion plus grande de bienfaisance et la création de nombreuses sociétés de patronage, il importe que les nouvelles classes dirigeantes, autant et plus que les anciennes, aient appris à pratiquer le culte du bien, du beau pour le beau. Et si, en second lieu, le remède au mal de la criminalité générale se trouve en partie dans la stabilité du pouvoir politique, il faut ne pas oublier que, sans une forte dose de dévouement chez les gouvernants et de confiance chez les gouvernés, 11 n*est pas de gouvernement longtemps possible. La rencontre de ces deux conditions est rare; tantôt un peuple naïf se confie aveuglément à un despote, à un égoïste de talent ou de génie ; tantôt uu
^ Ajoutons que, chez les agriculteurs, la proportion des deux sexes en fait de criminalité est égale, tandis que chez les commerçants et les industriels, celle des hommes l'emporte beaucoup sur celle des femmes : d'où il suit que le sexe mâle étant seul électeur, éligible et souverain, la criminalité relative des nouvelles classes dirigeautes est encore plus inquiétante peut-être politiquement qu'elle n'en a l'air ea vertu des chilfres précédents.
' Rien que dans la période de 1851 a 1876, la proportion de la population urbaine s^est élevée de 25 à 32 pour cent.
homme d'État dévoué aux intérêts du pays se heurte à une défiance générale qui le paralyse ; mais il y a cette différence à noter que, souveut à la longue, le dévouement des chefs rend la foule confiante, tandis qu'on n*a jamais vu la confiance de la foule faire naître Tabnégation dans le cœur de ses maîtres. C'est donc avant tout le désintéressement, la générosité, l'amour intelligent du bien public, qu'il s'agit de rencontrer chez les hommes appelés à gouverner, puisque le reste peut venir par surcroît. Il en résulte que nos deux couclusions précédentes s'accordent également à proclamer la nécessité du sacrifice, l'insuffisance du mobile de l'intérêt personnel, et ropportunité d'élever par suite l'éducation esthétique le plus haut possible autant que de répandre l'instruction professionnelle le plus loin possible ^
> Entre autres recueils étrangers et autorisés qui ont parlé du chapitre précédent, après sou apparition comme article de la Reeue philosophiquey dans des termes trop éiogieux pour être traduits par moi, je citerai notamment VArchivio di psichiatria (vol. IV, f'ascic. II), et Thé Journal of mental science (avril 1885), p. 128 et suivantes. Ce dernier compte rendu débute ainsi : c It is an analysis (il s'agit de la même étude), by one who bar deeply studied the moral and social conditions of modem society >, etc., et se termine ainsi : < But we must advise our readers to consuit M. Tarde for themselves ; iba trouble will be well repaid. »
CHAPITRE m
Dans l'un de nos précédents chapitres, nous avons moDtré que nous étions loin de méconnaître les facUurs anthropologiques du délit, comme dit Ferri. Il n'est pas un phénomène social, nous le savons, qui ne soit produit par des forces naturelles ; mais il n'en est pas un non plus qui n*ait ses raisons sociales. Et comme à nos yeux le criminalisle n'est pas avant tout un naturaliste, mais bien un moraliste éclairé, c'est-à-dire un sociologisle, sa tâche principale nous paraît être de démêler, je ne dis pas les fadeurs sociaux (car tous les fadeurs sont individuels et physiologiques), mais les raisons sociales du délit afin d'agir sur elles. Nous allons, dans le présent chapitre et le suivant, nous poser un peu au hasard quelques problèmes que soulèvent les données de la statistique criminelle ou de la nouvelle psychologie. Le seul lien de ces considérations sera l'esprit éminemment sociologique qui les inspira, et qui se révélera de mieux en mieux. — La question de savoir la part qu'il faut faire aux impulsions physiologiques et celle qu'il faut réserver aux influences sociales dans la criminalité n'est pas purement théorique. Elle présente l'inlérêt le plus pratique. Par exemple, si à l'égard de certains criminels,
il y a lieu de croire que les impulsions de la vie physique oui été déterminantes, le châtiment appelé ici médication pourra impunément être tout à fait nouveau, sans nul respect pour les usages judiciaires et pour les coutumes du public. Pourquoi ? parce que le conservateur le plus enraciné à la tradition comprend fort bien la nécessité d'innover brusquement en médecine, toutes les fois qu'une découverte nouvelle a suggéré un traitement préférable à Tancien, môme plusieurs fois séculaire. G*est ici l'équivalent de la coutume à respecter, c'est rkaHtude physiologique, le tempérament auquel, en effet, il convient d'avoir toujours égard en traitant son malade. Or, tout pareillement, quand il s'agit de répondre à un délit né de causes principalement sociales par un traitement approprié, c'est-à-dire par un véritable châtiment, on ne comprendrait pas une innovation brusque, une perturbation subite des habitudes sociales et du tempérament national en matièrj de pénalité.
DEGRÉ REQUIS DE CONVICTION JUDICIAIRE
Commençons par une petite question que je m'étonne de n'avoir vu traiter nulle part, pas même par les criminalistes italiens. Ceux-ci, suivant qu'ils appartiennent à l'école classique ou à la nouvelle école, se préoccupent de trouver la meilleure classification possible des délits et des délinquants, et une peine, soit proportionnée à la gravité du délit (c'est la chimère des premiers), soit adoptée à la guérison ou à l'élimination des délinquants (c'est le but éminemment pratique des seconds). Mais, avant tout, la_grande difficulté pour le juge tst de savoir si l'auteur présumé d'un délit est vraiment délinquant.
Sur ce grand sujet de la preuve judiciaire, que Bentham a médiocrement creusé, il y aurait à faire un essai de logique spéciale. Je ne Tenlreprends pas ; je me borne à demander quel est, à un moment donné, le degré de foi en la culpabilité de Tinculpé qui permet au juge dé le condamner. — La question va étonner sans doute, peulôtre indigner, les derniers arrière-pelits-neveux de Beccaria, qui a mis en circulation le fameux axiome : Le plus léger doute doit profiler à l'accusé, la preuve de rincriminalion doit être complète'. Principe purement verbal, du reste, qu'on se garde bien, en général, de mettre en pratique, conformément à cet esprit de mensonge qui pénètre le monde social jusqu'à la moelle, comme nous le verrons plus loin. On le tient en réserve au fond du cerveau pour certaines occasions où, afin de se dissimuler à soi-même sa partialité en faveur d'un ami ou d'un coreligionnaire, on exhume ce vieil adage, c Le juge qui acquitte un accusé, dit Gournot % n'entend point d'ordinaire affirmer que l'accusé n'est pas coupable, mais seulement qu'à ses yeux les indices de culpabilité ne sont pas suffisants pour déterminer une condamnation ; réciproquement, le juge qui condamne n'entend point affirmer avec une absolue certitude la culpabilité de l'accusé, mais seulement Texistcnce de tels indices, d'une présomption si forte de culpabilité, qu'on ne saurait, sans paralyser l'action de la justice et compromettre la sûreté publique, acquitter les accusés contre lesquels pèsent de tels indices et d'aussi fortes présomp-
> Dans deux articles de la Revue philosophique (août et septembre 1880), je me suis efforcé de montrer que la cro;^aDce, comme le désir, est une quantité psychologique susceptible de degrés et môme de mesure, et que ce caractère trop peu remarqué est d'une importance capitale en sciecce sociale.
* Mémoire sur les applications du calcul des chances à la statistique judiciaire: opuscule d'ailleurs encombré d'équations et plus ingénieux, ce me semble, que solide, malgré la pénétration et la justesse habituelles de l'auteur. Mais, quoiqu'il date de 1833, il a le mérite de se fonder sur la statistique criminelle à oeine naissante et de prophétiser «on grand avenir.
lions... De même le chirurgien qui opine pour Tarnputalion d'un membre n*affirme pas absolument Timpossibilité d'une autre cure ; 11 affirme seulement que dans son opinion, les chances d'une issue funeste, si le membre n'est pas amputé, sont assez grandes pour déterminer le sacrifice du membre affecté. La môme remarque s'applique à la plupart des jugements des hommes et n'a rien de spécial aux jugements en matière criminelle. » De là la distinction des accusés, non pas en coupables et en innocents, mais en condamnables et en non-condamnables.
En fait, d'un tribunal et d'un jury à l'autre, ce point de condamnaHliU est très variable, si Ton en juge par la proportion moyenne des acquittements. « Le rapport, dit encore Gournot, du nombre des condamnés au nombre total des accusés, qui atteignait en Belgique la valeur 0,83 quand les crimes étaient jugés par des tribunaux permanents, s'est abaissé à 0,60 quand on a rétabli dans ce pays Tinstitution du jury français; et de là on conclut, suivant l'intéressante remarque de M. Poisson, que la proportion des accusés condamnables a décru brusquement par le rétablissement de l'institution du jury, quoique les formes de Tinstruction préliminaire soient restées les mômes, et que par conséquent la proportion des accusés réellement coupables n'ait pas dû varier sensiblement. » Gela veut dire que le jury n'a pas jugé suffisantes des preuves qui auraient suffi à la magistrature ; mais, comme il est possible que son intelligence ne lui ait pas permis d'apprécier certaines probabilités à leur vraie valeur, il a pu, tout en acquittant davantage, n'ôtre pas plus convaincu ou môme l'être moins que les magistrats ne l'eussent été quand il a condamné. Mieux vaut donc comparer les divers jurys et les divers tribunaux entre eux. De 4832 à 4880, nous voyons la proportion des accusations, entièrement rejetées par le jury français, descendre petit à petit de 33 à 47 pour cent. Gomme il est inadmissible que ce résultat soit dû à un amoindrissement continu des exigences du jury en fait
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de preuves, il y a lieu de penser que les chambres des mises eo accusation ont été se rapprochant chaque jour de ces exigences mieux connues, et ont inconsciemment élevé par degrés le minimum de probabilité, de persuasion requis par elles-mêmes ^ Si maintenant nous prenons la moyenne des acquiltements du jury de 4832 à 4h80, moyenne de 21 pour cent, nous constatons qu*elle es»t dépassée par le jury de plusieurs départements, notamment de la Dordogne, des Pyrénées-Orientales, des Hautes-Pyrénées, où elle est de 35 à 37 pour cent, tandis qu*eile est loin d*ètre atteinte dans le Maine-et-Loire, la Drôme, l'Ille-et-Vilaine, où elle est de 13 à 44 pour cent. Gela signifie, je pense, que les jurés dlUe-et-Vilaine, par exemple, n'ont pas besoin d'ètie convaincus avec la même force que ceux de la Dordogne, pour se décider à rendre un verdict de condamnation.
Mais ce sont là de bien faibles inégalités, comparées à celles que d'autres rapprochemeats nous montrent dans le cours de la justice. Quelle distance entre les minimes présomptions dont se contente un tribunal en temps de révolution ou de trouble, pour envoyer un suspect à réchafaud, et les preuves rigoureuses qu*il réclame à une époque de tranquillité parfaite pour envoyer un récidiviste même en prison I Quel contraste entre les jugements d'un tribunal militaire qui, en temps de guerre, le lendemain de combat, fait fusiller sur de simples apparences un prétendu espion, et les décisions de ce même tribunal durant la paix ! — Rien de plus variable, en vérité, que le degré de foi d'où dépend la condamna-
1 Je lis dans Garofalo [Criminologie) que la cour de cassation de Naples prononce annuellement 15 annulations pour cent pourvois, celle de Florence 9 pour cent, celle de Turin 7 pour cent, celle de Home 6 pour cent. — Nous voyons aussi, par notre statistique, que la proportion des acquittements en matière correctionnelle va diminuant saus cesse, résultat dO sans doute à une influence, réciproque cette fois, du parquet sur la magistrature et de la maf^îstrature sur le parquet, équilibration de croyances qui n'est pas sans rappeler VéquilibraiioB hydrostatique des votes communiquants.
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bilité des gens ; il varie de zéro à rinûai, du simple soupçon à l'évidence, du doute à la certiiude. — Gela ne nous surprendra point si nous analysons avec soin cet état psychologique très spécial qui consiste pour le juge a être fixé. Un avocat expérimenté ne manque jamais de reconnaître le moment précis où, brusquement, capricieusement parfois, le magl.^lrat devant lequel il parle vient de franchir cette ligue ; et à partir de ce moment, il sait qu'il est inutile de parier pour lui. Qu'est-ce doLC que celte fixation, cette soUdilication mentale, subite et singulière, dont il s'agit ? ll,x^M!''e autant de décision que de conviction. Je crois môme qu'il y eutre beaucoup de'suggestiou inconscieute de'côUègue a collègue ; et c'eat peut-être sur l'estrade des magistrats en rob:;, sénés les uns contre les autres, échangeant de temps en temps uu bourire un demi-mot, que M. Hichet pourrait choisir ses meilleurs exemples de cette a suggestion normale sans hypnotisme », si iinemeut étudiée par lui. On ne sait pas avec quelle force l'opinion de certains juges, non toujours les plus instruits mais en général les plus tenaces et les plus autoritaires, s'impose à leurs voisins; et cette considération serait propre à diminuer singulièrement l'avantage des tribunaux à plusieurs tètes, si, en revanche, le juge unique, soustrait à ce genre d'influence confraternelle et désiniéiessée, n'était exposé à tomber plus complètement sous l'action suggestive, bien plus sujette à caution, de tel ou tel avocat. Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, au moment où le magistrat se fixe, que se passe-t-il? A force d'osciller d'une opinion à l'autre, son ' esprit se lasse ; un acte de volonté intervient au milieu de ses oscillations, en voie de décroissance d ailleurs, et y met lin tout à coup; mais cet acte n'est point senti, et de la meilleure loi du monde, le juge se croit beaucoup plus éclairé qu'il n'était une seconde avant. Pourtant îa stabilité de cet équilibre intime est obtenue par des degrés très variables de conviction. Une conviction faible soutenue par une décision ferme donne lieu à une fixité aussi grande qu'une eonviction forte unie à
une décision molle. Si donc la volonté d*être convaincu va grandissant pour une cause quelconque, à raison des circonstances où l'on se trouve, la conviction proprement dite peut décroître impunément. De là sans doute les inégalités numériques que nous venons de signaler.
Mais théoriquement, à quelle règle soumettre ces variations ? — En ce qui concerne une question non sans analogie avec la nôtre, on a dit que la gravité des peines devait être en raison directe des risques de punition et en raison' inverse des chances dMmpunité, dans un état social donné. Cette espèce de théorème pénal demande à être complété, ce me semble, par celui- ci : Lejxjinimum de probabilité qui rend condamnable doit varier, dans un temps et un pays donnés, en raison direclè'de la sécurité et de la tranquillité publiques, et en raison inverse du désordre*; par conséquent, toutes choses égaies d'ailleurs (c'est-à-dire toutes autres causes d'alarme ou de confiance étant égales), en raison inverse du chiffre de la criminalité. Plus spécialement, pour chaque espèce donnée de délit, il doit s'abaisser là où elle est le plus répandue. Le jury, je dois Tavouer, prend justement le contre-pied de cette maxime : il acquitte surtout les crimes contre les personnes dans les départements et les provinces où Ton tue le plus, soit en France soit en Italie, et les crimes contre les propriétés là où les vols sont le plus fréquents ■. — En outre, il suit
* Bien entendu, dans une certaine mesure seulement. Il n^est jamais entré dans ma pensée de justifier la justice révolutionnaire telle qu'on Ta vue fonctionner parmi nous à diverses époques.
* Notons qu'il dépend dMne découverte d'élever d'un degré la convio* tion judiciaire exigible, le point de condamnaHlit€^ toutes clioses égales d'ailleurs, c'est-à-dire les conditions sociales restant les mômes. Par exemple, en matière d'empoisonnement, on était bien forcé, avant les progrès de la chimie, de condamner les gens sur de simples présomptions un peu fortes, sans quoi on eût laissé tous les crimes de ce genre impunis. Mais, depuis qu'au moyen de réactifs spéciaux on sait reconnaître la présence des substances toxiques, on a le droit d^exiger une conviction bien plus forte qu'autrefois. — En fait d'incendie
de ce qui précède que, plus Tinsécurité et spécialement
la criminalité augmentent dans un pays, plus il importe
d'élever le niveau intellectuel des magistrats auxquels
rintérôt de la défense sociale est confié, puisque les
mômes charges contre un inculpé ne procureront pas à
deux juges, Tun très intelligent, l'autre moins, le même
degré de persuasion, mais bien, en général, au premier
un degré supérieur et au second un degré moindre.
Cette différence pourra permettre, en temps de trouble,
si le juge très éclairé est, par hasard, choisi précisément
alors* d'abaisser un peu moins qu'il ne l'eût fallu avec
un choix inverse, le minimum de la probabilité requise,
avec grand profil pour les libertés individuelles et sans
plus de danger pour la société. Mais il n'y a guère à
espérer qu'il en soit ainsi. C'est plutôt à mesure qu'une
nation se tranquillise qu'elle sent mieux l'utilité d'une
magistrature éclairée ; en sorte que, de deux manière's à
la fois, par la perspicacité croissante des juges, et par le
moindre danger attaché à Timpunité et à l'acquittement
des malfaiteurs devenus plus rares, le point de condam-
nabillté propre aux époques tranquilles tend à se con-
(crime lâche, propre aux temps nouveaux), quand on condamne, on condamne sur de simples présomptions, faute de moyens d'investigations comparables aux précédents. Peut-être un jour l'incendie volontaire sera-t-il aussi facile à prouver que Pempoisonnement à présent. Pour le moment, il est aussi difficile à prouver que l'empoisonnement autrefois. — Ce sont aussi des inventions et des découvertes d'un certain genre qui ont rendu impossible le retour à certains modes superstitieux de procédure criminelle usités dans le passé et chez tous les peuples, comme «'est Tabsence de ces inventions et de ces découvertes qui a rendu jadis ces pratiques presque nécessaires. Le doute, surtout en fait de grands crimes, est un état si pénible que la nature humaine s^est toujours etforcée d'en sortir par tous les moyens possibles. Ce n'était pas au moyen âtçe seulement, c'était eu E^'^ypte, eu Grèce et partout daiis l'antiquité, qu^on s^en rapportait aux oracles ou aux jugements de Dieu pour savoir à quoi s'en tenir sur la culpabilité des inculpés, de même qu'aujourd'hui, et parfois non moins aveuglément, on s'en rapporte à des experts médico-lép:aux. Les ordalies étaient les expertises divino-Ugales du passé. 11 fallait bien y avoir recours quand la ciiimic et les sciences naturelles n'étaient pas nées.
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fondre avec la culpabilité absolument démontrée. Ce n'est pas le moindre avantage de Tordre et de la paix.
SUGGESTION ET RESPONSABILITÉ
Mais supposons que rinculpé ait, sans nul doute possible, commis le fait incriminé. A quelles conditions en devra-t-il être jugé responsable ? et pourquoi, s'il est responsable, devra-t-il être puni ? Questions majeures qu'il n'est plus permis de résoudre en faisant appel à riiypotbèse du libre arbitre ou à la théorie mystique de l'expiation*, et que les expériences à l'ordre du jour sur la suggestion bypnotique permettent de préciser avec une force singulière.
Rattachons d'abord, non pas précisément comme le 'recommande Ferri, l'activité criminelle d'une nation à sou activité économique, mais bien sa pénalité à son industrie. Kinlérôt de la société est d'empêcher le retour, oïTS^e défendre contre le retour, des faits quelconques qui nuisent à ses membres, que ces faits aient des causes exclusivement physiques, ou en partie des causes sociales, à savoir dans ce dernier cas, des volontés plus ou moins réfléchies et raisonnées. Dans le premier cas,
* Je crois la liberté personDelIe défendable métaphysiqqement, en tant gxi'aséité d'un élément éternel et individuellement caractérisé [comme tous les éléments, selon moi) qui aurait joué le principal rôle dans la formation de notre être depuis l'ovule naial et qui, à ses produits les plus complexes, imprimerait toujours son cachet propre; d'où la nécessité des variations individuelles. Mais cette hypothèse n*a rien à voir en morale et le libre arbitre ne saurait en aucune manière entrer comme donnée dans le problème de la responsabilité. Il me parait désirable d^asseoir la morale, publique ott même privée, sur un fi>ude« ment moins digcutible.
6*il s^agit par exemple, de se défendre contre le retour, (qu*on ne peut empêcher, mais dont on peut prévenir les effets nuisibles, ce qui revient au mème^ de la pluie, du froid atmosphérique, de la foudre, de la nuit, des tempêtes; ou bien, s*il s*agit d*empécher réellement le retour de la famine ou de la disette, d'une épidémie ou d'une épizootie ; comment procède la société 1 Elle oppose aux phénomènes qu'elle redoute des obstacles d'une nature semblable à la nature de la cause qu'elle leur attribue ; au phénomène redouté une cause mystique, la volonté d'un Dieu ; des obstacles matériels, si elle a découvert à ce phénomène une cause matérielle. L'efficacité de la résistance opposée est proportionnelle à la mérité toujours relative, de la cause cherchée, et changeante d'âge en âge. Il arrive souvent même que, grâce à une coonaissauce plus approfondie des vraies conditions d'un fait nuisible, ce fait, classé jusque là dans la catégorie des fléaux inévitables et simplement maniables, passe dans celle des fléaux susceptibles d'être tués en germe. Les famines ont été périodiques et ont paru aussi impossible à éviter que les éclipses ou les cyclones, jusqu'au jour où Ton s'est aperçu qu'elles tenaient au défaut de communications. L'invention de la locomotion à vapeur les a fait passer de la première classe à la seconde, de même que rinvention de la vaccine a permis de prévenir la petite vérole au lieu de se borner à la traiter. Il en serait ^e la plupart des fièvres et des maladies contagieuses, de toutes les épidémies et de toutes les épizooties, comme de la petite vérole si, d'après les perspectives inespérées, ouvertes parla méthode de Pasteur, la théorie parasitaire était destinée à triompher. La médecine devenue l'art des vaccinations, se confondrait alors avec l'hygiène, qui rendrait superflue toute la thérapeutique actuelle. — Il faut observer cependant que la cause des faits redoutables échappe souvent par son éloignement ou son énormité à la portée de nos moyens d'action ; nous avons beau découvrir que la nuit est due à la rotation de la terre^ les marées à Tattractlon de la lune, les
tempêtes à TéchaufTement solaire des zones équatoriales (ou à toute autre cause), nous ne sommes pas plus en me&ure qu'auparavant d'empêcher le retour de la nuit, des marées ou des tempêtes. N'importe, leur cause mieux connue ne nous est pas inutile; elle nous révèle leur loi plus précise, et, par là, nous indique les meilleurs expédients à prendre, parmi les engins à notre disposition, pour combattre leurs effets désastreux. La loi des cyclones étant donnée, nous pouvons prédire leur itinéraire, et par le câble sous-atlantique, avertir à temps les intéressés. Nous remédions à la foudre par le paratonnerre, à la nuit par Téclairage au gaz, etc.
Eh bien, quand il s'agit pour la société de se garantir, non contre des faits physiques où la volonté humaine n'entre pour rien, mais contre des faits volon taires, comment procède-t-elle ou doit-elle procéder? Elle oppose, et je crois qu'elle a raison d'opposer, à ces faits moraux et sociaux des forces morales et sociales, telles que le déshonneur, la douleur des châtiments, la peur de la mort ou mieux encore peut-être la réforme de certaines institutions. Mais elle doit se demander si les faits de ce genr^ appartiennent à la catégorie des maux qu'on peut éviter ou de ceux qu'on peut simplement combattre. S'il était vrâl, comme le veut Quételet^ que le contingent du crime fût à peu près invariable et prédéterminé ; si, en unlnol,'"lei5rime et le délit étaient choses aussi fatales que la foudre et la pluie, mais beaucoup plus régulières, il faudrait dire que la criminalité doit se borner presque à fabriquer de bons paratonnerres contre l'orage criminel, c'est-à-dire à perfectionner les serrures et les coffres-forts, les revolvers et les autres armes défensives. Mais il faut reconnaître que FhuQianité ne s'est janaais placée à ce point de vue. Contre ce genre de calamités, avant même d'avoir reclierché ses causes, elle a instinctivement déployé un grand luxe de ressources industrieuses, réputées non sans raison très efficaces en leur temps. Il est remarquable de voir tout ce que les législateurs primitifs, si peu inventifs d'ordinaire^ ont
inventé en matière de pénalité : croix, mutilation de Torgane coupable, lapidation, être livré aux bêtes, être scié par le milieu du corps, précipitation, noyade, écrasement sous les pieds des éléphants, etc. Il est vraisemblable que rinvenlion agricole et industrielle avait à peine commencé quand Tinvention pénale élait déjà tarie. La raison en est sans doute celle-ci : précisément parce que la loi a dû être une des premières créations sociales, un des premiers emplois (après le langage) du génie humain créateur, la violation volontaire de la loi, c'est-à-dire le crime, a dû être aussi Tune des premières carrières où le génie humain destructeur s'est exercé. En fait de crime, Tlnvention a donc été épuisée dès les temps les plus reculés, comme nous le voyons par les énumératioDs si complètes que renferment les antiques législations. D'où la nécessité qui s'est imposée au législateur, de riposter par une ingéniosité non moindre et non moins précoce. Il y a eu là une sorte de duel prolongé entre Timagination criminelle et Timagination criminalistique, celle-ci se torturant à diversifier les supplices, à exaspérer la mort violente par toute sorte d'atrocités. On combattait le fléau du crime par ces procédés, comme on croyait prévenir la famine et la peste, la maladie ou les éclipses de lune, par des hécatombes, des jeûnes publics, des danses orgiaques. Tel a été le début de la pénalité, tel a été le début de l'industrie. Il semble bien pourtant que le premier ait était moins puéril que le second, et assurément la crainte de tenir embrassé pendant trois jours le cadavre de son enfant a dû plus souvent empêcher l'infanticide en Egypte que l'immolation des taureaux n'y a empêché la sécheresse. Mais il est certain que si, à l'origine, la pénalité l'emporte en intelligence sur l'industrie, le développement industriel a été tout autrement rapide que Tamélioration et les réformes pénales. Il est grand teûips d'y songer enfin. Or, la recherche prolongée et la découverte profonde des causes du crime et du délit nous autoriseront seules à décider si ces maux humains
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doivent être classés comme il vient d'être dit. Peut-être en nous éclairant mieux sur les conditions qui les font apparaître, découvrirons-nous qu'elles ne sont pas hors de nos prises et apprendrons-nous à les maîtriser; mais, n'en fût-il pas ainsi, cette étude et celte connaissance ne laisseraient pas de nous servir. AccordonsàLom- i broso que, p our un ejgart (lentement, très lentement rédùcTîtile par le fonctionnement continuel de la peine de, mort), la crijninalité soit due à 1^ suggest ion posthume^ exç^rcée sur les vivants par oioa. $),ncè très préhist ariipi^s ; pouf celte part, la source du crime sera soustraite par sa profondeur à notre pouvoir. Mais la détermination du type criminel qui trahit cette sujçgestion atavique sera toujours un renseignement bon a connaître pour nous mettre en garde. Quant .à la gra nde portion des crimes
et des délits que ceLte~cause n'expTiqu^pâs^suûj3[0sons qu'elle tienne à certains caractères spécifiés de l'état social : c'est un peu la thèse des sosïitulîti' penaW~Ze Ferri. Certainement il ne s'ensuit pas que nous soyons maîtres de supprimer en un jour la criminalité de ce genre, mais Tespoir de sa disparition nous est donné. Or, en attendant, devons-nous rester inactifs ? Non, pas plus que les hommes du dernier siècle, avant Jenner, ne devaient, à défaut de la garantie procurée par le vaccin, négliger les précautions moindres qui consistaient à pratiquer certaines règles d'hygiène et à éloigner de soi les personnes infectées. La pénalité, telle qu'elle est entendue et pratiquée encore, joue précisément dans la vie moderne, comme moyen préventif du crime et du délit, l'humble et indispensable rôle de ces mesures élémentaires usitées par nos pères contre la maladie qui les décimait. Est-elle appelée enfin à une transTformation radicale, à une mission différente? Ici peut intervenir utilement la question de la responçabilité.
Nous venons de parler de la suggestion exercée par les morts que nous ne pouvons atteindre ; parlons aussi maintenant de celle qu'exercent les vivants nos conlem^
p.orains, surlesquels nous pouvons agir. Cette dernière, entendue au sens précis de suggestion hypnotique^ est uu phénomène si exceptionnel que le législateur a le droit de n'en pas tenir compte ; un accusé qui t'invoquerait pour se faire absoudre d*un assassinat exécuté par lui sous Tirrésislible Influence, prétendrait-il, d'un ordre reçu quelques jours ou quelques mois auparavant serait tenu, suivant l'avis fort judicieux de MM. Binet et Féré, à fournir la preuve d'une telle exception. Aussi je ne m'arrêterais pas aux petits problèmes curieux, mais faciles à résoudre, que ces singularités pathologiques soulèvent, si, par voie d'analogie et d'induction, elles n'étaient proptes à nous révéler dans le train ordinaire de la vie sociale l'exercice universel et permanent d'une influence bien moindre, assurément, mais comparable, au degré près. — Elles peuvent servir, d'abord, à nous apprendre que le mobile conscient de nos actes n'en est presque jamais le mobile vrai. Par exemple, une hypnotique endormie a reçu l'ordre (voif Revue pàilosophiquey janvier 1885, p. 9) de faire un pied de nez au buste de Gall. On la réveille; et, conformément à cet ordre dont elle ne se souvient cependant plus, elle fait des pieds de nez au buste ; mais, comme pour se dissimuler à elle-même le caractère irrésistible et la cause externe de cette action, elle s'empresse de dire que ce buste « est dégoûtant ». Je cite ce fait entre mille. Que l'on commande à cette môme hystérique de tirer un coup de revolver à son frère, elle obéira après son réveil ; mais croit- on qu'elle sera embarrassée pour s'expliquer à elle-même sa conduite ? Pas le moins du monde; elle sera convaincue qu'elle a tué son frère parce qu'il a eu des torts envers elle, parce qu'il l'a lésée dans un partage de famille, ou pour tout autre motif. La vraie cause de son acte lui échappera absolument. Le^monomane^^ pareillement, qui obéit à son penchant invincible, ne manque jamais de bonnes raisons pour motiver son action folle. L es alij ^és déploient en général beaucoup d'ingéniosité pour justifier leurs extravagances. La
source première de Timpulsion est ici dans une lésion cérébrale, tandis que dans l'exemple précédent la cause déterminante est un ordre extérieur reçu par Thypnotique. Mais la différence s'efface si Ton remarque que la v^^aie cause de la suggestion est dans l'hypnotisé hiP même^ Àans son anomalie cérébrale, et non dans un pouvoir soi-disant mystérieux du magnétiseur. L'ordre donné par celui-ci a simplement imprimé un certain cours, décisif, il est vrai, à la maladie de Thypnotisée ; il a joué le rôle des circonstances accidentelles, importantes d'ailleurs au plus haut degré, qui ont spéciûé la monomanie du monomane. Les deux cas sont donc analogues.
Or, y a-t-il si loin de là au fait de l'homme qui, tombé follement amoureux d*une femme rencontrée par hasard dans un salon, se met à lui découvrir toutes sortes de perfections physiques, morales, intellectuelles, et se persuade aimer en elle ses talents et ses vertus ? Croit-on aussi qu'un joueur, un ambitieux, un avare, soient moins dupes d'eux-mêmes quand ils vantent les avantages et les mérites du jeu, du succès électoral, du gain financier, de l'idole quelconque à laquelle il? immolent leur santé, leur honneur et leur vie? Un homme défend dans un café ses opinions politiques, il est éloquent, logique, sincère. On l'étonnerait fort si on lui prouvait qu'il est monarchiste ou républicain, non en vertu des excellentes raisons qu'il allègue, mais par suite d'influences de famille ou de camaraderie, de prestiges personnels en somme, qui ont agi sur lui, il est vrai, dans la mesure de sa crédulité et de sa docilité natives, effets de son organisation cérébrale. Cette organisation ici est normale, et non anormale comme plus haut; mais le phénomène n'a pas changé de nature. L'homme le plus sain d'esprit, quand il achète une propriété, quand il fait une affaire qu^elconque, industrielle ou agricole, cède à des impressions dont il ne se doute pas; aussi croit-il toujours faire une bonne opération, car il la colore à merveille. Rien de plus commun, donc, que la
suggestion ainsi entendue ; la vie sociale en est faite; le coinmercë7~spécialement, ne vit que de caprices suggéfés.
Si Ton adopte ce point de vue, on peut dire que la seule différence entre la conduite suggérée du somnambule réveillé et la conduite ordinaire de tout le monde, consiste en ceci : l es suggesti ons anxquellg s^j^homme no rmal obéit à chague inst ant sont beauc oup plus multiples ^ et elles sont beauco up moins extérieures, deux caractères liés Tun à l'autre et qui lui donnent ensemble un faux air d'autonomie. Mais, par une suite de transitions, l'hypnotisme, sous ces deux rapports, se rattache à rexisteuce habituelle. D'une part, la coexistence des suggestions *■ chez le somnambule est un fait acquis. « Je puis, dit M. Beaunis, dans le sommeil hypnotique, suggérer à un sujet qu'il fera telle chose huit jours après, le lendemain lui suggérer qu'il exécutera un autre acte dans quatre jours, le surlendemain lui ordonner autre chose pour le jour même, et toutes ces suggestions se réaliseront au moment fixé : elles peuvent coexister sans se contrarier nullement. Peu importe du reste que ces suggestions coexistantes aient été faites par le môme expérimentateur ou par des expérimentateurs différents. Il y a cependant à cela une limite, et, d'après ce que j'ai remarqué, quand les suggestions sont trop nombreuses, elles se nuiseut réciproquement. » Ce n'est pas tout. Une^sug^^eatiOB.peut être indéterminée*, et, par exemple, consister dans l'idée suggérée de faire quelque chose de drôle, de ressentir un grand plaisir : Ne diraiton pas précisément l'action d'un exemple extérieur qui nous pousse à une imitation non littérale mais libre comme on dit ? — Ajoutons, toujours avec le môme expérimentateur éminent, qu'une suggestion n'est pas toujours irrésistible ; le sujet la combat souvent avec un suc cès yaitleï O fU complet, et non sans des luttes tragi-
* Voir Berne pUloiopli que ^ juillet 1885, p. 26, article de M. Beaunis, s Voir Hevue philosophique f août 1885.
ques fortement peintes sur ses traits ; et, spéclalenient,, quand deux suggestions se contredisent en lui, il faut bien que Tune reste inexéculée, vaincue par la plus puissante: si bien que sa liberté parait grandir à mesure que sa servitude se complique. Enfin, ce qui a frappé le docteur Llébault. comme M. Beaunis, c'est la logique des hypnotisés, leur force et leur rapidité de déduction. Combinons maintenant tous ces caractères, exagéronsles, et demandons-nous en quoi un hypnotique, ayant son cerveau rempli de suggestions à échéances plus ou moins longues, plus ou moins indéterminées, et de suggestions venues de mille côtés, accumulées depuis son enfance, s'embrouillant un peu, beaucoup, par suite', et se combattant, différeraient d'un homme raisonnable et libre, surtout si Ton suppose, pour donner à l'hypothèse son complément naturel, que, parmi ces suggestions innombrables, il y en ait une élite de plus fortes, de plus anciennes, de plus enracinées auxquelles les autres se subordonnent. Je sais bien que les ordres extérieurs rassemblés, à son insu, dans le cerveau de l'homme normal, ne sont pas, pour la plupart, des ordres verbaux, ce sont plutôt des conseils tacites, des exemples dont l'efficacité salutaire ou funeste est ignorée en général de leurs auteurs. Mais cela importe peu ; car les expériences faites sur les hypnotiques montrent que, sur eux aussi, rinfluence impérative de l'action se substitue indifféremment à celle de la parole. A propos de l'hypnotique qui fait des pieds de nez au buste de Gall, MM. Binet et Féré ont soin de remarquer que « lorsqu'elle s'arrête, il sufOt d'esquisser le geste pour Vamorcer en quelque sorte, et lui faire reprendre son geste moqueur, ce qui prouve bien la force de l'exemple ».
D'autre part, l'échéance d'exécution d'une suggestion hypnotique peut être, on le sait, indéfiniment reculée. M. Beaunis nous apprend qu'il a vu se réaliser à Jour fixe une suggestion faite par lui cent soixante^ douze jours auparavant, et il ne doute pas que ce terme ne puisse être fort dépassé. Est-ce qu'une suggestion qui a
séjourné si longtemps dans les cellules d'un cerveau peut, au moment où elle s'exécute, être regardée comme tout à fait aussi étrangère à l'exécutant, comme si elle s'était accomplie une demi-heure après l'ordre reçu ? Est-ce que ce cerveau ne commence pas à se Tôtre un peu appropriée, faite sienne, par une incubation si proloî'géeï Et ne viendra-t-il pas un moment où elle fera partie de sa substance môme, moins intimement à coup sûr que les suggestions dncestrales dont j'ai parlé plus haut, mais assez essentiellement déjà si elle date de l'enfance ou de la première jeunesse '.
Par des expériences très intéressantes (qui ont été résumées dans le numéro de mai 4886 de la Revue philoso^ pMqué), M. Delbœuf, toujours initiateur, a commencé à rattacher intimement l'hypnotisme à la vie normale et rétabli « l'unité de la conscience » de l'hypnotisé. Il est parvenu ingénieusement à obtenir que celui-ci se souvînt, après son réveil, du rêve qui vient de lui être suggéré, et il a fait voir que ce souvenir se produit dans les conditions mêmes où a lieu le souvenir, rare aussi, des songes. Il a montré enfin que le rêve hypnotique, comme le rêve ordinaire, est parfois la reproduction spontanée (ce qui ne veut pas dire libre), des faits perçus à l'état de veille, plus souvent leur arrangement opéré suivant une certaine logique et commandé par une provocation extérieure, qui consiste ici en paroles ou en gestes du magnétiseur, là en bruits, en odeurs, en sensations de température ou en sensations musculaires, en impressions accidentelles quelconques, venues elles-mêmes du dehors. — L'hypnotisme, polarisation étrange de l'âme,
*■ M. Beaunis a raison de dire que la su^rgestion hypnotique fournit la seule méthode connue d^expérimentation en psychologie; mais on voit qu'il aurait pu ajouter : en sociologie. Non seulement, en effet, elle donne le moyen d'isoler les plus menues opérations de l'esprit (c'est le cas des suggestions négatives ^ par exemple) et de descendre ainsi aux derniers éléments de la vie mentale chez l'hypnotisé ; mais encore, par la relation unique et singulière de celui-ci avec son hypnotiseur, eUiQ mat à nu l'élément même de la vie sociale.
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n'en est donc, comme le songe, qu'une simplification. Ce qu'il y a de vraiment merveilleux au fond, ce n'est pas le songe, ce n*est pas la suggestion hypnotique, c*est Tétat de veille normal, qui est un hypnotisme ou un songe si prodigieusement compliqué et en même temps si harmonieusement coordonné. Puisque le cours des idées du rêveur est déterminé, suggéré par une impression extérieure, on peut dire, en renversant une formule de M. Taine, que Thallucination est une espèce de perception, car la perception n'est aussi qu'un groupeitient de souvenirs par des sensations survenantes. La seule différence est que, à l'état de veille, les sensations sont plus nombreuses, plus nettes, et que leurs suggestions se limitent, se rectifient mutuellement. Quand une seule sensation a le monopole d'agir sur l'imagina tioa passive du dormeur, la réaction qui la suit, c'est-à-dire l'apparition du songe, peut et doit môme s'étendre à toutes les images quelconques disponibles, c'est-à-dire en général, comme Ta prouvé expérimentalement M. Maury, paraître exagérée et hors de toute proportion apparente avec elle : par exemple, à un tout petit coup d'épingle donné au dormeur répondra dans son rêve un grand coup d'épée reçu. Cette sensation unique, variable d'ailleurs d*un moment à l'autre, dispose donc de tout le cerveau endormi ; en cela elle joue le rôle du magnétiseur. Quand son monopole cesse par Taffiux de sensations de tous genres qui se pressent aux portes des divers sens, le réveil, par degrés, s'opère: et Ton voit ainsi se réaliser journellement l'hypothèse où je viens de me placer, celle de magnétiseurs multiples, concourants ou concurrents.
De cette hypothèse nous pouvons tirer plusieurs conséquences relatives à la loi pénale. Nous voyons d'abord que la responsabilité de notre sujet hypothétique, nulle au début, ira croissant, à mesure que ses suggestions sHntérioriseront, que Thypnotisé et les hypnotiseurs s'identifieront en lui. C'est ainsi que les actes accomplis par un homme dans la période de transition entre 1a
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rêve ordinaire profond et le réveil complet engagerait, à des degrés de plus en plus élevés, sa responsabilité. Les législations semblent se placer inconsciemment à ce point de vue, quand elles regardent comme en partie responsable de l'acte commis par le fils mineur ou le domestique, son père ou son maître*. N'oublions pas que la responsabilité d'un acte, telle qu'elle est entendue Ici, a trait non à cet acte môme> immuable désormais, mais aux actes possibles de même nature ou également nuisibles qu'il s'agit de rendre impossibles ou moins probables. Pour empocher la répétition d'un acte criminel soit par son auteur lui-môme, soit par autrui, il faut frapper ses causes autant que possible, en lui ou hors de lui ; mais il faut frapper différemment les causes morales et sociales qui consistent en volontés, et les causes physiques ou physiologiques, quoique celles-ci, à vrai dire, conditionnent celles-là. La pénalité, en tant que médication proprement sociale, doit se restreindre au traitement des premières causes ; les secondes réclament d'autres soins. — Un médecin ordonne à une somnambule endormie de commettre un assassinat sur la personne d'un interne qu'il déteste. Réveillée, elle commet ce crime. Quelle est la volonté coupable? Celle du raiédecin.La cause sociale de l'acte est ici tout extérieure à l'agent. Il n'en est pas de môme d'ailleurs de la cause physique, j'entends l'élat morbide de l'agent. Aussi, pour prévenir le retour de faits pareils, il ne suffira pas d'enfermer le médecin dans un bagne ou de lui trancher la tôle afin qu'il ne puisse plus magnétiser personne, ni ce sujet ni d'autres ; il faudra encore envoyer la somnamhule dans un asile, et la soustraire ainsi à l'empire des criminels quelconques qui voudraient faire d'elle leur docile instrument*. Supposez qu'on la guérisse de son
A Dans les casernes de gendarmerie, le mari est puni pour les fautes de la femme. C^est pousser un peu loin le principe.
* Ajoutons qu'il convient de la mettre, comme la plupart des fous d'ailleurs, dans rimpossibililé de procréer des enfants héritiers de son ufirmité dangereuse* En effet, dans les cas où la cause de l'acte dont
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infirmité, et que tous les malades atteints de la même névrose soient guéris pareillement, rincarcération du médecin deviendra inutile, du moins en tant qu'elle a pour but d'empêcher l'espèce de forfait qu'il a commif^. Il est vrai que, même dans cette hypothèse, la perversité criminelle dont il a fait preuve laisserait redouter de sa part d'autres crimes; et, à ce titre, il y aurait encore lieu de Temprisonner pour prévenir sa récidive, et de le couvrir d'infamie pour prévenir la contagion extérieure de son exemple. Mais son exemple n'est contagieux que pour les personnes prédisposées à subir cet entraînement; si donc cette prédisposition» maladive ea un sens, était susceptible à son tour d'être extirpée, la peine à lui infliger pourrait sans inconvénient se réduire à la privation de sa liberté, à son séjour obligatoire dans quelque hospice, et n'être nullement infamante. Malheureusement, il n'y a pas de spé^jfi(\[ue connu contre cette maladie coogénltale qu'on appelle une nature vicieuse ; il n'y a que des palliatifs fourai's par une éducation appropriée et, mieux encore, par certaines transformations de l'état social. Aussi, tant qu'il en sera ainsi, faut il se garder d'ôter aux mesures de sécurilé publique réclamées par la manifestation des instincts criminels, leur caractère de flétrissure.
Cependant, si nous avons relégué dans un asile, et non dans un bagne, la somnambule homicide, quoique en commettant son assassinat, elle se soit elle-même jugée libre * et capable d'avoir agi autrement, pourquoi reléguons-nous au bagne, et non dans un asile, sou maguo tiseur ? Lui-même, il est vrai, en suggérant à Thypnotr-
il faut prévoir le retour est la folie, Tespèce et la seule espèce de répéliiion possible de cet. acte c'est, après l'habitude, Vhérédité, nullement Vimitation, L'iDterdiclion du mariage serait justement l'équivalent du cliâiiment.
1 On voit ce qu'il faut penser de cette idée, chère à certains xnomlistes, que, à défaut de la réalité du libre arbitre, son illusion seule donnerait une base à la morale. Ici, la conséquence sertit de faire condamner notre hyptiotisée à une peine infamante.
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sée son acte criminel, s'est cru autonome ; mais lui-môm6 s'est trompé. Il a cédé, lui aussi, à une impulsion in* terne, et qu'importe que ce soit non Tordre d'un médium, mais un ensemble d'innéités héréditaires déposées dans son écorce cérébrale et venues de ses ancêtres? Voilà la question. — Or, il est aisé d'y répondre d'après ce qui a été dit plus haut. IcJ. le vrai mobile de l'acte^ c'esj;-à-dire de Tordre d'assassiner, n'est pas extérieur à l'agent, c'est-à-dire au magnétiseur, illui est intérieur et prxiÈre. Cela suffit. Il ne s'agit pas, en effet, de liberté, mais d idéalité. Mon acte m'appartient socialement, et, par suite, pour empêcher sa répétition sociale, c'est bien moi qu'il faut atteindre, quand (libre ou non d'ailleurs), par sa cause sociale psychologique, par la volonté et le. désir qu'il implique et qui se lient par un nœud logique au faisceau de mes idées et de mes désirs coostitulifs, il émane de moi ou des miens ; j'entends par les miens les moi antérieurs que je me suis appropriés en naissant. — Il ne m'appa rtient que ph^siologiquement quand, provoquéj par un_ accès de déniençe, il a sa cause vitale, il est \rai, dag&_niûn. cerveau, mais, sa cause sociale, à savoir le dessein et le jugement impliqués en lui, hors de ma personnalité, habituelle. — Il y a du reste des degrés dans Tidentité, dans la non-identité même, dans l'aliéna- j tion ; et certainement les causes de nos actes nous sont plus ou moins étrangères, plus ou moins personnelles. — Eh bien, e'^sTpariJesjnûyens sociaux qu'il faut agir, je le répète, sur les causes sociales. Cette yolonté dépra- * v éeTc ette" source permanente de nouveaux crimes, que notre magnétiseur porte en lui, en quoi consisle-t-elle, ses conditions physiologiques étant mises à part? Elle consiste en croyances et en désirs, et d'abord, en une opini^ plus ou moins avantageuse de lui-même que ce criminel jorte en soi. Il faut frapper cet orgueil en lui opposant une. opinion publique précisément contraire, uuj)làttû.^n£igique, qui, communiqué à lui-môme par imitation, Taifaiblit toujours au fond dans une certaine mesure, et souvent lui porte un coup terrible. En tout
cas, celle réprobation va détruire sooLprfisjtige et an]oin« drir par là son inàuence sur. autrui.
Je viens de dire que, au regard de la société justicière, la question de savoir si une action coupable émane de moi ou des fniens importe peu, quand les miens et moi ne sommes point séparables. Or, il est à remarquer que les degrés de cette inséparabililé ont beaucoup varié au cours des transformations sociales, et rien n'est plus propre à démontrer que la responsabilité sociale a pour fondement non la liberté, ni môme la causalité précisément au sens scientifique du mot, mais Tidentité. Il s'agit simplement de décider si la cause, quelle qu'elle soit, de racle à punir, se trouve comprise ou non dans le sein de telle unité sociale désignée. Cette unité, qu'est-ce ? De nos jours, c'est l'individu, l'organisme individuel en bloc, sans nulle distinction à établir entre les organes qui le composent et notamment entre les différentes parties de son cerveau ', dont une seule pourtant a souvent eu l'initiative de l'action criminelle et ne Ta accomplie que malgré l'opposition impuissante de toutes les autres. Mais il fut une époque primitive, persistante encore çà et là sur certains points arriérés du globe, où l'unité sociale était le groupe indissoluble de la famille ou de la tribu ; et il eût semblé alors presque aussi étrange de songer à isoler l'homme de sa famille ou de sa tribu, à localiser en lui-môme et en lui seul la responsabilité de ses propres crimes, qu'il le serait aujourd'hui de condamner comme coupable d'un assassinat ou d'un vol telle circonvolution spéciale de l'hémisphère gauche ou droit du cerveau d'un malfaiteur, à l'exclusion de tout
' Ces degrés d'identité et de non-idenlité doivent être incompréhen* sibles, quoique incontestables, pour qui n'admet pas la complexité du rooi. Mais si Ton regarde le cerveau comme une congrégation, en quelque sorte, de petites ftmes commensales, régies d^ailleurs monar-> chiquement par une monade-reine, mais par une monade toujours plas ou moins obéie, plus ou moins en lutte avec ses sujets rebelles, rien ne se comprend mieux que ces expressions ; et l'aliénation mentalo devient simplement l'équivalent d'une rébellion triomphante.
le reste de son être. Pour nous faire une idée de cette conception primitive, pensons au dogme du péché origi- Tiel. Imaginons que ce dogme nous soit inconnu, mais qu'on l'enseigne sur la terre pour la première fois : auprès de qui trouverait créance cette responsabilité de toute une lignée à Tin fiai pour la faute de son premier père ? Pourtant cela a été jugé tout naturel par la nation hébraïque et par d'autres peuples anciens qui vivaient en un temps où la seule personne juridique reconnue, la seule personne pouvant avoir des droits et des devoirs (comme le dit fort bien Sumner Maine), était la famille en corps ; personne d'ailleurs essentiellement immortelle, responsable, par suite, in infinitum des délits commis par ses membres. Alors même que toute autre raison de croire à cet antique état social aurait disparu, il suffirait du péché originel pour témoigner de son existence.
Eh bien, n'est-il pas probable aussi qu*au temps où régnait ce singulier Droit criminel, il se trouvait des esprits assez avancés pour avoir découvert que, après tout, le seul auteur d'un assassinat était Pierre ou Paul et non tout le groupe de ses parents ou de ses enfants encore à naître? Certainement; mais on avait beau tenir ce fait pour incontestable, l'intime solidarité des parents entre eux défendait de faire cette distinction. De môme, nos aliénistes et nos experts médico-légaux auront beau nous démontrer savamment que tel ganglion, tel lobe, telle cellule du cerveau d'un accusé a fait tout le mal, la justice refusera avec raison d'entrer dans ce détail et se croira le droit de trancher toute la tête qui contient ce ganglion, ce lobe ou cette cellule. Remarquons-le, si cette décapitation est juste en dépit de l'analyse scientifique, il y a des raisons analogues de justifier aussi bien Tancienne vindicte étendue à la tribu tout entière. Décomposer la tribu jadis, c'eût été aussi entrt^r dans un détail quasi-anatomique interdit à la société environnante qui se composait non d'individus, mais de tribus. Et si nous cherchons les causes de cette indissolubilité
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familiale, nous les trouverons entre autres, dans Tétai de guerre des familles entre elles. De nos jours encore, en temps de guerre, un corps d*armée tout entier semble n'être qu'une seule et môme personne responsable aux yeux du corps d'armée ennemi ; et, pour un acte de cruauté, pour un coup de fusil donné en violation du droit des gens par un soldat quelconque, tous ses camarades sont exposés à subir la loi des représailles, qui seront regardées comme légitimes dans ce cas.
Ainsi, autre cbose est la cause d*un acte, aux yeux de la science, autre chose aux yeux du droit pénal. La cause dans le premier sens est une des forces qui constituent rètre frappé par la justice, mais n'est qu'une de ses forces. Poursuivons l'analogie qui précède. La famille antique, si unie qu'eUe fût en face de l'ennemi, avait ses enfants perdus, ses déclassés, corps étrangers en elle ; aussi, quand l'un d'eux avait commis quelque méfait au préjudice d'une tribu voisine, on s'empressait de le livrer à celle-ci, pieds et poings liés, pour prévenir toute vengeance. Cette saiisfaction suffisait souvent, parce qu'il était établi, par cet acte d'extradition, que nulle identité n'existait entre cet individu et sa race. — Or, quand un aliéniste, après examen d*un inculpé, vient nous dire : « Cet homme est fou et sa folie a son siège dans telle partie du cerveau où elle est circonscrite, et d'où j'espère l'expulser par un traitement approprié », cela signifie qu'il n*y a pas identité non plus entre la cause de Faction incriminée et la personnalité de cet homme, que l'un est dans l'autre, il est vrai, mais n'est pas possédé par l'autre. Dans cette hypothèse, aux yeux de la justice pénale elle-même, l'organisme individuel apparaît comme décomposable.
Mais je suppose que la folie soit incurable et envahisse tout le cerveau. Gomment faut-il entendre la responsabilité sociale dans cette hypothèse ? Que dire de ces malheureux, fort rares à la vérité, dont le cerveau occupé à tour de rôle par deux, trois, quatre, cinq, six personualités successives et différentes, comme le trône
d'un empire en dissolution, par des monarques éphémères et belligérants *, est le démenti le plus complet à la fiction légale de l'unité individuelle et nous montre cette unité à peu près aussi artificielle et arbitraire que celle de Tunité familiale d'autrefois? C'est une question très grave que je ne prétends pas trancher d'un mot. P our distinguer entre le criminel et le fou, ou. da n s un se ns plu s large, entre les actes socialeme nt pr éj udiciables qui méritenT ùrfé punition et ceux qui n'en mè nent pas, 11 laui un e pierre d e touch^. «t tmil la mnndft sent qu'il y en a une, mais le difficile est de la désigner. Essayons.
Quelques-uns nient cette distinction. On nous dit, par exemple, que le progrès des idées, après avoir emporté le préjugé du passé qui imputait leur folie aux fous comme une faute morale, ne peut manquer de supprimer" aussi ce préjugé subsistant qui voit une faute morale dans les méfaits commis en pleine raison, quoique ces actes, comme ceux des aliénés, soient TefTet fatal d'une organisation spéciale. — Il n'est pas moins vrai, répondrai-je, que Tacte volontaire résulte d'un choix délibéréj libre ou non; X[ue, cooime tel, il est susceptible d'être répété par im itation^ tan3is_iju_ç l'exemple des cri mes des fous re stés impunis ne suffit pas à rendre '7. f qu^ t qu'il y a lieu socialement, au point de vue utîli- -^ taire même, de distinguer entre des actes contagieux et des actes dépourvus de ce caractère capital. ]>fi 1^ l'imm ^nité tptal e du fou, mais l'immunité seulement parti eiie de^rh omme ivre qui commet un délit. En effet^ c ne devient pas fou qui veut, dit très bien Lelorrain ; l'ivresse,au contraire, est à la portée de tout le monde ». Même raisonnement à propos des quasi-délits de tout
> Voir dans la lUvue philosophique les numéros d'octobre 1885 et janvier 1886, où se trouvent de très intéressants documents de MM. Bourru et Burot, sur les Variations de la personnalité^ sur un cas de multiplicité des états de conscience aeec changement de la personnalité. Voir surtout les savantes monographies de M. Hibot sur les Maladiei de la p§rsoimalité et de la volotUé (Félix Alcao, éditeur).
genre. U p chef de gare, par s uite il*unede ces-éolips^ îDStantaDées de mémoire qui ne sûnl pas duas èi^iimttention et que les plus atteulifs n'évitent pas, occasipqpo le choc de deux trains et la mort de cent personnes. Le mal direct est grand, Talarme générale est immense. Pourtant, ce malheureux, plus à plaindre qu'à htâmer, 8era loin d'être puni autant que l'auteur d'un petit vol avec effraction dont une commune s'est à peine inquiétée. Pourquoi? Parce qu'on aurait beau le pendre ou récarleler, on ne préviendrait pas dans l'avenir La reproduction d'un seul de ces faits, re production toute fortuite, nullement imitative, toute physique et physiologique nullement sociale dans ses causes.
On pourrait donc rester utiliiaire et éviter de tels écarts de doctrine. Maintenant, admettons q u'en condamnant à mort ce chef de gare simplement malheureux, on donnera de la sorte à tous les chefs de gare du pays un avert issement salutaire r éellement propre à prévenir le retour aussi fréquent de pareils accidents. Ces t-à-^ dire, par exemple, à éviter dans l'avenir la mort d'une dizaine de personnes. Au point de vue utilitaire ne semble-t-il pas qu'il y ait tout avantage à sacrifier une vie humaine pour en sauver dix. C'est juste, et pourtant la conscience de ce public même dont le législateur aura pris les inté* rets avant tant de logique utilitaire, §ej;évoltera contre la barbarie d'un tel châtiment. Pgui:q;uoi? demanderonsnous encore. Parce que re&ponsabilitéJm^li^ue causalité et identité à coup sùr^ sinon, ce qui est très conte stable. liberté. jOr, un homme ne saurait être réputé cause, à divers degrés, que des actes qu'il a faits par lui-môme ou par les siens, ou qu'il a fait faire, ou auxquels lia paru adhérer en les laissant faire, ou enfin qu'il a provoqué quelqu'un à faire. On comprend de la sorte qu'il soit dans une certaine mesure jugé d'avance, co-auieur des actes qui seront probablement accomplis par imitation du sien, si on le laisse impuni, mais non de ceux qui, étant involontaires et par suite n'ayant pu naître par imitation» auront lieu pourtant dans la même hypothèse
de Timpunitë du sien et n'auront pas lieu si le sien est puni, parce qu'alors cette punition sera regardée comme un exemple à ne pas suivre. J e puis donc Atre châtié pl us fort à raison et e n prévision des ac tes que l'imit ation __du mien_ pourrai t~pix)cluire ; m ais, q uant à çeux_ quij, s'ils s*acco mpli ssa_ient^ ne seraienj^nuliement^opiés su r le mi en, ils me sont étiangersj et je ne puis donc, logiquement, être puiii a" raison de ces derniers, quoique d'ailleurs l'exemple de ma punition inconséquente puisse avoir pour effet d'empêcher leur accomplissement. Gela peut sembler subtil ; mais qu'on y réfléchisse, on verra peut-être que c'est la seule solution possible des difficultés soulevées par ce sujet épineux. L a responsabilité d' un agent , je le répèle, indépendamment des actes qu'il a conseillés, commandés ou exécutés et où sa causalité n'est pas discutable, indépendamment aussi des actes qui émanent de ses enfants mineurs ou de ses serviteurs, personnes identifiées à la sienne par une fiction arcbaïque, de plus en plus repoussée d'ailleurs par nos mœurs, est restreinte aux cons équences sociales que p eut produire la répétition imltative "pSr^alTtïui de son a cte propre ; ihaia CBlle-rfnrHSt possible qn^aïuf^nt, fjnr son acte a pu être imitativement reproduit par luimême, c'est-^à-di re qu'il a été volontaire *. — Tout s'éclaire ici à la lumière de cette idée d'imitation, notion sociologique par excellence: tout s'obscurcit et s'embrouille avec l'idée équivoque d'utilité pour seul et unique flambeau. En vertu des considérations précédentes, on peut s'expliquer comment il se fait que,
' t Certainement le moi est composé ; mais la société ne saurait, dans .la réduction graduelle de ses unités composantes (d'abord la tribu, /puis le groupe familial de plus en plus restreint, puis Tindividu), descendre au delà du moi pris comme un tout. Aussi ce qui est volontaire dans l'activité individuelle est-il seul susceptible de développements sociaux; car le propre de l'acte volontaire, M. Ribot Ta fort bien montré [V. Revue philosophique^ juillet 1882), c'est de n'être pas la simple transformation d'un état de conscience détaché, mais de supposer la participation de tout ce groupe d'états conscients ou suàconscientê fui constituent le moi à un moment donn^.
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au cours de la civilisation grandissante, la part et rimportance de Tinvolon taire dans la vie humaine aillent en décroissant, comme l'atteste la substitution incessante des contrats aux engagements innés, ou de Taclivité législative aux droits coutumiers.
En présence d'un mouvement si marqué, est-il possible d'effacer en Droit pénal la distinction de Taccidentel et du volontaire comme hors d'usage, et, sous prétexte de salut social, de refouler dédaigneusement dans le rang des forces quelconques de la nature, cette force civilisatrice par excellence, la volonté I
Mais je ne veux pas creuser plus avant ces problèmes. Il me sufiit d'avoir indiqué sur quels nouveaux fondements, indépendamment de toute question controversée, la responsabilité pénale peut s'asseoir. Gela dit, occupons-nous de criminalité proprement dite *.
> Dans ma Phihtophie pénaU [Stork et Steinheil, 1890), i'ai développé ia théorie de la responsabilité esquissée daus les put^es qui précèdeul»
GÉOGRAPHIE CRIMINELLE
Examinons d'abord une observation ou pseudo-loi dont rinterprétation semble bien facile, mais ne Test que superficiellement, a Quéteiet, dit M. Garofalo dans sa Crimifioloffie, a prouvé le premier par la statistique que les crimes de sang croissent dans les climats cbauds et décroissent dans les climats froids. Il a limité ses remarques à la France \ mais la statistique des autres pays d'Europe a montré l'universalité de cette loi. Môme dans les Etats-Unis d'Amérique, on a observé que dans le Nord prévalent les vols et dans le Midi les homicides. » Je conteste que la règle soit sans exceptions notables : mais, dans une certaine mesure, elle est vraie ; et les travaux de Ferri ont beaucoup contribué à en montrer la vérité. Qu'on ne se hâte pas trop cepen-
> On verra justement plus loin que son observation ne s'applique guère à U Franfia, la Corse exceptée.
dant d*attribuer cette relation à une influence pure et simple du climat. Remarquons en effet que, dans un môme climat nullement modifié, un peuple en train de se civiliser présente un accroissement proportionnel de la criminalité astucieuse ou voluptueuse et une diminution relative de la criminalité violente. Comparons maintenant ces deux relations, Tune du crime et de la température, l'autre du crime et de la civilisation. L'une semble identique à Tautre. Il y a donc ceci d'étrange à première vue que le progrès de la civilisation parait avoir, sur la direction imprimée aux penchants criminels d'un peuple, précisément le môme effet qu'aurait un refroidissement de son climat. La civilisation, par hasard, serait-elle donc un calmant nerveux de la race, comme Test le froid? Nous savons hien pourtant le contraire ; le propre de la vie civilisée par excellence, de la vie urbaine, est de surexciter le système nerveux autant que la vie rurale Tapaise et nourrit le muscle aux dépens du nerf. Elle agit en ce sens comme ferait non pas un refroidissement, mais un échauffement du climat.
Gomment donc expliquer la chose ? Il faut, je crois, faire intervenir ici la remarque vulgaire, si savamment et si ingénieusement développée par M. MougeoUe (dans son livre intitulé Statistique des civilisations) , sur la marche de la civilisation vers le Nord. Si cette remarque générale est vraie, et assurément on ne saurait lui contester une large part de vérité, nous pouvons voir que la sapériorité numérique des vols dans le Nord et des homicides dans le Midi tient, non à des causes physiques, mais à une loi historique ; non au fait que le Nord est plus froid et le Midi plus chaud, mais au fait que le Nord est plus civilisé et le Midi moins. Les pays les plus civilisés à un moment donné sont, en effet, ceux où la civilisation est de date plus récente. Ce sont les pays septentrionaux en général, comparés aux nations et aux provinces méridionales. En se communiquant à des races moins fines et plus fortes, moins nerveuses et plus mus-
cleuses, la contagion civilisatrice étonne le monde par l'éclat remarquable de ses phénomènes : et, se déployant exlraordinairemeut sur ces terres vierges, elle y produit maintenant, mais avec plus d*intensité encore, les changements déjà accomplis par elle dans les lieux d*où elle parait émigrer, et où, à vrai dire, elle se maintient, mais sans progrès ou en déclinant. Entre autres effets de ce genre, elle fait diminuer dans son nouveau séjour la criminalité cruelle, qui auparavant y sévissait, et elle y fait augmenter la criminalité perfide ou lascive, qui naguère était inférieure à la première. Une statistique faite à des époques où, la civilisation n'ayant pas encore passé du Midi au Nord, le Nord était plus barbare, eût certainement montré que les crimes de sang étaient plus nombreux dans l'es climats septentrionaux, où maintenant ils sont plus rares, et provoqué les Quételets d'alors à formuler une loi précisément inverse de la loi ci-dessus. Par exemple, si l'on divise Tltalie actuelle en trois zones, Lombardie, Italie centrale. Midi, on trouve que dans la première il y a par an sur 400,000 habitants trois homicides, dans la seconde près de dix, dans la troisième plus de seize*. Mais n'estimera-t-on pas probable qu'aux.beaux jours de la Grande-Grèce, quand florissaient Grotone et Sybaris, au Sud de la péninsule toute peuplée de brigands et de barbares dans le Nord, à Texception des seuls Etrusques, la proportion des crimes sanglants aurait pu être renversée ? Actuellement, il y a en Italie, à chiffre égal de population, seize fois plus d'homicides qu'en Angleterre, neuf fois plus qu'en Belgique, cinq fois plus qu'en France. Mais on peut bien jurer que, sous l'empire romain, il en était autrement, et que les sauvages Bretons, les Belges même et les Gaulois l'emportaient en férocité habituelle de mœurs, en bravoure et en fureur vindicative, sur les Romains amollis. D'après Summer Maine, la littérature Scandinave démontre que l'homicide, aux époques de barbarie, était
9 Criminoloaie, par Garofalo.
« un accident journalier » chez ces peuples du Nord, pré* cisémeDt les plus doux à présent et les plus inoffensifs de toute l'Europe*.
La Corse aujourd'hui, comparée à la France, présente un chiffre exceptionnel d'homicides causés par la vcd^ detta, et, en revanche, un minimum de vols. Mais sept ou huit cents ans avant Tère chrétienne, quand TElrurie, après Garthage, apporta ses arts industriels et agricoles à cette tle, pendant que la Qaule était encore plongée dans la barbarie, il est à croire que le chiffre continental des crimes inspirés par la vengeance, passion dominante des barbares, n'était pas inférieur au chiffre insulaire.
Quant à la France, il est. bon de signaler que, malgré Quételet, elle échappe à la loi d'inversion signalée. Qu'on jette un coup d'œil sur les belles cartes d'Yvernès annexées à la statistique criminelle de 4880. Sur la carte des crimes coutre les persoones, on ne remarque nullement l'assombrissement voulu des teintes, du Nord au Midi ; ce qui frappe seulement, c'est leur noirceur dans le voisinage des grandes villes, Seioe, Bouches-du- Rhône, Gironde, Loire-Inférieure, Nord, Seine-Inférieure, Rhône. La carte des crimes contre les propriétés montre- t-elle un damier de teintes inverse du précédent? Point du tout. Les deux ne diffèrent point sensiblement ; et les départements les plus foncés comme les plus clairs, sont à peu près les mômes dans l'un et dans l'autre. Notons que cinquante ans de statistique sont là condensés. — Mais si un travail pareil eût pu être fait au sixième siècle de notre ère, au temps où Arles était une grande ville de 400,000 habitants, entourée d'une constellation rayonnante de cités romaines, et où Lutèce était une bourgade isolée, il est à présumer que la carte
1 En Espagne, même contraste. Les provinces du Nord y donnent une moyenne de crimes, surtout de crimes contre les personnes, inférieure à celle des provinces du Midi. Au temps de la domination arabe, pense-t-on qu^il en était de même? et croit-on qu^alors, comme aujourd'hui, Pensemble de la criminalité violente, dans cette péninsule, était quatre fois plus élevé qu'en France t
des homicides, au lieu de présenler une dissémination indifférente de ses teintes, n'eût pas manqué d*étre beaucoup plus sombre à Tendroit des rudes tribus germaines du Nord, que parmi les Celtes romanisés du Midi.
Si la criminalité contre les personnes en France n*est pas plus marquée dans le Midi qu*au Nord, le rapport de cette criminalité à celle contre les propriétés dans un même département donne lieu à une remarque intéressante. Il n'y a que sept départements, tous montagneux et pauvres^ où les crimes contre les personnes égalent et excèdent en nombre les crimes contre les propriétés : à savoir les Hautes- Alpes, la Savoie, rAveyron, la Lozère, les Basses-Alpes, les Pyrénées Orientales et la Corse. Dans les soixante -dix-neuf autres, la proportion inverse se remarque. Ici, est-ce Timportance de la latitude qui apparaît ? Non, ce serait plutôt celle de rallitude. Mais il est bien clair que la véritable explication est tirée de rétat social. A propos du suicide, M. MorseUi, dans son bel ouvrage, s'est efforcé de découvrir une influence analogue de la latitude, voire même des formations géologiques. Mais il est contraint de reconnaître, avec sa bonne foi supérieure, le peu de fondement de ses conjectures. A rinspection de ses cartes, il est évident, de son propre aveu, que le centre de TËurope remporte sur le Nord par la fréquence de ses suicides, et que, dans les parties centrales, il y a deux foyers d'irradiation, à savoir Paris et le cœur de rAUemagne, autrement dit les deux foyers continentaux de notre civilisation européenne. Si le troisième, Londres, qui est insulaire, échappe à la contagion, c'est sans doute à cause du caractère religieux, traditionnaliste, plus original aussi et moins mélangé de la civilisation anglaise. Quoi qu'il en soit, il est clair que la distribution géographique du suicide s'explique sociologiquement, non géographiquement ; et je crois qu*il faut en dire autant de celle du crime.
Ai-je entendu nier dans ce qui précède Tinfluence proyocatrice de la chaleur sur le déchaînement des instincts
I Tiolents et sanguinaires ? Nullement. Je sais que le j maximum de la criminalité contre les personnes, c'està-dire des crimes de sang, correspond, dans un même pays donné, au printemps, sinon à Tété, comme celui de la criminalité contre les propriétés à l'automne, sinon à rhiver ; et ce contraste chronologique n'est évidemment pas susceptible du genre d'interprétation auquel je vleos de soumettre le contraste géographique analogue. Il révèle clairement une provocation indirecte, il est vrai, exercée par les hautes températures sur les passions malfaisantes, et analogue à celle de Talcool, que la statistique manifeste aussi. Cette cause doit donc entrer pour quelque chose dans le contraste géographique luimême, mais ici elle s'absorbe dans l'action prépondérante et plus directe de la civilisation relativement élevée *. Et il y a cette différence entre les deux que l'une, l'explication physique du crime, perd chaque jour de son importance au cours du progrès humain, tandis que l'autre, l'explication sociale, ne cesse de devenir plus profonde et plus complète à e]le seule. Voilà pourquoi les grandes gelées et les grandes sécheresses, et en général le cours des saisons, influent moins sensiblement, et les crises politiques agissent plus fort sur la courbe annuelle des crimes, et aussi bien des suicides, des naissances et des mariages, dans les milieux urbains que dans les milieux ruraux. — Il convient de remarquer aussi que l'alcoolisme agit sur la criminalité dans le même sens que le climat chaud ou la saison chaude. Mais précisément cette honteuse habitude de l'ivrognerie, cause toute sociale à coup sûr, et par les inventions primitives qui l'ont rendue possible, et par la diffusion des exemples qui l'ont établie, se répand de manière
^ Dans une même région, ce sont, non pas les parties les plus chaudes, mais précisément les plus froides, c'est-à-dire les montagnes, qui présentent la criminalité violente la plus élevée. Par exemple, dans le midi de la France, les Pyrénées-Orientales, l'Ardèche, la Lozère, sans parler de la Corse. C^est que les pays montagneux sont les moins civilisés.
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à contre-balancer plutôt qu*à renforcer l'action thermique. En effet, c'est dans la saison froide qu*on s'enivre le plus, et c'est aussi dans les climats froids. La carte d'Yvernès sur l'ivresse est très nette à cet égard (comme sa carte sur la récidive); les teintes s'y assombrissent par degrés à mesure qu'on s'élève aux départements du Nord, sauf des exceptions qui confirment la règle, par exemple le Puy-de-Dôme, le Cantal, la Lozère, les Alpes- Mariiimes, et autres pays montagneux, froids, quoique méridionaux. Il tend donc à s'établir, grâce à l'alcoolisme toujours croissant dans le Nord, un nivellement de la criminalité violente, favorisée dans telle latitude par le climat, dans telle autre par le vin, l'alcool ou la bière. On peut croire que les populations septentrionales sont aussi fortement pou ssées aux crimes de sang par leur ivrognerie endémique et traditionnelle que les populations méridionales par leur soleil. Si donc les premières se retiennent plus souvent sur la pente de la cruauté, si l'Anglais, par exemple, tout en consommant beaucoup plus d'alcool, est seize fois moins meurtrier que l'Italien*, ce résultat me semble dû surtout à la supériorité de culture sociale dont le Nord aujourd'hui donne le spectacle.
En un mot, si la civilisation était à son apogée, on peut croire que l'influence des saisons et des climats sur la criminalité serait une quantité presque négligeable et que les influences sociales seules mériteraient examen. Attachons-nous, par suite, à celles-ci. Mais, me dira-t-on, l'explication physique de la criminalité n'est que reculée dans votre manière de voir, puisque, si la moindre violence des pays les plus froids est due à leur civilisation
* Cette différence, d'après Garofalo, s'explique par celle des races. Encore une illusion, je crois. Une coutume nationale, qui n'est pas exclusivement propre, il s'en faut, à la race italienne, celle de la vendetta, explique suffisamment la criminalilé violente de celle nation. Mais il m'en coule de ne parler de M. Garofalo que pour le contredire; et je profite de cette occasion pour louer la hauteur judicieuse de vues qui est remarquable dans sou ouvrage.
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supérieure, la supériorité de celle-ci s-explique à son tour par sou progrès du Sud au Nord, dont la différence des climats paraît seule rendre compté. — C'est le moment, pour répondre, d^examiner de près cette loi thermique de Thistoire, et de voir si elle ne dériverait pas de quelque cause toute sociale au fond, malgré son expression physique. Mais d'abord, rendons cette justice à M. Mougeolle, qu'il n'a rien négligé pour lui prêter toute la précision et la solidité désirables. Traçant sur une mappemonde quatre ou cinq des principales lignes isothermes mxlre la zone torride et la zone glacée, il montre ou s'efforce de montrer que chaque couple d'entre elles enserre, ou môme que chacune d'elles relie à très peu près les diverses grandes capitales où se concentrait, et d'où rayonnait la civilisation à une même époque de l'histoire S et que l'ordre de succession de ces époques, de ces foyers civilisateurs tour à tour allumés et consumés, est précisément donné par la superposition de ces lignes à partir des tropiques. Sur le même isotherme, à la plus ancienne période connue, nous voyons fleurir Memphis et Babylone ; plus haut, Nioive, Tyr, Athènes, les premières villes chinoises Naa-King et Hang-tchéoufou; plus haut, Rome; plus haut, Gonstantinople, Ciordoue, Venise; enfin, dans la zone tempérée de nos jours, Londres, Paris, Berlin, Vienne, ajoutons Pékin. Au-delà « s'étend une zone qui comprend les parties civilisées de la Scandinavie et de la Russie, pays les derniers arrivés à la vie européenne • . Dans la détail, c*est surtout la carte isothermique du bassin de la Méditerranée qui paraît confirmer la loi. Il y a cependant des objections ; par exemple, l'histoire de la civilisation égyptienne qui s'est développée du Nord au Sud, de Memphis à Thèbes, contrairement à la direction générale. A cela, l'auteur ne répond rien *, ou presque rien. 11 est plus heureux à l'égard d'une difficulté non moins
* Voir les figures tracées p. 223 et p. 226.
* Voir la note de la p. 216.
grave que soulève la marche des civilisations américaines antérieures à la conquête. Ici, la civilisation, née, du reste, dans la zone torride aussi bien que dans Tancien monde, cest-à-dire au Guatemala, au Yucatan, à Tabasco, passe plus tard à des territoires plus rapprochés encore et non plus éloignés de Téquateur, à Mexico, à Bogota, à Guzco, à Quito'. Mais on nous fait judicieu* sèment remarquer que le progrès en altitude a dispensé ici du progrès en latitude, et que cela revient au môme sous le rapport thermal. Les civilisations mexicaines et péruviennes ont eu pour siège des plateaux de 2 à 3000 mètres au moins d*élévation où la température moyenne était de 45 à 46 degrés. Cette exception «< à la direction et au sens général du déplacement de la civilisation ne fait donc que confirmer la généralité de la loi thermique ». Et Tauteur se croit autorisé à conclure t qu'il y a une relation constante, nécessaire, entre le développement successif des civilisations dans le temps et la marche des isothermes à la surface de la terre ».
Cela est spécieux de précision en matière si vague habituellement. Mais, tout eu faisant sa part à cette généralisation un peu hâtive, il faut, je crois, avec tous les égards dus à une œuvre de mérite et de savoir, la remettre à sa place. N'en serait-il pas de cette direction septentrionale de la civilisation comme de sa direction occidentale, dont il a été aussi beaucoup parlé. Longtemps, en même temps qu'elle allait du Sud au Nord, la lampe du genre humain a été de TEst à l'Ouest, et cette orientation a été jugée non moins fatale, jusqu'aux temps modernes où, ayant atteint la France et l'Angleterre dans cette voie, elle s'est mise à rétrograder vers l'Allemagne et la Russie, vers ses sources mêmes, ritalie, la Grèce, l'Inde enfin et le Japon. Il est vrai que TAmérique, qui est l'Extrême-Occident pour nous, et où
^ L'objection, il est yrai, serait tout aatrement insurmontabie, «i l'on admettait avec divers américanistea (Y. Touvrage de M. da Nadaillac, p. 263) quç l'^mériqua a été primitivement civilisée da Nord au Midi.
i la civilisation venue de TEst se propage sur son propre territoire de TEst à l'Ouest, peut être citée comme une conôrmation éclatante de la tendance dont il s'agit. Mais que prouve ce mouvement opposé au précédent et simultané, sinon qu'un type quelconque de civilisation, quand il s'est Qxéet organisé quelque part sous la forme 'd'une grande cilé florissante, aspire à se répandre, à s'essaimer de tous côtés, vers tous les points cardinaux, soit par ces colonisations extérieures et intermittentes que l'on remarque seules, soit par ces colonisations intérieures et constantes qu'on appelle la fondation de nouvelles villes, la transformation de bourgs en cités, l'assimilation à la capitale de toutes les cités et de tous les bourgs déjà existants; en un mot, par la vertu de l'imitation sans cesse agissante dans le sein des sociétés? Prenez n'importe laquelle des anciennes cités placées sur vos isothermes, Tyr, Babylone, Athènes : c'est toujours en tous sens qu'elle s'est efforcée de rayonner et de conquérir et qu'elle a activement rayonné el conquis. S'il est arrivé le plus souvent que, dans toutes ces directions, sauf celle du Nord-Ouest, ses rayons extérieurs ont rencontré des obstacles qui l'ont empêchée d'allumer de nouveaux flambeaux, cela tient à des circonstances accidentelles sans doute, puisqu'elles disparaissent dans notre siècle ; et, de même que, pour la lumière môme polarisée, la polarisation est un accident, le rayonnement omnilatéral la loi et l'essence, de môme pour la civilisation la marche linéaire, étroite et forcée momentanément, ne doit pas nous masquer l'ambition infinie, universellement rayonnante, qui est son âme et la force essentielle de l'histoire. La vérité de ce point de vue éclate enfin de nos jours, où ce n'est pas de l'Ouest à l'Est seulement que la civilisation rétrograde tout en poursuivant ses progrès en sens inverse, notamment vers la Russie à travers l'Allemagne et à partir de la France ou de l'Angleterre, mais encore du Nord au Sud tout en se poussant au Nord le plus possible ; témoin rinde anglaise et Java, l'Australie et toute la côte mç^
dîterranéenne de l'Afrique, y compris TEgyple qui s'européanise à vue d'oeil. Par celte ramification de tous les côtés à la fois, notre civilissftion finale reproduit le caractère propre, selon toutes les probabilités, aux primitiTes civilisations, et d'abord aux premières langues qui se sont dispersées dans toutes les directions avec les premières mythologies, allant notamment du Nord au Sud, dans toute une grande partie du monde. Je veux parler de l'Océanie, qu'un rayon détaché du génie asiatique éclaira, île par île, dans cette longue odyssée de pirogues et de sauvages que M. de Quatrefages nous a si bien racontée. — M. Mougeolle semble croire que la prochaine floraison de grandes cités destinées à faire oublier Paris, Londres et Berlin, aura lieu sur un isotherme plus froid encore ou moins tempéré que le nôtre, conformément à sa loi. A ce compte la civilisation n'atleindrait-elle un jour son zénith qu'au pôle Nord? Non, selon toutes les apparences, ce n'est point au Spitzberg ou au Groenland que la Russie trouvera sa nouvelle capitale, propre à éclipser Saint-Pétersbourg; ce sera sur les bords du Bosphore; et l'on dirait à bien des signes que l'avenir ménage à nos neveux ce beau miracle, la résurrection, le refleurissement urbain, après une longue mort, de l'Orient et du Midi. — Au demeurant rien de plus simple que l'espèce de nécessité momentanée à laquelle la civilisation ou plutôt les civilisations ont obéi en se dirigeant au Nord pendant si longtemps. En effet, elles devaient naître dans les régions chaudes, sous les tropiques, là où les ressources naturelles, plus abondamment offertes à l'homme lui laissaient des loisirs plus nombreux, et où une faune et une flore plus riches exaltaient sa curiosité. Malgré le proverbe : a nécessité, mère de l'industrie », la beauté des spectacles, propre aux pays chauds, et non l'intensité des besoins, propre aux pays froids, a pu seule au début éveiller Timagination humaine, si l'on en juge par le caractère esthétique de ses premières créations, langues et mythologies, d'où toute industrie procède indirecte-
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ment. ITais, contagieux par nature, le génie humain ne pouvait rester enrermé dans son berceau tropical ; forcé d'en sortir pour se conformer à sa propre loi, il a abordé naturellement des terres de plus en plus froides, d'autant mieux que les inventions déjà faites dans un climat favorisé permettaient à l'homme de s'adapter aux conditions de climats plus rudes ou plus inégaux. Par exemple, selon toute probabilité, les inventions relatives au vêtement ou à l'habitation, tissage et coulure, briqueterie et architecture, qui seules ont rendu possible le séjour de lliomme dans les terres tempérées, ont pris naissance dans les pays chauds où, à la rigueur, on eût pu s'en passer. Il n'est pas surprenant d'ailleurs que chacune de ces transplantations ait été marquée par un progrès, si Ton songe qu'en tout organisme la perfectibilité est le privilège de la jeunesse. En tous cas, 11 est permis de croire que le déclin presque fatal, au moins relatif, de la civilisation aux lieux où elle a longtemps fleuri, et son expatriation presque forcée, ont des causes avant tout sociales, entre autres par exemple le haut prix, toujours croissant, finalement abusif, des terres dans les pays où la population en se civilisant se condense. Ce qui se passe de nos jours, la concurrence victorieuse des terres américaines, contre laquelle ne sauraient lutter les propriétaires du vieux continent européen, condamné dès lors à une ruine inévitable dans un temps donné, a dû se passer souvent jadis, même dans le plus lointain passé, sur une échelle plus réduite. Ajoutons-y l'épuisement du sol et l'épuisement de la race.
Soyons plus précis. Dans ses belles leçons sur VEx-' pansion de VAngleterrey Seeley montre à merveille que la marche de la civilisation européenne vers l'Ouest, à partir du seizième siècle, a pour cause principale notamment, la découverte du nouveau monde, d'où résulte l'attraction de l'ancien monde sur le nouveau. L'Italie alors décline, parce que l'Océau, comme grande voie commerciale, se substitue naturellement à la Méditerranée; et l'activité, la vie, la prospérité passent par suite
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aux États riTerains de l'Atlantique, à TEspagne, au Portugal, à la France maritime du Nord et de l'Ouest, à la Hollande, à TAngleterre, comme auparavant elles avaient été, depuis une antiquité fabuleuse, le privilège réputé étemel des peuples baignés par la Méditerranée : Egypte, Pliénicie, Asie-Mineure, Garthage, Grèce, Empire ro, main, Espagne méridionale, sous les Arabes, Provence- Républiques italiennes. 11 y a tout lieu de croire que, sans le succès inouï des grands navigateurs du quinzième siècle, rendu possible uniquement par Tinvention de la boussole, la ricbesse et la baute culture seraient restées indéfiniment attachées aux rives méditerranéennes. De la sorte, donc, s'explique la marcbe occidentale de la civilisation depuis trois siècles. Mais auparavant c'était bien de TEst à TOuest, aussi bien qu'en sens inverse comme de nos jours, qu'elle a marché : de Rome à Gonstantinople, par exemple, des Arabes d'Espagne à toute la chrétienté. — Quant au mouvement de la civilisation vers le Nord, simultanément, c'est aussi une attraction spéciale, née d'initiatives individuelles, qui en rend compte, ajoutée aux causes ci-dessous : à savoir, l'attraction du Nord, inculte et brave, par le Midi plus civilisé et militairement affaibli. De là, les invasions et les infiltrations des Barbares dans l'Empire romain, le déchaînement du Nord sur le Midi de la France, sous prétexte d'hérésie albigeoise, les expéditions françaises en Italie depuis Gharles VIII ; ajoutons les croisades. La proie ici a civilisé le chasseur, tandis que l'attrait et la conquête de l'Amérique ont produit l'effet contraire; mais au point de vue du rayonnement civilisateur, cela revient au même. En ce qui concerne les croisades, l'attraction du paradis à gagner corroborait celle de l'Orient à conquérir. N'importe ; toutes ces attractions là étaient simplement des polarisations, je le répète, des polarisations momentanées, et, malgré leur longue durée, accidentelles, de la lumière civilisatrice.
Telles sont les considérations d'où je me permets de conclure, en résumé, que la moindre criminalité violente
des pays septentrionaux tient à un fait social, la direction longtemps septentrionale de la civilisation^ et que ce fait lui-même a une cause sociale, la force de propagation imilative dans tous les sens. Si, en Italie, la différence entre les provinces du Nord et celles du Midi, au point de vue des crimes de sang, est fortement tranchée, tandis qu'en France elle est presque insensible, n est-ce pas précisément parce que les causes d*ordre social ont plus longtemps et plus profondément remué notre pays dans les temps modernes, comme le prouve le degré exceptionnel d'assimilation et d*unification nationale réalisé par lui ?
J'oubliais un argument a fortiori qui a peut-être sa valeur. Je ne vois pas pourquoi le crime, plutôt que la folie et le génie, dépendrait de causes naturelles avant tout et non sociales. S'il est démontré, par la statistique notamment, que le génie et la folie sont des suites d'étals sociaux, nous devons croire à plus forte raison que le crime s'explique de même. Je dis à plus forte raison, puisque, de ces trois anomalies, les deux premières nous rendent étrangers au milieu social et la troisième nous met en lutte avec lui ; celle-ci dépend donc bien plus de lui que les autres. — Or, pour la folie, 11 n'y a pas de contestation possible : la statistique, qui révèle sa progression parallèlement à celle d'influences sociales bien déterminées (vie urbaine, instruction, célibat, etc.), est d'une éloquence irréfutable. Quant au génie, scientifique par exemple, qu'on lise Touvrage de M. de Gandolle à ce sujet. 11 nous apprend, par le relevé des associés ou correspondants étrangers qui ont été élus par diverses sociétés savantes depuis deux siècles, classés d'après leur nationalité, leur religion, leur profession ou leur caste, * qu'une grande diversité de causes influe sur la production des savants distingués, et que les causes morales (ajoutons, pour compléter sa pensée, sociales) ont plus d'importance que les causes matérielles ». L'exemple de la Suisse est merveilleusement propre à faire ressortir cette vérité. Ce petit pays, dans
son ensemble, a fourni un chiffre de savants de génie très supérieur à celui que sa faible population devait faire aiteodre ; et, dans les cantons protestants, la proportion s'élève à un point extraordinaire. Pourquoi? Parce que les conditions sociales qui favorisent le développement scientifique original, conditions précisées et soigneusement cataloguées par M. de Gandolle, se sont trouvées réunies en Suisse à un degré exceptionnel, surtout dans les régions protestantes. — Est-ce à dire que le génie ne soit pas un don de nature, ni la folie un malheur naturel ? Non. C'est du sein de la race, aidée du climat, qu'éclosent sans nul doute les candidatures au génie, ajoutons à la folie et au crime. Mais c'est la société qui choisit les candidats et les consacre, et, puisque nous voyons qu'elle pousse de la sorte les uns aux académies ou aux hospices d'aliénés, nous ne devons pas être surpris qu'elle détermine l'entrée des autres au bagne.
HOMICIDE ET SUICIDE
Une question qui se rattache à la précédente est cello de savoir s'il est vrai, comme le prétendent les écrivains les plus autorisés, notamment Ferri et Morselli, que la marche du suicide soit inverse de celle de l'homicide, et que l'un, en tout pays et en tout temps, serve en quelque sorte de complément ou de contre-poids à l'autre K Je m'étais permis, à propos de VOmicidio-suici'
^ Ce n'est pas que la thèse contraire n'ait été soutenue, mais a un*
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dio de Ferri, d'émettre des doutes motivés à ce sujet Cet auteur, avec lequel d'ailleurs mon désaccord est peut-être plus apparent que réeU ou plus superficiel que profond, m'a répondu dans la seconde édition de sa brochure (p. 44^420) en dressant un tableau graphique des plus instructifs où tous les éléments du problème se trouvent résumés. État par État, la courbe de Thomicide y est opposée à celle du suicide pour toute la période embrassée par les statistiques. — Eh bien, plus j'étudie cette planche, moins je suis disposé à admettre la thèse dont elle est censée être la justification. J'y vois bien, à la vérité, en comparant dans le détail les courbes accouplées deux à deux, que, assez souvent, les années où Tune monte, l'autre descend, et vice versa ; le fait même est frappant par sa constance en ce qui concerne l'Irlande et, dans l'ensemble, suffit à expliquer la généralisation que je combats. Mais, d'abord, il y a de nombreuses exceptions. Pour l'Italie, par exemple, où les courbes sont d'ailleurs trop brèves pour pouvoir être utilement comparées, la dépression de la courbe-homicide en 1868 coïncide avec une dépression, et non un relèvement, de la courbe-suicide. Pour l'Angleterre, de 4857 à 1859, de 1870 à 4874, les deux sont plutôt parallèles qu'inverses ; de même pour la Belgique, de 1 854 à 4855, de 4864 à 4864. La Prusse, à partir de 4865, offre aussi beaucoup de parallélisme dans ses courbes, toutes deux montantes *. Quant à la France, la courbe de l'homicide, horizontale et à peine dentelée, correspond en général et ne s'oppose nullement aux accidents plus ac-
époque déjà ancienne, Cazauvieilh, en 1840, a cherché à établir paraît-il, que le nombre des Suicides et celui dae crimes violents ont toujours progressé ou décru ensemble.
*■ La Prusse est un des rares États civilisés où l'homicide est eu voie d'accroissement notable, malgré les progrès de sa culture. C'est peutêtre une conséquence de cet équilibre social européen (substitué à Tancien équilibre politique) qui tend à établir le niveau de la criminalité entre les nations de civilisation égale. La Prusse, en effet, a encore quelques pas à faire dans la môme voie meurtrière pour atteindre au ftiveau de la France, per ezemole*
centués de la courbe du suicide, fortement ascendante. Ajoutons que la carte du suicide par département français, si on la compare à la carte des homicides, ne présente dans Pensemble aucun rapport inverse avec celle-ci. La coïncidence de ces deux résultats, Tun relatif au temps, l'autre à Tespace, est significative.
Je dois reconnaître pourtant que, en ce qui concerne rirlaade, Finversion signalée est vraiment digne de remarque. Ce n'est pas qu'elle soit complète : les deux courbes montent, seulement l'une un peu, l'autre beaucoup. La côte la plus ralde est celle de l'homicide, singularité unique qui suffit à nous révéler la situation tou^.à fait à part de ce malheureux pays, où la misère esl ai grande et la haine mutuelle si exaltée, qu'une quote-part annuelle de la population y est condamnée à sortir par Tune de ces trois portes, l'émigration, le suicide ou le meurtre. Si l'une se resserre, les autres doivent s'élargir d'autant. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, cette exception Insulaire ne me parait pas tirer à conséquence.
En second lieu, s'il y avait réellement entre l'homicide et le suicide la corrélation compensatoire qu'on imagine, on verrait Tun baisser en général dans l'ensemble des États civilisés, à peu près aussi rapidement que l'autre s'élève. Mais on sait que l'homicide est, ou peu s'en faut, stationnaire, pendant que le suicide grandit avec une rapidité et une régularité effrayantes, qui attestent l'action d'une cause exclusivement propre au triste phénomène en question, et d'une cause d'ordre social. En cela, et par bien d'autres traits, la marche du suicide est analogue à celle de la folie A vrai dire, il y a les mêmes raisons statistiques d'établir entre la folie elle-même et l'homicide la relation indiquée. Mais, poussée à cet excès, la thèse montre sa faiblesse. Que signifierait ce rapprochement? Que la démence est une soupape de sûreté contre le crime ? Il serait étrange que cette soupape de sûreté involontaire se développât du môme pas et de la même manière que le suicide«exu-
toire volontaire en grande partie, avec lequel elle ferait double emploi.
Poursuivons. Si Tinversion imaginée était réelle^ on ne verrait pas certaines causes, notamment la température, inQuencer Thomicide et le suicide dans le môme sens Le retour de la saison chaude, le printemps, marque également le maximum des deux. La progression à Thomicide comme au suicide va de même en augmentant au cours de rage, jusqu'à trente ou quarante ans; puis, le penchant au crime diminue, il est vrai, tandis que la tendance au meurtre de soi-même ne cesse de croître jusqu'à rage le plus avancé. Les femmes donnent à la fois, comme le fait observer M. Golajanni, le minimum d'homicides et le minimum de suicides. Le même auteur remarque avec non moins de justesse que les juifs atteignent aussi ce double minimumi. Enfin, Tinfluence du mariage agit ou paraît agir sur ces deux forces redoutables en les affaiblissant simultanément, au lieu de stimuler Tune et d'entraver Tautre.
A propos de l'influence des saisons et de Vheure de la journée, je ferai remarquer incidemment que Taction physique pourrait bien recouvrir ici et masquer une action sociale. Le maximum des suicides a lieu non pas à midi, mais dans les heures les plvs affairées de Paprèsmidi, le minimum à minuit. La lumière et la chaleur sont pour peu de chose sans doute dans ce résultat. Le maximum tombe également, non pas dans les mois les plus chauds, mais en mai; le minimum en novembre. Constamment, en outre, la courbe annuelle des suicides est accidentée par un relèvement momentanée en janvier, fait inexplicable autrement que par l'intervention d'un facteur social^ l'échéance de fin décembre à affronter et le cap du i»"^ janvier à franchir. Supposez que Tannée *ocm^^ commence le l®*" avril et non le 1^^ janvier, l'accident de la courbe en question sera certainement déplacé. Le pendant de ce petit phénomène nous est offert par la courbe annuelle des infanticides, où nous voyons une élévation brusque se produire neuf mois après le carna-
Tal, en novembre. S'il eût plu aux organisateurs de notre religion de placer le carême en octobre et non en mars* la sllbouette de ce tracé serait donc différente. — La statistique montre de plus la part toujours croissante des Influences sociales et l'amoindrissement relatif des influences physiques ou vitales, au cours de la civilisation. En ce qui concerne le suicide, par exemple, la distance entre le maximum et le minimum dont je parlais tout à l'heure va s'atténuent, du moins en France, c'està-dire qu'on se tue proportionnellement plus en hiver maintenant qu'autrefois, et moins en été. Dans les grandes villes, cet écart est plus faible que dans les campagnes. Il est plus fort en Italie qu'en France. De toutes les influences d'ordre naturel, la seule qui. au lieu de s'effacer, s'accuse davantage au cours de la civilisation, c'est celle du sexe. La difl*érence numérique entre les suicides masculins et féminins est d'autant plus forte qu'il s'agit de nations ou de classes plus civilisées. Par exemple, en France, les femmes de la ville ne fournissent que les 48 centièmes du chifl're total, pendant que les femmes de campagne donnent 20 centièmes. Il en est de même en Italie, en Prusse, en Suède, en Norwège, en Danemark, La civilisation ne tend donc nullement à égaliser les sexes. C'est qu'elle est, je crois, chose essentiellement masculine; et voilà peut-être pourquoi, soit dit en passant, elle est au fond si antipathique à ceux qui en profltent le plus, aux poètes, aux artistes, à tous les esprits essentiellement a femmelins » tels que Rousseau et Chateaubriand.
Legoyl, dans son consciencieux ouvrage, établit (p. 258) entre le suicide et l'émigration une inversion tout autrement intelligible que la précédente. En Danemark, le suicide diminue année par année à mesure que l'émigration augmente, l'émigration est très forte en Angleterre, le suicide très faible. En France, c'est justement l'opposé. En Allemagne, l'accroissement exceptionnel des suicides, de 4872 à 4878, a coïncidé avec la diminution progressive de l'émigration. Voilà, par exemple, une cor-
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relation facile à comprendre. Un rapport, inverse, non fortuit, ne saurait exister, en eflet, dans la vie sociale, qu'entre deux courants d'activités complémentaires l'un de Tautre, c'est-à-dire répondant à un même besoin par des voies différentes. Qu'un malheureux, à bout de pri~ ! vations ou de tourments, émigré pour ne pas se tuer, ou se tue faute de pouvoir émigrer, rien de plus intelligible. Mais qi el serait le besoin commun auquel rhomicide et le suicide donneraient satisfaction ? Serait-ce le besoin, éprouvé par on ne sait qui, de voir un certain nombre prédéterminé de gens périr soit de leur main, soit de la main d'autrui?
Dans une nation où, par hypothèse, les instincts criminels resteraient d'égale force, il y aurait sans nul doute entre les diverses branches du crime et du délit, par exemple entre l'assassinat, le vol, Tescroquerie et l'attentat aux mœurs, une étroite solidarité, telle que Taccroissement de Tune serait immédiatement compensé par la diminution proportionnelle de toutes les autres. Pourquoi? Parce j[ue non seulement tous les genres de méfaits sont puisés ^ la même source. înimorale^epartie entre eux, mais encore le but poursuivi est, dansliV^ens large, le même pour tous. L'assassin, comme le voleur, l'escroc ou le vieux satyre, poursuit oii une jouissance illicite ou un moyen illicite de jouissances. Les procédés diffèrent seulement : l'assassin tue, le voleur escalade une fenêtre ou brise un carreau de vitre, le slupraior viole un enfant. A ce point de vue, on doit regarder le vol, l'escroquerie, le faux, l'abus de conûance, le viol même et l'attentat à la pudeur comme les vraies soupapes de sûreté contre le meurtre et l'assassinat. Autrement dit, si les occasions de voler, d'escroquer, de contrefaire des signatures, de violer, devenaient tout à coup plus rares et plus difficiles dans une nation donnée, il est probable qu'on y assassinerait davantage Réciproquement, si ces occasions se multipliaient subitement, on y assassinerait moins. Il en serait ainsi, parce que, ce changement dans les conditions sociales étant brus-
que, la force des tendances criminelles devrait être considérée comme étant restée égale à elle-même. Mais, quand cette transformation s'opère avec lenteur, Ténergie de criminalité a eu le temps de grandir, ce qui masque le jeu des soupapes de sûreté dont il s'agit. De nos jours, par exemple, on assassine en France et en Europe à peu près autant qu'il y a un demi-siècle, malgré la facilité plus grande qu'on a aujourd'hui de prendre le bien d'autrui et de se procurer toutes sortes de plaisirs par mille recettes variées, réclames mensongères, sociétés anonymes, chantages, et autres inventions nouvelles qui ont fait reléguer au rang des antiques armures, par les criminels d'esprit, les extorsions violentes, les moyens salissants, à l'usage des Lacenaire et des Cartouche. D'où l'on peut tirer la conclusion suivante : puisque le grossissement, le débordement incessant de ces canaux dérivatifs de la grande criminalité, qu'on appelle le vol, l'escroquerie, les fraudes commerciales, les délits contre les mœurs, n'a point suffi à faire baisser le niveau numérique du courant principal, qu'on appelle les crimes contre les personnes, c'est que le fleuve est devenu plus fort ; c'est que le mépris de la vie d'autrui, l'insensibilité aux souffrances d'autrui, l'égoïsme sinon la cruauté, quoi qu'en disent les optimistes, ont fait de réels progrès. Puisse la première grande crise, qui débridera le fond des cœurs, démentir ce raisonnement I
Quant au suicidé, peut-on dire que son but a la moindre analogie avec celui du meurtrier ? Pourquoi pas aussi bien avec celui du voleur? La vérité est que le suicide est une des formes du jdésespoir intolérable, cômmi~Fïïomicide est une des formes de l'égoïsme Jnsociable.^Dr, le développement de l'égoïsme et celui du^ésespoir ne sont point solidaires , et l'un peut grandir sans que l'autre diminue. Mais les diverses formes que chacun d'eux peut revêtir au cours du progrès social sont solidaires entre elles, comme je viens de le montrer en ce qui concerne l'égoïsme criminel. Pour
le désespoir, il en est de môme. La progression des suicides, en effet, dans tous les États civilisés, suffit-elle à prouver que la civilisation a alourdi le faix de la désespérance humaine ? Non, pas plus que rabaissement de la grande criminalité, là où il n'est point factice, ne donne lieu de croire à une réelle moralisation, si la délictuosité s*est élevée dans une proportion égale. Ecartons cette double erreur, épargnons à la civilisation cet excès d'honneur et cette indignité. Il se trouve qu'en général, par les deux transformations indépendantes qu'elle exerce sur le crime et sur le ^malheur, elle tend à faire prévaloir les formes non sanguinaires du crime et les formes sanglantes du malheur. C'est un fait accidentel qui tient peut-être au caractère industriel et antichrétien de notre civilisation européeuDe. Supposez un type de civilisation essentiellement religieux et artistique, faiblement industriel, tel que celui de la renaissance italienne, il se pourra fort bien que son action, à Tinverse, déchaîne les élans d'orgueil, de vengeance, de passion violente, et réprime les accès, même courageux, de découragement, multiplie les meurtres et raréfie les suicides. On y verra, en effet, ceux qui se tuent à présent entrer au cloître et y poursuivre le nirvana ou l'étincelle de syndérèse, de môme qu'on voit ceux qui se seraient jadis ensevelis dans une cellule se donner maintenant la mort. Il fut nn tAir^pa c\h^ à ]'fipprftfifl|f)p H^ ly
douleur, à l'accablement de la làoate , le ao ul^^agiienug^rt permis par la religion et les mœurs, était la porte du monastère. Aujourd'hui, à mesure que çellê-ci va seifis» mant, une autre s'ouvre, noir refuge, mais profond. Voilà pourquoi les suicides augmentent dàhslés s5eiSl^i^ qui se civilisent à l'européenne, ou jl utôt gu i s' épancipent du f)rein religieux ; ce n'est point parce que les homicides n'y augmentent pas, c'est parce que les vocations religieuses y diminuent. Cette considération, mieux que toute inQuence de climat, peut servir à expliquer la rareté des morts volontaires dans les pays méridionaux où la religion a le moins perdu de son empire.
Le suicide est remarquablement rare, comme Tobserve Morselli (p. 360), parmi les personnes consacrées au culte. N'oublions pas que, dans Tantiquité, les Romains se suicidaient souvent, et que ce fléau de la mort volontaire aurait pu passer pour endémique alors en Italie, où il est à présent bien moins intense qu'ailleurs. Mais le polythéisme antique permettait le suicide, et le christianisme le défend. 1/ A ^ nylej.erre a ^ eau être très civilisée, 'de sang germain, et comparable en outre sous bien des rapports à TEmpire romain, i^ui su fûLjd!ôti:ejCfisJt.ée très chrétienne de mœurs pour ne prendre part que foiblementjLj^a^iûaladi e régnante.
La progression des suicides est, depuis notre siècle, constante, rapide, générale dans tous les États européens, gaji^f f>n Tv ^rw^gft^ Ëst-ce à dos causes d*ordre physique ou physiologique qu'on peut attribuer ce phénomène ? Évidemment non. Les climats, ni les races n^ont changé sensiblement. Sans.jdoute la dlfiférence de race est, après la différence de religion, une excellente explication superficielle de la part différente que prennent à la progression d'ensemble les^ diverses nations européennes appartenant d'ailleurs au môme culte. Les Allemands, surtout les Saxons, sont très portés au suicide, les Flamands assez peu, les Slaves encore moins, les Celtes presque pas; et d'ailleurs parmi eux les catholiques présentent une immunité plus accusée que les protestants. Encore faut-il noter, pour resserrer encore plus rinfluence physiologique, que, parmi les peuples Scandinaves, i ft^Bani^mark , exceptionnellement, se signale par une très forte propension au suicide. Il est vrai qu'à New-York la population de couleur donne une proportion de morts volontaires 45 ou 46 fois moindre que celle des blancs, et ici l'influence de la race semble énorme, à moins qu'on n'aime mieux y voir avec moi l'effet de notre vieux passé de civilisation devenue constitutionnelle. En tout cas, à quelque race qu'il appartienne, rhomme qui s'échappe de la vie « ne se serait jamais suicidé, dit MorselU avec r^ii^on, s'il avait vécu loin des
autres. hommes et s'il n'avait participé aux misères de ses semblables ». Ce passage de l'éminent statisticien suffirait à justifier, contre Morselli lui-même, mon point de vue essentiellement sociologique, et à montrer que, tout en reconnaissant la réalité et Ténergie des iaflueaees naturelles, il n'est point permis de les mettre sur la même ligne que les influences sociales. En effet, les premières n'agissent que si les secondes interviennent. Dans l'homme isolé, soustrait, par hypothèse, au contact d'autrui, les causes naturelles qui poussent à la destruction de soi continueraient d'agir, mai? en vain. Elles prendraient un autre cours. Si faible que soit Taction sociale, comparée aux actions physiques ou physiologiques, elle est déterminante parce qu'elle est immédiate. C'est le mouvement léger du bras de l'aiguilleur et non l'effort puissant de la vapeur qui détermine le passage du train sur la voie où il s'engage. Mais autre chose est la contribution proportionnelle de chaque peuple à l'envahissement d'une maladie, autre chose est cet envahissement môme, cette marche en avant. A cette question : pourquoi le suicide est-il partout, ou presque partout en progrès, quoique plus ou moins suivant les races î on ne peut répondre qu'en invoquant des causes d'ordre social. — Mais, parmi celles-ci, les causes économiques n'ont pu jouer qu'un faible rôle, s'il est vrai que le bien-être et l'aisance se sont répandus et ont progressé en même temps que cette grande épidémie meurtrière. Les causes politiques doivent également être éliminées, comme le prouve la marche régulière du fléau à travers les périodes de calme ou de crise. Il ne reste que les causes proprement sociales, les causes viscérales en quelque sorte, qui constituent la vie végétative, sans trouble et sans intermittence, des sociétés. Toutes les fois que nous nous trouvons en présence d'une série statistique régulièrement ascendante, soyons sûrs qu'ejle nous traduit une propagation imita tîve, unej^xiUa^ioir mentale et morale d'homme à hommè^ c'est-à-dire ici la diffusion graduelle d'idées nouvelles qui se superposent
et se substituent aux anciennes croyances. — On s'explique de la sorte la fréquence plus grande du suicide, non seulement dans les pays septentrionaux plus "modernisés, comparés aux pays méridionaux plus attachés à la tradition, mais encore dans les classes supérieures, plus éclairées, comparées aux classes populaires, plus malheureuses pourtant, et dans les milieux urbains comparés aux campagnes.
Rien de plus simple alors que de comprendre une corrélation aperçue avec sagacité, mais non sans surprise, par M. Jacques Pertillon dans sa belle Élude démographique sur le divorce et la séparation de corps ^. Après avoir constaté que ces procès de famille vont se multi • pliant dans toute l'Europe, il cherche la raison de cet accroissement, et, en bon statisticien, il confronte tour à tour les résultats numériques de son examen» fournis par la comparaison des races, des classes, des âges, des époques, avec plusieurs autres catégories de chiffres, destinés à éclairer les premiers, par exemple avec ceux qui expriment l'émigraliou des campagnes vers les villes, ou la fréquence des mariages, ou la proportion des enfants naturels. Mais nulle part n'apparaît entre ces données une relation quelconque, si vraisemblable qu'elle pût paraître. Un seul rapprochement a mis en lumière une concordance des plus imprévues à coup sûr. La carte H aj HiYf;tr<*ft!=^ ftt c.ftll ft dfts snindfts présentent «une re ssemblance frap p^^t^,!^ Les mêmes inûuences agissent de la môme façon s ur ces dè^ix pjiédomôhes, si étrangers^ F un à rautfft ^^^ sont pareillement plus fréquents dans les villes qu'aux champs, dans les classes instruites qu'au sein de la population inculte, chez les Allemands que chez les Slaves, etc. « Il n'est pas jusqu'à cette exception bizarre que le Danemark présente au milieu des quatre peuples Scandinaves, qui ne se retrouve pour les divorces comme pour les suicides. » Un tableau fait voir que * les pays où Ton compte peu, beaucoup, énor-
^ Annales de Démographie , fascicule de septembre 1882.
* < Çanf àevix exceptions >, dil M. Bertillon. Mais, à lei examiner
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mément de suicides par rapport au chiffre de leur population, sont aussi ceux où l'on compte peu, beaucoup, énormément de divorces et de séparations de corps. La règle « se vérifie avec plus de rigueur lorsqu'on compare entre elles les différentes parties d'un même pays », par exemple les cantons de la Suisse et les départements français. « Toujours les cantons (suisses) qui comptent beaucoup de divorces comptent beaucoup de suicides, t Et, réciproquement, ceux qui comptent peu de divorces comptent peu de suicides*, c Dans le Sud de la France, les séparations de corps sont rares ; rares aussi sont les suicides. Au Nord de la Loire, les séparations sont fréquentes; fréquents aussi les suicides. Mais, dans le Nord, la Bretagne, la Flandre et l'Artois font exception et comptent peu de séparations. Mômes exceptions pour les suicides ! Ces deux cartes se ressemblent, même dans leurs détails. »
C'est singulier; d'autant mieux que, la carte et la courbe du divorce étant calquées sur celle du suicide, le rapport inverse imaginé entre l'homicide et le suicide devrait exister tout aussi bien entre Thomicide et le divorce. Le divorce se trouverait donc être lui-même lo substitut de Thomicide 1 Quelle bizarrerie !
Distinguons cependant, pour le divorce, comme plus haut pour le suicide, entre les causes qui expliquent la participation différente de divers pays ou des diverses classes à l'accroissement numérique, et les causes qui rendent compte de cet accroissement lui-même. D'une part, en ce qui a trait au premier aspect du problème, nous ne devons pas être surpris de voir lesjiigétenLes conditions héréditaires ou traditionnelles^ vit ales ou nationales, se traduire à la fois et pareillement par la dîffé-
de près avec lui-même, on s'aperçoit que ces exceptions sont parement apparentes et rentrent dans la règle.
*■ Et les différences ne sont pas médiocres. Rappelons-noos, ea effet, rénorme distance qui sépare les cantons catholiques des cantons protestants, en sorte que la fréquence du divorce, qui est de cinq dans le Valais, par exemple, dépasse eent daq» Schaffhouse.
rente intensité du besoin d'affranchissement, qu*il s'agisse de secouer le joug de la vie ou le joug du mariage. D'autre part, si j'ai eu raison d'expliquer comme je Tai fait plus haut, du moins en grande partie, la marée montante des suicides, si elle tient vraiment dans une large mesure à raflFaiblisseme nt graduôl^du frein religieux et des préjugés traditionnels, on ne doit pas être éCOuué^e voir le divorce croître dans les contrées môme et dans les milieux où le suicide moule, puisque le mariage indissoluble et la vie inaliénable sont deux articles du môme Credo que le libre examen d'abord, puis la libre pensée charriie jour rongent *. J'ajoute que ce point de vue est assez consolant : de môme que la progression des suicides n'autorise peut-ôtre pas à affirmer le progrès du désespoir, celle des séparations et des divorces pourrait bien ne pas suffire à prouver qu'on est devenu moins heureux en ménage.
Toutefois, le déclin de la foi et des préjugés n'explique pas à lui seul la marche ascendante du suicide, ni celle du divorce ; il faut y joindre, je crois, deux autres causes qui grandissent sous nos yeux, l'alfiOpUsioe et 4a multir pl icité des relati ons. L'alcoolisme est en progrès partout, et sa part dans le suicide est énorme, toujours croissante. Elle a augmenté, dit le rapport officiel de 4 8S0, de 483 pour cent ; en chifî'res ronds, elle a quintuplé, pendant que Tinflaence de l'amour s'est fait sentir de moins en moins. Cette action de l'ivrognerie paraitrait bien plus forte encore si, comme le fait observer Tvernès, « on y comprenait les suicides imputés à l'aliénation mentale et qui, en réalité, proviennent de l'abus des boissons ». Peut-on dire de suicides pareils que ce sont des homicides transformés ? — Quant à la multipli-
1 c Nous avons vu, dit M. Bertillon, Vénorme influence de la religion sur la fréquence du divorce. » Il ajoute, à la vérité : c elle agit dans le mâme sens sur le suicide, mais beaucoup plus faiblement >. Ce heaueoup plue faiblement est très contestable et s^appliquerait tout au plus à la part différente des divers pays dans la progression du sui« cide, mais non, je le répète, au fait même de cette progression.
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cation des rapports entre les membres de nos sociétés civilisées, par suite des progrès de la locomotion et de la presse, e lle a pour effe t d'activer eLde fortifier lajcontagiondejlfizmuple. — 11 me semble que, par la combinaison de ces trois causes, ou se rend parfaitement compte de tous les faits statistiques, notamment de la fréquence des suicides dans le Nord, où la consommation infiniment plus forte de Talcool et Témancipatioa plus complète des consciences, concourent avec la densité plus grande de la population plus urbanisée.
A Taide de ces trois clefs on résout aussi un problème des plus énigma tiques soulevé par le s uicidejaÊi Hiaire ^ Gomment se fait-il qu*en tout pays l'armée fournisse au Minotaure du suicide un tribut proporlionnellement de beaucoup supérieur à celui du reste de la nation, très supérieur même à celui des milieux urbains qui excède déjà si fort le contingent des milieux ruraux 1 Gela peut sembler étrange. Il n'est donc pas permis d'expliquer par Textrème licence, par le relâchement de tout frein et de toute discipline qui régnent dans les villes, ni par la cherté plus grande de la vie, ni par rhygiène plus mauvaise et les maladies plus nombreuses, le nombre considérable des suicides parmi les populations urbaines. En efiet, Tarmée, répétons-le, Tarmée qui est le corps le plus discipliné, le plus autoritaire, le mieux organisé de la nation, le plus sain et le plus valide aussi, puisqu'elle est un choix des hommes les plus robustes dans la fleur de Tâge ; le plus exempt de misère enfin, puisque la subsistance y est assurée ; l'armée donne, à cet égard, un spectacle pire encore que celui des grands centres. On ne dira pas, j'espère, que la loi d'inversion entre l'homicide et le suicide est applicable ici. S'il était vrai, comme on le suppose, que le meurtre d'autrui fût un préservatif contre le meurtre de soi-même et tice versa, il n'y aurait certainement rien de plus propre que la vie militaire, avec ses massacres
1 Voir sous ce titre une intéressante monographie du ]> Mesnier.
obligatoires, légaux et patriotiques soit, mais non moins sanglants pour cela, à guérir Thomme civilisé du penchant fatal à se détruire. Or elle produit l'effet directement opposé. Dira-t-on que les guerres, après tout, sont rares, et que, lorsqu'elles éclatent, les suicides militaires précisément paraissent diminuer? Mais 11 en est sans nul doute de cette diminution comme de celle des délits en temps de révolution: les statisticiens savent bien que celle-ci est purement apparente. Môme en temps de paix d ailleurs, les duels et les rixes sanglantes ne sont-ils pas plus nombreux dans les casernes qu'au dehors? — On alléguerait en vain la dureté du service militaire : à mesure qu'il s'est adouci, le suicide militaire a sévi plus fort, et c'est surtout parmi les officiers qu'il exerce ses ravages. — Mais songeons à ce qu'est la caserne pour la grande majorité des conscrits, c'est-à-dire pour tous ceux qui viennent des champs et môme pour une partie de ceux qui viennent des villes. Elle est d'abord un e émancip a ti on subite et^uigr sa nte du préj ugé religi eux et JtraditiouaeL. -comme Ta été pour reniant le collège. Par le fait môme qu'elle doit imprimer dans l'âme du soldat une nouvelle religion sui generiSy un nouveau point d'honneur tout militaire, elle doit commencer par le dépouiller de ses mœurs et de ses idées anciennes ; corpora non agunt nisi soluta, disaient les vieux chimistes, toute combinaison est précédée d'une dissolution. En second lieu, ce n'est un mystère pour personne que les loisirs forcés de la vie du régiment favorisent les habitudes d'intempérance. Dans son'vîllage, le jeune paysan boit du vin le dimanche ; sous les drapeaux, il boit de l'eau-de-vie tous les jours, et l'on sait si l'officier s'attable au café. Sur ce point, il est vrai, une amélioration sensible s'est produite depuis 4870 dans l'armée française ; aussi faut-il observer que, dans ces dernières années, la proportion des suicides militaires a, par degré, diminué de moitié, résultat qui peut être dû pour une part à l'atténuation simultanée de la première cause précédente^ le caractère émancipateur
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de la caserne s'efTaçant à mesure que le reste de la nation, y compris les campagnes, est plus émancipé, et que le soldat mène dans notre société niveleuse une existence moins à part. — Enfi^n, s'il est_un milieu ou lient se touche coude à coude, "ou grâce à c^Ûfi_JdÊfisiié remarquablajlu corps social, la vie sociale se présente avec une intensité exceptionnelle, excessive même, où, par suite, l'action électrique de Texemple se propage avec le plus de force et de rapidité, n'est-ce pas le milieu militaire? Là, il n'est pas d'acte de désespoir, comme il n'est pas d'acte d'héroïsme, qui ne trouve ses imitateurs.
Quoi qu'il en soit d'ailleurs de Texplication donnée par nous à la progression moderne des suicides, nous pouvons conclure qu'elle a des causes avant tout et de plus en plus sociales, qu'elle procède d'une évolution, d'une transformation historique, du désespoir, et que, par aucun lien direct, elle ne se rattache à la diminution proportionnelle de la criminalité contre les personnei comparée à la criminalité contre les biens.
AVENIR DU CRIME
Il est temps d'interpréter à son tour ce dernier fait général et d'aborder les problèmes qui s'y rattachent. Après avoir essayé de comprendre pourquoi notre civilisation fait prédominer les formes sanglantes du désespoir, demandons-nous pourquoi elle favorise et déploie de préférence les formes non sanglantes du délit, sans d'ailleurs combattre efficacement les autres, et si ce phénomène est l'accompagnement essentiel de toute civilisation eu vole de progrès, ou seulement un caractère
passager et secondaire de la nôtre. Voilà de$ questions d'une complexité vague, aussi difficiles à préciser qu'à résoudre.
SU est vrai, comioe on Ta dit, que Tâme humaine ait deux grands versants entre lesquels il faut que tout homme se décide, la pente abrupte de Tambition et de Torgueil, aux vertus meurtrières, et la molle pente de la volupté et de la vanité aux charmes trompeurs, on pourrait croire que toute société, aussi bien que tout Individu, a le choix entre ces deux orientations, vers la chimère de la gloire et les réalités du pouvoir autoritaire, ou vers le plaisir tangible et TégaJité apparente ; on pourrait croire qu'il est loisible à tout peuple de se développer dans Tun ou l'autre de ces sens, dans le sens des caractères fiers et des convictions fortes ou des talents ingénieux et des idées séduisantes, des préjugés ou des fictions, des erreurs ou des mensonges, des belles haines de race, des beaux crimes de sang, des exploits et des vendettas, ou des convoitises, des envies, des industries et des cupidités. Mais Thisloire semble montrer plutôt que la loi de toute tribu grandissante, sortie de rétat sauvage, est de commencer par gravir le premier de ces deux versants jusqu'à un faîte plus ou moins élevé qui est son état proprement barbare, et, en se civilisant, de descendre ensuite le second plus ou moins vite, à travers des vicissitudes ir^finies. J'inclinerais donc à penser que, dans le passage de la sauvagerie primitive à la barbarie consécutive, il y a eu, sinon une profonde et complète démoralisation, comme le suppose M. de Gandolle, qui invoque des vraisemblances sérieuses, du moins une forte poussée de cruauté et de bravoure à la fois, qui a dû multiplier les homicides G* est donc, non dans le passé le plus reculé, mais dans l'âge héroïque d'un peuple qu'il faut placer l'apogée de sa criminajité violente ; et quand Lombroso nous dit que les crimes de sang sont un retour à l'état sauvage» nous devons lui accorder seulement qu'ils sont une réminiscence de la barbarie.
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Maintenant dans le passage de la barbarie à la civilisaiion, une moralisation réelle a-t-elle lieu? M. de Gandolle le croit; il y aurait fort à dire à ce sujet *. Tenousnous-en à un réel adoucissement des mœurs, ce qui est une amélioration sociale, sinon morale, incontestable. Le fait est certain, malgré le stationnement numérique des assassinats, qui, dans notre siècle, ne paraissent pas diminuer beaucoup. Eu y regardant de près, on voit que, de nos jours, la criminalité violente, tout en se maintenant, se localise, se réfugie dans les bas-fonds des villes, cale infecte du vaisseau négrier de notre civilisation, sous-sol étranger au reste du bâtiment. Gela est évident à la vue des courbes graphiques par lesquelles M. Bournet, par exemple, représente les accusations urbaines soit contre les personnes soit contre les propriétés, comparées aux accusations rurales. Les villes deviennent les exutoires criminels des champs. Elles les écument moralement pendant que, intellectuellement, elles les écrément. D'ailleurs c'est un laps de temps considérable qu'il faut embrasser pour être frappé du phénomène en question. Les pays de vendetta, la Corse et l'Italie méridionale, peuvent être considérés à cet égard comme des îlots de barbarie survivante au milieu de notre civilisation, quoique de plus en plus envahis par sa marée ascendante ; or, par le chiffre extrêmement supérieur de leur criminalité vinjdicative et sanguinaire, autant que par le chiffre extrêmement inférieur de leur criminalité voluptueuse et astucieuse, ils forment avec les pays tout à fait modernisés un parfait contraste.
Mais est-ce par suite d'un progrès de la pitié que les homicides ont relativement diminué ? Non, pas plus que l'augmentation des vols, des abus de confiance, des faux,
1 Même en admettant que la civilisation moralise, et pour ma part je n^en doute pas, elle est de date si récente qu^on peut se demander si elle a eu seulement le temps de détruire l'œuvre démoralisatrice, nous dit-on, de la longue période antérieure, et de nous ramener au niveau moral de nos premiers aïeux. — Ce qui est certain^ c'est la transformation des mœurs et da la morala.
n'est due précisément à un progrès de régoïsme. Tout s'explique simplement par la voluptuosité toujours croissante de nos mœurs, aussi bien Taugmentation des infanticides*, suite des progrès du libertinage, que la diminution des homicides par point d'honneur, préjugé mal conciliable avec Tamour effréné du plaisir; aussi bien l'accroissement des délits contre les propriétés que celui des attentats à la pudeur. Le voleur, l'escroc, le faussaire sont de plus en plus des viveurs aux abois. Un souffle de lascivité dissolvante, plus que de bonté, a passé sur nos cœurs • ; nul n'échappe à l'oppression de ce vent d'autan ; tous nous sommes poussés, quelquesuns renversés ; et le nombre croissant de ces chutes, appelées délits, peut servir à mesurer l'énergie croissante de l'impulsion commune. Toutes les grandes civilisations, semble-t-il, ont abouti là, comme au dernier terme de la sagesse ou de la félicité.
La disparition graduelle de la vendetta, de la vengeance héréditaire et à main armée, au cours de la civilisation, prouve-t-elle que la soif de vengeance ait décru? Elle a plutôt changé de forme. Si les représailles des armées en temps de guerre sont moins atroces, celles des partis politiques, pour être masquées de grands mots, n'en sont que plus venimeuses, et j'avoue qu'au milieu de ce déploiement continuel d'animosités hypo-
^ L'accroissement des infanticides, bien qu'assez faible, est significatif comme signe du relâchement des mœurs, car, pendant qu'il s'opérait, la honte attachée à la maternité illégitime allait diminuant au lieu de grandir.
> Les scandales, nullement exceptionnels, révélés par le Pall Mail Ga^ettBy nous ont édifiés sur la moralité de la nation réputée à bon droit peut-être, la plus chaste du continent, et précisément dans ses classes les plus civilisées. La surexcitation nerveuse et l'affaiblisseniejit musculaire, eifet du développement de la vie urbaine, conduisent à la nymphomanie et au priapisme. L'amour plus précoce, l'amour plus prolongé, l'amour plus libre et plus infécond : à ces signes surtout se reconnaît, soit dans une nation, soit dans une classe, l'avancement en civilisation. Voir Taine, Ancien Mégime, sur les mœurs aris* tocratiques du dix-huitième siècle.
crites, mais féroces, je suis peu touché de voir les criminalistes se scandaliser du mot de vindicte publique employé encore par quelque avocat général retarda laire. — Plus de coups de fusil derrière une haie ; mais, en revanche, délations lâches, procès scandaleux, décharge de calomnies verbales ou imprimées. Il est possible qu'on soit devenu moins sensible aux simples outrages, aux lésions de l'honneur; Test-on moins à une atteinte quelconque des intérêts? Une haine de famille, après tout, est une dette paternelle. La préoccupation du mal futur à éviter plus que celle du mal passé à venger est un sentiment très utilitaire, mais peu esthétique, où se montre bien le progrès de la prévoyance qu'il convient de noter après le progrès du désir du bien-être. On est plus calculé, voilà tout. L'amour croissant du plaisir devait se compléter par la crainte croissante de la douleur ou de la gêne.
Je serais donc disposé à trouver les criminalistes italiens trop sévères pour leur propre nation quand le chiffre fort élevé de ses homicides les fait rougir de honte. Il faut souger que la plupart de ces homicides sont imposés par la coutume, comme les duels le sont parmi nous, et que, si les assassins de là-bas sont qualifiés criminels, nos duellistes mériteraient presque autant celte épilhète. La vendetta est un assassinat précédé d'une déclaration de guerre, en quoi elle diffère profondément de l'assassinat véritable et est une guerre ou peu s'en faut. « îl y a plus d'assassinats en Corse qu'ailleurs, disait Mérimée, mais jamais vous ne trouverez une cause ignoble à ces crimes. » On en pourrait dire autant de lltalie et de ses meurtres impétueux. Remarquons que, si les homicides y abondent, les infanticides y sont rares. En 1880. j'y compte 82 crimes de ce dernier genre, contre 184 commis en France, quoique la proportion des naissances illégitimes soit plus forte chez nos voisins.
Non, si les mœurs se sont adoucies, ce n'est pas que les âmes soient devenues meilleures. On a essayé de
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montrer * que, à Popposé de ses effets, réels ou prétendus, dans le monde animal, la concurrence pour la vie a pour résultat dans nos sociétés commerçantes de faire survivre les plus faibles, les plus mal doués, les plus paresseux. C'est contestable; mais il est certain que la lutte militaire a eu pour conséquence, en temps de civilisation comme en temps de barbarie, le triomphe des nations les plus dures, les plus avares, les moins scrupuleuses. Combien le vaincu l'emporte presque toujours en moralité sur le vainqueur : TÉgyptien sur l'Hycsos, le Grec sur le Romain, le Gallo-Romain sur le Germain, r Anglo-Saxon sur le Normand de Guillaume, TArabe sur le Turc, le Chinois môme sur le Tartare 1 J'en dirai autant de la lutte politique, où l'avantage, cœteris ^aribus, est au plus affranchi de toute règle morale. Il en est ainsi depuis Tlnde, — où, d'après Lyell, les clans purs et honnêtes des Radjpoutes, par exemple, sont refoulés par les clans impurs tels que les Minas, refuge d'aventuriers, et le seraient bien davantage sans la domination anglaise qui s'interpose, —jusqu'à notre Europe, où le pouvoir passe aux mains des agents électoraux. — Si donc un progrès moral dans le sens de l'humanisa tion graduelle s'est opéré, c'est malgré la guerre, malgré la concurrence vitale, en vertu de causes internes et non extérieures.
Ces causes internes, puisées dans l'essence môme de rètre social considéré comme tel, nous n'aurons pas de peine à les découvrir'. Une bonne définition du délit
« Voir Loria, Carlo Darwin e VEeonomia politiea, > Peut-être faut-il, pour une part, attribuer à l'action prolongée de la peine de mort le mérite d'avoir agi en sens inverse de la p^uerre^ • Lombroso, dit Garofalo, ne craint pas d'attribuer la supériorité morale des cœurs dans notre siècle, relativement au passé, à l'épuration de la race par la peine de mort. La potence, à laquelle ont été eonduits chaque année des milliers de malfaiteurs, a empêché la criminalité d'être plus répandue de nos jours dans nos poptiUtions. Qui peut dire ce que serait aujourd'hui l'humanité si celte sélection n'avait été opérée, si les délinquants avaient pu faire souche, si nous avions parmi »jus la progéniture innombrable de tous les voleurs et de tous les «tsas*
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suffira à nous les suggérer. Un acte est-il délictueux, par le seul fait qu'il offense le sên.timenrmoyeii de pilier et de justice? Non, s'il n'est pas jugé délictueux jpar rdplnion. La vue d'un massacre téllîqueux soulève en nôïïâ'plus d'horreur que la vue d'un seul homme assassiné; nous plaignons plus les victimes d'une razzia que celles d'un vol; pourtant le général qui a ordonné cette boucherie et ce pillage n'est pas un criminel. Le caractère licite ou illicite des actions, par exemple du meurtre en cas de légitime défense ou de vengeance, et du vol en cas de piraterie ou de guerre, est déterminé par l'opinion dominante, accréditée, dans le groupe social dont on fait partie. £n second lieu, tel acte qui est prohibé par cette opinioD, s'il est accompli au préjudice d'un membre de ce groupe ou même d'un groupe plus étendu, devient permis au delà de ces limites.
Ce double principe se vérifie aussi bien parmi les ci vilisés qu'au sein des tribus sauvages, comme Tylor Ta indiqué. Seulement, à mesure que la civilisation pno-
sins des siècles passés? » Comparer cette remarque avec celle de Garofalo (p. 240). Il allribuc aux lois saniruinaires d'Edouard VI et d'Elisabeth d'Angleterre contre les vap;abonds et les oisifs, et aux soixante-dix mille pendaisons de vagabonds et d'ois-ifs qui en ont éié la suite (d'après Karl Marx), c la moindre criminalité actuelle de l'Augleterre, comparée au reste de l'Europe ». La consiiération est sérieuse [car, entendue au sens d'élimination de ce qui nuit, la sélection darwinienne est d'une efficacité bien plus incontestable que comme triage de ce qui est utile). Mais, en même temps que les non— conformistes délinquants étaient éliminés de la sorte par la potence les non- conformistes inventifs, initiateurs, étaient retranchés et empêcbés de se reproduire, soit par le bûcher des hérétiques, soit par le célibat des prôtres et des religieux (parmi lesquels se recrutaient presque tous les savants et les philosophes). — Or ne semble-t-il pas soit dit en passant, quaprès des centaines de siècles de cette double épuration la société moderne sortie de là aurait dû se composer d'individus remarquablement conformistes^ conservateurs, traditionnalislcs par tempérament ? — Eh bien ! Rien n'y fait ; une éruption d'invention et de révolution a eu lieu, telle que jamais on n'en a vu de seuiblable. — _Ne dirait-on pas que le fond de .l'êUfç vivant es t une so uro*^ de différences toujours piête à se faire jour à travers tous les obstacles* intarissable malgré toutes les machines à épuisement ?
gresse, le groupe social dont Topinion s'impose à la c onscienc e de nndividu et coiistitue sa.lQi.nj.oraJe va. s'élargissarit7 et ïë groupe social dont les frontière^^ fiircojaacx±s£eûî'Të cfiamp d'appiicalfon^è. cette loi morale, in applica ble, .fijft. dehors d'elles, s'agrandit plus rapidcme ni encot e^ — L'écart entre ces deux groupes finit par devenir énorme chez les âmes très élevées dont la moralité, respirée dans le cercle étroit d'une élite humaiue (quintessence, il est vrai, de plusieurs grandes nations et civilisations passées ou présentes), leur crée des devoirs envers l'humanité tout entière, envers l'universalité môme des êtres vivants. Si, au-dessous d'elles, cet écart est bien moindre, il ne cesse de grandir. Le sauvage ne s'occupe que de sa petite tribu et ne se croit tenu à quelques obligations qu'envers elle et quelques Iribus voisines. L'A^thénien, avant Socrate, ne comprend rhonnôteté qu'au sens athénien du mot et dans les limites du Péloponèse ou de la Grèce. Le Romain de Tempire, qui reçoit ses inspirations morales de Rome et d'Athènes combinées, étend ses relations morales à toute la romanité. Le chrétien du moyen âge obéit au code moral d'une société déjà très vaste, la chrétienté, et, malgré son horreur de l'infidèle, il se reconnaît des devoirs envers tout le genre humain, parfois même les met en pratique. Trop souvent cependant, à l'époque féodale, les préceptes généraux du christianisme sont singulièrement particularisés et dénaturés dans chaque fief par la tradition locale qui y règne, par les provincialismes moraux pour ainsi dire qui s'y superposent; et il est rare que le chrétien d'alors se fasse scrupule de tuer ou de piller le musulman ou le juif, sinon l'hérétique et le schismatique. Aujourd'hui, le Français, possesseur d'une morale plus complexe encore, à la fois chrétienne, classique et moderne, écho de Rome, d'Athènes, de Jérusalem, de Paris et de toute l'Europe civilisée, se croit obligé de respecter les personnes et les biens dès nations demi-civilisées, j'allais dire barbares, quoiqu'à vrai dire sa conduite envers les Arabes d'Afrique, les
Annamites de Cochinchine et force tribus insulaires atteste un afl'aiblissement déplorable du sens moral, dès que certaines frontières reculées de race et de civilisation sont franchies.
Maintenant, comment s*est opéré cet élargissement progressif du double cercle concentrique de la morale? N'est-ce pas par le rayonnement continu des imitations d'homme à homme et la lente assimilation qui en résulte, source de nouvelles sympathies * ? Cette propagation ambiante des exemples, aussi nécessaire, aussi constante socialement que Test physiquement la propagation ambiante des ondes lumineuses ou sonores, amène toujours le triomphe de quelque forme de civili-sation momentanément dominante ; et, par suite de ce nivellement général (européen de nos jours, asiatique à d'autres époques), les membres des différentes nations baignées dans une môme atmosphère civilisatrice sont portés à se traiter en compatriotes sociaux, quoique étrangers politiquement ; puis, par habitude prise, ils en viennent à avoir un peu plus d'égards même envers les peuples encore réfractaires à la contagion. L 'action continue de rimitation a fait^ ce grandjprogrèsmoral ; on aùraîrtoït'dVvoîr l'effet d'une amélioration interne des cœurs et d'un sentiment plus profond de la justice, changement interne qui, s'il est réel, est la suite et^noji la cause de ce progrès. Si quelque cataclysme anéantissait nos chemins de fer et nos télégraphes et nous en dérobait le secret, si quelque grand mouvement fédéraliste venait rompre en mille morceaux l'unité de nos grands États, et si nous étions ramenés de la sorte à la rareté des communications, à l'isolement local d'il y a trois ou quatre siècles, les mœurs, les idées, les habi-
I tudes se particulariseraient dans chaque canton, et avant
I ^ Au quinzième siècle, dans certaines régions de l'Italie, où w \ pénétrait pai la culture^ les gens de la campagne tuaient régulièrement tout étranger qui tombait entre leurs mains. Cette coutume existait notamment dans les parties reculées du royaume de Naples. (Burckardt.)
peu nous verrions peut-être les guerres redevenir féroces comme celle de Trente Ans, même sur le territoire européen, les villes pillées, les femmes violées, le tout conforme au droit des gens *.
De quels bienfaits, même moraux, nous* sommes donc redevables aux Inventeurs industriels, aux esprits Imaginatifs de tout genre qui ont frappé et monétisé des idées ingénieuses et utiles, aussitôt mises en circulation I En voici une qui, dans son temps, tout étrange qu'elle est, a été sans doute nécessaire pour faire sortir la morale de son berceau familial, le premier cercle où elle a élé renfermée, avant môme celui de la tribu. Il s'agit de la coutume, en vigueur cbez tant de peuples sauvages, barbares aussi bien ou demi-civilisés, qui consiste à cimenter une alliance par le mélange de quelques gouttes de sang prises aux divers contractants, lesquels boivent ensuite en commun cet affreux breuvage. Ce procédé répugnant, dit Tylor, « est digne de respect et d'admiration au point de vue de Téthique. En effet, le plus grand progrès de la civilisation consiste à élargir de plus en plus le cercle des devoirs mutuels et des attacbements, et ce n*a pas été un fait sans importance dans rbistoire de rbumanilé que la découverte d'un moyen solennel d'étendre, au delà des limites étroites de la famille, les devoirs et les affections de la fraternité. » Cette façon de concevoir le progrès moral comme une suite de
1 Le noDHïivilisé qui vit i8ol4 dans sa petite corporalion y fait monde à part ; l'homme du dehors n'a presque rien d^humain à ses yeux, c'est une proie ; le tuer, c^est faire acte de chasse ; le piller, c'est cueillir une baie sauvage dans un lieu inculte. Pour lui, en effet, sa tribu, sa cité, c'est ce qu^est pour nous la grande famille européenne. Et nous sommes aussi coupables en tuant ou volant un étranger de notre Europe qu^il peut Tôtre en tuant ou volant un homme de sa cité, de sa tribu. Or sommes-nous plus humains envers les Européens qu'eux envers leurs parents et leurs voisins ? Voilà la qnestion. Quant à nos rapports avec les véritables étrangers pour nous, c'est-à-dire avec les barbares ou les sauvages d'Afrique, d'Amérique ou d'Océanie, encore une fois, on sait ce qu'ils sont : massacre, pillage, abominations de toutes sortes.
découvertes imitées rentre, on le voit, dans mon point de vue général *. Elle permet de rattacher intimement le progrès moral au progrès industriel et au progrès scienti tique, tous trois dus à des accumulations d'ingéniosités heureuses *. Pour chacun d'eux, il faut distinguer entre le faisceau môme plus ou moins logique et utile des découvertes, formé spontanément sur divers points du globe, et son succès plus ou moins étendu et profond. La civilisation se saisit du plus cohérent de tous ces faisceaux, et elle a pour effet de resserrer son lien systématique tout en accélérant sa diffusion.
Il est donc bien certain que la civilisation est par ellemême et au sens susdit moralisatrice ; il suit même de là que, poussée à bout, elle devrait avoir pour conséquence la résorption du délit, et dévorer sa criminalité propre en quelque sorte, comme certains foyers leur fumée. En effet qu'on suppose une société où le double de travail d'adaptation et de conformisme, d'accord logique sous deux formes différentes, ait atteint son terme ; où. d'une part l'harmonie de tous les éléments qui constituent son type de civilisation soit devenue parlai te, toute contradiction entre les croyances qu'elle embrasse, toute discordance entre les besoins qu'elle nourrit, étant éliminée ; où, d'autre part, la conformité de ses membres les uns aux autres ait fini par exclure toute dissidence ; il est clair qu'on n'y verrait presque jamais éclore un crime ni un délit véritable, c'est-à-dire jugés tels par l'opinion •, dont
» Voir mes Lois de V imitation (Félix Alcan, 4890), premier chapitre.
> Il suffit souvent d'une découverte, même purement scientifique, pour faire tarir la source d'un certain genre de crimes. Par exemple, n'est-il pas bien présumable que les découvertes de la chimie contemporaine ont contribué en majeure partie à la diminution très notable de l'empoisonnement, devenu le crime des ignorants^ après avoir été, au dix-seplième siècle, celui des gens du monde? C'est que ce crime, jadis le plus sûr de l'impunité, est réputé de nos jours le plus dangereux pour le malfaiteur.
' Le genre de crime le plus excusé, le moins réputé crime, le moins crime enfin, dans un pays, est précisément celui qui jr est le plus
rindulgence, II est vrai, pour certains actes réputés par nous délictueux, se serait adaptée à leur fréquence insurmontable. 11 en serait ainsi, du moins, aussi longtemps que cette société se maintiendrait pure comme sa race, isolée, sans rapports commerciaux ni militaires avec des civilisations difTérentes formées d'éléments perturbateurs de la sienne. De même, suivant une conséquence qu'on peut tirer de la théorie parasitaire en médecine, un organisme normal, exempt de tout microbe délétère importé du dehors, ne présenterait jamais le moindre bouton, la moindre maladie proprement dite. Mais, avant d'arriver à cet état de pureté idéale, ex môme pour y arriver, une société en progrès doit multiplier ses rapports extérieurs, renouveler, grossir par des afflux incessants parfois incohérents, son bagage de découvertes qui suscitent les systèmes et les programmes les plus inconciliables et engendrent un trouble extraordinaire des consciences : d'où une poussée momentanée de délits. Les délits sont en quelque sorte les éruptions cutanées du norps social : indicés parfois d'une maladie grave, ils révèlent l'introduction, par le contact avec les voisins» d'idées et de besoins étrangers en contradiction partielle avec les idées et les besoins nationaux. Voilà peut-être pourquoi, si Ton examine avec soin les diverses cartes de la criminalité et de la délictuosité, soit contre les personnes, soit contre les propriétés, des départements français, on sera frappé de voir, dans toutes, les départements du centre, à l'exception des grandes villes, présenter les teintes les
usité, à savoir, souvent, le meurtre. dans le Midi, le vol dans le Nord, j Il fut un temps, sous Tancien réprime, où, le jeu étant devenu une fureur générale, Iricher au jeu n'était pas plus déshonorant que l'adultère en tout temps ou, de nos jours, la palinodie politique. Il en est et en sera toujours ainsi de toute malhonnêteté au service d'une passion forte et répandue. Aussi, nous le savons, dans Tltalie septentrionale, le jury, toujours fidèle écho de Topinion, excuse-t-il plus facilement les vols que les meurtres et montre-t-il une indulgence inverse dans Tltalie du Sud. Le jury français est soumis à des variations du même genre. Au point de vue de l'efficacité de la répression, c'est justement, répétons-le, le contraire qui devrait être.
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plus claires, et les teintes les plus foncées se répartir, au contraire, sur le littoral et en général sur les frontières, c'esUà-dire sur les régions les plus ouvertes aux influences étrangères et aux nouveautés remuantes *.
Quoi qu'il en soit de cette conjecture, n*est-il pas vrai que, pour bien sentir Timporlance de la criminalité, il faut, au-dessous des crimes et des délits enregistrés par la statistique, entrevoir, deviner les demi-crimes, les demi-délits, les infractions à Tusage et les violations impunies de la loi, qui pullulent dans les nations en fermentation. Uemdryologie du délit, dont Técole positiviste se préoccupe avec raison, doit être étudiée de la sorte à mon sens, c'est-à-dire à partir des premières et des plus légères dissidences individuelles dans un milieu rigi-dément co»/brwî«/« jusque-là *, et non précisément à partir des premiers vols ou homicides commis par nos ancêtres animaux, quoique cette dernière étude ait certainement aussi son intérêt. Or si Ton pouvait remonter ainsi toujours à la sotfrce sociale de chaque genre de déli t, on verrait que le principe initial dé la fermenTalî6h''dônt il s'agit a été l'importation de quelque nouveauté indus-
^ Ce fait ne se vérifie pas, il est vrai, en ce qui concerne l'Espagne. D'après Pétude déjà citée de M. Jimeno Agius, ce sont les provinces du littoral qui, avec celles du Nord, donnent la moyenne de crimes et de délits de tous genres, de delitos et de faltas^ la moins élevée. Mais il faut dire que les unes et les autres sont également les parties les plus laborieuses, les plus riches et les plus éclairées de la Péninsule, et que les grands ports et les grandes agglomérations, rares en Espagne, ne viennent point ici neutraliser par leur influence dépravante, comme chez nous, les bons effets du travail et de l'aisance.
* Le concile de Latran recommande aux évêques de se faire soigneu- ■ement dénoncer dans leurs tournées pastorales < les gens menant UDe vie singulière et différente du commun des fidèles >. Rien ne peint mieux que ce texte le lien établi, dans toute société fixée, entre la coutume et la morale. — Àristote, dans sa politique, semble avoir dicté d'avance les prescriptions du Concile de Latran : < Surveillez soigneusement, dit-il, la conduite privée des citoyens qui aiment les innovations. Vous établirez un magistrat pour inspecter toute manière de vivre qui ne s'accorderait pas avec l'esprit du gouvernement, etc. •
trielle ou intellectuelle. Il est clair, par exemple, que rinirodùction du protestantisme dans les pays catholiques, au seizième siècle, par le trouble profond apporté à l'ancienne foi établie, y a mis deux morales en conflit, au détriment passager de la moralité. Les idées dites révolutionnaires ont exercé la môme perturbation de notre temps. Peut-être salutaire ? Acceptons-en l'augure.
On voit qu'il n'y a pas trop lieu, en somme, de gémir sur l'accroissement de notre délictuosité. Ce n'est pas qu'il convienne de nous rassurer d'après les considérations de M. Poletti, que nous avons ci-dessus combattu. Mais mon point de vue est encore plus consolant et touche de près au sien, malgré la différence profonde. 11 s'est trompé, je crois, en se persuadant que la somme du travail déshonnète est liée à celle du travail honnête, et que le rapide développement de ce dernier dans notre siècle explique l'accroissement d'ailleurs bien moindre du premier. Le travail honnête, qui est un ensemble d'actes d'imitation de la majorité , tend à fortifier le conformisme général et ne saurait avoir pour effet de stimuler le travail déshonnète, qui consiste en dissidences. Mais, remarquons-le, chaque nouvelle branche du travail honnête, chaque nouvel affluent de son fleuve est le résultat de quelque invention qui a commencé par être, elle aussi, une dissidence ; et il est possible qu'il y ait un lien entre l'abondance de ces dissidences-là, mères de notre pros périté, et le nombre des dissidences criminelles à notre époque. L'émancipation individuelle pourrait bien être la source des deux. Plus inventive encore et géniale que criminelle*, mais criminelle peut-être un peu parce
1 On peut se consoler, par une considération analogue, du nombre croissant des fous. « On compte annuellement dans l'ancien monde, dit Morselli, environ irois cent mille fous, et la majeure partie se trouve en France, en Allemagne et en Angleterre >, justement dans les pays les plus inventifs. Reste à savoir si, dans ces contrées, il éclôt chaque année un nombre égal de talents ou de géoies pour établir la compensation. Je crains bien que non.
qu*elle est géniale, notre fermentation civilisatrice poursuit son cours ; qu'en sortira- t-il ? Espérons I
Espérons d'abord qu'elle finira par s'étendre au globe entier et, malgré ce qu'il en coûtera de pittoresque sacrifié, à jamais regrettable, par consommer l'assimilation universelle. Car c'est seulement alors que l'âge d'or, transfiguré, pourra renaître. Si vraiment toute civilisation une fois fixée moralise, c'est-à-dire parvient à expulser toutes les espèces d'immoralités contraires à son principe, en niant d'ailleurs et débaptisant les autres, — et si, par suite, la démoralisation dans une vieille société ne saurait d'ordinaire provenir que d'inoculations virulentes par son contact avec l'étranger, il s'ensuit que la stabilité d'une civilisation, et aussi bien de la moralité spéciale née d'elle, ne saurait exister qu'au début et à la fin de l'humanité civilisée : au début quand les foyers urbains de civilisation étaient séparés les uns des autres par des distances considérables, alors infranchissables, comme les étoiles du ciel, en sorte que chacun d'eux pouvait se maintenir inaltéré ; à la ûn^ quand, après cette longue période de guerres et de révolutions, de conquêtes et d'épurations qu'on appelle l'histoire, un seul et unique État, une seule et unique civilisation existera, sur la terre.
CIVILISATION ET MENSONGE
Mais les considérations historiques, rassurantes en somme, q\ii précèdent, ne doivent pas nous empêcher d'attacher une signification sévèrement défavorable, sur*
tout par un côté non encore envisagé, à raccroissemenlL. contemporain, yjgjrppnt 4por me, de la .déCctUOSné âsLucieuse et voluptueuse. Cette progression n'implique pas seûTemienf un débordement d*ardeur sensuelle , mais encore, ce qui est tout autrement triste, un déclin général de la véracité et de la bonne foi. De toutes les conditions qui favorisent Téclosion du délit, môme du délit brutal et violent, la plus fondamentale sans contredit est l'habitude du mensonge. Le meurtrier même doit mentir pour cacher ses préparatifs ; devant le juge, il ment le plus souvent, quoique parfois, se faisant honneur de ses prouesses, il soit franc, mais se vante plutôt qu'il n'avoue. Le mensonge ne joue cependant ici qu'un rôle secondaire ; il est au contraire, dans le vol, l'escroquerie, l'abus de confiance, le faux, l'élément essentiel. Quant aux délits contre les mœurs, ils en vivent, non par nécessité uniquement, mais avec délices; comme la couleuvre est tortueuse, le voluptueux est furtif et sournois par nature ; qui dit séducteur dit menteur. Madame Bovary, d'après Flaubert, et c'est une de ses plus pénétrantes observations, mentait comme l'eau coule à la fontaine. Aussi, quand les voyageurs nous apprennent que certaines tribus sauvages ou barbares se signalent par leur probité ou leur pureté de mœurs, par exemple les Kouroubas, les Alfants, les Bades, les Konds, les Weddas, les Yézides, les Druses, nous ne devons pas être surpris d'apprendre en môme temps qu'elles se distinguent par leur véracité scrupuleuse. L'amour du vrai, même déplaisant, est lié à Tamour du juste, même préjudiciable. Quoi qu'il en soit, imaginez dans la France actuelle des types de sincérité absolue tels que les Jansénistes du dix -septième siècle, espèce éteinte; sur de tels hommes, les passions mauvaises qui poussent à Timprobité, aux séductions immorales, à l'adultère, peuvent se donner carrière, elles échoueront devant cet obstacle, l'invincible répugnance à déguiser la vérité. Les Quakers sont-ils éminemment honnêtes parce qu'ils sont éminemment sincères, ou vice versa 7 Ou peut en douter.
Ce sont là, avec quelques autres illustres exemples, les pics culminants de la loyauté humaine, d*oii la nôtre découle peut-être, bien répandue, je le veux, mais bien affaiblie I Eussent-ils surgi de nos jours, si le passé ne nous eût légué ces modèles ? De nos jours, en revanche, ont poussé des cimes intellectuelles dominantes ; mais il n*en est que plus surprenant de voir au milieu de notre illumination radieuse de vérités découvertes, la véracité baisser, après avoir vu, au sein de Terreur et de Tignorance la plus profonde, grandir le culte ardent du vrai. Ce double phénomène est étrange. Il pose plusieurs problèmes qui méritent d'être éclaircis.
Puisque la délictuosité, surtout la délictuosité non grossière, est liée à Tesprit de mensonge, il s'ensuit que la question de savoir si le délit, surtout en ses formes raffinées, peut être refoulé et vaincu, revient à se demander si le mensonge peut être extirpé ; en d'autres termes, s'il n'est pas des cas, des rapports dans la vie de société, où je ne dis pas l'utilité, mais la nécessité du mensonge s'impose, et s'il est à espérer que ces cas, ces rapports, disparaissent ou simplement diminuent au cours de la civilisation.
Que le mensonge soit utile, très souvent utile dans la vie, un menteur seul peut le nier. On ne sait trop si c'est le génie ou la mauvaise foi d'Annibal, de César, de Napoléon, qui a le plus contribué à leurs conquêtes, et si c'est la mauvaise foi ou l'activité de Garthage et de Venise qui leur a valu l'empire de la mer. Mais on peut douter que le mensonge soit nécessaire. Pourtant quel instituteur ne s'est cru le devoir, un jour ou l'autre, de répondre par un mensonge à une curiosité indiscrète de son élève? Quel ministre, pendant une guerre, ne s'est cru tenu en conscience à tronquer des dépèches, à publier des bulletins mensongers, à nourrir d'erreur l'enthousiasme militaire de son pays? Combien de pères libres-penseurs se croient obligés à envoyer leur fils, leur fille tout au moins, au catéchisme I on dit bien aux enfants, en les trompant, qu'il faut toujours dire la
vérité ; mais ils ne tardent pas à s'apercevoir que celte soi-disant règle souffre d'innombrables exceptions et est généralement violée chaque fois qu'elle est en conflit avec un intérêt majeur de la vie individuelle ou sociale. L'art d'aimer, avec ses compliments aussi faux que ses serments, c'est l'art de mentir, si j'en crois Ovide ; l'art de gouverner, de môme* si j'en crois Machiavel. Y a-t-il jamais eu un succès sérieux en amour sans tromperie, en politique sans calomnies, en religion sans hypocrisie, en diplomatie sans perfidies, en affaires sans roueries, en guerre sans guet-apens? Y a-t-il jamais eu de grande gloire sans un peu de charlatanisme ? Il y a des cas où le simple silence quand on est questionné serait déjà une réponse compromettante, et où il n'y a pas de milieu entre révéler un secret important dont on a la garde ou mentir hardiment. L'honneur lui-même commande le parjure : il ordonne à Tamant d'une femme de jurer qu'il n'a jamais eu de relations intimes avec elle ; au fils, à la femme, au parent de faire un faux témoignage propre à sauver la vie de l'un des leurs *. La morale du monde, en somme, est telle qu'elle défend absolument de mentir, sauf dans les grandes circonstances dont il vient d'être question, et aussi dans les petites, comme lorsqu'on fait répondre par son domestique qu'on est sorti ; en sorte que Tapplication du précepte se restreint aux occasions qui sont ni petites ni grandes, sorte de zone mitoyenne très mal définie et susceptible de se rétrécir
> Les lois de Manou commencent par exhorter le témoin^ dans les termes les plus solennels et les plus pathétiques, à dire toute la "Vérité, rien que la vérité — car * celui qui aura porté un faux témoignage sera précipité dans les gouffres les plus ténébreux de Penfer *. Suit la description de ces affreux supplices. Puis on ne lit pas sans surprise que • toutes les fois que la déclaration de la vérité pourrait causer la mort d'un Soudra, d'un Vaicya, d'un Kchatrja ou d'un Brahmâ, s'il s'agit d'une faute commise dans un moment d'égarement, et non d'un crime prémédité, un mensonge est préférable à la vérité». — Voilà le principe inconscient d'après lequel nos jurés répondent si souvent non tout en pensant oui. On voit que la théorie des restrictions mentales remonte haut.
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iadéfinimeiit. — Chez les civilisés, « si quelqu'un, dit M. de Gandolle, dépasse la limite ordinaire des petits mensoDges et des indélicatesses, on crie haro, mais la limite est assez vague ». Quoique vague, cependant, elle existe; mais ce qui est fâcheux, à mesure que le nombre des fripons augmente, elle se déplace 0ans le sens le plus favorable à la friponnerie ' ; car Topinion, qui établit cette ligne de démarcation entre l'honnête et le malhonnête, est un singulier tribunal, influencé par ceux-là même qu'il condamne, et d'autant plus indulgent pour une espèce donnée de méfaits qu'elle abonde davantage, c'est-à-dire qu'il y aurait lieu d'être plus sévère. Pour preuve, les décisions de son fidèle écho, le jury. — Il y a donc lieu de croire^ d'après raugmenlation numérique des vols, des escroqueries, des fraudes commerciales et conjugales, à notre époque, que le blâme dujpubîTc à cet égard est de rnpins'en rnioi^g ri goureux et que, sans ce relâchement de l'opinion, le chiffre de ces
délits serait encore plus élev^;^., ' ^' ™
Nous pourrions déjà nous permettre de conclure, ce semble, qu'il est peu de vérités historiques démontrées au môme degré que l'universalité et la nécessité du mensonge, plus ou moins transformé d'ailleurs et raffiné. Si l'on observe qu'il y a deux manières de mentir, d'abord dire ce qu'on ne pense pas, puis dire ce qu'on pense avec un accent de conviction profonde qui masque un doute subsistant, on verra qu'il n'arrive pas une fois sur dix à un homme, même à un homme de science, de parler sans mentir. Concevez, par hypothèse, un État où tout le monde sans exception, le prêtre dans sa chaire, le journaliste à son bureau, le député ou le ministre à la tribune, le courtier électoral dans la campagne, le père et le mari dans sa maison, dirait, écrirait, imprimerait exactement
1 II est vrai qu'à l'inverse, là où le nombre des gens malhonnêtes diminue, cette même limite se déplace dans le sens le plus défaTorable à la malhonnêteté. Jugées au point de vue d'un pays d^im probité, les iripoDueries d'un pajs d'honnêteté seraient moins nombreoMf encore.
ce qu'il pense et comme il le pense, et voyez s'il y a une seule des institutions sur lesquelles la société repose, famille, religion, gouVernement, qui pourrait, en l'état actuel des mœurs et des esprits, se soutenir un jour. Est-ce surprenant, quand on sait qu'il n'y a peut-être pas un système philosophique même qui ne s*appuie sur force entorses à la vérité des faits ?
Mais la question est de savoir si la marche de la civilisation tend nécessairement, malgré Thumiliante constatation qui concerne le temps présent, à développer l'esprit de mensonge, ou au contraire à Taffaihlir. Il y aurait ici des causes multiples à isoler. D'un côté, le progrès des scieî;ices , l'extension du contrat , qui , comme le remarque Sumner Maine, devient de plus en plus la forme juridique propre à notre époque, enfin le nivellement social, tendent à fortifier les goûts et les habitudes de véracité. Quant à la dernière cause signalée, remarquons, en effet, qu'on est disposé à mentir aux gens, toutes choses égales d'ailleurs, en raison de la dissemblance qui nous sépare d'eux : on ment avec moins de scrupules à un enfant qu'à un homme fait, à une femme qu'à un homme comme soi, à un étranger qu'à un compatriote, à un sauvage qu'à un Européen*. Plus nous nous assimilons les uns aux autres, donc, plus nous devons être portés à être sincères. — Plus, par conséquent, nous sommes coupables en ne l'étant pas. En second lieu, l'incessant progrès dont j'ai parlé plus haut, je veux dire l'extension graduelle du champ des rapports moraux entre hommes, suppose l'élargissement de '
1 Réciproquement, le sauvage ment bien plus aisément à TEuropéen qu^au sauvage son compatriote ; d^où est venue cette réputation très imméritée d^effrontés menteurs que nos voyageurs ont faite aux indigènes des îles ou des autres régions non civilisées^ par eux visitées rapidement. — Si nos paysans aussi sont réputés pour leur mauvaise foi, à tort peut-être, n'est-ce pas parce qu'on les juge d'après leurs i apports avec d'autres classes, avec celle des hommes d'aifaires notamment, qu'ils ne se font guère scrupule de tromper? Mais, dans leurs rapports mutuels, les paysans sont-ils moins probes et moins sincères que les hommes d'affaires entre eux ?
la bonne foi, au moins en étendue. « C'est la confiance obtenue et méritée par le grand nombre, dit Sumner Maine, qui présente des facilités à la mauvaise foi du petit nombre. » Encore faut-il soigneusement distinguer ici le développement superficiel de la sincérité de son enracinement en profondeur. Sans doute, dans les textes anciens, « des actes de perfidie flagrante sont présentés souvent sans aucun blâme et quelquefois avec approbation. Dans les poèmes homériques, la finesse trompeuse d'Ulysse est célébrée comme une vertu du même ordre que la prudence de Nestor, la constance d'Hector et la bravoure d'Achille. » Mais c'est qu'en effet c'étaient là des qualités concourant au même but, des qualités essentiellement militaires. Les duplicités, les perfidies d'Ulysse étaient des ruses de gmrre, louées comme telles dans ses rapports soit avec des ennemis déclarés, soit avec des étrangers dont il fallait se méfier à une époque où, quand il n'était pas un hôte, l'étranger éiait un ennemi redoutable, et où le domaine étroit de la cité, parfois de la tribu, circonscrivait la sphère des relations de morale et de droit. Reste à savoir si, dans ses rapports avec ses concitoyens, non hostiles, non rivaux à combattre et à exterminer, Ulysse était moins franc que nos généraux ou nos politiques d'à présent. — Mais, d'autre part, la civilisation, sous divers rapports, nous pousse en un sens opposé. D'abord, en substituant le régime industriel et commercial au régime militaire, elle afifai-^ but le courage : il en faut pour être véridiquelen tôule occasion; et elle stimule la^ujûdiiéy-qui multiplie les prospectus fallacieux, Tfes falsifications et les ruses de toute sorte. Je renvoie au virulent chapitre de M. Spencer à ce sujet, témoin d'autant moins suspect qu'on sait sa prédilection pour l'industrialisme. 11 est à propos de remarquer que le progrès de la prévoyance, lié au changement dont il s'agit, contribue à développer le calcul et la ruse. — En second lieu, les luttes polJLtiquês- ont succédé aux querelles religieuses, lés conflits d'intérêts aux conflits de convictions, les faiseurs aux confesseurs^
la préoccupation du succès quand même à celle de la fidélité à tout prix. L'intelligence, regardée comme Tart de n'être jamais dupe, se développe de la sorte au dépens du caractère, qui consiste à ne leurrer personne*. En troisième lieu, Pémancipation des esprits hors du dogme a multiplié les principes et les programmes indi^ viduels, d'où résulte un besoin croissant d'expédients et de transactions pour permettre à tant d'ennemis de vivre ensemble. Enfin , sur toutes les âmes faussées ainsi s'étend le maquillage obligatoire de la politesse^ ce signe distinctif des peuples très anciennement civilisés, et d'autant plus trompeurs, tels que les Chinois. Où n'ira point l'hyperbole des nécrologies, par exemple, cette hypocrisie dont la suppression serait un scandale ? Si les Alcesles deviennent de plus en plus rares, c'est que la franchise est une cause d'insociabilité toujours croissante. La multiplication des rapports personnels, et, par suite, des conversations, développe la médisance, et la médisance la duplicité. En effet, si l'on se faisait une loi dans le monde de ne point serrer la main ni faire bon visage à quelqu'un dont on vient de dire du mal, on finirait par se brouiller avec toutes ses connaissances. A l'opposé, il y a des gens qui disent du bien de tout leur prochain, et dont la bienveillance universelle ne saurait non plus se soutenir sans déguisements fréquents du fond de leur pensée. Être droit et adroit (comme l'était Duclos, d'après Rousseau), c'est l'idéal social; mais c'est presque la quadrature du cercle.
Somme toute, il semble bien, d'après la statistique des délits, que les influences contraires à la sincérité l'emportent aujourd'hui. Mais à première vue, il paraît assez difficile de comprendre que la vérité se répande pendant
^ On peut rattacher au dévelçppement de la vanité Iajdis|M)8ition si fâcheuse du public moderne à faire cas de Pintelligence à . peu p£à& ex clusivement y èCa jôépriser presque la moralité non-intelligeuift. Il est de fait que les <;ens vaniteux, esclaves de la mode et détaché« de la^radition, sont les plus portés à cette admiratipn exclusive du succès intellectuel, superficiel et retentissant.
que la véracité diminue, et que la sécurité soit en progrès pendant que la bonne foi est en baisse. Mais la sécuri lé qui augmente dans les pays en train de se civiliser e-^i celle qui se fonde sur le jeu plus régulier des institutions mues par des courants plus forLs d'opinion falsifiée plus ou moins, et non sur le caractère plus inaltérable des personnes, étayé de traditionnelles erreurs et de grands espoirs illusoires. Inutile d*ajouter que la confiance personnelle ne saurait diminuer au delà d'un certain point sans porter atteinte à la confiance impersonnelle même. — Puis, si la vérité, péniblement extraite, péniblement lancée, par une faible élite de cbercbeurs sincères, infime minorité, parvient à se faire joiir déplus eu plus au milieu de cette épaisse atmosphère de fausses nouvelles, de déclamations intéressées, de boniments qui remplissent chaque jour quatre-vingt-dix-neuf feuilles imprimées sur cent, c'est que les mensonges contradictoires doivent s'entre-détruire enfin et les vérités mutuellement confirmées leur survivre. C'est aussi parce que, l3 besoin de n'être pas trompé par autrui se développant encore plus que le besoin de tromper autrui, les agences créées pour répondre au premier se multiplient. Mais le métier, Tintérôt de celles-ci est de renseigner exactement ; elles n'ont donc pas le moindre mérite en général à ne pas mentir. Pour apprécier le progrès ou le déclin de la sincérité publique, il faut n'avoir égard qu'à la proportion des personnes qui ne mentent pas, parmi celles qui y ont intérêt. Du reste, les informations de plus en plus exactes et nombreuses qui viennent de toutes parts à l'homme civilisé, et de ses livres, et de ses journaux, et de ses amis, ne sont que la matière première de ses trames fallacieuses, théoriques ou pratiques, filets qu'il cherche à jeter sur le public ; et plus la matière est riche, plus le tissu se déploie. Le public, au surplus, quoique altéré d'informations, de faits exacts et précis, est affamé d'illusions, d'idées rassurantes ou flatteuses; et on lui sert ce qu'il demande. — Il est remarquable que rhomme^ — voir Tenfaut, — naît à la fois très porté à
croire tout ce qu'on lui dit et à ne pas dire ce qu*il pense. Rien n'est plus encourageant pour Tesprit de mensonge que cette double disposition primitive.
« Le soleil ni la mort, dit La Rochefoucauld, ne se peuvent regarder en face. » On dirait qu*il en est de la vérité comme du soleil et de Ja mort, et que son éblouissement ne saurait être affronté sans péril social, sinon toujours sans danger individuel. On dirait qu'il est une P^ArtAjnA qi^antité dmisjnns * , .— variable d'après le temps et les lieux, — quj^est .nécessaire à une sociét é pour se maintenir en son état normal, et qui doit être à toute force entretenue en elle par une émission constante de prédications, de plaidoiries, d'articles de journaux, de leçons, d'assertions de tout genre, soit hardiment mensongères, soit simplement erronées (et, dans ce dernier cas, provenant en partie d'impostures antérieures, c'est parfois le cas des religions). Par suite, si paradoxale que puisse sembler à plusieurs cette idée, Terreur ne saurait diminuer dans une nation sans que le mensonge y progresse, tant que ses conditions fondameotales n'ont pas changé; et ce jeu de bascule du mensonge et de l'erreur serait, je crois, plus facile à
*■ Partout et toujours, la victoire est aux optimistes, aux peuples comme aux individus qui croient à priori la vérité heUe et la vie bouDe* Toute l'antiquité classique a eu des dieux souriants ; l'Egypte elle-même, la plus grave des nations anciennes, a foi dans le triomphe final de la lumière sur les ténèbres, et le règne du bien. Or, pour s'assurer que l'optimisme est une erreur, il suffit, ce me semble, de songer à la durée infinie des temps écoulés. La vie universelle est une recherche inquiète. Mais qu'est-ce qu'un but toujours poursuivi et jamais atteint, après une quasi-éternité de tâtonnements, si ce n'est une chimère ? et qu'est-ce qu'une poursuite sans hut, si ce n'est la pire des malédictions? La durée même de l'univers atteste donc Pimpossibilité de son heureux dénouement. Dire que le monde est un groupe immense et une éternelle série d'évolutions suivies invariablement de dissolutions, c'est dire que tout n'est, dans toute existence, qu'espérance et déception, flux incessant d'espoir suivi d'un reflux inévitable. Et il est bien tard pour supposer qu'il surgisse jamais enfin, au milieu de tout cela, quelque effort réussi, quelque élan non ^rompeur^ quelque volonté non décevant* 1
prouver que la marche soi-disant inverse du suicide et de l'homicide, dont il a été question plus haut. Par exemple, il est dans un État quelconque une certaine do^e de foi religieuaa-SftéÇiaiËx Q^i ^st sentie indispensable au maintien de sa hiérarchie et de son harmonie constitutionnelle ; à mesure que la contradiction de cette foi et des vérités scientifiques apparaît aux têtes éclairées, celles-ci s'en détachent, puis, par degrés, tous les adultes ; mais on l'enseigne toujours aux enfants, et avec d'autant plus d'énergie qu'il y entre moins de conviction *. En outre, et surtout, les institutions que la religion soutenait, les devoirs qu'elle appuyait de ses mystiques promesses, exigent, elle ébranlée, de nouveaux étais, catéchismes officiels, dogmes de commande, morales d'apparat. Est-ce à dire d'ailleurs qu'il convient de rétrograder ? Non, car, puisque le ^lus gr and m érite de nilusion religieuse consiste dans Jegl ffigjEfsonge s^oQt elle dispense quand elle est sincère, elle perd jgresque toute sa valeur dès lors qu'il faut mentir pour lajconserver. Ten dirai autant de l'illusion ^olitiqye. Il y a un minimum de prestige dont lin gouvernement ne saurait se passer, et qui se fonde d'abord sur des superstitions et des légendes populaires, enluminures du droit divin, erreur fondamentale un jour et vitale des sociétés. Quand elle s'évanouit, il faut chercher d'autres bases à l'autorité, mais ce sont toujours des fictions, seulement plus artificielles c'est-à-dire plus rationnelles, et plus sciemment fabriquées. Il faut des historiographes officiels pour accommoder rhistolréTil faut dés journalistes pour dénaturer les faits actuels, il faut des acteurs multiples
1 La position de l'Église officielle, ftn Angleterre, est particulièrement fausse, L'évêque de Rochester se félicite de « voir que TÉpjlise anpçlicane devient chaque jour plus large et plus libérale •. Mais Goblet d'Alviella se demande • comment des esprits sincères arrivent à concilier cette largeur de vues avec l'admission des doctrines qui servent de base officielle à l'établissement. 11 est, en eiïel, de toute évidence que les idées actuelles de l'église large sont en désaccord avec Tesprit, sinon aYe« la lettre, des 39 articles ••
pour jouer avec succès la vaste comédie du sufTrage, soit restreint, soit universel, et se faire donner par l'opinion les ordres ou les complimenls qu'on a dictés. Il le faut, sous peine d'échouer ; ou du moins il le faut jusqu'au jour où, ayant suffisamment bu le vin du mensonge et tombées à fond dans le songe délirant de l'erreur, les populations peuvent impunément se passer de leurs échansons. Le patriotisme, autre grande illusion souverainement nécessaire, s'entretient de même, avouons-le. Fondé au début sur l'isolement de chaque peuple et sur l'idée absurde que chacun d'eux se fait sincèrement de ses voisins, cet immense orgueil collectif doublé d'un profond dénigrement de l'étranger doit plus tard, quand les peuples se sont vus de près, être alimenté de propos délibéré, à l'école et dans la famille, par ces panégyristes à demi sincères, à demi charlatans, qu'on nomme chauvins. Le chauvinisme est le patriotisme qui, se sentant décliner, crie d'autant plus fort : Vive la patrie 1 comme le « cléricalisme * > est la foi religieuse qui, se sentant faiblir, s'affirme et s'affiche d'autant plus énergiquement comme le radicalisme, de droite ou de gauche, est la foi politique qui, se sentant mourir, réagit contre le scepticisme croissant pat* le dogmatisme plus accentué. Ce sont là trois formes contemporaines de cette combinaison singulière de charlatanisme et de fanatisme à doses égales, dont l'antiquité nous offre d'illustres exemples, — Pythagore notamment, si j'en crois M. Le-
* Inutile d'avertir que j'entends ce mot dans son sens propre, un peu oublié, et non dans le sens abusif qu'on sait. Toute époque, toute nation un peu avancée en civilisation, a eu, dans le sens indiqué, ses cléricaux. Du temps de Cicéron, déjà la haute société romaine était arrivée au pofnt où la religion, comme un saule creux, ne vît' plus" que par Técorce, ïsonne encore comme abri. De nos jours, toute notre Europe donne le même spectacle, seulement bien généralisé.^ En Asie même, le scepticisme se répand dans les classes musulmanes élevées, par exemple en Perse, où les rationalistes, les soufis, pra« tiquent leur culte sans la moindre foi, hypocrisie transparente et approuvée, qui a, paraît-il, reçu le nom de Ketman, (Voir Elisée Reclus, Asie antéritmi.]
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normand, — et que toute époque de transition verra renaître.
Sans doute, bien des formes du mensonge ont disparu, mais elles ont été remplacées avec avantage. Nous trouvons à l'origine de tous les peuples, chose remarquable, la sorcellerie, puis, ce qui est déjà un raffinement, les augures, les aruspices, les oracles (non seulement dans toute Tantiquité classique, mais encore, coïncidence significative, chez les Aztèques), puis les ' faux miracles, etc. Dès le sixième siècle avant Jésus- Christ, nous voyons se fonder Torphisme. Or, « comme pour continuer plus fidèlement la tradition des Épiménides, des Aristéas, des Abaris et des Zamolsis, ces personnages singuliers dont le prestige semble fondé en partie sur Timposture, ce fut un faussaire, Onomacrite, qui aida le plus à constituer la secte nouvelle ». (Jules Girard, Sentiment religieux en Grèce.) Le môme auteur nous parle des « Or phéo télés tes, qui, munis d'écrits apocryphes d'Orphée, fils des Muses, et de Musée, fils de Séléné, s'en allaient frapper à la porte des riches pour offrir leur ministère, apportant leurs formules et leurs rites expiatoires et remettant les péchés de toute la famille, depuis les ancêtres jusqu'aux petits-enfants ». Au moyen âge, on a vu le trafic des fausses reliques, plus tard la vente des indulgences. On sait le succès des fausses décrétales. La Renaissance italienne (V. Burckhard) a eu ses astrologues, et jusqu'à l'aube de ce siècle nous avons tous eu nos sorcières. Aujourd'hui florissent les médiums et les chiromanciens ^ Mais, quand même ceux-ci viendraient à disparaître aussi, les politiciens suffiraient à faire pencher en notre faveur la balance du mensonge.
1 c En Afrique, dit Taylor, la ventriloquie nous offre des types parfaits de jonglerie. A Sofala, l'âme du roi entrait, après les funérailles, dans le corps d'un sorcier ; ce sorcier, prenant la voix du monarque décédé et limitant au point de tromper tous les assistants, donnait au nouveau monarque des conseils sur la manière de gouverner 8on peuple. *
On me dira: Comment se peut-il que le mensonge soit en raison inverse de Terreur, qui est son effet? Mais je nie que Terreur naisse habituellement du mensonge/ et que le mensonge d'ordinaire produise Terreur. Les religions, par exemple, procèdent rarement de véritables imposteurs. Ce n*est pas dans leur période ascendante, c'est à Tbeure de leur déclin que Timposture y joue un grand rôle, et d'ailleurs elle ne fait alors que hâter leur discrédit; mais leurs fondateurs ou leurs apôtres sont le plus souvent des enthousiastes, des visionnaires très sincères et très croyants ; la foi seule engendre la foi. Peut-être, il est vrai, eût-il été plus exact de dire que Venihousiasme a décru quand le mensonge est forcé de grandir, afin que la quantité d'illusion subsiste à peu près la même. Mais le mensonge, en général, après un abusement passager^ engendre le scepticisme et la méfiance. Aussi voit-on souvent les sociétés abreuvées d'impostures ne plus croire à rien, par la même raison qu'on voit les sociétés terrorisées ne respecter rien. Il y a, en effet, entre la terreur et le respect, socialement, le même rapport inverse que je viens d'établir entre le mensonge et Terreur. Les gouvernements ne peuvent se dispenser d'être terroristes, despotiques et cruels, que dans la mesure où ils sont respectés ; et le respect qu'ils inspirent a pour cause non leur cruauté passée, mais la longue durée de leur force régulière et tutélaire, militaire et législative, orgueilleuse toujours. Car, comme la foi seule, l'hallucination propage la foi au sein des peuples, Torgueil seul leur inspire le respect, cet orgueil de reflet.
En somme, le problème social se pose ainsi : Terreur, l'illusion, est nécessaire à Tordre social, mais le mensonge, par la délictuosité qu'il favorise, lui est contraire. Il faut donc trouver une source d'illusion autre que le. mensonge. Il n'y en a qu'une : j'ai nommé ThallucinatVon^ j'aurais d1ii nommer l'imagination. De là le rôle Incomparable des hommes Imaginatifs à Torigine des civilisations. La science va ramassant ses fagots de tous
côtés ; mais c*est rimagination qui les brûle pour la plus grande illumiDation des fimes.
Une vérité est découverte par un savant ; comptez les menteurs qui Texploitent, depuis les Industriels qui la mettront dans leurs prospectus jusqu'aux théoriciens qui la logeront bon gré mal gré dans leurs systèmes. Tel découvre qu'il y a du fer dans le sang; aussitôt cent pharmaciens de mettre en vente des pilules de fer d'une efficacité plus ou moins douteuse, proclamée incontestable par mille certificats de médecins plus ou moins convaincus. La vulgarisation des sciences serait moralisatrice si elle contribuait à développer la véracité. Mais elle ne produit cet effet que sur une très faible partie du public, à savoir non sur le manufacturier ou le politique qui font de la science un instrument de domination et de richesse, ni sur le romancier ou le poète qui lui demandent de nouvelles émotions, mais seulement sur le savant qui emploie la scrence à faire progresser la science, mode d'emploi très spécial et très rare. L'organisme social, en somme, se défend contre la vérité qui l'assaille de toutes parts, comme l'organisme naturel contre les intempéries et les forces physiques. Il a besoin d'elle, comme l'être v/vant a besoin des agents extérieurs, contre lesquels pourtant il est en lutte constante et sans lesquels il mourrait. De même, la société vit de vérités, de connaissances toujours renouvelées ; elle consomme, pour se les assimiler, toutes celles que ses savants et ses philosophes lui fournissent. Ceux-ci sont situés sur les confins du monde social, qu'ils sont chargés de mettre en rapport avec l'univers, à peu près comme les cellules épidermiques et les tissus de l'œil reçoivent le choc des vibrations aériennes ou éthérées, et les transmettent à l'intérieur du corps, où elles se brisent en mille fragments et se dévient de mille manières.
Maintenant, ce besoin social d'illusion, qui explique rhabitude du mensonge en raison inversé de rBrreur, et par suite lâ hausse ou la baisse de la délictuôsilé astu-
ciense, sur gixoLealcl L fondé ? I l est fondé, et c'est là ce qui nous oblige à le croire immortel, sur le besoin même d'organisation sociale, c'est-à-dire d'accord logique, dans le sens social du mot. L'accord logique est, pour les sociétés comme pour les individus, la formation dTun fa isceau de jugements et d e desseins de plus en plus conv ergents, par ré liminatj.Qjx. graduelle' "de^ jugèméiif^ et des desseins que repousse ou contredit la majorité desnaTnTHr*7^"a iseute différence est que, en logique individuelle, les jugements ou les desseins à accorder sont inhérents au même individu, tandis qu'en logique sociale ils sont incarnés dans des individus distincts. Cette différence importe ici ; en effet, pour l'individu, le désir d'être logique fait partie du besoin d'être sincère ; et la répugnance à se démentir soi-même par la suite de ses actes ou de ses pensées seconde en lui le dégoût de mentir. Toute idée, tout projet, dès que son opposition avec une croyance plus forte ou avec un désir plus fort vient à apparaître, disparait aussitôt, et l'épuration du système interne s'opère ainsi sans difficulté. Mais, en logique sociale, les propositions et les programmes à éliminer sont des hommes qu'on n'élimine pas et qu'il faut convertir, quelquefois par force, plus souvent par habileté. En outre, la poursuite d'un bien réel, saisissable et vrai, tel qu'un domaine rural, un héritage, la main d'une femme, est propre à produire individuellement la convergence logique des désirs ; mais, socialement, elle n'est presque jamais propre qu'à diviser les désirs et à placer la société sur un pied illogique. Car la possession indivise soit des terres et des troupeaux, soit des femmes et des esclaves, n'est possible qu'à l'origine, et leur partage forcé ensuite mécontente presque tout le monde. D'où la nécessité de susciter quelque grand objet imaginaire, ciel mystique, gloire patriotique, beau
*■ Pour Pintelligence de ceci et de tout ce qui suit, je dois faire remarquer qu'à mon point de vue — mais ce n'est pas le lieu de le développer ici — TÉthique et rKsjtJiétique se ramènent, au fond, à loi Logique. '
artistique, qui fait converger dans le vide et s'accorder idéalement les désirs de tous entre-heurtés sur terrée Un halluciné ou un imposteur montre ce but, suggère cette vision ; elle éblouit des aveugles et les fait marcher en bon ordre à la victoire. Quand les yeux seront dessillés, ils iront pèle-méle à tâtons, redemandant leur rêve.
Il s'agit, par suite, pour supprimer les délits d'astuce, pour chasser la fourberie, d'accorder l'accord logique individuel avec l'accord logique social, c'est-à-dire de rendre ce dernier lui-même compatible avec la franchise. Il le faut, puisqu'une nation forte suppose de fortes individualités, droites et loyales. Or, si le système des idées et par conséquent des désirs d'un individu isolé peut s'établir logiquement sous l'empire d^un principe positiviste, il n'en est pas de même, comme il vient d'être dit, du système des idées et des vœux d'un peuple. L'individu, en s'associant, doit donc se soumettre à cette nécessité et partir de quelque postulat transcendant. C'est d'autant plus aisé pour la grande majorité des hommes que la religion établie se présente toujours à eux comme le plus logique, le plus cru, c'est-à-dire le plus croyable des systèmes. Tant que ce haut torrent de foi coule et arrose un peuple, c'est folie de chercher ailleurs l'inspiration et l'appui du devoir. Mais quand il se dessèche, que faire? La science apparaît; saluons 1 Cependant pour être un vrai croyant, dont la foi inébranlable implique une conduite invariable et rassurante pour autrui, on doit* non seulement être pénétré de
* Les États-Unis, où les ressources d*un sol immense s^offrent pour rien au premier venu, semblent échapper par là à cette nécessité. Mais, vienne le moment où leur territoire sera rempli, — et déjà les meilleures places y sont prises, — le désir de s'enrichir, qui aujourd'hui y est encore une cause d'union, deviendra une source de luttes; et, pour y mettre fin, il faudra bien là aussi sublimer les désirs.
* C'est surtout des hommes publics, des gouvernants, qu'on est en droit d'exigei cetto rigidité des principes. Car elle est, je me chargerais de le démontrer, la seule vraie garantie des gouvernés contre
l'importance de certaines vérités, mais encore être persuadé que les connaître est le plus grand bien, que les ignorer est le plus grand mal, que leur rendre témoignage par ses actes est le premier et souverain devoir de l'homme. L'homme religieux est plein, d'une foi pareille. Gombion de temps s'écoulera-t-il avant que les vérités scientifiques ou philosophiques soient l'objet de telles convictions ?
II n'y a pourtant pas à espérer que l'esprit de mensonge soit exorcisé de nos sociétés, si ce n'est quand elles se seront installées de nouveau dans quelque majestueuse erreur stable et profonde, dans un Credo spécieux qui les oriente vers un idéal fascinateur. Ce sera, plus tard, l'œuvre de quelque puissant esprit, plus sincère que Pythagore ou Mahomet, espérons-le ; mais ce ne pourra être que lorsque la source, aujourd'hui si abondante, des découvertes scientifiques, aura tari. Gomme il n'y aura plus alors à se préoccuper que des anciennes, une synthèse philosophique, durable et définitive, sera possible, à l'ombre de laquelle l'humanité assoupie rêvera en paix, exempte de tous délits comme de tous maux... Mais nous, en attendant, s'il en est ainsi, consolons-nous d'être de notre siècle ; et ne croyons pas acheter trop cher, au prix de tous nos délits et de tous nos crimes, et de tous nos mensonges même, nos lumières et nos découvertes, si du moins les plus respectables illusions ne valent pas à nos yeux les plus dangereuses vérités.
la possibilité de leurs crimes, la plupart impunis. Agir contrairement à ses principes, c^est, pour un homme d^Ëlat, un mensonge criminel. Or, je le demande, Tutilité de tels mensonges va-t-elle ou non en ilécroissani ?
CHAPITRE I
Le type criminel.
I. Caractères anatomîques. Le corps. La tôte. Contraste par* fait avec le type idéal d'Hegel. — II, Caractères physiologiques et pathologiques. Ulilité de ce signalement physique. — IlL Caractères psychologiques. Analogies avec le sauvage, diirérences avec le fou. Relativité du crime, non de la folie. Faits qualifiés crimes aux diverses époques. Responsabilité du criminel et non du fou ; pourquoi. — IV. Caractères sociologiques. Grandes associations de malfaiteurs : Camorra, Nulle similitude avec les tribus sauvages. Tatouage et argot des bagnes. Graphologie criminelle. — V. Essai d explication. Les femmes ont le type criminel. Les types professionnels. — VL Atténuation possible du virus criminel dans Tavenir ••• ••• 9
CHAPITRE H
La statistique criminelle.
J. Progression rapide et réelle du nombre des délits. BaisM ; apparente du nombre des crimes. Causes de cette illusion.
— II. Diseussion ayec M. Poletti : si Tactivité productrice . compense l'activité malfaisante. — III. La récidive. Action de l'exemple. Pourquoi le métier de malfaiteur est devenu excellent. Relégalion et sociétés de patrona<;e. — IV. Civilisation et révolution. La politique et la courbe des délits.
— V. Magistrature; ses progrès constants à tous égards. Chiffre stationnaire des procès civils. Comparaison des trois statistiques judiciaires. Juiy. Aperçu historique sur la distinction du civil et du criminel. — VI. t<eligion, son influence. Instruction primaire^ son inefficacité. Instruction supérieure, sa vertu. La morale fondée sur l'esthétique. ..•• . 62
I. — GéOORAPHIB CRIMINELLE
Prépondérance, admise par M. Garofalo, des homicides dans le Midi, des vols dans le Nord. Exceptions à cette règle. Son explication non par des causes physiques , mais par les causes sociales, qui font marcher la civilisation du Midi au Nord, et de TEst à TOuest, dans les temps modernes. D'ailleurs tendance de la civilisation à rayonner dans tous les sens 151
II. — liOMIClDE ET SUICIDE
Criiique du rapport inverse établi entre les deux. MM. Fem,
Morselli et Legoyt. Suicide et émigration. Causes d'ordre social et surtout d'ordre religieux. Ôourbe des suicides et courbe des divorces. M. Bertillon. Le suicide militaire, 165
IIL — Avenir du grimb.
Double versant des sociétés. Volupluosité croissante. Définition du délit. Elargissement progressif des deux cercles concentriques de la morale. Le progrès moral lui-même opéré par des découvertes imitées. Chaque civilisation tend a dévorer sa propre criminalité. Embryologie du délit. L'idéal futur. .. ICD
IV. — Civilisation et mensonge
Liaison entre la délicluosité et l'esprit de mensonge. Or, utilité, sinon nécessité, en tout cas universalité sociale du mensonge. Question de savoir si le progrès tend à l'ailaiblir ou à i'accrottre. Rapport inverse entre la vérité et la véracité, entre le mensonge et l'erreur. Coup d'œil historique. Donc, nécessité de l'imagination en vue de nilusion nécessaire à l'union sociale. Religion de l'aveuir 104
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graphiQne, pouvant servir de complément à tous les ouvrages d'anatomie ehimrgieale, oomposé de IW pUneftea neptéaentant plus de 900 figures gravées sur acier, avec texte explicatif. 1 fort vol. in-é. Prix : Fig. noiree, reUé, 60 iw. «- Fig. oidociée^ relié, 190 fr. .
BURDON-SANDERSON, FOSTER et brunton. Maauél du laboratoire de physl^ogle. Tradoit de Tanglais par M. MoQom- Tandon. 1 vol. in-^, av«c 184 figaraa dans le texte. 7 fr.
GORNIL, RANvtER, BRAULT et letulle. Manuel d'hlstologlc
pathOleglQUe. s* édition entièrement remaniée. Tome I, par MM. Ranvibr, Cornil, BRAtTi/r, F. Bbeamçoii et M. Gazin. — ffi9ioloffie nemuUe. — Cellules ût tiêsua normaux.
— Généralités sur l'histo4ogie pathologique. — Altération des eeUutes et ifes tisswf* — Jnftammations. — Tumeurs. — Notions sur les bactéries. — Mélodies des systèmes et des tissus, — Altérations du tissu conjonetif. 1 vol. in-8, avec 387 gravures en noir et en couleurs. 25 fr.
Tome Ilf par MM. Durants, Jolly, Dominici, Gombault et Phillips
— Muscles. — Sang et hématopoièse. — Généralités stir le système nerveux, 1 vol. io-Sy avec £78 grav. en noir et en conleors. 25 fr.
Tome III, par MM. Gombaolt, Nageotte, Riche, Marik. Durante, Miliah, BNEAifCOH. — CfTMct*. — MocUe. — Nerfs, — Ccsur. — Poumon. — Ganglion lymphatique. — Rate. 1 vol. in-8, avec gravures en noir et en couleurs. 5fô fr.
L'onvrage complet comprendra 4 volumes.
DEBIERRE. Traité élémentaire d'anatomle de l'homme.
Anatomie descriptive et disscotion, avee iwlions d*organogénie et d*em>
bryologie générales. Ouvrage complet en Z volumes. 40 fr.
Tome II et dernier. 1 vol. in-8, avec 515 figures en noir et en eon
leurs dans le texte. 20 fr.
{Couronné par V Académie des Seienees.)
SCIENCES SOCIALES il
I>EBIERR£. Les CétltreB nervmiz (Moelle épinièfe et eneéphtie), avec applications physiologiques et médioo-ehirargieales. 1 toÎ. îd-S, avec grar. en noir et en coalears. 12 ffc,
— Atlas d^OStéoIogie, comprenant lee artrcalatione des os et les insertions musculaires. 1 vol. in-4, avec 253 grav. en noir et en couleurs, cart. toile dorée. 12 fr.
— I^eçons sur le péritoine, l voL i«-8, avec 58 Ogures. 4 fr.
— L'embryologie en quelques leçons, l vol. in-8, avee 144 flg. 4 fr. o. DEMENY. Mécanisme et éducation des monrements. l vol.
in-8, avec 565 figures. ô fr.
DU VAL (Mathias). Le placenta des rongeurs. 1 vol. in-4, avec 106 fîg.
dans le.tezte et un allas de 22 planches en taille-douce hors texte. 40 fr.
— Le plaeenta des, carnassiers. 1 beau vol. in-4, avec 46 figures dans le. texte et un atlas de IS plaiMhes en taQle-doace. 25 fr.
— Ëtndes-sor r<6mbryologie des d^éiroptéres. Z'oDu^e, la gaa-
trui€^ le blastoderme et V origine dsê annexes chez le murin. 1 fort vol., avec 29 6g. danji le texte et 5 planches ea taille-douoe, 15 fr.
FAU. Anatomie des formes dn corps humain, à rasage des peintres et des sealpteurs. 1 atlas in-folio de 25 planches. Prix : Figures noires, 15 fr. — Fi gaves coloriées 30 fr.
F'éRR. Travail et plaisir. Études de psycho-mécanique, i vol. gr. in-8, avec 200 fig. 18 fr.
LE DANTBC. Traité de Biologie, l vol. grand in-8, avec fig. 15 fr.
PREYEB. ÊlçxnentS de physiologie générale. Traduit de l'allemand par M. J. SouRY. 1 vol. in-8. 5 fr.
— Physiologie spéciale de T^uhryon. l vol. io-3, avec figures et
9 planches hors texte. 7 fr. 50
bj6uoth£que Générale des soiences sociales
Secrétaire delà rédaction : DIGK MAY, Secr. gën. de l'Éc. de« B&utes Étaid«« sociales. Volumes in-8 carré de 900 pages environ, cart. à l'anglaise. Gha<iue volume, 6 fr.
fj'indKIdnalisation de la peine, par B. Saleilles, professeor à la Faculté de droit de l'Université de Paris.
l<'Jdéalisine social, par Eugène Fournière.
OuY^evs dn temps passé (xv"* et xvi" siècles), par H. Hauser, prûfesseur à ruaiversité de fiijon.
l<es transformations dn pouvoir, par G. Tarde, de l'Instituty professeur au Gollè;ge de France.
Morale soelale, par MM. G. Belot, Marcel Bernés, BRUNSCHviCGy F. Boisson, Darlu, Dauriac, Belbet, Ch. Gide, M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Maumus, de Roberty, G. Sorel, le Pasteur Wagner. Préface de M. Emile Boctrodx, de l'Institut.
Les enquêtes, pratique et théorie^ par P. du MAROUssBUt {Ouvrage couronné par VInstitut.)
Questions de morale, par MM. Belot, Bernés, F. Buisson, A. Croiset, Darlu, Delbos, Fournière, AÎalapert^ Moch,
B. PaRODI, G. SORBL.
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Le développement d« calholleiiiine •oei»!, depois Vencyclique Herum Novarum, par Max Turmann.
Le soclnllsme sans doetrlBes, par A. Métin.
L'édac»tien ««raie dans rUnIversUé {EnseigHemeni secondaire). Cooféreoces et discussions, sous la présidence de M.' A. Cpoiset, doyen de la Faculté des lettres de luniversitéde Paris.
La méthode historique appliquée aux. scieaees soeiules, par Gh. Seignobos, maître de conf. à TUniv. de Paris.
Assistance sociale. Pauvres et mendiants, par Paol Strauss, sénateur.
L'hygiène sociale, par E. Duclaux, de llDstitot, directeur de riostitut Pasteur.
Le contrat de travail. Le rôle des syndicats professionnels, par P. Bureau, professeur k la f^acnltè libre de droit de Parts.
Essai d'une phiiosopliie de la solidarité. Conférences et discussions, sons la présidence de MM. LAon Dourobois, dépoté, ancien président du Conseil des ministres, et A. Croiset, de rinstitnt, doyen de la Faculté des lettres de Paris.
L'éducation de la démocratie. Leçons professées à l'École des Hantes Études sociales, par MM. £. Lavisse, A. Croisbt, Seignobos, Malapert, Lanson, Hadamard.
L'exode rural et le retour aux chan4»s, par E.Yanderveldb, professeur à l'Université nouvelle de Bruxelles.
La lutte pour rexistence et révolution des sociétés, par J.-L. De Lanessan, député, ancien ministre de la Marine.
La concurrence sociale et les devoirs sociaux, par
LE MÊME
La démocratie devant la science, par C. Bouûlé. professeur à l'Université de Toulouse.
Llndividuallsme naarclilste. Max Stimer^ par V. Basch, professeur à TUniversité de Rennes.
Les appUcallons soeiales de la solidarité, par MM. P.
BCDIN, CH. GtDB, H. MONOD,'PAtlLEt, RoBIN, SlBGPRIED, BrOOARDEL.
Préface de M. Léon Bourgeois.
La paix et renseignement paciflste, par MM. Fr. Passt,
Ch. Aichet, d'Estournelles de Constant, £. Bourgeois, A. Weiss,
H. La Fontaine, G. Lyon.
Études sur la philosophie morale au XIX.' siècle, par
MM. Belot, a. Darlu, M. Bernés, A. Landry, Ch. Gide,
Ë. RoBERTY, R. Allier, H. Licutenberger, L. Brunschvicg. Enselupnement et démocratie, par MM. Croiset, Devinât,
Boitel, Millerand, Appell, Seignobos, Lanson, Ch.-V. Langlois.
EUROPE
Histoire de l'Europe pendant la Révolution française, par H, de Sybel. Traduit de VallemaQd par Mlle Dosquet. 6 vol. ia-8. Chacun séparément 7 fr.
Histoire dipl(M4ATIQue de l'Europe, de 1815 a 1878, par Debidour^ 2 vol. io-8 * 18 fr.
La Question d'Orient, depvi» ses origines jusqu'à nos jours, par E. Driault ; préface de G. Èfonod. 1 vol. in-8. 3* édit 7 fr.
La papauté, par/, de Dœllenger. Tradoit de Tallemand par A. Giraud- Teulon. 1 vol. in-8 7 fr.
Z!BANGE
La révolution française, parfT. Camot. 1 voL in-18. Nouv. éd. 3 fr. 50 La théophilanthropie et le culte décadaire, par A. Mathiez. i voL
in-8 12 fr.
CoNDORCET ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, par L. Cakcn. 1 vol. in-8. ^10 fr. Le culte de la raison et le culte de l'être suprême (1793-1794). Élude
, historique, par A. Aulard.'i* éd. 1 vol. 10-I8 3 fr. 50
Études ET leçons sur la révolution française, par A. Aulard. 4 vol.
in-18. Chacun ^ . . . 3 fr. 50
Variétés révolutionnaires, par jf; Peltet. 3 vol. in-18. Chacun 3 fr. 50 Hommes et choses de la Révolution, par Eug. Spuller. 1 voL
in-18. . . 3 fr. 50
Les campagnes des armées françaises (1792-1815), par C. Vallaux.
1 vol. in-18, avec 17 caries. . , 3 fr. 50
La politique orientale de Napoléon (1806-1808), par E. Driavlt. 1 vol.
in-8 7 fr.
Napoléon et la société de son temps, par P. Bondois. 1 vol. in-8. 7 fr. De Waterloo a Sainte-Hélène (SO juin. 16 oct. 1815), par /. Silvestre.
1 vol. in-16 3 fr. 50
Histoire de la Restauration, par de Bochau. 1 vol. in-18. . 3 fr. 50 Histoire de di]e ans (1830-1840), par Zou» ^/ane.5 vol. in-8. Chacun. 5 fr. Histoire du. second empire (1848-1870), par Taxile Delord. 6 vol. 10-8.
Chacun , 7 fr.
Histoire du parti républicain (1814-1870), par 6r. WieiZ^ 1 v. in-8. 10 fr. Histoire du mouvement social (1853-1902), par le même. 1 v. in-8. 7 fr. La campagne de l'Est (1870-71), par Pùullet.'i vol. in-8 avec caries. 7 fr. Histoire de la troisième république, par E. Zévort :
IV. Présidence de Sadi-Carnot. 1 vol. in-8 7 fr
La Société française sous la troisième république, par Marius-Ary
Ijcblond. 1 vol. in-8 5 fr.
Histoire d& la liberté de conscience en France (1595-1870), par
G. Bonet'Maury. 1 vol. in-8. 5 fr.
Les civilisations tunisiennes (Muisulmans, Israélites, Européens), par
Paul Lapie. 1 vol. in-18 3 fr. 50
La France politique et sociale, par Aug. JLaugel. 1 vol. in-8. 5 fr. Histoire des rapports de l'Eglise et de l'Etat en France (1789-1870). par A, Debidour. 1 vol. in-8. [Couronné par l'Institut). . . 12 fr. Les Colonies françaises, par P. Gaffarel. i vol. in-8. 6* éd. . . 5 fr. La France hors de France. Notre émigration^ sa nécessité, ses conditions y par J.-B. Piolet. 1 vol. in-8 10 fr.
L'Indo-Chine française, étude économique, politique et administrative sur la-Cochinchine, le Cambodge, tAnnam et le Tonkin (Médaille Du-
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pleix &e U Société de Oéof aip)tt4J:<innikerfi«la)i par J.-L. de Laiiessan.
1 ToK in-8, avec 5 cartes en èouldors. ', 15 fr.
L'ALGàBic» par M. WmkL l'Tob is-S. 4*iéditisii,< r&Toe' p»r A* Btrnard. (OQ«Mf« MQMaiié par i'hnlltiit). . . ' 5 fr.
HiSTOiBi coNTBMPORAiNi Dc L'AJioi^iTBBiK, dopaii U mort de la reine Anne jusqa'à nos jours, par H. Reynald, 1 voUin-sl8. 2* éd» 3 fr. 50 Lord Palmcrston et lord Russcll, par Aug* Zaug^l, 1 ▼ol« io-18. 3 fr.50 Lk 80CIAL19ME EN ANGLETERRE, par Albert Àfétin. 1vol. in-18. 3 fr. 50 Histoire ocuverkementale de i.'Ahgi.etkriie (1770-1830), par Ci^metoat Lewis. 1 vol. in-8 7 f r.
AXXEXAOHS
HjSToiRK DE LA Prusse, d«paîs la mort da Frédéric 11 jusqv'i. U bataille de Sadowa, par Sug. Véron. 1 vol. in-18. 6* éd,,reVaQ par Paul Bondûis 3 fr. 50
Histoire de l'Allemagne, depuis la-lkatlîlle de Sadowajasqa'à nos j cars,
?ar Eu§» Vénm. 1 vol. ia-lS. 3« éd., conlinoée. jacqa'ea 1803, par *aul Boncloiê , 3 fr. dO
Le socialisme allemand et le nihiusme russe, par /. Bourdeeut. 1 vol.
in-18. 2« édiUon 3 fr. 50
Les origines du socialisme d'état en Allemagne, par Ch. Andler. 1 voU
in-8 7 fr.
L'Allemagne nouvelle et ses histqrisms (iVieAuir, JliwiSre, Momtnten^
Sybelt Treitschke)y par A. Guilland. 1 vol. ia-8 5 fr.
La démocratie soctALiars allemande, pat Bdg. Milhand. 1 toI.
in-8 10 fr.
La Prusse et la Révolution de 18fô, par P.. Matter. 1 vol.
in-18 3 fr. 50
AUTRICHE-HOKaRIE
Les Tchèques et la Bohême contemporaihe. par /. Bourlier. 1 vol.
in-18 , 3 fr. 50
Les rages et les nationalités eh Autricbx-^HOnoris, par B. Averback^
1 vol. in-8 5 fr.
Histoire des Hongrois et ds lbur littérature politioo* (1790-1815),
par Kd. Sayous. 1 vol. in-18 3 fr. 50
Lb pays magyar, par B. Becouly. 1 vol. in-18 3 fr. 50
ESPAaNE
Histoire de l'Espagne, depuis la mort deGbariea III jusqu'à noa jours, par H. Beynald, 1 vol. in'18 3 fr. 50
atJDSSE Histoire du peuple suisse, par DaendUker; précédée d'uae Introduction par Jules Favre. 1 vol. in-8 • . , K fr.
AICÉRIQUE
Histoire de l'Amérique du Sud, par Alf.Deberle, 1 fDl.in-18. 3" éd., revne par A. Milhaud , . 3 fr. 50
ITAIJC
Histoire de l'unité italienne (1814-1871), par Bolton King. TVadait de l'anglais par Màcqtiart ; introduction de Yves Guyot. S.vol. in'^8. 15 fr.
Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu'à la mort d» Viotor-Bminattael, par E. Sorh, 1 vol. in-18 3 fr. 60
Bonaparte et les républiqles italiennes (1796-1799), par P. GaffàreL 1 vol. in-8 5fr,
ROX7MANIE
HiSTOiRE DE LA ROUMANIE CONTEMPORAINE (1822-1900), paf F. Dttmé.
1 vol. m-8 7 fr.
BIBLIOTHÈQUE D'hISTOIBB' CONTEMPORAINE 45
GRECS et TUBQXJIE
La Turquie et l*beli.éhisMe cOHTKMPORAfN, p»r V. Bérard. 1 toI. in*l8.
4» éd. {Ouvrage couronné par l'Académie française) .... 3 fr. 50 Bonaparte et le» ilb« Ioniennes (1797-1816), par E. Rodocanachi.
i vol. in-8. 5 tr.
Histoire des relations de la Chine avec les puissances occidentales (18ôl<190S), par H. Cordier, 3 vol. in-8, avec eartM 90 fr.
L'expédition db Chine de 1857-58, paf le mêwe. 1 vol. in-8. . . 7 fr.
En Chine. Moeurs et irutittUions. Hommes et faits, par Maurice Courant. 1 vol. in-18 3 fr. 50
ÉOY^TË
La transformation de l*Égypts, par AUf% Métin, Ivol. in-18. 3fir. SO
Paul Li«illi9. L'ouvrier DBVArfT l'état. 1 vol. ia-8 7 fr.
E. Driault. Les problèmes politiques et sociaux a la. fik bù
XIX» siècle. 1 vol. in-8 7 fr.
Inouïs Blanc. Discours politiques (1848-1881). 1 vol. in-8. 7 fr. 50 Jules Bariii. Histoiri Dis idbbs morales bt politiques en Frange
au xviii* SIÈCLE. 3 vol. iH-18, chaqae vcrtttme 3 fr. 50
Jalcs Banil* Les moralistes prançat» au xvtiie siècle. 1 vol.
in-18 3 f h 50
9eschanel (E.). Le peuple et la bourgeoisie. 1 vol. in-8. 5* éd. 5 fr. K. d<$ liavefteye. Le socialiômc contemporain. 1 volume in-18.
11» édition, augmentée , . 3 fr. 50
E.1>éS|>ot8. Le vandalisme révolutionnairc* 1 vol. in-18. 4* éd. 3 fr. 50
Ha Casse. Les rois frères de MAroLÂOM V. 1 vol. in-8. . 10 fn
Eilg. Spuller. Fiouaes disparues, portraits contemporains, Uttérairos
et politiques. 3 vol* in-18, chaqos volume. ........ 3 fr. 50
Eng* Spolier, l'éducation de la démocratie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 ElifT* Spnllev* l'évolution politique et sociale de l'église. 1 vol*
io^S 3 fr. 50
«I. Belnach. La France et l'Italie devant l'histoire. 1 vol. in-8. 5 f r.
J. Refnacli. Pages républicaines. 1 vol. iD-18. 3 fr. 50
G. Schefer. Bernadotte roi (1810-1818-1844). 1 vol. in-8. . 5 fr. .G* Ouéroalt. Le centenaiiie de 1789. évolution politique, philos., artistique et soientiflqoe de l'Europe depuis cent an». In-18. 3fr. 50 Henravd. Henri IV et la princesse de Condâ. 1 vol. in-8. . 6 fr. Hector Dépasse. Transformations sociales. 1 vol! in-18. 3 fr. 50 HeetWP Dépasse. Du travail et de ses conditions. 1 vol.
in-18 3 fr. 50
Elt^. d'Eichtlial'. Souveraineté du peuple et aouvcRNSMENT. 1 vol.
.in-18. , . 3 fr. 50
€r. ïsainberC. La vie a Paris pendant une annéb ue la- révolution
(1791-1792). 1 vol, in-18 3 fr. 50
IVo'vicO'W. La politique internationale. 1 vol. in-8 7 fr.
G* Weill. L'école saint-simonienne. 1 vol. in-18 . . 3 fr. 50
A. Llchtenberger. Le socialisme utop^Oue. 1 vol. in-18. 3fr. 50
A. K<iiêhtenbcrger. Le socialisme et la Révolution française.
1 vol. in-8 5 fr.
Plinl Hatter. La dissolution des assemblées PARLEM&trrAtRES.
1 vol. in-8 5 fr.
J. Bonrdeaii. L'évolution du socialisme. 1 vol. m-18. . . 3 fr. 50 Em; Beaassire. La guerre étrangère et la guerre civils. 1 vol.
in-18 3 fr. 50
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ÉligantB volitme* in-Si, de f9S peiget chacun. Le volume broobé, 60 centimes; en oarionD«ge anglais, 1 franc.
Morand. lotrodaelion àlelade des sciences physique*. 6* éd.
Crnveilhiwr. Hygiène générale.
9* édit. .
CorboB. DeVenseignementprofedsionnel. 4* édit.
l. Piobat. Vm et les artistes en Franoe. 5* édit.
Boobes. Les Méroringiens.O^éd.
Baebei.LesCarlovingiens.2*éd.
r. Marin. La France au moyen Age. 5* édit.
Baatida. Luttes religieases des premiers siècles. 5* édit.
Bastide. Les guerres de la Héforme. 5* édit.
PaUetan. Décadence delà monorchie française. 5* édit.
Brotblar. Histoire de la terre.
8" éd.
Booant. Les priacipaux faits de la obimie (avec fig.).
Tnrck. Médecine populaire.
6* édit
Marin. La loi civile en France.
5« édit.
Paul Louis- Les lois ouvrières.
{Lipuisé.)
Catalan. Notions d'astronomie.
6* édit.
Crlatai. Les délassements du travail. 4* édit.
T. Mannler. Philosophie zoologique. 3* édit.
J. Jonrdan. La justice criminelle en France. 4* édit.
Cb. Rolland. Histoire de la maison d'Autriche. 4* édit.
Eng. Despola. Révolution d'Angleterre. 4* édit.
B. Gastinean. Les génies de la soienee et de l'industrie.
2«éd.
LanaTanz. Le budget du foyer.
ÎSconomie domestique. 3* édii.
VOLUMES IN
Br., 2 fr.50; cart. à Pangl., 3 fr.; reliés, 4 fr.
Alaux.
Philosophit de Victor Conain»
R. AlUer.
PbilKttopluA 4'£cne«( R6ii«n.4*;éd.
La morale dans le drame, l'épopée
et le romen* 2* édition.
Mémoire et imagination (peintres,
wttsieiena, peéiea et oratenn).
Les croyances de demain.
Dix ans de philosophie (1890<1900).
Le BeotimeÀi religieux en France.
G. Ballet.
Langa^ inié«ieiiu> et. aphasie. S* éd.
Antéeédeotade rMgélianisme dent la philoeopbie française.
Le rire. 3* édit.
Ubre pbileeophie.
Bertauld.
De» la plttlos<^ie sociale.
Btnet.
Psyohologiedn raisonnement. 3«éd.
Hervé Blondel.
Les approximations de la vérité.
C. Bos
Psychologe de la croyance. Sf.éd.
H. Bouelier*. Easai sur Thypei^spaoe, le temps, la matière et l'énergie;
Les sciences sociales en Allemagne.
8« édit.
J. Bourdeaik ,
Les maîtres de la pensée eontem< poraiae. 3* éd.
E« Boutroux.
Gonting. des lots de la nature, â^'éd.
BmnschviéA^
Introduotion à la vie deTesprit^
CaritSk.
La oonscienoe du moi.
Coste.
T>ien et l'&me. J8« édit.
G. Danville.
Psychologie de l'amour. 3« édit.
L. Danriae
Lft, psyohol. dans l'Opéra français.
DeUbœsf.
Matière brute et maUére vivante.
Le psittacisme et la pensée symbo- La 4,toii(itf«. 3* édit. flique.
Psychologie du rire.
L'absolu.
Dniiatt. Théorie psychologique de l'espaoe.
0apra(.
Les causes sociales de la folie.
Le mensonge. .
Durand (de Gfios).
Onasfticma de philosophie nM»rala et sociale.^
E. Durkhelm.
Les règles dé la .méthode sociologique. 3' édit.
E. d'ElchUial.
Correspondance inédite de J.-S^uapt ^ Mill avec G. d'0oJithaL .
Les probl. sociaux et le socialisme.
EiicaiKs«e (Papo»>.
L'occultisme et le spiritualisme.
;S? édit.
A.« Espisas^ La • philosophie expérimeatale en Italie.-
Kk Fièvre.
De la variabilité des espèms.
Cfr. Féré.
Sensation et mouvement.' 1* éiiit.
Dégénérescence et criminalité. B^ éd.
E. Ferri.
Les criminels dans l'art et la littérature. 2" édit.
Flevena-fievaevi.
Ebsai sur l'art eontoœporain.-^ éd.
La tristesse contemporaine. 4* éd.
Psychologie d'hué ville. Essai > sur
■Bruges. 2* édit.
Nouveaux essais sur l'art eontem-
pomin.
M. de Flenry..
L'âme du criminel.
Fonseg;rtire*
La causalité efficiente.
BIBL. DE PHÎMJS, GOKT£MP. (FORMAT IN-12) i9'
A. Fouillée.
La propriété sociale et la démocratie. Nouv. éd.
Essai sur rindividaalisme.
Aé. Franek.
Philosophie ^u drottpédal. 5*-é(Ut.
Des rapperts de la religion et de
rÉlat. î» édiU Lu philosophie nvystiqae en Franetf an xviii* siè«te.
C^ftuckiéri Le beau et son histmre.
E« Gbiilol.
Jastiee 'et' Hberté.
Leâ limites de la biologie. 8* édi^t»'
G, de Gréef.
Les lois sociologiques. S« édit. '
fihiyan.
La genèse de l*î^ée de temps. 8' éd.
E. de Hartmann.
La Ri^ligion de l'aveiïir. 5» édition.
Le Darwinisme. 7* édition.
R. €. Uerekenrafii.'
Probl. d'esthétique et de morale.
Marie Jaêii.
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