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DE MARSAN, ANTOINE
De Marsan est assis en face de la cheminée et tisonne d*un air pensif. — Antoine donne lentement des coups de plumeau sur Ta bibliothèque.
DE MARSAN, se retournant brusquement.
Tu es encore là, toi?
ANTOINE, d’une voix lente et cassée.
Je finis le cabinet de monsieur.
DE MARSAN
Tu finis... tu finis ! c’est-à-dire que tu ne finis pas !
ANTOINE, 'surpris.
Monsieur n’est pas malade?
DE MARSAN
Non. — Sais-tu où est ma femme?
ANTOINE
Madame s’apprête à sortir, je crois : elle a donné l’ordre d'atteler.
DE MARSAN
Sortir! atteler! avant midi !... Enfin! (Antoine reprend s» besogne ,
de Marsan se lire et le regarde faire un moment arec Impatience, puis :) Ça
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t’amuse donc bien, ça, voyons ? Voilà vingt minutes que tu es là, — et pour quoi faire? — Tiefts ! donne -moi Ça ! (U lui prend le
plumeau des mains et se met à épousseter vivement doux ou trois meubles en faisant le tour du cabinet, puis revient k la cheminée. Antoine le suit en le priant par gestes de lui rendre le plumeau.) TiCüS ! tlCHS ! tl(*nSÎ... C GSt doïlC
bien difficile, ça?... (niai rond io plumeau.) Va-l’en à présent!
ANTOINE
Je suis peiné de voir que monsieur ne soit pas content de mon service : c’est peut-être la première fois, — depuis trente ans que je sers monsieur avec fidélité et probité... #
DE MARSAN
Allons! tu vois bien que je suis de mauvaise humeur : ainsi laisse-moi en repos !
ANTOINE
Oui, monsieur... (eu so retirant.) avec fidélité et probité, je
Crois pOUVOir le dire... (U sort par le fond à droito. — Entr'ourrant la porto
nnstant d'apris.) Monsieur y est-il?
DE MARSAN j avec humeur.
Non! tu vois bien que non! — (lo rappelant.) Eh,!... qui est là?
ANTOIN E.
Monsieur Pierre Dessoles. — Je vais le renvoyer.
DE MARSAN
Imbécile' c’est lui que j’attends! Voyons! fais entrer! (Antoine disparait.) Qu’on vienne donc me vanter la race des vieux domestiques... Encore une chose de l’ancien régime qu’on regrette... et Dieu sait !
ANTOINE) annonçant du fond à droite.
Monsieur le docteur Dessoles.
SCÈNE II
DE MARSAN, DESSOLES, parole brovo et animée.
DESSOLES
Bonjour, mon président!... Me voici à tes ordres!... J’arrive de Picpus... Ainsi, vois!... Ah çà ! qu’y a-t-il ici?... Voyons
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la languo?... le pouls?... Tu n’as rien. . Bonsoir! (u toumo sur st* s
talons. )
DE MARSAN
Mon cher ami , j’ai à te consulter ! mais ce n’est pas pour moi.
DESSOLES
C’est pour madame ?
DE MARSAN, tristement et descendant en scène.
Oui... c’est pour madame.
DESSOLES, le suivant.
C’est pour Madame... (atoc un soupir. ) Et qu’est-ce qu’elle a donc, cette jolie femme? Ne l’ai-je pas aperçue avant-hier à l’Opéra, rose et blanche sur fond rouge?... des épaules qui chassent le corset! Bah! elle va bien... et moi aussi!... Bonsoir, mon président! fMt'me jeu que ci-dessus.)
DE MARSAN
Pierre, au nom de notre vieille amitié, deux mots de raison !... Ma femme m’inquiète.
DESSOLES
Par la peste! elle en inquiète bien d’autres! La trouves-tu trop jolie? C’est vrai !... mais je n’v puis rien! Ah! ah! mon camarade ! une jolie femme, c’est bon pendant un an, pendant deux ans... mais dès la troisième année, que vous importe cette beauté admirée et commentée pendant une si longue série de lunes? Ce n’est plus alors qu’un luxe importun, une enseigne périlleuse qui a son beau côté tourné vers la rue, et dont le mari ne voit plus que le revers, — un engin à attirer la foule ! Ah ! c’est ainsi ! que veux-tu que j’y fasse?... et au revoir !
DE MARSAN, prenant le siège de la table à droite et l’offrant h Pierre.
Écoute-moi sérieusement, Pierre. C’est une consultation grave que je t’ai derpandéo... Écoute. ( Ils s’asseyent à droite *.)
DESSOLES
Voyons.
DE MARSAN
Depuis trois mois environ, ma femme a... un appétit robuste, — le pouls régulier, — le teint frais, — le système nerveux pa-
De Marsan, à son bureau. Dessolcs
cifique... En un mot, jamais, de toute évidence, elle ne fut dans un état de santé plus satisfaisant.
DESSOLES
Tu m’attendris! — Achève!
DE MARSAN
Avec tout cela, mon ami , ma femme, que je me plaisais naguère à appeler ma chère Juliette, ma femme m’inquiète profondément. Si je ne reconnaissais sa voix, ses traits... je croirais qu’on me l’a enlevée, en lui substituant je ne sais quelîe créature désolante et incompréhensible !
DESSOLES
Que me dis-tu là I morbleu ! Je ne m’en vais plus, mon ami ! Quoi ! une nouvelle incarnation du démon de la femme, — un mystère, — une plaie du cœur ! Mais c’est ma spécialité, mon ami !
DE MARSAN
Je le sais! .. Tu fais de la médecine à ta manière... de la médecine... comment dirai-je? .. spiritualiste!
DESSOLKS.
Que veux-tu, mon ami!... j’ai naturellement la conscience délicate : la première fois que venant voir un de mes malades, je le trouvai sous la porte... cela me fit un effet singulier... Il me sembla que la police allait avoir l’œil sur moi, qu’on allait m’arrêter... je reconnus que je n’avais pas le tempérament médical... Je ne voulus pas davantage comme tant d’autres débutants, promener ma jeunesse meurtrière à travers les familles, marchant de mécompte en mécompte et de cénotaphe en cénotaphe... je cessai de verser ma science suspecte dans le corps de mes semblables et laissai agir la nature dans son mystérieux domaine; je devins médecin expectant.... de plus, j’étudiai le moral... plus souvent qu’on ne le pense — ce sont, vois-tu bien, les chagrins, les vices, les misères sociales qui ouvrent le chemin à ce qu’on nomme les maladies... Je tâchai d’étouffer dans leur germe ces maux pour lesquels mon diplôme était impuissant... Bref... voilà ma méthode... ne pouvant guérir — je console quelquefois... je fais des ingrats — mais je ne fais pas de martyrs !
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DE MARSAN
Je sa s cela... bien que nous le voyions trop rarement, je ne te perds pas des yeux... je connais ta réputation... tu es le sorcier favori de toutes les belles dames de Paris, et c’est pourquoi je t’ai appelé. J’ai besoin de toute ton expérience comme de toute ton affection. Pierre, je suis réellement malheureux !
DESS0I.ES
Bahl voyons donc! qu’est-ce qu’elle a, madame ta femme? est-ce que son carlin est défunt?
DE MARSAN
Mon ami, elle est possédée, et si tu veux savoir le nom du démon qui est en elle, son nom est légion ! car il y en a, pardieu, plutôt dix mille qu’un seul !
DESSOLES, mangeant sa canne.
Les symptômes?
DE MARSAN
Eh! mon Dieu! les symptômes n’éclatent pas jusqi/à présent en extravagances qui puissent frapper l’œil d’un étranger : mais ils se trahissent à un regard familier comme le mien par des nuances d’altération chaque jour plus marquées... — Tu connais Juliette?
DESSOLES
Je la connais. Si jamais femme a orné la maison de son époux d’une beauté chaste, d’une tenue distinguée, d’un sens droit et délicat, et d’un sentiment maternel irréprochable, cette femme est la tienne !
DE MARSAN. Ha sc lb vent.
A été la mienne!... Oui, pendant dix ans j’oserais dire que j’ai possédé un trésor... et puis, un beau matin, cette douce Juliette, que lu viens de dépeindre, a pris tout à coup je ne sais quel air de victime... obéissante... mais irritée, cette femme du monde, cette femme de goûta subitement emprunté aux prisonniers politiques certaines formules amères, certaines maximes âpres et concentrées... J’ai respiré avec effroi dans son élocution jadis si sobre, je ne sais quelle mélancolie banale... je ne sais quel fade parfum poétique, avec une nuance socialiste...
DESSOLRS.
La femme d’un magistrat! horreur!
DE MARSAN
D’autres fois, notre femme se faitmignarde et enfantine... ce sont des traits d’une naïveté inconvenante — des questions d’une curiosité inqualifiable... quelquefois... entre nous... des mots qui semblent empruntés au vocabulaire de la halle!...
Bah!
DE MARSAN
Tiens 1 pas plus tard qu’hier — cette femme, dont tu as a4r miré souvent le choix de langage, elle appelait ma voiture — lui berlingot !
DESSOLES
Un berlingot!... Mystère profond!... Est-ce tout?
DE MARSAN
Non ! en même temps que la femme, la mère s’est transformée : le mari est un tyran, les enfants sont un fardeau. On ne parle pas, On ne s’occupe plus d’eux. — Voilà ce qui m’arrive, docteur ; voilà la couronne d’épines que Juliette a déposée un matin sur ma tête innocente... et cela sans l’ombre d’une provocation de ma part... — Y comprends- tu quelque chose!
DESSOLES
Peut-être... A l’âge de ta femme !
DE MARSAN
Entre trente-trois et trente-quatre... Mais, chut! je l’entends... tu jugeras par toi -même... je te ferai signe à chaque symptôme. (Dessoles s'assied derant le bureau, et parait très-occupé à écrire. De Marsan remonte près la porte du fond à droite.
SCÈNE III
DESSOLES, DE MARSAN, JULIETTE , toilette de ville.
JULIETTE, entr'ouvrant la porte de droite.
Ah ! mon Dieu !... vous avez du monde !
DESSOLES, se levant & demi, et saluant.
Non, madame... c’est moi! Pardou! j’avais deux mots à écrire... je suis monté sans façon... de Marsan m’a prêté son bureau... vous permettez?
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JULIETTE , près du docteur * •
Comment donc ! mais que vous êtes rare, docleur, dites-moi ! vous me faites l’effet d’une vision !
DESSOLES , toujours debout, mais sans quitter le bureau*
Veuillez m’excuser, madame ! mais par état, je me dois d’abord aux malheureux.
JULIETTE, amèrement , et passant à gauche , devant le bureau *.
Ah! aux malheureux... et nous, nous avons quarante mille Ifvres de rente... c’est juste! nous sommes nécessairement au comble des félicités !...
DE MARSAN, regardant Dessoles arec intention.
Ilem ! hem !
DESSOLES
Hem!... Madame, j’ai lu, il esl vrai, dans les anciens que la fortune ne faisait pas le bonheur ! mais nous avons changé cela...
Permettez ! (il se rassied et griffonne assidûment.)
DE MARSAN
Vous voilà avec votre chapeau, ma chère... est-ce que vous sortez si matin ?
Il se peut. — Et... est-ce que vous êtes somnambule, vous, monsieur, entre autres privilèges gracieux?
DE MARSAN
Somnambule? Et pourquoi diantre!
JULIETTE
Parce que — diantre ! j’ai entendu toute la nuit un bruit de pas pesants dans votre chambre. On aurait dit un manège.
DE MARSAN
Ah ! oui, c’est que je ne pouvais dormir... et je me suis promené un peu de long en large.
JULIETTE
Un peu !... pendant trois heures !... vous ne pouviez dormir, et vous avez jugé équitable de m’empêcher de dormir, moi, par la même occasion... Au reste, c’est votre droit, et l’on n’est pas
Dessole» , de Marsau , Juliette
S. Juliette. Desaoles au bureau.» De Maraan.
pour se gêner, après dix ans de ménage ! (euo dirige ver» u gu™
de la cheminée.
DESSOLES, fredonnant à demi-rolx.
Tra deri dera... tra la lal
JULIETTE, se retournant.
Eh ! bien, il ne se gène pas non plus, votre ami !.. Ah çà ! voyons, décidément, est-ce que cela vous contrarie que je sorte ce matin ?
DE MARSAN
Pas du tout. Vous faites bien de sortir, si cela vous amuse.
JULIETTE, devant la glace.
Si cela m’amuse ! voulez-vous faire croire que je m’amuse d’un rien, d’une visite ou d’une emplette?... Si je sors, c’est qu’il y a nécessité que je sorte. Je sais bien que les hommes seuls peuvent se permettre d’avoir des occupations sérieuses : mais moi, j’en ai — j’en ai, à moins toutefois que vous ne me commandiez de n’en pas avoir.
DE MARSAN
Pas le moins du monde !
JULIETTE
J’ensuis surprise, car vous devenez d’un fantasque 1
DE MARSAN
Fantasque, moi?
JULIETTE
A moins que ce ne soit moi ?
DE MARSAN
Oh ! ce n’est pas vous assurément... mais je ne puis m’empêcher de croire, parfois, que vous vous ennuyez.
JULIETTE , riant am&remsnt et allant prta du bureau * .
Que je m’ennuie est charmant! Entendez-vous, docteur? Dites-lui donc un peu que je suis la plus heureuse femme qu’il y ait.
DESSOLES, graTemeot.
Je vous regarde au contraire, madame, comme la plus illustre infortunée des temps modernes. Le lépreux de la cité d’Aoste
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a trouvé en vous un pendant féminin. Job est dépassé. — Souffrez que je continue, (il se remet à écrire.)
JULIETTE, haussant les «paules.
Avouez une chose, messieurs, avouez que vous ne concevez de souffrance réelle que celle de la faim !
DESSOLES
Pour moi, je l’avoue.
DE MARSAN
11 est certain, ma chère, que le temps doit vous paraître un peu long... (Riant.) Savez-vous ce qu’il vous faudrait pour occuper vos loisirs d’une manière intéressante?
JULIETTE, ricanant, et venant a son mari.
Je m’en doute ! mais dites-le-moi, ce sera plus piquant.
Ce n’est pas cela, non... il faudrait que votre fille, au lieu d’avoir six ans, n’eût que six mois... que vous eussiez une jolie petite poupée vivante à préserver du froid en hiver, à caresser de votre éventail en été... Au reste, je ne vois pas pourquoi... nous n’avons aucune raison de désespérer...
J ULI ETTE.
Qu’est-ce que c’est que tout ça? Comprend-on que vous me fassiez une scène si révoltante devant un étranger?
DESSOLES, le nei sur son bureau.
Je n’écoute pas, moi — ainsi 1...
JULIETTE, passant à droit. * .
Il y paraît.
DE MARSAN
Ne vous fâchez pas, ma chère : c’était une plaisanterie.
JULIETTE
Elle n’était pas bonne !
DE MARSAN, en passant devant le bureau *.
Soit ! — Hem !
DESSOLES
Hem !
1. Dessoles, assis. De Marsan. Juliette, î. De Marsan. Dessoles , assis. Juliette.
JULIETTE
Bonjour, inossicurs... (Dessoles M> lève. Fausse sortie.) Ah! docteur,
à propos, n’est-ce pas vous qui me lorgniez d’une façon si compromettante avant-hier à l’Opéra?
DESSOLES
C’était moi-même, madame.
JULI ETTE
Il y avait à côté de vous uuo personne que cela ne paraissait pas amuser. Vous avez même reçu un bon coup d’éventail sur les doigts. Ça vous apprendra. Et Cruvelli ', qu’en pensezvous ?
DESSOLES
Suave , très-suave. — Vous aimez beaucoup la musique , madame?
JULIETTE
Oh! j’aime surtout à l’entendre dans cette magnifique salle, au milieu des lumières, des fleurs et des parures. 11 y a dans ce mélange un enchantement de volupté — qui me fait comprendre l’extase du hatchich !
DESSOLES, froidement.
Oui, la salle est très-belle, d’une bonne couleur, et bien distribuée.
Allons! je vois que vous avez une ûme d’artiste!... Adieu
docteur ! ( Elle sort par le fond à droite. )
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naguère accomplie, tu viens de l’entendre tour à tour quinteuse...
DESSOLES, de mdme .
Oui.
DE M A RS A N
' Acariâtre et plaintive. .. *
Oui, mon ami.
DE MARSAN
Lyrique même !...
DESSOLES
Oui, mon pauvre ami.«
DE MARSAN
Froide pour ses enfants — hostile à son mari... coquette même avec toi !
DESSOLES) lui prenant la main*
Oui, mon pauvre cher ami !
DE MARSAN) retirant sa main»
Que le diable t’emporte, Pierre 1 Si tu devines le secret de cette métamorphose, dis-le-moi: sinon, va-t’en ! Sais-tu ce qu’a ma femme — ou ne le sais-tu pas ?
DESSOLES, Insistant.
Je lé sais sur le bout de mon doigt !
DE MARSAN
Vrai?.
DESSOLES
Ta femme est entrée dans ce que j’appelle en mon particulier la crise.
DE MARSAN
La crise? qu’est-ce que c’est que ça?
Ça, c’est une maladie morale que peut gagner la meilleure des femmes lorsqu’elle touche au seuil de la maturité. Tel est, mon ami, l’attrait du fruit maudit dont Ève eut la primeur, qu’il arrivera quelquefois même à une honnête femme de ne pouvoir se résigner à mourir sans y avoir donné un coup de dent.
DE MARSAN
Comment 1 aurais-lu observé que quelqu’un fit la cour à ma femme ?
DESSOLES
Non pas!
DE MARSAN
Oserais-tu penser que Juliette?...
DESSOLBS.
Eh! j’ose penser que Juliette est une femme... une femme vertueuse, mais une femme du monde ! et de quel monde, mon ami ! de ce monde parisien où tout loisir est un péril, toute fête une occasion, tout plaisir une tentation ? de ce monde qui commande le devoir en pédant, et ne s’aperçoit pas qu’il prêche le contraire de sa voix la plus séduisante ! qui sans le vouloir, sans le savoir peut-être, abuse d’un vocabulaire insidieux pour déguiser le petit mot: Vice!... vice '.Non parbleu! jamais! mais amour, passion, idéal, cœur, âme, à la bonne heure ! N’est-ce pas là, dis-moi, la divinité que ta femme entend célébrer jour et nuit autour d’elle depuis dix ans, sous mille périphrases complaisantes comme des duègnes !... Et pourquoi, je te le demande, l’argument suprême auprès d’une femme est J il de lui dire : Vous n’avez pas de cœur! Que signifie cette phrase si niaise et si victorieuse pourtant — sinon : Vous n’inspirerez jamais ni une cavatine, ni un tableau, ni un drame, ni même une romance — rien enfin de ce qu’on aime, de ce qu’on fête et de ce qu’on admire ! vous recevrez ce soir le baiser d’un mari, et voilà tout ! Voilà vos triomphes, à vous, femmes sans cœur, femmes de pot-au-feu !
' DE MARSAN
Il y a du vrai là dedans.
DESSOLES
Étonne-toi donc après cela qu’une femme , fût-ce la tienne , comparant l’estime glaciale, presque ironique que le monde accorde à la vertu , avec les adorations et les extases dont il entoure la passion! étonne-toi donc qu’elle puisse, à un jour donné, se trouver prise au cœur d’un doute amer et d’une immense curiosité 1 Comment veux-tu quelle n’éprouve pas un désir terrible de connaître enfin l’objet de cette idolâtrie publi-
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que, d’approcher ses lèvres de cette coupe enchantée avant que ses lèvres ne soient flétries par la vieillesse?
DE MARSAN
Tu m’épouvantes, Pierre!...
DESSOLES
Un moment arrive , te dis-je , où la plus honnête peut être saisie d’une impatience fébrile 1 C’est alors que l’épouse devient maussade et la mère négligente ; c’est alors que le lien du devoir ne tient plus qu’à un cheveu... blond! c’est alors, mon ami.... Bref, voilà la maladie de ta femme!.... Et maintenant
(prenant son chapeau sur la table à droite), bODSOir !... Tu me dois vingt
francs.
DE MARSAN
Diable ! ne me quitte pas comme cela ! Et cette crise, est-elle dangereuse ?
DESSOLES
Horriblement !
DE MARSAN
Et que peut faire le mari pendant ce temps-là ?
DESSOLES
Je te le demande.
DE MARSAN
Tu penses que je m’en vais rester là les bras croisés, comme un sot, pendant que ma femme court après la science ! (u s« promèno avec agitation.) Non, morbleu ! Et pour commencer, je veux savoir où elle est allée ce matin, (n tire un ordon de sonnette & la cheminée.) La délicatesse serait ici duperie. Je vais interroger sa femme de chambre 1 . ..j’interrogerai, s’il le faut, le dernier des marmitons... Puis, je la tiendrai cloîtrée jusqu’à ce qu’elle soit absolument décrépite, et alors cours après la science, cherche des coupes enchantées, si tu veux.
(Entre Justine, du fond à droite. Le docteur le regarde tranquillement on frappant avec ses doigts sur le bureau.)
JUSTINE
Monsieur a sonné?
DE MARSAN
Ouil
LA GUISE
JUSTINE
Que veut monsieur?
DE MARSAN
J’ai sonné Antoine, et pas vous.
JUSTINE
Je vais envoyer Antoine à monsieur,
DE MARSAN
C’est’inutile. Sortez ! (Justine sort. Moment de silence.)
DESSOLES
Après cela, mon président, je peux me tromper, moi!
DE MARSAN
Non, tu ne te trompes pas I j’en suis convaincu ; d’autant mieux que tu ne m’as rien appris, et que je m’étais formé d’avance la même opinion. — Sur ton honneur, Pierre, ne connaistu aucun remède à cette infernale crise?
DESSOLES
Un remède!... Non!... c’est-à-dire... il y en aurait un peutêtre .. Car, lorsqu’une femme, d’un esprit naturellement élevé et délicat, a reconnu par expérience tout ce qu’une passion poétique contient en réalité d’humiliantes mortifications et d’ignobles rougeurs, elle est radicalement guérie. Eh bien! si jamais un homme pouvait dire avec sécurité à un autre homme : Ami, je te livre mon bonheur et celui de mes enfants... Conduis ma femme jusqu’à la limite des abîmes ; qu’elle éprouve les soucis, les hontes et les dégoûts du chemin sans touclier le terme fatal... Alors elle me reviendra... Oui, si un homme pouvait mettre cette confiance dans un de ses semblables, il y aurait un remède à la maladie de Juliette! Mais, si l’impossible existe au monde, il est là !
DE MARSAN, rfreur.
Et cependant, tu as raison... Faire connaître les amertumes de la trahison avant qu’elle ne soit irréparable, ce serait l’unique chance do salut... Mais à qui se fier? J’ai bien un neveu qui a le physique du rôle... Mais le faquin m’escroquerait le dénoûment.
DESSOLES
Très-probable !
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DK MARSAN, après l’aroir regardé.
Écoute, Pierre. Je ne m’abuse pas : si le monde pouvait connaître le projet que je médite , il n’y aurait pas assez de risées pour le condamner. J’en vois mieux que personne le côté périlleux et le côté ridicule ; mais je suis décidé. Je ne puis supporter un jour de plus cette vie d’angoisses. Puisqu’il faut que cette mine éclate, j’y mettrai le feu de ma main; puisqu’il faut en passer par cette épreuve, j’aime mieux la diriger que d’en être victime à mon insu. — Pas uu mot : je suis décidé ! U ne me faut plus qu’un complice, et je l’ai trouvé : c’est toi !
DESSOLES-
Moi? tu rêves!
DE MARSAN
Oui, toi, le plus ancien, — le meilleur de mes amis; — toi qui, je le sais, sous des dehors légers, caches la loyauté inviolable d’un vieux Romain. Il faut que tu me rendes ce service !
dessoi.es.
Tu es fou!
DE MARSAN
Je t’en prie sérieusement.
DESSOLES, passant à droite. 1
Allons donc ! la cure ne signifierait rien ; le danger ne serait pas suffisant.
DE MARSAN
Là! Ta! ta! Fais donc le modeste!... On connaît de tes histoires !... Mais, ça m’est égal : plus le feu est ardent, mieux il purifie. Ainsi, lu fais la cour à Juliette; c’est convenu!
DESSOLES
C’est convenu... c’est convenu... Pas du tout! Et je suppose que Juliette, puisque Juliette il y a, ne se laisse pas décourager par les misères de la route, et qu’elle veuille pousser le pèlerinage jusqu’au bout? — Ah !
DE MARSAN
Allons donc ! J’espère bien... Elle va rentrer... Je te laisse ici !
DESSOLES, le retenant.
Tu me laisses... tu me laisses, est fort bien !... Mais que diable veux-tu que je lui dise, à ta femme?
De Marsan , Dessole
LA CRISF.
DE MARSAN
Tiens!.,. Est-ce que ça me regarde'?... Ne faut-il pas que je t’écrive tes billets doux, par hasard? (fmm «ortie par le fond à gauche.) Oh! Dieu! comme je te vais haïr, mon pauvre Pierre! Tu me deviens odieux à vue d’œil !... Allons !
( Il Ta de neuTeau pour aortlr. ) DESSOLES, le retenant.
Permets : nous allons faire notre petit traité. Article 1 er . Pour vous, et surtout pour elle, secret éternel, quoi qu’il advienne.
DE MARSAN
Accordé.
DESSOLES
Article 2. Ta défense, comme mon attaque , n’emploiera que des armes courtoises, l’adresse et la persuasion. — Jamais de mesures violentes, quoi qu’il advienne.
DE MARSAN
Accordé. A moi ! Article 3. Note bien celui-là : article 3. Dans le cas où ton expérience te ferait prévoir un sinistre prochain, coûte que coûte, tu m’avertirais loyalement pour que je tente un suprême effort.
DESSOLES , réfléchissant.
Délicat... mais adopté... pourvu que ce suprême effort ne sorte pas des conditions spécifiées dans l’article 2.
DE MARSAN
Oh ! bien entendu... Touche là ! ( Ils se donnent la main. ) Je m’en
vais maintenant.
DESSOLES , le laissant faire quelques pas.
Sérieusement... là... tu le veux?
DE MARSAN
Il le faut. Ma vie n’est plus possible. Il faut une solution à tout prix !
D ESSOLES.
Eh bien , bon voyage.
DE MARSAN, près de la porte, au fond, à gauche.
Crois-tu que ce soit fini aujourd’hui ?
DESSOLES
J’espère bien que non.
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DE MARSAN
C’est que je ne pourrais pas supporter cette situation-là longtemps .
DESSOLES) venant à lai par derrière le bureau.
Tu peux encore te dédire, si tu veux.
DE MARSAN
Non pas!... (se rapprochant.) Mais voyons... (u Ht.) que lui diras-tu d’abord? Je suis curieux de le savoir.
DESSOLES
Et moi aussi.
DE MARSAN, d'un ton pénétré.
Docteur, penses-tu que ce soit prudent, là, franchement?
DESSOLES
Non !... ma foi , non 1
DE MARSAN
C est égal !... il faut en finir !... (u sort précipitamment.)
SCÈNE y
DESSOLES, «oui.
llum!... Voilà une plaisanterie à nous faire couper la gorge, mon président et moi , avant quinze jours!... Ah! ces maris, qu’ont-ils fait au ciel! Seigneur 1 quel est leur crime?... Avec toutcela, mon rôle est très-ingrat... J’ai eu tort d’accepter... Mais comment me refuser à ses instances?... et puis, je l’avoue, il y a au fond de la confiance qu’il me témoigne un dédain pour ma personne... qui m’a piqué... 11 aurait un peu peur, ma foi ! que j’en rirais!... Je ne suis pas un enfant... je saurai toujours m’arrêter à temps... oui, mais comment m’y prendre?... que dire à cette jolie femme... qui a de l’esprit , oui , et de la tète... L’idée seule que je suis breveté par le mari pour courtiser sa femme... cela me glace... Je serai stupide... je ferais mieux de m’en aller... ( s'arrêtant brusquement. ) Si j’enlevais Hermione? L’unité de lieu n’est pas spécifiée dans le traité... Aussi bien, nous sommes au printemps, et la campagne serait plus favorable au mystère qui doit couvrir cette aventure de l’autre monde... Oui , mais comment la décider?
( U se consulte, la tête dans sa main. Entre Juliette.)
LA CIUSE.
DESSOLES, JULIETTE
JULIETTE , entrant sans le regarder, du fond, à droite.
Vous avez beau dire, votre cocher est bien décidément une oie!
DESSOLES
Est-il possible?
JULIETTE , riant.
Comment! c’est vous?... Et qu’est-ce que vous avez fait de mon mari?
DESSOLES
Il est sorti pour prendre l’air.
JULIETTE
Prendre quoi?
DESSOLES
L’air, madame.
JULIETTE
Qu’il prenne. Je suis enchantée de vous voir seul un moment,
docteur. Asseyez-vous. (EUe ôte son chapeau et arrange ses cheveux devant
u glace.) Que vous semble de mon mari?... Est-il malade? et s’il n’est pas malade, qu’est-ce qu’il a?
DESSOLES
Votre mari ? Mais je ne sais. — Qu’est-ce qu’il a donc?
JULIETTE. Ils s’asseyent à gauche. Dessoles près de la cheminée, et Juliette près du bureau.
Je vous le demande. Concevez-vous un homme qui se promène la nuit dans sa chambre, comme un fou, — sans môme être habillé?...
DESSOLES, gravement.
L’avez-vous vu?
JULIETTE
Non... mais je l’ai entendu... c’est très-suffisant.
DESSOLES
11 est certain... qu’il a des bizarreries... et , à ce propos, pourmoi donc tient-il si fort à vendre votre villa... votre petit châ-
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teau des environs de Mantes .. Vauvert, je crois, cela s’appelle ?
JULIETTE , avec éclat.
Vendre Vauvert!... Il vous l’a dit?
DESSOLES, feignant l'embarras.
Non... Mais voyons, de vous à moi , madame, est-ce qu’il serait jaloux de quelque voisin de campagne ?
JULIETTE, riant.
Jaloux! mon mari ! ah ! grand Dieu!... Quant à ma villa, il la vendra d’autant moins que je compte y passer l’été.
DESSOLES
Et c’est pourquoi, apparemment, il compte la vendre ce printemps. Voyons, madame, je suis fort indiscret : mais de Marsan a donc une raison bien sérieuse de ne pas vouloir que vous alliez à cette campagne, quand même votre santé, qui lui est si chère, y serait intéressée ?
JULIETTE
Ainsi , vous lui avez dit que ma santé se trouverait bien du séjour de cette campagne, et il a persisté à la vendre!
DESSOLES
Je n’ai pas dit un mot de cela !
Vous ne savez pas mentir, docteur.
DESSOLES
Il y a un petit voisin de campagne, allons!
JULIETTE
Ni petit , ni grand ! Mon Dieu ! jaloux ! monsieur de Marsan ! Il y a dix ans, il ne l’était pas... Ainsi , jugez! — Au reste, nous sommes bien bons de nous creuser l’esprit pour lui trouver un motif... Un homme qui se promène la nuit... c’est de l’égarement, voilà tout... Au surplus, j’irai dès demain m’établir à Vauvert, et nous verrons s’il nous vendra, ma villa et moi !
DESSOLES
Vous partirez comme cela sans le prévenir?
JULIETTE
Tout simplement.
DESSOLES, ae levant.
Ah! madame, il faut que je vous quitte, je vois cela ! On ne sait où vous pousserait le point d’honneur... Et si j’avais l’air de douter plus longtemps de votre énergie, ( Riant. ) vous seriez
femme à partir sur 1 heure! (Il se dirige vers le fond, à droite, en passant derrière le bureau.)
Sur l’heure, non; mais demain. Soyez persuadé de ce que je vous dis, docteur...
DESSOLES
Oui , oui , madame, j’en suis persuadé. ...Hé ! hé !... Mille respects ! ( u saine. ) Voulez-vous que je commande les chevaux à la poste en passant?
JULIETTE
Mon Dieu! quel homme!... je n’ai pas besoin de vos chevaux de poste... j’ai le chemin de fer... du Havre.
DESSOLES, toujours goguenard.
Tiens ! je vais par là ! Voulez-vous que je vous y conduise?
JULIETTE, avec résolution et se levant.
Oui. ( Elle donne un coup de sonnette et saisit son chapeau. ) Êtes-vous
satisfait ?
DESSOLES
Oui certainement, d’autant plus que, pour aller à la première station et revenir ici , il faut à peine trois quarts d’heure. Vous aurez montré du caractère, vous aurez fait votre petit coup d’État : de Marsan n’en saura rien, et tout le monde sera enchanté.
JULIETTE, arrangeant son chapeau.
Vous n’en croyez pas un mot, vous êtes le plus taquin et le plus insupportable des hommes.
DESSOLES
Je le crois si bien que... (u regarde k «a montre.) Voyons, il est deux heures; je n’ai pas de visite sérieuse avant quatre heures... Je vais avec vous, si vous voulez.
JULIETTE, allant à lui.
Vrai? Vous êtes adorable 1 donnez-moi la main. — Je vous
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répètfi qU6 VOUS êtes udorablo! (a Antoine , qui * est entre par lu fond.)
Antoine, je pars pour Vauvert; donnez les ordres. Justine me rejoindra par le prochain convoi...
ANTOINE, stupéfait, à part et au fond derrière le bureau.
Sans monsieur?
JULIETTE
Vous riez, docteur! eh bien, nous verrons qui rira le dernier! — Allons !
DESSOLES
Ahl la bonne équipée!... (ils sortent par lo fond, * droite.)
SCÈNE VII
ANTOINE, puis DE MARSAN.
ANTOINE , seul , consterné.
Sans monsieur... Je n’aime pas ce ci-devant — ce médecin — ce lion! — Ce n’est pas une compagnie pour madame, surtout en voyage... Je suis loin de dire que madame... Dieu m’en garde! mais enfin le monde jase pour bien moins... ( Mouvement.) et on a beau dire... une imprudence... n’est qu'une imprudence... mais... hé! hé! c'est une imprudence!.,.
DE MARSAN, entrant précipitamment du fond, à gauche. PerSOnnOÎ... (il aperçoit Antoine dans un coin.) TidlS ! CJtl GSt-CO C[UG
tu fais encore là , toi ? *
ANTOINE
Monsieur... je... j'attendais monsieur.
DE MARSAN
Pour quoi faire ?
ANTOINE
Pour prendre ses ordres.
DE MARSAN, allant ouvrir la porte do droite.
Eh bien , va-l’en ! — A propos , tu ne sais pas où est ma femme ?
Partie! où ça
ANTOINE
A la campagne... à Vauvert.
DE MARSAN
Comment! c’est impossible!... Toute seule?
ANTOINE
Non, monsieur. Elle est accompagnée de ce médecin... de ce lion...
DE MARSAN ) à part et passant à gaucne.
Ah! traître!... Mais comment a-t-il pu si promptement la décider?... Au reste, s’il s’attend que je vais souffrir cela... (Haut.) Antoine, vite une voiture!... (a part.) Le 1 convoi ne peut être encore parti !... (naut.) Une voiture, te dis-je !
ANTOINE, à droite, près du bureau.
Oui, monsieur, j’y cours... Vais-je accompagner monsieur?
DE MARSAN
Non ! Que diable ai-je besoin do toi ! Va te promener !
* (il va à la cheminée.)
ANTOINE, d’un Ion pénétré.
Voilà la seconde fois de la journée que monsieur me traite avec une extrême rudesse...
DE MARSAN, violemment.
Tu n’es pas content?
ANTOINE, tremblant et venant pr^s de lui.
Si, monsieur, je suis content... Mais je me flattais... j’espérais qu’après trente ^innées de dévouement , de fidélité et de probité...
DE MARSAN
Tu m’ennuies avec ta probité !... Eh ! morbleu! vole-moi une bonne fois , et laisse-moi tranquille ! (n s'assied devant ia chemin< i e.)
ANTOINE, avec une sévérité émue.
Monsieur est injuste. 11 blesse un vieillard.
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DE MARSAN, après un instant.
Tu as raison. Je suis injuste, et pis que cela. N’y prends pas garde. Je t’aime et te vénère, tu le sais;., mais je suis tourmenté, vois-tu — je suis malheureux... Tu me pardonnes, n’est-
ce pas ? ( Il lui tend la main.) > ,
ANTOINE, attendri et lui baisant la main.)
Oh! monsieur... Mais si c’est madame qui vous tourmente, c’est bien à tort. Fiez-vous-en à ma vieille expérience... (Riant «n vieillard.) Le médecin y perdra son latin... Il n’y a pas de danger.
DE MARSAN, se lerant.
Non... n’est-ce pas? C’est ce que je me disais, c’est un caprice !
ANTOINE
Un pur caprice.
DE MARSAN
Et au fait, je ne me donnerai même pas le petit travers de courir après eux.
' ANTOINE
Vous ferez bien , monsieur.
DE MARSAN
Au moins je ne partirai que ce soir, s’ils ne sont pas revenus... Tiens, Antoine, je dînerai en garçon, à mon petit couvert — comme il y a douze ans. Tu me serviras. Nous causerons de ce temps frivole... hé! hé! nous nous rappellerons bien des choses, mon vieil Antoine. ( Il se rassied.)
ANTOINE
Je m’en fais une fête, comme monsieur.
DE MARSAN, après un silence — se levant brusquement et prenant son chapeau sur la cheminée, il se dirige virement vers le fond, à droite.)
Décidément , je vais retrouver ma femiçe !
w ANTOINE, le suivant.
Eh bien , monsieur, vous avez raison !
DE MARSAN. * „ '
N’est-ce pas? Viens avec moi, Antoine... partons!
SCÈNE PREMIÈRE
'DESSOLES, JULIETTE, le précédant de quelques pas ,
une ombrelle au poing.
JULIETTE, se retournant.
Eh bien, docteur?
DESSOLES
Eh bien , madame?
JULIETTE, montrant la droite .
Voici notre château, là-bas. Nous sommes arrivés.
DESSOLES
Ah ! c’est très-bien!... Maintenant il s’agit de nous en retourner... (n tire sa montre.) Ce sera exactement comme je l’avais prévu... Nous avons mis une heure et demie à venir... d’ici à la station nous avons dix minutes de chemin... C’est cela! nous serons à Paris vers cinq heures... il me restera encore le temps de faire quelques courses avant dîner — (saluant.) et j’aurai passé trois heures fort agréables !
JULIETTE
Vous parlez comme une pendule à musique... Je suis fâchée de contrarier vos petits arrangements... (eiu Ate «on chapeau.) Là ! je m’installe sur ce banc, en attendant ma femme de chambre... Et si vous me revoyez à Paris avant quinze jours, dites que je suis une femme sans foi ni loi! (Eiie s’assied à gauche.)
! . Juliette , Dessoles.
. - rj .rr*' *■
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DESSOLES, avec le ton ü'une surprise extrême.
Non?. ..sérieusement?.. .non... vous ne ferez pas cela ! (Juliette
hausse les épaules sans répondre.) Eh bien ! C 6St énergique !... je ne
l’aurais pas cru !... Mais me voilà fort sot, moi... Il ne me reste pas deux partis à prendre... Il faut que je vous fasse mes adieux en tôute hâte?... Madame de Marsan, j’ai bien l’honneur...
(il salue.)
JULIETTE
V a-t-il de l’indiscrétion à vous demander où vous allez?
DESSOLES
Mais je retourne à Paris... car j’y ai réellement affaire... Si j’avais pu me douter de votre persistance... Enfin!... Madame, j’ai bien l’honneur...
JULIETTE, sans se lever.
Votre servante, monsieur. — Tenez, enjambez cette barrière, vous allez trouver un sentier qui vous abrégera le chemin de moitié.
DESSOLES
, Bien obligé. Merci bien. Cette barrière, n’est-ce pas? ( Il s'assied sur la barrière et passe avec hésitation une jambe de l’autre côté.) Ah ! C6
sentier... je vois... fort bien ! ( 11 ne bouge pas.)
J ULIETTE.
Ah çà! voyons? pour quelle enfant me prenez vous donc? et pour qui jouez-vous cette... pantalonnade?... Est-ce que je ne vois pas clairement que vous avez le plus grand désir de rester avec moi?... je ne sais pas pourquoi , par exemple... mais enfin, si je ne le voyais pas, je ne serais pas femme... Une rit.) Ah! cela vous déconcerte un peu, ce que je vous dis là... Allons! venez vous asseoir... vous avez une si drôle de mine, à califourchon sur cette barrière... (eii 8 nt.)
DESSOLES, revonant.
Madame, ma situation vis-à-vis de vous n’est pas tenable 1 il faut absolument que je me brûle la cervelle ou que je vous explique ma conduite.
J ü LIETTE.
Brûlez — ou expliquez — à votre guise.
DESSOLES. Il s'assied sur une une chaise
Eh! bien, madame... je demeure sur le boulevard des Capucines.
JULIETT E.
Qu’ est-ce que ça me fait?
dessoles. «
Permettez. C’est ce qui m’a perdu... De ma fenêtre je vois passer matin et soir de merveilleuses apparitions... je vois passer, au fond des calèches, des femmes inconnues, ensevelies dans la soie, immobiles dans leur sereine beauté, les bras croisés, comme vous en ce moment, le front hautain et pensif... elles passent en laissant des parfumsde duchesses... Eh bien, madame, je vous le confesse — prendre place tout à coup près d’une de ces voyageuses idéales, et partir pour les pays ignorés... me trouver soudain face à face, dans une sorte d’intimité, avec les deux plus puissants enchantements de cette terre — avec la beauté et avec l’inconnu!... c’est là un rêve, si souvent — si ardemment caressé dans mon faible coeur... que vous me pardonnerez, quand le hasarda semblé le réaliser pour moi... d’en craindre le réveil!...
JULIETTE
Vous no m’avez rien dit dans le wagon... mais vous n’en pensiez pas moins à ce qu’il parait... Une buiie.) Ah! vous rêvez, comme cela !... Eh ! bien, je vais essayer de rêver à mon tour, pour me mettre au pair... A vous dire vrai, je ne sais s'il y a de l’orale... mais, pour parler net, j’ai une envie folle de dormir...
VOUS permettez?... (EUe appuie sa tête contre 1a channUle.) Ça ne VOUS contrarie pas ?
DESSOLES
Pas du tout, madame... Puis-je en faire autant dans ce coin?
Non pas... on vous prendrait pour mon mari... ( Les yeux fermés, arec une intention railleuse.) Vous veillerez sur moi... comme un ange... vous empêcherez qu’on ne m’outrage !...
DESSOLES
Madame, vous pouvez. . .
1 , Juliette, Dessales.
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JULIETTE
Ne me parlez pas. ( Dessoles appuie sa tête contre la charmille, il est tu de profil par le public, et Juliette presque de face. Après un instant elle roprend.)
Pourriez-vous me dire, docteur, vous qui êtes un savant, pourquoi l’envie de dormir nous prend toujours en voyage?
DESSOLES) un peu brusquement.
C’est à cause des compagnons qu’on a, madame.
JULIETTE
Au fâit, C est possible!... (Tout à coup, se redressant.) Ah çà ! Si
vous n’êles resté que pour me chercher querelle, il aurait mieux valu vous en aller pour tout de bon, je vous assure!
D£SSOLES) so levant.
C’est ce que je vais faire, Madame. — Pour une raison ou pour une autre, je vous ai déplu de prime abord; vous n’en reviendrez pas, et, le mieux que j’aie à faire, c’est de m’en aller.
JULIETTE) nonchalamment.
Mais c’est vous, monsieur Pierre, qui m’avez mal prise ! car ° j° suis une très-bonne femme, et, de plus, j’ai beaucoup d’estime — et un peu de penchant pour vous.
DESSOLES) lui baisant la main.
Ah! madame!... me voilà ressuscité... car j’étais bien bas... mais vous allez me rendre trop fier !
JULIETTE
Oh ! fier, non ! il ne faut pas être fier pour cela ! car il entre beaucoup de calcul dans mes dispositions amicales pour vous...
DESSOLES, se rasseyant.
De calcul?...
- JUXIETTE.
Mon Dieu! oui... Ne me regardez pas... regardez par là-bas peudant que je vous ferai mes confidences...
DESSOLES
Oui, le petit sentier.
JULIETTE
C’est bon!... Maintenant je vous dirai que je me suis toujours promis d’avoir un médecin pour ami dans mon âge mûr... et si
vous parvenez à m’inspirer une grande confiance, mais là... une confiance extraordinaire, docteur, je vous demanderai... un jour... une foule de choses... qui me tourmentent... que je ne sais pas... et que je voudrais savoir...
DESSOLES) s© retournant en riant.
Comme quoi, par exemple?
JULIETTE
Comme quoi? — c’est ce que .vous ne saurez pas de si tôt... Mais, en attendant, je veux vous adresser deux ou trois légères questions — en guise de ballons d’essai... Et d’abord, docteur, me direz-vous pourquoi on ne m’a jamais fait de déclaration, à moi qui vous parle?
DESSOLES
En êtes-vous sûre, Madame ?
JULIETTE
C’est historique... Je vous demande pourquoi.
DESSOLES
Mais probablement parce que vous n’avez pas daigné comprendre... Une déclaration n’est pas un morceau littéraire d'une, forme arrêtée, comme un sonnet... Il est tombé à vos pieds, je n’en doute pas, mille fleurs de rhétorique — qui n’ont pas été des déclarations — parce que vous ne les avez pas ramassées !
JULIETTE
Quant à moi, je n’entends pas à demi-mot : en fait de déclaration, j’en veux une bien claire, une qui me crève les yeux, ou je n’en veux pas. Toute déclaration qui se réserve, qui ne brûle pas ses vaisseaux , et qui ne me livre pas un homme pieds et poings liés — est une poltronnerie qui me manque de respect... Qu’avez-vous à dire à cela, monsieur?...
DESSOLES, après l’avoir regadée de l’air de quelqu’un qui se méfie.
J’ai à dire que cette théorie sur les déclarations était précisément celle d’une dame fort belle que j’ai connue étant jeune. Elle me l’exposa. J’en profitai pour brûler mes vaisseaux aux pieds de la dame — laquelle saisit immédiatement cette occasion pour me mettre à la porte. — Qu’avez-vous à dire à cela , madame?
Il* PARTIE, SCENE II.
JULIETTE, courroucée et contenue, se levant.
J’ai à dire... que vous êtes un impertinent... et que je vous prie de vouloir bien considérer ma porte comme celle de votre belle dame. — Vous entendez ? (Elle passe Ji droite.)
DESSOLES, s'inclinant.
Je ne puis, madame, que vous obéir.
JULIETTE, regardant au loin à droite.
Attendez... quel est ce monsieur qui vient à travers champs?
DESSOLES
Monsieur de Marsan, je pense...
JULIETTE
Mon mari !... (on aperçoit monsieur de Marsan de l'autre rM de la barrière. Juliette ajoute Tirement. ) Restez !
DESSOLES, JULIETTE, DE MARSAN
JULIETTE. Ella court offrir la main à son mari qui escalade la harrièrra, et lui dit en riant.
M’en voulez-vous ? dites-le, et je repars.
DE MABSAN.
Vous en vouloir 1 je suis ravi ! Bonjour, cher docteur 1
(ils se serrent la main.)
JULIETTE , descendant à gauche.
Ravi !... vous n’êtes jamais comme un autre... Pourquoi êtesvous ravi ?
DE MARS A N, gaiement. *
Je suis ravi d’abord que vous ayez trouvé une distraction de votre goût, et ensuite que ma femme ait assez de séduction pour enlever en un clin d’œil le médecin le plus disputé de Paris.
JULIETTE
A vrai dire, je ne sais plus trop lequel de nous deux a enlevé l'autre... qu’en pensez-vous, monsieur Pierre?
Juliette , de Marsan , Dcssulos
C’est assurément vous, madame, qui m’avez enlevé : car moi, je ne vous aurais pas amenée chez monsieur.
JULIETTE, lo regardant fixement.
Vous — vous êtes un homme à qui je ne me fierais pas — si j’étais monsieur de Marsan.
DE MARSAN
En tout cas, c’est un savant médecin ! car vous avez les plus riches couleurs de santé qu’on puisse voir.
JULIETTE
Oui, moyennant que je me suis endormie tout à l’heure, en causant avec ce savant personnage... Ah çàl... je m’en vais devant... car je vois Justine là-bas... Au revoir, messieurs...
(Elle tort par 1a gauche, suivie de Justine, qui vient d’arriver parle fond, à droite, et porte des cartons à toilette.)
SCÈNE III
la
DESSOLES, qui est assis sur la barrière. DE MARSAN.*.
DE MARSAN , se frottant le» mains, et veoant s’asseoir près de lui.
Eh ! bien, rival généreux, il parait qu’elle s’est endormie, hein 1 ça n’est pas très-aimable, ça. . mais ça me fait plaisir.
DESSOLES
C’est toi qu’on endort, mon président !
DE MARSAN, riant.
Oui — oui... et... dis-moi... de quoi avez-vous causé?
De rien, puisqu’elle dormait.
DE MARSAN
Mais elle n’a pas dormi tout le temps, je suppose.
DESSOLES
Si fait, tout le temps.
DE MARSAN
Voyons! Pierre... te fais-tu un jeu maintenant de cette pro-
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fonde misère que tu prétendais consoler?... a-t-elle dormi, oui ou non?...
DESSOLES) descendant la sc&ne, en passant à gauche.
Pas une seconde. *
DE MARSAN, assombri.
Ah ! — Et puis je te demande si tu as reconnu la justesse de nos conjectures, touchant l’état moral de Juliette ?
DESSOLES
Oui.
Diantre !... et puisque cet état moral consiste — pour parler franc — à chercher... une passion — lui as-tu donné lieu de croire qu’elle a trouvé ce qu’elle cherche?
DESSOLES
J’y ai fait mon possible.
DE MARSAN
Ton possible! malheureux'... il ne me reste plus qu’à apprendre que tu as transgressé l’article 3 1
DESSOLES
Quel article 3 ?
DE MARSAN
Le misérable l’a oublié !
DESSOLES
Eh! non... je me rappelle... c’est l’article par lequel je me suis engagé à te prévenir en cas de péril sérieux... Écoute, de Marsan... entre nous, le mieux serait de l’effacer, cet article-là... car il est absurde !
DE MARSAN
Absurde, soit! mais j’y tiens.
DESSOLES
Songe donc, mon ami! avec les femmes, tout est caprice... Eh ! bien, je suppose qu’en pareil cas tu te trouves absent, toi?
DE MARSAN
Je ne m’absenterai pas, sois tranquille 1
Dessoles , de Marsan
DESSOLES
Ta ne prétends pas sans doute, rester toujours planté comme un mur entre ta femme et moi ?
DE MARSAN
Mais enfin, veux-tu me permettre de te rappeler qu’il s’agit de me rendre ma femme, et non de me la prendre"? En vérité, il semble, à t’entendre, que ton intérêt soit seul en jeu maintenant!... Voyons, Pierre, encore une question: quelle était la cause réelle de cette animation extraordinaire que j’ai remarquée sur les traits et dans les paroles de Juliette?
dessoles.
La cause réelle, c’était l’indignation.
DE MARSAN
L’indignation? — Tu n’as pas oublié, j’imagine, le respect...
DESSOLES
Peut-être.
DE MARSAN, s’emportant.
Ce serait du moins une folle bravade — que de me l’avouer en face!
DESSOLES, de même.
Eh ! bien, cette folle bravade, je la commets. — Il n’est pas question de respect dans l’article 3 !... Tu m’as prié de faire la cour à ta femme — je la lui fais à ma façon !
DE MARSAN
Quand je t’ai prié de lui faire la cour, je pensais que tu la lui ferais honnêtement, avec décence — comme il se pratique entre , gens de bon ton... je n’allais pas imaginer...
DESSOLBS.
C’est fort bien ! — Et à quelle heure, s’il te plaît, passe le prochain convoi ? J’ai là le petit sentier qui...
DE MARSAN
Tiens! promets-moi seulement d’être convenable — et reste 1
DESSOLES
Convenable! du tout! je ne promets rien!... aussi bien, si tu crois que ça m’amuse... mais... c’est une corvée atroce .. et je
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suis enchanté d’en finir ! — Convenable ! ma foi, oui ! le premier damoiseau qui va reprendre ma tâche en sous-œuvre, te demandera tes conditions, n’est-ce pas? Au revoir, mon ami... tu m’en diras des nouvelles !
DE MARSAN, le prenant par le bras *.
Ne m’abandonne pas!., puisqu’il faut... oui... j’en suis convaincu! il le faut !... que cette épreuve ait lieu — j’en aurai le courage. — D’ailleurs j’ai mon plan arrêté. — Reste, Pierre, reste... mais auparavant, répète un peu le serment à l’article 3.
Je le jure! (ils s'éloignent en se donnant le bras, par la gauche.)
SCÈNE PREMIÈRE
JULIETTE, toilette de campagne, grand chapeau de paille, elle entre par la gauche; se dirigeant ver» la serre. ANTOINE, rangeant des livres sur la console, se ret>urne. Juliette l'aperçoit.
JULIETTE
Antoine?
ANTOINE
Madame?
JULIETTE, embarrassée.
Qu'est-ce que je voulais donc vous dire!... mon Dieu ! que je deviens distraite?... ah !... vous direz à mes enfants que je leur défends d’aller se promener du côté de la grande Chesnaye... à cause du bassin.
ANTOINE
Oui, madame.
JULIETTE. Elle fait quelques pas, et reprend avec une sorte de timidité.
J’y vais, moi... à cette grande Chesnaye... Si mon mari me demandait... ou bien... ou bien monsieur Dessoles... vous direz
qu’on me trouvera là. (Elle sort arec précipitation par le fond à gauche.)
ANTOINE, seul, tristement, en branlant la tête.
Ça ne va pas bien... ce qui m’étonne , c’est la gaieté de monsieur... car depuis huit jours que nous sommes ici, il a retrouvé toute sa belle humeur... il rit... il chante., hélas!... Un hommê d’esprit — de capacité pourtant!... Moi, qui ne suis qu'un pauvre vieux domestique, j’y vois clair et j’enrage... Ce jeune homme... ce lion... qu’est-ce qu’il fait ici?... un médecin?... un joli médecin!... pourquoi ne va-t-il pas voir ses malades, s’il est médecin !...
SCÈNE II
, ANTOINE, DESSOLEô, Tenant do serre.
DESSOLES
Bonjour, Jérémie !
ANTOINE
Je suis votre serviteur, monsieur.
DESSOLES
Je croyais madame de Marsan dans ce salon?
ANTOINE, arec hésitation.
Non... non... Monsieur... Madame m’a chargé... de le dire à monsieur...
DESSOLES, virement.
Quoi ?
ANTOINE
Que vous l’attendiez ici... (a. part.) sousl’ormeî... tant pis !
DESSOLES
Merci, mon ami. (u *■ étend dans un fauteuil pris du guéridon.)
ANTOINE
Si monsieur veut le journal ? pl lui donne un journal qu'il prend sur la coniole, etajoute à part arec bonhomio naïve ï) — CâT il ne faut p3S le priver
de tout, non plus !
DESSOLES
Je te remercie. (Déployant îe joumai.) Voyons! qu’est-ce qu’il y a » de neuf là-bas?
ANTOINE, are® intention .
Il y a beaucoup de maladies, monsieur, à ce qu’il paraît.
Ah ! tant mieux ! Bravo ! bravissimo !
ANTOINE
Ah ! ah 1 monsieur me rappelle le temps où j’étais militaire... Le bruit de la bataille nous transportait... nous marchions au canon... Quand on parle à un médecin de maladies, ça lui fait le même effet..’. Il faut qu’il y aille. Hé! hé! c’est ce que j’admire, monsieur, dans le caractère des médecins.
DESSOLES} distrait.
Oui!
ANTOINE
Oui, monsieur... Monsieur serait peut-être bien aise de connaître les heures de départ du chemin de fer. Nous avons avant midi trois convois, celui du Havre...
DESSOLES
Merci... merci... je ne pars pas ce matin.
ANTOINE
Le soir, monsieur, nous avons trois convois également. Le
premier... (On entend au dehors la voix de de Marsan qui chante. Il emporte La feuille et le serment, ou tout autre air à volonté.) C’est mon maître !... il méfait mal. ( Entre de Marsan, chantant, par la gauche.)
SCÈNE III
Les Mêmes, DE MARSAN 1 .
DE MARSAN, très-alerte.
« La feuille et le serment! » Tiens, te voilà, Pierre! Je te croyais dans le parc avec ma femme... Quel beau temps, hein? Je suis gai comme pinson, moi , ce matin !
ANTOINE, à part, & la console.
Il me fait mal , mon Dieu !
DESSOLES, froid.
Ta femme!... Mais, non. Je l’attendais là, en causant avec ton vieux Jérémie, qui m’indiquait les heures de départ avec une obligeance!...
DE MARSAN
Comment , de départ ! J’espère qu’il n’est pas question de pareille chose, morbleu! Tu nous restes tout le mois!
ANTOINE , k part.
Je m’en vais, car il me fait trop de mal! (Arrivé à ia porto, 11 s« retourne , et ajoute avec un soupir : ) Un homme de capacité, pourtant.
(il sort par le fond, à droite.)
DESSOLES, DE MARSAN
DE MA AS AN) changeant de ton dès qu’ Antoine est sorti. > 11 touche le bras de Dessoles.
Eh bien!
DESSOLES
Eh bien, quoi?
DE MARSAN, mystérieux.
Comment ça va-t-il?
( DESSOLES) naturellement.
Mais pas mal. — Je te remercie.
DE MARSAN
Oh! je ne te parle pas de ta santé... je te parle de notre affaire .. Tu as l’air tout sombre depuis hier... cela m’inquiète.
DESSOLES) se levant.
Eh! j’ai l’air sombre parce que... C’est toi véritablement que je ne comprends pas avec tes chants et ton allégresse ! A qui en as-tu? qu’est-ce qui te prend?
Mon cher, je dissimule, — je m’étourdis, — je sauve les apparences!. . car, au fond, je suis torturé!... Enfin! voyons, quelle est ta pensée? que se passe-t-il? où marchons-nous? que dois-je espérer ou craindre de cette épreuve horrible... insensée!...
DESSOLES
Je n’en sais rien! Jusqu’ici, rien de décisif... Des coquetteries! Un feu d’avant-postes 1 on avance, on recule! Tantôt je crois qu’on a surpris notre secret et qu’on se moque de nous deux. . Tantôt il me semblerait... j'oserais me flatter... c’est-à-dire, j’appréhenderais beaucoup pour toi... enfin , je ne sais pas ! — Un cœur indéchiffrable!
DE MARSAN) baissant la TOix.
Eh bien, mon ami, il n’y a qu’un instant, il n’a tenu qu’à moi d’y lire couramment, dans ce cœur indéchiffrable!
De Marsan, Dessoles
DESSOLES
Comment cela?
DE MAÇSAN.
J’étais dans ma chambre... j’ai eu besoin d’une enveloppe... de cire à cacheter... Il m’a semblé me souvenir que j’avais mis tout cela dans le secrétaire de Juliette... Je suis passé chez elle, et, ne la trouvant pas, j’ai tout bonnement ouvert ce secrétaire dont la clef n’avait pas été retirée... La première chose qui me saute aux yeux, c’est.. i devine 1
DESSOLES
Je ne sais. . . Quoi donc ?
DE MARSAN
Un journal écrit de la main de ma femme!
DESSOLES
Bah!
DE MARSAN
Un journal !... et dans ce journal, mon premier regard a distingué ton nom et le mien !
DESSOLES
Ah 1... Et ensuite?
DE MARSAN
Ensuite... Tu comprends que la discrétion... la délicatesse la plus vulgaire... me faisait une loi de m’en tenir là- — D’ailleurs, quelqu’un venait. — Bref, j’ai refermé le secrétaire.
* DESSOLES) le regardant en face*
Non? ,
DE MARSAN
Si fait.
DESSOLES ) incrédule.
Tu as emporté ce journal ?
Pour qui me prends-tu ? Sérieusement , Pierre, je ne le pouvais pas. *
DESSOLES
Ah ! bah !
DE MARSAN
Comment ! est-ce que tu m’aurais conseillé, loi?...
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DESSOLES) après Aine légère hésitation.
Ma foi ! oui !... Un mari a des privilèges : d’ailleurs, tu es dans le droit de légitime défense !... Et puis, moi, je n’aurais pas été fâché non plus de savoir si je dois partir ou demeurer ; car vingt fois par jour, je suis tenté, je te l’avoue, d’échapper par la fuite à une situation qui touche sans cesse au ridicule ou à l’odieux... Tu as fait une folie !
DE MARSAN. '
J’ai cru qu’en conscience je ne le pouvais pas.
Tu es bon là , avec ta conscience ! Comment ! une occasion unique se présente d’éclaircir une question où ta vie et ton hon neur sont intéressés , et tu te laisses arrêter par un scrupule puéril ! En temps ordinaire, bon ; mais en temps de guerre, on rompt les cachets ! Que diable veux-tu? Si tu ne t’aides pas, n’en parlons plus ! Je vais m’en aller !
DE MABSAN, tirant le manuscrit de son soin*
Le v’ià !
DESSOLES
Vrai?... Ah! de Marsan... tiens! franchement... ça n’est pas bien! (n rit.) Non !... ça n’est pas bien ce que tu as fait là !
DE MARSAN, graro.
Je pouvais me passer, comme tu penses, de te communiquer ce document ; mais , — que j’aie tort ou raison, — je suis décidé à user avec toi jusqu’au bout d’une confiance absolue... J’espère ainsi enchaîner ta loyauté... car j’ai toujours affaire à un ami loyal, n’est-ce pas?
DESSOLES
Eh ! sans doute, je suis loyal , — c’est bien ce qui me gène !... Mais voyons vite de quoi il s’agit; car ta femme n’aurait qu’à venir...
DE MABSAN.
Il n’y a pas de danger... Elle ost loin dans le parc..." Ah çà ! voyons... Hem! hem! (usant.) «20 mai... » C’était il y a huit jours...
DESSOLES
Le lendemain de notre arrivée.
DE MARSAN
Ilem ! (uut. ) « Une amie d'enfance.,. » Je «'aime j>as les amies d’enfance !... « Une amie d’enfance me confessait il y a deux ans qu’elle écrivait chaque soir ses impressions de la journée. Je lui dis : Mon Dieu ! tu n’aimes donc plus ton mari , ma pauvre Louise!» Hem! « Ou bien, me répondit-elle, il ne m’aime plus. Je fus convaincue alors que nous avions nommé les deux seules occasions où une femme puisse être tentée de prendre une plume à minuit, d’entr’ouvrir son secrétaire et de griffonner furtivement. — Je me trompais. La vérité est qu’on a des pensées qu’on ne peut ni confier, ni garder, et on les écrit pour en faire quelque chose. » — Ouf!... Jusqu’ici , ça no dit pas...
DESSOLES
Non... c’est gentil... mais ça no dit pas... Ce sont des prolégomènes...
DE MARSAN
Oui, — une espèce de préface. Continuons, (mit.) «Quel nom donner à ce malaise moral , à ce mécontentement de moi et des autres que j’éprouve depuis quelques mois? » — Ah ! nous y voilà ! Voyons. « Mon mari... » (n «'arrêt*.) Hem!
DESSOLES, goguenard.
Veux-tu t’asseoir?
DE MARSAN
« Mon mari... est certainement... le meilleur des hommes; ( Il s'épanouit. ) i 1 a de l’esprit, par-dessus le marché... » Ah ! mais, très bien ! très-bien ! Seulement , cela me coûte de me lire ces choses-là à moi-même...
Eh bien, donne ! (u lui prend la manuscrit. ) liera ! hem ! « Il a de l’esprit, par-dessus le marché. »
de marsan.
Trop bonne, vraiment!
DESSOLES
Fat!
4 DE MARSAN
Ah! ah! ça ne fait pas tou compte, ça!
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DESSOEES, lisant.
« Je l’aime certainement autant qu’autrefois... »
DF. MARSAN
Chère Juliette !... Uni prenant u main.) cher ami I
DESSOLES
« Autant qu’autrefois... Mais... »
DE MARSAN, inquiet.
Il y a un mais? - . ,
DESSOLES, railleur.
Il y en a plusieurs... « Mais, je ne sais pourquoi , il ne peut rien dire, ni faire, que je n’y trouve un sujet d’humeur !...# Allons! courage, mon président! « Ne me suis-je pas avisée de prendre en grippe les breloques de sa montre... Nous avons vécu en paix, ces breloques et moi , durant dix ans, et puis tout à coup nous voilà brouillées... Justement, mon mari a l’habitude de les faire sauter quand.il parle, ce qui produit un carillon affreux. »• b (Riant.) Comment! mon pauvre garçon, tu as cette mauvaise habitude-là?...
DE MARSAN, maniant scs breloques arec distraction.
Du tout... du tout... je ne sais où elle a pris cela !
• DESSOLES, lisant.
« C’est un bruit qui me poursuit partout... En ce moment même, pendant que j’écris, j’entends monsieur de Marsan remonter sa montre dans sa chambre, et... sautez, breloques! »
( Il regarde de Marsan en riant et répète : ) SaUt6Z, breloques !
DE MARSAN, sombre.
Est-ce tout?
DESSOLES
Non, parbleu ! « Il a comme cela mille manies fort innocentes, mais qui me font souffrir comme des vices. Je sais bien que cette naïveté d’allures... » Aïe! que c’est dur! « Que cette naïveté d’allures témoigne que mon man est heureux à son gré et qu’il a déposé. toutes prétentions! Mais c’est l’erreur des conquérants de se croire invincibles et de désarmer. » — Tiens! de Marsan, c’est très-juste Ce qu’elle dit là ta femme !
de ma ns A N.
Pas de commentaires Poursuis. ( n se croise les bras d’un air stoïque. )
DESSOLES
« De se croire invincibles et de désarmer. » Médite là-dessus, de Marsan; crois-moi... tu as désarmé trop vite, vois-tu! —
( U continue. )' <[ Un contraste saisissant à ce caractère, c’est la manière d’èlre de ce monsieur Pierre. » Ah I ah ! « Celui-là. »
Hem ! a Celui-là... » ( Il murmure le reste à voix basse et parait soucieux. )
DE MARSAN. „ v
Ah ! il parait que ta modestie s’offense ! A mon tour ! donne-
moi cela ! ( Il Teprend le manuscrit. )
DESSOLES) gTave.
Je t’écoute.
DE MARSAN, lisant.
# Celui-là — monsieur Pierre — est un homme à pendre... et à ne pas dépendre. » (u répète en riant.) Et à ne pas dépendre.
DESSOLES
J’ai bien entendu.
DE MAHSAN, Usant.
« Semblable à ces jurâtes qui arborent tour à tour, suivant l’occasion, les couleurs de toutes les nations, il n’a point de caractère fixe : il prend celui qui lui parait le plus favorable à la circonstance, avec la mobilité du caméléon... » Veux-tu t’asseoir, Pierre ? « Je l’ai mis dans ma boite en venant à la cam- • pagne, parce que j’étais curieuse d’étudier sur le vif l’espèce d’animal... »
DESSOLES) vivement.
Ça n’y est pas ! c’est toi qui mets : animal !
DE MARSAN, lui montrant le manuscrit.
Regarde.
DESSOLES) consterné.
Ça y est ! '
DE MARSAN) lisant.
« D’étudier l’espèce d’anirqgl qu’on appelle un homme dangereux. C’est peu de chose en réalité. » Voilà qui est dur !
« Mais c’est justement l’homme qu’il fallait pour me faire mieux apprécier les qualités simples et sérieuses qui distînguent mon mari... Et je puis dire que plus je vois monsieur Pierre, — plus
je m’attache à monsieur de Marsan. » ( Prenant les mains de Dessoles. )
Ah ! mon ami 1 que je te remercie ! que je te sais gré de toutes
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tes peines !... Ce qui doit te consoler, c’est de les voir couronnées par un si beau succès !
DESSOL ES , furieux.
Laisse-moi tranquille! Ta femme est une coquette, voilà tout!
Une franche coquette ! ( Juliette parait au fond venant de droite.)
Chut ! c’est elle !
( Il c&cbe le manuscrit et prend k la hâte Un journal sur le guéridon. )
SCÈNE V
Les Mêmes, JULIETTE.*
JULIETTE) du fond.
Ah! vous éles tous deux de fiers paresseux !... Savez-vous que j’ai déjà fait deux lieues dans le parc, moi !
DE MARSAN, affectueux.
Et te voilà fraîche comme la rosée aussi , ma chère amie ! (n lui prend îa main.) Bonne Juliette !... Mais regarde-la donc, Pierre ! ne dirait-on pas une gracieuse allégorie du printemps ?
JULIETTE , avec une moue de dédain.
Oh ! mon Dieu ! que je déteste les tendresses publiques!... Et d’où vous vient donc ce matin ce visage épanoui, monsieur?... Qu eSt-Ce qu il y a donc dans CC journal? ( Montrant le journal imprimd quui tient à îa main.) Est-ce que vous êtes nommé quelque chose?
DE MARSAN
Du tout... au contraire... c’est-à-dire j’ai obtenu le congé que je demandais... Je suis si heureux, ma chère enfant, de me retrouver là avec toi , comme il y a dix ans !...
JULIETTE» Elle le regarde avec «me sorte d'étonnement; puis, se retournant vers Dessoles, elle lui demande sèchement.
Qu’estrce qu’il a?
DESSOLES
Il vous le dit , madame, il est heureux . . . ( Saluant. ) On le serait à moins.
Juliette , de Marsan, Dessoles
il V«v: LA CRISE.
' JULIETTE
Enfin... nous promenons-nous ou ne nous promenons-nous pas avant déjeuner?
DE MARSAN
Pour moi , j’ai à écrire ; mais Dessoles va t’accompagner.
(Goguenard et f»i»»nt passer Dessoles près do sï femme. 1 ) Va üV'eC ma femme,
mon ami... va, va te promener !
DESSOLES
Mais j’ai peur que madame ne soit fatiguée.
J ULIETTE.
Mais non, je suis prête à recommencer.
DE MARSAN
Mais va donc, mon ami... Je crois, Dieu me pardonne, qu’il craint que je ne sois jaloux!... Allons 1 va, homme trop délicat, va !
DESSOLES
Eh bien, madame, voulez-vous mon bras?
JULIETTE. Elle prend le bras droit de Dessoles; et en passant devant son raari pour sortir, elle lui dit :
Vous pouvez vous vanter d’être un homme bien singulier, VOUS, allez! (il* «ortent.)
SCÈNE VI
DE MARSAN, «mi, pu.» ANTOINE.
DE MARSAN, les regardant s'éloigner) ot riant.
Pauvre Dessoles!... Ne dirait-on pas qu’on le mène au supplice?... 11 est de fait qu’après ce qu’il vient d’apprendre, ce tête-à-tête n’a rien d’enivrant... Au reste, de quoi se plaindraitil?... Comme homme, je comprends qu’il soit médiocrement satisfait; mais, comme médecin, il doit être enchanté... c’est une cure magnifique!... (a,« gravité.) Eh bien, maintenant que c’est fini, il faut que je convienne d’une chose, j’ai joué trop gros jeu... un véritable jeu de désespéré... Mais aussi, je connaissais Juliette... ainsi que la vertu , le crime a ses degrés !
*. Juliette, Dessole, de Marsan.
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Une femme bien élevée, et dont la conduite a été pendant dix ans irréprochable, ne tourne pas du jour au lendemain à la trahison... elle ne va pas renverser dans un moment de lubie l’édifice de toute sa vie, de son passé et de son avenir... c’est absurde!... On calomnie les femmes en général !... Ah çà, il faut que je remette en place ce précieux manuscrit... (n tire ie manuscrit de son sein. ) Je ne puis me repentir d’une indiscrétion qui a eu de si douces conséquences... et puis, un de ces jours, je
m en aCCUSerai à qui de droit.. • (Il feuillette le manuscrit en parlant et case
dirigeant vers la porte à gauche. ) Il y a encore quelques pages... Bah! j’en sais assez! — Tiens! elle a encore écrit avant hier soir...
Oui... 26 mai... (il commence à lire en souriant, et s'assombrit pou h. peu.)
« Je commence à comprendre l’étrange réputation de cet hom-
« me... » ( surpns et inquiet.) O Pierre ! ô Pierre ! ( Il descend sur le devant.) Pierre... « Ce qui me met hors de moi , c’est mon mari; il « va, il vient , il ouvre les portes , il entre et il sort, voilà sa vie. « La seule chose qu’il n’ait garde de remarquer, c’est que son « ami est de trop ici , et que c’est à lui , après tout, de le rente voyer...» Diable! voilà un changement de ton. Voyons encore... « Que la nuit tombante est mauvaise conseillère... O Desdé- « mone!... » Bon! une invocation à Shakspeare maintenant...
( Activant sa lecture et se troublant do plus en plus. ) « O Desdémone! c’est
le soir, n’est-ce pas , que le « More te faisait ses ardents récits de batailles et de tempêtes?...» Mon Dieu! que veut dire cela?... «27 mai, minuit... » C’était hier!... ( avidement. ) « Jamais je « n’ai passé une si cruelle soirée. Je voulais fermement lui signi- « fier un congé devenu nécessaire; mais monsieur de Marsan, « qui est toujours absent quand il devrait être là, a eu ce soir, « par un heureux à-propos, un accès de jalousie. Cet aveuglea ment se joint à ma faiblesse pour tout perdre... » (Avec une prornmie émotion.) Misérable femme ! ou plutôt misérable fou que j’ai été!... Et tout à l’heure encore, quand j’y pense, c’est moi... (u regarde »u fond.) Mais je veux à l'instant... ( Antoine paraît k gaucho.)
Ah! Antoine?
ANTOINE
Monsieur ?
DE MARSAN, à la hâte.
Tiens! prends ce cahier... ce sont des notes... des comptes...
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tu vas les serrer dans le secrétaire de madame .. sur la tablette du haut... Tu entends?... Va vite.
ANTOINE
Oui , monsieur, (tl sort la gauche, emportant le manuscrit. )
DE MARSAN, très-troublè .
Et maintenant... ils ont pris ce chemin... je veux... oui... je veux... (Il porte la main à son front et chancelle.) Oh ! DlCU . Dieu . (S'affaissant sur un siège, pris de la console, au fond, et cachant sa tète dans ses deux
mains.) Oh! mes pauvres enfants!
QUATRIEME PARTIE
Décor pou profond. Le boudoir de Juliette. Cheminée arec glaco sans tain, au fond. Porte à gaucho. Porte à droite. Canapé à gauche de la cheminée. Fauteuil et table à ouvrage K droite. Derrière le canapé, une glace sur uh guéridon. Chaise à droite. Tl fait nuit. On voit les arbres éclairés par la lune, au travers de la glace sans tain.
SCÈNE PREMIÈRE
JULIETTE , seule, puis JUSTINE.
JULIETTE , appuyée sur la cheminée. Huit heures sonnent X la pendule.
Huit heures... C’est bientôt... Qu’ai-jp promis, mon Dieu!... Comment ai-je pu , hier soir, quand il attendait sous ma fenêtre, lui jeter mon bouquet... S’il allait rencontrer... Non... c’est impossible! Mais tout m’inquiète... tout m’alarme. • • ( Elle s’assied sur le
canapé.. Douloureusement.) Ah ! ma conscience d’autrefois !... — (Elle regarde autour d'elle arec une sorte de timidité.) Dans Cette ChambrO, mOU
Dieu!... où j’ai dormi mon sommeil de jeune fille... où j’ai reçu tant de baisers de ma mère, j’ose attendre... (Eite s’arrête, en poussant un grand cri , devant la glace qui est sur le guéridon.) Ab I Cette glaCO m’a fait peur... (Elle tire vivement un cordon de sonnette à la cheminée. — Amèrement et marchant avec agitation. ) Ce ITUltin , CJURnd monsieur d6
Marsan... m’a embrassée — j’ai cru que mon cœur s’arrêtait! Ah !... ces femmes... qui conservent au sein de la trahison leur tranquille sourire... comment font-elles?... Ces ténèbres me
glacent... (Elle tire de nouveau avec violence lo cordon de la sonnette; l'instant d'apres entre Justine, parla gauche.) i Voilà trois fois que je vous sonne, mademoiselle.
JUSTINE, avec une insistance impertinente.
Madame, c’est que j’étais occupée ; j’aidais dans un travail pour monsieur John , le domestique de monsieur Pierre Dessoles, et j’ai supposé que madame m’excuserait.
! , Justine, Juliette.
JULIETTE) qui cherchait quelque chose dans sa tablo à ouvrage, un instant interdite, répond cnlln d’une voix hautaine et calme.
Comment?... Qu est-ce que vous avez dit?
JUSTINE ^ troublée et balbutiant.
Rien, madame; je... j’étais en bas... Je n’ai pas entendu.
J ULIETTE.
De la lumière, jo VOUS prie... (Aprta que Justine est sortie, elle reprend d'une voix sourde : ) Cette fille m’a insultée... — En suis-je là?... Suis-je tombée si bas que mes domestiques m’osent jeter l’outrage — et que je n’ose les comprendre!... Faudra-t-il leur mettre de l’argent dans la main!... (suffoquant.) Oh! je voulais bien de la douleur — mais pas de la honte!
( Elle cache sa tête dans scs mains en tombant assise, à droite de la cheminée.)
SCÈNE II
JULIETTE, ANTOINE il entre, de gauche, portant une lampe
qu’il pose sur la cheminée.
JULIETTE
Bien , merci.
ANTOINE , qui l’a regardée avec une sorte de curiosité pénible.
Monsieur n’est pas là , madame ?
JULIETTE
Non. Il est à la ferme. 11 doit revenir vers dix heures.
ANTOINE
C’est que jo voulais prévenir monsieur d’une chose...
JULIETTE) troublée.
De quoi donc ?
ANTOINE, la regardant en face, et parlant avec une intention évidente d'avertissement et de reproche ; sans sortir de son caractère simple, il doit avoir dans toute cette scène une tenue et un langage empreints d’une certaine dignité dramatique.
J’ai vu tout à l’heure en passant dans le jardin, la plate-bande toute foulée, sous les fenêtres de madame... et comme il y a pas mal de garnements dans le pays , je veux avertir monsieur.
Antoine, Juliette
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J ULI BTTR.
Oh ! c’est inutile, mon bon Antoine. Je m’en charge.
ANTOINE, simplement.
Ah ! si madame ne veut pas qu’on le dise à monsieur, c’est bien.
JULIETTE
Puisque je vous dis que je le lui dirai moi-môme... ainsi l
ANTOINE
Bien, madame, bien. Au reste, madame sait mieux que moi probablement...
( Pendant cette phrase d'Antoine, on entend le bruit d'une poito qu'on ourro dans le cabinet à droite.)
JULIETTE, à part.
C’est lui!... et ce vieillard ici!... (Haut.) Eh bien, venez Antoine, passez devant, vous allez me montrer cela... car après tout, cela m’inquièle aussi..,
(Elle sort par la gaucho, précédée d’Antoine. Au même instai.t, Dessoles paraît, sortant du cabinet de droite.)
SCÈNE III
DESSOLES, seul , il est pâle et agitât.
Personne!... j’avais cru entendre cependant... mais jo suis si
étrangement troublé... (n s’est approché de la fenêtre du fond.) C étüit dans le jardin... (n revient sur le devant de la scène.) .et VOilü lu i î II ! - . .
je ne l’avais que trop bien pressenti — au bout de cette folle épreuve commencée en riant — il y avait des larmes, (naissant u voix, avec une tristesse digne. ) du sang, peut-être ! — car je ne puis croire qu’il abandonne ainsi la partie... pourtant jo ne l’ai plus revu depuis cet aveu! (n s'assied à demi sur le canapé. ) Comment en ai-je trouvé le courage !... il faut que la conscience ait un terrible pouvoir! m’arracher cet aveu, quand j’aurais donné ma vie pour me dégager d’une promesse... ridicule! quand cette passion me consume tout entier... (sb levant.) Enfin ! il sait!... il sait que le moment est venu où je ne réponds plus ni d’elle ni de moi... et lui... sans un seul mot... il part... il s’en va loin d’ici... à cette ferme, dit-on... (nocbantia tète.) Oh! non!... je ne puis m’ôter de la pensée que celte absence sera plus longue...
qu’il nous laisse à nous-mêmes pour jamais! — Eh ! bien, soit, si c’est là la vengeance qu’il nous lègue, je l’accepte... je ne m’abuse pas sur l’avenir... n’importe !... j’ai pu être faible, perfide... à moitié, mais cette lâcheté — qui recule devant la faute, dès qu’il en peut naître un devoir — qui refuse à une femme, en échange de son repos et de sa vie brisée — un égal sacrifice!. . cette lâcheté du moins n’entrera jamais dans mon
CCeUr ! (La porte de gauche s'ourre ; entre Juliette.)
DESS0I.ES
Que s’est-il passé?... qu’y a-t-il ? de grâce !
JULIETTE
Rien ..je me trompe peut-être... mais il me semble que chaque regard dans cette maison... me surveille... et m’interroge... que chaque parole m’outrage — et que chaque mot do ma bouche me confond !... (Avec un décourageaient d'enfant.) Oh ! je ne me ferai jamais à cela... jamais! (eiic s'assied suriecanapd.) ’
DESSOLES, à ses genoux, roulant lui prendre les mains.
Juliette... ces terreurs sont sans raison!...
JULIETTE, arec un peu d’égarement ot se lerant.
Oui... peut-être bien... sans raison... tantôt, en effet... je me rappelle... dans le p:irc, auprès de ce banc où vous m’avez quittée... (Baissant u .ou.) vos lèvres avaient touché mes cheveux... presque aussitôt... le petit Jules — mon fils — est arrivé, il a sauté sur le banc... j’ai vu ses yeux se fixer sur ma tète... (Arec un effroi profond.) sur la place même où une minute
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auparavant.,. J’ai cru... oui, j’ai cru qu’il en voyait la trace!... C’était une fleur de lilas qui était tombée dans mes cheveux, et qu’il a ôtée... Pauvre enfant 1 (Elle essuie ses larmes.)
DESSOLES, suppliant,
Juliette, ma présence... mon amour, ne peuvent-ils éveiller chez vous que des pensées de douleur?
JULIETTE, pissant devant lui *.
Pardon... mais j’ai le cœur si plein... et à qui dirai-je cela, mon Dieu ! si je ne vous le dis pas'/... tenez, si vous pouvez un seul instant lire dans le désordre de mon esprit... je vous fera - , pitié... Je ne vis plus, je ne pense plus... il me semble que je fais un rêve terrible... et sans réveil. Je vois passer vaguement autour de moi des formes connues... autrefois, hélas! bien aimées!... mon mari... mes enfants... comme si j’étais déjà morte.., et dans un pays de visions lugubres... vengeresses!
DES SOLES) irrité ot contenu.
Madame... je no sais... que dois-je comprendre?... que voulez-vous de moi?... est-ce donc un adieu... un départ?
JULIETT E, vivement.
Non ! oh ! je n’ai pas dit cela I ...
DESSOLES) lui saisissant les mains.
Oïl ! pltlS dG larmes. (On entend marcher k gauche.)
JULIETTE^ au comble de l’effroi.
C’est le pas de mon... de monsieur de Marsan. (Dessoles incertain, hésitant, s’avance vers la porte de gauche; Juliette reprend.) Mais il vient, vous
dis-je !... par ici !... par ce cabinet — et par le salon !
DESSOLES) ressortant aussitôt du cabinet.
Impossible ! l’autre porte a été fermée en dehors!
JULIETTE
Mon Dieu ! (Lp repoussant du peste dans le cabinet de droite.) Restez la ! (Elle referme la porte, et vient rapidement se placer devant la cheminée : — elle lisse ses cheveux devant la glace, et s’assied à droite de la cheminée à l'instant où monsieur de Marsan entre à gauche, en prenant vivement son ouvrage dans la petite table.)
SCÈNE Y. - DE MARSAN, JULIETTE
DE MARSAN, simple et naturel.
Seule?... je croyais trouver Pierre ici.
JULIETTE, travaillant.
Ici!... y songez-vous?
DE MARSAN, arec la simplicité souriante.
Pourquoi pas?... Vous me permettez de me chauffer les
pieds* (Il s'assied sur le canapé.)
JULIETTE, parlant avec effort.
Il n’est que huit heures... vous n’avez donc fait qu’aller et revenir? *
DE MARSAN
Mon Dieu, oui... le fermier était parti pour la ville... Et encore je suis revenu par le plus long — par le bord de l’eau... Avec les étoiles qu’il y a ce soir, c’est délicieux.
J ULIETTE, indifférente.
Devenez-vous poète par hasard ?
DE MARSAN, riant.
Je n’ai garde de vous donner ce chagrin-là... mais il y a des moments où je rêvasse... comme tout le monde.
JULIETTE, le regardant.
Vous?
DE MARSAN
Moi-même... on rêve à tout âge...
JULIETTE
Je trouve qu’il serait poli, quand on est marié, de rêver haut.
DE MARSAN, un peu sérieux.
Rêver haut?... et le faites-vous, vous, madame?
JULIETTE
Ah 1 ni haut — ni bas, moi !
DE MARSAN
Non, vous ne le faites pas; vous gardez vos songes... la
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fleur de vos pensées... et vous avez raison ! Pour les échanger, il faudrait être plus liés que nous ne le sommes...
JULIETTE, souriant.
Plus liés que nous ne le sommes... est plaisant!
DE MARSAN. Il se lève et s'appuie sur la cheminée.
Et plus vrai encore que plaisant... Ainsi , vous ne pouvez nier que je ne vous aie dérangée beaucoup ce soir ..
JULIETTE, se troublant.
Mais pas du tout, je vous assure.
DE MARSAN, très-naturellement.
Mon Dieu, si... vous trouvez même que je mets beaucoup de temps à me réchauffer... Oh ! ne vous en défendez pas... tenez : je vous avoue que souvent, quand j’étais seul devant ma cheminée, vous m'avez causé, en interrompant ma solitude, de pareils mouvements d’impatience... Ainsi , nous sommes quittes... Seulement, je dis que tout cela n’est pas bon — et ne serait pas arrivé, si nous avions été plus liés que nous ne le sommes...
( Il fait quolques pas, comme s'il hésitait à se retirer, se dirige vers le cabinet de droite, prend une chaise et s'assied près de Juliette, à droite. ) 1
JULIETTE, après une pause.
A quoi rêviez-vous au bord de l’eau?
DE MARSAN
Et vous, à quoi rêviez-vous au coin de votre feu?
JULIETTE , avec l’ombre d*un sourire .
Mais... pas aux mêmes choses que vous, probablement...
DE MARSAN, il s’assied a droite du guéridon.
Qlli sait?... (Ilia regarde : elle baisse les yeux ; il reprend : ) A qUOi je
rêvais?... j’essayais de recueillir mille pensées que j’ai semées à la même place il y a un peu plus de dix ans...
JULIETTE, dont la curiosité s’est éveillée peu k peu.
Avant notre mariage?...
DE MARSAN
Deux jours avant... Il est étrange combien ce souvenir m’est présent!... Je me promenais là en attendant que vous fussiez levées, vous et votre mère... Je vous aimais, Juliette ... (Souriant.) je ne m’en cache pas... et je vous aimais de telle sorte que toute
1. Juliette toujours assise k droite de la cheminée, de Marsan assis.
votre famille en prenait à mes yeux un caractère sacré et charmant... J'adorais votre mère... vos sœurs me paraissaient si aimables que vous auriez pu en être jalouse, si vous ne leur eussiez vous seule prêté tout ce charme !...
JULIETTE
Monsieur... je... je suis un peu surprise... je vous remercie.
DE MARSAN, arec une animation croissante.
Ne me remerciez pas... c’est si loin !... Non ! je ne pense pas que jamais homme ait envisagé une circonstance aussi vulgaire que le mariage avec autant d’espoir et d’attendrissement que moi... J’avais eu ..je vous l’ai dit... une ou deux maîtresses... et j’avais cru les aimer! Mais quand je songeais à vous... à cette pure et élégante beauté, à votre front rougissant , — à ce jeune cœur qui allait se rapprocher du mien sous la bénédiction de Dieu et d’une mère... j’étais ébloui... troublé au fond de l’àme... je sentais que je n’avais jamais aimé... et que je vous aimais!...
JULIETTE, inquiète et émue.
Je vous écoute... vraiment... sans savoir...
DE MARSAN
Cela vous ennuie? (11 so lève.) * t x
JULIETTE
Oh! non... Quoi encore?
DE M AB SAN
Bah!... je m’étonnais comme un enfant du discrédit où est tombé le mariage dans le monde de l’imagination... car rien ne me paraissait si beau, ni si doux ! (nrit, puis reprend.) Je n’avais qu’une crainte, c’était que vous ne fussiez pas heureuse... (uest
appuyé sur la cheminée.)
JULIETTE
Monsieur...
DE MARSAN
Et pourtant, je pensais bien connaître les écueils de cette mer qui m’attirait... et je me flattais de les éviter. Pourquoi, me disais-je , est-on si souvent le bienvenu quand on rompt le tête-àtête morose d’un mari et de sa femme? C’est qu’ils sont enchaînés, — mais pas unisl Eh bien ! je veux que nous soyons l’un pour l’autre des confidents si faciles et si chers que ni ami
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de collège ni amie d’enfance ne paissent être regrettés. Je veux lui demander, après sa main , son âme tout entière, et d’avance lui livrer la mienne ; je veux que nos deux existences soient si étroitement enlacées qu’elles n’aient pas un sentiment , joie ou douleur, dans le présent ou dans le passé, qui ne leur soit commun; — quelles tressaillent toutes deux aux mêmes contacts, qu’elles se brisent au même coup'.... Je vous aimais, Juliette !
JULIETTE
Oui...
DE MARSAN, avec la m^me émotion passionnëo.
Ainsi se trouvaient remplies nos premières années d’union, et si je portais mes regards plus loin, il me semblait que nous pourrions passer sans trop de peine à une affection plus grave... plus séante avec des cheveux gris... surtout si la voix de nos petits enfants couvrait celle de nos regrets... Oui, j’espérais que ** les soirées seraient sans ennui , — sinon sans quelque charme entre tant de souvenirs partagés, — et ces espérances vivantes... nos enfants! Je voyais, enfin, notre vieillesse feuilleter en souriant le livre unique de notre double existence près de se fermer,
— et dont toutes les pages étaient bonnes à lire Je vous
aimais !
JULIETTE, timidement.
Et... si tout cela n’est pas arrivé... qui accusez-vous, vous ou moi ?
DE MARSAN, froid.
Un peu tous deux... moi, pour n’avoir pas persévéré; vous, pour n’avoir vu que le maître dans le mari.
JULIETTE
Oui... c’est vrai... mais... excusez-moi... je ne sais trop ce que je dis... Est-il trop tard?
DE MARSAN, distrait et brusque.
Trop tard ! Pour quoi faire?
JULIETTE
Je m’exprime mal, sans doute... Je vous demande s’il ne dépend pas toujours d’un mari de ramener... de sauver sa femme?
DE MARSAN
C’est à vous que je le demanderai.
LA CUISE
JULIETTE
Combien de femmes n’auraient jamais eu une pensée d’infidélité si leur mari avait eu la patience de les aimer comme vous le disiez .. de leur parler comme vous venez de le faire ! Combien seraient sauvées à jamais... par un seul mot d’abandon... et d'indulgence! (eu* ie regarde d’un air suppliant.)
DE MARSAN, dur, et descendant en scène.
Quant à être indulgent pour des fautes de cette nature, madame, c’est ce qu’il ne faut pas demander à un homme!
JULIETTE, se le rant, et venant près de lui.
Oh! vous, du moins, monsieur, j’en suis sûre, vous le seriez!
DE MARSAN
Vous me connaissez mal : je le serais moins qu’un autre ; nonseulement je ne pardonnerais pas, mais je me vengerais de mon mieux...
JULIETTE
Je ne vous crois pas... Et comment?
DE MARSAN
Je mettrais une sorte d’orgueil à me faire regretter !...
JULI ETTE , inquiète.
Regretter !
DE MARSAN
Ce serait une vengeance que d’exposer tout entière, sous les yeux de la femme coupable, cette âme qu’elle aurait brisée — de combattre mon heureux rival avec ses propres armes — - et de le vaincre peut-être!...
JULIETTE, dont 1* anxiété s'accroît-
Oh! oui... mais ensuite?...
DE MARSAN
Ensuite... (il s’interrompt et prête l'oreille.)
JULIETTE, courant à la glace sans tain.
Ce sont des chevaux de poste... une voiture dans la cour!... *
DE MA R.S AN, froidement.
Ah ! c’est Pierre qu'on est venu chercher de la part du marquis Despars qui se meurt dans son château...
JULIETTE, «part.
Mais il est là !
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DE MARSAN
La suite... je lui reprocherais, à ma femme !... (Juliette l'interroge des ysu* arec turreur.) Tenez — je ne lui reprocherais rien... je la laisserais à sa conscience... puis je partirais...
JULIETTE^ égarée.
Vous... c’est vous...
DE MARSAN) avec force.
Oui... c’est moi qui partirais... lui épargnant celte peine... je partirais avec ses enfants, si elle en avait.
JULIETTE
Ses enfants!... oh ! monsieur!
DE MARSAN, avec une violente émotion.
Ses enfants ! la chair de sa chair — le sang de son cœur — je les emmènerais... je n’attendrais pas la loi! je n’attendrais pas le bénéfite d’un ignoble procès où cette femme oserait encore peut-être me disputer ma dernière consolation !... Non! j’irais vivre au loin avec eux... elle enverrait son amant me les redemander, si elle voulait! (Avceurmos.) Je leur apprendrais, pauvres enfants! à oublier leur mère!... je laverais sur leur front, à force de baisers, la tache de leur naissance!... (a s-.imUu
et regarde sévèrement Juliette qui semble avoir peine à se soutenir, puis il ajoute
d un ton glacial : ) Vous n’osez me renvoyer, mais je vois bien que vous êtes fatiguée, (n u baise au front.) Bonne nuit ! .
(il sort. Juliette balbutie quelques paroles et parait défaillir.)
SCÈNE VI
JULIETTE, à demi voix, avec égarement.
Mon Dieu!... mon Dieu!... (Prise d’une idée subite, elle se relève, court à la porte du cabiuet, et pousse le verrou.) Je ne VCUX püS le Voir ! je 110
veux pas ! jo veux voir mes enfants! j’en suis digne encore! j’en serai digne toujours... Mon Dieu, je vous le promets!... (on entend
le bruit d’une voiture qui part ; Juliette pousse un cri et s'aftaise sur le canapé.) Ah!
sans pitié! sans pitié! comme il l’a dit ! Il part! que vais-je devenir, mon Dieu ! quo vais-je devenir! Ah! si je pouvais mourir
là ! (on frappe à la porto du cabinet.) Non ! 11011 ! je ne VCUX pas VOUS
voir... J’ai rêvé... j’étais folle... je ne vous aime pas!...
LA ClUSE,
VOIX D ENFANT, dans le cabinet.
OUVTC donc, mère... (Juliette dresso la tête arec anxiété, se relève, et écoute immobile.) C OSt nOUS, mèrO.
JULIETTE, avec exaltation.
Mes enfants!
( Elle ouvre la porte, se jette sur ses enfants qui entrent chargés «Ténormos bouquets, et s'assied sur le canapé en les pressant sur son coeur.)
LES ENFANTS
C’est ta fête demain... nous t’avons joliment surprise, hein?...
(Courant à sou père.) C est papa Cjui a eu COttG idée-là... ( Elle les couvre uc baisers. )
DE MARSAN, qui est entré à droite — suivi d’Antoine — lequel dec euro au fond attendri et cp extase.
Une sotte idée, ma chère — puisqu’elle vous a effrayée; mais nous allons souper là, en famille — et cela vous remettra.
JULIETTE, lui sautant au cou.
Ah ! .vous êtes bon ! mon Dieu ! que vous êtes bon !
(Le petit garçon est resté sur le canapé ; la petite fille est debout, de Marsan la tient par la main à sa gauche ; Juliette et lui sont au milieu.)
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_XWzAogERNRIC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La crise comedie en quatre parties

		DE MARSAN, ANTOINE

		SCÈNE II

		De Marsan, à son bureau. Dessolcs

		DESS0I.ES

		SCÈNE III

		I" PARTIE, SCÈNE III

		Dessole» , de Marsau , Juliette

		PARTIE, SCÈNE III

		I~ PARTIE, SCENE IV

		LA GUISE

		De Marsan , Dessole

		SCÈNE y

		DESSOLES, JULIETTE

		I'* PARTIE, SCÈNE VI

		PARTIE , SCÈNE VII

		SCÈNE VII

		Partie! où ça

		R' PARTIE, SCÈNE VII

		SCÈNE PREMIÈRE

		II* PARTIE, SCÈNE I

		DESSOLES, JULIETTE, DE MARSAN

		Juliette , de Marsan , Dcssulos

		SCÈNE III

		II* PARTIE, SCÈNE III

		Dessoles , de Marsan

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II

		SCÈNE III

		DESSOLES, DE MARSAN

		De Marsan, Dessoles

		III* PARTIE, SCÈNE IV

		III* PARTIE, SCÈNE V

		SCÈNE V

		Juliette , de Marsan, Dessoles

		SCÈNE VI

		QUATRIEME PARTIE

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II

		Antoine, Juliette

		SCÈNE III

		DESS0I.ES

		IV. PARTIE, SCÈNE IV

		SCÈNE Y. - DE MARSAN, JULIETTE

		IV' PARTIE, SCÈNE V

		IV* PARTIR, SCÈNE V

		LA CUISE

		SCÈNE VI

		LES ENFANTS

		Sources et licence





