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PERSONNAGES
DE MARSAN, magistrat, 40 ans M. Lafoktai»
JULIETTE, sa femme M» e RosE Ghé
PIERRE DESSOLES, médecin, 38 ans M. Dopois.
JUSTINE, femme de chambre , . MU* Joséphine
ANTOINE, vieux domestique, plus de 60 ans M. Thibault.
Peux ehfahts de quatre a six ans.......
I La scène se passe» au premier acte* I Partes I la campagne pendant les derniers actes»
DE MARSAN, ANTOINE
(De Marsan est assis en face de la cheminée et tisonne d'un air pensif. — Antoine donne lentement des coups de plumeau sur la bibliothèque
DE MARSAN, se retournant brusquement*
Tu es encore là, toi?
ANTOINE, d'une voix lente et cassée*
Je finis le cabinet de monsieur.
DE MARSAN
Tu finis... tu finis; c'est-à-dire que tu ne finis pas!
ANTOINE, surpris.
Monsieur n'est pas malade?
DE MARSAN
Non. — Sais-tu où est ma femme?
ANTOINE
Madame s'apprête à sortir, je crois : elle a donné Tordre d'atteler.
PB MARSAN
Sortir! atteler! avant midi!..* Enfin! (Antoine reprend sa besogne; de Marsan se 1ère et le regarde faire un moment avec impatience»
* De Marsan, Antoine. >
puis :) Ça t'amuse donc bien, ça, voyons? Voilà vingt minutes que tu es là, — et pour quoi faire? — Tiens, donne-moi ça ! (il lui prend le plumeau des mains et se met à épouHeter vivement deux ou trois meubles en faisant le tour du cabinet, puis revient à la cheminée* Antoine le suit en le priant par gestes de lui rendre le plumeau.) Tiens! tiens !•• c'est donc bien difficile, ça!., (il lui rend te plumeau.) Ya-t'en à présent !
ANTOINE
Je suis peiné de voir que monsieur ne soit pas content de mon service : c'est peut-être la première fois, — depuis trente ans que je sers monsieur avec fidélité et probité.
DE MARSAN
Allons l tu Vols bien que je suis de mauvaise humeur : ainsi, laisse-moi en repos 1
ANTOINE
Oui, monsieur. (En se retirant.) Avec fidélité et probité, je
Crois pouvoir le dire, (il sort par le fond, à droite. — Entr'ouvrant
la porte l'instant d'après.) Monsieur y est*il?
DE MARSAN, avec humeur.
Non l tu vois bien que non! — (Le rappelant.) Eh!... qui est là?
ANTOINE
Monsieur Pierre Dessoles. — Je vais le renvoyer.
Imbécile ! c'est lui que j'attends 1 Voyons! fais entrer! (Antoine disparaît.) Qu'on vienne donc me vanter la race des vieux domestiques... Encore une chose de l'ancien régime qu'on regrette... et Dieu sait!
ANTOINE, annonçant du fond» adroite*
Monsieur le docteur Dessoles.
SCÈNE II
DE MARSAN* DESSOLES, parti» fart* «totale.
DttBSOLttfe.
Bonjour, monprêsiffentL.. Me voicià tes ordres!... J'arrive dePicpus... Ainsi, vois!... Ahçà! <fli'y M^il ici?... Voyons la langue?... le pouls?.,. Tu n'asrieû... Bonsoir I (u tourna iur ».)
DE MARSAN
Mon cher ami, j'ai à te consulter; mais ce n'est pas pour moi.
DESSOLES
C'est pour madame?
DE MARSAN, tristement et descendent en scène* Oui... c'est pour madame.
DESSOLES, le suivant.
C'est pour madame... (Atec tm soupir.) Et qu'est-ce qu'elle a donc, cette jolie femme? Ne l'ai-je pas aperçue avant-hier à l'Opéra, rose et blanche sur fond rouge?... des épaules qui chassent le corset! Bah! elle va bien... et moi aussi!... Bonsoir, mon président! (Mène jeu que et-dessus.)
DE MA RSA»,
Pierre, au nom de notre vieille amitié, deux mots de rai* son!... Ma femme m'inquiète.
DESSOLES
Par la peste! elle en inquiète bien d'autres! La trouves-tu trop jolie? C'est vrai; mais je n'y puis rien. Ah! ah! mon camarade! une jolie femme, c'est bon pendant un an, pen* dant deux ans... mais dès la troisième année, que vous importe cette beauté admirée et commentée pendant une si longue série de lunes? Ce n'est plus alors qu'un luxe impor* iun, une enseigne périlleuse qui a son beau côté tourné vers la rue, et dont le mari ne voit plus que le revers, — un engin à attirer la foule 1 Ahl c'ist ainsi! que veux-tu que j'y fasse?... et au revoir 1 DE MARSAN, pressât le siège de le table» à dttite» ttl'oftent Iftem*
Écoute-moi sérieusement, Pierre. C'est une consultation grave que je t'ai demandée... Écoute! (ils s'ssstyeat « «Mite *.)
DESSOUS
Voyons!
die Marsan.
Depuis trois mois environ* ma femme â.«t un appétit ro» buste, — le pouls régulier, — le teint frais, -* le système nerveux pacifique... En un mot, jamais, de toute évidence, «lie ne fut dans un état de santé plus satisfaisant dëssolês* Tu m'attendrisî — Achève I
* Dt Haltes, I sot tenta, tarte*
DE MARSAN
Avec tout cela, mon ami, ma femme, que je me plaisais naguère à appeler ma cbère Juliette, ma femme m'inquiète profondément. Si je ne reconnaissais sa voix, ses traits... je croirais qu'on me Ta enlevée, en lui substituant je ne sais quelle créature désolante et incompréhensible !
DESSOLES
Que me dis-tu là, morbleu! Je ne m'en vais plus, mon ami ! Quoi! une nouvelle incarnation du démon de la femme, — un mystère, — une plaie du cœur ! Mais c'est ma spécialité, mon amil
DE MARSAN
Je le sais!... Tu fais de la médecine à ta manière... de la médecine... comment dirai-je?... spiritualiste! dessoles.
Que veux-tu, mon ami!... j'ai naturellement la conscience délicate : la première fois que, venant voir un de mes malades, je le trouvai sous la porte... cela me fil un effet singulier... 11 me sembla que la police allait avoir l'œil sur moi, qu'on allait m'arrêter... je reconnus que je n'avais pas le tempérament médical... Je ne voulus pas davantage, comme tant d'autres débutants, promener ma jeunesse meurtrière à travers les familles, marchant de mécompte en mécompte et de cénotaphe en cénotaphe... je cessai de verser ma science suspecte dans le corps de mes semblables, et laissai agir la nature dans son mystérieux domaine ; je devins médecin expectant... de plus, j'étudiai le moral... plus souvent qu'on ne le pense. — Ce sont, vois-tu bien, les chagrins, les vices, les misères sociales qui ouvrent le chemin à ce qu'on nomme les maladies... Je tâchai d'étouffer dans leur germe ces maux pour lesquels mon diplôme était impuissant... Bref, voilà ma méthode : ne pouvant guérir, — je console quelquefois... je fais des ingrats, — mais je ne fois pas de martyrs!
DE MARSAN
Je sais cela. Bien que nous te voyions trop rarement, je ne te perds pas des yeux... je connais ta réputation... tu es le sorcier favori de toutes les belles dames de Paris, et c'est pourquoi je t'ai appelé. J'ai besoin de toute ton expérience comme de toute ton affection. Pierre, je suis réellement malheureux!
DESSOLES
Bah! voyons donc! qu'est-ce qu'elle a, madame ta femme? est-ce que son carlin est défunt?
DE MARSAN
Mon ami, elle est possédée, et si tu veux savoir le nom du démon qui est en elle, son nom est légion ! car il 7 en a, pardieu 1 plutôt dix mille qu'un seul !
DESSOLES, mangeant sa canne*
Les symptômes?
DE MARSAN
Eh! mon Dieu! les symptômes n'éclatent pas jusqu'à présent eu extravagances qui puissent frapper l'œil d'un étranger ; mais ils se trahissent, à un regard familier comme le mien, par des nuances d'altération chaque jour plus marquées... — Tu connais Juliette?
DESSOLES
Je la connais. Si jamais femme a orné la maison de son époux d'une beauté chaste, d'une tenue distinguée, d'un sens droit et délicat, et d'un sentiment maternel irréprochable, cette femme est la tienne !
DE MARSAN. Ils M lèvent.
A été la mienne !... Oui, pendant dix ans, j'oserais dire que j'ai possédé un trésor... et puis, un beau matin, cette douce Juliette, que tu viens de dépeindre, a pris tout à coup je ne sais quel air de victime. . . obéissante... mais irritée : cette femme du monde, cette femme de goût a subitement emprunté aux prisonniers politiques certaines formules amères, certaines maximes âpres et concentrées... J'ai respiré avec effroi, dans son élocution jadis si sobre, je ne sais quelle mélancolie banale... je ne sais quel fade parfum poétique, avec une nuance socialiste.
DESSOLES
La femme d'un magistrat !... horreur!
DE MARSAN
D'autres fois, notre femme se fait mignarde et enfantine : ce sont des traits d'une naïveté inconvenante, — des questions d'une curiosité inqualifiable ; quelquefois... entre nous... des mots qui semblent empruntés au vocabulaire de la halle!...
DESSOLES
Bah!
byGoogle
DE MARSAN
Tien»! pas plus tard qu'hier, — cette femme, dont tu à* admiré souvent le choix de langage, elle appelait ma voiturç — un berlingot!
dessoles.
Un berlingot!.,. Mystère profond !,#. Es>ce tout?
DE MARSAN
Non ! En même temps que la femme, la mère s'est transformée : le mari est un tyran, les enfants sont un fardeau. On ne parle pas, on ne s'occupe plus d'eux, —Voilà ce qui m'arrive, docteur ; voilà la couronne d'épines que Juliette a déposée un matin sur ma tète innocente,., et cela sans l'ombre d'une pror vocation de ma part.,, — Y comprends-tu quelque chose? dessoi.es.
Peut-être.». A l'âge de ta femme!...
DE MARSAN
Entre trentre-trois et trente-quatre... Mais, chut! je l'entends... tu jugeras par toi-même.. . je te ferai signe à chaque
symptôme. (Dessoles s'assied devant le bureau, et parait très-occupé à écrire. De Marsan remonte près la porte du fond à droite.
SCÈNE III
DESSOLES, DE MARSAN, JULIETTE, toilette de tille.
JU METTE, entr'oroant U porte do droite.
Ah 1 mon Dieul... vous ave; du monde?
DE880LBS, se tarant k demi, «t saluant, Non, madame,., c'est moi! Pardon l j'avais deux mots à écrire... je suis monté sans façon,,, 4e Marsan m'a prête, son bureau... vous permettes?
JULIETTE, près du docteur *.
Gomment donc!... Mais que vous êtes rare, docteur! Ditesmoi, vous me faites l'effet d'une vision !
DESSOLES, toujours debout, mais sans quitter le bureau.
Veuille* m'excuser, madame; mais, par état, je me dois d'abord aux malheureux.
JULIETTE, amèrement, et passant à gauche, devant le bureau**.
Abt aux malheureux... et nous, nous avons quarante mille
* Dessoles» de Marsan, Juliette.
"* Juliette, Dessoles, au bureau, de Marsan.
livres de rente... c'est juste , nous sommes nécessairement au comble des félicités ! . . .
DE MARSAN, regardant Deatoles avec intention.
Hem! hem I
DB8SOLE
Hem!... Madame, j'ai lu, il est vrai, dans les anciens que la fortune ne faisait pas le bonheur; mais nous a vous changé
Cela... Permettez! (U se rassied et griffonne assidûment.) DE M>RSAN.
Vous voilà avec votre chapeau, ma chère... est-ce que vous sortez si matin ?
JULIETTE
11 se peut. — Et... est-ce que vous êles somnambule, vous, monsieur, entre autres privilèges gracieux?
DE MARSAN
Somnambule? Et pourquoi, diantre!
JULIETTE
Parce que — diantre ! j'ai entendu toute la nuit un bruit de pas pesants dans votre chambre. On aurait dit un manège.
DE MARSAN
Ah! oui, c'est que je ne pouvais dormir... et je me suis pro* mené un peu de long en large.
JULIETTE
Un peu!... pendant trois heures!... Vous ne pouviez dormir, et vous avez jugé équitable de m'empêcher de dormir, moi, par la même occasion... Au reste, c'est votre droit, et Ton n'est pas pour se gêner, après dix ans de ménage! (Elle se dirige vers la glace de la cheminée.)
DESSOLES, fredonnant a demi-voii.
Tra deri derc... tra la la t
JULIETTE, se retournant.
Eh bien, il ne se gêne pas non plus, votre ami!... Ah çàt voyons, décidément, est-ce que cela vous contrarie que je sorte ce matin?
Pas du tout. Vous faites bien de sortir, si cela vous amuse.
JULIETTE, devant la glace.
Si cela m'amuse ! Voulez-vous faire croire que je m'amuse d'un rien, d'une visite ou d'une emplette?... Si je sors, c'est qu'il y a nécessité que je sorte. Je sais bien que les hommes seuls peuvent se permettre d'avoir des occupations sérieuses :
mais moi, j'en ai — j'en ai, à moins toutefois que vous ne me commandiez de n'en pas avoir.
DE MARSAN
Pas le moins du monde ! -
JULIETTE
J'en suis surprise, car vous devenez d'un fantasque!
DE MARSAN
Fantasque, moil
JULIETTE
A moins que ce ne soit moi ?
DE MARSAN
Oh 1 ce n'est pas vous assurément... mais je ne puis m'empêcher de croire parfois que vous vous ennuyez.
J U L 1 ETT E , riant amèrement et allant près do bureau *.
Que je m'ennuie est charmant! Entendez-vous, docteur? Dites-lui donc un peu que je suis la plus heureuse femme qu'il y ait.
DESSOLES, gravement.
Je vous regarde au contraire, madame, comme la plus illustre infortunée des temps modernes. Le lépreux de la cité d'Aoste a trouvé en vous un pendant féminin. Job est dépassé*
— Souffrez que je continue. (U se remet à écrire.) JULIETTE, haussant les épaules.
Avouez une chose, messieurs, avouez que vous ne concevez de souffrance réelle que celle de la faim!
DESSOLES
Pour moi, je l'avoue.
DE MARSAN
U est certain, ma chère, que le temps doit vous paraître un peu long... (Haut.) Savez-vous ce qu'il vous faudrait pour occuper vos loisirs d'une manière intéressante ?
JULIETTE, ricanant, et venant à son mari.
Je m'en doute ; mais dites-le-moi, ce sera plus piquant..
DE MARSAN
Ce n'est pas cela, non... il faudrait que votre fille, au lieu d'avoir six ans, n'eût que six mois... que vous eussiez une jolie petite poupée vivante à préserver du froid en hiver, à caresser de votre éventail en été... Au reste, je ne vois pas pourquoi... nous n'avons aucune raison de désespérer...
* Juliette, Dessoles, assis au bureau, de Marsan.
JULIETTE
-Qu'est-ce que c'est que tout ça? Comprend-on que vous me fassiez une scène si révoltante devant un étranger? DESSOLES, le nés sur son bureau.
Je n'écoute pas, moi, — ainsi !...
JULIETTE, passant à droite *.
Il y paraît.
DE MARSAN
Ne vous fâchez pas, ma chère : c'était une plaisanterie.
JULIETTE
Elle n'était pas bonne !
DE MARSAN, en passant «tarant le bureau **.
Soit I — Hem!
- DESSOLES
Hem!
JULIETTE
Bonjour, messieurs! (Dessoles se lève. Fausse sortie.) Ah! docteur, à propos, n'est-ce pas vous qui me lorgniez d'une façon si compromettante avant-hier à l'Opéra ?
DESSOLES
C'était moi-même, madame.
JULIETTE
Il y avait à côté de vous une personne que cela ne paraissait pas amuser. Vous avez même reçu un bon coup d'éventail sur les doigts. Ça vous apprendra. Et Cruvelli ***, qu'en pensez-vous ?
DESSOLES
Suave, très-suave. — Vous aimez beaucoup la musique, madame ?
JULIETTE
Oh! j'aime surtout à l'entendre dans cette magnifique saHe, au milieu des lumières, des fleurs et des parures. 11 y a dans ce mélange un enchantement de volupté — qui me fait comprendre l'extase du hatchich.
DESSOLES, froidement.
Oui, la salle est très-belle, d'une bonne couleur, et bien distribuée.
* Dessoles, assis, de Marsan, Juliette.
_ ** De Marsan» Dessoles, assis, Juliette.
*** Substituer le nom de la cantatrice à la mode cet hiver.
JULIETTE
Allons, je vois que vous avez une âme d'artiste !.♦. Adieu, docteur ! (Elle port par le fond, à droite.)
SCÈNE IV
DE MARSAN, à la cheminée, debout, DESSOLES, DE MARSAN.
Voilà !
DESSOLES
Hon!
DE MARSAN, descendant en scène.
Ce modèle de réserve, de dignité, de simplicité; cette femme, naguère accomplie, tu viens de l'entendre tour à tour quinteuse...
DESSOLES, de même.
Oui.
DE MARSAN
Acariâtre et plaintive...
DESSOLES
Oui, mon ami.
DE MARSAN
Lyrique même !...
DESS0LE3
Oui, mon pauvre ami.
DE MARSAN
Froide pour ses enfants, — hostile à son mari,— coquette même avec toi !
DESSOLES, lui prenant la main.
Oui, mon pauvre cher ami !
DE MARSAN, retirant la main.
Que le diable t'emporte, Pierre ! Si tu devines le secret de cette métamorphose, dis-le-moi ; sinon, va-t'en ! Sais-tu ce qu'a ma femme — ou ne le sais-tu pas?
DESSOLES, insistant.
Je le sais sur le bout de mon doigt.
DE MARSAN
Vrai?
DESSOLES
Ta femme est entrée dans ce que Rappelle en mon particulier la crise.
V PARTIE. il
DB MARSAN
La crise? qu'est-ce que c'est que ça ?
dessoles.
Ça, c'est une maladie morale que peut gagner la meilleure des femmes lorsqu'elle touche au seuil de la maturité. Tel est, mon ami, l'attrait du fruit maudit dont Eve eut la primeur, qu'il arrivera quelquefois même à une honnête femme de ne pouvoir se résigner à mourir sans y avoir donné un coup de dent.
DB MARSAN
Comment. 1 aurais-tu observé que quelqu'un fit la cour à> ma femme ?
DESSOLES
Non pas,
DB MARSAN
Oserais-tu penser que Juliette ?...
DESSOLES
Eh! J'ose penser que Juliette est une femme. .. une femme vertueuse, mais une femme du monde ! et de quel monde, mon ami ! de ce monde parisien où tout loisir est un péril, toute fête une occasion, tout, plaisir une tentation ! de ce monde qui commande le devoir en pédant, et ne s'aperçoit pas qu'il prêche le contraire de sa voix la plus séduisante ! qui sans le vouloir, sans le savoir peut-être, abuse d'un vocabulaire insidieux pour déguiser le petit mot : Vice!... vice! Non, parbleu t jamais ; mais amour, passion, idéal, cœur, âme, à la bonne heure ! N'est-ce pas là, dis- moi, la divinité que ta femme entend célébrer jour et nuit autour d'elle depuis dix ans, sous mille périphrases complaisantes comme des duègnes?... Et pourquoi, je te le demande, l'argument suprême auprès d'une femme est-il -de lui dire : Vous n'avez pas de cœur ? Que signifie cette phrase si niaise et si victorieuse pourtant, — sinon : Vous n'inspirerez jamais ni une cavatine, ni un tableau, ni un drame, ni même une romance, — rien enfin de ce qu'on aime, de ce qu'on fête et de ce qu'on admire ? vous recevrez ce soir le baiser d'un mari, et voilà tout? Voilà vos triomphes, à vous, femmes sans cœur, femmes de pot-au-feu?
DE MARSAN
D y a du vrai là-dedans.
DESSOLES
Étonne- toi donc après cela qu'une femme, fût-ce la tienne, comparant l'estime glaciale, presque ironique que le monde accorde à la vertu, avec les adorations et les extases dont il entoure la passion ; étonne-toi donc qu'elle puisse, à un jour donné, se trouver prise au cœur d'un doute amer et d'une immense curiosité ! Comment veux-tu qu'elle n'éprouve pas un désir terrible de connaître enfin l'objet de cette idolâtrie publique, d'approcher ses lèvres de cette coupe enchantée avant que ses lèvres ne soient flétries par la vieillesse ?
DE MARSAN
Tu m'épouvantes, Pierre !
DESSOLES
Un moment arrive, te dis -je, où la plus honnête peut être saisie d'une impatience fébrile! C'est alors que l'épouse devient maussade et la mère négligente ; c'est alors que le lien du devoir ne tient plus qu'à un cheveu... blond! c'est alors, mon ami... Bref, voilà la maladie de ta femme!... Et maintenant, (Prenant ion chapeau sur la table, à droite.) bonsoirl... Tu me dois vingt francs.
DE MARSAN
Diable ! ne me quitte pas comme cela!... Et cette crise, estelle dangereuse?
DESSOLES
Horriblement !
DE MARSAN
Et que peut faire le mari pendant ce temps-là?
Je te le demande.
DE MARSAN
Tu penses que je m'en vais rester là les bras croisés, comme un sot, pendant que ma femme court après la science ! (n se promène avec agitation.) Non, morbleu! Et pour commencer, je veux savoir où elle est allée ce matin, (n tire un cordon de sonnette à la cheminée.) La délicatesse serait ici duperie. Je vais in» terroger sa femme de chambre *... j'interrogerai, s'il le faut, le dernier des marmitons... Puis, je la tiendrai cloîtrée jusqu'à ce qu'elle soit absolument décrépite, et alors cours après la science, cherche des coupes enchantées, si tu veux.
* Dessoles, de Marsan.
!•' PAKTiE. iZ
(Entre Justine» du fond, à droite. Le docteur le regarde tranquillement en frappant avee set doigts sur le bureau.)
JUSTINE
Je vais envoyer Antoine à monsieur.
DE MARSAN
C'est inutile. Sortez ! (Justine sort. Moment de silence.) DESSOLES.
Après cela., mon président, je peux me tromper, moi!
DE MARSAN
Non, tu ne te trompes pas! j'en suis convaincu; d'autant mieux que tu ne m'as rien appris, et que je m'étais formé d'avance la même opinion. — Sur ton honneur, Pierre, ne connais-tu aucun remède à cette infernale crise?
DESSOLES
Un remède?... Non!... c'est-à-dire... Il y en aurait un peutêtre... Car, lorsqu'une femme, d'un esprit naturellement élevé et délicat, a reconnu par expérience tout ce qu'une pas^ sion poétique contient en réalité d'humiliantes mortifications et d'ignobles rougeurs, elle est radicalement guérie. Eh bien, si jamais un homme pouvait dire avec sécurité à un autre homme : « Ami, je te livre mon bonheur et celui de mes enfants... Conduis ma femme jusqu'à la limite des abîmes; qu'elle éprouve les soucis, les hontes et les dégoûts du chemin sans toucher le terme fatal... Alors elle me reviendra... » Oui, si un homme pouvait mettre cette confianc dans un de ses semblables, il y aurait un remède à la maladie de Juliette !.. Mais, si l'impossible existe au monde, il est là!
DE MARSAN, rêveur.
Et cependant, tu as raison... Faire connaître les amertumes de la trahison avant qu'elle ne soit irréparable, ce serait l'unique chance de salut... Mais à qui se fier ? J'ai bien
un neveu qui a le physique du rôle... Mais le faquin m'escro* querait le dénoùment.
DESSOLES
Très-probable!
DE MARSAN, après l'avoir regardé.
Écoute, Pierre... Je ne m'abuse pas : si le monde pouvait connaître le projet que je médite, il n'y aurait pas assez de risées pour le condamner. J'en vois mieux que personne le côté périlleux et le côté ridicule; mais je suis décidé. Je ne puis supporter un jour déplus cette vie d'angoisses. Puisqu'il faut que cette mine éclate, j'y mettrai le feu de ma main ; puisqu'il faut en passer par cette épreuve, j'aime mieux la diriger que d'en être victime à mon insu. — Pas un mot : je suis décidé 1 11 ne me faut plus qu'un complice, et je l'ai trouvé : c'est toi !
DESSOLES
Moi?... Tu rêves!
DE MARSAN
Oui, toi, le plus ancien, — le meilleur de mes amis; — toi qui, je le sais, sous des dehors légers, caches la loyauté inviolable d'un vieux Romain. 11 faut que tu me rendes ce service l
Tu es fou!
DE MARSAN
Je t'en prie sérieusement.
DESSOLES, passant à droite *•
Allons donc! la cure ne signifierait rien ; le danger ne se* rait pas suffisant.
DE MARSAN
La!... Ta! ta! Fais donc le modeste!... On connaît de tes histoires!... Mais, ça m'est égal : plus le feu est ardent, mieux il purifie... Ainsi, tu fais la cour à Juliette; c'est convenu!
DESSOLES
(Test convenu... c'est convenu... Pas du tout! Et je suppose que Juliette, puisque Juliette il y a, ne se laisse pas décourager par les misères de la route, et qu'elle veuille pousser le pèlerinage jusqu'au bout? — Ah!
# De Mwa», Dessole*.
DE MARSAN
Allons donc! J'espère bien... Elle va rentrer... Je te laisse ici!
DESSOLES, le retenant.
Tu me laisses... tu me laisses est fort bien!... Mais que diable veux-tu que je lui dise, à ta femme?
Tiens!... Est-ce que ça me regarde?... Ne faut-il pas que
je t'écrive tes billets doux, par hasard? (Fausse sortie par le fond, à
gauche.) Oh Dieu! comme je te vais haïr, mon pauvre Pierre! Tu me deviens odieux à vue d'œil!.,. Allons I (il n de noroai pour sortir.)
DESSOLES, le retenant.
Permets : nous allons faire notre petit traité. Article 1 er . Pour vous, et surtout pour elle, secret éternel, quoi qu'il advienne,
DE MARSAN
Accordé.
DESSOLES
Article 2. Ta défense, comme mon attaque, n'emploiera que des armes courtoises, l'adresse et la persuasion. — Jamais de mesure violente, quoi qu'il advienne,
DE MARSAN
Accordé. A moi! Article 3... Note bien celui-là... Article 3. Dans le cas où ton expérience te ferait prévoir un sinistre prochain, coûte que coûte, tu m'avertiras loyalement pour que je tente un suprême effort, r
DESSOLES, réfléchirent.
Délicat... mais adopté... pburvu que ce suprême effort ne sorte pas des conditions spécifiées dans l'article 2.
DE MARSAN
Oh! bien entendu... Touche là! (ils m donnent la main.) Je m'en vais maintenant.
DESSOLES, le laissant faire quelques pas.
Sérieusement... la, tu le veux?
DE MARSAN
Il le faut. Ma vie n'est plus possible. U faut une solution à tout prix!
DESSOLES
Eh bien, bon voyage!
DE MARSAN, près de la porte, au fond, à droite* Crois-tu que ce soit fini aujourd'hui?
DESSOLES
J'espère bien que non,
DE MARSAN
C'est que je ne pourrais pas supporter cette situation-là longtemps»
DESSOLES, Tenant à lui par derrière le bureau.
Tu peux encore te dédire, si tu veux.
DE MARSAN
Non pas !... (se rapprochant.) Mais voyons... (n rit.) que lui diras-tu d'abord? Je suis curieux de le savoir.
Et moi aussi.
DE MARSAN, d'un ton pénétré.
Docteur, penses-tu que ce soit prudent, la, franchement?
DESSOLES
Non!... m'a foi, non!
DE MARSAN
C'est égal!... il faut en finir!... (u tort précipitamment.) SCÈNE V.
DESSOLES, aeuL
Hum !... Voilà une plaisanterie à nous faire couper la gorge, mon président et moi, avant quinze jours !... Ah ! ces maris, qu'ont-ils fait au ciel? Seigneur, quel est leur crime?... Avec tout cela, mon rôle est très-ingrat... J'ai eu tort d'accepter..» Mais comment me refuser à ses instances?... et puis, le l'avoue, il y a au fond de la confiance qu'il me témoigne un dédain pour ma personne... qui m'a piqué... Il aurait eu peur, ma foi! que j'en rirais!... Je ne suis pas un enfant... je saurai toujours m'arrêter à temps... Oui, mais comment m'y prendre?... que dire à cette jolie femme... qui a de l'esprit, oui, et de la tête?... L'idée seule que je suis breveté par le mari pour courtiser sa femme... cela me glace... Je serai stupide... Je ferais mieux de m'en aller... (s'arrètant brusquement.) Si j'enlevais Hermione? L'unité de lieu n'est pas spécifiée dans le traité... Aussi bien, nous sommes au printemps, et la campagne serait plus favorable au mystère qui doit couvrir cette aventure de l'autre monde... Oui, mais comment la décider? (il se consulte, la tète vu • mains. Entre Juliette.)
DESSOLES, JULIETTE
JULIETTE; entrant sans la regarder» du fond, à droite.
Vous avez beau dire, votre cocher est bien décidément une oie!
DESSOLES
Est-il possible F
JULIETTE, riant.
Comment! c'est tous?... Et qu'est-ce que tous ayez fait de mon mari?
DESSOLES
Il est sorti pour prendre l'air.
JULIETTE
Prendre quoi?
DESSOLE3.
L'air, madame.
JULIETTE
Qu'il prenne. Je suis enchantée de tous voir seul un moment, docteur. Asseyez-vous. (Elle 6te son chapeau et arrange les cheveux devant la glace.) Que vous semble de mon mari?... Est-il malade? et s'il n'est pas malade, qu'est-ce qu'il a?
DESSOLES
Votre mari?... Mais je ne sais. — Qu'est-ce qu'il a donc?
JULIETTE. Ut s'asseyent à gauche. Dessoles près de la cheminée,
et Juliette près du bureau.
Je vous le demande. Concevez-vous un homme qui se promène la nuit dans sa chambre, comme un fou, — sans même être habillé?
DESSOLES, gravement.
L'avez- vous vu?
JULIETTE
Non... mais je l'ai entendu.. . c'est très-suffisant.
DESSOLES
Il est certain... qu'il a des bizarreries... et, à ce propos, pourquoi donc tient-il si fort à vendre votre villa... votre petit château des environs de Mantes... Vauvert, je crois, celas'ap-pelle?
JULIETTE, avec éclat.
Vendre Vauvert l... Il vous l'a dit?
DESSOLES, feignant l'embarras.
Non... Mais voyons, de vous à moi, madame, est-ce qu'il serait jaloux de quelque voisin de campagne?
JULIETTE, riant.
Jaloux! mon mari ! Ah ! grand Dieu !... Quant à ma villa, il la vendra d'autant moins que je compte y passer l'été.
Et c'est pourquoi, apparemment, il compte la vendre ce printemps. Voyons, madame, je suis fort indiscret : mais de Marsan a donc une raison bien sérieuse de ne pas vouloir que vous alliez à celle campagne, quand même votre saule, qui lui est si chère, y serait intéressée ?
JULIETTE
Ainsi, vous lui avez dit que ma santé se trouverait bien du séjour de cette campagne, et il a persisté à la vendre?
DESS0LE8
Je n'ai pas dit un mot do cwla.
JULIETTE
Voua ne savez pas mentir, docteur*
DESSOLES
Il y a un petit voisin de campagne, allons.
JULIETTE
Ni petit, ni grand! Mon Dieu! jaloux! M. de Marsan! Il y a dix ans, il ne Tétait pas... Ainsi, jugez! — Au reste, nous sommes bien bons de nous creuser l'esprit pour lui trouver un motif... Un homme qui se promène la nuit... c'est de l'égarement, voilà tout... Au surplus, j'irai dès demain m'établira Vauvert, et nous venons s'il nous vendra, ma villa et moi!
DESSOLES
Vous partirez comme cela sans le prévenir?
JULIETTE
Tout simplement.
DESSOLES, televant*
Ah! madame, il faut que je vous quitte, je vois cela! On ne sait où vous pousserait le.point d'honneur... Et si j'avais Pair de douter plus longtemps de votre énergie, (Riant.) vous seriez femme à partir sur l'heure ! (il se dirige vers le fond, à droite, en passant derrière le bureau.)
JULIETTE
Sur l'heure, non ; mais demain. Soyez persuadé dé ce que je vous dis, docteur
DESSOLES
Oui, oui, madame, j'en suis persuadé... Hé! hé! Mille respects ! (m salue.) Voulez -vous que je commande les chevaux à la poste en passant?
JULIETTE
Mon Dieu! quel homme!... je n'ai pas besoin de vos che« vaux de poste... j'ai le chemin de fer... du Havre,
DESSOLES, toujours goguenard.
Tiens ! je vais par là ! Voulez-vous que je vous j conduise?
JULIETTE, am résolution et se levant.
Oui. (Elle donne un coup de sonnette et saisit son chapeau,)* Etes-VOUf
isatisfait?
DISSOLBS.
Oui certainement, d'autant plus que, pour aller à la première station et revenir ici, il faut à peine trois quarts d'heure. Vous aurez montré du caractère, vous aurez fait votre petit coup d'État : de Marsan n'en saura rien, et tout le monde sera enchanté.
JULIETTE, arrangeant son ehapeaa.
Vous n'en croyez pas un mot; vous êtes le plus taquin et le plus insupportable des hommes.
DESSOLES
Je le crois si bien que... (il regarde sa montre.) Voyons, il est deux heures; je n'ai pas de visite sérieuse avant quatre heures... Je vais avec vous, si vous voulez.
JULIETTE, allant à lui.
Vrai? Vous êtes adorable ! Donnez-moi la main. — Je vous répète que vous êtes adorable 1 ( A Antoine qui est entré par le fond*.) Antoine, je pars pour Vauvertj donnez les ordres. Justine me rejoindra par le prochain convoi...
ANTOINE, stupéfait, à part et au fond derrière le bureau.
Sans monsieur?
JULIETTE
Vous riez, docteur? Eh bien, nous verrons qui rira le dernier. — Allons I
DESSOLES
Ah! la bonne équipée!... (ils sortent par le fond» & droite.) * Antoine» Juliette, Dessoles.
SCÈNE VII
ANTOINE, pui. DE MARSAN.
ANTOINE, leul, d'un air consterné.
Sans monsieur... Je n'aime pas ce ci-devant,— ce médecin — ce hon ! — Ce n'est pas une compagnie pour madame surtout en voyage... Je suis loin dédire que madame.. 'Dieu m'en garde! Mais enfin le monde jase pour bien moins (MouTement.) et on a beau dire... une imprudence n'est Qu'une" imprudence... mais... hé! hé! c'est une imprudence!;..
DE MARSAN, entrant précipitamment du fond, à gauche.
Personne!... (n aperçoit Antoine dans un coin.) Tiens, au'est-ca que tu fais encore là, toi * ? H
ANTOINE
Monsieur... je... j'attendais monsieur.
DE MARSAN
Pour quoi faire ?
ANTOINE
Pour prendre ses ordres.
DE MARSAN, allant ouvrir la porte de iroite.
femmeT' Va " ren! ~~ A Pr ° P08 ' * U De **" pas °* est ma
ANTOINE
Si fait, monsieur. Elle est partie.
DE MARSAN, vivement.
Partie ! où ça
ANTOINE
A la campagne... à Vauvert.
DE MARSAN
Comment! c'est impossible!... Toute seule?
ANTOINE
Non, monsieur. Elle est accompagnée de ce médecin, de ce non... *
.... »E M AR SAN , à part et passant à gauche.
Ah! traître!... Mais comment a-t-il pu si promptement la décider? Au reste, s'il s'attend que je vais souffrir cela... (Haut.) Antoine, vite une voiture!... ( A part.) Le convoi ne peut être encore parti! (Haut.) Une voiture, te dis-je •» !
* Antoine, de Marsan.
** De Marsan, Antoine.
ANTOINE, à droite, près do bureau*
Oui, monsieur, j'y cours... Vais-je accompagner monsieur?
DE MARSAN
Non ! Que diable ai-je besoin de toi? Va te promener l (n ?a
à la cheminée.)
ANTOINE, d'un ton pénétré.
Voilà la seconde fois de la journée que monsieur me traite avec une extrême rudesse.. .
DE MA H SAN, violemment.
Tu n'es pas content?
AN TO I N E , tremblant et venant près de lui.
Si, monsieur, je suis content.. Mais je me flattais... j'espérais qu'après trente années de dévouement, de fidélité et de probité...
DB MARSAN
Tu m'ennuies avec ta probité 1... Eh! morbleu! vole-moi une bonne fois, et laisse-moi tranquille! (u t'assied devant la cheminée.)
ANTOINE, avec une sévérité émue.
Monsieur est injuste. 11 blesse un vieillard.
* DE MARSAN, après un instant
Tu as raison. Je suis injuste, et pis que cela. N'y prends pas garde. Je t'aime et te vénère, tu le sais... Mais je suis tourmenté, vois- tu, — je suis malheureux... Tu me pardonnes,
n'est-ce pas ? (Il lui tend la main.)
ANTO I N E, attendri et lui baisant la main.
Oh! monsieur... Mais si c'est madame qui vous tourmente, c'est bien à tort. Fiez-vous-en à ma vieille expérience... (Riant en vieillard.) Le médecin y- perdra son latin... Il n'y a pas de danger»
DE MARSAN, se levant.
Non... n'est-ce pas? C'est ce que je me disais, c'est un caprice!
ANTOINE
Un pur caprice!
Et, au fait, je ne me donnerai même pas le petit travers de courir après eux.*
ANTOINE
Vous ferez bien, monsieur.
DE MARSAN
Au moins, je ne partirai que ce soir, s'ils ne sont pas revenus... Tiens, Antoine, je dînerai en garçon, à mon petit couvert, -—comme il y a douze ans. Tu me serviras. Nous causerons de ce temps frivole... Héî hél nous nous rappellerons bien des choses, mon vieil Antoine, (il m rassied.)
ANTOINE
Je m'en fais une fête comme monsieur.
DE M ARSA*N, après un silence, se tout brusquement et prenant son chapeau sur la cheminée; il se dirige vivement vers le fond* à droite.
Décidément, je vais retrouver ma femme!
ANTOINE, le suivant.
Eh bien* monsieur, vous avez raison!
DE MARSAN
N'est-ce pas? Viens avec moi, Antoine... partons!
SCÈNE PREMIÈRE
DESSOLES, JULIETTE *, le précédant de quelques pas, une ombrelle au poing.
JULI ITTI, se Mtoarnant*
Eh bien, docteur?
DES80LBS.
Eh bien, madame?
JULIETTE, montrant la droite.
Voici notre château là-bas. Nous sommes arrivés.
Ah! c'est très-bien t... Maintenant, il s'agit de nous en retourner, (n tire aa montre.) Ce sera exactement comme je l'avais prévu... Nous avons mis une heure et demie à venir... D'ici à la station, nous avons dix minutes de chemin... C'est cela! nous serons à Paris avant cinq heures... il me restera encore le temps de faire quelques courses avant dîner — (saluant.) e j'aurai passé trois heures fort agréables !
JULIETTE
Vous parlez comme une pendule à musique... le suis fâchée de contrarier Vos petits arrangements... (Elle ote son chapeau.) Là, je m'installe sur ce banc, en attendant ma femme de chambre. Et si vous me revoyez à Paris avant qui n2é jours, dites que je suis une femme sans foi ni loi ! (Elle s'assied à gauche.)
DESSOLES, avec le ton d'une surprise extrême.
Non?... sérieusement?... Non, vous ne ferez pas celai (Juliette haussa «ai épaaba sans repondret) Eh bien ! c'est énergique l...
* Juliette, Dessoles.
je ne l'aurais pas cru!... Alais me voilà fort sot, moi... Il ne me reste pas deux partis à prendre... 11 faut que je vous fasse mes adieux en toute hâte... Madame de Marsan, j'ai bien l'honneur... (u uiue.)
JDLETTE.
Y a-t-il de l'indiscrétion à vous demander où vous allez?
Mais je retourne à Paris... car j'y ai réellement affaire... Si j'avais pu me douter de votre persistance. .. Enfin!.. Madame, j'ai bien l'honneur...
JULIETTE, uni te tarer.
Votre servante, monsieur. — Tenez, enjambez cette barrière, vous allez trouver un sentier qui vous abrégera le chemin de moitié.
DESSOLES
Bien obligé. Merci bien. Cette barrière, n'est-ce pas? (u
s'assied sur li barrière et passe avec hésitation une jambe de l'antre coté.) Ah ! ce sentier. •• je vois... fort bien! (u ne bouge pas.)
JULIETTE
Ah ça! voyons! pour quelle enfant me prenez-vous donc? et pour qui jouez-vous cette... pantalonnade?.. Est-ce que je ne vois pas clairement que vous avez le plus grand désir de rester avec moi?.. Je ne sais pas pourquoi, par exemple... (Elle rit.) Ah! cela vous déconcerte un peu, ce que je vous dis là... Allons! venez vous asseoir... vous avez une si drôle de mine, à califourchon sur cette barrière... (Elle rit.)
DESSOLES, retenant.
Madame, ma situation vis-à-vis de vous n'est pas tenable! il faut absolument que je me brûle ou que je vous explique ma conduite.
JULIETTE
Brûlez — ou expliquez — à votre guise.
DESSOLES. U s'assied sur une chaise *.
Eh bien, madame... je demeure sur le boulevard des Capucines,
Qu'est-ce que ça me fait?
DESSOLES
Permettez. . . C'est ce qui m'a perdu. . . De ma tenêtre, e vois passer matin et soir de merveilleuses apparitions. • je vois
♦ Juliette, Dessoles.
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passer, au fond des calèches, des femmes inconnues, ensevelies dans la soie, immobiles dans leur sereine beauté, les bras croisés, comme tous en ce moment, le front hautain et pensif... elles passent en laissant des parfums de duchesses... Eh bien, madame, je vous le confesse, — prendre place tout à coup près d'une de ces voyageuses idéales, et partir pour les pays ignorés... me trouver soudain face à face, dans une sorte d'intimité, avec les deux plus puissants enchantements de cette terre, — avec la beauté et avec l'inconnu!., c'est là un rêve si souvent, — • ardemment caressé dans mon faible cœur... que vous me pardonnerez, quand le hasard a semblé le réaliser pour moi... d'en craindre le réveil!...
JULIETTE
Vous ne m'avez rien dit dans le wagon... mais vous n'en pensiez pas moins, à ce qu'il parait... (Elle baffle.) Ah! vous rêvez, comme cela?... Eh bien, je vais essayer de rêver à mon tour, pour me mettre au pair... A vous dire vrai, je ne sais s'il y a de Forage... mais, pour parler net, j'ai une envie folle
de dormir... VOUS permettez?.. (Elle appuie m tète contre la charmille.) Ça ne vous contrarie pas?
DESSOLES
Pas du tout, madame... Puis-je en faire autant dans ce coin ?
JULIETTE
Non pas... on vous prendrait pour mon mari... (Les yeux
fermés» avec une intention railleuse.) Vous veillerez sur moi... comme
un ange... vous empêcherez qu'on ne m'outrage!...
DESSOLES
Madame, vous pouvez...
JULIETTE
Ne me parlez pas. (Dessoles appuie sa tète contre la charmille; il est tu de profil par le public, et Juliette presque de face. Après un instant, elle répond :) Pourriez-vous me dire, docteur, vous qui êtes un savant, pourquoi l'envie de dormir nous prend toujours en voyage? *
DESSOLE S, un peu brusquement.
C'est à cause des compagnons qu'on a, madame.
JULIETTE
Au fait, c'est possible!.. (Tout à coup, se redressant.) Ah çàï si
vous n'êtes resté que pour me chercher querelle, il aurait
mieux valu vous en aller pour tout de bon, je vous assurçl
DESSOLES, se tarant.
C'est ce que je vais faire, madame. — Pour une raison ou pour une autre, je vous ai déplu de prime-abord; vous n'en reviendrez pas, et, le mieux que j'aie h faire, c'est de m'en aller.
JULIETTE, nonchalamment.
Mais c'est vous, monsieur Pierre, qui m'avez mal prise ! car je suis une très-bonne femme, et, de plus, j'ai beaucoup d'estime — et un peu de penchant pour vous.
DES 80 LE S, lui baisant la main.
Ah! madame! me voilà ressuscité... car j'étais bien bas..; mais vous allez me rendre trop fier !
JULIETTE
Oh! fier, non! il ne faut pas être fier pour cela! car il entre beaucoup de calcul dans mes dispositions amicales pour vous... DESSOLES, se rasseyant* De calcul?
JULIETTE
Mon Dieu ! oui... Ne me regardez pas... regardez par là-bas pendant que je vous ferai mes confidences.
DESSOLES
Oui, le petit sentier.
JULIETTE
C'est bon!.. Maintenant, je vous dirai que je me suis tou* jours promis d'avoir un médecin pour ami dans mon âge mûr; et si vous parvenez à m'inspirer une grande confiance* mais là... une confiance extraordinaire, docteur, je demanderai... un jour... une foule de choses*., qui me tourmentent... que je ne sais pas... et que je voudrais savoir* DESS LE s, se retournant en riant*
Comme quoi t par exemple?
JULIETTE
Comme quoi? — c'est ce que vous ne saurez pas de si tôt*.. Mais, en attendant, je veux vous adresser deux ou trois légères questions — en guise de ballons d'essai..* Et d'abord, docteur, me direz-vous pourquoi on ne m'a jamais fait de déclaration, à moi qui vous parle?
DESSOLES
En étes-vous sûre, madame?
JULIETTE
C'est historique.*. Je vous demande pourquoi. *
DESSOLES
Mais probablement parce que tous n'avez pas daigné comprendre. Une déclaration n'est pas un morceau littéraire d'une forme arrêtée, comme un sonnet... Il est tombé à vos pieds, je n'en doute pas, mille fleurs de rhétorique — qui n'ont pas été des déclarations, parce que vous ne les avez pas ramassées!
Quant à moi, je n'entends pas à demi-mot : en fait de déclaration, j'en veux une bien claire, une qui me çrêve les yeux, ou je n'en veux pas. Toute déclaration qui se réserve, qui ne brûle pas ses vaisseaux, et qui ne me livre pas un homme pieds. et poings liés — est une poltronnerie qui me manque de respect.. Qu'avez -vous à dire à cela, monsieur?
DESSOLES, après l'avoir regardée dit l'air do quelqu'un qui et méfie* J'ai à dire que cette théorie sur les déclarations était précisément celle d'une dame fort belle que j'ai connue étant jeune. Elle me l'exposa. J'en profitai pour brûler mes vaisseaux aux pieds de la dame, — laquelle saisit immédiatement cette occasion pour me mettre à la porte. Qu'avez-vous à dire à cela, madame?
JULIETTE, courroucée et contenue, se levant.
J'ai à dire... que vous êtes un impertinent... et que je vous prie de vouloir bien considérer ma porte comme celle de votre belle dame. — Vous entendez? (sue passe à droite.)
DE S SOLE S, l'inclinant.
Je ne puis, madame, que vous obéir,
JULIETTE, regardant au loin, à droite* Attendez... quel est ce monsieur qui vient à travers champs?
DESSOLES
M. de Marsan, je pense.
JULIETTE
Mon mari!... (On aperçoit M. de Marsan de l'autre coté de la barrière. Juliette ajoute tivement.) Restez I
DESSOLES, JULIETTE, DE MARSAN
JULIETTE. Elle court offrir la main à son mari qui escalade la barrière, et lui dit en riant.
M'en voulez-vous ? Dites-le, et je repars.
DE MARSAN
Vous en vouloir? Je suis ravi! Bonjour, cher docteur! (ils
■e serrent la main.)
JULIETTE, descendant à gauche.
Ravi!... Vous n'êtes jamais comme un autre... Pourquoi êtes-vousravi?
DE MARSAN, gaiement *.
Je suis ravi d'abord que vous ayez trouvé une distraction de votre goût, et ensuite que ma femme ait assez de séduction pour enlever en un clin d'oeil le médecin le plus disputé de Paris.
JULIETTE
A vrai dire, je ne sais plus trop lequel de nous deux a enlevé l'autre... Qu'en pensez-vous, monsieur Pierre ?
DESSOLES
C'est assurément vous, madame, qui m'avez enlevé ; car moi je ne vous aurais pas amenée chez monsieur.
JULIETTE, le regardant fixement.
Vous, — vous êtes un homme à qui je ne me fierais pas, — si j'étais M. de Marsan.
DE MARSAN
En tout cas, c'est un savant médecin : car vous avez les plus riches couleurs de santé qu'on puisse voir.
JULIETTE
Oui, moyennant que je me suis endormie tout à l'heure en causant avec ce savant personnage... Ah çà! je m'en vais devant... car je vois Justine là-bas... Au revoir, messieurs ! (Elle sort par la gauche, survie de Justine, qui Tient d'arriver par le fond, à droite, et porte les cartons à toilette.)
SCÈNE III
DESSOLES, qui est assis sur la barrière, DE MARSAN *\
DE M A RSA lf , se frottant les mains, et Tenant l'asseoir près de lui. Eh bien, rival généreux, il parait qu'elle s'est endormie, hein! Ça n'est pas très-aimable, ça... mais ça me fait plaisir.
DESSOLES
C'est toi qu'on endort, mon président.
* Juliette, de Marsan, Dessoles.
** De Marsan, Dessoles.
DE MARSAN, viant.
Oui, — oui... Et... dis-moi... de quoi avez-vous causé?
DESSOLES
De rien, puisqu'elle dormait.
DE MARSAN
Mais elle n'a pas dormi tout le temps, je suppose?
Si fait, tout le temps.
DE MARSAN
Voyons, Pierre... te fais- tu un jeu maintenant de cette profonde misère que tu prétendais consoler?... A-t-elle dormi, oui ou non?...
DESSOLES, descendant U scène, en passant à gauche.
Pas une seconde *.
DE MARSAN, assombri.
Ah ! — Et puis, je te demande si tu as reconnu la justesse de nos conjectures, touchant l'état moral de Juliette ?
DESSOLES
Oui.
DE MARSAN
Diantre !... Et puisque cet état moral consiste, — pour parler franc, — à chercher... une passion, — lui as-tu donné lieu de croire qu'elle a trouvé ce qu'elle cherche ?
DESSOLES
J'y ai fait mon possible.
DE MARSAN
Ton possible, malheureux !... Il ne me reste plus qu'à apprendre que tu as transgressé l'article 3 !
DESSOLES
Quel article 3 ?
DE MARSAN
Le misérable l'a oublié )
Eh ! non... je me rappelle... c'e3t l'article par lequel je me suis engagé à te prévenir en cas de péril sérieux... Écoute, de Marsan... entre nous, le mieux serait de l'effacer, cet articlelà... car il est absurde.
DE MARSAN
Absurde, soit ! mais j'y tiens.
* Dcssolcs, de Marsan. 2 #
DESSOLES
Songe donc, mon ami, avec les femmes, tout est caprice... Eh bien, je suppose qu'en pareil cas tu te trouves absent, toi?
DE MARSAN
Je ne m'absenterai pas, sois tranquilles
PESSOLES.
Tu ne prétends pas, sans doute, rester toujours planté comme un mur entre ta femme et moi?
DE MARSAN
Mais, enfin, veux-tu me permettre de te rappeler qu'il s'agit de me rendre ma femme, et non de me la prendre? Et* vérité, il semble, à t'entendre, que ton intérêt soit seul en jeu maintenant!.,. Voyons, Pierre, encore une question: quelle était la cause réelle de cette animation extraordinaire que j'ai remarquée sur les traits et dans les paroles de Juliette?
DESSOLES
La cause réelle, c'était l'indignation.
DE MARSAN
L'indignation ? — Tu n'as pas oublié, j'imagine, le respect.,,
DESSOLES
Peut-être.
DE MARSAN, s'emportant.
Ce serait du moins une folle bravade— que de me l'avouer en face*
DESSOLES, de mêm«.
Eh bien, cette folle bravade, je la commets. — Il n'est pas question de respect dans l'article 3 !... Tu m'as prié de faire la cour à ta femme, — je la lui fais à ma façon !
DE MARSAN
Quand je t'ai prié de lui faire la cour, je pensais que tu la lui ferais honnêtement, avec décence, — comme il se pratique entre gens de bon.tou... je n'allais pas imaginer.,,
DESSOLES
C'est fort bien 1 — Et à quelle heure, s'il te plaît, passe le prochain convoi? J'aHàle petit sentier qui...
DE MARSAN
Tiens! promets -moi seulement d'être convenable, —et reste 1
DESSOLES
Convenable ? Du tout! je ne promets rien !... aussi bien, si tu crois que ça m'amuse... mais... c'est une corvée atroce... et je suis enchanté d'en finir! — Convenable, ma foi, oui ! le premier damoiseau qui va reprendre ma tâche en sousoeuvre te demandera tes conditions, n'est-ce pas ? Au revoir, mon ami !... tu m'en diras des nouvelles !
DE MARSAN, le prenant par le bras *•
Ne m'abandonne pas î... puisqu'il faut... oui... j'en suis convaincu, il le faut!... que cette épreuve ait lieu. — J'en aurai le courage. — D'ailleurs j'ai mon plan arrêté. — Reste, Pierre, reste... mais auparavant, répète un peu le serment à l'article 3.
DESSOLES
Je le jure ! (Us s'éloignent en se donnant le bras, par la gaucho.)
* De Marsan» Dessoles.
SCÈNE PREMIÈRE
JULIETTE, toilette de campagne, grand chapeau de paille; elle entre par la gauche, se dirigeant vers la serre. ANTOINE, rangeant des livres sur la console, se retourne. Juliette l'aperçoit. JULIETTE*.
Antoine !
ANTOINE
Madame?
JULIETTE, embarrassée.
Qu'esirceque je voulais donc vous dire!... Mon Dieut que je deviens distraite l... Ah!... Yous direz à mes enfants que je leur défends d'aller se promener du côté de la grande chesnaye... à cause du bassin.
ANTOINE
Oui, madame.
JULIETTE. Elle fait quelques pas, et reprend avec une sorte de timidité.
J'y vais, moi... à cette grande chesnaye... Si mon mari me demandait... ou bien... ou bien M. Dessoles... vous
direz qu'on me trouvera là. (Elle sort avec précipitation par le fond à gauche.)
ANTOINE, seul, tristement, en branlant la tête.
Ça ne va pas bien... Ce qui m'étonne, c'est la gaieté de monsieur... car depuis huit jours que nous sommes ici, il a retrouvé toute sa belle humeur... il rit... il chante... Hélas!... un homme d'esprit, — de capacité pourtant!... Moi, qui ne suis qu'un pauvre vieux domestique, j'y vois clair et
* Antoine, Juliette*
j'enrage... Ce jeune homme... ce lion... qu'est-ce qu'il fait ici?... Un médecin? un joli médecin!... Pourquoi ne va-t-il pas voir ses malades, s'il est médecin ?
SCÈNE II
ANTOINE, DESSOLES, Tenant de la serre.
DESSOLES
Bonjour, Jérémie !
ANTOINE
Je suis votre serviteur, monsieur.
DESSOLES
Je croyais madame de Marsan dans ce salon?
ANTOINE, aTec hésitation.
Non... non... monsieur... Madame m'a chargé... de le dire à monsieur...
DESSOLES, vivement.
Quoi?
ANTOINE
Que vous l'attendiez ici... (a part.) sous Forme !... Tant pisl
DESSOLES
Merci, mon ami! (il «'étend dans on fauteuil, près du guéridon.)
ANTOINE
Si monsieur veut le journal? (U lui donne un journal qu'il prend sur la console, et ajoute à part avec bonhomie naïve :) — car il ne faut
pas le priver de tout, non plus !
DESSOLES
Je te remercie. (Déployant le journal.) Voyons! qu'est-ce qu'il y a de neuf là-bas?
ANTOINE, avec intention.
U y a beaucoup de maladies, monsieur, à ce qu'il parait.
DESSOLES
Ah ! tant mieux ! Bravo ! bravissimo !
ANTOINE
Ah! ah! monsieur me rappelle le temps où j'étais militaire... Le bruit de la bataille nous transportait... nous marchions au canon... Quand on parle à un médecin de maladies, ça lui fait le même effet... Il faut qu'il y aille. Eh! eh ! c'est ce que j'admire, monsieur, dans le caractère^ des médecins.
DESSOLES, distrait*
Oui!
ANTOINE
Oui, monsieur... Monsieur serait peut-être bien aise de connaître les heures de départ du chemin de fer? Nous avons avant midi trois convois : celui du Havre...
DESSOLES
Merci... merci... je ne pars pas ce matin.
ANTOINE
Le soir, monsieur, nous avons trois convois également. Le
premier... (On entend au dehors la yoîx de de Marsan qui chante : II emporta la feuille et le serment, ou touuutre air à volonté.) C'est mon
maître !... 11 me fait mal! (Entre de Marsan, chantant, par la gauche.)
SCÈNE III
Les mêmes, DE MARSAN**
DE MARSAN, très-alerte.
La feuille et le serment! Tiens, te voilà, Pierre! Je te
croyais dans le parc avec ma femme... Quel beau temps, hein? Je suis gai comme pinson, moi, ce matin I
ANTOINE, à part, à la console.
Il me fait mal, mon Dieu !
DESSOLES, froid.
Ta femme!... Mais, non. Je l'attendais là, en causant avec ton vieux Jérémie, qui m'indiquait les heures de départ avec une obligeance !•».
DE MARSAN
Comment, de départ ) J'espère qu'il n'est pas question de pareille chose, morbleu ! Tu nous restes tout le mois !
ANTOINE, à part.
Je m'en vais, car il me fait trop de mal. (ArrWé à la porte, il se retourne, et ajoute a?ec un soupir:) Un homme de capacité pourtant. 11 sort par le fond, à droite.)
* Antoine, de Marsan, Dessoles.
DESSOLES, DE MARSAN
DE MA R SAN , changeant de ton dès qu'Antoine est sorti. Il touche le bru de Dénotes • Eh bien?
Eh bien, quoi?
DE MARSAN, mystérieux.
Gomment ça va-t-il ?
DE S SOL ES, naturellement.
Mais pas mal. — : Je te remercie.
DE MARSAN
Oh ! je ne te parle pas de ta santé... je te parle de notre affaire... Tu as l'air tout sombre depuis hier... cela m'inquiète*
DESSOLES, se tarant.
Eh l j'ai l'air sombre parce que... C'est toi véritablement que je ne comprends pas avec tes chants et ton allégresse I A qui en as-tu? qu'est-ce qui te prend?
DE MARSAN
Mon cher, je dissimule, — je m'étourdis, — je sauve les apparences!... car, au fond, je suis torturé!... Enfin, voyons, quelle est ta pensée? que se passe-t-il? où marchons-nous? que dois-je espérer ou craindre de cette épreuve horrible... insensée?...
DESSOLES
Je n'en sais rien 1 Jusqu'ici, rien de décisif... Des coquetteries! Un feu d'avant-postes! on avance, on recule! Tantôt je crois qu'on a surpris notre secret et qu'on se moque de nous deux... Tantôt il me semblerait... j'oserais me flatter... c'està-dire, j'appréhenderais beaucoup pour toi... enfin, je ne sais pas î — Un cœur indéchiffrable!
DE MARSAN, baissant b voix.
Eh bien, mon ami, il n'y a qu'un instant, il n'a tenu qu'à moi d'y lire couramment, dans ce cœur indéchiffrable !
DESSOLES
Comment cela ? De Marsan, Dessoles.
DE MARSAN
J'étais dans ma chambre... j'ai eu besoin d'une enveloppe... de cire à cacheter... Il m'a semblé me souvenir que j'avais mis tout cela dans le secrétaire de Juliette... Je suis passé chez elle, et, ne la trouvant pas, j'ai tout bonnement ouvert ce secrétaire dont la clef n'avait pas été retirée... Le première chose qui me saute aux yeux, c'est... devine!
DESSOLES
Je ne sais... Quoi donc ?
DE MARSAN
Un journal écrit de la main de ma femme !
DESSOLES
fiahl
DE MARSAN
Un journal!... et, dans ce journal, mon premier regard a distingué ton nom et le mien !
DESSOLES
Ah!... Et ensuite?
DE MARSAN
Ensuite... Tu comprends que la discrétion.;, la délicatesse la plus vulgaire... me faisant une loi de m'en tenir là. — D'ailleurs, quelqu'un venait. — Bref, j'ai refermé le secrétaire.
DESSOLES, le regardant -en face.
Nonl
DE MARSAN
Si fait.
DESSOLES, incrédule.
Tu as emporté ce journal?
DE MARSAN
Pour qui me prends-tu? Sérieusement, Pierre, je ne le pouvais pas.
DESSOLES
Ah bah!
DE MARSAN
Gomment! est-ce que tu m'aurais conseillé, toi...?
DESSOLES, après une légère hésitation.
Ma foi, oui!.,. Un mari a des privilèges : d'ailleurs, tu es
dans le droit de légitime défense!... Et puis, moi, je n'aurais
pas été fâché non plus de savoir si je dois partir ou demeurer;
car, vingt fois par jour, je suis tenté, je te l'avoue, d'échapper
par la fuite à une situation qui touche sans cesse au ridicule ou à l'odieux... Tu as fait une folie !
DE MARSAN
J'ai cru qu'en conscience je ne le pouvais pas.
DESSOLES
Tu es bon là, avec ta conscience! Comment! une occasion unique se présente d'éclaircir une question où ta vie et ton bonheur sont intéressés, et tu te laisses arrêter par un scrupule puéril! En temps ordinaire, bon; mais en temps de guerre, on rompt les cachets! Que diable veux-tu? Si tu ne t'aides pas, n'en parlons plus! Je vais m'en aller!
DE MARSAN, tirant le manuscrit de son sein.
Lev'là!
DESSOLES
Vrai?... Ah! de Marsan... tiens, franchement... ça n'est pas bien ! (a rit.) Non ! ... ça n'est pas bien ce que tu as fait là !
DE MARSAN, grave.
Je pouvais me passer, comme tu penses, de te communiquer ce document; mais, — que j'aie tort ou raison, — je suis décidé à user avec toi jusqu'au bout d'une confiance absolue... J'espère ainsi enchaîner ta loyauté... car j'ai toujours affaire à un ami loyal, n'est-ce pas?
DESSOLES
Eh ! sans doute, je suis loyal, — c'est bien ce qui me gêne !... Mais voyons vite de quoi il s'agit; car ta femme n'aurait qu'à venir...
DE MARSAN
11 n'y a pas de danger... Elle est loin dans le parc... Ah çà ! voyons... Hem! hem! (Lisant.) « 20 mai... » C'était il y a huit jours...
DESSOLES
Le lendemain de notre arrivée.
DE MARSAN
' Hem! (n ut.) « Une amie d'enfance... » Je n'aime pas les amies d'enfance 1... « Une amie d'enfance nie confessait, il y a deux ans, qu'elle écrivait chaque soir ses impressions de la journée. Je lui dis : Mon Dieu ! tu n'aimes donc plus ton mari, ma pauvre Louise! » Hem! «Ou bien, me répondit-elle, il ne m'aime plus. Je fus convaincue alors que nous avions nommé les deux seules occasions où une femme puisse être tentée de prendre une plume à minuit, d'entr'ouvrir son se-
crétaire et de griffonner furtivement. Je me trompais. L'a vérité est qu'on a des pensées qu'on ne peut ni confier, ni garder, et on les écrit pour en faire quelque chose, »— Ouf !... Jusqu'ici, ça ne dit pas..,
DESSOLES
Non... c'est gentil... mais ça ne dit pas... Ce soitf des prolégomènes...
DE MARSAN
Oui, — une espèce de préface. Continuons, (il rit.) « Quel nom donner à ce malaise moral, à ce mécontentement de moi et des autres, que j'éprouve depuis quelque mois? » — Ahl nous y voilai Voyons. « Mon mari,., » (u l'arrête.) Heml
D E S SO L ES, goguenard.
Veux-tu t'asseoir?
DE MARSAN
« Mon mari... est certainement.,, le meilleur des hommes; (u s'épanouit.) il a de l'esprit, par-dessus le marché... » Ah! mais, très-bien! très-bien! Seulement, cela me coûte de me lire ces choses-là à moi-même,
DESSOLES
Ëh bien, donne! (il lui prend le manuscrit,) Heml heml «Il 4 de l'esprit, par-dessus le marché. »
DE MARSAN
Trop bonne, vraiment!
DESSOLES
Fat!
DE MARSAN
Ah ! ah ! ça ne fait pas ton compte, çaj
DESSOLES, liftant.
« Je l'aime certainement autant qu'autrefois... *
DE MARSAN
Chère Juliette!... (Lui prenant u main.) Cher ami! ,
DESSOLES
« Autant qu'autrefois... Mais.,. »
DE MARSAN, infliel.
Il y a nn mais?
DESSOLES, railleur.
Il y en a plusieurs... « Mais, je ne sais pourquoi,U ne peut rien dire ni faire que je n'y trouve un sujet d'humeur !...* Allons, courage,* mon président! «Ne me suis-je pas avisés de prendre en grippe les breloques de sa monte... Noos
avons vécu en paix, ces breloques et moi, durant dix ans, et puis tout à coup nous voilà brouillées... Justement, mon mari a l'habitude de les faire sauter quand il parle, ce qui produit un carillon affreux...» (Riant.) Comment! mon pauvre garçon, tu as cette mauvaise habitude-là?...
DE MARSAN, maniant ses breloques avec distraction.
Du tout, du tout... je ne sais où elle a pris celai
DESSOJ.ES, lisant.
o C'est un bruit qui me poursuit partout... En ce moment
même, pendant que j'écris, j'entends M. de Marsan remon*
ter sa montre dans sa chambre, et... sautez, breloques ! u
(il regarde de Marsan en riant, et répète.) Sautez, breloques !
D$ MARSAN, sombre.
Est-ce tout?
DESSOLES
Non, morbleu! « Il a comme cela mille manies fort innocentes, mais qui me font souffrir comme des vices. Je sais bien que cette naïveté d'allures... » Aïe! que c'est dur l... «Que cette naïveté d'allures témoigne que mon mari est heureux à son gré et qu'il a déposé toutes prétentions; mais c'est Terreur des conquérants de se croire invincibles et de désarmer. » — Tiens, de Marsan, c'est très- juste ce qu'elle dit là ta femme !
DE MARSAN
Pas de commentaires. Poursuis» (n se croise les. bras d'un ai»
stelqne.)
PE6S0LÇS*
a De se croire invincibles et de désarmer. » Médite là-dessus, $e Marsan^ crois-moi... tu as désarmé trop vite, vois-* tu ! (u continue.) « Un contraste saisissant à ce caractère, c'est ht manière d'être de ce M. Pierre.» Ah! ah! «Celuilà! » Hein! « Celui-là.. « » ^11 murmure le reste à voix basse* et parait soucieux.)
DE MARSAN
Ah ! il parait que ta modestie s'offense ? A mon tour ! donnemoi cela ! (u reprend le manuscrit.)
DESSOLES, graVe.
Je tfécoute.
DE MARSAN, lisant.
a Celui*là, — monsieur Pierre, — • est un homme à pen-
dre.,. et à ne pas dépendre. » (il répète en riant.) Et à ne pas dépendre.
DESSOLES
J'ai bien entendu.
DE MARSAN, lisant.
« Semblable à ces pirates qui arborent tour à tour, suivant l'occasion, les couleurs de toutes les nations, il n'a point de caractère fixe : il prend celui qui lui parait le plus favorable à la circonstance, avec la mobilité du caméléon... » Veux-tu t'asseoir, Pierre? « Je l'ai mis dans ma boite en venant à la campagne, parce que j'étais curieuse d'étudier sur le vif l'espèce d'animal... »
DESSOLES, vivement.
Ça n'y est pas! c'est toi qui mets : animal ?
DE MARSAN, lui montrant le manuscrit.
Regarde.
DESSOLES, consterné.
Ça y est !
DE MARSAN, lisant..
« D'étudier l'espèce d'animal qu'on appelle un homme dangereux. C'est peu de chose en réalité. » Voilà qui est dur] « Mais c'est justement l'homme qu'il fallait pour me faire mieux apprécier les qualités simples et sérieuses qui distinguent mon mari... Et je puis dire que plus je vois M. Pierre, — plus je m'attache à*M. de Marsan* » (Prenant les mains de Dessoles.) Ah! mon ami! que je te remercie! que je te sais gré de toutes tes peines!... ce qui doit te consoler, c'est de les voir couronnées par un si beau succès!
DES SOLES, furieux.
Laisse-moi tranquille! Ta femme est une coquette, voilà
tout! Une franche coquette! (Juliette parait au fond, venant de droite.) DE MARSAN.
Ghtlt! C'est elle! (U cache le manuscrit et prend à la hâte un journal sur le guéridon.)
SCÈNE V
■ Les mêmes, JULIETTE \
JULIETTE, du fond.
Ah! vous êtes tous deux de fiers paresseux!... Savez-vous que j'ai déjà fait deux lieues dans le parc, moi!
• Juliette, de Marsan, Dessoles.
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DE MARSAN, affectueux.
Et te voilà fraîche comme la rosée aussi, ma chère amie)... (n lui prend la main.) Bonne Juliette!... Mais regarde-la donc, Pierre!... Ne dirait-on pas une gracieuse allégorie du prin- \ temps?
| JULIETTE, avec une moue de dédain. '
Oh! mon Dieu! que je déteste les tendresses publiques !... Et d'où vous vient donc ce matin ce visage épanoui, monsieur?... Qu'est-ce qu'il y a donc dans ce journal ? (Montrant le
journal imprimé qu'il tient à la main.) Est-ce que VOUS êtes nommé quelque chose?
DE MARSAN
Du tout... au contraire... c'est-à-dire j'ai obtenu le congé que je-demandais... le suis si heureux, ma chère enfant, de me retrouver là avec toi, comme il y a dix ans!...
JULIETTE. Elle le regarde arec une sorte d'étonnement ; puis, se retournant Yen Dessoles, elle lui demande sèchement.
Qu'est-ce qu'il y a?
DESSOLES
11 vous Ta dit, madame, il est heureux!... (saluant.) On le serait à moins.
JULIETTE
Enfin... nous promenons-nous, ou ne nous promenonsnous pas avant de déjeuner?
DE MARSAN
Pour moi, j'ai à écrire ; mais Dessoles va t'accompagner...
(Goguenard et faisant passer Dessoles près de sa femme *.) Va ayec ma
femme, mon ami.., va, va te promener I
DESSOLES
Mais j'ai peur que' madame ne soit fatiguée.
JULIETTE
Mais non, je suis prête à recommencer.
DE MARSAN
Mais va donc, mon ami... Je crois, Dieu me pardonne, qu'il craint que je ne sois jaloux!... Allons t va, homme trop délicat, val
DESSOLES
Eh bien, madame, voulez-vous mon bras?
* Juliette, Desgote, de Marsan.
JULIETTE. Elle prend le bru droit de Dessoles | et, en passant devant son mari pour sortir, elle lui dit i
Vous pouvez vous vanter d'être uu homme bien singulier, vous, allez I (ils tortenu)
SCÈNE VI
DE MARSAN, seul, puis ANTOINE.
DE MARSAN, les regardant s'éloigner, en riant*
Pauvre Dessoles!... Ne dirait-on pas qu'on le înêiie au Supplice?... Il est de fait qu'après ce qu'il vient d'apprendre, ce tête-à-tête n'a rien d'enivrant... AU reste, de quoi se plaindrait-il?... Comme homme, je comprends qu'il soit médiocrement satisfait; mais, comme médecin, 11 doit être enchanté... c'est une cure magnifique!... (Atec gratte.) Eh bien, maintenant que c'est fini, il faut que je convienne d'une chose, j'ai joué trop gros jeu.*, un véritable jeu de désespéré... Mais aussi, je connais Juliette... Ainsi que ta vertu, lé crime a ses degrés ! Une femme bien élevée, et dont la conduite a été pendant dix ans irréprochable, ne tourne pas, du jour au lendemain, à la trahison... elle ne va pas renverser, dans ttîl moment de lubie, l'édifice de toute sa vie, de son passé et de son avenir... c'est absurde !... On calomnie les femmes, en général!.. Ahçà! il faut que je remette en place ce précieux manuscrit... (il tire le manuscrit de son sein.) Je ne puis me repentir d'une indiscrétion qui a eu de si douces conséquences!.» et puis, un de ces jours, je m'en accuserai à qui de droit... (u
feuillette le manuscrit en parlant et en se dirigeant Yen la porte à ganeh««) Il y a encore quelques pages... Bah! j'en sais assez. — Tiens! elle a encore écrit avant-hier soir.,. Oui*. • 26 mai...
(il commence à lire en souriant, et s'assombrit peu à peu.) « Je commence
à comprendre l'étrange réputation de cet homme.. • » (surpris et inquiet.) Pierre ! ô Pierre ! (il descend sur le devant.) Pierre.. , « Ce qui me met hors de moi, c'est mon mari; il va, il vient , il ouvre les portes, il entre et il sort, voilà sa vie. La seul r chose qu'il a garde de remarquer, c'est que son ami est d e trop ici, et que c'est à lui, après tout, de le renvoyer... » Diable! voilà un changement de ton. Voyons encore... «Que la nuit tombante est mauvaise conseillère... o Desdômone! » 4ton! une invocation à Shakspeare, maintenant... (Activants*
lecture et te troublant de plui en plu.) « Desdémone ! c'est le soir, n'est-ce pas, que le More te faisait ses ardents récits de batailles et de tempêtes?... » Mon Dieu! que veut dire cela?... « 27 mai, minuit... » C'était hier S... (Rapidement.) « Jamais je n'ai passé une si cruelle soirée. Je voulais fermement lui signifier un congé devenu nécessaire; mais M. de Marsan, qui est toujours absent quand il devrait être là, a eu ce soir, par un heureux à-propos, un accès de jalousie. Cet aveuglement se joint à ma faiblesse pour tout perdre... » (Atee une profonde émotion.) Misérable femme I ou plutôt misérable fou que j'ai été!... Et tout à l'heure encore, quand j'y pense, c'est moi... (n regarde au fond.) Mais je veux à l'instant..,
(Antoine paraît à gauche.) Ah! Antoine!
ANTOINE
Monsieur?
DE MARSAN, à la hâte.
Tiens! prends ce cahier... ce sont des notes... des comptes. Tu vas les serrer dans le secrétaire de madame... sur la tablette du haut... Tu entends?... Va vite.
ANTOINE
Oui, monsieur, (il sort parla gauche, emportant le manuscrit.) DE MARSAN, très-trouble.
Et maintenant... ils ont pris ce chemin... je veux... oui,
je veux... (il porte la main à son front et chancelle.*) Oh! Dieu! DieU ! (S'affaissent sur un siège, près de la console, au fond, et cachant sa
tète dana ses deux mains.) Oh! mes pauvres enfants !
QUATRIÈME PARTIE
Décor peu profond : le boudoir de Juliette; cheminée avec glace sans tain, an fond ; porte à gauche, porte à droite; canapé à gauche de la cheminée; fauteui et table à ouvrage à droite; derrière le canapé, une glace sur on guéridon; chaise à droite. — Il fait nuit : on voit les arbres éclairés par la lune, au travers de la glace sans tain.
SCÈNE PREMIÈRE
JULIETTE, seule, puis JUSTINE.
JULIETTE, appuyée sur la cheminée. Hait heures sonnent à la pendule. Huit heures ! C'est bientôt... Qu'ai-je promis, mon Dieu!... Gomment airje pu, hier soir, quand il attendait sous ma fenêtre, lui jeter mon bouquet!... S'il allait rencontrer... "Non, c'est impossible î... Mais tout m'inquiète... tout m'alarme...
(Elle s'assied sur le canapé. Douloureusement.) Ah ! ma conscience d'autrefois! (Elle regarde autour d'elle avec une sorte de timidité.) Dans cette
chambre... mon Dieu! où j'ai dormi mon sommeil de jeune fille... où j'ai reçutantde baisers de ma mère, j'ose attendre...
(Elle s'arrête en poussant un grand cri» devant la glace qui est sur le guéridon.) Ah ! cette glace m'a fait peur. .. (Elle tire vivement un cordon de sonneth à la cheminée. —Amèrement et marchant avec agitation.) Ce matin, quand
M. de Marsan... m'a embrassée, — j'ai cru que mon cœur s'arrêtait! Ah!... ces femmes... qui conservent au sein de la trahison leur tranquille sourire... comment font-elles?... Ces ténèbres me glacent... (Elle tire de nouveau avec violence le cordon de la sonnette; l'instant d'après entre Justine, par la gauche *•) Voilà trois
fois que je vous sonne, mademoiselle* * Justine, Juliette.
JUSTINE, avec une insistance impertinente.
Madame, c'est que j'étais occupée; j'aidais dans un travail pour M. John, le domestique de M. Pierre Dessoles, et j'ai supposé que madame m'excuserait.
JULIETTE, qui cherchait quelque chose dans sa table à ouvrage, un instan interdite, répond enfin d'une voix hautaine et calme*
* Comment?... Qu'est-ce que vous avez dit?
JUSTINE, troublée et balbutiant.
Rien, madame; je... j'étais en bas... Je n'ai pas entendu.
JULIETTE
De la lumière, je VOUS prie... (Après que Justine est sortie, elle
reprend d'une voix sourde :) Cette fille m'a insultée... — En suis-je là?... Suis-je tombée si bas que mes domestiques m'osent jeter l'outrage — et que je n'ose les comprendre 1... Faudrat-il leur mettre de l'argent dans la main?... (Suffoquant.) Oh! je voulais bien de la douleur, — mais pas de la honte! (Elle cache sa tète dans ses mains en tombant assise, à droite de la cheminée.)
S(ÎÈNE II.
JULIETTE, ANTOINE*; U entre, de gauche, portent nne lampe qu'il pose sur la cheminée,
JULIETTE
Bien, merci!
ANTOINE, qui l'a regardée avec une sorte de curiosité pénible.
Monsieur n'est pa3 là, madame ?
JULIETTE
Non. Il est à la ferme. Il doit revenir vers dix heures.
ANTOINE
C'est que je voulais prévenir monsieur d'une chose...
JULIETTE, troublée.
De quoi donc ?
ANTOINE, la regardant en face, et parlant avec une intention évidente d'a- . vertissement et de reproche. Sans sortir de son caractère simple, il doit avoir, dans toute cette scène, une tenue et un langage empreints d'une certaine dignité dramatique.
J'ai vu, tout à l'heure, en passant dans le jardin, la plate- * Antoine, Juliette. 3^
bande toute foulée, sous les fenêtres de madame... et comme il n'y a pas mal de garnements" dans le pays, je veux avertir monsieur.
JULIETTE
Oh! c'est inutile, mon bon Antoine :je m'en charge. .
ANTOINE, simplement.
Ah l si madame ne veut pas qu'on le dise à monsieur, c'est bien.
JULIETTE
Puisque je vous dis que je le lui dirai moi-même.*, ainsi!
ANTOINE
Bien, madame, bien. Au reste, madame sait mieux que
moi, probablement. (Elle sort par la gauche, précédée d'Antoine. Au même instant, Dessulies paraît, sortant du cabinet de droite.)
SCENE III
. DESSOLES, seul. Il est pàleetagité.
Personne !... J'avais cru entendre cependant... mais je suis
si étrangement troublé !... (il s'est approché de la fenêtre du fond.) C'était dans le jardin... (il revient sur le devant de la scène.) Et voilà la fin!... Je ne l'avais que trop bien pressenti; au bout de cette folle épreuve commencée en riant, il y avait des larmes,
(Baissant la voix, avec une tristesse digne.) du sang, peut-être!... Car je ne puis croire qu'il abandonne ainsi la partie... Pourtant, je ne l'ai plus revu depuis cet aveu ! (il s'assied à demi sur le canapé.) Comment en ai-je trouvé le courage!... 11 faut que la conscience ait un terrible pouvoir 1 m'arracher cet aveu, quand j'aurais donné ma vie pour me dégager d'une promesse... ridicule! quand cette passion me consume tout entier... (se levant.) Enfin, il sait!... il sait que le moment est venu où je ne réponds plus ni d'elle ni de moi... et lui... sans un seul mot... il part... il s'en va loin d'ici... à cette ferme, dit-on... (Hochant la tète.) Oh! non!... je ne puis m'ôter de la pensée que cette absence sera plus longue... qu'il nous laisse à nous-mêmes pour jamais!... Eh bien, soit! si c'est là la vengeance qu'il nous lègue, je l'accepte... Je ne m'abuse pas
sur l'avenir... n'importe!... j'ai pu être faible, perfide... à moitié; mais cette lâcheté, qui recule devant la faute dès qu'il en peut naître un devoir; qui refuse à une femme, en échange de son repos et de sa vie brisée, un égal sacrifice... cette lâcheté du moins n'entrera jamais dans mon cœur ! (La
porte de gauche s'outre; entre Juliette.)
DESSOLES, JULIETTE
DES SOLES, allant à elle.
Juliette !
JULIETTE. Elle est haletante; appuyée sur on fauteuil, elle repousse Dessoles du geste.
Ah ! Dieu !
DESSOLES
Que s'est-il passé?... qu'y a-t-il, de grâce?
JULIETTE
Rien... Je me trompe peut-être... mais il me semble que chaque regard dans cette maison... me surveille... et m'interroge ; que chaque parole m'outrage, et que chaque mot de ma bouche me confond!... (Avec un découragement d'enfant.) Oh ! je ne me ferai jamais à cela, jamais! (Elle s'assied sur le canapé.) DESSOLES, à ses genoux, voulant lui prendre les mains»
Juliette, ces terreurs sont sans raison !...
JULIETTE, arec un peu d'égarement, et se levant.
Oui... peut-être bien... sans raison... Tantôt, en effet... je me rappelle... dans le parc, auprès de ce banc où vous m'avez quittée... (Baissant la voix.) vos lèvres avaient touché mes cheveux... Presque aussitôt... le petit Jules, mon fils, est arrivé, il a sauté sur le banc... j'ai vu ses yeux se fixer sur ma tête... (Avec un effroi profond.) sur la place même où, une minute auparavant... J'ai cru... oui, j'ai cru qu'il en voyait la trace !... C'était une fleur de lilas qui était tombée dans mes cheveux, ' et qu'il a ôtée... Pauvre enfant ! (Elle essuie ses larmes. )
* Juliette, Dessoles.
DESSOLES, suppliant.
Juliette, ma présence... mon amour, ne peuvent-ils éveil-» 1er chez vous que des pensées de douleur?
JU L I ETT E» passant devant lui *•
Pardon... mais j'ai le cœur si plein... et à qui dirai-je cela, mon Dieu ! si je ne vous le dis pas I... Tenez, si vous pouvez un seul instant lire dans le désordre de mon esprit... je vous ferai pitié... Je ne vis plus, je ne pense plus... il me semble que je fais un rêve terrible... et sans réveil. Je vois passer vaguement autour de moi des formes connues... autrefois, hélas! bien aimées 1... mon mari... mes enfants... comme si j'étais déjà morte... et dans un pays de visions lugubres... vengeresses !
DESSOLES, irrité et contenu.
Madame... je ne sais... que dois-je comprendre?... que voulez-vous de moi?... Est-ee donc un adieu... un départ?
JULIETTE, virement.
Non ! oh ! je n'ai pas dit cela !...
DESSOLES, M saisissant les mains.
Oh ) plus de larmes* (On entend marcher à gauche.) <>, JULIETTE, au comble de l'effroi.
C'est le pas de mon... de M. de Marsan. (Dessoles, incertain,
hésitant, s'avance vers la porte de gauche; Juliette reprend.) Mais 11 vient,
vous dis-je!... par ici !... par ce cabinet... et parle salon!
DESSOLES, ressortant aussitôt du cabinet.
Impossible ! l'antre porte a été fermée en dehors !
JULIETTE
Mon Dieu I (Le repoussant du geste dans le cabinet de droite») Restez là ! (Elle referme la porte, et Tient rapidement se placer devant la cheminée ; elle lisse ses cheveux devant la glace, et s'assied à droite de la cheminée à l'instaut où M. de Marsan entre à gauche, en prenant vivement son ouvrage dans la petite table*)
* Dessoles,. Juliette.
DE MARSAN, JULIETTE
DE MARSAN, impie et naturel.
Seule?... Je croyais trouver Pierre ici!
JULIETTE, travaillant.
Ici !... y songez-vous?
DE MARSAN, arec la même simplicité souriante*
Pourquoi pas?.. Vous me permettez de me chauffer les
pieds? (il s'assied sur le canapé.)
JULIETTE, parlant aveo effort.
Il n'est que huit heures... vous n'avez donc fait qu'aller et revenir ?
DE MARSAN
Mon Dieu, oui... le fermier était parti pour la ville... Et encore je suis revenu par le plus long, par le bord de l'eau... Avec les étoiles qu'il y a ce soir, c'est délicieux.
JULIETTE, indifférente.
Devenez«vous poète, par hasard ?
DE MARSAN, riant.
Je n'ai garde de vous donner ce chagrin-là...' mais il y a des moments où je rêvasse... comme tout le monde.
JULIETTE , le regardant. '
Vous?
DE MARSAN
Moi-même... on rêve atout âge...
JULIETTE
Je trouve qu'il serait poli, quand on est marié, de rêver haut»
DE MARSAN, un peu sérieux.
Rêver haut?... Et le faites- vous, vous, madame?
Ah ! ni haut, ni bas, moi !
DE MARSAN
Non, vous ne le faites pas; vous gardez vos songes... la fleur de vos pensées... et vous avez raison! Pour les échanger, il faudrait être plus liés que nous ne le sommes...
JULIETTE, Mariant.
Plus liés que nous ne le somme». •• est plaisant!
DE MARSAN, U 6e lève et s'appuie sur la cheminée.
Et plus vrai encore que plaisant... Ainsi, tous ne pouvez nier que je ne vous aie dérangée beaucoup ce soir... JULIETTE, le troublant* Mais pas du tout, je votis assure.
DE MARSAN; trè§*natufetlenlent.
Mon Dieu, si... vous trouvez même que je mets beaucoup de temps à me réchauffer... Oht ne vous en défendez pas... Tenez, Je" vous avoue que souvent, quand j'étais seul devant ma cheminée, vous m'avez causé, en interrompant ma solitude, de pareils mouvements d'impatience... Ainsi, nous sommée quittes... Seulement, je dis que tout cela n'est pas bon, — et ne serait pas arrivé, si nous avions été plus liés
que nous ne le sommes... (il fait quelques pas, comme s'il hésitait à se retirer, se dirige ters le cabinet de droite» prend une chaise et s'assied près de Juliette, I droite *.)
JULIETTE, après une pause»
A quoi rêviez-vous au bord de l'eau?
DE MARSAN
Et vous, à quoi rêviez-vous au coin de votre feu?
JULLETT E, aree l'ombre d'un sourire*
Mais... pas aux mêmes choses que vous, probablement.» .
DE MARSAN. U s'assied à droite du guéridon.
Qui sait?... (il la regarde» elle baisse les yeux; il reprend t) A
quoi je rêvais?... j'essayais de recueillir mille pensées que j'ai semées à la même place il y a un peu plus de dix ans... J U L I ET TE, dont la curiosité s'est éveillée peu à peu. Avant notre mariage?...
DE MARSAN
Deux jours avant*.. 11 est étrange combien ce souvenir m'est présent!... le me promenais là en attendant que vous fussiez levées, vous et votre mère... Je. vous aimai 8, Juliette... (souriant.) je ne m'en cache pas»«i et je vous aimais de telle sorte, que toute votre famille en prenait à mes yeux un caractère sacré et charmant.». J'adorais votre mère... vos sœurs
* Juliette, toujours assise a droite de la cheminée* de Marsan» assis.
me paraissaient si aimables, que vous auriez pu en être jalouse , si vous ne leur eussiez, tous seule, prêté tout ce charme!...
JULIETTE
Monsieur... je... je suis un peu surprise... je Vous remercie.
DÉ MARSAN, avec une animation croissante.
Ne me remerciez pas... c'est si loin!... Non I je ne pense pas que jamais homme ait envisagé une circonstance aussi vulgaire que le mariage avec autant d'espoir et d'attendrissement que moi... J'avais eu... je vous l'ai dit... une ou deux maîtresses... et j'avais cru les aimer! Mais quand je songeais à Vous... à cette pure et élégante beauté, à votre front rougissant, *à ce jeune cœur qui allait se rapprocher du mien sous la bénédiction de Dieu et d'une mère... j'étais ébloui... troublé au fond de l'âme... je sentais que je n'avais jamais aimé... et que je vous aimais!...
JULIETTE, inquiète et émue.
Je vous écoute... vraiment... sans savoir...
DE MARSAN
Cela vous ennuie? (n ie lève *.)
JULIETTE
Oh! non... Quoi encore?
DE MARSAN
Bah!... je m'étonnais comme un enfant du discrédit où est tombé le mariage dans le monde de l'imagination... car rien ne me paraissait si beau ni si doux ! (n rit, puis reprend.) Je n'avais qu'une crainte, c'était que Vous ne fussiez pas heureuse... {U est appuyé Btir la cheminée*)
JULIETTE
Monsieur*..
Et pourtant, je pensais bien connaître les écueils de cette mer qui m'attirait... et je me flattais de les éviter. Pourquoi, me disais-je, est-on si souvent le bienvenu quand on rompt le tête-à-tête morose d'un mari et de sa femme ? C'est qu'ils sont enchaînés, *— mais pas unis! Ëh bien, je
* De Marsan, Juliette, toujours assise.
veux que nous soyons l'un pour l'autre des confidents si faciles et si chers, que ni ami de collège ni amie d'enfance ne puissent être regrettés. Je veux lui demander, après sa main, son âme tout entière, et d'avance lui livrer la mienne,* je veux que nos deux existences soient si étroitement enlacées, qu'elles n'aient pas un sentiment, joie ou douleur, dans le présent ou dans le passé, qui ne leur soit commun; — qu'elles tressaillent toutes deux aux mêmes contacts, qu'elles se brisent au même coup!... Je vous aimais, Juliette!
JULIETTE
Oui...
DE MARSAN, arec la même émotion passionnée.
Ainsi se trouvaient remplies nos premières années d'union, et, si je portais mes regards plus loin, il me semblait que nous pourrions passer sans trop de peine à une affection plus grave... plus séante avec des cheveux gris... surtout si la voix de nos petits-enfants couvrait celle de nos regrets... Oui, j'espérais que les soirées seraient sans ennui, — sinon sans quelque charme entre tant de souvenirs partagés, — et ces espérances vivantes... nos enfants! Je voyais, enfin, notre vieillesse feuilleter en souriant le livre unique de notre double existence près de se fermer, — et dont toutes les pages étaient bonnes à lire... Je vous aimais I
JULIETTE, timidement.
Et... si tout cela n'est pas arrivé... qui accusez-vous, vous ou moi?
DE MARSAN, froid.
Un peu tous deux... moi, pour n'avoir pas persévéré; vous, pour n'avoir vu que le maître dans le mari.
JULIETTE
Oui... c'est vrai... mais... excusez-moi... je ne sais trop ce que je dis... Est-il trop tard?
DE MARSAN, distrait et brusque.
Trop tard ! Pour quoi faire?
JULIETTE
Je m'exprime mal, sans doute... Je vous demande s'il ne dépend pas toujours d'un mari de ramener... de sauver sa femme?
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DE MARSAN
C'est à vous que je le demanderai.
Combien de femmes n'auraient jamais eu une pensée d'infidélité si leur mari avait eu la patience de les aimer comme vous le disiez... de leur parler comme vous venez de le faire ! Combien seraient sauvées à jamais... par un seul mot d'abandon... et d'indulgence! (Bile le regarde d'un air suppliant.) DE MARSAN, dur, et descendant en scène.
Quant à être indulgent pour des fautes de cette nature, madame, c'est ce qu'il ne faut pas demander à, un homme!
JULIETTE, se levant, et venant près de lui.
Oh ! vous, du moins, monsieur, j'en suis sûre, vous le seriez!
DE MARSAN
Vous me connaissez mal : je le serais moins qu'un autre ; non-seulement je ne pardonnerais pas, mais je me vengerais de mon mieux...
JULIETTE
Je ne vous crois pas... Et comment?
DE MARSAN
Je mettrais une sorte d'orgueil à me faire regretter!...
JULIETTE, inquiète.
Regretter!
DE MARSAN
Ce serait une vengeance que d'exposer tout entière, sous les yeux de la femme coupable, cette âme qu'elle aurait brisée, — de combattre mon heureux rival avec ses propres armes, — e de le vaincre peut-être!...
JULIETTE, dont l'anxiété s'accroît.
Oh ! oui... Mais ensuite ?...
Ensuite... (il s'interrompt et prête l'oreille.)
JULIETTE, courant à la glace sans tain.
Ce sont des chevaux de poste... une voiture dans la cour !...
^ DE MARSAN, froidement.
Ah ! c'est Pierre qu'on est venu chercher de la part du marquis Despars qui se meurt dans son château...
JULIETTE, à part.
Mais il est là !
DE MARSAN
La suite Y... Je lui reprocherais, à ma femme!... (Juliette l'interroge des jeux, avec terreur.) Tenez, —je ne lui reprocherais rien... je la laisserais à sa conscience... puis je partirais... JULIETTE, égarée.
Vous... c'est vous...
DE MARSAN, arec force.
Oui... c'est moi qui partirais... lui* épargnant cette peine. ., je partirais avec ses enfants, si elle en avait.
JULIETTE
Ses enfants ! ... Oh ! monsieur î
DE MARSAN, avec une violente émotion.
Ses enfants ! la chair de sa chair, — le sang de son cœur, — je les emmènerais... je n'attendrais pas la loi 1 je n'attendrais pas le bénéfice d*un ignoble procès où cette femme oserait encore peut-être me disputer ma dernière consolation!... Non! j'irais vivre au loin avec eux*.. Elle enverrait son amant me les redemander, si elle voulait ! (Avec larmes.) Je leur apprendrais, pauvres enfants! à oublier leur mère!... je laverait sur leur front, à force de baisers, la tache de leur
naissance !... (il s'arrête et regarde sévèrement Juliette qui semble avoir peine à se soutenir, puis il ajoute d'un ton glacial.) Vous n'ose» me, renvoyer, mais je vois bien que vous êtes fatiguée, (n la baise au front.) Bonne nuit ! (n sort. Juliette balbutie quelques paroles pt parait . défailli*,)
SCÈNE VL
JULIETTE, à demi-voix, avec égarement.
Mon Dieu !... mon Dieu!... (Prise d'une idée publie, elle M relève, court à la porte du cabinet et pousse le verrou.) Je ne Veux pas le Voir ! je ne veux pas ! je veux voir mes enfants ! j'en suis digne encore ! j'en serai digne toujours!... Mon Dieu, je vous le promets !... (On entend le bruit d'une voiture qui part; Juliette pousse un cri
et s'affaisse sur le canapé.) Ah 1 sans pitié! sans pitié !... Gomme il Ta dit, il part! Que vais-je devenir, mon Dieu! que vais-je
devenir? Àh ! si je pouvais mourir là ! (on frappe à la porte du cabinet.) Non ! non ! je ne veux pas vous voir... J'ai rêvé... j'étais folle... je ne vous aime pas !...
VOIX D'ENFANT, dans le cabinet.
Ouvre donc, mère !..* (Juliette dresse la tète avec anxiété, se relève,
et écoute immobile.) C'est nous, mère !
JULIETTE, avec exaltation.
Mes enfants ! (Elle ouvre la porte, se jette sur ses enfants qni entrent chargés d'énormes bouquets, et s'assied snr le canapé en les pressant sur son cœur.)
LES ENFANTS
C'est ta fête demain... nous t'avons joliment surprise, hein?... (courant à leur père.) C'est papa qui a eu cette idée-là...
(Elle les couvre de baisers.)
DE MARSAN, qui est entré à droite, suivi d'Antoine, lequel demeure au fond attendri et en extase.
Une sotte idée, ma chère, — * puisqu'elle vous a effrayée j mais nous allons souper là, en famille, — et cela vous remettra.
JULIETTE, lui sautant au cou*
Ah ! vous êtes bon ! Mon Dieu ! que vous êtes bon ! (Le petit
garçon est resté sur le canapé ; la petite fille est debout, de Marsan la tient par la main à sa gauche ; Juliette et lui sont au milieu*)
FIH
^Gûogk.
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Piccolino, opéra comique ... 2
Boulangère a des écus, o. bouf. 2 <
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Petite Pluie, comédie 1 5<
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Carmen, opéra comtgue ... 1 a
L'Oncle Sam, comédie .... 2 J
La Haine, drame 2 «
La Boule, comédie 2 ?
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Jeunesse de Louis XIV, com . 2 *
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