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ACTE PREMIER
Le théâtre représente l’intérieur d’une auberge, au Chastelet, à trois lieue» de Melun. Le fond est ouvert et laisse apercevoir nnc petite colline qui descend en dehors jusque sur le théâtre. — Aa deuxième plan i gauche, une petite porte ; dans l’intérieur, table et chaises communes; une seconde petite porte â droite.
SCENE
GAUTHIER, FRANCIS, puis TPÉRÈSE.
GAUTIER, entrant peu- le fond arec F rancis' IIolù!.. eh! la maison!., v’ià des pratiques qui n’sontpas trop pressées , pourvu qu’on les serve tout de suite.
THÉRÈSE, entrant par la droite. Qu’cst-cc qu’il y a pour votre service , messieurs?..
GAUTIER, montrant Francis. Parlez au camarade... c’est moi qui régale et c’est lui qui paie.
FRANCIS. Qu'avez-vous à nous donner à déjeuner.
THÉRÈSE. Oh ! tout ce que vous voudrez... d’abord il n’y a pas de bœuf, pas de mouton et pas de veau.
GAUTIER, Eh bicu ! petite mère , il faut
2* Tout
mettre les mains à la pâte et tordre le cou à un poulet.
THÉRÈSE. Ah! despoulets, c’est différent, nous en avions joliment la semaine passée à ne savoir qu’en faire... mais si vous voulez des œufs à la coque, des œufs durs , des œufs sur le plat, des œufs à l'oseille... des œufs en omelette... vous pouvez choisir.
GAUTHIER. Il parait que la cantiniére a oublié d’aller à la provision... enfin, c’cst égal , va pour l'omelette , avec un morceau de fromage , jeune rose de la Brie.
1! vent lui prendre la taille*
THÉRÈSE, lui donnant une tape sur la.
main. Je ne m’appelle pas Rose... je m’appelle Thérèse.
Elle sort et rentre pour mettre le couvert.
Là cnoit d on. 3
or, mon garçon, aujourd'hui il n’y a à frire que pour le militaire... il est de notorité que l’empereur va nous conduire directement en Chine, en passant par la Russie, le tout pour vexer l’Anglais, parce que, voyez-vous, comme il le disait l’autre jour à Cambacérès, le sucre ù six francs la livre, c’est un peu trop fort de café.
FRANCIS. Je sais que l'empereur prépare une campagne formidable.
GAUTIER. C’est là qu'il y en aura à attraper des épaulettes et des croix d’honneur, et quand le soldat vainqueur reviendra au pas de charge, ombragé de ses lauriers, à lui les brunes... les blondes... les châtaignes... la beauté se précipitera à ses pieds, et alors, comme disait dernièrement Napoléon au sénat conservateur, ce sera les demoiselles de Paris qui demanderont les guernadiers en mariage.
FRANCIS, à part. La gloire!., les femmes... avoir vingt-deux ans... et renoncer au bonheur de la vie !
GAUTIER. Mais tout ça pour vous, c’est des détails oiseux et incohércns... vous aimez mieux entrer dans le régiment des évêques... liberté libertas!.. achevons la bouteille et n’en parlons plus. (// verse et ils trinquent.) A la santé du papet
FRANCIS. A la gloire!., à la beauté!
GAUTIER. Comment, est-ce que vous avez envie de changer de chef de tille.
FRANCIS
Air: F. de t anonime.
Non, mon ami, ma triste destinée ,
Je tous l'ai dit, est fixée à jamais,
Mais il me reste encor cette journée Pour prononcer ces irot» que je révais.
Demain pour moi toute illusion cesse ,
Et je vous dis adieu, songe si beau,
Comme un amant voit mourir sa maîtresse.
Comme un soldat voit tomber son drapeau.
GAUTIER. Dire qu’un jeune homme qui a la taille va passer sa rie à chanter du latin ù des paysans... ( Le tambour bal au loin, A tui-mime.) Ah! ah! t’Iù une autre chanson là-bas.
FRANCIS. Quel est ce bruit?
SCÈNE III
Les Mêmes, THÉRÈSE.
THÉRÈSE. Oh! ce n'est rien, nous y sommes accoutumés... quelque marchand forain qui fait tambouriner sa marchandise
au rabais , afin de la vendre le plus cher possible.
GAUTIER. Vous faites erreur, tubéreuse delà Seinc-et-àlarne... je connais le monologue de la peau d’âne... ce n’est point un tambour civil... c’est moi que le camarade tambourine... et je me rends à l’ordre... Jeune homme, vous connaissez le fond de ma pensée... je serais votre mère que je ne vous aurais pas parlé autrement...
Quand à vous, petite barbare , je n’ai qu’un mot ù vous dire... avec un camarade de chambrée de votre physique, je renoncerais momentanément aux personnes de votre sexe.
THÉRÈSE. Est-ce que vous êtes toujours aussi aimable que ça...
GAUTlEn. C’est plus fort que moi... c’est dans le sang. Je ne peux pas plus m'en passer que l’empereur de...
11 fait le geste de prendre une prise, et s'en va en répétant le refila :
Volcan d’amour.
Je suis tout de Üatnincs,
A moi les femmes 1 Guerrier français , et troubadour ,
Voilà, voilà Tvolcan d'autour.
Belles voilà {bis) l'joli volcan d’amour.
THÉRÈSE, FRANCIS
THÉRÈSE. Eh bien! monsieur, comment avci-vous trouve votre omelette?
FRANCIS. Bonne... Tort bonne.
THÉRÈSE. C’est le pays aux omelettes... et le vin ?
FRANCIS. Oh ! je ne suis pas difficile.
THÉRÈSE. Alors, vous dcYcx l’avoirtrouexcellcnt, c’est de la récolte à Guillaume.
FRANCIS. Qu’est-ce que c’est que Guillaume ?
THÈSÈSE. C’est le frère de Christine...
la belle Christine.
FRANCIS. Qu’cst-cc que c’est que la belle Christine ?
THÉRÈSB. C’est la sœur... ( S’interrompant .) C’est vrai, vous ne savci pas... ce sont les enfans de l’ancien aubergiste qui ont succédé ù leurs parens et qui tiennent la maison. Moi je suis orpheline, et je dois bientôt me marier avec Guillaume.
FRANCIS , d demi-Toix. Ils parlent tous d’amour, de mariage.. ,
LE MAGASIN TÜÉATBAL.
Thérèse. Elle, Christine, c’est différent... elle ne veut pas entendre parler de mariage... et ce n’est pas faute d'amoureux... tous les garçons du village en sont fous I c’est un si joli brin de fille ; mais elle ne pense qu’à son frère, c’est une amitié comme on en voit peu I
FRANCIS. Combien ai -je encore de chemin à faire d’ici au Fossard?
THÉRÈSE. Las uns disent une lieue et demie, les autres deux petites lieues, mais la vérité est qu’il y en a trois grandes.
FRANCIS. Trois lieues I avec ce que j’ai déjà fait et par le soleil de midi encore.
Thérèse. R eposez-vous ici jusqu’à deux ou trois heures.
Francis. Avez-vous une chambre à me donner?
THÉRÈSE, montrant une petite porte d gauche.'!' là tout ce que nousavons... Dam !
on entend un peu de là tout ce qui se dit, tout ce qui se fait ici ; mais on tâchera de ne pas faire de bruit... de ne pas vous réveiller.
FRANCIS. Va pour la petite chambre.
THÉRÈSE. Bonne nuit; que je suis bête!
bien du plaisir... donnez bien.
FRANCIS. Je ferai mon possible.
Il va dans la chambre.
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SCÈNE V
THÉRÈSE, seule.
Elle va voir dehors, pour apercevoir Guillaume,
poU elle revient *ur le devant de la scène.
Mais, Yoyex donc un peu ce Guillaume !
de puis ce matin qu’il est sorti , je gagerais qu il est encore sur la grande route à regarder passer les soldats, à battre la mesure... à suivre les tambours et la musique Il est si bête avec scs idées mi-
litaires. .. heureusement qu'il n’est conscrit que de 1812, et qu’on ne parle pas encore de les appeler... Oh! mon Dieu, s’il en était question! il serait capable de me planter là, et sa sœur aussi, pour voler à la gloire, comme il le dit... AhI je l’aperçois, enfin.
THÉRÈSE , GUILLAUME
GUILLAUME, chantant.
V a del'oigoon, d’ l’oignon, d’ l'oignette,
Y a d* l'oignon.
THÉRÈSE. Qu’est-cc que tu as donc à courir et à chanter comm’ ça?
GUILLAUME. En v'ià une de nouvelle!..
THÉRÈSE. Quelle nouvelle?
Guillaume. Les cent vingt mille conscrits de 1812 sont appelés sous lesdrapaux média tement.
Thérèse. Ah! mon Dieu.... mais tu en es de 1812 !
GUILLAUME. Eh bien!., oui, j’en suis...
THÉRÈSE. Et tu ris, et tu chantes!...
GUILLAUME. Veux-tu pas que je pleurniche comme tous ces capons du village!..
Du tout... je suis Français... et je veux voler gaiment à la bataille.
Thérèse. Viens dire que tu m'aimes à présent, menteur.
GUILLAUME. Oui, je le dirai... je t’aime* Thérèse... je t’aime foncièrement ; mais il me faut d’Ia gloire... j’en veux comme un enragé; d’ailleurs j’ai pas le choix, mes camarades font déjà leurs paquets, et ce que tu as de mieux à faire , Thérèse , c’est de me donner le mien, et du me dire:
Tiens, voilà quatre chemises, cinq mouchoirs, une paire de bas, sois-moi toujours fidèle, et va moissonner des lauriers.
TI1ÉRÈSE. Moi , te dire ça I
GUILLAUME. Puisque je vas partir...
11 ie trouve près de la porte.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, CHRISTINE.
Christine. Partir, toi!.. Non, Guillaume, non , mon frère, tu ne partiras pas ..
TIlÉnÈSE. A la bonne heure, viens à mon secours, ma petite Christine.
Guillaume. T’y peux rien , ma pauvre cadette.
Christine. Tu ne partiras pas, la loi est pour toi.
GUILLAUME. La loi est pour moi?., en
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GUILLAUME. Mais je ne le suis pas
devant l’autorité c’est pas encore fait...
Christine. Enfin , tu es toujours orphelin... fils unique... et les orphelins ne partent pas.
THERESE. Il faut aller tout de suite dire cela à M. le maire.
CHRISTINE. Oui, Thérèse... oui... il est si bon, M. le maire, pour tous les conscrits, je suis bien sûre que son fils ne partira pas.
„ GUILLAUME. Mais vous êtes des révoltées.*.. le maire n’y peut rien de rien. . . . Le préfet est arrivé , et avec lui il n’y a pas à badiner, tout lui est bon.
Air de Gtisman d‘ Alfa roche.
U ne faut pa» lui parler «le ic forme.
Tou* le» Français , «jpi'il tous «lit, sont l'pinx ;
Mai», mon prefet, j suis bossu. — Pour la forme,
A l'ennemi tu n'inontirras pas l'dos;
Mais jVai qu'un «il, «lit un pan y' niisi rable.
— Pour bien Tiscv Fsecond te pénerait.
TMKnÈAK.
Ab ! ton préfet je l'donnerais au diable, «oiutcu.
Je n’uii pu trop si le diable en voudrait
Christine. Eli bien! on va trouver
l'officier... on lui dit : Monseigneur , je ne veux pas partir, je n’veux pas m 'faire tuer, c’est mon caprice comme ça. J’ai une femme et une soeur qui ne peuvent pas vivre sans
moi... ni moi sans elles Je respecte
beaucoup sa majesté l'empereur et roi ;
vive l’empereur ! qu’il fasse la guerre
tout seul. Quant à moi, je suis libre et je n’a» pas le droitde quitter une sœur qui ne le veut pas.
Thérèse. Le fait est que si lu lui disais Ç a
GUILLAUME. Si j'avais envie de lui dire ça... je commeneerais par en charger un
autre au risque de lui faire avoir une
ratification de coups de caiiucà ma place...
'ailleurs ça n’est pas dans mes principes...
les Français, même ceux des campagnes, se doivent à la patrie.
Curistine. Ta patrie à toi, c’est Théi èsc , c’est mo , c’est ton auberge.
Guillaume. Quand je serai revenu
mais j’ai p&s fait mon tems chacun fait
son teins.
Christine. Son tems, il est joli et
notre pauvre frère aîné qui est parti pour l’Espagne... il a fait son tems, lui... n’estce pas?.... il est mort au bout de six semaines...
Thérèse. En revanche, François Copin y est toujours depuis sept ans.,., que sa maîtresse , la petite Boulin , a été obligée d’en épouser un autre il y a six ans et
demi... Son tems! avec ton chien d’empereur!.... t
GUILLAUME, lui fermant la ioucAe. Veuxtu bien te taire?
CURISTINE. Non , elle ne se taira pas , ni moi non plus. Si tu pars , il faudra donc vendre l’auberge , et nous en aller... où...
car tu sens bien que deux jeunes filles 11e peuvent pas gouverner seules une maison.
Qnc deviendra cette pauvre Thérèse qui t'aime tant?... et loi, frère!... ils te tueront comme notre pauvre André..... Oh !
d’abord si tu t’en vas , j’en mourrai de chagriu.
Guillaume. Mais, pauvre sœur, est-ce que tu crois que ça me fait pas de peine d’être forcé de vous quitter toutes les deux. .. mais il n’y^a pas moyen de rester !
THÉRÈSE. Si on pouvait lui trouver un remplaçant ; Grégoire , le marchand de paille , en a bien trouve un.
Guillaume. Oui, mais il a du foin dans ses bottes le marchand de paille.
Thérèse. Encore une injustice c’est
une chose que tout le monde devrait en avoir.
Christine. C’est donc bien cher un homme.
Guillaume. Ils renchérissent tous les jours. Ça se vend comme du pain.
Christine. Ah! si j’étais homme!
pourquoi ne suis* je pas homme?
Guillaume. Parce que tu es ma sœur, et qu’étant ma sœur...
Christine. C’est égal... tiens... s’ils veulent m’accepter, je prends L’uniforme... je te dis : Epouse Thérèse, donne-moi ton numci o et je pars à ta place.
Guillaume. Et crois-tu que je te laisserai exposée aux regards jaloux de quatre cent quatre-vingt mille hommes, toi .surtout qui ne veux pas entendre parler de mariage.. .c’est là que tu risquerais d’être... mariée involontairement.
Thérèse. Mais comment donc faire comment donc faire?
Christine. Ah! une idée! cette fois,
une bonne idée.... regardez-moi bien tous les deux.
GUILLAUME. Nous te regardons.
CURIStine . Maintenant parlez-moi franchement.
Guillaume. Nous te parlerons franchement.
Christine. Comment me trouvez-vous?
Thérèse. Gentille à croquer...
Guillaume. Superbe!..., superbe...
Christine. Vous croyez donc que je vaux mon homme?
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gu l i l ACME. C'esl-à-dire que tu en vaux ilix-sept.
CHRISTINE. Je m’en rapporte à vous et mon parti est pris... Thérèse, écoulebien.
(Elle lui parle bas h l'oreille.)
THÉRÈSE. Mais pourquoi faire?
CHRISTINE. Va toujours ils doivent
être tous sur la place de la mairie dé-
pêche-toi , dépcchc-toi.
Thérèse. J’y vas... j’y vas.
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CHRISTINE, GUILLAUME
Guillaume. Qu’est-ce que tu lui as dit à Thérèse ’
CHRISTINE. Je lui ai dit que je voulais te trouver un remplaçant.
GUILLAUME. Parmi qui?
CHRISTINE. Parmi ceux qui lue font la cour, qui tous les jours me disent qu’ils semettraient dans le feu qu’il se jette-
raient à l’eau pour moi.
GUILLAUME. Lesquels?
Christine. Tous ceux qui dansent avec moi.
Guillaume. Qui s’appellent?
Christine. Louis Girard d’abord ,1c fils de l’épicier.
Guillaume. Celui qui s’est fait soustraire les deux dents de devant pour pas savoir déchirer la cartouche? comptcs-y.
Christine. Pierre Mulot.
Guillaume. Le neveu du meunier?....
plus souvent qu’il empêchera un conscrit de partir.... son oncle qu’est sur les rangs pour être nommé corps législatif.
Christine. Ah ! bah ! si ceux-là manquent, j’en ai encore une douzaine sur lesquels il s’en trouvera bien un...
GUILLAUME. Petite sœur, je ne demande pas mieux par amitié pour toi ; eh bien ! si tu en trouves seulement le quart d’un, voistu... je donne uia démission en sa faveur.
Christine. Les voici... les voici...
SCENE IX
Lis Mîmes, TI1KRKSE, Hasitans dc
VI LLAGE.
CHOEUR 1 le M. Pilât! .
C'est Christine qui nous appelle Courons tous.
An rendez-vous.
CIWISTIXft.
Les voilà.
CHOEUR
Nous voilà.
Guillaume. Je parie que vous voule tous savoir pourquoi Cliristiue vous a lai venir ici... Si je le savais, je vous le dira* tout de suite ; ne le savant pas , je h cède naturellement la parole.
THÉRÈSE, aux paysans. Approchez tous.
Christine. Ce que j'ai à vous dire ne sera pas long. Je sais que dans le village on me traite de coquette... de capricieuse...
( Les paysans font un signe négatif .) Si , si , parce que je ne veux pas encore me marier.
Eli bien!... j’ai changé d’idée... et aujourd'hui , à l’instant meme, je fixe mon choix parmi vous.
tous. Ali ! Ali !
(Il* sont dan» l'enchantement. Chacun cat persuadé que le choix va tomber sur lui.)
CHRISTINE, montrant ta croix qu'cite porte au cou. Vous voyez bien cette petite croix d’or... elle m’est bien chère... car elle renferme des cheveux blancs de celle dont j’ai reçu le jour... Eh bien ! ce souvenir de ma mère...
•mcAXOLB de M. Pitati.
Je le donne pour gage Pour gage de ma foi A l'amant dont l'couragc Sera digne de moi.
Mai» je veux une épreuve...
Cett* croix e»t à celui Qui me «lonn'ra la preuve Qu'il m'aime plut que lui.
C'est une loterie
Qui doit combler vos voeux ;
Ma main, mon coeur, ma vie Sont au plus amoureux ..
Allons, allons, il faut tenter le sort ;
Allons, allons, qui veut de ma croix d*or.
Les jrc.us ce>s , s'approchant tout à fait.
Parles,
Parlez,
Que voulez-vous Dc nous ?
cimsTixv.
Pour être militaire,
Guillaume doit partir;
Qu’un d’vons rcinplac’ mon frire,
A lui ce souvenir !
(AJwjceinenl il ’ hésitation parmi les feu nés ga ■ Puis qu'il vicnn' me le rendre Avant deux ans d'ici,
Je promets «le l'attendre Pour être mon mari.
( f.es jeunes gens s ’ éloignent .) C’est une loterie Qui doit combler vos vœux ;
Ma main, mon Ccrur, ma vie Sent au plr.s amoureux.
CHOIX l> os
Allons, allons, il faut tenter le sort ;
Allons, allons, qui veut île ma croix J’or?
lss ;irsr.c ctxs.
Partir et risquer de mouiir Sans l'obtenir.
(//s détournent la tête et se reculent. Moment de silence. )
Christine. ( Parlé . ) EU bien?
( Oui lia urne a l'air de dire : Je m'en doutais , et par ses gestes, il plaint sa sœur.)
CHRISTINE. Que tu soufîivs. . . que tu es poitrinaire.
GUILI. \UU£. Et mon creux... ce superbe creux que je possède ?
CHRISTINE. C’est égal... je lui dirai tout ce qui me passera par la tète... Et quand je devrais faire la coquette auprès de l'autorité... faudra bien que l'empereur sc passe de toi...
(Elle entraîne Guillaume ; Thérèse entre un moment daus le cabinet.)
CMBMTIKB.
Comment I ils gardent le silence ,
Ceux qui disaient m'aimer plus que leur existence !
SCENE XI
OCILLAOMI.
De leur part, c'qui t'arrive là,
JT'aurais parie', ma chère amie,
On dit j* vous «ira* plus que la vie,
Hais on n’veut pas mourir pour ça.
( Pendant le chœur des hommes qui se retirent , Thérèse leur fait la moue, les gronde , leur fait honte , et Guillaume les traite de tâches , de eapons , en les poursuivant.)
CHOEUR
Époosez-nou* alors la belle ,
Vous dispos' rex de votre mari.
Nous voulons bien vivre pour elle ,
Mais non risquer d'mounr pour lui.
( Christine tombe accablée sur une chaise. Les jeunes gens s'éloignent accablés des reproches de Thérèse et de Guillaume.)
CHRISTINE, GUILLAUME, THÉ- RÈSE
Christine. Comptez donc sur les hommes!
GUILLAUME. Qu'est-ce que je t'avais dit?
des canards , des vraies poules d'eau , encore plus mouillées que les autres.
CHRISTINE , se relevant avec résolution.
C’est égal , je ne perds pas courage, et , si tu es forcé de partir , ce ne sera du moins
S u’après que j’aurai épuisé tout les moyens 'empêcher ton départ. Tentons un effort auprès de l’officier qui doitemmener le détachement quand nous n’obtiendrions
qu’un répit de quelques jours... cela suffira peut-être pour réunir nos ressources , pour nous concerter, pour acheter un homme.
Thérèse. On verrait parmi ses connaissances, scs parens... on tâcherait d'emprunter...
Guillaume. Mais que que tu vas lui dire à c’t’officier ?
THÉRÈSE, puis FRANCIS.
FRANCIS , sortant de sa chambre . Elle est partie... je n’ai pas pu la voir... mais comme sa voix est douce.'., comme ses accens vont au cœur!
THÉRÈSE , revenant. Ah ! vous êtes réveillé... c’est le train qu’on a fait... Je vous disais bien qu’on entendait tout... Je suis fâchée de ça... ça vous aura dérangé.
Francis. Au contraire... Combien vous dois-je?
Thérèse. Ab! mon Dieu! pas grand’ chose. Pain , vin , omelette , fromage et petite chambre... trente six sous en tout...
Mais vous êtes bien pressé?
FRANCIS. Oui... oui... je lesuis... Voilà votre argent.
Thérèse. Bon voyage... monsieur.
FRANCIS. Merci, ma belle enfant... A vous un heureux mariage... au revoir.
(Il s'éloigne vivement.)
SCENE XII
THÉRÈSE, seule.
En v’ià un que la conscription ne gène guère... il se moque du rappel. Peut-être bien qu’il a eu de quoi acheter son homme, celui-là... C’est quelque fils de négociant , de fournisseur ; oh! non , les fils de fournisseur , ça dépense plus de trente-six sous à son déjeuner , et ça ne inarrhe pas un bâton à la main. Au surplus, notre voyageur n’en est pas moins un gentil garçon...
Ces malheureuses guerres. . . ça en consoinmc-t-il !
SCENE XIII
THÉRÈSE, GUILLAUME, puis CHRIS- TINE.
Thérèse. Ali!... eh bien! Guillaume avez-vous obtenu quelque chose?
Guillaume. Oui , oui , nous avons obtenu un délai.
THÉRÈSE , avec joie. Un délai !
Guillaume. Le major m’a dit. enjirésencc de toute la société : Monsieur Guillaume , vous avei une grande demi-heure pour faire vos adieux.
THÉRÈSE. Que (A?
CHRISTINE , touh- triste. Ah ! mon Dieu !
oui , ma pauvre Thérèse , il n’y a plus d’espérance.
THÉRÈSE , pleurant. Suis-je donc malheureuse!.. on me prend mon homme.
GUILLAUME. Allons , la v’ià partie !
CHRISTINE. Mon pauvre frère !
GUILLAUME , allant de l’une à l'autre.
Voyons, Christine, voyons, Thérèse, soyons hommes. . . Je vous promets que je ne serai pas long-tems... je reviendrai grand officier de la légion. . . chevalier de Malte, capitaine ou général... Je m’y engage.
(Tambour au loin.)
CHRISTINE, effrayée. Ah! mon Dieu!., est-ce qu'on viendrait déjà le chercher....
Mon frère , je ne veux pas que tu te fasses tuer.
(EDe le prend dans ses bru.)
THÉRÈSE , de l’autre côte. Ils nous emmèneront tous les trois.
GUILLAUME , combattant son émotion. Elles m’étouffent... elles m'étouffent avec leurs caresses. . . avec ça que j’ai une envie de pleurer qui me fait laire des grimaces affreuses.
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, GAUTIER.
GAUTIER, entrant. Le conscrit Guillaume Bottin , sans vous commander.
Guillaume. Sergent , je crois que c’est moi.
GAUTIER , lui présentant un papier. Saistu lire?
Guillaume. Sergent, je crois que non.
CHRISTINE Donnez, donnez... ( Après avoir lu des yeux.) Que vois-je !.. quoi , libéré du service !.. est-ce bien possible?
THEATRAL
Thérèse. Certainement, ça doitêtrepa»sible.
Gautier. Un congé en bonne forme.
GUILLAUME. Un congé à moi-même?
Gautier. Oui , à toi-même.
Guillaume. Qu’est-ce que ça peut vouloir dire?
Gautier. Ça veut dire qu’il t’est survenu un remplaçant...
Christine. Un remplaçant!
tiiérèse. Oh ! le brave homme
GUILLAUME. A moi !
Gautier. Et c'est dommage ; la poudre à canou t'aurait fait pousser les moustaches...
Guillaume. C'est pas encore décidé tout
de même.
GAUTIER. Passons au second point de la
chose où est mademoiselle la belle
Christine ?
GUILLAUME. Celle-ci, sergent!
Gautier, à part. Excusez... plus que ça de physique... (Haut.) Le bouillon de la caserne n’a jamais eu des yeux aussi grands que ceux-là... histoire de rire et d'étre galant, belle Christine. Le militaire est léger, mais plein de convenance. Je n'ai plus qu'une parole à ajouter... le particulier m’a dit que vous aviet un bijou à me remettre.
CHRISTINE. Un bijou...
Gautier . Une certaine petite croix !
CHRISTINE. Comment! c’est pour moi qu’il part !...
Gautier. Et vous pouvez vous flatter d’avoir opéré une conversion... vous avez fait un homme , quoi!...
Guillaume. Pourquoi qu'il se montre pas, ce cadet-là...
cnRlSTiNE. Oui , pourquoi n’est-il pas venu franchement lui-même...
GAUTIER. Le jeune guerrier a ses motifs pour qu’on ne se doute pas dans le canton du coup de tête qu’il s’èst plu à commettre.
thérèse. Comment , il est du canton?
i Christine. Et il refuse de se faire con-
(PHttre.
GAUTIER. C’est son ordre du jour !
GUILLAUME. Eh bien ! sergent... nne poignée de main... j’en veux pas de ce remplaçant , j’irai pas sacrifier ma sœur à un inconnu... qu’on ne connaît pas encore.
(Il va pour déchirer le conge.)
Christine , l’arrêtant. Et si j'en veux , moi.
Thérèse. Oui , si elle en veut.
GAUTIER. Les volontés sont libres.
J Christine. C’est beau ce qu'il fût là. .a
S artir... sur une parole de moi... sansconition, sans se montrer... c'est un dévouement... vois-tu... rien que ça... je seus que je serais capable de l’aimer.
THÉRÈSE, au sergent . Il n’est ni bossu ui bancal.
GAUTIER. C’te farce... est-ce que la grande armée se recrute d’individus torturé* par la nature.
Thérèse. Est-ce un bon enfant?
Gautier. Beaucoup... j’en réponds.
Guillaume. Eh bien! le gouvernement y perdra encore.
CHRISTINE , qui pendant ce tems-ià a détaché sa croix. 11 a bien fait de ne pas se mon lier, peut-être qu'on l'aurait trop regretté.
Gautier. Eli ! c’est dans les possibles CHRISTINE. Une délicatesse de plus dont je lui sais gré... monsieur le sergent...
Voici... dites— lui bien que j’ai juré sur ma croix d’or. . . de l’attendre deux ans. . . de lui être fidèle... oh ! fidèle! ... qu’il me rapporte ma croix et Christine est à lui. ..
GAUTIER. Il va avoir ces paroies-là mot à mot.
GUILLAUME. Je me résigne , je n’serai pas général,
c.finiSTiNE. Eli bien! petite helle-somr , moi aussi je suis fiancée.,, mon gage est dans les mains d’un soldat de la garde.
(Uii roulement.}
GAirrn.il. VIA le signal du départ.
Air de Pilati .
Plan ra ta plan , {bis)
C’est l'tamhour qui nous appelle; Séparons-nous , adieu ma belle ,
C'est la marche du régiment.
II avancera par sa valeur,
Dign' de la France et de Christine,
Il rapport'ra sur sa poitrine La croix d'or et la croix d'honnenr !
{Les conscrits paraissent an fond et montent le petit tertre , un en floral à leur tête ; Francis est parmi eux, mais cache par un camarade t il ne peut être vu des personnages en scène.)
CHOEUR
Plan ra ta plan , etc .
( Trois heures sonnent au clocher du village.
Christine. Trois heures!... ah ! que jamais cette heure-là ne sonne sans que je pense à lui !
Gautier. En route!... en route!...
CHOEUR
Plan ra ta plan , etc.
{La musique continue. Guillaume serre la main de Gautier , qui fait un salut militaire aux deux ; femmes . Le détachement qui s’était arrêté au bas de la colline se remet en marche Tableau • La toile baisse.)
fia DU FUMIER ACT».
LE M AGASfN TRÉATRAL.
THÉRÈSE, GUILLAUME
THÉRÈSE. Mais laisse donc là ta pipe...
Guillaume.
Guillaume. Si tu me contrarie encore , je nepourrai jamais m'habituer au tabac...
ça me causera toujours des étranglemcns !
THÉRÈSE. Mais qu’as-tu besoin de fumer?
GUILLAUME. Je fume... je fume. .. parce que ;a fait voir qu’on a été un ancien militaire... qu’on a servi.
THÉRÈSE. Je te conseille de te vanter de ta campagne de seize jours.
Guillaume. Près de dix-neuf, mon épouse. J’étais déjà assez taquiné dans le teins , il y a de ça deux ans et demi , de m'être laissé remplacer en 1812... or, quand les Russes sont venus s’emparer des grands chemins , assiéger la forêt de Sénart et menacer de venir pêcher les anguilles de Melun... pour lors mon caractère guerrier s’est remontré. . . le préfet... un gaillard... nous dit : faut que chacun se lève en masse., je me suis levé en masse., je me suis porté en avant de moi-même , comme un vieux troupier... et le préfet s’est porté en arrière , très en arrière de sa personne.
THÉRÈSE. C’est beau !... laisser une femme de vingt-un ans à l’abandon... au risque de me faire veuve.
GUILLAUME. Oh ! ça , il ne s’en est pas fallu de grand’chosc , t’as manqué d’être veuf et les femmes des autres aussi par la même occasion.
THÉRÈSE. Heureusement que le ciel a envoyé à votre secours le brave capitaine Francis.
GUILLAUME. Ce n’est pas le ciel qui l’a envoyé... c’est le major-général... un grand brun... dire que ces coquins de mosquouites allaient nous fusiller sans plus de cérémonie... sans nous demander si cela nous convenait... et ça sous le prétexte que le paysan peut pas défendre sa petite avoir quand il est habillé au naturel... Nous étions là tranquilles comme Baptiste, trèspeu disposés à la chose, quand tout-à-coup
nous entendons : A moi, grenadiers ! et pif, pouf, pan... patatras!... les Russes tombent comme des capucins de cartes... nous avons crié bravo! bravo!... et jesuis revenu triomphant ici avec le brave officier qui m’avait évité le désagrément.
THÉRÈSE. Que je l’ai donc embrassé d'bon cœur , ce M. Francis!... et Christine aussi, elle y a été bon jeu, bon argent.
GUILLAUME. Jecroisbieti ! un officier!...
nous autres anciens militaires.
THÉRÈSE. Est-ce que tu ne trouves pas singulier que le capitaine Francis... qui , Dieu merci , est guéri de ses blessures depuis un bon bout de tenis , ne parle pas de s'en aller ?
GUILLAUME. Tu sais bien qu'il ne veut plus reprendre de service à cause de l'autre qui est à l’ile d’Elbe. . Pauvre Napoléon?... il a mangé son pain blanc le premier.
THÉRÈSE. Mais ça ne l'empêcherait pas d'aller habiter une grande ville... comme Melun, Montereau.
GUILLAUME. Ah ! mon Dieu ! que les femmes!... ( Se reprenant. ) Je veux dire ue ma femuie est ridicule !... Mais t'as onc pas des yeux!... t’es donc pas observateur comme moi. Le capitaine Francis est fanatisé de Christine.
THÉRÈSE. Bah !...
GUILLAUME. Christine est fanatisée du capitaine... ils sont fascinés tons Içs deux de l'amour la plus pure, ils sont dans les nuages, ils voyagent dans le royaume des illusions.
THÉRÈSE. Eh bien ! notre homme , il faut faire ce mariage-là !...
Guillaume , aveu importance. Je m'y en occupe. ( Apercevant Christine qui fient. ) Chut!... la v’ià Christine... la v'ià !...
(Christine entre.)
SCENE II
Les Mêmes, CHRISTINE.
Christine. Eli bien! mon frère, nous oublions l'heure du déjeuner.
L* CHOIX DOIt.
tfikhése . Du tout , petite fœnr... lu sais bien que M. Francis est allé hier à Melun et qu’il ne doit être de retour que ce malin à onze heures.
CHRISTINE, son, Kl il est midi.
GUILLAI UE. Nous sciions évidemment dans noire toit, mais le ca|ûlaine n’a pas encore montré If bout de sen nez.
CHRISTINE. l)e ma fenêtre... il m’a semblé voir quelqu’un au haut delà rôle...
Gtli.l.At ME , i Thérèse. Hein! le guettet-elle ?... ( Allant au fond. ) Voyons voir... ( J h gardant.) T\s godiche, Christine...
rVst une voitme de foin.
THÉRÈSE , regardant au* si. Non.
{Il »onl tous troi » en dedom de la roi le chaudière
près de la halintradr nu clôture du fond .V dicitc.)
GUILLAUME. J 'entrevois cll’ecti veinent un uniforme... un uniforme qui s'appuie sur •in gros bâton.
Christine. Oh! non. . ce n’est pas M. Fi amis.
GUILLAUME. Pourquoi ça?.. pd-rrqn’il ne petit pas u voir cueilli un bainhou dans la foret ?
Thérèse. Il s’arrête... il a Pair de chercher son chemin...
GUILLAUME. Hou.., V là qu’il pivnd à droite... ail lieu de suivre le sentier à gauche... ( Criunt. ) Dites donc... lié...
lié... à gauche , capitaine, à gauche...
vous prenez le plus long.
scr-ïVE m.
Les Mêmes , FRANCIS.
• v Pétnl..nt cc qui ptecède, K.ar.ei* a uni a à gauche en dehors , puis ensuite il est entre par la porte l'Iiaiietièie.)
FnA\f.lS , fap/ ant sur l Vf /nu le de Cn ilia u/ne. Tu le trompes... Guillaume... je suis parfaitement daus mou chemin.
Christine. Ali!., monsieur Francis.
Guillaume, la main au bonnet de police.
Mon capitaine. .
Thérèse. Nous qui ci'oycus vous voir de ce côte-là !...
Aia : Et voiL'i co/n me tout s'arrange..
Mes hons amis , n'est -ce pas li f /histoire de toute la vie ;
Malgré la prudeucc qu’on a ,
Au gre du hasard , tout varie ;
I.c bonheur n’est en vérité Qu’une ombre vainc et fugitive
Se jouant de l'humanité ,
El quand on court après lui d'un côte ,
C est de l'autre qu’il vous arrive.
CtilLi.Ai me. Vous TOUS êtes fait désirer,
mou officier.
FRAM.LS. J ni manqué la voiture... je suis revenu par la route d’en lias . et j’ai fait mes trois lieues eu lue promenant.
GUILLAUME. Allons , Thérèse , à la cuisine... que le déjeuner soit servi dans cinq minutes , heure militaire.
tiiéréhe. Oui, mou commandant.
GUILLAUME, à 1 Ire rite, Emboîtons le pas :
(Elle soit avec ion mari.)
FRANCIS , CHRISTINE
(Clinaline va pour les suivre, Fianeis l’arrête.)
FRANCIS. Quoi I vous aussi , Christine , vous me quittez !...
CHRISTINE. J allais aider Thérèse pour vous faire déjeuner plus tôt.
FRANCIS , lui /'renard la main. J’aime mieux attendre.
CHRISTINE. Alors, je reste... ( Jirnrtmlsa main. ) Asseyez-vous , cela vous reposera.
(11 va s'asseoir. ')
Francis. Comme vous voilà loin de moi !... est-ce que vous ne venez pas me tenir compagnie?...
(11 lui montre le hann.)
Christine. Oh ! je ne suis pas lasse.
Francis. Alors, je me lève...
Christine, utoi rne/it. Nou, non, restez .
trois lieues à pied... c’est fatiguant
(Clic ft'awaiod.)
FRANCIS. Auprès de vous je ne m’aperçois plus de la fatigue. •
Christine. Pendant la journée que vous avez passée a Melun... vous n’avez pas lu les journaux.
Francis. Je vous avoue que leur politique ne m’intéresse guère.
Christine. C’était uniquement pour savoir s’il est question de nos inalltcurctfx Français prisonniers en Russie.
Francis. Pauvres frères d’armes !
Christine. Dit-on qu’ils reviennent bientôt... en France...
Francis. Leurs amis ne les attendent plus... leurs futures se marient. II n’v a plus que les mères qui attendent toujours.
Christine , ù /nul. Kl moi !
FRANCIS. Maudite Russie... j’y ai perdu un ami qui m’était bien cher !... et moi aussi, j’ai bien cru u’en jamais revnitr.
Christine. Comme voire fnrnîHc va vous revoir avec plaisir!
LE MAGASIN THEATRAL
Francis. Ma famille... je n’en ai plus...
Christine. Plus de famille...
FRANCIS. Mais j’espère m’en procurer une... à ma fantaisie... et pour ça il ne me faudra pas aller bien loin. Depuis cinq mois que je suis ici , ma chère Christine...
j’ai eu le teins de vous connaître , d’apprécier votre excellent caractère , votre franchise... et j’espère...
CHRISTINE, se levant vivement. Monsieur Francis, voici le déjeuner...
Francis. Diable de déjeuner , il arrive bien mal à propos.
SCENE y
Les Mêmes, THÉRÈSE , GUILLAUME ,
deux valets de ferme qui apportent une table servie.
TOCS.
Air :
Allons , nietlons>nous h table!
Quel ri pas plu» agrcablc !
Ci i Ace h lui , voilà mini s ,
Le» bonnes gens , les vrais amis.
Guillaume. Voilà des alimens auxquels nous allons dire mille choses flatteuses...
( A Thérèse.) Passe le boudin au capitaine.
J’en ai fait cuire une aune et demie...
THÉRÈSE, à Christine . Et toi , verse donc à boire à 31 . Francis.
(Christine verse h boire en tremblant.)
Guillaume. Qu’est-ce que tu as à trembler ?... vlà que tu fais boire la nappe.
FR\.ncis. C’est ma faute.
Christine. Mon, c’est moi qui n’ai pas fait attention.
Guillaume, à Thérèse. Regarde donc comme il la regarde.
THERESE. Je vois bien, bétàt... mais faut pas avoir l’air.
Guillaume. Ab ça! capitaine, sans vous commander , vos affaires de Melun , ça va-t-il un brin ?
Francis. Oui, mes ainis. .. un oncle , mon seul parent , un oncle don» j’avais en quelque sorte repoussé les conseils... et dont je me croyais déshérité, vient, par son testament , de me laisser soixante mille francs.
GUILLAUME. C’est une bonne vengeance... As-tu des onclesqui t’en veulent, nia femme?
THÉnESE. Je n’ai que des tantes.
Guillaume. Eh bien ! Christine , tu ne dis rien de ça ?
Christine. Je prends beaucoup de part au bonheur qui arrive à monsieur Francis.
GUILLAUME. Allonsdonc... (// sa femme.) V’ià le feu qui s’allume,., j’vas souffler dessus . . Et capitaine , maintenant que vous voilà dans l’opulence , faut vous établir... il y a des châteaux à vendre dans les environs.
FRANCIS. Point de châteaux... une bonne ferme que je ferai valoir moi-même.. .J’ai ai déjà une en vue...
GUILLAUME. Et puis , il faut vous marier!...
Francis. Je ne dis pas non... si l’on veut de moi.
GUILLAUME. Si vous épousiez... la fille du préfet...
CURISTINE. Il n’en a pas.
Guillaume. C’est ma foi vrai... la tille* de M. le maire.
CHRISTINE. Elle n’a que sept ans.
GUILLAUME. N’a-t-elle que ça... alors...
la fllle de quelque gros marchand de farine... il y en a de fort jolies... et blanches... elles sont blanches !... ( Mas, à sa femme ) Comme je suis malicieux !
FRANCIS. Mon cher Guillaume , ne te donne pas la peine de me chercher nue femme ; mon choix est fait... et j’ai l'espoir que mademoiselle Christine... que ta sœur l’approuvera.
Christine. Monsieur!...
GUILLAUME. Capitaine... c'est un lion neur... j’espère , petite sœur, qu’en voilà un de mari... un jeune, un riche, un beau., un qui a servi... nous allons être une fa mille toute de militaires.
FRANCIS. Mais, Guillaume, laisse doue parler ta sœur , un seul mot d’elle m’en apprendra pins...
GUILLAUME. Du tout... du tout , ça 1111* regarde. .. En qualité de sou frère aîné, je suis son père. ( H se lève. ) Mon capitaine, je reçois votre demande qui nous flatte infiniment, ma femme et moi.(// sa femme.) Lève-toi donc ! Et je vous réponds : Commandez votre habit de noces, elle est pour dans huit jours.
(Ils se nesoirnl.)
CHRISTINE. Tu te trompes, Guillaume...
Guillaume. On ne peut pas plus tôt que ça...
Christine. Je suis touchée de l'affection de M. le capitaine Francis. . mais ce ma liage... ce mariage est impossible.
toi S , se levant. Impossible 1 ...
ENSEMBLE
Au : Quatuor de Lestooj, Rrarcis.
Moi , qui croyais lui plahc Renoncer au bonheur ‘
CIIRI4T1SK.
Plus d'espoir sur la terri'.
H mr faut , A douleur !
Moi , qui savais lui plaire.
Renoncer au bonheur !
cci llavsik et ynvn«nr.
Quel est donc ce mystère?
Ce n'est pas de bon cœur,
Eli’ qui savait lui plaiic,
Quel!’ refus' son bonheur !
cuifLUNS , à l'i.iuris.
Capitaine , ça m’chagiine ,
Mais , ce n'est , ou peut bien T toit ,
Qu'un caprice de Christine.
CUR1SÏISC,
Frère, c'est nu devoir!
Oii ! oui , c'est un devoir.
REPRISE DE L'ENS EM ftl.lt.
( Christine reste pensive i l'raui is soi t mec Thé * rese.)
GUILLAUME, CHRISTINE
Guillaume. Ali ça ! quYst-cc que ça vent dire... qu’une conduite comme celle-là , accompagnée d’un refus obstiné... il faut s’expliquer franchement ; voyons, la main sur le côté gauche , tu n’as pâs le mauvais goût de détester le capitaine?
Christine. Je l’estime !
Guillaume. Tu l'estimes.. . tu l'aimes comme une perdue. Tu en es fanatique.
Christine. Eh bien! oui, je l’aime...
j’en conviens avec toi... j’aime M. Francis... mais , Guillaume , cet amour est nu malheur «le plus pour moi , puisque je ne peux pas l’épouser.
GUILLAUME. Tune peux pas... pourquoi donc ça ?
CHRISTINE. Et celui qui est parti à ta place , il y a deux ans.
Guillaume. Ca n’a pas le sens commun... un homme que lu ne connais pas...
que tu n'as jamais vu... qiii est peut-ctic laid... oui, oui , il est laid; il est peutêtre décédé cet homme-là.
en R ISTINE. S’il était mort... ce serait pour toi... pour toi, Guillaume... je ne dois pas l’oublier.
Air de Pi loti.
Il cocoi que j'urs h es jour-l.’i ,
Quanti no» coti&ct ils te nicllaici.! en voyage j
•1*111*1 tiMMi'uT'iiai faut que mon c*vur battra,.
T. o». heu« \ tonnaient nu clocher du village.
[I.n 41 ut-untut •• • entend st uncr trois heures au etorher du vit /âge.)
j E»l-rc une errcni?non, tiens, mon Aère, entends,
111' sonne encor celle heure solennelle.
Et quand tu ni’di» d'oublier .nés sermotu,
Voii.i Dieu «pii uie les r tjq elle.
GL'JLLAt me. Le terme est passé*., il y a plus de deux ans... c’était bien avant la moisson... et nous sommes à la Saint- Marliu... il est dans son tort.
CHRISTINE. Etqui t’a «lit que le froid, la fatigue, des blessures peut-être ne l’ont pas retenu.. . dans celte longue route?.. Et que lui dirais-je, moi, s’il arrivait souffrant... malheureux, sans asile... et qu’il inédit... mam’zclle, v’Ià votre croix...
v’Ià votre promesse?
glillai me. Dam !... je lui dirais tout ce «pii me passerait par la tête... bien obligée... je vous remercie... u’fa liait pas vous déranger pour ça , vu que j’en aime un autre!...
Christine. Non , mon frère... je lui dirais: Voilà ma main... car je l’ai promise à celui qui me rapporterait ma croix d’or
SCENE VII
Les Mêmes, FRANCIS.
(Dcpnis quelque* minutes , il s'était montre k la porte et écoulant.) ,
Francis. Il se pourrait !... ah! mademoisellc... ah ! mon ami!
GUILLAUME. Qu'est-ce qui lui prend donc ?
FRANCIS, à Christine. Si vous saviez.!., les paroles que vous venez de prononcer m’ont rendu le plus heureux des hommes.
Christine. Que dites-vous ? comment , monsieur ?
Francis. Ah ! daignez in’éconter un moment... Il y a deux ans environ... uu jeune homme traversait un village pour se rendre chez son oncle , y continuer se» études, quand le hasard le rendit témoin in^visihle d’une conversation qui changea le cours de ses i«lées et décida le sort de sa vie entière.*.
Guillaume. Bon!... bon!...
Francis. Il s’agissait d’une jeune personne qui s’offrait noblement en sacrifice pour empêcher le départ de quelqu’un qui lui était bien cher.
LE M1CASIN TtlÉXTliL.
Christine. Que dit-il?
frencis. Le jeune homme , un peu romanesque , voulut être de moitié dans le sacrifice , et cela sans se faire connaître , sans voir meme la jeune fille... car il se disait : Avoir un cœur si bon... une vois si douce... on doit être belle... et si je la vois, je ne pourrai plus partir.
Guillaume. Ali ça! mais...
Christine. Continuez... oh! continuez...
FRANCIS. Il partit donc... le sac sur le dos. Echappé comme par miracle aux périls sans cesse renaissans de son état... il fit rapidement son chemin... Lesrangss’éclaircissaient si vite!... et deux ans à peine écoulés... il revit pour la seconde fois le village où il s'était arrêté... et pour la première celle dont il avait si bien deviné les attraits... celle dont le souvenir était resté gravé dans son cœur... Sans doute il aurait pu dire... Me voilà... c'est moi... mais encore un peu romanesque , il voulait être aimé pour lui-même ; bien décidé, s’il ne pouvait y réussir, à renoncer à tous scs droits... Quelques mots qu’il vient d'entendre lui ont donné la certitude que sou amour n’était pas dédaigné.
CHRISTINE. Quoi ! monsieur Francis... vous seriez!...
GUILLAUME. Je l’ai deviné tout de suite à ses dernières paroles. C’est-y ça un hasard fait exprès!
cuniSTiNE. Eh Lien !... et cette pauvre petite croix ?
Guillaume. Oui , oui , donnez-lui sa croix , à celte entcléc-là.
Francis. Votre croix I
CHRISTINE. Oui.
FRANCIS , urxulli. Je ne l'ai plus.
GUILLAUME et CHRISTINE. Grand Dieu!..
CHRISTINE. Vous ne l'aiezplus?
FRANCIS Dans une circonstance fatale, si commune dans la vie d’un soldat...
CHRISTINE. Oui , oui , je devine. Ah!
monsieur Francis , c’est bien mal!
FRANCIS, lai parole d’un militaire....
d’un homme d'honneur, ne vous suflitclle pas ?
Christine. Mon frère vous a tout raconté.
FRANCIS. De giàce, éroulez-moi.
CHRISTINE. Assez , assez , monsieur , je ne dois pas en entendre davantage... Ah !
mon frère , en voulant me forcer, par une ruse indigne de vous... à faire le bonheur de votre ami... vous avez fait pour toujours le malheur de la pauvre Christine
(Elle sort vivement.)
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SCEPŒ VIII.
THÉRÈSE, GUILLAUME, FRANCIS
GUILLAUME. Ah ça! qu’cst-cc que ça signifie ? comment diable le capitaine at-ilpu savoir tout ça?
THÉRÈSE , entrant et la regardant s’en aller. Qu’cst-ce qu’elle a donc la petite sœur? elle a l’air toute renversée.
Guillaume. Je parie quec’esl ma femme qui a fait ce cancan-là !... Ah ! te voilà, toi...
Thérèse. Oui, me v’ià.
Guillaume. Eli bien! tu as fait de jolies choses , je parie que c’est toi qui es la cause de tout ça !
Thérèse. De quoi ?
Guillaume. Tu ne peux pas retenir ta langue... tu bavardes comme une pie.
THÉRÈSE. Est-ce que tu es malade, Gui) laume ?
Guillaume. Tu as été faire confidence au capitaine de l'homme à la croix., et lui, qui est amoureux , comme un bon militaire... a bâti là-dessus une foule d’historiettes. . .
THÉRÈSE. Mais du tout... du tout...
Francis. Comment , Guillaume , vous aussi , vous croiriez ?
Guillaume. Mais enfin , si vous ne l’avez pas, quelqu’un l’a, celle croix... il faut la ravoir.
FRANCIS. Va donc la demander à la lame des Cosaques ou aux glaces de la Russie...
( Panant au milieu d'eux. ) Il 11e me reste plus qu’un parti à prendre... Thérèse..
Guillaume, je ne vous oublierai jamais , ni elle uou plus... mais je quitte à l’instant cette maison. Je n’y resterai pas un jour de plus.
(Il tort.)
GUILLAUME. Eli bien ! moi je dis que vous y resterez, que vous n’en partirez
C as... quand je devrais le faire arrêter par 1 gendarmerie.
THcnÈSK. Eli bien! Guillaume...
GUILLAUME. Soi s donc tranquille... il n’y en a pas ici de gendarmerie.
(11 rentre.)
SCENE X
THERESE , GAVTIER.
(Il c«t rcrOtu «l’un vieil uniforme, sa ru armes, le aac sur le do* , un bâton h la main.)
GAUTIER , en dehors. Al» ça! est-ce qu'ils m'ont escamoté celte maison là?... ( lire gartJe.) El pourtant voià bien l’cnsciyuc. .. « Au Français indomptable. »
THÉRÈSE, n part. 11 a à la main un fameux compagnon de voyage.
GAUTIER, entrant. C'est qu'ils auront rafistolé la baraque ; oui , oui , le cabaret a été remis à neuf. ... Ce n'est pas comme moi.
Thérèse. Qu'est-ce que vous voulez , mon brave homme ?
Gautier. D’abord je veux,, ou plutôt je ne veux pas qu'on m'appelle mon brave bouinie... c'est une qualification bourgeoise qui répugne au véritable troupier.
thkrêse. Eli bien ! que voulez-vous , mon brave ?
Gautier. C’est plus correct. Servez-moi un demi-litre de petit père noir, et quelque chose avec, pour manger si vous eu avez...
et dans le casoùmon costume vous causerait de l'inquiétude pour la dépense , on paiera d’avance , belle enfant , et ou vous embrassera par-dessus le marché.
THÉRÈSE. Merci... ne vous dérangez pas pour ça. Cette inonnaie-là n’a pas cours
(Elle tort.)
GAUTIER, seul. Ca me fait l’effet d’èlre l’autre... autant que je me rappelle. (U A/e son sac, le pose sur ta table et s'assied, j Ali! ça fait du bien de se reposer , surtout quand on se dit: demain je n’ai pas besoin de me remettre à tricoter des jambes...
c'est qu'il y a un fameux ruban de queue d’ici Wilna... surtout en revenant! Quand nous v sommes allés tambour battant, mèche allumée... fricotant de côté et d'autre dans les châteaux , dans les couvens...
on filait des étapes sans v penser , niais quand il a fallu en revenir l’oreille liasse... trahis par le beau-père et par un tas de rois!... Enfin! me voici donc en France...
c’te belle Fi ance, je ne peux pas la regarder sans penser à ce teins où un caporal de la garde était une curiosité... que tout Paris se mettait aux fenêtres pour le voir défi-
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1er... C'est des miracles qui ne reviendront plus.
THÉRÈSE , apportant bouteille , verre , pa ’n )( rotang*. Voilà, mon brave homme.
GAL'TlEli. Petite mère, vous avez l'oreille dure... je vous ai déjà signifié...
T il tu ES K. Allons, ne vous désolez pas...
on ne le dira plus , et je vais vous verser à boire.
GAUTIER. J'accepte la ré|iaralion. ( Bas ii Thérèse.) Vous u’avez pas ici?..»
THÉRÈSE. Quoi donc?
GAUTIER. De...
lll achève en lui paiVnnl i l'oreille.)
THÉRÈSE. Ali * par exemple!
G A UT 1ER , se découvrant et triant son s'erre. A la sauté de l’ancien... à celle de ceux qui r est cul encore... à la mémoire de ceux qui dorment là-bas sous la neige.
(U boit. )
Thérèse. Ali ! ma foi , vous vous fâcherez si vous voulez , niais bien sûr que vous êtes un brave homme.
GAt TlEn. Le sens que vous y attachez , cette fois, flatte mes opinions politiques.
THÉRÈSE. Vous avez dû en voir de terribles. . .
Gautier. Ab dam! quand on a fait pendant quinze aiis la conversation à coups de canon avec toute l’Europe... on en a vu user des hommes et des souliers... brrr !..
chassons ses pensées là... et occupons-nous de ce qui 111 e reste à faire!... Si mes souvenirs ne battent pas la breloque, vous devez vous appeler llosc, Louise , Catherine, Madeleine ou Thérèse.
THERESE. Tiens... vous savez donc mon nom...
Gautier. Mieux que ça... vous devez avoir avec vous, si elle y est toujours , une soeur, une bellc-sonu . .. ou quelque chose d’apprôcbant , qu'on appelait la belle Christine.
THÉRÈSE. Et comment quevoussavez ça?
Gautier. C’est pas la première fois que je fréquente l'arrondissement.
Thérèse. Ali ! c’est ça.
Gautier. Et y est-elle la susdite?...
THÉRÈSE. Oui.
GAUTIER. Demoiselle.
THÉRÈSE. Toujours.
GAUTIER. Eli bien ! la petite mère , rendez-ntoi le service d’aller lui dire qu'un ancien des anciens... désire avoir avec elle dix minutes de dialogue.
THÉRÈSE. Vous avez donc quelque chose à lui dire?
Gautier. C'est plus que probable.
Thérèse. Si ça vous était égal , il n’y
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aurait pas besoin de la déranger... Je con- I nais tous ses secrets... c’est comme si voua lui parliez.
GAUTIER. Merci... mais c’est quelque chose qui ne regarde que nous deux.
TiiÉnÈSE , inquiète. Vous deux...
Gautier. Elle et moi.
TllÉUÈ$r, , plus inquiété , à part. Ah ! mon Dieu!., est-ce que ce serait?... ( E J/e. s*en vu lentement , s'arrête puis retient. ) Et si on lui disait votre nom?
GAUTIER. Ca ne l’avancerait pas beaucoup , vu qu’elle ne le sait pas... Enfin , c’est égal... vous lui direz que le particulier qui la réclame se nomme Jacques C*autier , sergent de fantassins, et surnommé par les belles Volcan d’amour.
THÉRÈSE. J’v vas , monsieur Volcan d’amour.
(Elle tort.)
SCENE XI
GACTIER , sent.
Avalons encore nu verre de vin... ça éclaircit la voix... et ça pousse aux idées!. Je vas me trouver face à face avec la beauté... d faut une éloquence appropriée à la chose... il ne s’agit pas ici de faire des calembour;', s... La voilà... ( // s'arrange. ) profilon . des dous de la nature.
SCENE XÏL
GAEIÏKR, CHRISTINE.
CHRISTINE, à elic-même en entrant.
Gautier... je ne conuai* pas ce uouidio.
Thérèse se sera trompée.
GAt Tien. Du tout... belle Chris;..
CHRISTINE , effrayée. Ali !..
Gautier. Je vous fais peur... J ’ose vous dire que vous ne me produisez pas le même inconvénient. ( A part. ) Encore plus gentille que la dernière fois!... ( A Christine.) Mais ne tremblez donc pas comme ça!., regardez-moi en face... la vue n’en coûte lien...
CliniSTINE , regardant à la ilé/vbée. C’est que... quand ou ne connaît pas...
GAUTIER. Et puisqnaud il y a du déchet dans la tenue.
CHRISTINE. Oh ! Thérèse m’a dit que vous étiez...
Gautier. En brave homme !... c’est son mot à cette jeunesse!... Eh bien' '1*1 le Christine.. . me reconuai^sez-vous ?
CHRISTINE. Moi !
gautieu. Vous n’avez pas mémoire de quelque chose.
CHRISTINE. Non.
GAUTiF.n. Il n’y a pourtant pas trois ans que nous nous sommes vus.
CHRISTINE. Nous...
Gautier. Il est vrai de dire que, pour lors, j’étais iicelé d’une manière un peu plus soignée.
Christine. Quoi! monsieur. . . vous êtes venu dans ce village... il y a près de trois ans.
Gautier. Le jour où l’on battait le rappel pour les conscrits de 1812...
Christine. Ah! mon Dieu!
Gautier. Et j’en ai vu du pays, depuis ce tems-là... Des Allemandes, des Prussiennes, des Polonaises, des Bavaroises...
j’en ai vu de belles , mais rien qu’on puisse vous comparer.... Et votre voix.,., c’te jolie petite voix qui va là... J’ai toujours dans les oreilles ces paroles.
cnniSTiNE , à pari. Je tremble*!...
Gautier. Celui qui, dans deux ans, me rapportera ma croix d’or...
Cimisr ine. Ciel !
GAUTIER. Vous êtes-vous sacrifiée de bon cœur !
CHRISTINE, le regardant. Oh ! oui
sacrifiée.
Gautier. Je sais bien qu’à la rigueur...
j’aurais pu vous retrouver mariée... parce que les deux ans sont révolus... Mais si je
ne vous ai pas rapporté ce joyau cette
croix où il y a des cheveux de votre
mère... c’est la faute à ccs gueux de Russes qui m’ont ramassé sur le champ de
bataille. Ils m’avaient gratifié d’une balle
et de six coiqvs de lance j’étais percé à
jour, quoi !.... 11 m’a fallu rester six mois dans un chien d’hôpital : je ne sais pas comment j’ai pu guérir ; ils ont des remèdes t>\ barbares!.... Enfin , dès que j’ai pu mettre un pied l’un devant l’autre, j’ai pris ma feuille de l'ouïe pour le département de la Seine-et-Marne.
CHRISTINE , hésitant à chaque mot. El vous avez pu conserver!...
GAUTIER. Si je l’ai conservée!.... on m’aurait tué dix fois sur place avant de me l'arracher une... mille noms d’une pipe...
CliniSTINE, te regardant. Ah!...
Gautier. Oui, oui, c’est juste, pardon...
la voilà... j’espère que vous reconnaissez le bijou.
CHRISTINE , à pmi. Ab ! que je suis malheureuse !
Gautier. Eli bien! elle se trouve mal. ..
vowLr-vous un verre de vin...
LA CitOI
CHRISTINE , revenant à elle. Ce n'est lien....
GAUTIER , à part. Voilà que je n’ose plus lui dire le reste.
Christine, à part. J’en mourrai... mais c’est égal. ( Haut.) Monsieur...
GAUTIER. Gautier pour vous servir.
CHRISTINE , avec douceur et timidité.
Comme vous le disiez tout à Thème... les deux ans étaient passés... et peut-être
qu’une autre sc serait crue dégagée
mais non pas moi... je lue disais : Celui qui exposa ses jours pour me conserver mon frère... il gémit peut-être dans quelque prison... peut-être il paie de sa libellé son dévouement généreux... ah I je dois rester libre... fidèle à ma parole... prête à accomplir ma promesse au moment ou il en réclamera l’exécution... vous arrivez souffrant, blessé... malheureux... voici ma main.
Gautier. Votre main... pourquoi faire?
Christine. Puisque vous me rapportez ma croix?
Gautier. Mais ce n’est pas à moi que vous Tavez donnée.
Christine. Comment ce îTtsl pas à vous?
Gautier. Eli non! mille millions de...
excusez ?..
CHRISTINE , souriant. Oh ! vous pouvez jurer tout à votre aise. .. à présent , ne vous gênez pas.
GAUTiEn. Pauvr’ jeunesse, vous êtes ben plus à plaindre que vous ne pensez.
Christine. Ah ! mon Dieu !
GAUTIER. Vous n’avez jamais vu celui ui est parti... imaginez-vous un amour e soldat... un Français taillé pour la gloire et le sentiment;., parti simple fantassin , par son mérite... par son courage , et c’étaient de belles protections dans ce teins-là , il avait accaparé l’épaulette d’emblée... c’était du bois dont on fait des généraux, avec ça qu’il vous aimait sans vous connaître.
Christine. Comment?..
Gautier. Nous parlions si souvent de vous; c’est moi, moi... le sergent... qui vous ai remis le congé...
Christine. Ali ! oui... oui... je me souviens...
Gautier. Dieu !... auriez-vous été heureuse avec lui ?
Christine. Heureuse.
Gautier. Mais il paraît que celui de là-haut a donné sa démission et qu’il ne se mêle plus des choses d’ici-bas , ça fait qu’il n’y a plus de bonheur pour les bra-
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ves... à Smolensk... voilà encore la marque de la balle, sur la croix là...
CtiniSTiNE. 11 a été blessé !...
Gautier. Oui, blessé blessé à n’en
pas revenir.
CHRISTINE. 11 est mort!
Gautier. J’avais déjà mes six coups de lance., mais j’étais debout... beige ni, qu’il me dit : tu la connais... Lu la remettras à elle-même; car , vois-tu... il ne faut pas quYlle m’attende plus long-leius... dis-lui qu’elle fasse le bonheur d’un autre, que.
je lui souhaite toute sorte de... Et comme j< lui pressais la main en recevant ce brimborion , voilà qu’une gredine de balle dans la cuisse me couche à ses côtés... J’ai resté là... je ne sais pas combien... mais je me suis réveillé dans un hôpital, tandis que lui il ne s'est plus réveillé du tout.
Christine. Noble cœur! faire des vœux pour mou bonheur à l’instant où je causais sa mort. .. ( A la croix . ) Oh!. . . jamais*, jamais tu ne me quitteras, moi aussi je te sciai fidèle jusqu’à la mort.
GAUTIER, En voilà une Française!
ali ! gredins de Russes!... scélérats de cosaques! un petit bout de guerre seulement, et vous me le paierez; mon lieutenant, il m'en faudra des capitaines et des colonels
Christine, Monsieur Gautier.
GAUTIER. Présent !
CHRISTINE. Je vais vous faire préparer un lit, une chambre... vous resterez avec nous... vous prendrez votre retraite ici.
Oh! c’est bien le moins... oh! vous ne nous gênerez pas !... nous sommes riches à présent... et notre maison passe pour la meilleure auberge de la Brie.
GAUTIER, à demi-voix. De la Brie,...
J’aurais préféré la Bourgogne.
CHRISTINE. Et puis, voyez- vous , j’ai besoin qu’on me parle de celui qui n’est plus... qu’on m'en parle souvent... toujours, toujours...
Gautier. Et vous y avez la main... J’en parlerais trente-six heures de soi-C sans boire ni manger... qu’aux heures de repas.
CHRISTINE, qui a remonté la sccnc. Jean ?
jean , entrant. Plait-y , bourgeoise?
CHRISTINE, montrant le sac de Gautier.
Prends ce sac... etportc-lc dans la chambre du rez-dc-ehaussée, n°2. f A Gautier.) Suivez ce garçon-là... prenez du repos....
vous en avez besoin.
GAUTIER , à Christine. O Française! ( A Jean. Marche, conscrit.
(B sort.)
SCÈNE XUI
CHRISTINE, seule.
Et je suis libre !... et Francis m’a trompée. J’en doutais encore... mais maintenant nie voilà convaincue de sa fausseté. ..
forcée de ne plus l’estimer. Ali! c’est une peine affreuse!... (/f A# cru!» . ) Va... va, tu seras mon préservatif, toi!., tu resteras là., en sentinelle... et si j’éprouvais quelques momens de faiblesse... un regard jeté sur toi me rendrait tout mon courage... et me rappellerait que celui qui t’avait reçue était seul digne d’ctre aimé.
Ai* de frère Philippe.
Je l’ai jure , je ne serai <|u\S toi ,
Oui , riant le ciel qu'habite ta belle aine ,
Mon bienfaiteur , mon époux , attends-moi ;
. bientôt lu reverras ta femme ,
Et si. nos rieurs peuvent dès aujourd'hui Sc rapprocher par la pensée...
( llegun/ant la croix qu'elfe baise.) Gage sacré, lecoiset porte-lui Le baiser de sa fiancée, (bis.) •
J’entends du bruit... c’est Thérèse... mon frère... et lui.. . à ton poste.
(Elle passe le tuban noir h son cou et cache la croix
avec sa main.j
SCENE XIV
CHRISTINE, GUILLAUME, THÉRÈSE et FRANCIS.
(Ces trois derniers sont très-animés.)
Francis. Non , non , c’est décidé , ma résolution est prise... elle est irrévocable.
Guillaume. Entêté., .va... vous ne valez pas mieux que ma sœur.
Thérèse. Où est donc passé mon brave homme?
Guillaume. As-tu jamais vu un caprice mieux conditionné?., le capitaine qui nous fait ses adieux!... qui veut partir... nous quitter !
Christine, froidement. S’il a ses raisons..
Guillaume. C’est ta maudite querelle de tantôt, ton obstination à ne pas le croire., lui !.. un brave qui m’a sauvé de la fusillade!
Christine. Monsieur Francis... je n’oublierai de ma vie une pareille action... je vous en conserve une reconnaissance éternelle ; mais voyez- vous... il va autre chose aussi qu’on ne peut pas oublier! Moi ,
qui vous aimais... oui , je ne crains pasd le dire... à présent que vous n’èlcs plus à redouter pour moi ; oui, je vous aimais, vous balanciez dans mon cœur le serment que j’avais fait... encore un an, six mois peut-être, et j’aurais consenti à être à vous... mais vous avez préféré m’obtenir à l’aide d’un mensonge ?
Francis. Je vous proteste.*.
ciiniSTiNE. Celui qui est parti pour toi n’existe plus.
Thérèse. Pauvre jeune homme!
Francis , virement. C’est une calomnie,
Christine, Je suis veuve.
Guillaume. Laisse* donc , des veuves comme ça , c’est bien agréable pour un second mari...
FnANCis. Christine... au moment de vous quitter pour toujours... je vous le répète , sans crainte que personne au monde puisse me démentir, c’est à moi... à moi que votre croix a été remise... et si jamais vous la revoyez, je jure devant Dieu...
curistine. N’achevez pas... la voici!...
tous. Sa croix?
Guillaume. C’est bien elle, ma foi!...
Elle est un peu bossuée... mais le contrôle y est toujours.
Francis. Qui vous l’a remise?
Christine. Un brave!
Francis. Un lâche imposteur!...
Christine. Monsieur Francis!...
FnANCis. Où est-il?
CHRISTINE. Là!
iumii.
Morceau d'ensemble de M. Pilali .
Qu'il se iu outre à l'instant...
CHRISTINE
Vous voulez ?
rBANCIS.
Je l'ordooac.
CUILLAUMS.
C'est un luron qui n'eraint personne.
Que va-t-il faire?... ah! malgré moi.
Ici je trembr , je meurs d'effroi. (bis.)
rasRcu.
Oui , s'il soutient sou imposture ,
C'est de ma main qu'il périra.
Qu'il se montre! qu’il vienne!...
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