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SCENE I
DONA JCANA , BÉATRIX.
DONA JUANA , à la fenêtre.
Encore cet homme devant ma fenêtre... C’est le même qui me suit opiniâtrement depuis longtemps déjà.
BÉATRIX
Qu'est-ce qu’il y a d étonnant à cela , Senora, { que la plus jolie femme de Païenne , la fille du
gouverneur espagnol , inspire de l’amour à un jeune homme?
DONA JCANA.
Mais ce n’est pas un jeune homme , c’est un chevalier de Malle... Comment supposer qu’il veuille faire la cour à une femme?
BÉATIUX.
Pourquoi pas? ,
DONA JCANA.
Oh! il n'oserait, lui!.. Il est vrai que dans
481 ko
le* réunion* d'étiquette que mnn père a don- ■< née* flans ce palais , et auxquelles il assistait , son regard était toujours fixé sur moi ; plusieurs fois il s'est approché comme pour m'adresser la parole, mais je l ai toujours évité... Je ne sais, cet homme m'épouvante d'autant plus que je ^ne puis deviner dans quel hut il me rherche et m’épie sans cesse.
BÉATRIX
C'est qu'il gueltc l'instant favorable pour vous trouver seule . et pour le motif que je vous ai dit.
nos* JUANA.
Quoi ! tu es certaine...
béathix.
Pas plus tard que ce matin , il m'a donné de l’argent pour l'introduire ici, quand votre père serait absent.
DONA JUAN A
Et lu as refusé.
béatrix , à pari.
Non de prendre l'argent. (Haut.) Mais de l’introduire. D'ailleurs , quand même il ne serait pas chevalier de Malte, il perdrait ses pas... Votre rousin don Léon de Cabrera a marché plus vite que lui.
DON A JUANA
Ah '. oui , Béatrix... et je suis déjà bien coupable !.. J’ai consenti à voir mon jeune parent à l’insu de mon père, à le rencontrer aux promenades... Mais toi, qui es toujours là, tu sais quelle est mon excuse. I.e pauvre gentilhomme est repoussé par mon père de notre famille, et pourtant il n'a plus que nous au monde ! Qui ne s’intéresserait à tant de bonté, de candeur et de souffrance.
BÉATRIX
Et vous l’aimezpar esprit de conciliation, vous avoi donné votre cœur pour unir deux familles.
DONC JUANA
C’est qu'il faut convenir que mon père est ; bien injuste !.. Il a un neveu à Païenne, qui est , * dit-on , un très mauvais sujet., eh bien ! il consent à le recevoir... il lui ouvre sa maison , il paie quelquefois scs dettes... tandis qu'impitoyable pour l’autre, son neveu d’Espagne, qui a tant de droits à son estime, il n’a jamais voulu entendre parler de lui.
BÉATRIX
Oui... mais Dieu est juste , et il a envoyé à l’honnête jeune homme une bien charmante compensation, et je lui ai promis de l’introduire ici... Il n’a eu besoin de me rien donner pour cela , lui...
DONA JUANA
Ici ! mais quand donc ?
BÉATRIX
Mais... aujourd’hui, à l'instant même, et aussitôt que Monseigneur le gouvemenr sera parti... et, tenez, dans ce moment, votre père monte il cheval... le voilà qui sort de la grande cour.
DONA JUANA
Quelle imprudence !.. si mon père...
BÉATRIX
Soyez tranquille.-., je ferai bonne garde.
DONA JUANA
Il n’importe . ma bonne Béatrix , tu as tort :
j’ai si peu d'espoir de ramener mon père à des sentimens plus justes !..
RÉATRIX.
Ah! Scnora!.. Si vous aviez vu ses larmes, son désespoir...
DONA JUANA
Il pleurait?.. Ah! tu as bien fait, alors...
(On frappe à une petite porte à (tanche.)
BÉATRIX
Le voici !
DONA JUANA
Ouvre-lui, puisqu'il le faut; mais qu’il ignore, jusqu'à des temps meilleurs , tout ce que j'éprouve pour lui. fRéatrix sort.)
DON LÉON, DONA JDANA
Vous ici, don Léon!.. Ah! je meurs d'épouvante !
DON I.ÉON
Pardonnez-moi . dona Juana , mais voilà près de deux jours que je ne vous avais vue!., vous, ma seule famille , la seule image de Dieu pour moi sur la terre !..
DONA JUANA
Quoi! il n’y a que moi au monde...
DON LÉON
Hélas! nui.. Pourtant ma mémoire est injuste... car il y a ici, en Sicile, quelqu’un qui s'intéresse à moi et que je ne connais pas. Quand je descendis à l'hôtel du Soleil , je fus dévalisé par un des domestiques qui s'enfuit avec mon bagage; le lendemain de cet événement, qui lit du bruit dans la ville, une bourse contenant cent doublons me fut remise avec une lettre, portant que le créancier se ferait connaître lorsqu’il aurait besoin de son argent.. Deux jours après , je reçus une permission pour visiter le prieuré de l'ordre de Malte, qui fait, surtout à Palerme, l'objet de la curiosité des étrangers... Je n'en ai pas profité encore.
Oh ! jedevine, alors... Cet ami inconnu, c'est le grand-prieur de l’ordre de Malle... dont la bienfaisance est vénérée dans toute la Sicile... C'est un ami de mon père qui. si je ne me trompe, a déjà plaidé avec chaleur votre cause auprès de lui.
DON LÉON
Vous vous trompez, dona Juana... cet ami inconnu , c’cst un jeune chevalier qui est venu au-devant de moi daus mon isolement, qui s'est enquis avec empressement de mon nom , de ma famille , de mes espérances... J’ai confié à sa discrétion tout l’amour que j’avais pour vous... Il n'a pas voulu m'avouer que les témoignages d'intérêt, dont je cherchais l’auteur, venaient de lui... mais j'ai su le comprendre; d’ailleurs, quel que soit ce protecteur mystérieux . il ne peut faire naître que de la reconnaissance , et non du bonheur en mon âme. A vous seule, dona Juana , de décider de ma vie entière.
DONA JUANA
, Don Léon !
ACTE I, SCÈNE IV
don Léon. *4
Mais si vous refusiez de m'aimer, doua Juana, i vous prononceriez l’arrêt de mon exil , comme ! vou e père autrefois prononça celui de ma mère ! ; Oh ! j’ai tant besoin d’étre aimé! J’ai tant souffert! Ma pauvre mère!.. J’étais bien jeuue quand je la perdis... je m'en souviens pourtant ! Près d’elle j'avais été heureux; mais elle ne l'était pas... elle ne m'embrassait jamais sans | pleurer!... Alors, au contraire, je faisais l’or- I gueil de mon père, encore pim que son bonheur!.. Mais quand ma mère mourut, je perdis à la fois deux parens. Depuis ce jour, mou père, triste et austère , m’éloigna de lui... Itien ne manqua à mon éducation , à mes besoins , à mes plaisirs même , mais je ne retrouvai plus son alfection d’autrefois, et, chaque jour, l'élan de la mienue se glaçait devant sa sombre et inexorable bienveillance!.. Enfin, il y a deux mois, i vous le savez , je le perdis !.. Le seul parent de mon père que nous voyions, s’éloigna brusquement sans que je pusse savoir ce qu’il était devenu. Je restai seul au monde... Je me souvins alors que j'avais en Sicile des parens qui ne se souvenaient pas de moi, eux... Mais je médis, quelque soit le motif de cette inexplicable aversion qui commença dans le cœur de don Baltbazar d'Ayamonte , contre sa sœur , le jour de son mariage , elle doit s’éteindre sur deux tombes!.. Et je suis venu vers vous, doua Juana; et, comme ce voyageur dont nous parle l’Écriture , en allant à la maison de mes derniers parens j'ai trouvé un ange sur le seuil.
DONA JC SNA,
Pauvre Léon!., nous Ignorons le secret de l’aversion de mon père pour sa sœur , mais il ne résistera pas, j’espère, à mes supplications, à mes larmes.
dox Léon , lui prenant la main.
Chère Juana !..
DOSA JUANA
Mais songez-v, I.éon, ce n'est qu'onc cousine qui vous reçoit ici à i’insu de son père.
Ainsi, toujours le même langage!., vous ne m’accordez que l'affection d’une parente, tandis qu’à cette atlèction se mêle dans mon âinc nn amour insensé!., par grâce!., par pitié! un mot!., quelque chose qui me donne une espérance , quelque chose qui m'encourage fi vivre encore jusqu’à demain... reponsscrez-vous un malheureux orphelin qui vous demande si peu.
DON X JUANA
Eb bien !..
iiéatrix, paraissant tout-4-coup.
Voici Monseigneur qui revient., sortez sur-lechamp.
dosa juana, a part.
Je vous rends grâces, mon Dieu ! j'allais tout avouer.
DON LÉON
Juana !..
DONA JUANA
Si mon père vous voyait... vite, vite, disparaissez de ce côté.
DON LÉON
Mais pourlaul... ■q><
• DONA JUANA
Fuyez, vous dis-je!., je vais parler fi mon père , et bientôt vous saurez sa répouse ; iiéa- Uix vous l’apportera.
Non , non , c’est de votre bouche seule que je veux apprendre...
DONA JUANA
Eh bien! oui, je vous le promets... mais, fuyez ! fuyez !
DON LÉON
J’obéis!.. (Il sort.)
SCÈNE
DONA JUANA, puis DON BALTHAZAR.
DONA JUANA
Voici mon père!., je vais tant le suppber qu’il faudra bien qu’il pardonne.
DÉATltlX.
Ob! Senora, si vous voyiez votre père...
comme il a l’air sombre !..
DOX BALTHAZAR apparaît au fond, et donne ses gants et son chapeau & un page.
Dès que mon neveu, don Luis d’Ayamonte, sera venu , vous m'avertirez. (il s'asaeoii.)
DONA juana , a part.
En effet , quelle physionomie sévère !.. il ne me voit seulement pas... (s'approchant.) Mon père !..
don bal thazar , d'un ton glacé.
Ab! c'est vous'., que voulez-vous ?
DONA juana, i part.
Le moment ne parait pas favorable pour don Léon... (Haut.) Vous ne m’embrassez pas , mon père ?
DON BALTHAZAR
Si. (Il remhrasac d’un air distrait) Mais, en ce moment, j’ai besoin d'étre seul.
DONA JUANA , à part, en sortant.
Je l’avais déjà remarqué eet abattement...
cette tristesse... se repenlirait-il de sa conduite envers don Léon?., oh! j’espère et Je reviendrai.
(Elle sort.)
LE DOMESTIQUE
Monseigneur!., l’homme que vous avez envoyé chez monseigneur don Luis d’Ayamonte est là , et demande fi vous parler.
DON RALTUAZAR.
Qu'il entre... qu'il vienne fi l’instant.
(Pandolfo entre ; le domestique ae retire.)
DON BAI. THAZAR.
Eb bien! mon neveu?
PANDOLFO
Il n’y était pas. lin de ses gens est parti pour le chercher et l’avertir de se rendre aux ordres de votre seigneurie... Mais Monseigneur le gouverneur ne m'avait donc pas compris , lorsque tout fi l’heure sur la place de Palerme je lui avais offert mes services?..
DON BALTRAZAR.
Tes services... mais je les ai acceptes, puisque Je t’ai envove chercher mon neveu... Ah 1 je comprends . tu n’es pas content de la recompense : qu’on t’a donnée... tiens, voici encore quelques 1 ducats... (Il lut jette sa bourse.) Et laisse-moi !..
PANDOLFO , avec dignité.
Monseigneur , ce n’est pas pour l’argent que je suis venu ici... (Il met la bourse dans sa poche.) tuais pour l’honueur.
DON BALTIIAZAR.
Pour l’honneur!..
PANDOLFO
Je ne suis point un lazzarone, je suis un bravo, artiste eu cbàlinicus, et professeur en vengeances!..
DON DALTItAZAB.
L’n bravo!., toi!., et tu oses?..
PANDOI.FO.
Que voulez-vous. Monseigneur... j’ai une femme etqttatreenfansà nourrir... cl mon père ne m’avait laissé pour tout héritage qu’une excellente lame— ntt autre auraitmeudié... mais, moi, j’ai trop de fierté dans l’âme.
DON BALTHASAR
tous
Un bravo!., je croyais avoir chassé de Sicile us ces artisans de vols et de crimes, qu'un là-
ne sera jamais sur la route des prisons de Pa- Icrme ; je veux bien oublier ta figure... je ne te demande pas ton nom, mais, surs... sors, ou j’appelle nies gens.
PANDOI.FO.
C’est inutile. Monseigneur, je me retire... (A part.) Oh ! ces Espagnols qui viennent opprimer la Sicile et nous imposer leurs préjugés féroces... oh ! comme j’aurais do plaisir à immoler un tic ces tyrans, pour peu qu’il y eût récompense honnête !
LF, D0MKST1QUI.
Monseigneur don Luis d’Ayamonte.
DON BALTIIAZAR.
Ah ! enfin !..
PANDOI.FO. à part.
Je comprends pourquoi il a envoyé chercher son neveu... un vil duelliste !.. Il fera faire ses alfaires gratis... vieil avare!.. C’est bien indigne d’un gouverneur tic protéger si peu les arts.
(Il passe devant don Luis sans le saluer et sort.)
DON BALTIIAZAR, DON LUIS D’AYAMONTE
cbe abus y faisait tolérer...
PANDOI.FO.
Monseigneur, je n’ai jamais volé mon prochain, et si on avait pu douter de la nécessité de l’état que j'exerce, ce jour en aurait fournil une preuve éclatante.
DON BALTIIAZAR.
Comment?..
PINDOLFO.
Aujourd’hui , un vieillard, revêtu des pins éminentes dignités, entouré du respect de tous, a été accosté et insulté grièvement sur la place de Palermc par un gentilhomme espagnol... La vengeai ci n’cst-cllc point, de sa part, toute simple et bien légitime ?
DON BALTUAZAn.
Il était plus simple encore d'empêcher qu'on touchât à uu cheveu de cet homme, cl c’est ce que j’ai fait.
PANDOI.FO.
Votre seigneurie a pardonné en public, et elle a bien fait... en publir, on pardonne toujours; mais cela ne tire pas à conséquence... on fait grare à ses ennemis, mais on s’en défait... sans quoi l’humanité jouerait trop gros jeu et la pitié reviendrait trop cher... que tlialdc ! il est impossible de gouverner si vous ne rentrez pas un peu en secret dans vos frais de clémence oUiciclle.
DON BALTUAZAn.
Insolent !..
PANDOI.FO.
Evcusez-moi , Monseigneur... j'ai été si indigné de voir un seigneur castillan abuser de sa force cl tic sa jeunesse pour insulter un vieillard, que j’ai rru juste de vous proposer, pour punir cette lâcheté, de m’embusquer un soir au coin d'une rue , d'y attendre votre ennemi, et—
DON BALTRAZAIt.
Silence, misérable!., rends grâces h mon indulgence ; le palais de don Baltbazar d' Avamontc -<p»
don Ll'is, h part.
Quel est cet impertinent?
DON BALTIIAZAR.
Don Luis, j'ai à te parler ; assieds-toi.
don lits, i part.
C'est un sermon... j’aurais préféré aller directement à l’église... Enfin, je n'ai pas le choix.
DON RALTUAZAO.
Don Luis, tu es le plus mauvais sujet de Païenne.
don i.ns, a part
Qu’cst-ce que je disais?..
DON BALTIIAZAR.
J'espérais, en toi, un successeur dans mes fonctions et dans mes dignités, et lu as fait une tache à ma race au fieu d’en continuer l'éclat.
DON LOIS
Que voulez-vous, mon oncle ?.. Je reconnais bien mes torls ; mais l’iulention a beau être butine, tua conversion n'a jamais survécu à une bouteille de Xérès.
DON BALTUAZAn.
Don Luis... tu as osé, autrefois, me demander ma fille...
DON LOIS
Oui. C’était dans un de mes bons momens, et peut-être n’auriez-vous pas si nrai fait de me la donner... Alors, la vertu alitait revêtu une si charmante forme pour m'amener au repentir, qu’elle mil été cent fois plus séduisante que ie vice; mais, depuis ce temps, je Je confesse, je me suis rendu bien indigne de doua Juana.
DON RALTUAZAR.
Eh bien! si indigne d’elle que tu sois, tu l’auras aujourd'hui... tu succéderas à mes fonctions et à mes dignités, si tu fais ce que je te demande.
DON LOIS, vivement.
Quoi! mon oncle, il se pourrait?..
ACTE I
DON BALTIIAZAB. ■<
Oui... je sait que, malgré (es fautes, on cite de toi des traits qui t'honorent ; c’est au nom de l’honneur que je réclame de toi, quoi qu'il arrive, un secret inviolable sur ce que je vais te révéler.
DON I.CIS
Mon oncle, vous avez mon serment.
DON BAI.TItAZAB.
Tu as entendu parler, n’est-ee pas, d’une sœor plus jeune que moi, qui resta sous ma garde à la mort de nos parens?
DON I.CIS
Oui; dnna Elvirc d’Ayuuionte qui, il y a vingt ans à peu près, épousa, malgré vous, un gentilhomme espagnol, don Carlos de Cabrera, et qui alla vivre avec lui en Castille.
DON BALTIIAIAR.
Ce n’est point malgré moi, mais p3r mon ordre, que ce mariage fut conclu subitement ; et il le fut pour empêcher le déshonneur de ma famille. Pendant un voyage que je lis, dona Elvire fut séduite. . . par un homme... que je ne connus jamais. Cet homme, seulement, m'a-t-elle dit, ne pouvait, ou plutôt ne voulait pas l’épouser... Don Carlos de Cabrera était, alors, amoureux de ma su-nr. Je la forçai de lui écrire qu'elle consentait à l’épouser malgré moi, et j'exilai dona Elvirc pour jamais eu Espagne, avec l’enfant né de sa faute et l'époux que je lui avais imposé. En vain ma fille... en vain quelques amis sûrs, et, entre autres, le révérend prieur de .Malte, m’ont demandé de me rapprocher de ma sœur, et, ensuite, de son enfant!,. L'bonueur était blessé , j'ai ( té inexorable.
DON LUS
Je le sais.
DON DALTIl.AZAn.
Mais dona Elvire, expirante, ne pouvant résister à ses remords, a tout avoué à sou mari en le snppliunt de pardonner à son fils. Don Carlos est mort sans avoir parlé... mais i'un de ses parens a tout su... Il est venu à moi ce malin, sur la place de Païenne, a saisi la bride de mon cheval... «Don Ballhazar d’Ayamontc, a-t-il dit, tu as introduit, par trahison, le bâtard de ta sœur dans la pure et honorable famille de Cabrera... Je te dis tout bas que je le sais... et, pour ecla , j’ajoute tout haut : Don Ballhazar d’Ayamonle, gouverneur de Païenne et futur gouverneur de Naples, grand d’Espagne, chevalier des ordres de la To son-ri’or et d’Alrantnrn , j'ajoute tout haut que tu es un lâche et un iulâmc !.. » Et il m'a jeté son gant au visage.
DON LUIS
Grand Dieu!
DON DALTHAZAB.
Oh ! je ne me souvins pas, alors, que, blessé autrefois, je ne savais plus me servir d’une épée... je portai la main à la mienne... Déjà la foule s’était jetée sur lui... des archers étaient accourus... un mot de moi, et ou allait le mettre à mort... Mais c'était un assassinat !.. et un crime n’en expie jamais un autre... J'ordonnai qu’on réservât cet insolent à ma vengeance... à la seule vengeance que puisse vouloir un Castillan... et puis, insensé, j'ai pensé que cette ^
SCÈNE VI. S
in vengeance m'était impossible... Alors, j'ai songé à toi, don Luis ; je t'ai envoyé chercher. Je ne t'aurais pas fait ainsi l'aveu de celte honte de famille, que j'ai ensevelie vingt ans au plus profond de mon cœur, si, dans une heure, don Luis, tu ne devrais être, ou mort, ou uiun fils... Don Luis, comprends-tu maintenant?
DON I.CIS
J'avais déjà compris, mon onde, et je ne sais comment vous remercier... Vous m’oilrez votre tille et une part dans vos dignilés, et tout cela pour faire mon devoir... un de ces devoirs que jamais on n’oublie, vous mettez tout cela au prix d’un coup d’épée, pour moi qui en ai tant donné et reçu pour rien !.. Le nom de cet b omme?..
DON OALTIIAZAB.
Don Léon de Cabrera.
DON LUIS
Je saurai le découvrir... Comme vous l’avex dit, mon oncle, avant une heure, je serai mort ou je serai votre (ils. (il sort.)
DON BALTIIAZAB , DONA JUANA
DON OALTIIAZAB.
Oh ! je pourrai encore lever le front !
DONA JUANA , a paît, en eolraoL
lime sembla plus calme et moins triste, à présent... Le moment est peut-être favorable... essayons!
DON BALTIIAZAB, apercevant Juana.
Juana !.. (a pan.) Je n’avais pas songé à elle; il faut rpie je la prépare... mais ne l’inquiétons pas sur les jours de don Luis... (Haut) Te voilà, ma fille; j’ai à te parler.
A moi , mon père? (a part.) Mon Dieu! saurait-il qu’eu secret... ab! je tremble malgré moi!
DON BALTtf AZAn.
Juana , voici le moment où je dois songer à ton avenir, à ton mariage... (Mouvement de Juana.) Et, puisque l’occasion que je cherchais se présente...
DONA JUANA
O mon père ! je vous en supplie . attendez encore pour me séparer de vous. (A part.) Être à un autre qu'à Léon...
DON BALTIIAZAB. à part.
Je bc m’attendais pas à cette résistance. (t!aut.) Juana, mire langage m'étonne, songez qu’il suffit de la volonté d'un père...
DONA JUANA
Oh! vous ne me l’imposerez pas!
DON BALTIIAZAB.
Peut-être, si vous m'y forcez. Mois, avant, jeté dirai, ma fille... si, pour acquitter envers, un de les parens une dette immense , une dette sacrée...
DONA JUANA
line dette envers un de nos parens !
DON BALTIIAZAB.
Oui , une dette acquise à une réparation.
li LA CROIX DE MALTE.
DON* JUAN*
A une réparation! (A pari.) Mais c'eatde Léon qu’il s'agit !
DON BALTHAZAH.
Si j’ajoutais que je n’avais pas cru, jusqu’à préseul , ce mariage possible.
DON* Jli A NA , à pari.
Ob ! tout s'explique ! (Haut.) Et celui que vous me destinez...
DON llALTHAZin.
Est assez proche parent des d'Ayamonte pour me succéder dans nies charges, dans mes dignités, dans ma fortune qui , du moins, ne sortira pas de ma famille.
no n a juana , a part.
Plus de doute ! c’est lui ! c’est Léon , dont il a appris l’arrivée à Païenne... Oh! que je suis heureuse!.. (Haut.) Mon père !
DON BALTIIAZAtl.
Ainsi donc . si , pour s’acquitter de cette obligation , ton père avait besoin de disposer de ta main , tu la donnerais sans hésiter ?
DON A JUANA
Oh ! avec bonh 'ur, mon père ! a vec bonheur ! Je le jure devant Dieu !
don n ai. r H azaii , l’embrassant.
Bien , mon enfant! je reçois ton serment, et u ne serais plus une d'Ayamonte si tu y manquais.
DONA JUANA
Mais , mon père , vous savez donc...
DON RALTIIAZAH.
Silence! on vient. (Un domestique paraît.) Ce n'est pas lui !
LE DOMESTIQUE
Monseigneur, un courrier extraordinaire , expédié de Naples par le vice-roi , attend votre seigneurie dans son cabinet.
DON BALTllAZAR.
Un courrier tlu vice-roi?.. Peut-être ma nomination de gouverneur à Naples!.. A bientôt, tna tille , à bientôt ! (Il sort.)
SCKNK VII.
DONA JUANA; puis ALTA VILLA.
DONA JUANA
Oh ! oui ! c’est à Léon que mon père veut me donner... C’est le repentir de sa conduite avec la mère qui lui impose celte dette envers le fils ! Ah! plus d’inquiétudes, plus de tournions!..
(On frappe S la petite porte masquée.) On frappe à la porte par où Léon a été introduit ce matin... Ce ne peut être que lui... il revient sitôt, quelle imprudence ! mais je suis trop heureuse pour lui en vouloir... Je puis bien lui dire à présent ce que je lui aurais écrit tout à l'heure. (Elle va ouvrir; paraît Attavilla en brillant costume de chevalier de Malte; doua J uaua recule épouvantée.) Ciel ! encore ret homme!
AI.TAVILI.A , la saluant profondément Pardonnez, Senora, si c'est donOllaviod'AItavilla qui se présente, et non un autre... Mais enfin , depuis assez long-temps je cherche cette occasion... Ce matin, en guettant le: moment où je pourrais vous parler sans témoins... j’ai •<
découvert cette entrée secrète en voyant un autre en profiter... Elle était restée ouverte par hasard... A présent, il est bien juste que ce soit mon tour.
DONA JUANA
Seigneur, ce n’est pas à moi, sans doute, que s’adresse votre visite?
ALTAVILL*.
Si fait... c'est à vous; seulement ccn'est point par moi qu'elle devait être faite... Vous voyez que j'en ai appris assez pour avoir le droit d’étre écouté.
DONA JUANA
Et que pouvez-vous avoir à me dire, qui motive votre présence dans la maison de mon père ?
AI.TAVILI.A.
J'y suis venu pour vous rendre un service...
Érotitfz-nmi:ll est deux gentilshommes qui vous suivent partout comme si votre ombre était divisée , l'un est admis à vous parler, l'autre pas même à vous entrevoir. L’un franchit en secret votre porte, et l’autre y reste ouvertement... Celui qui reste à votre porte, c'est moi; quant à l'autre, c’est...
Oh ! de grâce , Seigneur...
ALTAV1I.LA.
Je vois qu'il u'estpas besoin de dire son nom ; nous le savons tous deux. Ces deux gentilshommes vous aiment.
PONA JUANA.
Quoi ! vous osez?.. Avez-vous donc oublié la croixquc vous portez?
ALTAVILLA
Non, Senora; mais comme en mettant la croix de Malte sur mon berceau , on ne m'a pas descnsorcellé de toutes les passions humaines, j'ai dû chercher à reprendre un peu dans mon existence des droits qui ne tue laissassent pas trop me repentir d’avoir eu l'idée malheureuse de venir au monde après mon frère aîné. Amoureux souvent , je dois l’avouer en toute humilité, cette fois , je me contente d’étre jaloux , mais vous ne trouverez pas mauvais que je me rattrape un peu sur la manière.
DONA JUANA
Ah! c’est inlâme !.. Un chevalier de Malte!..
ALTAVILLA
Je vous répète, Senora, que ce chevalier de Malle s’est conservé le seul droit d'étre jaloux, et qu'il en usera largement... Dès ce jour, il veille sur vous comme l’avare surson trésor, ctil s’est promis la satisfaction de se défaire, n'importe à quel prix ou par quel moyen, de quiconque sera bien accueilli de vous, époux, fiancé ou amant; fut-il le plus cher de ses amis... C'est un serment qu’il s'est juré à lui-inême, et ceux-là il les tient toujours, car il les fait en connaissance de cause. Senora , si votre jeune adorateur réussit , il est mort!.. Que voulez-vous?., ce sera une petite consolation , et on n'est pas en ce monde pour se tout refuser... Si vous n’etes point à moi, du moins je vous garantis que vous ne serez à personne... Vous prévenir du danger qui menace une existence qui vous est si chère, c’est, je iTois , vous rendre un service ; et voilà pourquoi je suis venu , espéraat que vous ne me forcerez
ACtE I
pas à des extrémités bien éloignées de mon caractère.
DONA JUANA
Seigneur gentilhomme , vous avez bien lâchement abusé de la faiblesse d'une femme , en lui faisant écouter tant d’insultes. Maintenant . laissei-moi , ou j'appelle à mon secours.
ALTAVILLA
Pour demander justice contre l'amant rebuté qui ose se présenter à la place d'un adorateur plus heureux?
DOSA JUANA
Mon Dien! l’on vient... oui, j’entends des pas...
SCÈNE VIII
Lm Mêmes. DON BALTHAZAR, DON LIIIS.
DON BALTHAZAR
Viens, mon neveu, tous tes Ions sont oubliés ; relui qui a su si bien venger le nom des d’Ayamonlc , est le plus digne de le poner.
DON LUIS
Ah! il ne voulait pasabsolument se laisser tou-' cher... .Mais , enfin , à l’aide de la botte secrète que m’a apprise mon ami Altavilla... Eh! le voilà, ce cher Oltavio !.. (Il lui prend la main.)
DON RALTHIZAR.
Ma fille, tu m'as juré que je pouvais disposer de ta main pour payer la plus sacrée de toutes les dettes, c'est une dette d'honneur !..
DONA JUANA, tremblante.
Oui , mon père ! mais...
DON BALTHAZAR
Eh bien! cette promesse, tu vas la tenir sur l’heure , car ma nomination de gouverneur à Naples, que je reçois à l’instant, nous force à partir cette nuit, et je veux, auparavant, conclure ton mariage avec don Luis.
DONA JUANA
Quoi ! c’était don Luis ?..
DON BALTHAZAR
Depuis qu’il a adopté l'honneur de mon nom au péril de sa vie , don Luis n’est plus mon neveu , il est mon fils !.. A lui ma succession, dans mes dignités, dans mon gouvernement de Naples , que je lui dois de pouvoir accepter sans honte; à lui, l’amour de ma fille qui peut embrasser son père sans retrouver une flélirssure sur sa joue.
DONA JUANA, à part.
Et Léon! mon Dieu!
DON BALTHAZAR, montrant Juana.
Don Luis, voilà ta femme!
ALTAVILLA, A pari.
Sa femme!.. Oh! tout est changé !..
DONA JUANA
Mon père!., mon père!.. Oh! par pitié!., pardonnez-moi !..
don luis, A part.
Elle refuserait!.. .
2BNE X. 7
1 DON BALTHAZAR , sévèrement.
Je n'ai rien à pardonner à une fille qui m’obéira rotnme elle doit obéir à sou père, et qui a juré...
DONA JUANA, à pari.
Ah! c’est moi qui me suis perdue !..
DON BALTHAZAR
Dans une heure, ma fille, vuus serez l’épouse de don Luis. Je vais donner des ordres. Juana, suivez-moi. (Il sort.)
DONA JUANA, A part.
Dans une heure !.. Que faire, mon Dieu !..
Ah! Don Luis !.. (Bas A Don I.uls.) Don Luis... il faut que je vous parle... à l'insu de mon père...
DON LUIS, bas.
Dans un instant, je serai près de vous. (Juana sorL — A part.) Voilà un entretien qui ne présage rien de bon... mais je ne me laisserai pas attendrir. (Riant.) En conscience, cela me coûterait trop cher.
ALTAVILLA
Quoi! la plus belle femme de Païenne avec une dot superbe ?..
DON LUIS
Oui, comme tu le vois.
ALTAVILLA
Et la succession de ton oncle dans sa fortune?..
DON LUIS
Dans sa fortune !
ALTAVILLA
Dans ses dignités?..
DON LUIS
Et dans ses dignités.
ALTAVILLA
Ah! mon pauvre ami... j’en suis bien fâché pour toi.
DON luis, riant.
Ah ! ah ! ah !.. tu dis cela parce que tu as vu Juana pleurer... mais tu te trompes. Du moment qu'elle pleure, c'est signe de mariage.
(11 sort.)
SCÈNE IX
ALTAVILLA , seul.
Oui !.. rira bien qui rira le dernier !.. Don Luis épouser Juana... Et je le permettrais... cl je resterais ici seulement poursigner au contrat !.. Altavilla . mon ami , vous me faites l'effet d’nne grande dupe et d'un malhonnête homme; car vous manquez aux scrmens que vous vous êtes faits... Mais comment empêcher un duel avec don Luis !.. les préceptes de notre ordre me défendent de me faire tuer... Je me croyais délivré auprès de doua Juana d'un amant, et je n'avais pas prévu un mari... Oh ! celui-là, d'abord. il faut que, dès ce soir... mais comment faire ?.. quel moyen employer?
LA CHOIX DE MALTE
ALTAVILLA , A pin. -49
Le bravo!., c'est mon démon familier qui me l’envoie...
PANDOLFO
Saint-Janvier étouffe toute rctte famille d'Ayamontc... depuis l'oncle, qni est gouverneur, jusqu'au neveu qui va épouser sa tille.
ALTAVILLA, A part.
Que dit-il ?.. (Haut et s'approchant.) A qni en as-tu donc, maître Pandolfo ?.. que t’ont fait ces gens-là ?..
PANDOLFO
Ce qn'i s m'ont fait ? vous allez en jnger.
Vous savez ce qui est arrivé ce matin?.. Si jamais afTaire a tld rentrer dans mes attributions, à moi, redresseur public des torts, et soutien patenté de l'opprimé, ce fut celle-là !.. Eh bien !.. le Gouverneur a fait chercher son neveu, et, connaissant sa force à l'épée, l’a envoyé, sans pudeur, défier son ennemi que ce maudit neveu a tué ignoblement en duel... Vous comprendrez facilement. Monseigneur, qu'il ne fautirait pas plus d'un gaillard comme celui-là dans chaque famille pour que je perdisse toute ma clientelle... et, s’il vous plaît, j'ai une femme et quatre enfans, et je n'ai pas tle quoi payer le baptême du dernier.
ALTAVILLA , avec Inlvrêt.
Continue...
PANDOLFO
Enfin... j’avais tout oublié !.. Je savais don Luis d'Avamonte duelliste, et je lui pardonnais ce vice odieux en faveur tic son extrême jeunesse, mais, tout-à coup, j'apprends qu'il se marie... Je me dis alors qu'il va se ranger... il épouse sa cousine, la plus jolie femme de Païenne... Les adorateurs ne manqueront pas autour d'elle, quand ce ne serait qu’à titre de représailles contre la vie de garçon de don Luis... Je suis venu lui offrir mes services, et, vu le besoin fréquent qu'il en aurait, je voulais même lui faire une remise sur la quantité et m'arranger avec lui au mois... Eh bien ! pas du tout! je viens de lui parler à l'instant ; il m'a envoyé à tous les diables; il veut continuer à faire scs affaires lui-même, et sa femme, eût-elle trente amans de suite, il aime mieux les tuer tous l'un après l'autre ou par eux être tué, que de laisser paisiblement gagner sa vie au pauvre monde. Oit! ce n'est pas vous. Monseigneur, qui commettriez ces infâmes lésiueries... vous à qui les saints préceptes de votre ortlrc défendent le duel, et qui êtes le protecteur né de la veuve, de l’orphelin... et du bravo...
ALTAVILLA
Oh ! c'est inexcusable !..
PANDOLFO
Il n’y a pins d’eau à boire dans l'état ; aussi, voyez-vous, je prendrai un parti désespéré... je quitterai Païenne pour Naples. .
ALTAVILLA
Mais puisque la famille d’Ayamonte.va s'embarquer pour Naples... tu y trouveras toujours la même concurrence.
PANDOLFO
Oh ! si je vais à Naples, je changerai d'état... j'ai un oncle dans la police du Saint-Office, un*®*
digne homme , dont les cheveux ont blanch 1 dans l'espionnage. Mais je ne voudrais pas attendre pour me venger de don Luis.
Oh ! tu voudrais te venger...
PANDOLFO
Si quelqu’un avait besoin de se défaire de don Luis, j'aurais tant de joie à le servir, que je lui passerais cela pour un morceau de pain ; je ne sais même pas si je résisterai long-temps à la démangeaison que j’ai de le tuer... pour mon plaisir... oui... pour mon plaisir, comme si j'étais un gentilhomme... Je me permettrai peutêtre ce luxe-là.
ALTAVILLA
Et qu’est-ce qui te retient alors? on peut bien, quand on n'a qu'une fantaisie dans sa vie...
PANDOLFO
Oh ! vous savez, il y a un principe de l’état, un statut de la profession... Nous ne tuons pas gratis... nous y mettrions du nAtre... et puis, ensuite, j'ai une femme et quatre enfans... je n'ai pas le temps de m'amuser à la bagatelle. U faut que j'aille chercher quelque occasion lucrative.
ALTAVILLA
Comment ! ta famille est dans le besoin, et tu ne t'adresses pas à tes amis ?.. Je t'aurais prété quelque argent.
PANDOI.FO.
Comment ! vous daigneriez... J’avais bien envie de vous demander... quelques avances... et vous venez vous mérae... Ah ! Monseigneurtout ee qui pourra vous êlre agréable!.. Tenez, je crois que si vous en vouliez a l'archevêque de Palcrmc lui-même...
Moi! Du tout, mon ami... si je l'oblige de cet argent, c’est uniquement pour te donner la liberté d’esprit de faire tes affaires, de suivre les fantaisies... Fais comme pour loi, mon ami, faistoi un instant gentilhomme, et considère cet argent comme reçu pour le motif qui te plaira le plus.
PANDOLFO
Je comprends... Vous aurez donc la charité de m'avancer une poignée de ducals?
(Il lui tend la main.)
ALTAVILLA
Silence! on vient de ce côté... Je ne me trompe pas... c'est doua Juana, et Léon qui la suit... Qu'est-cc que cela veut dire? oh! je le saurai... Viens! viens!..
PANDOLFO
Mais, Monseigneur, ce que vous m’avez promis...
ALTAVILLA
Reviens ici dans une heure, et peut-être je te prêterai le double. Niais, à présent, sortons !
(Il t'ciuratne par la porte secrète.)
PANDOLFO
Comme il parait occupé de la Scnora... Ah!
je commence à comprendre... mais, chut !.. ce n'est pas mou métier. (11 torL)
SCÈNE XI
DONA JUANA, DON LÉON. ALTAVILLA, qui reparaît derrière la porte secrète.
DONA JL' INA.
Laissez-raoi... laissez-moi, don Léon.
DON LÉON
Ce billet que vous venez de m’écrire, ce mariage qu'on m'annonce, tout cela n’est pas vrai Oh! parlez ! parlez !..
DONA JUANA
Tout cela est vrai , don Léon ! (A part.) Don Luis a été sans pitié.
DON LÉON
Que dites-vous ?.. Vous, à un aulrc !.. vous perdue a jamais pour moi !..
ALTAVILLA, à par».
Je l’enteuds bien ainsi.
don Léon.
Vous !.. hier. libre encore ; hier, bonne et compatissante pour un malheureux... aujourd'hui, froide et cruelle pour lui !..
DONA JUANA
Don Léon, vos reproches, que je suis bien loin de méruer, me blessent et m'affligent snrtoul... Ce mariage est ordonné par muu père • ic ne puis qu'obéir.
don i,éon.
Ainsi, cest par obéissance seulement que vous allez épouser votre rousin don Luis 1 .. Si vous étiez libre...
SCÈNE XII
Les Mêmes, BÉATRIX.
béatmx, accourant.
Scuora ! en ce moment, votre père vous cherche partout; on n'attend que vous pour partir.
DONA JCANA.
Mon père !.. grand Dieu !.. s’il me trouvait ici avec don Léon... Ah! perdue!., déshonorée !..
HON LÉON
Je ne vous quitte plus!
DONA jv vna, i part.
Du courage! il le faut. (Haut et cherchant a déguiser son émotion.) Seigneur don Léon, vous j vous êtes trompé sur le sentiment que vous avez rru m'inspirer... Je ne tous portais que l'attachement qu on doit à un parent malheureux, et.
Puisque vous insistez avec tant de persévérance pour savoir mon secret, je vous déclare ici que je ne vous aime pas, que je ne vous ai jamais aimé.
don Léon, reculant.
Grand Dieu !
Viens!., viens, Béatrix !.. (a part.) Maintenant, j'ai le droit de mourir!
(Elle sort avec Béatrix.)
DONA JUANA, d'une voix brisée.
Don Léon, je n’ai rien à vous dire...
DON LÉON
Juana, un mot, un mot encore... Au nom de ma mère, déjà morte victime de sa famille!., dites-moi, non que vous m'aimez, ce serait trop de bonheur, mais qu'on vous contraint à celte union... dites-le moi. et je cours trouver votre père. Soit menaces, soit prières, je saurai bien empêcher ce lâche mariage, imposé par violence. Et si votre père est inexorable... eh bien! don Luis, un spadassin, ne refusera pas mon défi... cl je ne tous dis pas que je survivrai à cette horrible lutte, dona Juaua; je ne vous dis pas que je vaincrai Don Luis, mais je vous jure que je le tuerai.
ALTAVILLA, à part.
Il vient d avoir ià une idée excellente pour mot.
DONA JUANA
Et en quoi mes paroles ont-elles pu vous autoriser?..
DON LÉON
Ah ! dites-moi, alors, que vous vous êtes joué a plaisir de mou amour et de mou malheur... dites-moi que ce que j’ai cru surprendre dans votre âme n’était pas même de la pitié... dites-mni que vous me haïssez... cl donnez-moi, du moins, la mort d'un seul coup.
DONA JUANA, i part.
Mot, le haïr !.. Oh ! mon Dieu ! c’est trop souffrir !.. prenez pitié de moi !
DON LÉON, ALTAVILLA
ALTAVILLA, à part.
Enfant qui ne voit pas que cette femme I adore !.. J'allais faire un beau chef-d'œuvre... d'abord, j'allais éloigner l'amant au profit du ntari, et maintenant la survivance du mari je ) assurais à l'amant.,. Oh ! que uou pas.
DON LÉON
Elle ne m'aime pas!.. cl!e ne m'a jamais aimé !.. El moi qui croyais avoir surpris dans scs regards, dans l'émotion de sa voix... tout cela était un jeu, une illusion perfide !.. Oui, hier, elle m’a refusé jusqu’à une espérance... elle!.. Oh ! j’étais fou!., insensé!..
ALTAVILLA, s'approchant.
Mais vous ne le serez plus long-temps.
DON LÉON
Vous!., c'est vous, chevalier!., vous, désormais, le seul qui me reste au monde... vous, un ami !.. car, je le sais, vous êtes mon ami, puisque je vous trouve près de moi dans ce moment d'angoisses, puisque déjà votre main, sans se faire connaître, est venue si noblement à mon secours, et, d’avance, m'attirait dans le lieu on nous devions nous rencontrer.
Ce n'était pas moi, vous vous trompez • ie vous l'ai déjà dit. ’ J
DON LÉON
Et moi, j'ai besoin de le penser pour croire au moins à un ami.
ALTAVILLA
Croyez-le, si vous en avez besoin... (a part ) Je ne peux pas le désabuser... il n'v a rien au «•monde qui trompe mieux que de dire la vérité.
Eh bien! Aluvilla, mon ami, conscillez-moi, guidez-moi dans ce que je dois faire ; car, vous ne savez pas... ici, à l'instant môme, elle vient de me dire... Elle ne m'aime pas!., elle ne ju'a jamais aimé !
ALTAVILLA
Je le sais, et voici ce qu’il vous faut faire... l'oublier et eu aimer une autre.
nos i.ko v.
En aimer une autre!.. On voit bien que vous ne la connaissiez pas...
ALTAVILLA
Si fait, si fait.
DON LÉON
Ah! vous ne me comprenez pas. alors... mais je devine pourquoi. Vous êtes si heureux, vous, étranger à toutes les fautes, à toutes les souffrances de ce monde... (Avec enthousiasme.) Cette croix qui couvre votre poitrine est un talisman chrétien qui conjure tous les maléfices, qui vous défend contre tous les pièges de la société... Soldats de Dieu, vous ne connaissez qu'une passion, sa gloire !.. vous restez gentilshommes et chevaliers en devenant religieux... l es démons contre lesquels vous luttez, ce sont les ennemis de la foi. Votre cloître , c’est l'univers entier; votre cellule, c’est le rempart d'une forteresse ou le bord d'un vaisseau de guerre... cl votre chapelet est encore une épée.
ALTAVILLA , 1 pari.
Cet enthousiasme !.. ah ! s'il pouvait... ce serait encure plus stlr que de lui en faire aimer une attire... (Haut.) En ciïet, plus d’un amant déçu comme vous, a trouvé sous cet habit l'oubli de scs peines et des consolations dans la gloire sainte de nos combats... et qui vous empêcherait de porter aussi cette croix qui vous semble si puissante contre toutes les passions et toutes les souffrances?
DON LÉON
Cette croix , je pourrais la porter aussi ?
ALTAVILLA
Toutefois, ce n’est pas dans ce moment que je vous engagerais à entrer dans notre ordre... On m'a informé secrètement que l'Ottoman rassemble toutes ses forces, et va mettre de nouveau le siège devant Malte... toutes les contmanderies y seront rappelées ; mais la flotte de l'ennemi sera si considérable, qu'il ne nous reste guère d’espoir ; c'est la mort de presque tous les chevaliers et peut-être l’anéantissement de l'ordre tout entier, et malgré votre désespoir, vous êtes bien jeune pour mourir.
Que dites-vous? je pourrais partager celte dernière et héroïque mission ? je pourrais aller défendre Malte, disputer ces nobles rochers aux infidèles, retrouver presque du bonheur à vivre pour faire acheter chèrement ma mort à ces bourreaux de notre religion?., ah! ilitrs-moi, seigneur, que faut-il faire pour avoir le droit d’employer si glorieusement mon épée qui ne pourrait plus me servir qu'à un suicide sacrilège ?.. je ne rêvais plus qu’une fin hontense et
<46* m’ofl're le martyre... ah! par pitié! par pitié!
faites-moi chevalier de Malle.
ALTAVILLA , à part.
Il y vient! (Haut.) En ce moment, oit l'ordre a besoin de se recruter, on admettrait plus facilement et plus promptement un gentilhomme...
vous l'êtes?
DON LÉON
Je suis noble et riche.
ALTAVILLA
Vous êtes riche... alors, vous aurez toutes les dispenses de noviciat, et vous pourriez entrer dans l’ordre aujourd'hui même si vous le voulez.
DON LÉON
Aujourd'hui... à l’instant , s’il est possible.
ALTAVILLA
Mais je ne veux pas dérider de votre existence sur une résolution trop prompte pour qu’on puisse ia croire une vocation. Plus tard, nous en reparlerons.
1ION LÉON
De gl ace ! écoutcz-ntoi!.. (Bruit de cloche.)
ALTAVILLA
Non, je ne puis en ce moment... tenez, ccuc rloclie annonce que dona Jtiana est mariée; et je vais...
DON LÉON
Mariée! mariée!., maintenant je lie prie plus, j'exige... car il n’est plus d’espoir pour moi sur 1a terre !.. oh ! je ne vuus quitte pas que vous ne m’aviez promis...
ALrAYILLA.
Vous le voulez ?..
DON LÉON
Je le veux.
ALTAVILLA
N'accusez donc que vous, si un jour vous vous en repentez... dans une heure, trouvezvous à la commaoderie de Malte.
DON LÉON
Avant une heure, j’y serai. (n sort.)
SCENE XIV
ALTAVILLA, puis PANDOLFO, entrant par la porte secrète.
Et de deux !.. l’un mort au monde... et l'autre... Voici Pandolfo !
(Le cortège de la noce délite au fond pendant que Pandolfu cl Altav ilta sont sur le devant de ta scène. Clergé, noblesse, officiers, seigneurs, dames, etc., etc. Celle marche dure pendant toute la petite scène finale.)
PANDOLFO
Eli bien! Monseigneur?
ALTAVILLA
Eh bien ! il parait qu’une des maîtresses de don Luisd’Ayamoiile, Jaciiitha, cette religieuse qu’il a enlevée au couvent d'une manière si coupable...
PANDOLFO
Tandis que vous enleviez, vous, la supérieure... (Mouvement d’Altavtlla.) Mais la supé-
coupablc, pourvu qu’elle fût prompte... et Dieu ^prieure était, dit-on, beaucoup plus jolie.
A LT A VI LL A
On m'a calomnié... Pour l'instant, on dit que cette Jacintha vient d’arriver réellement à Païenne . à l'hôtel du Soleil», elle va crier et faire scandale.»
•AKDOLFO.
Eb bien ?
Eb bien! quand le jour baissera, ne pourrais-tu rendre à don Luis le service de le faire prévenir, afin qu'il aille calmer la fureur de cette Médée embéguinée?., don Luis alors sor-«
FIV DO PRI
SCÈNE III. il
tirait seul, et pour se rendre auprès d’elle serait obligé de passer par ce quartier si désert qui avoisine le prieuré de Malte... A propos, voici les ducats que j'ai promis de te prêter; tu viendras en chercher autant ce soir... je ne te presse pas pour le remboursement, tu me les rendras quand tu pourras.
PANDOLPO, à part.
Les lui rendre... j’aime micui les gagner.
(Il s'esquive. En ce moment, ilon Luis paraît au fond donnant la main & dona Juana. Altavilla va au-devant d’eux. La toile baisse.
SCÈNE I
LE PRIEUR, c* CHEVALIER.
LE PRIEUR
Avei-vous prévenu le Chapitre que, forcé de m’absenter sur l’heure, j’avais ajourné la réunion à demain ?
LE CIIEVALIER.
Oui, Monseigneur... mais le Chapitre a tenu cependant pour une allairc extrêmement urgente, et le Bailli a pris la présidence à votre place.
LF. PRIEUR.
Et quel est ce motif si impérieux?..
SCÈNE II
LE PRIEUR , seul.
Ainsi, c'en est donc fait!» Don Balthazar d’Ay monte, sourd à mes prières, a été inexorable pour don Léon... Don Léon a disparu, j’ai parcouru Palerme... j’ai interrogé... personne u'a pu me répondre... Il u’a point reparu à la maison qu’il habitait, eldopuis que le cortège nuptial est rentré au palais du Gouverneur, nul ue sait ce que don Léon est devenu... (On cnieuü une cloche qui sonne A grande volée.) Mais ce bruit m'annonce que le Chapitre a levé sa séance... On vient sans doute uic communiquer sa décision : n'oublions pas qu'ici je ne suis plus que Grand-Prieur de ta langue d'Italie.
ALT AVILI. A, LE PRIEUR
ALTAVILLA
Révérend Prieur, je viens vous apporter la décision du Chapitre, pour vous prier, selon l'usage, de la ratifier par votre signature.
:n Irène, élevé «nr trois marches, pour le Prieur.
LE PRIEUR
Chevalier Altavilla, une affaire de la plus haute gravité m’a empêché de présider le Chapitre; l’objet de sa délibération était-il donc tellement urgent qu’on ne pftt remettre la séance à demain?»
ALTAVILLA
Il s'agissait d'une dispense de noviciat pour un jeune gentilhomme très riche.
LE PRIEUR
Et le Chapitre a accordé les dispenses?»
ALTAVILLA
Sans difficulté ! je vous ai déjà dit que le novice est très riche.» En entrant daus la religion, ses biens appartiennent à l'ordre... or, il faut bien que l'ordre s’enrichisse, sans cela, à quoi lui serviraient ses vœux de pauvreté ?
LE PRIEUR
Chevalier Altavilla, ce n'est pas )a première fols que j'ai douté, eu vous écoutant, si j'entendais ni) chevalier de Malte... Malgré ceque vous dites, j'ai peine à croire que ce soient de pareils molifsquiaienldclerminé le Chapitre: s'il en était ainsi, je flétrirais do toute mon indignation cette prédpitatinu cupide qui abuse d'un moment de désespoir ou d’enthousiasme pour faire prononcer en uu distant des vœux terribles, irrévocables.»
ALTAVILLA
Voici la dérision de la majorilé, elle doit être revêtue de voire signature.
le eniEUR.
Je sais que je voudrais résister en vain: la majorité fait loi dans uotre ordre, elle enchaîne ma main, je dois signer. (Il signe.) Mais je puis protester. du moins, et je me réserve le droit de recevoir moi-même le postulant; je l'interrogerai avant la cérémouic, et je ne permettrai pas qu'il s'engage contre sa volonté: quel est le nom de ce genlihomme?» (Usant) Don Léou de Cabrera!» c'est don Léon de Cabrera qui veut être chevalier de Malle ?
ALTAVILLA
Lui-même! et sa résolution est irrévocable.
LE PRIECn.h part.
Ah! tout s’explique maintenant!»
ALTAVILLA, a pari.
i Les scrupules du Grand-Prieur m'effraient;
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je les avais prévus, tâchons d'en paralyser l'eflel.
LE PRIEUR
Je veux voir don Léon, à l'instant.
ALTAVILLA
J’ignore s’il est dans le Prieuré... la cérémonie ne doit avoir lieu que dans une heure.
LE PRIEUR
N’importe; qu’on le cherche, qu’on l'amène.
ALTAVILLA
Mais je ne sais où il peut être en ce moment.
UN CHEVALIER, entrant.
Le seigneur don Léon de Cabrera demande à parler à son éminence le Grand-Prieur.
SCÈNE IV
Les Mêmes, DON LÉON.
ALTAVILLA, bas i Léon.
Don Léon, le Prieur va vous parler selon l'usage... c'est un vieillard timoré, il va chercher à vous faire changer de résolution.
LÉON, de même.
La mort ou la croix de Malte, telle est ma ferme volonté !
ALTAVILLA, de même.
Du murage!.. (A part.) Jevaisavancer l'heure de la réception. (il sort.)
LE prieur, à part en voyant don Léon.
C’est lui ! c’est Léon ; pour la première fois, je puis le voir en face... je puis le contempler à loisir... Il vient de lui-méine s’enfermer dans ces murailles, où nosdcuxexistenccs peuvent s'écouler ensemble... et il faut que je l’en éloigne!., mon Dieu! soutiens-moi !.. (Haut) Don Léon de Cabrera, approchez; vous avez demandé des dispenses de noviciat pour entrer dans la religion; le Chapitre vous les a accordées; avant de prononcer des vœux dont la rigueur vous est inconnue, je dois, comme chef de la langue d'Italie , me convaincre pleinement que vous avez , non-seulement la volonté, mais que vous aurez la force d’accomplir vos devoirs.
LÉON
Monseigneur, les vœux que je prononcerai, ' quels que sévères qu’ils puissent être, seront fidèlement observés par moi ; j’engage , non-seulement le salut de muii finie dans l’autre vie, mais mon honneur dans celle-ci ; et ceux de nia rare connaissent la sainteté d'un serinent.
LE PRIEUn.
Mais, malheureux enfant, qaantl vous le tiendriez fidèlement, ce serment terrible qui va vous lier, savez-vous ce qu’il vous en coûterait de souffrances et de douleurs à chaque heure de votre vie ! un chevalier de Malle n'a ni affections, ni famille!., il ne pense pas. i! n'aime pas, fl ne vit pas,,, c’est une statue à joindre aux qui décorent les piliers des égli-
ses... Croyez-moi, don Léon, à votre âge, cette croix que nous portons, est lourde comme était celle du Sauveur, et le Sauveur a plié sous le poids de la sienne !..
LÉON
A mon âge, il n’y a pins d’existence, lorsqu’il n’y a plus d’espoir ! La religion est un tombeau , dites-vous , c’est pour cela qne je veux y entrer. La seule affection que j’avais sur celte terre est brisée à jamais ! celle que j'aime est perdue pour moi; je viens de lui écrire que j’étais mort pour elle , je vais mourir en prononçant mes vœux... Ce ne sera pins que mon âme ui survivra pour de nobles devoirs, et dans ces evoirs que vous m’avez faits si terribles , vous en avez oublié un surtout dont la pensée fait bondir mon cœur d’une dernière joie... c'est la guerre ! la guerre sainte qui mène à la gloire on an martyre.
LE PRIEUR
Malhenreux!.. tu rêves la gloire!., tu ne sais pas que, dans les triomphes des chevaliers . les périls sont pour eux... mais la gloire est à Dieu seul... un chevalier de Malte, sur le champ de bataille, n'a plus de nom... toutes les croix s'y ressemblent... mais quand tu l’aurais acquise , cette gloire, pour toi seul, elle ne serait plus qu'un poids insupportable... après la victoire, tu chercheras un père... une famille... une femme peut-être... quelqu’un dont le nom aura manqué sur tes lèvres pour t’encourager dans les dangers , quelqu'un qui puisse se |>arcr de tes succès, -et lu te sentiras éternellement seul... tes douleurs seront comme tes joies... tu ne pourras les dire... alors, cet amour que tu crois éteint se rallumera plus ardent et plus implacable!.. Tu ne sais pas que le cloître silencieux ne vous laisse écouter que la voix intérieure de ces passions qui , peu à peu , s'alimentent par votre oisiveté et ressaisissent enfin l'homme tout entier. Alors, tu maudiras tes vœux, qui ne t’auront servi qu’à te faire commettre deux crimes au lieu d'uti !.. tu invoqueras la Providence en pleurant des larmes de sang, et la Providence restera muette au ciel pour te punir d'avoir cédé à un moment de désespoir... Oh ! tu ne peux savoir quelles seront alors tes tortures, et de quelles jouissances, saintes et légitimes pour tout autre, ton imprudence t’aura privé pour jamais. LÉON.
Alt! pour croire qu’un cœur brisé comme le mien puisse un jour se ranimer, vous n'avez jamais senti , je le vois , ce que c’est qu’une semblable souffrance...
LE prieur.
Insensé!., écoute, Léon , je veux te citer un exemple terrible que la Providence a placé sous mes yeux ; il fut un chevalier de Malte plus fort et plus courageux que loi, il reçut la croix de Malte en naissant et vécut toujours dans un doitre, cependant il rit une femme , il l'aima malgré lui... épouvanté de sa passion, il voulut l’oublier, mais en vain !.. une force surhumaine retint scs pas; emporté par sa démence, il osa parler d'amour à cette femme, s'en faire aimer enfin, et il devint parjure à sa foi , à son honneur , à .son Dieu.
ACTE II
LÉON. ,
Le malheureux!..
LE PRIEUR
Ce n’est pas tout , Léon , quoique ses remords eussent expié déjà ses erreurs!., le ciel lui réservait une punition plus terrible encore. Cette femme devint mère et ne survécut pas long-temps à sa faute. Mais l'enfant qui naquit de cet amour impi est resté sur la terre... et si ce (ils , qu’il est obligé de fuir, se trouve en sa présence, il sera forcé de se glacer le rieur, de rendre sa bouche muette; Léon, est-il un supplice égal à celui-là ?.. en comprends-tu toutes les tortures ? voir son fils , là , devant soi , sentir son âme déborder d’amour et de tendresse et n’oser lui dire!.. Oh! par pitié, Léon, crois-en un vieillard dont le front s'est ridé, dont les cheveux ont blanchi avant l'âge, ne prononce pas ces vœux terribles qui entraînent avec eux les angoisses et les remords; par pitié, Léon, ne te fais pas chevalier de Malte!.,
DON I.ÉON
Monseigneur ! monseigneur !
SCÈNE V
Lés Mêmes, ALTAVILLA.
ALTAVILLA
Grand-Prieur, tout est prêt pour la réception, et je ne précède le chapitre que de quelques instans.
le prieur, a part.
Déjà! (Haut.) Don Léon de Cabrera, avezvous bien réfléchi , et persistez-vous encore ?
Je suis prêta prononcer mes vœux.
ALTAVILLA , bas à Léon.
Bien... je vous reconnais là...
le PBtcun.
Mais songez...
DON LÉON
Je veux être chevalier de Malte.
LE PRIEUR, A part.
O mon Dieu ! prenez pitié de lui.
ALTAVILLA, a paru
Il est à nous.
SCÈNE VI
Les Mêmes, les Membres du Ouapitre.
(Le Prieur monte sur un trûne élevé de trois marches, les Commandeurs et les Chevaliers se rangent autour de lut.)
ALTAVILLA
Voici les titres et parchemins qui prouvent que la noblesse de don Léon de Cabrera remonte à plus de deux siècles dans ses quatre familles, comme le veulent les statuts de l’ordre, et qu’ancunc de ces familles ne descend de juifs ou de mahométans. Voilà le reçu des SS.1 écus d’or pour droit de passage, et faisant don de tons ses biens à l’ordre , le novice n’a gardé que 1 00 écus d'or pour s'équiper.
LE PRIEUR
Don Léon de Cabrera , êtes-vous suffisamment instruit des devoirs que vous impose l’ordre dans lequel vous voulez eulrer?
SCÈNE VI
don i.éon.
Le chevalier Altavilla , mon parrain , ne m’a rien laissé ignorer à cet égard.
LE PRIEl'R.
Ainsi, vous savez que le chevalier tic Malte est le défenseur de l'église , le champion des femmes, veuves et orphelins... (Il prend une épée nue.) Vous ne tirerez cette épée ni pour vous ni poor personne au monde que de l’ordre de vos chefs et pour la défense de la Foi... En mettant la pointe de ce glaive sur votre cœur, je vous montre que vous donnez votre âme à Dieu et votre corps aux dangers pour son service. Vous renoncez à tous les biens de la terre, vous abandonnez les vôtres... la religion ne vous offre en échange que pain et eau que voici , simple vêlement que voilà , travail et peines qui augmenteront de jour en jour. Persistez-vous ?
DON LÉON
Je persiste.
LE PRIEUR
Dès cette heure , abjurez votre liberté tout entière devant vos supérieurs, quels qu'ils soient... s’ils l'ordonnent, vous jeûnerez quand vous aurez faim , vous veillerez quanti vous aurez sommeil , vous fuirez quand vous voudrez combattre, et pour vous annoncer les humiliations que vous souffrirez sans murmnre et sans vengeance , devant si noble compagnie , je vous jette mon gant au visage. (Il lui jette sou gant) Don Léon de Cabrera, persistez- vous? don LÉON , apres un silence.
Je persiste.
LE PRIEUR
Y a-t-il une femme au monde à laquelle vous soyez uni en mariage , ou à qui vous ayez promis votre foi?
don Léon.
Non.
LE PRIEUR
En est-il une que vous aimiez encore ?
don LÉON , après un Instant de silence.
Non.
LE PRIEUR, prenant la robe de réception.
Ce vêtement est le simulacre de relui que
chc en signe de pureté... vous devez la porter ostensiblement en tous lieux et ne la quilter jamais... ce vêtement doit être votre linceul... Don Léon de Cabrera , il en est temps encore , n’avez-xous pas un regret... n'aurez-vous pas uu reifîords... Lite dernière fois, persistez-vons ? don Léon.
Plus que jamais , je persiste.
LE PRIEUR
Selon l’usage, nous allons prier Dieu pour qu’il vous éclaire... priez-lc avec ferveur, don Léon , car ce moment est le dernier de votre liberté.
( lis sc mettent tous a genoux et prient A voix basse;
au même Instant, PaudoUo paraît sous le costume
d'un servant et va droit U Altavtlta. )
ALTAVILLA , de même.
Eh bien? as-tu prévenu don Luis?
PANUOLFO, de même.
Mon coup tic miséricorde , juste le temps de f demander pardon à Dieu.
\u U CROIX DE MALTE.
altavilla , de même. c’est votre tour d’être envoyé en mission...
dans celte salle , j’y sois de ! vous aller me suit re à l’instant, attendre les dé- ’ 1 ni'rhcs que je vais vous donner , et partirimmé-
diatcmcnl après les avoir reçues.
Ce soir,
veille toute la nuit, tous seront retirés dans leurs cellules, je te prêterai le surplus de l’argcnt. pandolfo , de même.
Ce soir?., mais je ne puis rester ici sans risquer d’ùtre reconnu... comment ferai-je pour rentrer?
altavilla, de même.
Prends celte clé... c’est celle de la petite porte du côté de l’hôpital.
PANDOLFO, de mime.
Bien, (Il sort. )
altavilla, à part.
Elle est veuve , mais don I.éon.
(Tout te inonde se lève. )
DON LÉON
Je suis prêt à prononcer mes vœux.
ALTAVILLA, A part.
Enfin!
(Il se hâte de faire apporter l'Évangile; fait mettre don Léou à genoux , la main étendue sur l’Évangile.)
LC prieur, A part.
Il le faut! û mou Dieu! donnez-moi la force d'aUer jusqu'au bout.
DON LÉON , prononçant le serment.
Moi , don Léon de Cabrera , jure et promets au Tout-Puissant, à monseigneur saint Jean- Iiaptiste, notre patron, moyennant sa grâce, de garder vraie obéissance à celui qui me sera commandé par Dieu et ma religion , de vivre sans biens qui m’appartiennent, et observer mes trois vœux, ainsi qu’il convient a tout vrai chevalier de Halle.
LÉ prieur, s'avance tandis que don Léon est toujours a genoux ; il te frappe trots fols du plat de l'épée.
Je vous fais chevalier au nom du Tout-Puissant, de monseigneur saint Jcan-Ilaptiste, notre patron, et de monseigneur saint (icorges, vigilant et pacifique en Plionueur de la chevalerie. ( Il le relève et lut ceint l’épée. On revêt don Léon de b robe oti est brodée ta croix; le Prieur lui met une corde au cou.) Je vous mets cette croix au cOté gauche , près du cœur . pour que son amour seul le fasse battre désormais, et je vous laisse la main droite libre pour la défendre... je vous lie an cou ec cordon en signe de servitude. Chevalier dou Léon de Cabrera, vous avez dit adieu à toutes les passions, à toutes les fragilités de l'humanité... Une barrière étemelle est entre vous et le monde... vous pouvez la franrhir comme un combattant, comme un voyageur, mais pour revenir dans nos cloîtres; votre patrie est entre ces murs, votre tombe au-dessous, votre avenir au-dessus; vous ii’étes plus un homme, vous êtes un soldat de Dieu !.. (Il tombe atTaibli sur son trône; les chevaliers entourent don Léon et tnt donnent l'accolade. )
ALTAVILLA
Mais. Monseigneur, oubliez-vous que je suis de veille ce soir dans cette salle?
LE PRIEUR
Je vous en dispense.
ALTAVILLA . à part.
El Pandolfo qui doit venir ce soir pour chercher... Oh ! après tout, il n’y perd qu’une banqueroute, et sa complicité me répond du silence... (HauL) Et où m’envoie le révérend Prieur?
LE PRIEUR
A Rome.
ALTAVILLA, i part.
On y va et on en revient par Naples, et Juana qui va habiter cette capitale.. .(Au Prieur.) Monseigneur, je suis prêt à vous obéir... je vais tout préparer pour mou départ... et vous retrouver immédiatement. (11 sort.)
ALTAVILLA , S part.
Et de deux ! mais au lieu de coûter de Pargeut, r;\-i en rapporte.
, l: PntEcn , descendant de son trône, à part. Oui, c’est cela!., je fus autrefois son ami... 1 Prendra pitié de mes remords... il comprendra "■es inquiétudes,
LE CHEVALIER
Monseigneur, un homme qui vient d’être mortellement blessé, s’est traîné jusqu’il la porte tlu prieuré et demande îles secours.
LE PRIEUR
Qu’on l’amène 6 l’instant même. (U servant sort.) Souvenons-nous que les chevaliers de Malte sont toujours les hospitaliers de Saint- Jean de Jérusalem et qu’ils doivent surtout leurs soins et leurs consolations à ceux qui vont mourir. Je serais le premier à m'acquitter de ce pénible devoir, si je m'en sentais la force, mais en ce moment je ne le pourrais... chevalier don Léon de Calmera , selon l'usage, c’est à vous, le dernier novice, qu’il appartient de remplir cette noble mission.
noN LÉON.
Je suis prêt à obéir,
le prieur.
Don Léon de Cabrera... vons serez de veille celte nuit dans celte salle... nouveau chevalier, ce sera pour vous une veille des armes... voici le blessé que l'on transporte... vous allez commencer le pieux et cruel apprentissage qui vous met en contact avec toutes les douleurs !.. ( A part , en sortant. ) Ob ! Rome ! Rome !
ACTE II
devoirs de votre ordre... Mon frère, lie nied plaignez pas , ear j’ai versé bien des fois le sang. Mais je meurs assassiné à mon tour... et dans l'obscurité de la nuit , un bravo sans doute , a puni le duelliste... Cependant, il est une de nies fautes qui peut être réparée encore.
don Léon.
Parlczct disposez de moi.
DON LUIS
Par ambition plutôt que par amour, j’ai épousé aujourd'hui même une jeune fille qui n’aura porté mon nom que quelques heures.
don Léon.
Aujourd'hui ?..
DON LUIS
Cette femme, elle s’était traînée à mes pieds pour me supplier de rompre un mariage qui ne me faisait que riche et qui la rondaii malheureuse... j’ai ri de ses larmes , j'ai raillé sa douleur... je n’ai pas craint de faire acquitter la dette d'un père par le malheur de sa tille... et Juana d'Ayamonte.
DON LÉON
Juana !.. qui, vous!..
DON LUS
J’étais son époux et je vais mourir ; je l’ai fait supplier de venir recevoir mes adieux... elle aura cette pitié sans doute.
DON LÉON
C’est une horrible illusion... r’est un rêve affreux!.. dont je me réveillerai... Juana... et moi qui croyais ne plus l'ainter.
DON LllS.
On vient... c’est elle !..
DON LÉON
Juana!.. je vais être sacrilège à ses yeux... ob! jene veux pas qu’elle mevoie... continent me soustraire... me cacher... (Frappé d'une Idée.) Ob!.. (Il baisse son capuchon.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, DON JUANA, BEATRIX, au fond.
(Nuit pendant cette sei ne.)
JUANA
Don Lais! Don Luis! se peut-il!., vous, frappé!.. frappé mortellement?..
DON LOIS
Oh ! que je vous remercie d’élrc venue... du moins, je puis vous demander pardon.
JUANA
Pardon... à moi !..
DON LUIS
Oui, n'cst-ce point par la violence que je suis devenu votre époux?., je vous ai imposé ce mariage et vous en aimez un autre.
JUANA
Don Luis, j'eusse été votre épouse lirlèle et dévouée. DON LUIS.
Je le sais, mais... ne m'avez-vous pas vonsméme noblement avoué ce que vous inspirait don Léon... cet infortuné parent que j’aurais dil moi-mèine protéger.
JUANA
Eh bien! oui, je vous en demande pardon à mon tour, don Luis... il est trop vrai... je l'aimais..'.
SENE X
DON LÉON, à part.
Misérable !..
JUANA
Mais je serais morte plutôt que de trahir mon devoir.
DON LUIS
Je pourrai encore réparer la plus grande de mes fautes... je sais d’où vient la rigueur de votre père pour don Léon... cette rigueur cédera devant le vœu sacré d'un mourant!..
Juana, dites h don Ballhazar, que , devant ce rhevalicr de Malte , à mes derniers momens.
je lègue à don Léon (le Cabrera ma veuve et ma place au foyer delà famille!.. Mon oncle ne refusera pas de me réconcilier avec le ciel. (Alton Léon.) Mon frère , j’ai votre promesse; dites à don Balthazarce que vous avez vu, mettez-vous à la recherche de don Léon de Cabrera, dites-lui qu’il peut aimer Juana comme il en est aimé, et mottcz-Iui au doigt cet anneau qui n’apparlient plus qu’à lui désormais...
JUANA
Assassiné!., niais qui donc a frappé ce coup infâme?.. 0 mon Dieu! je me souviens... li y a nu chevalier de Malte dont j’ai repoussé l’amour et qui a juré de me poursuivre toute sa vie, de frapper tous ses rivaux...
don Léon, A pari.
Un chevalier de Malte!..
JUANA
Plus de doute ! c'est par lui que vous mourez, don Luis'... le nom de ce chevalier, c’est...
C’est...
DON LUIS
Silence, je ne veux pas le savoir... je ne pourrais plus le sauver! Juana, qu'il vive, quel qu'il soit, je lui pardonne... vous m’avez bien pardonné, vous!.. Juana! plus près! plus près de moi!., votre main!., adieu!.. (U meurt.) JUANA, tombant à genoux.
Mort!
DON LfcbN.
Non, nnn... je ne puis résister à tant de tortures... il faut que je parle... il faut qu’elle sarhe... Dieu! le Gouverneur!
SCÈNE X
Les Mêmes, DON BALTHAZAIi, suivi de Sek- VANS Cl de CnEVALlF.RS DK Malte, qui entourent et masquent le mourant.
DO* BALTIÎAZIR.
Juana!..
JUANA
Mon père!., .
DON BALTHAZAR
Viens... viens... snis-moi... que les restes de mon pauvre neveu soient portés on tombeau de nos pères... que sa mort soit vengée !.. tout est prêt pour le départ... nous allons quitter pour jamais rette ville qui ne nous rappelle qu’tm souvenir du sang!.* viens h Naples!., à Naples!..
i- (les serviteurs qui l'ont suivi emportent don Luis. )
SCENE XI
DON LÉON, seul.
J’étais aimé d’elle!., elle l’a dit devant moi!., elle m'aime encore!., elle est libre... et je suis enchaîné... j'eusse attendu un jour, une heure, et l’éternité dans ses bras!., maintenant, je suis un soldat de Dieu... ce coeur ne battra plus... ce corps ne vivra plus!.. Elle m’aime encore! ah! maudite soit l’heure qui a sonné mes vœux éternels! ah ! maudit soit l’ennemi qui m’a poussé dans cette tombe où l’on vit encore pour souffrir... maudit soit mon aveuglement, qui a repoussé les prières du noble et bon vieillard qui m’avait fait entrevoir toutes tnes souffrances... Mais ce qu’il m'annonçait n’approche pas j de la réalité... Elle m’aime encore!., et cet I amour que je croyais éteint... éteint!., il ne l'a ! jamais été!., mais, en ce moment, un souffle i terrible vient de le rallumer plus ardent , plus torturant que jamais ! il me dévore... U me consume!.. c’est une flamme qui circule en mes veines, qui bouillonne dans mon cerveau... qui palpite dans mon cœur !.. Où est l’eau salutaire. . . où est le marbre glacé où je pourrai raffralchir mon front brûlant... ma poitrine embrasée!..
(Il tombe à genoov.) Hélas! l’eau brille comme lair... ces murs, ces dalles... tout cela est deveuu ardent , rien que de me toucher... Grâce , mon Dieu!., si je me consacre à toi... viens à mon secours!., grâce!., entends mes cris et mes sanglots!., calnte cette lièvre dévorante! grare! f ra l c ' ; ••• non 1 non !.. il me l’a dit , le vieillard : la Providence restera muette au ciel, ni pitié ! ni pardon! nimerci! la malédiction de Dieu dans celle vie, et son châtiment dans l'autre.
(Il tombe sur les dalles.)
PANDOLFO
Vous ne répondez rien ?.. pourtant c’est un des plus beaux coups de ma ne. . . J’avais affaire à un homme qui était presque du métier , à un duelliste... J’y ai mis de l'amour-propre.
dox Léon.
Misérable !.. tu as assassiné don Luis d’Avamontc par ordre d’Allavilla !..
pandolfo , a part.
Ce n'est pas sa voix...
(Léon saisit Pandolfo, qui le saisit a son tour, et
tous deux arrivent en luttant jusqu'à une croisée
au travers de laquelle brille un clair de lune.)
PANDOLFO
Seigneur... je vous ferai observer que vous êtes sans armes , et que vous avei affaire à un un poignard très exercé.
(Il lui montre un poignard.)
iion LÉON.
Oh ! tue-moi , si tu le veux, mais réponds.
PANDOLFO , avec Indignation.
Vous taer?.. pour qui me prenez-vous? estce que je suis payé pour cela ?
DON LÉON
Mais réponds donc...
PANDOLFO
Silence !.. vous allez nous trahir... j’ai intérêt à n’étrepas vu... Du bruit sous la feoétre... le Grand-Prieur et le chevalier Allavilla...
DON LÉON
Allavilla!..
PANDOLFO
Le Grand-Prieur le reconduit et lui remet des dépêches... Allavilla monte à cheval... ne vous arrêtez qu'à Hume, dit le Prieur... le Prieur rentre.
DON LÉON
SCÈNE XII
pandolfo, don Léon.
C’est ici...
PANDOLFO
trouver 1 -”\ 1 lna teré l’obscurité... je crois reer la salie... j c ne vois pas le chevalier.
Tnnt« D0Jl i LÉO *. »e soulevant i demi. M„n™„ 0llrs toujours ce cloître ! un affreux Ijo..: " m , e revient... quel est donc ce chevaa Inra i. a te < I ui ®’est attaché à Juaita... et qui Jnré la Pe«e de tous ses rivaux?..
Un PANDOLFO.
conmi.°I mne étendu... ce doit être lui... je re-
profon ( léBie l nt U,i ^ rC d ° * a ‘ rc * a ïc '** e " - d° rt
u,:, , DON LÉON.
Quel est donc l’assassin?..
Chevalier
Allavilla !.. ^ mphbtmenL)
U S ' esl - /ANDOLFO.
tenez. vft*»JPi c . * ce «ont... plus de doute, tal... (jj . a de la porte du côté de l’hôp nalemeot 1 clé à Léon, qui la prend inach
*/ maintenant mes trente écus d’or.
Tr eutc écus tfo
don i.éon,
A Rome...
PANDOLFO
Ah ! il va auparavant me remettre mes trente écus... Eh bien? il part au grand galop... au voleur ! au voleur !.. (Il va pour sortir.)
DON LÉON
Tu ne sortiras pas.
PANDOLFO
Par exemple! voulez-vous qu’il m’emporte à Rome mes trente écus d'or...
DON LÉON
Tu ne sortiras pas, te dis-je.
PANDOLFO
Je ne veux pas les perdre , moi , que diable !
DON LÉON
Trente écus d’or... ah! j'y pense... tout ce qui me reste... Tiens , en voilà cent.
PANDOLFO
Cent!., vous voulez vous défaire de quelqu’un de considérable ?
DON LÉON
Non. Il faut me répondre si Allavilla t’a ordonné le meurtre de don l.uis , cl pour quel motif.
PANDOLFO
Au fait, puisque vous savez tout... et puisque, d'autre pari , Altavilla y met si peu de délicatesse, je vous dirai, si vous voulez me promettre le secret en ce qui me concerne, que c'est lui 4P qui m’a commandé cette affaire,,, quant an mo>
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tif... la discrétion dont nous nous piquons dans l'exercice de notre emploi , m’a empêché de m'en informer au juste... cependant je puis vohs dire pour cent écus d’or... ï a-t-il bien le compte ?
DO. S LÉON
Oh ! parle donc!..
PANDOLFO
Que je le crois amoureux de dona Juana , la veuve de don Luis.
DON LÉON
Oh! plus de doute... c’était ce misérable que Juana voulait dénoncer à son mari expirant !.. D'une main il poignardait don Luis... de l’autre il m’enterrait vivant sous cette croix. Altavilla!.. oh! vengeance! vengeance!,.
PANUOLFO.
Voyons si je n’ai pas été trompé , car je me défie maintenant des chevaliers de Malte, (il s’asseoit et compte.) Un, deux, trois...
DON LÉON
Mais où le retrouver maintenant? il est parti... mais, j’y songe... Il a dit à Juana qu’il la pour-
suivrait toute sa vie... il va à Rome... et Rome est près de Naples... Oh ! il n’a accepté cette mission , sans doute, que pour se rapprocher de Juana... et moi, je ne serais pas là pour la défendre... et je l'abandonnerais aux pièges de cet infâme?., jamais!., mais comment sortir?.. comment fuir?., ah! cette clé... cette dé c’est le ciel qui me l’envoie... Non, je n’ai pu cesser d’étre homme puisque j’en ai toujours les passions au coeur... tout ce que j'ai cru voir, celte réception , ces chevaliers , ces voeux... rêve, erreur, folie , je me réveille... je renais à l’existence... je puis déchirer ce linceuil... (Il déchire sa robe.) Je puis briser ce lien meurtrier. (Il arrache la corde qui entoure son cou.) Non , rien ne peut plus m’engager... A moi encore les regards, les consolations de Juana... a moi l'air du ciel et la liberté. (Il son rapidement.)
candolfo , achevant de compter.
97 , 98 , 99 , 1 00. Le compte y est. Allons , je puis faire habiller de neuf ma femme et mes quatre enfans . et je trouverai encore dessus le ■çp. baptême du dernier.
SCÈNE I
ALTAVILLA , PANDOI.FO , tous deux enveloppés dans des manteaux.
PtXDOLPO.
Entrex , entrez, Seigneur, il n’y a personne. Je connais ce palais que je suis chargé spécialement de surveiller.
Où sommes-nous donc?
PANDOLFO
Ne m’avez-vous pas demandé de vous faire pénétrer dans le réduit secret où Juana reçoit son mystérieux amant?., nous y sommes.
ALTAVILLA
Ab ! c'est ici.
PANDOI.FO.
Ici même. Dans ce pavillon isolé an fond du jardin, où personne n'a d’accès que les deux amoureux cl leur confidente. J'ai attendu que monseigneur d'Ayamonte donnât au vice-roi une fête splendide' en l'honneur de son installation, comme gouverneur de Naples, pour vous introduire ici. Le tumulte de ce bal masqué nous a bien servis ; vous avez pu pénétrer dans le palais sous un déguisement , et moi j’ai ordre du Saint-Oflice de tout voir, et de lui rapporter s'il ne s’est rien passé dans la fête que d’orthodoxe.
ALTAVILLA
Je suis reconnaissant du service que tu veux bien me rendre.
PANDOLFO
Ce n'est pas un service , Monseigneur, c’cst un devoir. J’avais des lotis à réparer envers vous... oui , Monseigneur, je l’avoue franche-,
'ment, loisque vous êtes parti pour Rome, j'ai osé penser que vous vouliez me faire perdre ces trente misérables écus d'or que j’avais si loyalement gagnés, comme si nous n'étions pas gens de revue, nous antres hommes d’esprit... mais aussi je vous jure que, depuis que vous m’en avez rendu le douille , je ne me sens pas ta moindre inquiétude sur le reste.
ALTAVILLA
Je ne bornerai pas là ta récompense... il est très heureux pour moi que tu aies quitté tou premier état, et que tu sois devenu familier de l’Inquisition. pandolfo.
Et pour moi donc !.. ces maudits Espagnols popularisaient davantage chaque jour en Sicile ce moyen économique de se venger, le duel !.. c’est tout au plus s'il m’advenait en un mois une pauvre petite haine de rencontre . un malheureux ressentiment d’occasion... sur ces entrefaites, mon oncle, l'un des doyens des familiers, de la TrèsSaiute-Iuquisition a pris sa retraite et ma donné sa survivance à Naples ; j’ai accepté, c'était une fin honorable.
altavilla.
Tu vois que tu n’as rien perdu avec moi...
En revenant de Rome , où j’ai porté les dépêches du Prieur au Saint-Père, je suis venu attendre la réponse à Naples, où j'avais dessein de m’arrêter quelque temps... on ne se presse guère de m’envoyer cette réponse, ce qui, par parenthèse , sert admirablement mes projets...
nies frais de voyage m’avaient remis en fonds, et dès que j’ai retrouvé un ancien ami...
pandolfo.
Ah ! Monseigneur... moi . votre ami!
IR LA CROIX
ALTAVILLA. ù
Pourquoi pas ?.. un proverbe dit qu'il est bon d'en avpir jusqu'en enfer... moi, je suis de l’avis de ce proverbe, en me ménageant un protecteur dans la Sainte-Inquisition.
PA DOLFO
Ceci n’est (tas mal avisé, surtout lorsqu'on a eu la faiblesse d'enlever des religieuses.
ALTAVILLA
Silence! ccd est une peccadille oubliée depuis long-temps, et dont le Saint Office n’a jamais eu connaissance , je le suppose.
P AN DOLFO
C’est probable... (A pari.) Je ne suis pas assez payé pour lui répoudre.
ALTAVILLA
Quoi qu'il en soit j'ai trouvé à l’employer utilement pour le service de l'ordre de Malte.
PANDOLFO
Et pour le vôtre.
ALTAVILLA
J'en conviens ; mais en me servant comme tu le fais , lu n’es pas inutile à l'Inquisition.
TANDOLFO.
Ab!., à qui le dites-vous?., mais quel intérêt si grand avez-vous de faire arrêter ce don Léon de Cabrera , échappé du prieuré , ce chevalier de Malte, qui avait des qualités... des qualités d'un grand poids?..
ALTAVILLA
Je lui ai servi rie parrain, et comme tel j'en suis responsable devant l'ordre.
PANDOLFO
Mais, en résumé, quel est votre dessein?
comme vous m'en avez prié , je n’ai pas encore remis au gouverneur l'ordre de se joindre à la Sainte-Inquisition pour faire arrêter don Léon partout où il se trouvera.
ALTAVILLA
Tu as bien fait... le moment n'est pas venu encore... II faut d'abord que je trouve l'occasion de le surprendre, car rc my stérieux amant, qui ne peut être que don Léon...
PANDOLFO
Celle occasion ne peut tarder, je suis bien sfir qti’après la fête... or, voiri que la musique cesse... les lumières commencent à s’éteindre... le jardin est silencieux et désert...
ALTAVILLA
Rien! nous n’avons pas de temps à perdre...
Pandolfo ! je puis compter sur toi ?
PAMDOLFO.
Ah ! Monseigneur !
ALTAVILLA
Je ne te demande pas de serment.
PANDOLFO
Vous avez dit tout à l’heure que nous n’avions pas de temps à perdre...
ALTAVILLA
Ainsi , tn es à mes ordres toute la nuit, qnoi que Je te demande ?
PANDOLFO
Quoi que vous me demandiez ; la nnit . te jour... rnmmc vous voudrez... je ne vous quitte plus. Monseigneur, que quand votre affaire sera faite.
ALTAVILLA
Je le remercie.
i MALTE.
PANDOLFO
11 n’y a pas de quoi, (s'approchant de la fenêtre.) Eb, tenez, si je ne me trompe, voici la confidente qui se dirige de re côté avec le jeune
inconnu. ai.tayilla.
Voyons... à la clarté de la lune, je crois reconnaître oui, c’csl lui !.. plus de dôme
c'est don Léon !.. et doua Juana va venir, dislu?.. pandolfo.
Oh ! j'en suis certain.
ALTAVILLA
Je les liens, enfin!., retirons-nous, et nous agirons selou les circonstances et noire fantaisie.
PANDOLFO
Cette porte ouvre sur le jardin, venez. (A pan.) C'est une bonne journée pour ma femme et mes quatre enfans. (Us sortent par une porte latérale.)
SCÈNE II
BÉATR1X, DON LÉON.
BÉATBIX.
Quelle imprudence!., venir quand la fêle n’a pas encore pris fin!., paraître dans res jardins oit passent tous les invités qui se retirent... où vous pouvez être vu à ebaqne instant.
DON LION
Je ne pourrais plus long-temps demeurer éloigner d'elle, Béatrix... elle dont la présence suffit à peine pour câliner mes souffrances... pour étouffer un instant mes remords ! je veux la voir, je le veux.
béatbiv.
Elle va venir !
don Léon , à part.
Tout ce que j'ai osé lui cacher... mes vieux, mon sacrilège, il faut qu’elle rapprenne aujourd'hui... dût-elle me maudire... pourtant si elle veut ne vivre que pour moi... quelque bouheur encore... béatblx.
La voici... la voici..,
DON LÉON
Enfin... (S'approchant d'une fenêtre.) Mais un homme l'arrête... lui parle... et se dirige avec elle vers re pavillon... cet homme, c’est son père!., son père!., oh! que faire! où me cacher?..
(Il sc cache précipitamment derrière une tapisserie, qui masque une feuêtre latérale.)
DON BALTBAZAB, DONA JUANA, BÉATRIX
DON BALTilAZAB, h Matrix.
Laissez-nous.
béatbix , bai a Juana.
11 est là. (Elle sort.)
DON BAt.TDAZAB.
Mais pourquoi venir chercher , pour te reposer, ce pavillon si éloigné du palais ?
dosa juana . troublée.
Mon père! il faisait une chaleur élonffantc dans les salons... Je suis descendue pour respirer un peu... et je suis arrivée jusqu'ici sans but... sans intention... (A part.) Oh ! mon Dieu ! se tlonterait-il... don iialthazab.
Juana , tu ne peux regretter l'époux que tu
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“'avais accepté que par contrainte , dis-tu.. . d'où " vient donc cette pâleur , cet abattement ?
I ) OSA JUANA
Mon père!., je ne suis point malheureuse !..
seulement le souvenir îles événemens terribles qui nous ont frappés à Païenne, du spectacle sanglant qui a épouvanté nies regards...
nos Bii.Tn.UAn.
Oui , mon pauvre neveu !.. et je n'ai pas encore découvert sou assassin.
DOSA JUANA
Mon père . la vengeance serait coupable , car don Luis a demandé en mourant qn'on pardonnât à son meurtrier... mais il a exprimé un autre vœu qui lui était plus cher encore . et ce vœu ne s'est pas réalisé... mon père, si le chevalier de Malte qui assista aux derniers momens de mon mari s'était acquitté fidèlement de sa mission, il vous aurait dit comme moi , que don Luis n'espérait se réconcilier avec le ciel qu'en léguant sa veuve et sa place au foyer de la famille, à don Léon de Cabrera.
DON HALTHAZAR.
Pas un mot de plus , ]uana.
DONA JUANA
Il est inexorable !..
(Elle tombe assise sur uu siège près de U tapisserie derrière laquelle est caché Léon.)
DON RALTBAZAH.
Juana!.. la force lui manque, je crois!., oh! de l'air !.. (Il veut tirer la tapisserie.)
DON A JUANA , l'arrêtant.
Non , je me sens mieux... Laissez-moi encore un instant ici, et je rentrerai rhex moi.
DON BALTHsZin.
Soit : je vais t'envoyer Beatrix et congédier le pen de personnes qui restent. (Il sort.)
SCÈNE IV
DONA JUANA , DON LÉON , sortant de derrière
la tapisserie.
DONA JUANA
Léon ! ab ! que j’ai souffert !.. ne pas te voir, et ne pouvoir pleurer!..
DON LÉON
Juana! ma Jnana!.. (a part.) Suis-je condamné à lui faire éprouver de nouvelles tortnres.
DONA JUANA
Je pensais bien que tu viendrais à ce pavillon... aussi mes yeux, mon attention , tout eu moi se dirigeait vers cette partie du jardin... et je voyais déjà qu'on me regardait de tous côtés; oui, tôt ou tard la vérité sera connue... la vérité implacable... Et, pour comble d’effroi, cet homme affreux qui a juré de me poursuivre...
cet homme que je soupçonne d'avoir fait assassiner don Luis ri’Ayantonto... il est à Naples...
DON LÉON, à part.
Je le sais... et je n'ai pu me montrer à cet infâme!.. DONA JUANA.
U est ici, dans ce palais...
DON LÉON
Dans le palais!..
DONA JUANA
Oui... ici... dans celte foule... sous tin domino,.. il a osé tne parler,,, et j'ai reconnu sa
voix... sa voix!., nnc malédiction éternelle sur ma destinée!.. H a voulu prendre ma main dans sa main encore souillée de sang...
DON LÉON
Lui !.. il a osé... Juana !..
DONA JUANA
Comme si son amour n’était pas assez sacrilège. même sans être celui d'un assassin! comprends-tu, Léon ?.. un chevalier de Malte !.. un homme voué à Dieu!., oser lever les yeux sur une femme... oser l'aimer... oser le lui dire...
don LÉON.
Mais cette passion , infâme dans le misérable qui t’en perséculc , ne serait-elle pas excusable, Juana, dans le cœur tle celui de ses frères qui l'aurait connue trop tard... qui n’aurait pas eu assez de forces pour reuonccr à toi...
DONA JUANA
Que dis-tu, Léon !.. mais tu ne songes donc pas que iafemmequiaéconté nn de res coupables amours, n'a dans son avenir que honte irréparable , que remords et désespoir sans fin... le chevalier de Malle qui se sent une passion au rœur doit l'étouffer et la vainrre... s'il ne le peut , il doit mourir. don i.éon, A part.
C’est vrai.
DONA JUANA
Et je n'aurai jamais que dn mépris pour res séductions impies.
don Léon , à part.
Comment voulez-vous que je parle , à présent, mon Dieu !..
Mais pourquoi penser encore à cet homme...
n’avons-nous pas assez de tounneus. assez d'inqniétndes?.. Léon , si mon père est inexorable, plutôt le crime que la honte... je me tuerais, Léon. DON LÉON.
Te tuer!., ah! tn ne m’aimes pas!..
DONA JUANA
Je ne l'aime pas... moi !..
DON LÉON
Eh bien ! il faut vitre pour moi! il faut fuir!
DONA JUANA
Fuir
DON LÉON
Juana !.. cette existence qui te pèse et te flétrit, elle in'est intolérable, à moi!.. Le jour, n’oser avouer ma présence il Naples... la nuit , trembler sans cesse qu'on tic nous surprenne... n'oser dire que je t'aime, que je suis aimé de toi !.. sentir mon rœur sans cesse dévoré par l'inquiétude et la jalousie, sans garantie du passé, sans espoir dans l'avenir... ce supplice est au-dessus de nos forces... il faut fuir ce pays maudit ; il faut fuir si loin , que noms ayons, du moins, assez d'espace pour respirer librement , assez de calme pour pouvoir demander grâce à Dieu. DONA JUANA.
Fuir, dis-tu !..
DON LÉON
A l'instant même!.. Le jour commence à poindre, n’attendons pas qu’il se lève... J'ai tout prévu, tout préparé... des chevaux nous attendent... Viens, viens.
DONA JUANA
1 Mats mon père!,. Mais tu ne comprends
donc pas cjn« in me demandes d’abandonner' mon père?.. non Léon.
Préfères-tu le déshonorer ? Il vaut mieux qu'il te regrette que de te maudire !
nos* je* s A.
Me maudira-t-il moins, si je pars !
DON LÉON
Tu ne l’entendras pas, du moins.
DOS* JUANA
Je l’entendrai dans ma conscience... Je ne fuirai pas, c’est impossible !
DOS LÉON
Eh bien ! alors, adieu Juana !.. c’est trop long-temps lutter contre une destinée inexorable... Tout me manque, à présent, pour ce combat, et force et patience ; si tu veux mourir à présent, je ne t’en empêche plus... je ne te suivrai pas, moi, car je te précéderai. Adieu, Juana. don* jdan*.
Léon!..
C’est pour jamais !
DOS* Jl’ANA.
Pour jamais!.. Eli bien! non, je vivrai, s'il le faut, pour que tu vives!.. Non ! je le sens !.. je ne peux me séparer de loi, même pour mourir... Misère, exil et déshonneur, nous partagerons tout ensemble!.. Léon!., tu le veux... eh bien ! eh bien ! partons !
DON LÉON
Partons!..
(Il s’élancent vers le fond , la porte s’ouvre t don
Batthazar d'Ayamonte parait ; a ses côtés est Pan-
dolfo ; des domestiques armés, sont en dehors
dans le jardin.)
SCÈNE V
Lés Mêmes, DON BALTHAZAR, PANDOLFO, Le Chapelain.
PANDOLFO, a Balthasar.
Vous voyez?..
DON BALTHAZAR
On ne m'avait pas trompé !
DONA JUANA
Ah! mon père!., des gens armés!:, grâce pour lui !.. grâce pour sa vie !..
DON tlALTHAZAIl.
Vous êtes bien audacieuse d'oser me prier pour tout autre que pour vous !
DON* JUANA
Mais, mon père !..
DON LÉON
Mon...
DON BALTnAZAIt.
Silence, tous deux, silence!.. Quel est cet homme? don Léon.
Je me nomme don Léon de Cabrera.
DON BALTHAZAR
Léon de Cabrera !.. le fils de dona Elvire d'Ayamonte ! cet enfant que j’ai repoussé de ma famille, qui ne devait jamais souiller le seuil de mon foyer... Toi! c’est toi, misérable!..
(Il porte la main a son épée; doua Juana s'élance au milieu d’eux et pousse un crt; don Léon reste A la même place; don Batthazar continue â paru) ln-
»cusé !.. Ce liras a été trop faible pour venger
1 une injure qui la a été faite pour lai , sera-t-il plus fort aujourd'hui pour punir celle qu’il me fait lui-mémc !.. Léon de Cabrera!.. Lui ! toujours lui !.. Pour conserver intact l’honneur de ma race , j’ai introduit un bâtard dans une noble maison , et maintenant . comme une punition vivante, ce bâtard vient déshonorer la mienne!.. Alt ! il y a une destinée...
(Il fait signe a Panriolfo et A scs gens de s'éloigner.) PANDOLFO, A part en sortant.
Allons savoir ce que veut encore Altavilla.
DONA JUANA
Mon père! écoutez-moi , je vous en supplie!
DON BALTHAZAn.
Oh ! je comprends, maintenant, le secret de ces larmes , en épousant don Luis ; je comprends ces supplications pour cet homme à qui on voulait ouvrir ma maison... Ce u'était pas pour le parent malheureux et orphelin qu’on me priait... Fille indigne !.. tu demandais à ton pèrede rappeler ton suborneur !..
DON JUANA , sc relevant.
C’en est trop!.. Mon père, n’insultez pas votre fille ; car, après tout, il y a quelquefois des momens où la faiblesse qui sucrom lie peut accuser à son tour l'inflexible vertu qoi l’écrase. (Mouvement de don Batthazar.) Oh ! je ne crains plus rien!., rien!., voyez-vous , à ce degré de désespoir où je suis arrivée , je me sens presque calme... Vous voulez me faire tomber si basque malgré moi je me relève... Don Léon est mon époux... (Nouveau mouvement de don BaKhaiar.) Oui, il l'est devant Dieu ! et peut-être, en oubliant mes devoirs, ai-je accompli les vôtres.... Mon père ! j’ai souillé l’honneur des d'Ayamonte... et pour cela , vous avez le droit de me tuer... maisneme maudissez pas!., cardon Luis d'Ayamonte se lèverait dans son linceul et viendrait vous demander compte de son vœu suprême que vous avez méprisé au péril de son âme.... et. peut-être , y a-t-il au monde quelque chose de plus fatalement sacré que la malédiction d’un père... c'est le dernier anathème d’un mourant ! don BALTHAZAR, avec colère.
Juana!.. (A paru) Mais il le faut!.. (Haut.) Vous êtes tous deux en mon pouvoir, et si je le voulais, je prendrais votre sang... Mais quand on est venu me dire... votrefilleareçu cette nuit un séducteur, cl ce séducteur est encore avec elle, j’ai fait préparer la chapelle du palais, et j'ai répondu : Quel que soit cet homme , elle l'épousera à l'Instant ; ce sera une réparation pour son honneur et peut-être un châtiment pour son crime. Mais ma présence ne santionnera pas celte union qui récompensera la trahison... Je n'ai point assisté au mariage de ma sœur... je n'assisterai point à celui de ma fille. Don Léon de Cabrera! dona Juana d'Ayamonte!.. à l’instant, vous allez être unis !
DON LÉON
Unis!
DON BALTHAZAR
Après le mariage, éloignés de moi tous deux pour jamais!.. Je veux mourir dans l'isolement et la douleur.
don Léon , avec espoir.
i Fuir avec «lie !.. (Avec effroi.) Mais être son
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épom... moi! moi!.. Oh! mon Dieu! que de' venir? que faire?.. (Haut.) Juana!..
DON A JUANA
Tu hésite»?..
I>ON BAt.THAZAn.
Oui... il est lâche comme tous les séducteurs qui ue voient dans la feumiequ’ils déshonorent, qu'une victime et qu'un jouet d'un instant ! Juana , soyez satisfaite eu connaissant celui que vous aimiez!.. Juana, votre châtiment commence.
DONA JUANA
Dit-il vrai?., dit-il vrai, Léon?...
DON LÉON
Juana !.. Juana !.. il me calomnie!.. Je l'aime pins que je ne t’ai jamais aimée , peut-être !.. Mais si tu savais... si tu savais...
DONA JUANA, A mi-lois, A Léon.
Je sais que si ce comble d'opprobre était mon partage , si celte dernière fatalité m’était réservée. rien ne retarderait plus ma mort d'un instant. Ce poison, dont je l'ai parlé, je l'ai là... et si tes lèvres hésitaient encore, les miennes n’hésiteraient pas!
■®*viner... il ne pouvait sortir que des trahisons d'un tel sang... et dans ce moment, ma fille, perdue ! perdue !.. Oh ! peut-être il en est temps encore... Courons!
l'officier, paraissant au fond.
Monseigneur!., don Léon de Cabrera et votre fille sont mariés.
DON BALTHAZAR
Mariés!., trahison!., mariés!.. Ab! la vengeance me reste , du moins. La Sainte-Inquisition ne réclame que le chevalier apostat, je vais lui livrer le rénégat, l'impie... 1! faut un bûcher pour expier ce crime!., un bûcher!., dussé-je y porter moi-même la llamme... Don Léon de Cabrera . qu’on le cherche, qu'on l’amène, et qu'il soit à l'instant traîné aux cachots de l'Inquisition !.. A moi , à moi, mes gens !..
SCÈNE VI
DON BALTHAZAR , seul.
Oni , qu'ils soient unis, et qu’ils s'éloignent à jamais!.. Juana a voulu être heureuse malgré son père , qu'elle le soit loin de lui ! Le fils de l'honunc qui a déshonoré ma sceur vient aujourd'hui flétrir ma tille ; je neveux plus supporter sa vue, qui réveillerait eu ntoi deux haines !.. Mais, du moins, comme son père, lui, il n'a pas refusé à sa victime la réparation qu’il pouvait lui donner. (On trappe trots coups A la porte.) Quel est ce bruit?., qui osesc permettre... dansnion palais?., (on frappe de nouveau.) Graud Dieu!., on dirait le sigual de l'inquisition !.. (Il court A la porte, l'ouvre, et voit uu parchemin doué avec un poiguard.) Je ne me trompais pas... l’Inquisition !.. Que me veut ce pouvoir sinistre dont les ordres sont des arrêts?., (il lit.) « fat très «Sainte-Inquisition informe don Baltbazar d’Aya- » monte, gouverneur de la ville, qu'un chevalier «de Malte, au mépris de ses va-ux, s'est échappé «du Prieuré de Païenne, et s’est, dit-on, réfu- •giéà Naples, où il se tient caché. LatrèsSainte- «Jnquisilion ordonne au gouverneur de joindre »Bes recherches à celles du Saint-Oflice , et de «lui livrer le coupable, s'il le découvre; ce
• chevalier apostat appartenant désormais à la «juridiction du saint Tribunal. Le nom du eou- « pable est don Léon de Cabrera. » Don Léon de Cabrera !.. oh ! j'ai mai lu , ou ma tête s’égare !.. J’ai mal lu... (Lisant.) « Don Léon de
• Cabrera!.. • Infamie! oh! j'aurais dû le de-
IlON BALTHAZAR.
Vous ici!., vous, à Naples !..
LE PRIEUR
Moi-même!., trop tard pour empêcher les fautes de Léon... assez tût pour obtenir de vous sa grâce. nos n.v lthaza r.
Sa grâce!., la grâce de celui qui a perdu ma fille, déshonoré mes cheveux blancs!., lui pardonner... le sauver!.. Ah ! dût l’univers se soulever contre ma colère. Dieu dût-il me foudroyer, je jure que je me vengerai.
le prieur. •
Vous le sauverez, vous dis-je!., car il n’est pas seul coupable, et ceux qui ont fait à Léon une destinée si funeste...
DON B1I.TIIAZAR.
Quels sont-ils? parlez!..
le pntEun.
Vous, d’abord, vous, don Baltbazar!.. et puis, un antre... un autre tpii se repent depuis vingt ans. noN BAt.THAZAn.
Moi!., moi... dites-vous?
LE PRIKUn.
Vous-même !... Ilappelez-vons dona Elvirc, votre sœur... coupable, comme doua Juana, elle vous demanda grâce aussi; vous fûtes impitoyable!.. UON BALTHAZAR.
Quoi!., vous savez...
LEPRIEUR.
Je sais tout, Monseigneur. Plutût que de consentir au mariage que vous lui imposiez, dona Elvire vous avait offert de passer pour morte, d’aller vivre pauvre, isolée, mendiante, avec son enfant, de l’élever dans l’obscurité qui convenait à son malheur... vous n'avez répondu à scs larmes et à ses prières qu’en mettant la main à votre poignard. Elvirc allait être mère, elle n’aurait pas succombé seule... pour sauver ta vie de son enfant, elle consentit à tromper un honnête homme. Don Baltbazar, qui a jeté, malgré sa mère, cet infortuné dans le monde?., qui lui a donné un nom, une fortune?... qui lui a permis de lever ses regards jusque sur sa noble parente?., qui lui a donné le droit de
LA CHOIX DE MALTE
l’aimer jusqu'à l'idolâtrie, jusqu’à la démence, ■ jusqu'au crime ?.. N’cst-ce pas vous, don Bulthazar?... n'est-ce pas votre main qui a préparé tous ccs malheurs?
dox balthazar.
Ah! si je fus inqiiloyable pour Klvire, cVst que le lâche qui l'avait séduite et abandonnée, n’eut pas meute le vulgaire courage de rendre au frère la réparation qu’il devait à la sœur... c’est quT.lvire ne voulut jamais dire le nom de cet homme que j'ignore toujours.
LE Hll El n.
El si je vous le nommais, moi, m’arcorderiei-vous d’assouvir sur lui une haine qui respecterait sou enfant?
, DOX BALTHAZAR.
Lui!., le lâche!.. Conduisez-moL.. guideztnoi... que je le tue!..
i.f. enir.i R.
Frappe? donc... il est devant vous, uox BAi.niA7.An, reculant.
Devant moi!..
i.f riiir.iii.
Frappez, vous dis-je!..
DOS BALTHAZAR
Vous !.. vous !.. et vous avez osé...
i.e ratECB.
Oui, oui... c’est moi!.. Don Baltbazar, je comprends votre colère... frappez donc... mais, par pitié, songez que eei enfant, né d’un crime, je l'aime pour tout ce qu’il use coûte... mon repos dons celte vie, el mon salut dans l’autre!.. Hélas ! j'ai veillé sur lui depuis sa naissance , mais dans l’ontbre, et comme le malfaiteur qui en voudrai! à ses jours. Je ne l'ai vu qu’une fois... je n’ai contemplé qu'une fois scs traits, qui me rappelaient ceux, de sa mère!.. Je ne pus l’empéchcr d'entrer v ivant dans cette tombe dont il m’a fallu rejeter, de ma main, la pierre sur sa tête. Alors, j'ai écrit au Saint-Père, dont je fus autrefois l'ami; je lui ai (lit ma faille et l'imprudence de Léon... je lui ai demandé pour moi un châtiment., pour mou fils, des conseils et un appui... Hais le pontife ne m’a point répondu... il me maudit et m'abandonne sans doute!.. Don Baltbazar... vous seul pouvez sauver mou üls !.. grâce pour lui !.. Voyez mes larmes!.. c’est un père qui parle à un père!.. Si vous ne me comprenez pas, don Baltbazar, je suis bien malheureux ! (a garnis.)
DOX BAI.TIIA7.AB.
Vous!., c'était vous!.. Malgré moi, ma colère expire devant les remords 1 1 les douleurs empreints sur ce front blanchi... mais quand vous me demandez grave pour voire rds... qui fera grâce à ma fille?.. I.’honneur de ma maison est souillé !.. et ce n'est pas trop de ia flamme d’un bûcher pour le purifier.
EK rr.irrn.
Mais le bûcher que l'Inquisition allumé dans scs auto-da-fé porte inscrit le nom du criminel et la cause du châtiment... Oui, don Léon sera puni, mais voire fille sera déshonorée!
DOX HALT11AZAR.
Que dit-il?..
t.r rmr.vn.
Fl je ne mus parle pas de son désespoir, quand elle saura Unit; car Léon, que je viens
• de voir, n’a pas osé lui faire cette révélation terrible... Infortunée Juana . frappée par la main de son père !.. car, seul, il peut lui sauver l'honneur et la vie... et il ne le veut pas!..
DOX BALTHAZAR.
I.’honneur et la vie !.. Oui elle en mourrait,. , et notre nom à jamais souillé...
DOX Iilt.TH.UVR.
Pour ma fille , seulement, je veux bien épargnez cet homme que je déleste.
LE l'BIEUn.
Oh! Monseigneur!., mais le temps presse, el l’Inquisition... est instruite de tout! ou ne peut larder à venir l'arrêter... à cette heure, sans doute, le palais est cerné...
DOX BALTHAZAR.
Gouverneur de Naples et Espagnol , j’ai dû me prémunir contre le pouvoir occulte qui nous épie et nous menace sans cesse. ( il ouvre «ne porte et parle fia» a un ilomestiqi e; haut, au Prieur.) Le* jardins de ce palais louchent à la porte de ia ville. (Appelant.) N unes... Lot homme, qui a toute ma confiance, fera évader don Léon.
Dés qu’il sera hors de Naples, qu’un coup de feu m’en avertisse... à vous seulement de préparer Léon à ce départ... qui le sépare pour jamais de Juana... Allez , ne perdez pas un instant.
SCÈNE VIII
DON BALTHAZAR, puis DON A JUANA.
DOX BALTHAZAR, au domestique.
Prévenez doua Juana de sé rendre auprès de moi... Oui... il fatti qu'à l'instant les murs d’un couvent se ferment sur elle... et ne lui laissent jamais parvenir celle révélation qui la tuerait. La voici. (Doua Juana entre.) Approchez. Juana... j'avais résolu que vous et votre époux vous vous éloigneriez de moi... vous partirez en effet tou» deux, mais séparément., vous, un couvent vous attend... uox v juana.
Mais, mou père!..
UOX UALTUAZAR.
Ne m'interrogez pas.
DOXA JUANA
Dans uu couvent!., moi!., mais Léon!..
Léon!.. dox balthazar.
Ne prononcez plus son nom... cet homme est mort pour vous... vous ne le reverrez jamais.
DOXA JUANA
Jamais!..
DON BALTHAZAR
Dans quelques inslans uu coup de feu se fera entendre. Ce signal vous annoncera que don Léon a franchi pour les dernières fois la porte de la ville , et que vous allez partir pour la retraite que je vous destine.
DOXA JIANA,
Mais , enfin , celle rigueur...
DOX BALTHAZAR.
Cette rigueur, Juana, est encore de ia clémence pour 'Vous... (A part.) Du moius, elle ignorera toujours l’excès de noire opprobre et ■ de son malheur. (n sort.)
SCÈNE IX
DONA JUAN A, seule.
Mc séparer de l-éoti !.. c’est toujours celle inexplicable haine que son cu-ur nourrit contre la famille de num époux ; mais quels que soient ses malheurs, j'ai le droit de les partager ; oh ! je cours le chercher , mon sort sera le sien, et ce n'est que morte qu'on m'arrachera de ses liras. (Elle u a toutes les portes.) Mais je suis prisonnière... ah ! toutes ses portes fermées !.. fermées!..
SCÈNE X
ALTAVILLA, entrant par la petite porte, DONA JUANA.
Excepté celle-ci . Signora!..
DONA JUANA
Altavilla!.. ah! je comprends maintenant le malheur de Léon!., mais quel est donc le crime dont i’espérance vous amène ici ?..
ALTAVILLA
Quelle espérance?., une bien légitime!..
Juaua!.. A Païenne, je vous avais dit que je me bornais à vire jaloux !.. mais ici!., ici! je ne prie plus , je commande... je ne forme plus de «box , je fais parler îles droits.
DOSA Jt'ASA.
Des droits !.. ah ! je douie si je veille !.. et je ne croyais (tas que ma haine el mou indignation pussent croître encore... des droits... vous— chevalier de Malte?
ALTAVILLA
C'est surtout à cause de ce titre !.. tant que j'ai cru que d’élrc chevalier de Malle cela pouvait être un ohstaelc pour réussir auprès de vous, j’ai renonré volontairement à toute autre espérance que celle d'éloigner mes rivauxmais maintenant qu’un chevalier a été aimé de vous... maintenant qu'il est devenu votre mari—
DON A JUANA
Mon mari ! quoi ! Léon!..
ALTAVILLA
Est chevalier de Malte.
C'est impossible! tu le calomnies!., son nom ne s’est déshonoré qu’eu passant par ta bouche.
ALTAVILLA
Signora, des gens de l’inquisition entourent déjà le palais.
DONA JUANA
En cflet!... le trouble , l'effroide Léon— son hésitation an moment du mariage... et tout à l’heure la colère de mon père, le départ subit de Léon... Oh ! trompée , perdue par lui !..
ALTAVILLA
Mais, dès demain un aulo-tla-fé!..
DONA JUANA
Lui! Léon, condamné à ce supplice infâme!
AL.LAV1LLA.
Il ne petit être sauvé que pac moi.
DONA JUANA
Par vous?
ALTAVILLA
Un familier de l’Inquisition m’est tout dévoué... il fera évader don Léon , si votre clé-
mence donne l'exemple à la mienne!.. Juana, cette seule ressource vous reste... Il faut me suivre à présent , croyez-moi—
DONA JUANA
Vous suivre... vous !.. oh! plutôt ta mort !..
Ce n’est pas la vrttre qui se prépare...
(Mouvement de dona Juana.)
DONA JUANt.
Oh! que faire, mon Dieu!., que faire?..
Mon , traîné au bâcher avec infamie... Léon, mourant dans les tortures!.. Ehbien ! elt bien !.. (On entend le bruit d’un coup de feu.) Ah !.. ce enupde feu— je me souviens... oui... mon père m’avait dit qu'au montent ou je l'entendrais Léon serait éloigné pour jamais de Naples... Sa rigueur , a-t-il ajouté , était encore de la clémence... Oh! oui. je comprends tout... Léon était coupable , mais il est sauvé !.. Misérable! tu es venu, sans péril, insulter une femme... cette femme peut te dire à présent sans danger qu elle le maudit comme elle te méprise.
ALTAVILLA
Sauvé!.. Léon!., eh bien!.. soit!., lui! Mais lu ne l'es pas, toi !.. Juana!.. tu ne sais pas ce que c’est qu’AItavilla— tu ne connais pas ce que c’est qu'une passion terrible, qui brise les grilles (les cloîtres, qui s'alTranehit du frein de tous les vieux!.. Mais qu’importe ce litre de chevalier?.. Je l’ai déjà dit, el tu l’as déjà prouvé . Juana , un chevalier de Malle comme un autre peut aimer, comme un autre peut être heureux...
SCÈNE XI
Les Mêmes, DON LÉON.
DON LÉON
Et, mieux qu’un autre peut se venger.
DONA JUANA
Malheureux!., mais lu n'as donc pas fui?
DON LÉON
J’ai feint de inc prêter à ce départ. Mais je voulais rentrer ici pour demander grâce à ma Juana, et pour la refuser à l'infâme qui nous a perdus! dona juana.
Léon !.. ici le bâcher t’attend.
DON LÉON
Je le sais bien... et je ne cherche pas à m’y soustraire, car je l’ai mérité... Mais ce sacrilège, je ne l’ai commis que pour te sauver !
dona juana.
Eh bien ! je te pardonne !.. mais fuis ! fuis à l’instant !.. don Léon.
Fuir?., oh! non pas!., (a Altavilla.) A nous deux, Altavilla!.. J'ai un compte terrible à le demander!.. Assassin de dou Luis, lâche persécuteur de Juana! loi, qui m'as rendu indigne d'elle par une infâme trahison; toi, qui nous as dénoncés à sou père par une lâcheté plusgrandc encore... Altavilla, tu n'as plus ici de bravo que tu fasses ton instrument de vengeance— 11 faut te défendre toi-même— l’épée en main, misérable!
ALTAVILLA
Moi, le tuer?.. Je n'ai jamais envié leur lû- -, elle, aux bourreaux de l'Inquisition.
DONA Jl'ANA.
Léon , ce palais est entouré, songcs-y.. . l'opprobre, les tortures...
DOM Léon.
Te défendras-tu?..
DONA JUAN A
Léon! par grâce... je t'aime toujours... je fuierai avec toi !..
DON LÉON
Défends-toi donc!..
ALTAV1LLA.
Don Léon , vous oubliez que les préceptes de votre ordre vous défendent le duel?
DON LÉON
Tu oses me parler des préceptes de notre ordre!.. Ni l'un ni l'antre nous n’avons le droit de rappeler le souvenir de cette croix que nous avons déshonorée tous deux... Celte croix, j'ai cessé de la porter, et à toi, misérable, je te l'arrache!.. {U l’arrache.) Et maintenant , nous pouvons nous égorger sans remords... maintenant, nous sommes dignes l'un de l’autre...
moi , j'ai violé mes vœux, et toi , tu n’as jamais tenu les tiens.
■ ALTAVILLA
Tu le veux donc ?.. eh bien ! au lieu de mourir dans les flammes , tu vas périr par le fer !
(11» mettent l’cpéc A la maio.)
DONA JUANA
Alt ! vous uic frapperez auparavant.
[Elle s'élance entre eux.)
PANDOLFO. graissant au fond, en costume d'inquisiteur, et suivi de l'Amiens et de Familiers.
Au nom de la très Sainte-Inquisition , arrêtez !..
LA CROIX DE MALTE, ils vont venir,
SCENE XII
Les Mêmes. PANDOLFO, Familiers, DON
BALTHAZAR, accourant au bruit, suivi de Domestiques.
DON IlAI.TnAZAIt.
Léon !.. encore ici !.. Ah ! il faut que ma honte soit publique !..
PANDOLFO
Don Léon de Cabrera , accusé d'avoir osé profaner à la fois et la sainteté de vos vœux et celle du mariage, suivez-nous.
DON LÉON
Tout est fini, Juana!.. Ma mort achèvera d’expier tous mes crimes envers toi... elle te rendra libre... Adieu ! que tes prières m’obtiennent grâce devant le ciel , et après, tu m'oublieras. Monseigneur d'Ayamontc , vous êtes vengé !..
DONA Jl’ANA.
Mon père!., oh! mon père!., grâce pour lui!., défcndez-le!.. ils vont le faire expirer dans les tortures!..
PANDOLFO
Le gouverneur de Naples, avec tout son pou-
ne
SCENE XIII
Les Mêmes, LE PRIEUR , accourant un papier a la maio.
LE PRIEUR
Mais la très Sainte-Inquisition ne peut rien i son tour devant la volonté du Saint-Père!.. Au nom du Pontife, qui est sur la terre l'image de Dieu, je vous défends de toucher à cet homme... Il n’est plus Justiciable de l'Inquisition car au moment où il a épousé dona Juana il n était plus chevalier de Malte... une dispense lavait déjà relevé de ses vœux!.. Voyez si"né .régotre XV. daté du Vatican, | 4 1622, et le mariage n’a été célébré que le lendeinaui... Familiers de l’Inquisition , l’anathème du Saint-Père défendrait cet homme contre vous n approchez pas ! u 'approchez pas !
11 est sauvé !
Juana!.. mon déshonneur !
t pas !
(Grand mouvement de joie.) dona juana.
DON LÉON
nom pour toi n’est pins un
ALTAVILLA
Et c’est moi qui étais allé cherché les dispensés- PANDOLFO.
Oui, le pouvoir qui protège ce jeune homme est au-dessus du mitre... et, au fait, ( A part ) jeu en sms pas fâché!,, j’ai la mémoire dans la bourse et ij me reste quelques-uns de ces coût rais d or... Je vous rends ce bref, révérend Prieur... le pniEun.
Prieur... je ne le suis plus! (Bas a d’Avamon- J*V Je “bis renoncer u tout honneur; aller vivre loin de Léon, et ne jamais embrasser mon fils' telle est la pénitence que m'impose le Pontife. (Haut.) Adieu ! je m’éloigne pour jamais!..
don léon.
Vous parlez!., ah! vous qui m’avez toujours protégé... vous qui, maintenant, venez m'aoporter le salut au fond de l’abime où je me suis précipité, quel intérêt mystérieux vous attache a un coupable, indigne de vos bienfaits?.. \ous ne répondez pas ! ah ! permettez-moi, du moins de vous presser sur mon cœur, avant de vous perdre pour toujours.
LE PMECB.
Vous!., sur mon cœur!.. Léon!., toi!., mon non... je ne le puis pas... je ne le dois pas... u part.) Ah! sortons... je n’aurais plus la force de tenir mou serment!., adieu, Léon! lui, du moins scia heureux !.. (Il s’éloigne en pleurant.)
ALTAVILLA
Uue place vacante !
PANDOLFO
J ai un autre ordre relatif à monseigneur Ot tavio d Alla villa, accusé d’avoir violé les portes dun couvent, et qui va rendre compte de sa conduite au Saint-Office !
ALTAVILLA
Oui!., toi!., mon ami... tu m’arrêtes?..
PANDOLFO
One voulez-vous?., uh devoir pénible!., mais j ai une femme et quatre enfans.
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