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La dame à la plume noire
En l'an mil neuf cent soixante, il arriva dans la ville de Paris un homme qui su nommait Robert
Karnix.
Lorsqu'il se présenta à la porte du Midi, — située à cette époque à Choisy-le-Roi et qui depuis les fortifications blindées se trouve à Athis-Mons, en deçà cl la rivière, — l'homme préposé à la garde de la porte lui fit les questions d'usage
— Que voulez-vous?
— Entrer, répondit Karnix.
— Qui êtes- vous?
— Un voyageur.
— D'où venez-vous?
— Du passé.
— Où allez-vous?
— Vers L'avenir.
— Que cherchez-vous?
— L'inconnu.
— Avez-vous des moyens d'existence?
— Ma pensée et nies bras.
— Quel Dieu adorez- vous?
— Le hasard.
— Monsieur, reprit le gardien en s'inclinant avec politesse, aux ternies de la nouvelle loi sur les passeports, vous êtes parfaitement en règle. Vous pouvez entrer dans la capitale du monde. Si votre dieu, qui qui n'est pas le mien, permet que nous retourniez un jour dans votre patrie, je me ferai an véritable plaisir de vous ouvrir de nouveau cette porte.
— Merci, répondit l'étranger; ma patrie, c'esl le chemin où je marche : par une porte ou par l'autre, je suis toujours sur d'y arriver.
Le gardien regarda en gouriant le jeune homme,
qui s'éloignait la tête haute et la démarche assurée, e1
il dit à sa femme :
— Voici un brave et loyal voyageur : il met son cœur à découvert et raconte ses affaires avec une merveilleuse sincérité. Sa franchise lui fera des amis, sa bonne mine lui fera des maîtresses.
— Ma foi, répondit l'épouse du gardien, dont les yeux n'avaient cessé de dévorer Robert avec un appétit féroce, ma foi, je ne lui ai prêté aucune attention. Tu dis toujours les choses lorsqu'il n'est plus temps. Si j'avais su, j'aurais mieux regardé.
Robert Karnix marchait d'un pas relevé* le nez au Vent et le poing sur la hanche. Les passants lui cédaient le pas et s'arrêtaient pour admirer la maie énergie peinte sur son visage. Ses yeux noirs pleins de feu illuminaient sa tête blonde. Cependant Y audacieuse audace de son regard était tempérée par de longs cils bruns qui, en s'abaissant, répandaient un air d'ineffable douceur sur sa physionomie teintée par \v soleil.
S(:ii costume, d'une simplicité extrême, était tout à la fois commode et gracieux. Une blouse dalmale en drap bleu foncé', serrée à la taille par une corde de
soie, un large pantalon de la même étoffe que la bl< >use, serré à mi-jambe par des guêtres de cuir de Russie, un chapeau de feutre cavalièrement retroussé, et un manteau posé sur l'épaule complétaient ce naïf ajustement, rehaussé par une chemise de lin d'une éclatante blancheur.
Arrivé au carrefour de Thiais, le voyageur s'arrêta indécis. Devant lui se déroulaient les rues de Yilleneuve-le-Roi, de Villeneuve-Saint-Georges, de Choisy et de Vitry. Gomme il se demandait à Laquelle de ces immenses artères il donnerait la préférence, la voix d'un homme qui criait attira son attention.
L'homme disait :
— Demandez, messieurs, le véritable guide de l'étranger dans Paris, indiquant les noms des rues et des monuments publics, l'arrivée et le départ des ballons et des chemins de fer électriques.
— Veuillez me donner un guide, demanda le voyageur.
— Voilà, bourgeois, répondit l'homme en présentant à Karnix un jeune garçon de quinze à seize ans. pâle et chétif, dont la tunique de cotonnade bleu terne u'était pas li\<;e à la taille, voila ce que j'ai de mieux;
si celui-là no vous convient pas, choisissez dans le tas, ajouta-t-il en désignant du doigt une trentaine de polissons du même genre.
— Combien vendez-vous cela? demanda l'étranger en fouillant dans sa poche avec la main gauche, tandis que de la droite il désignait le voyou.
— Mais rien de rien, mon bourgeois; vous le nourrirez, voilà tout.
■ — Si je n'en étais pas satisfait?
— Eh bien, reprit le marchand de. guides, vous vous arrangeriez pour le perdre dans les innombrables rues qui sillonnent Paris; ce n'est pas plus difficile que ça.
— C'est bon, merci, reprit Rarnix; et, s'adressant au gamin, il lui dit : Marche devant et tâche d'aller vite.
— Où allons-nous, bourgeois? demanda le guide.
— D'abord nulle part, ensuite partout.
— En ce cas, reprit le jeune garçon, il nous faut prendre à gauche.
Après avoir marché pendant quelques minutes, Rarnix et son guide se trouvèrent au milieu d'une
grande place, où fourmillaient des gens de toutes sortes.
— Aussi vrai que je m'appelle Zidore, s'écria le cicérone, nous arriverons à temps pour prendre le chemin américain. Tenez, le voici qui va se donner de l'air; je meurs d'envie d'aller dans cette machine-là. moi. Allons, bourgeois, un peu de nerf, il n'est que temps.
Ce que le guide Zidore désignait sous le nom pompeux de chemin américain n'était antre chose qu'une lourde caisse de bois peint»' en jaune, armée de cent quarante-quatre roues dont les cercle- s'adaptaient à un rail d'acier poli. Cette naïve machine prenait son grâce à une impulsion électrique assez mal combinée, et ne mettait pas moins d'un grand quart d'heure pour traverser Paris, du cimetière de Gentilly à la place de la Garenne-Clichv. bien qu'il n'y ait pas pins de vingt-cinq kilomètres.
— Pourquoi, demanda Karnix en montant dans la boîte, appelle-t-on cela le chemin américain?
— Qui sait! murmura Zidore.
— C'e>t bien simple, dit civilement un monsieur déjà Installé : le véhicule et le rail ne sont retenus en-
semble par aucune raison bien sérieuse, aussi ils se séparent très-souvent.
Comme Karnix était resté impassible en «'routant cette bourgeoise facétie, le monsieur pensa qu'il avait affaire à un idiot, et il s'allongea sur la banquette oppoî
Les gens ne nous trouvenl spirituels que lorsque nous avons leur genre d'esprit.
Or, comme l'esprit a un nombre infini de variétés, comme il est fort rare que justemenl deux individus ayant le même genre d'esprit viennent à se rencontrer, une bonne moitié de l'humanité trouve stupide l'autre, qui, de son côté, la trouve idiote.
D'où il résulte que toutes deux on1 parfaitement raison.
Le véhicule glissait avec rapidité sur le rail d'acier. Le conducteur du train, debout à l'avant, jouait sur un sax perfectionné la marche des Diamants de la couronne. Ce bruit seul suffisait pour mettre en fuite les populations, dont le goût était déjà épuré grâce aux compositions du célèbre Wagner. En entendant cette musique barbare, chacun cherchait un asile dans te temple voisine! la voie se trouvait déblavée. L'hor-
reur des Parisien? pour ces sons discordants et sauvages rendait barrières et palissades inutiles, et les trains circulaient sans danger.
Tout à coup, le conducteur s'arrêta et poussa un cri de stupéfaction. Pendant que tout le monde s'éloignait avec effroi, un homme, ne partageant pas la même aversion que la foule pour la musique d'Auber, restait assis sur la voie.
— Le malheureux est donc sourd î s'écria le chef de train, dans trente secondes, il sera pulvérisé.
En effet-, l'homme n'était plus qu'à un demi-kilomètre,
— Jouez, mais jouez donc ! hurlèrent en chœur les voyageurs en s'adressant au conducteur; jouez ou il est perdu.
L'homme emboucha son sax avec frénésie et fit entendre un air du Domino noir : « Flamme vengeresse. »
Les voyageurs se bouchèrent les oreilles, mais l'homme ne bougeait pas.
— C'est fait de lui, dit le conducteur, et il posa son instrument en poussant un soupir.
Pendant que le chef de train s'épuisait à souffler,
que les voyageurs discutaient. Robert Rarnix, assujettissant ses pieds sous une banquette avait laissé tomber son corps dans l'espace et saisi de ses bras nerveux l'infortuné qui allait être broyé. Par un
effort suprême, il se releva et déposa son fardeau au milieu de ses compagnons de route, émerveillés de tant de force et de sang-froid.
— Oh ! s'écria Zidore, c'est épatant. Vous n'êtes pas un homme, mon bourgeois, vous êtes un cabestan.
■ — Il est impossible d'être plus courageux, dit le monsieur qui avait déjà parlé à Karnix ; permettezmoi de vous faire mes plus sincères compliments.
Les autres voyageurs inclinèrent la tète en signe d'assentiment.
— Des compliments, pourquoi? demanda Karnix.
— Mais pour votre courage et votre dévouement.
— Je ne suis ni dévoué ni courageux ; je ne crains pas la Mort, voilà tout.
— A la bonne heure ! reprit le monsieur, mais vous me permettrez de vous dire que ne pas craindre la Mort, c'est du courage.
Karnix répondit :
— Vous vous trompez, c'est (lu mépris.
lu éclat de rire sec et strident se lit entendre. Chacun se regarda étonné.
— Voilà un vilain rire, dit en frissonnant le guide Zidore. Ça vous entre dans le cœur et ça vous gratte dans le dos.
— En effet, reprit le monsieur à voix liasse, cette dame n'a pas un rire bien gai. Ce doit être une Anglaise.
La femme dontle monsieur parlait était assise dans un coin, tout au fond du wagon. Un voile noir cachait son visage; sa taille était jeune et élégante; sans l'exagération de sa crinoline, elle eût été distinguée ; sa robe et son manteau étaient de soie noire. Un chapeau de paille blanche aux bords retroussés, orné d'une longue plume noire, lui donnait un petit air qui, pour être cavalier, n'était pas d'une gaieté folle.
On allait probablement entrer en commentaire touchant cette belle personne, lorsqu'on arriva a la station de POdéon et qu'un autre événement vint attirer l'attention des vovageurs.
Le conducteur était aux prises avec l'homme que Karniv avait sauvé si miraculeusement d'une mort certaine, et prétendait lui faire payer sa place.
— Vous étiez dans mon train, disait le fonctionnaire; vous devez payer. Je ne connais que ça.
— Permettez, reprenait l'homme je n'y suis pas entré volontairement^ dans votre train.
— Ça ne me regarde pas.
D'autres employés vinrent prêter main-forte à leur confrère.
— Messieurs, dit l'homme, je voulais me faire broyer le crâne afin que nul en ce monde ne connût ma pauvreté. Je ne veux pas faire de reproche à l'homme généreux qui m'a sauvé, en risquant sa vie, mais que ne m'a-t-il laissé mourir, il m'aurait épargné une dernière honte.
Les employés laissèrent partir l'homme après lui avoir remis quelque argent.
Ce ne sont point de mauvaises gens, les employés, mais la crainte d'être blâmés par leurs supérieurs les rend tout simplement féroces.
Robert Rarnix et son guide étaient descendus pendant l'explication et continuaient leur cbemin à pied.
Zidore faisait son métier de guide et racontait à Rarnix étonné des détails sur la Chaumière, le Prado, l'Odéon et le quartier latin. 11 n'était question ni de Ponsard. ni de Courbet, ni à* Agnès de Mcranie, ni des Casseur* de pierres; le spirituel gamin ne savait que les légendes immortelles de la jeunesse et de l'amour.
Comme ils arrivaient sur le Pont-Neuf, ils entendirent de grands cris. Une barque montée par deux jeunes hommes et deux jeunes fdles venait de chavirer. Karnix déposa son manteau et son chapeau sur le parquet et s'élança dans le fleuve. Zidore, un instant stupéfait, réfléchit et, prenant son courage à deux mains, il se précipita dans la Seine à la suite de son bourgeois.
Robert Karnix était un nageur habile et vigoureux ; en dix brassées, il atteignit les deux jeunes filles qui, grâce à leurs jupons empesés, n'avaient pas encore quitté la surface de l'eau.
— Ne craignez rien, leur dit-il, saisissez-moi par le cheveux, il n'y a aucun danger.
Les jeunes filles obéirent, et Karnix". semblable à un dieu marin jouant avec des naïades, gagna un
ilôt qui existait alors en face de la troisième arche ; les deux jeunes gens, après quelques efforts, rejoignirent leurs compagnes et remercièrent leur sauveur.
Pendant ce temps, le guide Zidore était en train de se noyer. Heureusement pour lui. Rarnix l'aperçut se débattant dans le fleuve ainsi qu'un chat réprouvé ; se précipiter au secours de l'enfant et le ramener sur la berge fut pour lui l'affaire d'un instant. La foule applaudissait avec transport, chacun vpulait serrer la main de Robert et le féliciter.
— Mes amis, dit Rarnix, votre sympathie me touche ; je n'ai fait que ce que je devais faire : le premier devoir de l'homme n'est-il pas de mépriser la Mort?...
Un éclat de rire sec et saccadé l'interrompit. Zidore, qu'on entourait de soins, reprenait ses sens.
— Puh î dit-il en rouvrant les yeux, j'avais perdu la boussole, j'avais le délire ; il me semblait que je voyais là-haut, derrière le parapet, passer — la dame à la plume noire.
— Pourquoi, lui demanda Karnix. t'ètre jeté ;i l'eau, puisque tu nages si mal ?
— Dame! répondil naïvement l'enfant, je voulais vous rapporter votre manteau. Si vous étiez mort, \nus auriez pu croire que je L'avais gardé ; — merci, je ne mange pas de ce pain-là.
A Paris, la foule s'amasse pour rien et se sépare de même.
Dix minutes s'étaient à peine écoulées, que l'étran-
el son guide se trouvaient seuls sur la berge, à cher au soleil leurs vêtements mouillés. Les jeunes filles que Karnix venait de sauver lui faisaient, en quittant l'île, des signes d'adieu avec leurs mouchoirs, et cela an grand mécontentement de leurs cavaliers. A force d'entendre dire que le sauveur était aussi beau que brave, les jeunes gens avaient fini par trouver que l'action de Karnix n'avait rien que de fort naturel. Ils ajoutaient (que tout le monde à sa place en eût fait autant, 'et que d'ailleurs, à cet endroit, la rivière n'était pas dangereuse. Les jeunes filles ne croyaient rien de tout cela et gardaient a vit tristesse Karnix, qui, accompagné de Zidore, disparaissait a leurs veux.
— C'est égal, disait Zidore, nous êtes tout de même un brave homme, vous. A votre place, il y a beau-
coup de bourgeois qui m'auraient laissé me ooyer. Qu'est-ce que je dis : beaucoup de bourgeois... tous m'auraient laissé boire le bouillon. Aussi, voyez-vous,
je me jetterais au feu pour vous.
— Je ne t'en demande pas tant, interrompit Karnix. Gonduis-moi à la butte Montmartre et nous serons quittes.
Paris était, au dix-neuvième siècle, dominé' au nord par trois hautes collines nommées les huttes Montmartre; sur Tune était située l'abbaye de Saint- Pierre; sur l'autre on avait installé un naïf télégraphe, dont les bras apportaient les nouvelles du n<»rd; la troisième était couronnée à sa cime par des moulins à vent, Les deux premières se couvrirent de maisons; puis, un beau jour, des spéculateurs nivelèrent deux de ces montagnes pour rire, afin de prolonger la plaine Saint-Denis comme on avait prolongé la rue de Rivoli. Seule, la troisième resta debout. Elle dut sa conservation aux carrières de pierres qui avaient été sur le point de causer sa ruine. Nul n'osa donner le premier coup de pioche à cette masse minée qui menaçait de s'écrouler d'elle-même. Lorsque le danger devint imminent, les habitants s'éloignèrent,
et la butte des moulins devint un désert au milieu de Paris.
— Voilà, dit Zidore en arrivant, la butte demandée; il faut la regarder de loin, ça n'est pas solide.
— Tiens! fît Karnix en donnant une pièce d'or à l'enfant, voici pour ta peine, et adieu!
— Vous me quittez? demanda le guide attristé.
— Oui. répondit Karnix; je vais à ce moulin, où tu ne voudrais pas me suivre.
— Ah! mon bourgeois, s'écria Zidore les larmes aux yeux, ne faites pas cela. Vous ne savez pas. vous qui n'êtes pas d'ici, que la butte est creuse: je le sais, moi, voyez-vous, j'ai longtemps couché dans les carrières; un beau matin qu'il fera du vent, tout ç croulera, et patatraque ! bonsoir la compagnie ! Croyezmoi, n'y allez pas.
— Adieu! dit Karnix.
Et il se mit à gravir d'un pas assuré le penchant de la rnlline.
— Attendez-moi au moins ! cria Zidore en s'élançaut à sa poursuite.
Parvenu au haut de la montée, Karnix se dirigea vers un bâtiment cylindrique tombant en ruine ;
c'était la carcasse du dernier dos moulin? à vent. Prenant dans sa poche une clef, il l'introduisit
clans la serrure rouillée de la porte, qui résista à sa pression.
— Ne poussez pas. dit Zidore, vous allez tout flanquer par terre.
Cependant, la porte s'ouvrit el laissa voir une pièce ronde, aux murs délabrés.
— Voici ma demeure, dix Rarnix.
— Je ne vous en fais pa^ mon compliment; en vérité, mon bourgeois, si vous cherchez le mal, vous avez réussi : si la butte ne s'écroule pas, vous serez enseveli -nus cette ruine, à moins que vous ne soyez assassiné cette nuit.
— Que m'importe la Mort? répondit Rarnix, je la méprise!
Un rire sinistre traversa l'espace comme le cri d'un oiseau de proie.
— Ah! s'écria Zidore en pâlissant, la voyez-vous là-bas, dans cette voiture, près du cimetière? C'est elle! je la reconnais!
— Qui. elle?
PALM A LA BIENHEUREUSE
Robert Karnix étàil né à Palmâ, ville située aux sources du Nil.
Nos pères, \ l'époque oùse passe cette histoire invraisemblable, ignoraient complètement l'existence de cette ville, puisqu'il y a tout au plus soixante ans que le mystère qui enveloppait cette cité fut percé par
ss Grâce Makensie, à la recherche de l'infidèle Williamson.
On ne saurait trop raconter l'histoire de la ville de Palma. C'est certainement le plus beau spécimen de
l'égoïsme des hommes on général et des savants en particulier.
11 y a deux siècles ou deux siècles et demi, l< vants de tous les pays n'avaient qu'une idée en tête, qu'une toquade, pour employer un vieux mot français inusité aujourd'hui . mais qui rend bien la pensée. Cette idée fixe, cette toquade, c'était la découverte ►urcès du Nil.
Tous tenaient cet argument logique à leurs gouvernements :
— Le Ml est un Ûeuve. Tout fleuve a une ou plusieurs sources. 11 y a gros a parier que le Nil est pomme les autres. — Les anciens étaient de cet avis. — Il doit venir d'un endroit quelconque. Songez . monsieur le ministre, à l'honneur qui rejaillirait sur une nation, sur un prince dont le ministre de l'instruction publique aurait chargé un savant— comme moi, par exemple, — de découvrir les sources de ce fleuve plus incompréhensible que les rébus hiéroglyphiques qu'arrosent ses eaux. Que Votre Excellence daigne m'accorder une mission greffée sur cinquante mille francs et quelques accessoires, ]•■ nu- charge de l'affaire.
Le ministre refusait net ; mais le soir, en s'endor-
mant, il se disait :
— Il est bien certain que la découverte des sources du Nil serait une chose admirable, qui jetterait un immense et immortel éclat sur mon nom; ce serait la gloire de mon ministère et par conséquent celle de Sa Majesté. Il est bien regrettable que des besoins impérieux accaparent tous nos fonds ; la nation est pauvre, l'hiver est rigoureux, le peuple souffre, il n'y faut pas songer.
Le lendemain — la nuit porte conseil — l'honorable savant Chauvinard, Hudson, Sclrwartz, Von Henhem ou Carvalajo , recevait sa mission et les cinquante mille francs demandés. La nation n'était ni plus pauvre ni plus riche, l'hiver n'était ni plus ni moins rigoureux , le peuple ne souffrait ni plus ni moins, l'espoir entrait dans le cœur du ministre et du savant, et les journaux avaient de la copie malsaine et abondante pendant les deux mois que l'intrépide voyageur mettait à faire ses paquet-.
Le savant partait, et l'on n'entendait plus parler de lui ni des sources du Ml, et encore moins des cinquante mille francs.
11 arrivait bien de temps en temps qu'un journal, la Quotidienne ou le Temps , publiaient des faits diversqui donnaient à réfléchir aux populatû >ns touchant
certaines émotions intimes de la vie des savants intrépides ; mais ces faits divers étaient toujours les mêmes :
« On nous écrit du Caire:
» Un crocodile de la plus grande taille a été trouvé mort sur les bords du Nil. Noire correspondant nous transmet su)' ce monstre un détail assez étrange et qui a déjà donné lieu à mille commentaires. Le savant Thomas Johnson, attaché au consulat, anglais d'Alexandrie, ayant procédé à l'autopsie de ce saurien, a trouvé dans son ventre un pantalon écossais à souspieds.
» On se perd en conjectures. »
Quinze jours après, autre fait divers :
« Nous avons entretenu nos lecteurs, qui s'en souviendront sans doute , d'un pantalon écossais à souspieds trouvé dans le ventre du crocodile disséqué par l'honorable Thomas Johnson, esq. On avait tout d'abord pensé que ce vêtement avait dû être habité. L'événement
a justifie ces suppositions, ce pantalon acte reconnu pour avoir appartenu au célèbre voyageur Scluvarl:, <jui explorait les bords du Nil afin de découvrir les sources de ce /lettre et qui aura sans doute péri victime de son intrépidité. »
Les savants montaient sur les toits et s'écriaient : « La science a aussi ses martyrs. »
Le ministre se disait que ce Schwartz était un imbécile et qu'il avait eu tort de lui accorder la moindre confiance.
Les voyageurs prétendaient que Schwartz n'était qu'un intrigant, qu'il s'était fait dévorer pour qu'on parlât de lui.
Le public riait et trouvait que l'action du crocodile dénotait un palais blasé et que ce savant vêtu d'un pantalon écossais n'avait que ce qu'il méritait.
Puis arrivait une lettre de l'épouse de l'honorable savant :
« Monsieur le réducteur, » Permettez-moi de né étonno\ à bon droit, de la facilité avec laquelle vous ave: bien voulu accueillir des bruits sinistres et malveillants répandus à dessein sans
douée mr le célèbre gavant Schwartz, mon époux, parti en septembre dernier, — avec mission du ministère, — pour découvrir les sources du NU. S'il est vrai que, par une de ces manies qui ne sont point inconciliables avec le vrai mérite, monmariaitla détestable habitude de porter des pantalons écossais, je puis affamer d'une manière absolue que jamais, au grand jamais, il n'a porté de sois-pieds. Il m'est donc permis d'espérer que ce n'est pas lui qui a servi à satisfaire la férocité du monstre ouvert par M. Thomas Johnson. C<t espoir est trop doux à mon cœur pour que je ne le fasse pas partager aux nombreux amis et élevés de mon époux. » Agréez, etc. »
Pendant un au ou deux, on n'entendait plus parler du gavant, du pantalon, de l'épouse^ de Thomas Johnson ni du crocodile ; mais les sources du Nil restaient à L'ordre du jour, et il ne se passait pas un trimestre où Poe ne vît partir des diverses Conti de l'Europe délit ou trois intrépides voyageurs qui ne revenaient jamais.
Cependant L'un de ces intrépides avait laissé une amante au rivage^ c'est-à-dire dans le Strand. L/a-
mour, qui n'en t'ait jamais d'autres, donna une idée à miss Grâce Mackensie, la pauvre abandonnée.
— Eh quoi ! se dit-elle, est-il bien possible que tant d'illustres personnages, y compris ^Yilliamson, ne puissent pas trouver les sources d'un fleuve ? La chose n'est cependant pas impossible , puisqu'après tout il n'y a qu'à remonter le courant.
Sous l'empire de cette idée, miss Grâce Mackensie fit confectionner par Jeanne Lewis, la costumière de Covent-Garden, un uniforme de midshipman de la marine royale. Elle tira de sa commode cent cinquante livres que son oncle Bob Lawrence, le pasteur de Dowley, lui avait léguées avant de mourir, et. sans autres armes que son courage et son amour, elle partit pour découvrir les sources du Nil, ou plutôt le volage Williamson.
Arrivée au rivage du Nil, la charmante enfant troqua son uniforme et sa casquette plate contre la soutanelle et le fez d'un attaché d'ambassade du Yice-roi, lequel fut enchanté, parce qu'il comptait aller au bal de l'Opéra, à Paris, où se rendait son ambassadeur.
Miss Mackensie acheta un âne et un bât. qu'elle
bourra de provisions débouche et se mit en route. 11 faut être juste, le voyage fut long; il dura cinq mois et quelques jours, mais aucun incident désagréable n'en vint troubler la douce sérénité.
Les crocodiles, à ce qu'il paraîtrait, n'aiment pas les Anglaises, — sans doute parce qu'elles sont trop blondes. — De temps à autres, la nièce du pasteur Bob marchait bien sur un petit serpent rouge ou sur une grosse vipère noire. Alors, effrayée, elle criait : Oh ! — en anglais, — le petit serpent rouge allait de son côté, miss Mackensie du sien. — Les vipères ne se mangent pas.
Le seul danger sérieux que la jeune fille eut à essuyer fut la rencontre de deux savants européens , un Français et un Allemand, qui allaient découvrir, eux aussi, les rivages bénis où le fleuve de Moïse montre le bout de son nez.
Les deux savants, qui étaient naturellement ignorants comme des carpes, parlèrent latin à la fille d'Albion, qui répondit : sltockùig. Les savants, convaincus qu'ils entendaient un indigène, la prièrent de leur servir de guide.
11 y avait trente-cinq jours que la blonde miss mar-
ehait, et le .Nil. qui d'abord lui avait paru trois fois plus Large que la Tamise, diminuait sensiblement.
Ce qui est certain, c'est qui1 le troisième mois la première cataracte du Qeuve des Pharaons ne rappela qu'imparfaitement au savant français le barrage de la Seine près de Bougival.
Lorsque la petite caravane eut franchi la seconde cataracte, le Nil ne leur donnait plus qu'une idée faillie de la ri vie ce de l'Hippodrome. Ce que voyant, miss Grâce Makensie proposa de louer une cange-, que ses deux compagnons remorquèrent à tour de rôle,
Un beau matin, en s'éVeillant, la caravane n'aperçut plus le fleuve : une ville européenne, élégamment bâtie, s'offrait aux yeux des voyageurs, qui se virent entourés par une foule d'habiiaiits qui étaient venus à leur rencontre.
— Êtes-vous des savants? leur cria-t-oii.
— Nous le sommes, répondirent-ils.
— Soyez les bienvenus.
Parmi les nouveaux venus, le premier visage qui frappa les yeux de miss Makensie fut celui de Williamson, qui s'était précipité' à ses genoux.
— 01] ! douce e1 fidèle compagne de ma vie, disait le savant anglais, une voix secrète me disail que je te reverrais; viens dans ma demeure, je te raconterai mon histoire, et ton cœur en sera touché.
L'histoire de Williamson était fort simple. En marchant droit devant lui, il était arrivé dans la ville de Palma. Puis, il raconta l'histoire de la ville, qui était aussi simple que la sienne. Le premier savant qui était arrivé avec mission de découvrir les sources du Nil, ayant trouvé au berceau de ce fleuve une nature luxuriante, une température aimable, des fruits el du gibier en abondance, pas de percepteurs des contributions, pas de tailleurs, pas d'amis pauvres — ni riches, pas de tragédiennes et aucun portier, le savant avait planté' sa tente sur ces bords fortunés.
Un autre savant, puis deux, puis cent, puis mille, étaient venus et avaient imité le premier d'autant plus volontiers qu'ils n'étaient pas parfaitement convaincus des intentions du ministre à l'égard des cinquante mille francs si bien gagnés.
ils restèrent tous. La ville s'agrandit, s'embellit et quarante ans ne s'étaient pas écoulés, qu'il y avait sous le ciel une cité bienheureuse^ bâtie dans le plus mer-
veilleux endroit du inonde et dont chaque citoyen possédait deux mille cinq cents livres de rentes au denier cinq.
Ainsi s'était réalisé sans secousses et sans efforts le rêve de l'Icarie, si ardemment caressé par le chancelier Thomas Munis, rêve qui avait été la cause de tant de troubles et de désastres dans l'univers; tant il est vrai qu'une idée n'est bonne que lorsqu'elle arrive à son heure.
On sait que miss Makensie. ayant surpris, quelque temps après son arrivée, le docte Williamson en criminelle conversation avec une femme jaune, qui avait un anneau d'argent dans la narine droite, revint à Londres et découvrit la vérité à l'univers ébaubi de son récit
Depuis ce temps, les ministres de l'instruction publique n'envoient aux sources du Nil que les savants dont ils veulent se débarrasser.
Or, Robert Karnix était né dans cette ville de Palma la bienheureuse — soixante ans environ avant l'indiscrétion de l'Anglaise trahie — d'une aimée et d'un père Français, ancien meunier de Montmartre, qui s'était fait savant quand sa butte avait menacé ruine
Lorsque Robert eut atteint sa vingtième année, ennuyé d'entendre parler latin autour de lui, il demanda à son père la permission de mûrir le monde afin de s'instruire en étudiant les mœurs et les coutumes des peuple-. Le père en référa au conseil des anciens. Après mûre délibération, les savants accordèrent au jeune homme la permission de partir, à la condition qu'il jurerait solennellement qu'il ne révélerait à âme vivante l'existence de la ville bienheureuse.
Karnix jura.
Le jour de son départ, son père l'accompagna jusqu'à l'endroit où le Nil devient trop large pour qu'on le puisse sauter à pieds joint?.
— Mon cher fils, lui dit-il. si les crocodiles ne te dévorent pa-. si les bètes féroces ou venimeuses ne se passent pas le caprice de ta personne, si les hommes ne t'assassinent pas un peu, si les femmes ne t'aiment pas trop, tu finiras indubitablement par arriver à Paris, une misérable ville où il faut travailler pour vivre, et où très-peu de gens parlent latin. Une fois dans cette capitale, tu demanderas la butte Montmartre. Si elle est encore debout, ce qui n'est guère
probable, mais ce qui pourrait bien être — les desseins de Dieu sont impénétrables — tu verras au haut un moulin à vent. C'est là que je suis né el que mon père est mort. Voici la clef, tu pourras entrer, tu seras chez toi. Sur le mur à droite, tu trouveras un bouton de cuivre qui fait jouer la trappe du sous-sol. J'ai caché là mon mobilier afin qu'il ne soit pas mangé par les vers ou par les huissiers. Il est en acajou, fais-en bon usage, adieu.
A propos, continua l'ancien meunier, si par aventure il te prenait l'idée de revenir, tâche donc d'obtenir une mission : il ne faut pas négliger les bonnes traditions.
Robert partit et, après mille aventures, arriva heureusement en Europe. Ne sachant que faire, il se décida à être le contraire de ce que sont les autres: sa pensée devint l'envers de la pensée d'autrui. Robert ne visait pas à l'originalité, mais il tenait à ne pas être vulgaire.
Après avoir observé l'humanité dan- deux des parties du monde. Robert resta convaincu que la peur de mourir était l'unique préoccupation de l'homme et sa plus grande crainte: il résolut de braver la Mort
— ni —
aussi souvent qu'il le pourrait, et de la mépriser toujours.
Quand il entendait le riche et le pauvre, le travailleur et l'oisif, le colosse et l'infirme répéter à qui mieux mieux la phrase traditionnelle a dire qu'il faut » toujours finir par mourir, » il souriait de pitié et s'élançait vers un danger nouveau, d'où, grâce à sa force physique et à son sang-froid, il sortait toujours vainqueur.
Arrivé au but de son voyage après des périls sans nombre, Karniv était monté au moulin et s'était promis de l'habiter, plus encore pourvivre dans un danger permanent que pour suivre les avis de son père. Comme l'avait dit le guide Zidore, Robert, qui cherchait le mal, avait eu la main heureuse.
— Voyons, dit-il à l'enfant, es-tu bien décidé à rester avec moi ?
— Tout ce qu'il y a de plus décidé, mon bourgeois;
je ne vous quitte plus.
— Bon, reprit Karniv. alors retire-toi un peu.
Et il fit jouer le ressort que l'ancien meunier lui avait indiqué. Le parquet glissa comme dans Robert
le Diable, et les deux nouveaux habitants de la tour aperçurent une pièce assez pauvrement meublée.
— Je ne me soucie pas de dormir dans ce trou, dit Rarnix. Vois si cela te plaît?
— Merci, dit Zidore, je préfère cette chaise.
La nuit venait. Forage grondait dans le lointain, la butte tremblait, et d'énormes pierres tombaient du faite du moulin.
— Bourgeois, dit Zidore. si nous nous réveillons demain, nous aurons une fière chance!
— Ma foi! répondit Rarnix en s'étendant sur son manteau, la Mort peut venir quand elle voudra, je suis admirablement bien ici.
Tout à coup, Zidore tressaillit et Rarnix se leva. On frappait à la porte.
— Qui va là? demanda Robert.
— Ouvrez !
— Qui ètes-vous?
— Que vous importe! Avez-vous peur?
— Moi, peur! s'écria Rarnix. et il ouvrit.
— La femme à la plume noire! murmura Zidore en tremblotant. Je m'en doutais!
C'était en effet la dame qui, le matin, avait voyagé
dans le wagon américain. Les frous-frous de sa robe de soie troublaient seuls le silence du soir.
— Êtes-vous Robert Karnix? demanda-t-elle.
— Oui, madame, dit Robert. Qui me vaut l'honneur de votre visite?
— Je ne suis pas une prude, répondit la dame, je suis ici parce que je vous aime!
Robert avança la chaise sur laquelle Zidore avait essayé de s'endormir et, de sa voix la plus douce, il répondit :
— Donnez-vous la peine de vous asseoir.
HT
La dame à la plume noire prit la chaise qu'on lui présentait et remercia par un signe de tête.
— Voulez-vous me permettre, madame, dit Karnix, d'avoir, au milieu de mon bonheur, une nuance d'étonnement ? Arrivé seulement ce matin à Paris, j'ai traversé la ville presque en courant, et j'étais loin de penser que j'avais été assez heureux pour être remarqué par une femme de condition comme vous paraissez l'être.
— Il n'y a point de condition pour les femmes, cher
monsieur Karuix. répondit La dame d'une voix câline, une lorette qu'on aime est préférable aune comtesse qu'on n'aime pas.
— C'est tout à fait mon sentiment, dit Robert, en pliant son manteau en quatre pour s'asseoir aux genoux de la dame.
— Pour rassurer votre modestie, reprit l'étrange amoureuse, et aussi pour m'excuser à mes yeux, je dois vous avouer que depuis longtemps vous m'êtes connu.
— Cela me semble singulier.
— Cria est ainsi. N'arrivez-vous point de Palma, la ville heureuse?
— J'avais juré de ne pas Le dire, mais puisqu'aussi bien vous le savez...
— Comment l'ignorerais-je? J'ai quitté avec vous la ville des savants il y a tantôt treize mois, et depuis ce temps j'ai marché - m'enivrant de votre vue comme la cigale s'enivre de la rosée du matin.
Comme Karnix allait exprin er - n étonnement, la dame a ia plume uoire -tendit vers lui. pour lui im-
poser silence, une délicieuse main, habillée d'un tout petit gant gris de perle à filets noirs.
— Ne doutez point, continua la dame; je m'attachai à vos pas près du ruisseau de Bab-el-Ouad. le premier filet d'eau qui se jette dans le Nil. Votre père venait de vous quitter après vous avoir révélé cette demeure. Vous abandonniez Palma. la ville heureu>e. pour ne plus entendre écorcher le latin. E-t-ce bien cela?
— Étrange! murmura Karnix.
— Si nous étions seuls, reprit la dame en lançant au jeune homme un regard de feu. je vous dirais des choses autrement merveilleuse-.
— Ne faites pas attention à cet enfant, il est tout à fait sans conséquence, dit Karnix en désignant Zidore. qui. tremblant, s'était blotti dans un coin. Voyez, il dort sans prendre nul souci de notre conversation. A cette heure, je ne saurais le renvoyer sans danger pour lui. Et. faut-il tout vous dire, madame, j'aime ce petit bonhomme, que je ne connais que depuis quelques instants. Est-ce parce qu'il est faible ou parce qu'il m'a donné, en se jetant a l'eau pour me rapporter mon manteau, la pleine d'une
probité rare, ou bien encore parce que, dans cette immense ville, c'est le seul visage ami que je connaisse? Je ne sais, mais vraiment je ne le renverrais pas sans regret.
— Soit, reprit la dame d'un ton pincé, gardez-le : puissiez- vous avoir à voiis louer toujours d'un si noble ami.
— Madame, dit Rarnix en souriant, en amitié la condition ne signifie rien, mieux vaut un voyou qui vous aime qu'un gentilhomme qui n'aime que lui ; continuez donc, je vous en conjure.
— Où en étais-je restée, je vous prie? demanda la dame à la plume noire.
— Nous étions, je crois, au ruisseau de Bab-el- Ouad.
— C'est vrai, lorsque je vous y rencontrai, vous vous baissiez pour cueillir dans les joncs cette blanche fleur à'irisa qui ne se fane jamais et que vous portez depuis sur votre cœur comme un cher souvenir de la patrie absente.
— C'est vrai.
— Cette fleur, je la veux; voulez-vous me l'offrir,
dites? demanda amoureusement la dame à la plume noire eu. avançant la main.
— Que me donnerez-vous en échange ?
— Tout.
— C'est beaucoup
— Je n'ai que ça.
— Faut pas vous en priver, murmura Zidore, qui ne dormait pas le moins du monde.
— Voici cette fleur à'irisa que vous désirez, madame. J'y tenais plus que je ne saurais le dire; je m'étais promis en l'arrachant à sa tige de la donner à la femme que j'aimerais; mais je vois bien que je n'aimerai jamais. Les Nubiennes sont trop noires, les Egyptiennes trop jaunes, les Anglaises trop blanches ; prenez, elle est à vous.
— Merci, dit la dame, je n'en ai plus envie; et elle garda le silence. Robert, toujours assis en face d'elle, aspirait, mais en vain, à glisser son regard à travers les plis impénétrables de son voile. Il cherchait dans le passé un souvenir qui put lui aider à découvrir quelle était cette mystérieuse inconnue qui savait tout de lui qui ne savait rien d'elle.
— Ah cà! cher monsieur Ivariiix. demanda la
dame, est-ce que vous allez me laisser bouder longtemps ainsi? Eu vérité, ce n'est pas aimable
— Je vous fais mes eicuses, madame, répondit Karnix: mais vraiment, je ne sais que vous dire. moi. Tout est mystère et étrangeté en vous. Je cherche, sans pouvoir y parvenir, à déchiffrer la raison qui vous conduit, l'intérêt qui vous guide. Von- venez chez moi masquée; comme j'ai été bien élevé, je ne vous ai pas priée de lever Votre voile, mais je trouve étrange cette façon d'agir. Vous prétendez me connaître, m'avoir accompagné depuis le ruisseau de Hab-el-Ouad, et je n'ai vu aucune femme sur ma route. Enfin, vous me dites que vous êtes venue parce que vous m'aimez; vous avouerez que cela est étrange et que. quelle que soit. mou insouciance des chose- de la vie. je puis être étonné.
— 11 y a de quoi, marmotta Zidore entre ses dents: on s'étonnerait à moins.
— Ecoute-moi. Robert Karnix, dit la dame à la plume noire, je vais tout te dire.
— Ce n'est pas malheureux ! dit tout bas Zidore. La dame reprit :
— Je t'aime. Si je suis venue voilée, ce n'est ni
par pruderie ni par peur de me compromettre. Je ne crains personne et tout le monde frissonne en entendant mon nom. Je suis plus forte que tous les rois de la terre, mon pouvoir s'étend sur l'univers entier, ma puissance est infinie ; dans cette main que n'ose toucher la tienne, ne sachant si elle ne sera point repoussée, je tiens toutes les destinée 3 humaines. Je domine le monde à mon gré et je tremble devant toi ; je tremble en pensant que, si le voile qui couvre mon visage venait à tomber, je n'aurais plus l'espoir de te posséder; je n'aurais même plus latriste volupté d'occuper ta pensée, d'où tu me chasserais comme un objet d'épouvante et de terreur. Tu me demandais pourquoi je t'aime; je vais te le dire.
Un coup de tonnerre fit trembler la montagne et frissonner les vieux murs du moulin. Rarnix passa la main sur son front en sueur, Zidore fit le signe de la croix, la dame à la plume noire continua:
— Je t'aime parce que tu es le seul homme qui 4 méprise la Mort.
— Je ne sais si je suis le seul, dit Rarnix, mais je méprise la Mort.
— Je t'ai vu couper cette fleur d'irisa que je te de-
mandais tout à l'heure, et cependant tu savais que la tige de cette fleur recèle un serpent dont la morsure est mortelle.
— Je le savais, mais j'avais des gants.
— Plus loin, les rugissements du tiare faisaient trembler les plus fiers chasseurs d'Al-Rouk; pendant que t< ut fuyait, toi seul, sans armes, la tète haute, le regard calme, tu allas au-devant de l'hôte terrible du désert, et l'étreignant de tes bras nerveux, tu fis craquer ses os pendant que de ses griffes il .labourait tes chairs. Il t'entraîna dans sa chute. A vous voir tous les deux vous tordre sur le sable pris que vous aviez en sanglante, la Mort eût été embarrassée de savoir celui qu'elle allait prendre, de l'homme ou de la bête sauvage, tant l'homme avait l'air du tigre.
— J'avais beaucoup entendu parler de ce prétendu roi du désert, interrompit Karnix, et je tenais à le voir de près; sans vouloir nier les mérites du tigre, je vous assure, madame, que c'esfencore une réputation bien surfaite.
— Plus loin, tu fus averti que l'une des routes qui conduisent à Oiiadi-Serra était infestée par des hordes de bandits, tu la pris de préférence, et lorsque
tu arrivas au milieu de la nuit à 0 ;ad;-Serra. la selle de ton cheval portait quatorze têtes noires souillées de sang.
— Dame, dans un pays où il n'y a pas de justice instituée, toul citoyen est magistrat,
— Mais ce qui fut plus admirable encore, ce fut ta lutte contre les deux armées que tu vainquis au pied du mont Sinaï.
— Mais vous exagérez tout à fait, interrompit Karnix : l'affection que vous semblez me porter, chère madame, vous fait voir ma valeur endimanchée, Ce que je fis en cette conjoncture est la chose la plus simple qui se [misse imaginer. Voici toute l'histoire : les peuples qui habitent l'Arabie Pétrée inventèrent, il y a deux ans, un canon d'artillerie gros comme cent canons ordinaires. Cette monstrueuse machine tire cent coups par minute et peut tuer cent hommes
iip, c'est assez joli comme vous voyez. De leur côté, les peuples qui habitent la Nubie avaient découvert un système de carabine extrêmement curieux. Ce système consistait dans une grande portée, une précision merveilleuse, mais surtout une énorme économie de projectiles, en ce sens que la même balle servait
éternellement, attendu qu'après avoir tué l'ennemi, elle venait se replacer elle-même dans le canon de la carabine, d'où elle cepartail et revenait autant de foie que le tireur le jugeait à propos, Vous comprenez,
madame, combien cette précision et cette économe' étaient pour les Nubiens des avantages précieux. Aussi, une fois maîtres de ce terrible engin de guerre, ils ne songèrent pins qu'à l'utiliser.
Un petit morceau de terre, l'île Kaël, située dans la mer Rouge, assez semblable à une écaille de tortue oubliée par un cuisinier, servit de pré-texte aux Nubiens, qui prétendirent que les habitants de l'île Kaël étaient courbés sous 1" bras des oppresseurs. A quoi lès Arabes répondirent d'abord que les Nubiens se mêlaient de choses qui n'étaient pas leurs affaires, que les habitants de l'île ne s'étaient jamais plaints, et enfin que si les Nubiens n'étaient pas contents, on les attendait au pied du Sinaï. Dans le fond, les Arabes n'étaient pas fâchés d'essayer un peu leur fameux canon. Le jour de la mêlée arriva, vous savez le reste.
— Oui, reprit la dame a la plume noire, j'étais là; je te vis t'avancer plein de calme et de majesté au milieu d'une grêle de balles et de boulets, et de tes
mains étrangler le général qui commandait l'armée
nubienne: je n'étais pas revenue de mon étonnement que tu tuais de même le chef de l'armée arabe.
— C'était la seule façon d'arrêter cette guerre, qui eût été effroyable après avoir été injuste, car j'avais pu m'assurer la veille que l'île de Kaél n'avait jamais été habitée.
— Comme tu étais beau, mon Karnix î Je te vois encore, au milieu de la poussière et de la fumée, t'avancer triomphant. Comme tu te souciais peu de la vie. comme tu méprisais bien la Mort. Ne songeais-tu donc pas, cher vaillant, que la Mort est femme et qu'elle pouvait se venger?
— Allons donc ! fit Karnix.
La foudre, qui grondait dans le lointain depuis le commencement de cet entretien, devint soudain menaçante : le ciel éclata, la butte sembla tressaillir, et la tour trembla comme un vieux chêne battu par la tempête.
— Venez, madame, dit Karnix ; venez, ou nous allons être engloutis.
^— Tu as donc peur enfin! cria la dame à la plume
— 'to —
noire en se levant noble et majestueuse: tu as peur enfin, la Mort te t'ait peur]
— Oui. pour vous, le tonnerre effraye les femmes.
— Les battements de mon cœur m'empêchent de
l'entendre. Rarnix, je t'aime.
— Fuyons, madame, fuyez, je vous en prie, au nom de l'amour que vous avez pour moi; dans quelques secondes il ne sera plus temps.
— Dis-moi que tu m'aimes, ou je reste.
— Eh bien, oui, je vous aime, je vous aimerai, vouez.
Rarnix enroula ses bras autour de la dame à la plume noire et fit un effort pour l'enlever ; mais quelque doux qu'eût été cet effort, la dame fut presque lancée dans l'espace, tant elle était légère; pareille à une plume échappée de l'aile d'un ramier, elle retomba dans les bras de celui qu'elle aimait. Pendant sa course aérienne, le vent avait soulevé son voile. Sa tète s'appuyait languissante et amoureuse sur l'épaule de Rarnix. Elle sentait battre le cœur du jeune homme dont les bras l'étreignaient. Elle sentait son haleine réchauffer ses cheveux. Oubliant le danger, oubliant son voile qui flottait au gré du vent, elle laissa tom-
ber sa tête en murmurant d'une voix entrecoupée :
— Ta bouche, mon beau Robert ! je t'aime, oh ! je t'aime.
La foudre sillonna le ciel avec un horrible fracas, et les payons de ses éclairs lumineux vinrent converger sur le visage pâle de la dame à la plume noire.
Karnix épouvanté poussa un rugissement terrible.
— Ha! cette femme! s'écria-t-ii. cette femme, la Mort!
Un froid aigu gagna son cœur, ses cheveux se dressèrent sur sa tête, ses bras se détendirent, et son fardeau.— la dame à la plume noire, — alla rouler dans la trappe béante, qui se referma soudain grâce à Zidore, qui, s' appuyant contre le mur afin de ne pas tomber de frayeur, avait l'ait jouer le ressort de cuivre.
Un calme lugubre avait succédé aux éclats de l'ouragan. On n'entendait d'autre bruit que celui de la respiration entrecoupée de l'homme et des dents de l'enfant qui s'entie-dr quaient. Les oiseaux de proie, bres habitants de la tour démantelée, avaient fui à tire-d'aile et s'étaient réfugiés sur les eyprès du cimetière.
L'homme et l'enfant, semblables à do? statues, restaient anéantis.
L'enfant, qui était le plus faible, revint à lui le premier, parce que les êtres qui n'ont ni le courage, ni la force nécessaire pour braver le danger, savent le craindre et l'éviter.
Zidore secoua la tète comme s'il sortait de l'eau et s'écria :
— Brrrrl quelle soirée! si on en avait souvent comme ça, ça ferait du tort à l'Ambigu. Allons, bourgeois, revenez à vous, il n'est que temps, l'orage peut recommencer, faut pas froidir ici. Décampons.
— Qui es-tu? demanda Karnix, dont les sens n'étaient pas encore remis.
— Qui je suis? Elle est bonne, celle-là I Je suis Zidore, votre guide. Allons, bourgeois, dépècbons, ce n'est pas le moment de compter vos souvenirs, vous les retrouverez toujours.
Saisissant par la main Robert, qui n'opposait aucune résistance, il l'entraîna hors du moulin.
— Bon! disait l'enfant, voilà qu'il fait noir comme dans un four et que je ne reconnais plus le chemin.
Saeristi! c'est trop bleu; si j'avais des allumettes au moins. . . Attendez donc !
— Nous ne pouvons partir sans cette femme, murmura Rarnix; ce serait lâche.
— Par exemple, si vous n'êtes pas toqué, vous, je veux que le diable m'étrangle. A votre place, moi, j'irais lui chercher un fiacre, à c'te biche-là.
L'orage, apaisé un instant, reprit avec une vigueur nouvelle. Le ciel déchaîné vomissait des torrents de feu; un épouvantable craquement se fit entendre, et l'homme et l'enfant purent voir, à la lueur des éclairs, le vieux moulin s'écrouler avec fracas.
— J'aime mieux ça. dit Zidore; allons-y si vous voulez maintenant; si vous parvenez à retirer cette biche camarde qui est à vingt pieds sous terre, je vous payerai des cerise?.
— Robert Rarnix est un lâche qui a eu peur de la Mort, cria une voix lugubre; Robert Rarnix est un lâche!
Robert, comme s'il eût été atteint par le vertige, se mit à courir devant lui ; Zidore le suivait à grand'peine.
— Arrête! cria tout à coup Rarnix. arrête, enfant,
le sol manque sous mes pieds, je suis perdu... Mon Dieu, ayez pitié de moi!
Alors Isidore put entrevoir Robert, franchissant l'espace avec une rapidité effrayante, rouler comme une pierre et tomber lourdement dans la plaine.
— Bon! ces bourgeois, ça tue des tigres et ça ne sait pas seulement descendre la butte ; c'est pas la peine de faire le malin.
Et se mettant à plat ventre, s'accrochant des pieds et des mains, il descendit lentement le revers de la colline en s'écriant :
— Me voilà, bourgeois, me voilà! Je ne peux pas aller plus vite. C'est pas ma faute, j'ai acheté le fond d'une tortue; mais j'arriverai tout de même, ne vous faites pas trop de mauvais sang.
rv
LES CONSOLATIONS DE ZIDORE
Zidore, rampant comme un lézard, descendait lentement le revers de la montagne. Parfois, ses pieds ae trouvant point d'appui, il se cramponnait après des herbes, d< s broussailles ou des pierres, et attendait le passage d'un éclair afin de regarder .-'il n'était pas au-dessus d'un gouffre.
De loin en loin, pendant cette périlleuse descente, il appelait Rarnix :
— Ohé ! bourgeois, ohé !
Rarnix ne répondait pas.
— Rien, disait Zidore, rien, le bourgeois aura cassé sa pipe. Faut croire qu'il avait mis sa langue en viager, et qu'elle s'est éteinte avec lui. Pauvre bourgeois, c'est malheureux, c'était un bon. Ce que c'esl que de nous. Et il se remettait à crier : Ohé! bourgeois, ohé !
Il y avait quatre ou cinq minutes que l'enfant, semblable à une couleuvre, dissait lentement en . o retenant à tous les obstacles. La pente, loin de s'adoucir, devenait de plus en plus rapide. Malgré ses efforts, il roulait avec une rapidité qui lui donnait le vertige. Tout a coup, ses pieds touchèrent un obstacle.
— Pantin! cinq minutes d'arrêt, s'écria-t-il, me voilà arrivé, c'est pas malheureux. Ohé! bourgeois, ohé.
In écho sourd répéta vaguement son appel.
— 11 ïie dit lien, c'e-t qu'il est mort, c'est sûr. pensait l'enfant. C'était pas la peine de venir de si loin pour finir ainsi. Peut-être est-il tombé du côté de la carrière, il n'en est que plus cuit. C'est égal, il n'y a pas à tortiller, faut que je le trouve ou je quitte la garde nationale. Ohé ! b lurgeois, ohé î
Zidore s'était levé et allait continuer sa course
lorsqu'il s entit la terre trembler sous ses pieds. Par un mouvement machinal il étendit les bras et s'accrocha avec frénésie à une branche d'arbre qu'il rencontra sous sa main. A un tiraillement qu'il éprouva soudain dans tous les membres, au craquement de ses os, il comprit vaguement qu'il était suspendu dans l'espace. Ses fatigues de la journée, les événements de la nuit avaient fini par user la nature g mais si vigoureusement trempée du gamin. Il ne songeait plus, ses yeux s'étaient fermés pour oublier le péril ; l'instinct de la conservation survivait seul en lui. Un moment môme, las de lutter, il allait lâcher la branche à laquelle il était suspendu et se laisser aller à la grâce de Dieu. Un bruit sec se fit près de lui. il écouta : c'était le bloc de rocher sur lequel il s'était arrêté qui, détaché de son alvéole par la secousse qu'il lui avait imprimée, roulait avec fracas dans un abîme profond.
La perception vague d'un danger plus grand que ceux qu'il avait courus jusqu'alors ranima le courage prêt à faillir du pauvre enfant. Rassemblant toutes ses force?, il parvint à se mettre à cheval sur la branche.
— S'il y. a un arbre, pensait-il, il doit y avoir de la terre, et je suis sauvé.
Mais il n'osait bouger, parce que chacun de ses
mouvements faisait craquer la branche et aussi parce qu'il craignait de se tromper de coté et de glisser dans le vide.
— Voici un trapèze pas amusant, murmurait-il. et dire que me voilà à cheval jusqu'à demain. C'est régalant ; pourvu encore que je m'en tire. S'il venait une éclair je verrais où je suis; ah! bien nui. les éclairs, c'est comme les marchands d'habits, on ne les voit que lorsqu'on n'en a pas besoin.
Zidore, malgré ses déclamations contre le destin, fut mieux servi qu'il ne l'espérait. Une grosse lune. blanche comme un fromage à la crème, sortit d'un épais nuage noir et éclaira l'horizon. L'enfant put voir d'un coté le vide, de l'autre, au pied de l'arbre auquel il était suspendu, un magnifique tertre de gazon qui se prolongeait, légèrement incliné, jusqu'au mur d'un jardin.
Agile comme un singe, il descendit rapidement. A peine fut-il à terre qu'il se mit à frapper des pieds contre le sol. Sa joie était insensée.
— C'est solide ! c'est solide ! s'écria-t-il, il n'y a pas à dire, tout ce qu'il y a de plus solide; c'est de la vraie terre. Ah! sacrebleu, qu'on vienne dire qu'il n'y a pas un Dieu là-haut ! Merci bien, madame la Lune, ("est égal; je l'ai échappée belle: un pas de plus et patatraque ! je me fendais la tète en vingt-six mille morceaux dans ce vieux trou du diable, et grand'mère aurait dit que j'avais été m'amuser sur la butte ; m'amuser!...
En retraçant dans son imagination les événements de la soirée, Zidore en vint naturellement à penser à Karnix.
— Pauvre bourgeois ! s'écria-t-il ; il n'y a pas à
dire, il faut que je le trouve.
Procédant méthodiquement, il se mit à fouiller le tertre en tous les sens, écartant les hautes herbes, scrutant les buissons de ronces. Désespérant de parvenir à son but. il s'était mis à plat-ventre sur le bord du talus, regardant avidement dans la ravine.
— Si le bourgeois est là-dedans, le rocher l'aura écrasé, se disait-il.
Après avoir regardé tu vain, il se disposa à partir
et se mit en route. A dix pas de l'arbre sauveur, il se heurta contre un corps et poussa un grand cri :
— Le voilà! c'est mon bourgeois. Ali! nom d'un bonhomme, je suifr-t-y content, c'esl pas pour dire, mais je suis bien content.
L'enfant, se mettant à genoux, se mit à secouer Robert et à l'appeler. L'infortuné Kàrnixne répondait rien. Son beau visage, souillé de sang, était d'une p;ileur mortelle: ses yeux si vifs le matin étaient devenus ternes, vitrés et légèrement contournés. L'enfant lui prit les mains, elles étaient froides comme la glace; alors il se mit à pleurer à chaudes larmes.
— Il est rincé. Pauvre bourgeois! il n'y a pas a dire, n. i, ni. c'est fini. Pauvre garçon ! pas de chance, ni moi non plus. C'est vrai, pour une foi- que je trouve un voyageur qui ne m'appelle pas voyou, — il me disait : mon enfant, lui. et il m'avait repêché, lai, — et qui est bon comme tout, il faut qu'il claque; ah ! nom d'un bon homme, je n'ai pas de chance.
Le gamin, toujours pleurant, vint s'asseoir près de Karnix. et lui prit la main. Il y avait pins d'une lieure que reniant plein ait. se demandant s'il lui faudrait att> ndiv le jour. Parfois il lui prenait envie
d'appeler au secours, mais il savait que dans cet endroit abandonné, personne ne l'entendrait: puis la Mort a quelque chose de si imposant qu'on n'ose élever la voix à côté d'un cadavre. Le bruit des gouttes tombant de feuille en feuille le faisait frissonner. Lorsqu'un murmure de Paris endormi arrivait porté par le vent, l'enfant reprenait courage; sa frayeur revenait avec le silence. Ne pouvant plus résister à l'effroi qui s'était emparé de lui, il allait s'enfuir épouvanté, lorsqu'un soupir étouffé sortit de la poitrine de Robert.
— Nom d'un bonhomme ! s'écria l'enfant, il n'est pas mort ; ah ! quelle chance ! Bourgeois, vous n'êtes pas mort, pas vrai? Non, vous ne l'êtes pas. Allons, tant mieux, sapristi !
Se levant avec rapidité, il alla à l'arbre et secoua les branches dans la visière de sa casquette, qu'il avait ployée comme une carte. Revenant près de Rarnix avec cette tasse improvisée, il l'a porta près de sa bouche et lui dit :
— Buvez un peu, bourgeois, buvez sans crainte, ça ne grise pas, c'est de la tisane du bon Dieu.
La fraîcheur de l'eau ranima Robert, qui entr'ou-
vrit des yeux hagards. Il essaya de se soulever, mais il retomba lourdement ; ses jambes étaient brisées.
— J'ai froid, dit-il.
Isidore chercha dans son esprit comment il pourrait faire pour réchauffer son ami, mais il ne trouvait rien. Il se leva et se mit à fureter sans oser trop s'écarter ; il revint an bout d'un instant chargé de paille fraîche, qu'il avait trouvée à l'abri derrière le mur en ruine d'un jardin délaissé. Il en roula une partie pour faire un oreiller et couvrit Robert avec le reste.
— L;j. disait-il en arrangeant la paille avec autant de soin qu'une mère qui emmaillotte son enfant, là, mon bourgeois, ça va vous réchauffer, prenez patience, faudra bien que le jour vienne; n'ayez pas peur, je ne vous quitterai pas, moi : allez ! Vous ne me connaissez pas, moi ; abandonner quelqu'un dan- la peine, jamais de la vie ; c'est pas mon genre. Et, comme Karnix faisait entendre quelques cris arrachés par la douleur, il continuait : Ne vous faites pas de mauvais sang, mon bourgeois ; vous n'avez que les jambes de cassées; le reste est bon! Quoi! on n'en meurt pas, ça gène pour danser, mais c'est pas
dangereux : à preih e qu'il y a un homme aux Champs- Elysées à qui on les a coupées. Eh bien ! il ne seul plus rien : il se promène dans une voiture : il est trèsheureux : il joue de l'accordéon et il gagne pas mal d'argent, même qu'il ne le mérite [tas: c'est une crapule qui méprise les camarade? qui n'ont pas de voiture et qui marchent sur leurs pattes.
Pendant que Zidore prodiguait ses naïves consolations à Robert, qui. heureusement ne pouvait les entendre, le? derniers nuage- noirs disparaissaient à l'horizon, le juin- se levait radieux et souriant, le soleil apparaissait brillant dans le lointain, dorant les _ - - - es [ui semblaient fuir à son approche. La nature chantait comme une femme capricieuse qui a honte d'avoir pleuré pour rien quelques instant? auparavant.
Des pas se tirent entendre. Zidore, vif Comme un chat, sauta sur le remblai afin de voir qui passait dans le chemin. C'était un chiffonnier qui, la hotte pleine,
_ -liait son logis âpres une nuit laborieuse.
— Hé! l'homme i cria Zidore, au secours! Venez par ici.
— Quoi qu'il y a? demanda le chiffonnier;
— Venez m'aider à enlever mon bourgeois qui s'est cassé les jambes en tombant de la butte.
— Elle est brume, celle-là! dit le passant, en v'ià un abruti, par exemple î Dis donc, méchant moucheron, tu ne vas pas me faire poser longtemps? Si je m'étais cassé les pattes, est-ce que.' ton bourgeois viendrait me relever?
— (lui, il y viendrait, celui-là. C'est un bon.
— Ah î ali ! eh bien î tant pis pour lui ; il payera pour les autres. Voilà comment je suis, moi -, la justice avant tout.
Et l'homme continua son chemin.
Deux voix fraîches se firent entendre derrière le mur du vieux jardin. Deux jeunes filles chantaient en faisant un bouquet de Ûeurs sauvages :
Les oiseaux du ciel chantent leur romance ; Les fleurs du printemps donnent leurs parfums : Le vent du malin souttle l'espérance, Et l'amour parait dessous tes cils bruns.
Dans la campagne embaumée, Vien?, ma bieii-iiimée Parfumer tes blanches mains Dans les jasmins.
— Des femme.-! non- sommes ^au\és. dit Zidore.
Montant à cheval sur le mur. il appela au secours.
Effrayées d'abord, les jeunes filles allaient fuir, mais la curiosité prenant le dessus, et rassurées d'ailleurs par la douce figure et l'âge de l'enfant, elles s'approchèrent de lui.
— Mais, nom d'un bonhomme ! s'écria le gamin en les regardant, je vous reconnais; c'est vous qui, hier, aviez piqué une tète sous le Pont-Neuf?
— Mais oui. firent les jeunes filles étonnées; n'étiez-vous pas avec le courageux cavalier qui nous a sauvées?
— C*te bêtise! c'est mon bourgeois. Mais ce n'est pas tout, mes petites mères; il est là sur le liane, à moitié mort, les jambes brisées. Je ne sais plus que faire, moi. Il faut m'aider, si vous êtes d'ici.
— Oh! bien volontiers.
Les jeunes filles s'avancèrent près du blessé. En un clin d'œil. elles avaient relevé sa tète, lavé ses tempes et desserré le col de sa chemise, qui gênait sa respiration.
Karnix n'avait pas recouvré la parole, mais il semblait renaître.
— Va les chercher, dit l'une de? jeunes filles à sa compagne; moi, je resterai près de lui.
— Vous êtes de braves filles, dit Zidore, et le bourgeois a eu du nez de ne pas vous laisser boire.
Les deux jeunes gens qui, la veille, étaient si fort indisposés contre Rarnix arrivèrent. En voyant la triste situation du sauveur de leurs maîtresses, ils oublièrent le service qu'il leur avait rendu, et il- devinrent bons et serviables.
Aidés de Zidore, les jeunes gens improvisèrent une civière faite de branches d'arbres, sur laquelle les jeune- Allés arrangèrent un matelas de feuillage. Rarnix fut placé dessus, et le cogyoi se mit en route.
Comme l'un des jeunes gens se trouvait fatigué et que Zidore. à cause de sa faiblesse, ne pouvait le relayer, un homme s'approcha et dit :
— Faites-moi la grâce, messieurs, de me laisser participer à votre bonne action. Je connais le blessé. Je lui dois la vie. Hier, au péril de ses jours, il m'a sauvé au moment où j'allais être pulvérisé sur le chemin de fer électrique.
Le convoi, augmenté de l'homme, se remit en
route, et Karnix, plutôt comme un triomphateur que comme un mourant, arriva à l'hôtel des Étrangers, situé à cette époque à l'extrémité de la rue de l'Empereur.
L'hôte était sur le seuil de sa perte; en voyant arriver le blessé, il se frotta les mains.
— Voilà, se dit-il, une bonne pratique: pour avoir tant d'amis, il faut que cet homme soit hien riche.
Le brave industriel ne tarda pas à changer d'opinion lorsque Zidore, sa casquette à la main, lui dit :
— Je désirerais avoir une petite chambre . pas trop chère, pour mon bourgeois qui s'est démoli les tibias.
Au vingtième siècle, malgré le prix excessif des loyers, une chambre d'hôtel à peu près habitable, composée d'un lit dur, d'une table boiteuse, d'un fauteuil usé, de deux chaises vermoulues et d'une pen-. dule en zinc, ne coûtait guère plus de vingt francs par jour.
Ce fut dans l'un de ces horribles endroits que le valeureux Karnix fut installé.
Un médecin appelé sur-le-champ avait posé un ap-
pareil, on déclarant qu'il s'agissait tout bonnement d'une entorse, et qu'à moins de complications telles que gangrène, tétanos, tumeurs, fièvres ou congestions, le cas n'était pas grave, et que le malade en serait quitte pour quinze jours de repos.
Les nouveaux amis de Robert le soignaient avec tendresse et dévouement. Les jeunes fdles avaient entouré son lit de fleurs, les jeunes gens avaient pourvu à tous ses besoins.
Après huit heures de sommeil, Karnix reprit ees sens; il ouvrit les yeux; son visage disait toutes les sensations d'un homme qui a dormi dans le désert et qui se réveille dans une chambre d'auberge. Il se frotta les yeux, et promena son regard autour de lui sans reconnaître personne.
— Bourgeois! dit Zidore, c'est moi, Zidore, votre guide; ne me reconnaissez-vous pas?
— Non, répondit Karnix. Puis, rappelant ses souvenirs, il s'écria : Si, si, maintenant je me rappelle. Ah! mon pauvre enfant, quel épouvantable songe j'ai fait ! J'ai rêvé, c'est étrange, j'ai rêvé que j'avais tué la Mort.
Les assistants se regardèrent avec inquiétude.
— 11 est fou, murmura l'un des jeunes gens.
— Hélas! répondirent les jeunes filles.
Zidore s'était approché de Rarnix et lui avait pris la main.
— Ah! vous avez rêvé ça, bourgeois? Nom d'un bonhomme ! que voilà donc un rêve cocasse !
LE JARDIN DES TUILERIES EN
En 1960, le jardin des Tuileries était le seul endroit
à Pari? où il fût encore possible de trouver quelques arbres verts pour se mettre à l'ombre, un peu d'espace pour respirer.
A cette époque déjà bien éloignée, le dernier d s jardins de la capitale n'était point re qu'il »~ist aujourd'hui. Nos pères ignoraient la façon d'acclimater ces merveilleuses plantes des tropiques qui croissent au haut des arbres et forment des jardins suspendus sur nos parcs.
Au temps heureux et naïf où se passe cette histoire, la simplicité la plus charmante régnait dans le jardin du palais. Les souverains en laissaient L'entrée libre à tout le monde, et dans cet endroit, où la décence la plus parfaite eût été un devoir, il n'était pas rare de voir des hommes en blouse et des femmes en bonnet; chose plus étrange, on entrait là le cigare à la bouche.
Des Parisiens qui auraient poussés des cris de paon s'ils avaient vu un gentleman se promener sous la porte cochère de leur maison, sans leur autorisation ou celle de monsieur leur concierge, trouvaient fort naturel d'aller manger des côtelettes et des œufs à la coque, boire de l'absinthe et de la bière dans un café situé dans le jardin du château; d'autres citadins, curieux mais économes, avaient l'impudence d'entrer à chaque instant du jour lire les feuilles publiques, que de vieilles dames, assises dans d'affreux kiosques blancs à raies bleues, leur louaient à raison d'un sou. Les bonnes et les nourrices du quartier avaient adopté une allée où elles se rendaient chaque jour afin de rencontrer leur pays et aussi un peu pour allaiter les petits Parisiens de l'avenir, lesquels, une fois repus, devenaient réalistes; — pauvres petits!
Les mèresjeunes et vieilles venaient ver- trois heures, accompagnées de leurs filles, voir si les bonnes accomplissaient leurs devoirs et si elles n'avaii ut point — occupées à leurs tendres amours — laissé choir le baby dans le bassin i\>'> poisson- rouges.
Une fois rassurées, elles se groupaient dans l'allée des Orangers ou dans celle de Diane et affectaient d'exécuter une tapisserie ou des broderies anglaises en regardant les passants, afin de donner à leurs demoiselles l'exemple du travail.
Partout où il y a des bonnes on voit des militaire-. Partout où l'on fait de la broderie anglaise il y a des messieurs qui se promènent. Partout où il y a d s jeunes filles on voit rêver des jeunes hommes et des vieux.
Si bien que, lorsqu'il faisait beau temps, il y avait foule dans le jardin des Tuileries. A cinq heures, la musique de chaque régiment en garnison à Paris venait tour à tour au rond-point de l'allée de Jeanne d'Arc exécuter ses meilleurs morceaux.
Nul ne saura jamais ce qui fut exécuté là de soli de petite flûte. A cette époque, la petite' flûte était i'àme de tout ' musique militaire. Hors d'1 la petite
flûte, il n'était pas d'harmonie. Les chefs, à Penvi, composaient des morceaux dont l'unique but était de mettre en relief la petite flûte. La musique de ce temps, qu'on trouve encore sur les quais, fait foi de cette démence passagère.
Ange chéri, mélodie avec solo d'octavin.
A toi mes jours! à toi ma vie! polka mazourke, pour octavin.
La bénédiction des baïonnettes, avec solo d'octavin.
La petite flûte avait un attrait tout particulier pour messieurs les employés des ministères qui, à cinq heures sonnant, arrivaient en si grande quantité que la circulation devenait tout à fait impossible dans les allées. Ce déplorable état de choses dura jusqu'au jour où l'administration décida qu'à l'avenir les bureaux ne seraient fermés qu'à six heures.
Les employés furent navrés de douleur : il n'en était pas un. parmi eux. qui n'eût rêvé la conquête d'une jeune héritière. Un vieux chroniqueur, nommé Guinot. avait, par ses légendes presque toutes erronées, inculqué dans l'esprit des bureaucrates les idées les plus saugrenues, les illusions les plus étranges. L'arrêté ministériel coupa court à ces ridicules
hallucinations, et expéditionnaires et rédacteurs se virent forcés de laisser à leur bureau, avec les manches de lustrine, leurs regards fascinateurs.
Robert Rarnix, s'appuyant sur Zidore, venait depuis deux jours prendre l'air dans le jarnin des Tuileries. Les jeunes filles avaient trouvé sa chambre trop triste, l'homme pauvre l'avait trouvée trop gaie, et tous étaient partis à tire-d'aile, bien convaincus d'avoir rempli les devoirs de la reconnaissance envers leur sauveur.
Zidore seul était resté fidèle.
— Bourgeois, avait-il dit à Robert, dans votre chambre, qui est grande comme l'estomac de mon œil, vous n'avez pas besoin d'un guide, c'est bien connu; mais laissez-moi rester. Vrai, j'aurais du chagrin de vous quitter; ça paraît drôle, mais c'est comme ça. Gardez-moi, qu'est-ce que cela vous fait? Je ne suis pas gourmand, je ne vous coûterai pas grand' chose, et puis je me rendrai utile : j'astiquerai vos guêtres, je ferai vos commissions et je vous dirai les belles batailles que mon grand' père me racontait. Je serai pour vous comme une manière de chien savant. Je sais jouer aux dominos, ça vous divertira; d'ail-
bure, moi «ni un autre, il vous faudra toujours bien un domestique.
— Mon garçon, répondit Karnix. ponnaissant tes d'indépendance, je n'osais pas l'engager à rester à mon service; mais puisque cela te convient, j'en suis charmé. Tu es un brave enfant: je te traiterai en ami. Ainsi, c'est convenu, nous ne nous quitterons plus.
— Bourgeois, reprit Zidore en roulant sa casquette entre ses doigts d'un air embarrassé, j'aurais encore une demande à vous adresser,
— Parle.
— Je n'ose pas.
— Ose.
— Eh bien, voilà! Je veux bien être votre groom, y a pas de sot métier; mais je ne voudrais pas être habillé en domestique.
— Pourquoi?
— Dans ma famille, dit l'enfant en se redressant, on ne porte que des blouses,
— A ton
— C'est encore pas tant pour moi que pour grand' mère. Si j'allais la voir à la Salpétrière avec une li-
vrée, ça lui ferait du chagrin, à c'te femme, parce que c'est le père du père de sou grand-père qu'a entré le premier dans la colonne de la Bastille quand c'était une prison où l'on faisait souffrir le peuple.
— Ah, diable!
— Oui, bourgeois, c'est comme ça! tel que je vous le dis, et vous seriez encore plus esbrouffé si je vous di-ais que grand-père qui est mort, le mari de grand' mère alors, avait la croix, qu'il avait gagnée en frictionnant les ennemis. Quand il revint du service, il se mit commissionnaire au coin de la rue Arsène Houssaye et de la place Monéglia, les commissions pleuvaient, parce que les bourgeois n'étaient pas fâchés d'avoir un commissionnaire décoré. Ça leur donnait l'air militaire. Mais voilà que le grand-père mourut au moment où il allait se faire un sac. C'est depuis ce temps que la famille est tombée dans le malheur; mon père, lui, n'a pas eu de chance, il s'est fait périr par le charbon.
— Pourquoi?
— Parce que ma mère avait mal tourné, répondit 'l'enfant en devenant rouge jusqu'au blanc des yeux.
Karnix regarda l'enfant avec intérêt et lui dit :
— Quand je pourrai marcher, nous irons voir ta grand'mère.
Les yeux de l'enfant se remplirent de larmes; il saisit la main de Robert et s'écria d'une voix entrecoupée :
— Tenez, bourgeois, voulez-vous que je vous dise, eh bien ! vous êtes un vrai bonhomme, et on pourrait bien courir Paris pendant quinze jours qu'on n'en trouverait pas vingt-six comme vous.
Depuis ce' jour, Zidore, attentif et dévoué, n'avait pas quitté Karnix. Aussitôt que celui-ci put marcher, il lui conseilla de quitter sa chambre de la rue Montmartre pour se loger près des Tuileries.
— Vous marchez difficilement, bourgeois , avait -il dit, vous n'aurez que quelques pas à faire pour être dans un beau jardin que notre monarque prête atout le monde pour respirer le grand air du ciel ; ça vous fera joliment du bien.
Karnix n'avait fait aucune objection, et comme il lui était fort indifférent de demeurer là ou là, il avait suivi son guide avec une entière confiance.
Les premières promenades que Karnix fit au jardin lui parurent monotones. Il était triste. Malgré
lui, la funèbre nuit du moulin revenait dans sa pensée. Plusieurs fois, il avait questionné Zidore afin de fixer ses souvenirs ; l'enfant avait répondu qu'à peine étaient-ils entrés dans la tour l'orage avait fait écrouler le vieux bâtiment et qu'ils n'avaient eu que le temps de fuir.
— Mais, disait Rarnix, n'est-il point venu une femme que tu appelais la dame à la plume noire?
Zidore jurait tous ses grands dieux qu'il n'avait vu ni femme ni plume, et que son bourgeois' avait rêvé bien certainement, et qu'il prenait le délire de la fièvre pour une réalité'.
L'enfant se souvenait parfaitement de l'affreux drame du moulin, dont aucun détail ne lui avait échappé ; mais la peur de voir Rarnix courir à la délivrance de la femme noire et la crainte qu'il avait de l'accompagner lui inspiraient son menscnge.
— A l'heure qu'il est, pensait-il, cette princesse doit être fricassée. Pourquoi irais-je dire à mon bourgeois des choses qui, entêté comme il est, le feraient retourner sur cette butte du diable qui n'est pas plus solide que la gelée de groseille ?
Puis il faut tout dire ; la dame à la plume noire
n'inspirait à Zidore aucun intérêt. Lorsqu'il avait vu son visage à la clarté des ('clairs il s'était écrié, lui aussi : c< C'est la Mort ! » mais clans sa bouche ce cri n'était qu'une comparaison; cela voulait dire : elle est laide comme la Mort.
Tout enfant qu'il était, Zidore savait assez le monde pour comprendre que, si la justice venait à apprendre que Karnix avait enterré une femme vivante sous les ruines du moulin, il ne laisserait pas d'être fort inquiété, bien qu'il n'y eût point de sa faute, l'accident étant venu contre sa volonté.
— Le bourgeois ne l'a pas tuée exprès, cette affreuse biche, pensait-il, mais qu'est-ce qui prouverait son innocence s'il était soupçonné ?
La complicité passive de l'enfant était, à son insu, l'une des causes de son attachement pour Robert.
Un jour, qu'assis dans l'allée de Diane, Robert se réchauffait au soleil en questionnant Zidore sur la terrible nuit, l'enfant lui dit :
— Pour l'amour de Dieu, bourgeois, ne pensez phi- à ce fantôme de votre imagination. Au lieu de rêvasser tout éveillé à cette horrible vision, regardez donc la réalité qui \oiis fait les yeux doux.
En disant cela, Zidore montrait à Robert une g dame toute empanachée, haute en couleur et ornée de cheveux d'un roux parfait.
Robert, suivant l'indication, se mit à sourire en voyant la créature grotesque qui excitait l'admiration de son guide, mais son sourire s'arrêta à moitié chemin. Une charmante vision venait de lui apparaître. A côté de la dame rousse une jeune fille blanche, que les rayons du soleil rendaient diaphane souriait en montrant ses dents, qu'on eût dit taillées dan- des noisettes. Karnix se retourna pour voir à qui s'adressait ce doux et innocent sourire ; il n'y avait personne derrière lui.
Une sensation de joie parcourut tout son être, et il se mit à trembler comme un enfant.
A partir de ce jour, il attendit avec une impatience anxieuse l'heure de la promenade. S'asseyant toujours à la même place, il retrouvait toujours la blondi' vision qui lui souriait, et il s'en retournait heureux dans son logis. Des que le jour naissait, il se réveillait et comptait les heures.
Karnix avait vingt-trois ans, et il était amoureux pour la première l'ois.
Trois heures sonnaient à L'horloge du palais. Robert, qui avait forcé Zidore de venir à midi, paraissait agité d'un vive inquiétude. A trois heures et demie, sa pâleur était extrême, et des gouttes de sueur perlaient sur son front.
— Voyons, bourgeois, dit Zidore, faut pas vous démancher comme ça, elle va venir.
— Qui? qui? demanda Karnix.
— C'te bêtise, qui! la belle demoiselle blonde que vous aimez, qui vient chaque jour s'asseoir là.
— Comment sais-tu que je l'aime? demanda d'une voix tremblante le chasseur de tigres.
— Ça se voit de reste, il n'y a pas besoin d'un baromètre. Elle aussi vous aime bien, allez.
— Que dis-tu, elle m'aime, elle ? qui peut te faire croire?...
— Ah! mon Dieu, c'est pas malin : dans les premiers temps que nous venions ici, la grosse dame qui est avec elle — une belle femme aussi tout de même — m'appelait et me demandait de vos nouvelles, et quand je lui répondais que ça boulottait couci-couci, la jeune demoiselle disait : « Ah ! tant mieux ; » elle avait l'air content, et sa voix était si douce, si douce
qu'on aurait dit qu'elle avait une musique dans le cœur.
— Qu'est-ce que cela prouve?
— Tout, je vous le dis, moi. Depuis, elle n'a jamais manqué de me faire un beau petit bonjour avec sa tète ; tenez, la voilà qui vient, vous allez voir, regardez, regardez.
La jeune fille vint s'asseoir et, comme l'avait annoncé l'enfant, elle lui fit un petit salut plein de grâce.
— Voyez-vous, dit Zidore triomphant, voyez- vous qu'elle m'a salué, l'avez- vous vue? Eh bien, pourquoi qu'elle me saluerait, moi qui ne suis qu'un pauvre gamin, si elle n'aimait pas mon bourgeois?
— Puisses-tu dire vrai, murmura Rarnix, dont le cœur battait à se briser.
Quand la belle jeune fille partit, il la suivit longtemps des yeux ; lorsqu'elle eut disparu, il poussa un long soupir ; il lui semblait qu'une nuit profonde l'environnait.
— A tout prix, murmura-t-il. il faut que je sache qui elle est.
— Qui, elle, je vous prie? demanda un monsieur
en habit noir, qui salua Karnix avec toute la grâce et le sans-gêne d'un homme du monde.
— Que vous importe ? répondit Robert avec hauteur et de quel droit, s'il vous plaît, vous permettezvous de vous mêler de ce que je fais, de ce que je dis, ou de ce que je pense?
— Monsieur, répondit en souriant le monsieur à l'habit noir, mon droit c'est le droit au travail.
— Je ne vous comprends pas.
— Je m'explique. Vous venez de dire : « A tout prix, il faut que je sache qui elle est. » Eh bien ! si vous voulez me donner le signalement de la personne dont vous parliez et y ajouter un napoléon, je vais vous satisfaire.
— Qui êtes-vous vous-même ?
— Je suis, monsieur, tout à votre service, le guide des amoureux dans Payais.
— Un confrère, fit Zidore en toisant l'étranger.
— Oui, mon camarade, un confrère.
— Avec cette différence que nous ne voyageons pas pour le même article.
— C'est vrai, fit le nouveau venu; ce petit bon-
homme est fort amusant. Eh bien! monsieur, cpntinua-t-il en s'adressant à Robert, vous ne voulez donc pas faire affaire ensemble ?
— Je ne vous comprends pas ; expliquez-vous plus clairement, dit Rarnix, qui n'osait ni questionner l'homme ni le renvoyer.
— C'est bien simple, monsieur. Ayant remarqué depuis longtemps que personne ne vient dans ce jardin sans avoir un but. l'amour ou le désir, je me suis dit qu'un homme qui serait assez habile pour faciliter les transactions du cœur serait un homme vraiment utile, et qu'il gagnerait amplement sa vie. Pénétré de cette vérité, j'ai appris par cœur les habitués et les habituées, et je donne des renseignements sur eux et sur elles au plus juste prix : vingt francs.
— Si vous voulez que mon bourgeois ait confiance en vous, dit Zidore, faut d'abord commencer par nous dire qui nous sommes.
— Ton maître, reprit l'homme, s'appelle, si j'en crois le registre de l'hôtel Kinglake, Robert Rarnix ; il arrive des pays lointains, il n'a pas vingt-cinq ans, il n'est pas riche et il s'est cassé la jambe en visitant l'héritage paternel, qui s'est écroulé, tant il était
étonné de se voir habité. Quant à toi, tu es un gamin
ramassé à la porte du Midi.
— Tout cela est vrai, nom d'un bonhomme ! j'en
suis bleu.
— Voyons, mon gentilhomme, ne restez pas silencieux ; que désirez-vous savoir, quel est l'objet qui
vous touche? Est-ce une jeune fille ou une vieille femme ? une grisette ou une grande dame ? parlez sans crainte, les femmes se ressemblent toutes, ce qui est très-heureux, parce qu'on n'a à rougir d'aucune. Voulez-vous savoir si la dame de vos pen- - js a un mari ou une fausse natte? si elle est riche ou pauvre? si elle possède la vertu ou la folie ? si ses dents sont à elle ou son cœur à quelqu'un? si elle habite le faubourg Saint-Germain ou la rue Breda ? si vrms êtes son premier amour ou son dernier ? si elle vous goûte ou si elle vous aime? si elle va passer l'été à Plombières ou à Chatou? à Cauterets ou à Bougival? Parlez, je suis votre serviteur.
— Celle que j'aime, répondit Karnix. en donnant une pièce d'or à l'homme, celle que j'aime est blonde comme un épi d'or; ses yeux sont bleus comme le ciel; jamais la lèvre d'un autr homme que son père
n'a dû effleurer ses joues, plus veloutées que la fleur qui croît la nuit sur le mont Accaba, et qui se ferme
quand vient le jour, et ses dents sont si blanches que l'on y voit s'y mirer ses lèvres roses. Le jour. elle >'assied là; la nuit, elle est dans mon cœur.
— La jeune fille dont vous parlez, reprit gravement l'homme, se nomme Hélène, elle a seize ans, c'est la fille du docteur Jean-Baptiste Garassus d'Agen. Inconnu il y a un mois, le docteur Garassus est aujourd'hui l'homme le plus illustre du monde. Demain, Paris et toutes les villes de l'univers vont célébrer son nom dans une immense fête. L'Académie va lui décerner une couronne d'or, le souverain le pressera dans ses bras. Tous les rois de l'Occident et de l'Orient vont le combler d'honneurs et le nommer par excellence le bienfaiteur de l'humanité.
— Qu'a-t-il donc fait , demanda Karnix troublé.
— Ce qu'il a fait ? mou gentilhomme? il a tué la Mort.
Robert et Zidore se regardèrent en tressaillant. Lorsqu'ils cherchèrent l'homme pour le questionner encore, il avait disparu.
L'HUMANITE SE RÉJOUIT
Robert Karnix resta silencieux; un monde de pensées s'agitait dans son esprit. Ces mots : il a tué la mort, prononcés par le guide des amoureux lui avaient rappelé la nuit du moulin. Les événements se retraçaient clairs et nets dans son esprit, et il demeurait convaincu que ce qu'il avait pris pour un rêve était bien une réalité. Il se souvenait avec exactitude des paroles de la dame à la plume noire; ses récits, ses admirations, l'expression de son amour, rien ne lui échappait. 11 frissonna de tout son corps lorsqu'il
vint à penser à l'affreuse vision qui avait fait faillir son courage.
Le doux visage d'Hélène passa dans son cœur et lui fit oublier les terreurs passées.
Le jeune guide regardait Robert sans oser l'interroger ; il comprenait le combat qui se livrait dans son esprit, et il attendait, anxieux, l'éclair qui allait jaillir des deux idées qui s'entre-choquaient dans le cerveau de son maître.
— Partons, dit celui-ci.
— Où?
— Chez ce docteur qui prétend avoir tué la Mort. Lançant au loin le bambou qui lui servait d'appui et
sans lequel il ne pouvait marcher un instant auparavant, Robert gagna la grille des Pyramides avec tant de rapidité que l'enfant avait peine à le suivre en courant. Il s'élança dans une voiture de place, en criant au cocher :
— Chez le docteur Garassus ! Allez vite, ou je vous étrangle.
La voiture, traînée par deux superbes normand?, partit comme une flèche; Zidore n'eut que le temps de se cramponner à l'attache des ressorts et de grim-
per derrière, ce qu'il fit du reste avec une légèreté et
une grâce qui prouvaient qu'il n'était plus à son coup d'essai dans ce genre d'exercice si cher aux gamins de Paris.
Le docteur gascon habitait, place de la Madeleine, le troisième étage d'une maison de sixième ordre. Lorsque Rarnix arriva, une foule compacte stationnait devant la porte de l'illustre inconnu. D'un revers de main, le chasseur de tigres s'ouvrit un passage et franchit cette mer hvmiaine, remorquant Zidore dans son sillage.
— Où allez-vous ? cria le portier d'une voix féroce.
— Chez le docteur.
— Il n'est pas chez lui, et quand même qu'il y serait, il ne reçoit pas.
Karnix et son guide montèrent l'escalier sans répondre.
Au second étage, ils furent rejoints par le concierge essoufflé qui, s'accrochant avec fureur aux vêtements du visiteur obstiné, s'écria :
— Mais puisque je vous dis que le docteur n'est
pas chez lui ; c'est français, je pense. Voulez-vous bien descendre, et plus vite que ça!
Karnix montait toujours, traînant le cerbère cramponné à ses chausses.
• — A la fin, voulez-vous bien descendre ! cria le portier, ou j'appelle la garde. Qu'est-ce qui m'a donné un insolent de votre espèce ! Croyez- vous qu'on monte ainsi chez l'illustre médecin qui a rendu les hommes immortels? Vous vous trompez bien, par exemple! C'est moi qui vous le dis, vous n'irez pas plus loin.
Robert saisit le portier par le col de sa veste, l'enleva au-dessus de la rampe avec une merveilleuse facilité et le balança dans l'espace.
— Puisque l'homme est immortel, dit-il, je vais avoir le plaisir de t'envoyer à ta niche par le chemin le plus court.
Le portier, tremblant de tous ses membres, restait immobile ; Karnix le replaça doucement sur les degrés de l'escalier et continua sa route.
— Faut croire, mon brave homme, dit Zidore, que vous n'avez pas confiance dans la médecine de votre locataire? Ce n'est pas bien d'être méfiant.
— Monsieur est absent, dit un domestique en
ouvrant la porte et sans daigner regarder Les visiteurs.
— Je le sais, répondit Karnix en pénétrant dans l'antichambre, je l'attendrai.
— Mais...
La scène de l'escalier allait sans doute se renouveler, lorsque Zidore, prenant son air plein de dignité, dit à demi-voix au valet de chambre :
— Mon maître est envoyé par le roi d'Egypte pour rouvrir votre bourgeois de présents très-superbes.
Le domestique avança des sièges et se retira.
Un bruit confus de paroles heurtées partant de la pièce à côté empêcha Karnix de se replonger dans ses réflexions.
Une porte s'ouvrit et Hélène apparut.
— Je vous attends depuis trois jours, dit-elle en tendant la main au jeune voyageur. Je commençais à désespérer. Entrez, continua-t-elle en désignant le salon, mon père ne sera ici que dans une heure, nous aurons le temps de causer.
— Que vous êtes belle ! dit Robert en s'asseyant près de la jeune fdle, je ne vous avais pas encore vue de si près. Oh! que vous êtes belle!
— Je le sais, répondit la fille du docteur, vos yeux
me L'ont dit bien souvent depuis trois semaines; du reste, ajouta-t-elle en souriant, je ne vous cacherai pas que je le savais avant.
— Mes yeux vous ont-ils dit combien je vous aime?
— Ils me l'ont crié.
— Qu'avez- vous répondu?
— Que j'étais heureuse.
— Cela était-il bien vrai ?
— Qu'avais-je besoin de mentir, puisque je répondais tout bas?
Malgré l'opinion do quelques écrivains qui ont publié d'intéressants travaux sur le vingtième siècle, il est certain qu'à l'époque dont nous parlons la bonne éducation et le bon sens avaient déjà pénétré dans la classe bourgeoise et en avaient chassé cette bégueulerie affectée, préciosité minaudière et de mauvais goût qui, bien avant Mi ilière, j usqu'à la fin du dix-neuvième siècle, avait été la lèpre de la conversation.
On n'avait mis que deux mille ans pour s'apercevoir qu'il était fort inutile d'embarrasser de broussailles les choses les plus simples et qu'il était temps de secouer la crasse prétentieuse et mijaurée importée autrefois par les gens du bel air. élèves en simagrées
de madame Scarron et de mademoiselle de Scudéry.
Les jeunes filles à marier avaient été les premières à bannir les airs penchés et à affirmer que les collets montés n'étaient plus de mode.
Parmi ces adorables apôtres du vrai bon goût, la blonde Hélène faisait école. Aussi, ce fut sans trouble et sans embarras qu'elle écouta Robert lui parler d'amour et qu'à son tour elle lui exprima les doux sentiments qu'il avait fait naître dans son cœur.
Comme tous les amoureux sincères, Karnix ne savait dire qu'une seule phrase :
« Je vous aime. »
Ceux qui font des variations sur ce doux thème qui s'appelle le verbe aimer, sont des adorateurs et non des amoureux.
Ceux qui écrivent des variations sur la barcarole de Guidaume Tell de l'immortel Rossini sont des instrumentistes et non des musiciens.
Ce qui n'est point la même ebose.
Ce jour viendra, qui n'est pas loin, où les adorateurs et les instrumentistes seront envoyés à Cayenne.
Comme le progrès ne peut s'accomplir sans secousse, on punirait prendre une mesure mixte et conciliante,
et les déporter tout simplement à Nouka-Hiva, où le climat est plus sain.
— Je vous aime et je suis heureux, dit Robert.
— Je vous aime d'être heureux, répondit Hélène, mais parlons raison : vous savez ou vous ne savez pas que mon père, le docteur Garassus, est un grand savant?
— Je sais cela.
— Qu'il a accompli un miracle en trouvant le moyen d'empêcher de mourir, et que depuis quinze jours le monde entier répète son nom avec vénération ?
— Oui, je sais cela.
— Avant sa sublime découverte, mon père était fort pauvre. Il me disait souvent : « Chère Hélène î tu as plus d'esprit que moi. » Son affection l'aveuglait. « Aussi te laisserai-je le soin de choisir un mari à ton gré : prends-le roux, blond ou brun, petit ou grand, sot ou spirituel, doux ou emporté, cela te regarde ; je m'en lave les mains, parce que je suis sûr que ton choix sera bon, et que tu sauras mettre le doigt sur le bonheur. » Voilà ce qu'il me disait.
— Excellent père !
— Oh ! attendez, tout est bien changé. Depuis qu'il a triomphé du grand fléau, — comme il dit, — il o'est pins le même, oh ! mais du tout. 11 se voit comblé d'honneurs, il va devenir riche ; ses idées sur le mariage sont tout à fait changées. Il lui est venu une manie, il vent que j'épouse un prince. Un duc se présenterait qu'il le refuserait : il faut que je sois prince- '
— C'est absurde.
— Je n'osais le dire. Seriez-vous prince, par hasard ?
— Par hasard, je ne le suis point : mon père est un modeste savant nommé Pierre Rarnix.
— Un prince de la science, petite noblesse !
— Hélas !
— Ne soupirez pas, je vous en prie, dit Hélène, vous auriez l'air d'être malheureux, ce qui ne serait pas poli.
— C'est vrai, reprit Robert, mais je ne vous cacherai pas qu'au milieu de mon bonheur, je suis inquiet. Cette manie de monsieur votre père de vouloir vous faire épouser un prince est un serpent qui siffle dans ma joie. Que faire? Si, comme moi, vous étiez née
dans le pays de toutes les libertés, je vous dirais : Venez, traversons le Nil, nous trouverons dans le désert une oasis ou nous dresserons notre tente à l'ombre du tamaris. Nous no verrons que le ciel, et nous n'aimerons que Dieu el vous.
— Ce serait charmant, mais peut-être un peu ridicule.
— Que faire alors ?
— Attendre. Ami, continua Hélène, croyez-moi, les jeunes filles qui - - à l'ombre dû tilleul, sur les bords de la Seine, en savent bien plus long que les hommes qui sont nés sous les palmiers des bords du Nil. Méditez bien ce mot «attendre, » c'est le fond de la - des femmes : ce mot, qui serait une honte pour les hommes, est une religion pour nous. Mon père est entêté comme un médecin, il ne se rétracte jamais, surtout lorsqu'il se trompe. Il dit, pour s'excuser, qu'il a une volonté de fer. Moi, ma volonté est en satin, mais elle passe si souvent, si souvent sur la sienne qu'elle finit par l'user. Dune, je vous le répète, attendez.
Robert regarda la fille du docteur; il se sentait dominé, l'homme fort, par cette frêle e1 douce créature
qu'il aimait. Pareil à un enfant grondé qui n'ose lever les yeux, il murmura :
— Attendre ! je ne pourrai jamais.
— Que vous êtes bon de m'ai mer ainsi ! dit la jeune tille: mais, à mon tour, je vous dirai : Que faire ?
— Ecoutez, chère enfant bien-aimée, reprit Robert en se redressant avec fierté, je verrai votre père ; je lui dirai que je vous aime: je lui dirai que vous partagez mon amour : je lui dirai que nous ne pouvons vivre l'un sans l'autre : c'est vrai, allez ! Il n'a que vous d'enfant, il ne voudrait pas vous voir malheureuse. Non, il ne voudrait pas cela, certainement. Un père, voyez-vous, c'est bon, quoi qu'on en dise. Le mien est mauvais ; mais je vais vous dire, c'est qu'il n'a pas de fdle. Les garçons vont courir par les bois, on s'y attache moins. Tenez, lorsque je traversai le désert de Kocéir, un homme de Rénéh, qui revenait de Pjeddah. me demanda la permission de se joindre aux gens de la caravane. Il avait deux enfants, un fils et une fdle. J'y consentis pour l'amour d'eux. 11 y avait sept heures que nous étions en route, la nuit venait ; des tourbillons de sable rouge et brûlant nous enveloppaient; le vent mugissait avec fureur. Pen-
chéa sur le cou de nos dromadaires, nous marchions comme des fantômes voilés. Un horrible rugissemenl
se fit entendre, suivi d'un cri déchirant, et tout rentra dans le silence de l'immensité. Nous arrivâmes au campement ; je comptai mon monde, personne ne manquait ; cependant l'homme de Rénéh pleurait. — Pourquoi tes yeux versent-ils des larmes, mon frère? lui demandai-je. — Seigneur, me répondit-il, n'as-tu rien entendu? Le plus indigne d'entre vous, je m'étais placé au dernier rang; un peu au delà du puits des Pigeons, j'ai été attaqué par la panthère, qui a dévoré ïsmaël, mon fils hien-aimé. — Tu mens ! lui dis-je, la panthère n'a pu te prendre par 'devant, et ton iils était assis sur le cou de ton chameau ; tu mens! — Seigneur, me reprit-il, Dieu me jugera. Il fallait à la bête cruelle l'un de mes deux enfants pour victime; je lui ai jeté mon fds. Mon fils était mon orgueil ; ma fille, c'est ma joie. — Et se séparant de nous, il nous dit : Dieu vous guide !
— Pauvre homme ! murmura Hélène en fermant ses yeux pour empêcher une larme d'en sortir.
— Vraiment, je vous le dis, continua Robert, votre père ne saurait vous voir pleurer sans être touché.
Pourquoi, d'ailleurs, û'accéderait-il pas à ma prière?
— Le voilà, dit Hélène un peu troublée. C'est lui, je reconnais sou pas. Je ne puis rester, mais je ne vous abandonne pas. Il vient. A bientôt. Soyez fort, je vous aime !
Et, légère comme une gazelle, elle disparut par la porte opposée.
Le docteur Jean-Baptiste Garassus avait cinquante ans. C'était un petit homme jaune, sec et ridé. Sa démarche était vive et saccadée. Tout, de noir habille, comme il sied à un homme qui prépare les enterrements, il cachait ses petits yeux vifs sous des lunettes d'or garnies de verres concaves bleus. Il faisait sa parole brusque, afin de dissimuler son accent gascon et naturellement traînard .
— Qui êtes- vous et que voulez-vous? dit-il en entrant, sans paraître trop surpris de rencontrer un étranger sous son toit.
— Illustre docteur, répondit Karnix, mon but, en entrant dans votre demeure, était noble et louable; Cependant, bien que j'aie affronté de grands dangers, je ne laisse pas de trembler pour exprimer le motif de ma présenc
— Allons au but.
— Soit, je...
— Mon temps est précieux.
— Je le sais, et croyez...
— Voyons, parlez.
— Illustre et docte savant...
— Procédons par ordre. Encore une fois, qui êtesvous?
— Je me nomme Robert Karnix.
— Robert Karnix? Connais pas.
— Cela ne saurait m'étonner, j'arrive des contrées bénies où l'on boit l'eau du Nil.
— Ali, ah! Eh bien, après?
— J'ai traversé les plaines, les déserts, les monts et les mers...
— Pardon, mon ami, interrompit le docteur, je pense que vous n'allez pas me raconter vos impres* sions de voyage?
— On gagne toujours quelque chose à écouter les récits des voyageurs. Mais je ne suis point venu pour cela.
— Ètes-vous malade ?
— Je l'étais, mais je ne le suis plus.
— Alors, encore une t'ois, mon ami, que voulezvous? Parlez, de grâce, mes moments sont précieux.
— Je veux...
— Enfin !
— Je veux l'ange que Dieu vous a donné pour fille ; je l'aime, et elle partage les sentiments de mon àme. Donnez-la-moi pour épouse, et je jure sur sa tête bien-aimée, illustre docteur, qu'elle sera la plus heureuse et la plus adorée parmi les femmes de l'Occident.
Le docteur Garassus s'avança lentement, saisit Le liras de Robert et lui tâta le pouls en le regardant fixement.
— Mon ami, dit-il, je guéris la mort, mais je no traite pas les autres maladies. Allez trouver le docteur Le Méric, directeur de l'hospice de Bicètre, qui aura soin de vous. Ça ne sera rien.
— Je vois bien, maître, reprit Karnix, que vous me prenez pour un fou, mais vous vous trompez grossièrement, je vous l'assure. Je suis le sage, puisque je veux le bonheur d'Hélène ; vous êtes le fou, puisque \<ju> ne voulez pas m'entendre.
— Voyons, voyons, dit en gasconnant horriblement le docteur Garassus, si vous n'êtes pas fou, parlons raison. Savez-vous qui je suis ?
— Je le sais.
— Savez-vous que ma gloire s'étend aussi loin que les confins du monde ?
— Je le sais.
— Savez-vous que, par ma science, je suis arrivé à vaincre la Mort ?
— Je le sais.
— Savez-vous que, pendant que mes confrères se creusaient la cervelle pour chercher des remèdes contre les fléaux les plus vulgaires, la peste, le choléra, la gale, que sais-je, moi? j'ai compris qu'il n'y avait qu'un seul fléau, la Mort, et que je l'ai vaincue ?
— Vous venez de le dire.
— Savez-vous que demain, dès l'aube, une immense et splendide fête sera donnée, pour moi seul, par le monde entier, qui m'appelle par excellence le bienfaiteur de l'humanité ?
— Je le sais.
— Et remarquez bien que, quand je dis bienfai-
teur, je n'entends pas pur là un bienfaiteur vulgaire, un homme qui donne cent mille francs aux hôpitaux ou qui importe la pomme de terre en France. Allons donc! j'entends par bienfaiteur un homme qui est véritablement le.... bienfaiteur de l'humanité souffrante.
— Je suis de votre avis.
— Savez-vous encore que je vais être riche et remuer des montagnes d'or ?
— Je le sais.
— Savez-vous aussi que tous les rois de la terre m'ont conféré des titres et des croix, et que je vais être président de l'Institut et membre de toutes les commissions sanitaires?
— Je le ?ai-,
— Sachant tout cela, vous persévérez dans votre demande ?
— Plus que jamais.
— Eh bien ! mon ami, vous êtes plus fou que je ne pensais.
— Maître, reprit Robert, vous venez de me dire qui vous étiez, je vous ai écouté en silence; à mon tour, laissez-moi vous dire qui je suis.
— Je n'en vois pas la nécessité.
— Vous la comprendrez tout à l'heure. Je suis né
dans une ville où le plus infime habitant est plus savant et plus connu que vous ne le serez jamais si vous ne m'accordez pas Hélène ?
— Youdriez-vous m'assassiner? demanda avec effroi Jean-Baptiste Garassus.
— La Mort est morte, dit Karnix , n'ayez pas peur. Je n'avais pas vingt ans que, fuyant la ville où je suis né, j'étonnais le monde par mon audace, les rives de la mer Rouge retentissent encore du bruit de mes exploits.
— Seriez-vous le héros qui annexa File de Jaël?
— Au contraire. Vous parliez de vos richesses futures. Je vais vous dire mes biens présents. Je possède sur l'Adriatique une péotte aussi grande qu'un vaisseau; elle est conduite par vingt-quatre rameurs qui m'appartiennent et que je pourrais, au vieux Caire, vendre cinq mille piastres chacun , à quelque trafiquant. Mais je n'ai nul besoin de me séparer d'eux, car j'ai dans un coffret mille livres d'or natif que j'ai disputées aux gouffres tourbillonnants du Nil, dont les crocodiles me cachaient la surface. Ajoutez à cela,
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maître, un échantillon de tontes les choses curieuses que produisent l'industrie de Dieu et celle des hommes, et vous verrez que je ne suis pas un trop mauvais parti.
— Mon Dieu! je ne dis pas, si vous étiez prince, ou seulement eue.
— J'ai assez de biens pour acheter un royaume.
— Oh ! mais permettez , je ne veux pas un prince d'occasion, moi, je veux un véritable prince, un prince pour de vrai, comme le prince de Rase-Ville.
— Un mot encore, maître : si vous entendiez votre fille vous dire que son bonheur est en moi, persisteriez-vous dans votre refus?
— Plus que jamais.
» — Ainsi, s'écria Karnix en devenant menaçant, rien ne vous touche, ni mes prières, ni la douleur de votre enfant. Eh bien! à nous deux, vieillard. Je vais te rendre le mal pour le mal, je vais d'un souffle abattre ton orgueil stupide et éparpiller tes espérances aux quatre vents du ciel. Maître, tu n'as pas tué la Mort, tu es un imposteur.
— Pardon, fît le docteur en pâlissant, je n'ai pas
dit que j'avais tué la Mort, j'ai dit que je la paralysais.
— Tu mens, la Mort est morte, et c'est moi qui l'ai tuée.
— Mensonge !
— Je te disque j'ai tué la Mort.
— Imposture !
— Ah! tu ne me crois pas, vieillard! eh bien! nous allons voir relui de nous deux qui ment. VA prenant un revolver dans sa dalmate, il l'arma et marcha vers le docteur en le visant au cœur.
— Au secours! au meurtre! cria le médecin, au secours!
— Ah! dit Karnix, tu vois bien que tu mentais : tu n'as pas vaincu la Mort, puisqu'elle te fait peur.
— C'est vrai, murmura le docteur.
— Maintenant regarde !
Karnix retournant l'arme l'appuya sur son cœur et fit feu.
L'HUMANITÉ SE RÉJOUIT ENCORE
Une effroyable détonation se fit entendre et Rarnix tomba sanglant sur le parquet.
— Parpaïol de diou ! s'écria Jean-Baptiste Garassus en se précipitant sur le corps du jeune homme, voici un malheureux qui renverse toute ma gloire.
Au bruit produit par l'arme à feu, Zidore et Hélène s'étaient élancés dans la pièce où le docteur avait donné audience à Robert.
En voyant son amant ensanglanté, gisant sur le carreau, Hélène avait poussé un cri douloureux et
était tombée sur un fauteuil. Une pâleur mortelle couvrait son visage, ses yeux démesurément ouverts étaient fixes et menaçants. Le docteur Garassus abandonna Le cadavre de Robert et courut effrayé vers sa fille.
— Hélène! Hélène! mon enfant. N'aie pas peur. s'écria-t-il, ce n'est rien, ne t'effraye pas. Si tu savais combien les émotions sont contraires à ta santé! Hélène, reviens à toi; il n'est pas mort. non. au contraire, mon Dieu! Je ne sais plus ce que je dis maintenant, Hélène, chère enfant. Je vais te dire...
— Oh ! mon père, murmura la jeune fille, pourquoi l'avez-vous tué ! je l'aimais tant !
— Moi, l'avoir tué, reprit le docteur, quelle absurdité ! c'est lui, oui, c'est bien lui, je te l'assure. Cet homme est mon mauvais génie ; d'un coup de 'cette arme stupide il vient de renverser toutes mes espérances de gloire et de fortune. Encore un jour et j'étais le pins grand homme de mon siècle. — Ah ! le misérable étranger, Dieu le maudisse !
Pendant que Jean-Baptiste Garassus éclatait en imprécations contre Rarnix , sa fille s'était évanouie. ant parterre, le docteur la prit dans ses bras
comme il eût fait d'un on faut et il se mit à pleurer.
— Ah ! l'étranger maudit, disait-il d'une voix entrecoupée par les sanglots. Ah ! le misérable ! Non content de nYenlever ma gloire et les biens que j'aurais acquis, il m'a volé ma fille. Ah ! l'ignoble brigand ! Il m'a pris son cœur et voilà maintenant qu'elle va mourir. Hélène, mon enfant . tu ne m'entends donc plus, tu n'aimes donc plus ton père? Tu vois bien cependant combien je t'aime. Mon Dieu, dire que je suis médecin et que je ne sais rien faire pour empêcher mon enfant de mourir! Si je n'étais pas médecin, je lui taperais dans les mains, je lui mettrais du vinaigre sur les tempes^ et j'aurais de l'espoir. Mais ce sont des bêtises, cela ne sert à rien. Stupide savant que je suis ! Je vois mourir ma fille, mon Hélène, et je ne sais rien faire. Moi qui me vantais d'avoir tué la Mort ! Voilà que je suis bien puni, mon enfant va mourir!
Le docteur se tut. Ses larmes l'étouffaient.
Zidore, un instant stupéfait à la vue de son maître •'tendu à terre, avait bien vite repris son sang-froid. 11 avait déchiré l'un des rideaux qui garnissaient les fenêtres , avait trempé le morceau de mousseline
dans l'eau d'un vase de fleurs do la cheminée, et,
après avoir ouvert avec précaution les vêtements de Robert, il avait appliqué le linge mouillé sur sa ble sure béante ; puis, s'asseyant à son tour, il avait délicatement placé la tète de son maître sur ses genoux.
C'était un spectacle étrange et lugubre de voir d'un côté ce vieillard éperdu, se roulant près de sa fille avec la fureur du désespoir; de l'autre, le gamin calme et triste, tenant l'homme sur ses genoux.
Il se fit un silence de trois ou quatre minutes, troublé par quelques mots inarticulés et les sanglots du docteur.
Tout à coup, Zidore poussa un cri de joie :
— Le cœur bat, le cœur bat encore, disait-il ; ce n'est pas la clôture définitive ; j'en étais bien sûr, moi. "Bourgeois, votre cœur bat. vous n'êtes pas mort, vous en reviendrez encore cette fois, c'est moi qui vous le dis. Quoi ! vous auriez tué des serpents, des crocodiles, des tigres, des hommes même, pour venir vous faire démolir par un médecin, ça ne serait pas drôle.
Un bruit qui venait de la rue, semblable aux mur-
mures de la mer en fureur, interrompit l'enfant et fit bondir le vieillard.
La foule criait :
— Vive l'illustre savant Garassus !
— Vive le vainqueur de la Mort !
— Vive le bienfaiteur de l'humanité !
Comme s'il eût été mû par un ressort, le docteur se leva convulsivement; pâle, les yeux hagards, les cheveux dressés, il ouvrit la fenêtre et hurla en se penchant vers la foule.
— Je ne suis pas un illustre savant, je ne suis pas le bienfaiteur de l'humanité, je n'ai pas vaincu la Mort. Je suis un misérable Gascon, vaniteux et cupide, sans savoir et sans honnête ; j'ai menti comme un vil faussaire ;• au lieu de m'acclamer, crachez-moi au visage et couvrez-moi de boue.
— Vive l'illustre savant ! vive le bienfaiteur de l'humanité î cria de nouveau avec frénésie la foule. qui, cà cause de la distance, n'avait pas distingué les paroles de désespoir de l'infortuné Garassus.
— Vive le vainqueur de la Mort !
Le docteur ne chercha pas à se faire entendre ; il tomba anéanti sur un fauteuil.
— Tout perdre, lorsque j'étais si près du triomphe, murmurait-il. Je n'avais pas tué la Mort, c'est vrai :
mais, le premier, j'avais découvert qu'elle n'existait plus ; je méritais bien d'être récompensé, et de m'enrichir, je suppose. Et dire que c'est cet infâme vagabond, ce voyageur errant, qui fait crouler toutes mes espérances. Oh! que n'est-il vivant encore î je le tuerais.
Saisissant le revolver qui était à terre. Jean-Baptiste Garassus l'arma et s'approcha menaçant de Karnix, qu'il ajusta au front.
— Si votre tête vous gêne, dit froidement Zidore. tirez, ne vous gênez pas ; la guillotine luit pour tout le monde.
L'arme échappa des mains du docteur.
■ — Vous vous calmez, reprit l'enfant, vous faites bien.
— Tais-toi, ignoble vagabond! cria le docteur; tais-toi, digne associé de ton maitre ; que je ne t'entende pas ou je t'étoufFerai comme un reptile venimeux et ferai trois cadavres au lieu de deux; je vengerai ma pauvre enfant, que vous avez tuée.
— Bonhomme, dit Zidore, vous déménagez. D'à-
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bord, mon maître n'est pas un vagabond ; je ne suis
pas un reptile, et c'est vous qui avez refroidi la petite demoiselle.
— Tais-toi.
— La preuve encore que vous avez un hanneton dans la toupie, c'est que vous parlez de cadavres, ce qui est une bêtise : puisque la Mort est morte, il n'y a plus de cadavres.
— Toi aussi, reprit le docteur en ricanant, tu crois à la mort de la Mort?
— J'y crois d'autant mieux, mon bon monsieur, que moi qui vous parle je l'ai vu tuer.
— Dis-tu vrai ?
— Tout ce qu'il y a de plus vrai. M'avez-vous vu trembler quand vous avez voulu tirer sur mon bourgeois? Allons donc, puisqu'on ne meurt plus! Je vous parlais de la guillotine, c'était une frime. Quand bien même qu'on vous couperait la tète, vous ne mourriez pas pour ça ; seulement ça vous gênerait pour mettre vos lunettes.
— Écoute, s'écria le docteur, auquel de mauvaises pensées faisaient oublier sa douleur, si ce que tu dis est bien vrai, je te ferai riche et heureux, je te com-
blerai de biens, j'accomplirai tous tes désirs, fussentils plus nombreux que les étoiles du ciel, fussent-ils insensés comme des rêves. Si tu as des parents que tu aimes, je les ferai riches comme des rois; si quelqu'un t'a fait du mal. je te vengerai !
— Que faudra-t-il faire? demanda Zidore ébloui.
— Mort ou vivant, tu vas m'aider à traîner ton maître dans mon laboratoire; la porte est en fer, et ses cris ne sauraient être entendus par personne. Tiens, regarde.
Le docteur ouvrit une porte masquée dans le mur, l'enfant put voir une petite pièce carrée, sans fenêtres, dont nul n'aurait pu soupçonner l'existence. Les murs de pierre étaient pleins de ca\ités dans lesquelles on distinguait des bocaux, des cornues, des tètes de mort et des ossements d'hommes et d'animaux. Deux squelettes, aux os blanchis, étaient debout contre un fourneau. L'un étendait ses liras décharnés vers l'enfant comme pour l'attirer ;i lui: l'autre, coiffé d'un vieux chapeau du docteur, semblait rire de la frayeur qui se manifestait sur le visage du guide de Karnix.
— Tu vois, dit le docteur, qu'une fois là, ton maitre
— lin — n'en sortira pas pour te faire des reproches. Mais tranquillise-toi sur son sort; aussitôt couronné bienfaiteur de l'humanité, possesseur de la fortune que je désire, je lui rendrai la liberté.
— Est-ce tout?
— Oui. quand tu auras juré de ne révéler à personne que c'est ton maître qui a tué la Mort.
— Écoutez, reprit Zidore, pour ce qui est de ne rien dire à personne, je ne dirai rien: mai-, pour ce qui est d'agir traîtreusement 'envers mon bourgeois, vous saurez que traîtreusement et moi nous n'avons jamais passé par la même porte.
— Ainsi, tu refuses? demanda le docteur en se mordant les lèvres jusqu'au sang.
— Je refuse.
— Prends garde à ce que tu fais! Je te briserai comme ce verre, si tu te permets d'entraver mes projets.
— Je n'ai pas peur, répondit Zidore en ramassant à son tour le revolver; vous voyez ça, continua-t-il, ça ne tue pas, mais ça mord.
Avec une vigueur qu'on n'eût pas soupçonnée chez ]m docteur, il s'élanra sur l'enfant, le désarma; puis.
le terrassant, il mil son genou sur sa poitrine et le bâillonna avec 1»' linge ensanglanté qui couvrait la blessure de Robert.
— Allons! dit le docteur en se redressant, assez
do faiblesse comme cela. L'homme vraiment fort doit savoir violenter la destinée el ne poini se laisser entraver dans sa marche par de stupides obstacles.
Tantôt avec ses mains, tantôt avec ses pieds, il roula le corps inerte de Zidore dans le laboratoire; et, lorsqu'après en avoir fermé la porte il se retourna. il se trouva en face de Karnix debout et menaçant.
Troublé d'abord par cette résurrection, le père d'Hélène se remit bien vite, et il adressa d'un air narquois la parole au revenant.
— Ah! ah! jeune homme, lui dit-il, il faut recon* naître que Vous ave2 deux grandes qualités : vous êtes brave el vous aimez la vérités
Pendant que Jean-Baptiste Garassus parlait, Robert, regardant autour de lui. avait aperçu Hélène évanouie et s'était précipité vers elle pour la secourir; mais le docteur l'avait arrêté.
— Un instant, mon jeune ami : Hélène; que j'avais crue morte; a tout simplement perdu les sens; voyez;
— ilâ —
ses joues se colorent et Les battements de son cœur font soulever sa gorgerette; dans cinq minutes, elle ouvrira les yeux et tout sera dit.
— Dieu t'entende! vieillard, dit Rarnix.
— Bien ne le gênera pour cela, répondit sceptiquement le docteur; écoutez-moi, continua-t-il. et tachez de ne pas perdre une de mes paroles; vous n'avez que cinq minutes à m'entendre; quand ma fille reviendra à elle, il sera trop tard pour accepter ou refuser La proposition que je vais vous faire.
— Je vous écoute, parlez.
— Permettez qu'axant j'examine votre blessure.
— C'est inutile, je ne souffre pas.
->- Peu importe, je désir.' la voir.
— Regardez.
Le docteur examinait avec attention; le savant prenait la place de l'ambitieux.
— Vous ne souffrez pas, dites-vous? c'est vraiment inouï.
— Je n'éprouve qu'une sensation de froid qui n'est pas désagréable.
— Cela se comprend ; la balle est entrée par le cœur
ot est sortie par le dos. ce qui a établi un léger courant d'air. Nous le boucherons.
Puis, saisi d'un enthousiasme étrange^ le docteur décria : Heureux, trois fois heureux celui qui, denain, pourra dire en présence oY l'Institut : « Messieurs et honorables confrères, vous voyez cet homme; si vous rtcs incrédules comme saint Thomas, touchez le trou, mettez le doigt sur la plaie; tous [les organes de la vie sont attaqués, eh bien! il n'y a pas lf moindre danger, la Mort est morte, et c'est moi qui l'ai tuée. Je l'ai tuée, bien tuée: la Mort est morte; grâce à moi. l'homme va devenir immortel, presque l'égal de Dieu! Vous tous qui m'écoutez, vous qui êtes les génies du siècle, son Ame sa gloire, vous pourrez achever votre œuvre si laborieusement commencée. Vous pourrez entreprendre les travaux les plus longs avec tranquillité; le temps, ce trésor des trésors, ne vous manquera plus, vos livres seront sans fin. vos recherches sans bornes. etCuvier, Linnée, Buffon, et tant d'illustres morts pâliront dans leur tombeau, en vous voyant deviner les mystérieux secrets de la nature et de Dieu. » Eh bien! c'est moi qui serai ce mortel fortuné.
— Si je veux, dit Karnix.
— Tu voudras, répondit le docteur. Que te faut-il à toi, qui es jeune? l'amour? tu l'auras. Mais moi, il me faut plus que cela, vois-tu. Je veux la puissance, parce que je suis homme ; la fortune, parce que je suis médecin ; la gloire, parce que je suis Gascon.
Hélène lit un léger mouvement. Karnix allait s'élancer vers elle, mais le docteur le retint encore :
— Patience, cher monsieur Karnix, dit-il, je n'ai pas encore fini.
— Hàtez-vou- !
— Jouons cartes sur table. Vous avez tué la Mort ?
— Je l'ai tuée.
— Je le sais, je le vois. Si je ne l'ai pas cru tout d'abord, cher monsieur Robert, il ne faut point m'en vouloir. Vous arrivez chez moi comme un fleuve, vous sollicitez la main de ma fille, qui. demain, sera l'une des plus riches héritières du monde. Je vous demande qui vous êtes, d'où vous venez, ce que vous faites, vous me répondez : «Je suis Robert Karnix ; je viens du diable, et j'ai tué la Mort. » Réfléchissez, et vous tomberez d'accord avec moi que tout cela n'était pas bien clair au premier abord.
— iio —
— Vous prétendiez également avoir tué la Mort.
— Moi, c'est différent : que deux homme? se présentent quelque part en disant qu'ils ont tué quelqu'un ou quoique chose, le médecin sera cru de préférence.
Robert inclina la tête en signe d'adhésion.
— Si j'avais été un méchant homme, continua le docteur, il m'eût été très-facile de vous traîner en prison comme un vil imposteur que vous paraissiez être.
• — J'avais des preuve- de ce que .("avançais, vous n'en aviez pas.
— Soit, ne discutons pas. Aussi bien, je ne viens pas vous déclarer la guerre: je vous propose une association. Lorsque vous êtes arrivé, j'avais déjà, depuis huit jours, découvert que la Mort n'existail plus, et j'avais fait part de cette heureuse découverte au monde scientifique. Malgré la guerre acharnée de mon confrère Grenuchot, guerre qui, du reste, dure encore, j'avais fini par convaincre la grande majorité de mes confrères, qui a été obligée de se rendre à l'évidence. Eh bien! voilà qu'après tant d'efforts, au moment où je touche nu but. où mon nom est proclamé
avec amour dans l'univers entier, où la gloire va me sourire, la fortune me caresser, vous venez souffler sur tout cela. Votre présence me ruine et renverse toutes mes espérances. Vous voyez que je reconnais que vous avez l'avantage sur moi.
— D'un mot, dit Karnix, vous pouviez me rendre doux, soumis et muet. Je vous demandais la main de votre fille, vous avez répondu « non. » Vous vouliez pour elle non un mari qui la rendit heureuse, mais un prince, un duc, que sais-je?
— C'est vrai, les hommes les plus forts ont leurs faiblesses. Que voulez-vous! le monde est ainsi fait. Mais ne parlons plus de cela. Vous aimez Hélène, elle vous aime, elle est à vous; je vous la donne, rendezla heureuse.
— Quoi! dit Karnix, vous consentez...
— Je veux mieux faire encore. A partir de ce jour, vous serez mon disciple. Je reconnaîtrai devant le monde entier que vous, mon élève et mon gendre futur, vous m'avez aidé dans mes travaux; la moitié de ma gloire rejaillira sur votre front.
— Je n'y tiens pas.
— Ali î c'est que vous ne savez pas ce que c'est que la gloire, mon jeune ami ; mais que vous y teniez ou non, je veux vous faire partager la mienne; je veux que vous ayez savouré à longs traits le bonheur d'être célèbre lorsque, dans un an, vous épouserez ma fille.
— Un an! s'écria Karnix, un an! Je ne pourrai jamais attendre aussi longtemps; gardez pour vous la gloire, la fortune et les honneurs; peu m'importe, pourvu qu'Hélène soit à moi!
— Soit! vous l'épouserez dans deux mois. Êtes-vous content ?
— Non. répondit Karnix. je suis heureux.
— Ainsi, reprit le docteur, il est bien entendu que moi seul ai vaincu la Mort?
— Vous seul.
— Que nul ne voudra me contester cet honneur?
— Personne au monde.
— Vous le jurez ?
— Je le jure.
— Sur quoi ?
— Sur la tète bien-aimée de cette douée et chère créature.
IIS
— Soi1 ! dit le docteur, je vous crois,
Hélène avait recouvré ses sens depuis quelques instants, mais en Qlle bien avisée, elle n'avait pas voulu se mettre en tiers dans un marché dont elle était le prix. Quand l'affaire fut conclue, elle se réveilla comme ;i la comédie.
— Où suis-je? demanda-t-elle.
— Près de ton père et de ton fiancé, répondit le docteur. Tu vois, enfant gâté, j'ai cédé, comme toujours; viens m'embrasser pour me remercier.
— Vous êtes le meilleur des pères, dit Hélène en pinçant les lèvres, et vous, dit-elle en souriant à Robert, serez-vous le meilleur des maris?
— Je serai le plus fidèle, répondit galamment Karnix.
La foule criail toujours au dehors:
— Vive le vainqueur de la Mort! vive le bienfaiteur de l'humanité' !
— Ah! s'écria le docteur, je n'y pensais plus; votre guide que j'avais enfermé'.
— Pourquoi ?
— Je vous conterai cela plus tard, fit le docteur en
clignant l'œil gauche on signe d'intelligence. 11 ouvrit la porte du laboratoire, au grand étonnement de Kai nix et d'Hélène effrayée.
Zidore avait disparu.
L' HUMANITE COMMENCE A REFLECHIR
— Voici qui est étrange, en vérité, s'écria le docteur Garassus en sortant du laboratoire dont il venait de fouiller tous les coins, votre domestique n'est plus là. Cependant je suis bien sûr de l'y avoir enfermé, je n'ai pas rêvé, que diable!
Robert paraissait en proie à une vive inquiétude: il pénétra à son tour dans le laboratoire, qu'il examina dans tous les sens.
— En effet, monsieur, dit-il au docteur, je ne vois point d'issue, cette disparition est surprenante.
Le docteur ne répondit rien. L'inquiétude de Robert semblait redoubler.
— Mon père, dit Hélène en regardant fixement le docteur, ne vous êtes-vôus point trompé? N'avezvous pas cru avoir enfermé l'enfant là. et ne l'avezvous pas envoyé quelque part, ou n'est-il point parti sans que vous y prissiez garde?
— Ma fille, répondit le docteur, je viens de vous dire que cet impertinent drôle était là. sous clé. Pensez-vous que je ne sache plus re que je dis. ou que je veuille, pour si peu. souiller mes cheveux blancs par un mensonge?
Le docteur avait une perruque.
Hélène reprit :
— Pardonnez-moi si j'insiste, mon père, mais je sois M. Rarnix dans une inquiétude extrême. Cet enfant n'est point un domestique, c'est un ami dévoué, qui lui a sauvé la vie et l'a soigné pendant sa convalescence avec une profonde tendresse.
— Je n'ai jamais dit le contraire, répondit le docteur avec embarras, mais je ne puis pourtant pas faire l'impossible pt retrouver ce garçon puisqu'il a déguerpi...
— Qserais-je vous demander, monsieur, interrompit Rarnix. dans quel luit vous avez incarcéré ce pauvre enfant?
— Mais, dit le docteur de plus en plus embar- 5£ . parce que... Je vous dirai cela plus tard, une
autre fois.
— Pourquoi pas maintenant?
— Je ne puis.
— Parlez, mon père, je vous en supplie; avez-voûs besoin de vous cacher de votre fille? parlez.
— Impossible.
— Monsieur, dit gravement Rarnix, la disparition de cet enfant est plus que singulière. L'amitié que j'ai pour lui, les services qu'il m'a rendus, l'humanité, tout enfin me fait un devoir de recbercber quel peut être son sort; je vous déclare que je me tiens dégagé de la parole que je vous avais donnée et qu'aucun pacte n'existe plus entre nous, jusqu'à ce que j'aie retrouvé mon guide.
Le docteur devint blême.
— Petit bonhomme vit encore! s'écria Zidore en passant sa tête narquoise â travers la porte entr'ouvortp du snlon.
— C'est lui. «lit le docteur; vous voyez bien que je ne l'ai pas avalé, votre guide.
— Quelle est cette plaisanterie? demanda Robert avec sévérité.
— Une plaisanterie! répondit Zidore; vous êtes bien bon, je vous remercie, j'aurais bien voulu Ivous voir à ma place.
— Que s'est-il passé?
— C'est simple comme bonjour : monsieur le médecin, que voici, voulait me faire raconter un tas de choses...
— Passons. Pourquoi t'es-tu évadé du laboratoire?
— Je m'y ennuyais.
— Comment as-tu fait?
— C'est pas malin, j'ai ûlé par la cheminée; les ascensions, ça me connaît. J'ai gagné la timbale d'argent, moi, tel que vous me voyez.
— Mais une fois sur le toit, comment as-tu pu descendre? demanda le docteur, qui paraissait s'intéresser au récit de Zidore.
Celui-ci continua :
— Ah î je n'étais pas embarrassé, j'ai travail]/' avec
les couvreurs et un peu servi les maçon?, brrrr! d'ailleurs le toit n'est pas méchant, il ne ferait pas de mal
à un enfant, une petite pente douce, douce comme tout. Je me suis laissé glisser et niiez donc! J'ai vu une mansarde; je suis entré : il y avait là une vieille qui a été effarouchée; mais, en me voyant, elle s'est rassurée. Je lui ai dit que je venais de semer des pois de senteur pour embaumer les locataires; elle m'a offert un verre de vin et me voilà.
— Cher monsieur Karnix, dit le docteur, vous voilà rassuré' ?
— Tout à fait, monsieur.
— En re cas. je ne vous retiens plus; la soirée s'avance; je compte sur vous pour demain; je veux que vous offriez votre bras à Hélène, et que vous assistiez à la fête que la France donne en mon honneur : la Fête de la vie. Jamais, dit-on. rien de plus splendide ne se sera vu. Vous êtes mon gendre, presque mon fils; vous serez mon successeur. Il est juste que vous ayez une part dans mon triomphe, et que vous partagiez les honneurs dont mes compatriotes me veulent combler.
Hélène sauta au cou de son père et l'embrassa.
Karnix remercia par un salut affectueux; Zidorc regardait sans comprendre, et un étonnement profond se peignait sur son visage.
Au moment où Robert, après avoir tendremenl baisé la main de sa fiancée, tenait le bouton de la porte pour se retirer, on entendit dans la rue une rumeur confuse. Un bruil de pas précipités se fit dans l'escalier, et au moment où Karnix ouvrait la porte, un homme essoufflé, couvert de sueur, les vêtements en désordre, entra comme une avalanche dans le salon de Jean-Baptiste Gara-sus.
— Ah! mon Dieu! Delsucq! c'est vous! Qui vous amène et qu'avez-vous. mon ami?
Ce Delsucq était un compatriote du docteur, médecin de vingt-septième ordre, sans esprit, ni talent, ni savoir-faire. Doué d'un physique ingrat, il avait passé sa vie à maudire le sort et à dire du mal de son ami, collègue et compatriote Garassus. Mais depuis que Garassus avait vaincu la Mort et était devenu célèbre, tout était bien changé; Delsucq n'avait qu'un but, qu'un désir : apprendre à l'univers ébloui que Jean-Baptiste était le plus grand homme des temps et que loi Delsucq était son ami.
Si Dieu n'avait pas été heureux, jamais Mahomet n'aurait eu l'idée de devenir son prophète.
Delsucq avait fait des livres, des discours, des brochures, où les louanges de Garassus d'Agen étaient chantées sur tous les tons: puis il était venu emprunter quelques sommes à son heureux confrère. Garassus avait délié les cordons de sa bourse une fois ou deux afin de pouvoir dire aux Agenais qu'il rencontrait :
— Cette canaille de Delsucq est toujours à mes crochets. Je le nourris pour me venger de tout le mal qu'il a dit de moi.
De sou côté, Delsucq disait aux mêmes Agenais :
— Si je vous disais que cet ignohle Garassus, qui me doit sou nom et sa réputation, m'a refusé un infime service que je lui demandais!
Les Agenais, qui sont des gens très-forts, répondaient à l'un et à l'autre :
— Que voulez-vous, tous les hommes sont des ingrats,
-^•Voyons, morbleu! Delsucq. s'écria le docteur Garassus. quand tu auras fini de souffler comme un
bœuf, tu nous diras peut -être ce qui t'amène ici comme un ouragan.
— Un malheur, un grand malheur, dit Delsucq.
— En te voyant, j'aurais dû m'en douter, reprit Garas6us, Quand on a une mauvais»' nouvelle à apprendre, on est sur de voir entrer un ami.
— Allons, reprit Delsucq, voici que tu vas t'en prendre à nmi. maintenant. Tu vas voir que c'est moi qui vais être cause de tout. Ce août les amis qui apportent les mauvaises nouvelles, quelle ingratitude ! Qui donc veux-tu qui te les apporte, les mauvaises nouvelles? les gens qui ne te connaissent point, n'est-ce pas? Ah! Jean-Baptiste, je te croyais bien tout ce que tu voudras, mais jamais, au grand jamais, je n'aurais cru que tu en viendrai- là avec un ami de trente ans.
— Que j'en viendrais où? que j'en viendrai- quoi ! cria Garassus impatienté et furieux; parleras-tu à
la fin. maudit bavard! voici deux heures que tu parles pour ne rien dire; accoucheras-tu, enfin?
— Oui. et puisse ce que je vais te dire te donner à réfléchir, rabattre ton fol orgueil et te faire rentrer en toi-même, t'imposer désormais la modestie qui est
l'apanage du vrai mérite. Jean-Baptiste Garassus, tu
n'as pas vaincu la Mort ; un cas de mortalité s'est déclaré ce soir chez le pharmacien Bizet. place des Petits-Pères. One dis-tu de cela?
— Je dis que tu es un âne bâté de la pire espèce, répondit en éclatant de rire le père d'Hélène, complètement rassuré par les expériences qu'il avait faites deux heures auparavant sur Robert Karnix, oui, un fine, tout ce qu'il y a de plus hâté. Comment serait mort ton sujet?
— En avalant quatre onces d'acétate de morphine, mon bon.
— Partons, s'écria le docteur Garassus d'un air inspiré, partons; je réponds de cet homme; je le sauverai. Hélène, mon enfant, mets-toi à la fenêtre pour voir la foule idolâtre embrasser les traces de mes pas ; et vous, mon gendre, mon ami, mon successeur, suivez-moi !
— Son ami, son gendre, son successeur, un étranger, et moi, un ami de trente ans. je suis un âne bâté ! murmura Delsucq.
Zidore allait suivre son maître, mais Robert l'arrêta :
— Reste, lui dit-il en lui montrant Hélène, et veille
sur elle.
— Suffit, répondit le guide.
La jeune fille était à la fenêtre, ainsi que son père l'avait ordonné; mais elle ne regardait pas la foule idolâtre se prosternant devant lui. Son regard était rivé à Robert, qui lui souriait en partant. Lorsqu'elle n'aperçut plus son fiancé, elle quitta la fenêtre en soupirant el vit le guide qu'elle n'avait pas remarqué.
Zidore, voyant son étonnement, prévint la question qu'elle allait lui adresser :
— // m'a dit de vriller sur vous: avez-vous besoin de moi?
— Oui, répondit Hélène en souriant, je veux vous charger d'une commission.
— Dites, mamselle, elle est faite.
— Vous lui direz, mon bon Isidore, que je me suis endormie en pensant à fat. — N'est-ce pas? vous lui direz cela.
— Oui, mamselle.
— Adieu. Isidore.
— Adieu, mamselle. ■
La fille du docteur entra dans sa chambre à coucher.
Zidore, triste sans savoir pourquoi, la main sur son cœur qui battait avec force, regardait palpitant la porte que la jeune fille venait de refermer sur elle.
— Je voudrais être chien, dit l'enfant, un caniche, quoi! J'embrasserais ses bottines.
Il regarda les fauteuils du salon, le canapé, puis, après mûre réflexion, il prit un tapis, le porta sur le pas de la porte de la chambre de la jeune fille; il resta longtemps immobile et muet, «'coûtant avec avidité le moindre bruit qui sortait de la chambre d'Hélène : sa pensée resta toujours la même, car il murmura :
— Pourquoi ne serais-je pas son chien?
Il s'étendit doucement et s'endormit en rêvant qu'il s'appelait Médor, qu'Hélène lui disait « apporte » et qu'il léchait ses ongles roses.
COMMENCEMENT DE L'HISTOIRE DE LA FILLE LU PHABMACIEN
En i960, les pharmaciens n'étaient pas heureux; il est Mai qu'ils n'avaient jamais rien fait pour mériter
de L'être. Déjà, à cette époque de sages décrets avaient
mis un terme à leur cupidité. Lorsqu'on achetait pour cinq francs de drogues, on était au moins sur d'avoir pour cinq ou six sous de marchandise.
Le pharmacien Bizet ne s'était pas enrichi à ce pénible commerce. Veuf et chargé d'une nombreuse famille, il avait dû songer à l'avenir de ses enfants. Comme il ne leur devait rien laisser, il avait, en père prudent, choisi pour eux des professions lucrative-,
Mademoiselle Antonine Bizet. sa fille aînée, venait de remporter un deuxième prix de chant au Conservatoire de musique et allait débuter à l'Opéra. Bizet était aux anges. Entre la casse et le séné, il rêvail pour Antonine la gloire et les appointements y afférents.
Le soleil de l'espérance luisait en plein dans cette pharmacie, lorsqu'un événement lugubre vint faire pâlir ses doux rayons.
Bizet n'avait qu'une domestique pour lui et sa nombreuse famille. Prudent comme un pharmacien, il n'avait pourtant jamais laissé sa fille aller seule au Conservatoire. Il avait trouvé un arrangement tout à fait ingénieux. Pour ne point déranger
sa bonne, occupée à la cuisine ou à soignerses autres enfants, Bizet avait pris un élève tort laid et fort ridicule, nommé Oscar Lavernol, auquel il avait confié la belle Automne.
Ce pauvre Oscar Lavernol était un brave garçon. Sa laideur grotesque l'avait rendu timide, et comme trais les gens qui parlent peu. il avait acquis une grande finesse d'esprit.
Assez ennuyé d'abord du rôle de mère d'actrice, que son patron lui faisait remplir, il s'y était peu ;i peu habitué, et il avait fini par accomplir ses fonctions avec bonne grâce et sollicitude.
Pris d'une tendre affection pour la belle Automne. rien ne lui paraissait plus doui (pie de se dévouer pour elle.
Au Conservatoire, les jeunes filles appelaient le pauvre élève maman Oscar et se moquaient de lui avec une persistance cruelle. La douceur de maman Oscar ne se démentait jamais, il souriait placidement aux moqueries qui lui étaient prodiguées avec une déplorable générosité.
La belle Automne avait, dès les commencements, défendu le jeune homme par amour-propre. Plu-
tard, elle avait pris son parti avec une espèce de plaisir.
Enfin, elle l'avait tant et si bien défendu, qu'elle avait fini par l'aimer.
Ah! les douces promenades! comme elles rendaient faciles à mademoiselle Bizet les durs commencements de la musique. Depuis la place des Petits- Pères jusqu'au Conservatoire, qui se trouvait alors à l'ancien Opéra, boulevard des Capucines, ce n'étaient que douces paroles et doux serments. La belle Automne était flère de protéger son protecteur. Il lui avait fallu huit jours pour se persuader que c'était elle qui conduisait Oscar au Conservatoire. Le jeune élève, passionnément épris de la lille de son patron, était toujours laid et ridicule, mais le bonheur lui donnait parfois des rayonnements qui l'eussent rendu sublime s'il n'eût été pharmacien.
Le bonheur a un terme, disent les moralistes ; cela n'est point vrai : il en a quatre qui, pour ne pas revenir exactement, finissent toujours par échoir.
Bizet, qui espionnait sa fille depuis quelque temps, se chargea de présenter la quittance...
Un beau soir, il appela son timide éle\e.
— M. nscar. lui dit-il avec une dignité pharmaceutique, qui, je vous prie, vous a tin' de la profonde misère dans laquelle vous gémissiez?
— Vous, monsieur Bizet. répondit timidement le pauvre garçon qui sentait venir l'orag ,
— Moi-même. N'est-ce pas, vous en convenez? ■ — ( lui, monsieur Bizet.
— Très-bien; maintenant, dites-moi si je ne vous ai pas traité comme l'un de mes enfants.
— Si, monsieur Bizet.
■ — Vous vous êtes assis à ma table, vous avez couché sous mon toit; je ne vous ai jamais reproche Votre laideur et j'ai tâché de vous instruire. Est-ce \ rai ?
— Oui, monsieur Biz»d.
— Eh bien ! vous avez récompensé toutes mes bontés par lapins nuire des ingratitudes!
— Uni, monsieur, par la plus noire des ingratitudes! Vous avez capté le cœur de ma fille, dans quel but ?
— Mais, monsieur Bizet..;
— Dans quel but? Parle ! parle ! misérable suborneur de jeune? ûlles! Dans quel but?
— Dans le but d'être aim<;.
— Et après ? malheureux !
— Après?
— Oui, après? Mais, tiens, je nerveux pas prolonger cette pénible discussion. Je te chasse, ingrat! Dans deux heures que je ne te retrouve plus ici.
— Monsieur, dit Oscar avec une audace dont il ne S3 serait pas cru capable, je crois que vous avez tort.
Bizet s'emporta en invectives. Lorsqu'il eut fini. Oscar continua :
— Vous avez tort, et voici pourquoi. Dan- deux ans, je serai reçu pharmacien, partant, moins la boutique, je serai votre égal. J'aime votre fille. Antonine m'aime, pourquoi ne feriez-vous pas notre bonheur?
— Je t'avais donné deux heure-, hurla Bizet : je ne te donne plus cinq minute-. Surs d'ici, infâme suborneur, Sors d'ici !
Automne, entendant la voix irritée de son père, était accourue. En la voyant, Bizet s'écria :
— Ma fille, approche ici : tu vois ce misérable Quasimodo; il vient dese vanter d'être aimé de toi.
— lia eu tort, mon père, répondit Antonino avec l'aplomb des demoiselles du Conservatoire.
— Tu l'entends! cria Bizet;et, prenant sa lille sous le bras, il gagnason arrière-boutique.
Oscar Lavernol, un instant atterré, s'approcha d'une étagère, y prit un flacon, en avala le contenu d'un seul trait et tomba comme s'il eût été frappé de la foudre.
Le bruit de sa chute fit tressaillir le pharmacien et sa fille. Antonine, qui avait renié le pauvre Oscar, se précipita sur son corps et pleura amèrement.
Bizet considéra le flacon, et dit en le reposant :
— De l'acétate de morphine, cent vingt grammes, de quoi tuer un régiment; il n'y a pins de remède.
Deux médecins furent appelés en toute hâte, Grenuchot l'ennemi, et Delsucq l'ami de Garassus. La discussion fut entre eux longue et animée :
— Monsieur et honoré confrère, s'écria Delsucq. puisque je ne puis vous convaincre que le suje't n'est point mort, je vais de ce pas chercher l'éminent docteur Garassus.
— Lp docteur Garassus ne me prouvera rien, répondit sourdement Grenuehot. Vous pouvez l'aller quérir.
Garassus, entraîné par Delsucq et suivi d'une grande affluence de populaire arriva à la pharmacie en compagnie de Rarnix. Avant d'entrer, il se retourna vers la foule en s'écriant :
— Oui. mes amis, ayez confiance, malgré ce que disent les gens jaloux de mon savoir. Je vais vous prouver une t'ois de plus que je suis le vainqueur de la Mort. Monsieur, continua-t-il, en s'âdressant à Bizet, où est le sujet? Je vais démontrer au docteur Grenuehot qu'il n'est point mort.
Le docteur Grenuehot s'avança le sourire aux lèvres :
— Monsieur et honoré confrère, dit-il, le sujet est tellement mort que je viens d'avoir le plaisir de le disséquer.
LA FETE DE LA VIE
On s'embrassait dans les rues.
Une foule plus nombreuse que les étoiles du ciel sillonnait les quais et les boulevards de la ville, conduisant au Champs-de-Mars, où avait lieu la Fête de la Vie, donnée par souscription en l'honneur du savant docteur Jean-Baptiste Garassus. qui venait de délivrer si miraculeusement l'humanité de son plus grand fléau : la Mort.
Le peuple riait en chantant mille chansons faites pour la circonstance.
Les sr-n? du monde, les heureux, avaient l'air assez indifférents à l'événémenl du jour. Les enfants, insouciants suivant leur habitude, semblaient tout à l'ait étrangers â l'affaire.
La joie <Ujs pauvres, des infirmes, des mendiants touchait au délire.
Pour les militaires, ils paraissaient consternés, el semblaient dire : o Si l'on ne meurt plus, comment ferons-ni ius p< mr vivre ? »
Un beau soleil fêtait ce grand jour. Les fenêtres de la ville étaient pavoisées et ornées de fleurs. Les boulevards présentaient un aspect féerique. Des arcs de triomphe avaient été élevés de distance en distance, par des corporations désireuses de complimenter l'illustre docteur.
D'immenses mats, plantés régulièrement, étaient chargés de fleurs qui répandaient dans l'atmosphère de suaves émanations, et de banderoles qui s'agitaient dans l'espace comme des vagues de mille couleurs.
A midi, un immense cri se lit entendre.
— Le cortège! cria la foule.
— Le voilà qui arrive !
— Ce sont eux !
— Xe poussez pas !
— Vous m' étouffez !
— 11 n'y a pas de danger, on ne meurt plus.
— Vive le docteur Gara-sus !
Assis dans un splendide carrosse traîné par huit chevaux blancs, Jean-Baptiste Garassus. en compagnie de Karnix et de sa fille Hélène, saluait la foule avec majesté.
Derrière le char qui emportait Garassus et sa gloire, une multitude de voitures, appartenant aux gens les plus notables de la ville et aux ambassadeurs étrangers, formaient un magnifique cortège.
Vingt fois la foule s'était élancée avec l'intention bien arrêtée de dételer les chevaux et de traîner ellemême le sublime Gascon. Mais vingt fois la garde nationale, qui formait la haie, avait, à coups de crosse, repoussé les enthousiastes.
— Bon! avait dit un ouvrier en blouse blanche, les voici qui font leur tète, ceux-là ; on voit bien qu'on ne meurt plus.
Le char triomphal arriva sans encombre au Champde-Mars. Le docteur fui reçu par une députation de
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savants et de philanthropes, qui commença à le féliciter; après quoi, elle le conduisit sur une estrade recouverte d'un dais de drap d'or, autour de laquelle siégeaient tous les membres français ei étrangers de l'Institut.
Trente-deux discours furent prononcés par les quarante membres de l'Académie française, qui n'était plus qu'an nombre de sept.
On sait que, depuis 1933 jusqu'en 1977, la France se trouva complètement dépourvue d'écrivains.
Cette nation, qui prétendait depuis des siècles à l'honneur de diriger la pensée du monde entier, cette nation qui s'intitulait la reine de l'idée; cette nation qui s'en allait criant : «Je domine l'univers; c'est moi qui donne le la à l'esprit humain. Je dois ma prépondérance sur les autres contrées bien plus encore à mes penseurs, à mes philosophes, à mes écrivains, à mon théâtre, à mes artistes qu'à mes armes. » Cette nation, le jour de la Fête de In \'i<\ ne comptait dans son sein que sept hommes sachant parler et écrire correctement en français.
Et encore !
Ce? sept illustrissimes étaient connus dans le public sens le Dom de a perruques. »
Les 'j;vn> sensés Les regardaient avec une espèce
d'admiration superstitieuse, — comme les orientaux regardent les fous. — et ils les respectaient tout en se demandant pourquoi des hommes doués d'un extérieur vénérable, d'une physionomie intelligente, d'un savoir certain et éprouvé, s'amusaient à écrire des livres que personne ne lisait.
Les sept académiciens ne prêtaient aucune attention à ces clameurs absurdes, parce qu'ils vivaient dans les nuages de l'idée : l'âge, d'ailleurs, les avait rendus sourds, et ils continuaient à représenter l'esprit français du mieux qu'ils le pouvaient.
On voyait bien çà et là. dans la ville, courir de jeunes hommes vêtus d'habits noirs malpropres, de pantalons frangés, chaussés de bottes fallacieuses, riantes, couronnés de Longs cheveux mal peignés, lesquels semblaient, par un étrange caprice du sort, avoir poussé pour déposer sur le col des habits la graisse qui manquait à ceux qui les portaient.
Pour ces perruques- de l'avenir, l'admiration des bourgeois faisait place ;i nu autre sentiment. En le-
voyant, les citadins mettaient un cadenas a leurs poches, afin qu'il ne leur manquât ni le foulard qu'ils allaient se faire voler aux Champs-Elysées, ni Time des actions qu'ils allaient déposer chez un banquier en partance.
C'étaient cependant de braves et nobles jeunes hommes, qui n'avaient qu'un défaut, la pauvreté.
Bêlas! on les appelait les bohèmes.
Et ce nom était bien le leur, car ils étaient paresseux et insouciants. Ils s'en allaient par les chemins, chantant sans se soucier du lendemain, admirant la belle nature de Dieu et remerciant le créateur de l'avoir faite si grande et si sublime pour eux seuls qui savaient la comprendre et l'aimer.
La confiance qu'ils avaient dans leur supériorité exaspérait le vulgaire, mais elle leur donnait la force de Vivre lôifi des joies du monde et de rire en faisant danser leur misère au son lointain des louis d'or qu'ils n'apercevaient jamais.
Parfois les bohèmes se disaienl :
— Pourquoi ne nous faisons-nous pas épiciers? Ne saurions-nous pas vendre à faux poids de la chicorée pour du café?
— Qui nous empêche d'être financiers? Ne saurions-nous pas créer des châteaux en Espagne à faire rêver toutes les familles de gogos de Marseille au Guadalquivir?
— Sans aller si loin, nous serait-il impossible de vendre de l'eau de citron faite avec des acides pernicieux ou de l'absinthe faite avec du poison? Cela tue, mais cela rapporte.
Par bonheur, le veut de la jeunesse soufflait sur ces horribles pensées, et les bohèmes allaient aimer el souflrir en attendant des jours meilleurs qui ne venaient jamais.
Quand, poussés par de cruelles nécessites, ils se voyaient forcés de changer en métier leur profession, ils faisaient imprimer des morceaux de papier qu'on désigna sous le nom de gazettes, puis plus tard sous celui de journal.
Ges petits carrés . qui parlaient de tout et d^ rien, de la comédie qui se joue sur les planches et de celle qui se joue ailleurs, devenaient quelquefois amusants,
et le public les prenait en grande faveur. Lorsqu'un semblable bonheur arrivait, les bohèmes étaient ven-
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gés. Les bourgeois, chapeau bas, venaient assaillir leur porte.
— Maîtres ! disaient-ils, nous venons vous prier de ne point parler dans votre spirituel journal de l'affaire de Paul, qui est parti pour l'Amérique emportant le galion.
— Mais il a ruiné cent familles !
— Sans doute , mais s'il n'avait rainé personne, nous n'aurions aucune raison de vous demander ce service.
— Maîtres, continuaient-ils, voulez-vous faire une bonne action? ne dites pas un mot de Pierre, qui a un peu assommé son fils.
— Maîtres, passez sous silence les détails du procès en séparation intenté par la vicomtesse de Barbanchu à son mari ; faites cela pour les enfants.
Etc., etc., etc.. etc., etc., etc.. etc.. etc., etc.
— Allez en paix, disaient les bohèmes, nous ne parlerons qu'après Polichinelle.
Les bourgeois partaient, méprisant un peu plus les bohèmes.
Heureusement, il arriva qu'un ministre, devant le
nom duquel la postérité s'inclinera, envoya à MM. les préfets la circulaire que voici :
<( Monsieur le préfet .
Le roi David est, grâce à ses psaumes, le monarque le plus connu de l'antiquité.
Virgile, Horace, Esope, Lucrèce, Tite-Live. Juvénal. Plante et Térence sont plus connus à eux huit que tous les guerriers de la Grèce et de Rome.
En France, on sait les noms des chevaliers de la Talile -Ronde qui faisaient des chansons, et l'on ignore ceux des chevaliers qui moururent au combat des Trente.
Rabelais et Montaigne ont une notoriété autrement grande que Samblançay etJacquc--CLtur.
Corneille est aussi grand que Richelieu.
Il n'est pas un enfant qui ne sache l'histoire du soulier du poëte , presque tous ont oublié le siège de La Rochelle.
Mieux qu'en lisant L'histoire , on apprend le siècle de Louis XIV en écoutant les comédies de Molière.
Voltaire, Diderol et Jean-Jacque< Rousseau ont les
premier- t'ait pressentir aux peuples les grands principes de 89.
Sous la Restauration, deux hommes, deux Français
osèrent dire leur respect et leur admiration pour le plus grand héros des temps passés et à venir. Ces deux hommes étaient deux poètes, L'un se nommait Chateaubriand, l'autre Déranger.
Victor Hugo a été plus grand pour avoir t'ait Ruy- Bios que pour s'être assis à la chambre des pairs du royaume.
Jocelyn a obtenu pour Lamartine le pardon de la postérité.
La France aura toujours une larme pour Gilbert, un regret pour Miïrger.
La mort d'un pauvre poëte fou. Gérard de La Brunie de Nerval, a été un plus grand événement que ne l'eût été la mort de deux maires et de trois adjoints.
Il tous suffira, monsieur le préfet, de lire attentivement ce qui précède pour bien comprendre ma pensée. Je veux que votre sollicitude éclairée soit constamment portée sur l'une des classes les plus utiles de la société et à coup sur la plus méritante. Comme ce
n'est point avec de l'argent qu'un peut encourager les lettres. — le génie ne : aurait se payer, — je désire que. par les moyens que vous jugerez convenables. vous fassiez entendre à vos administrés que l'homme de lettres honorable est digne de l'estime et du respect de tous. Sans chercher à définir l'immense mérite de l'écrivain qui trace l'histoire de son temps ou qui en peint les mœurs, qui en raille les ridicules, ou de celui qui conserve la langue dans toute sa pureté, vous vous attacherez à inculquer dans l'esprit des masses que L'homme qui . avec un peu d'encre et de papier et les éclairs qui jaillissent de son esprit, produit un livre ou une œuvre dramatique, est supérieur à tous les industriels. 11 fait vivre un grand nombre de gens, tels que comédiens, costumiers, peintres, machinistes, imprimeurs, fabricants de papier, sans compter une classe nombreuse de marchands qui vendent cette œuvre. On ne saurait mettre en doute que cet homme ne soit plus utile et plus respectable qu'un trafiquant qui débite du suif ou de la cassonnade.
Agréez, monsieur le préfet, etc. »
Mai^ cette bienheureuse rirculaire n'avait pas en-
core vu le jour, et il n'y avait, cola a été dit, que sept académiciens à la Fête de la Vie. Aussi les vaillants lettrés avaient fait plusieurs discours pour donner à croire qu'ils étaient plus nombreux, mais personne ne s'y était trompé et chacun avait répété en bâillant :
— Si véritablement on oe meurt plus, ces gens-là ne deviendront jamais immortels.
Un académicien grand seigneur, qui présidait la compagnie, se leva, et. prenant la couronne d'or, il la déposa sur le front ému de Jean-Baptiste Garassus.
— Cette couronne, dit-il avec onction, est la plus noble des récompenses ; elle vous est due a vous, qui êtes parmi leshommes celui qui s'est le plus approché de Dieu en découvrant le plus important des secrets de la nature
Ivre d'orgueil et de bonheur, Jean-Baptiste Garassus s'écria d'une voix triomphante :
— Ce jour est le plus beau de ma vie! Plus heureux que Galilée, Salomon de Caus et tant d'autres. je puis jouir de la gloire que vous me décernez, je puis voir mon œuvre s'accomplir. Cette heure , si douce à mon âme. me fait largement oublier mes veilles, mes
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rudes labeurs et surtout les jalousies sombres et les douleurs qu'une bosse et odieuse envie me suscitait hier encore...
En prononçant ces paroles, Garassus cherchait des yeux son confrère et contradicteur Grenuchot, pour l'accabler du poids de son triomphe.
Le docteur se donnait une peine inutile; Grenuchot était derrière lui, tenant par la main le squelette de l'infortuné Oscar Lavernol. l'amant d'Automne Bizet. la fille du pharmacien.
En apercevant son plus cruel ennemi, armé de sa formidable pièce de conviction, Garassus se troubla et ne put extraire la moindre parole de son gosier contracté.
— Messieurs les académiciens, s'écria Grenuchot d'une voix de stentor, il est temps de démasquer l'imposture. Cet homme est un fourbe, lâche et ténébreux, qui a voulu tromper l'Institut tout entier. Cet homme, messieurs, pour parvenir aux honneurs et à la fortune, n'a pas craint de toucher à la chose la plus sacrée, la plus saintement respectée : la Mort ! Ah ! messieurs ! honorables confrères î de quelle indignation ne suis-je pas saisi en voyant tant d'audace, d'à--
tuce et de supercherie. Je ne ferai pas de discours ; non, messieurs, en face d'une si immonde fourberie, toute colère cesse pour faire place au mépris le plus profond. Et d'ailleurs, messieurs et chers confrères, pas de paroles inutiles. Lorsqu'on accuse, il faut des preuves, non des mots. Ma preuve, la voici, messieurs. Ce squelette est celui d'un sieur Oscar Lavernol, élève en pharmacie, décédé hier au soir en présence de cinq cents personnes attirées par le bruit de son suicide. Ce sujet, messieurs, à la suite d'un chagrin d'amour, avait absorbé quatre onces d'acétate de morphine ; il est mort sur le coup ; je l'ai disséqué instantanément. Un artiste habile a passé la nuit à le préparer ; il est là, prêt à en témoigner. Eh bien ! messieurs, maintenant que vous avez vu, maintenant que vous avez touché, je vous le demande : la Mort existe-t-elle ? Le docteur Garassus est-il un fourbe ?
L'Institut était frappé de stupéfaction. Cinq minutes se passèrent avant que les membres de la docte assemblée pussent recouvrer leur sang-froid et retrouver le fil de leurs idées, qui venait d'être tranché par un événement bizarre et inattendu.
La contrariété se peignit sur tous les visages.
Aucun des savants ne regrettait la résurrection de
la Mort et ses suites funestes, nul n'y pensait ; mais ii- se voyaient dans l'absolue nécessité de dire oui ou non sans être préparés, et leur chagrin était extrême.
Il fallait faire un discours dans une circonstance grave; personne n'osait s'exprimer pour l'affirmative ou la négative.
La plupart des savants eussent dit oui ou non indifféremment, mais à la condition d'avoir été prévenus le matin, afin d'être brillants.
Donc, on se taisait.
Dans ce péril imminent et ridicule, le président jeta un regard suppliant sur un de ses collègues et dit :
— La parole est au docteur Durand.
Le savant désigné s'avança en secouant la tète.
Ce docteur Durand était un homme de soixante ans, à la figure de chat, aux yeux noirs et durs. Doué d'une vivacité d'esprit remarquable et d'une grande volonté, il avait pensé que le meilleur moyen de se faire un nom était le travail. Chirurgien en chef d'un hôpital, il avait acquis une grande autorité. L'Académie des sciences s'était bien un peu moquée de cer-
taines découvertes facétieuses qu'il avait prises sous son patronage ; mais comme lui-même et mieux que les autres il avait ri le lendemain de ses erreurs de la veille, il ne lui était resté aucun ridicule. Le silence religieux qui se fit à son apparition lui prouva le cas que l'assemblée faisait de son avis.
— Messieurs, dit-il d'une voix calme, depuis un mois je n'ai point parlé dans nos séances, je me suis tu dans mes visites à mon cours; je n'ai dit que juste ce qu'il fallait pour les nécessités de mon service. Depuis un mois, je suis rentré dans moi-même pour examiner avec tranquillité jusqu'où peut aller la stupidité humaine.
Tous les visages parurent inquiets.
Le docteur reprit :
— Oui, messieurs, je voulais voir cela et je l'ai vu. Vous me demandez lequel de ces deux hommes est un imposteur, je vous répondrai avec assurance qu'ils vous trompent tous les deux. Le docteur Grenuchot veut vous en imposer lorsqu'il vient dire qu'il est possible de mourir. Le sujet qu'il vous a montré ne signifie rien. Ce sont des os et voilà tout. Pour savoir si le suicidé est véritablement mort, il faudtait avoir
sous les yeux toutes les parties de son corps que l'opérateur s'est empressé d'égarer. Qui sait, messieurs! peut-être à l'heure où nous parlons, le cœur ou le cerveau de ce misérable gémit de son infortune dans quelqu'infect charnier.
L'assemblée entière et les auditeurs assez rapprochés de l'estrade pour entendre l'orateur firent un mouvement d'effroi.
Jean-Baptiste Grassus, voyant un prince de la science donner un démenti à son ennemi, ne se sentait pas d'aise, mais sa joie ne fut pas de longue durée. Le docteur Durand reprit :
— Je conclus. Le docteur Grenuchot ment ou se trompe. Quant au docteur Garassus, la question est plus grave. Lorsque la Mort a arrêté son cours, M. Garassus a été le premier à s'en apercevoir, mais au lieu de signaler cet événement à l'Académie et de rechercher avec elle les causes d'une pareille perturbation dans l'ordre naturel , poussé par son orgueil gascon, par la cupidité, par toutes les passions viles qui rongent le cœur de l'homme, il s'est écrié avec une outrecuidance stupide : « J'ai tué la Mort ! » Ah ! messieurs, si M. Garassus avait par un hasard quel-
conque trouvé le secret de la nature, s'il avait réellement arrêté la Mort dans son œuvre destructive, ce ne seraient point des couronnes qu'il faudrait lui décerner : il mériterait d'être chargé de chaînes, et nul supplice ne serait suffisamment cruel pour le punir du mal qu'il aurait fait à ses semblables. Quelques mots encore et vous partagerez mon opinion; ou plutôt attendez : dans quelques instants, ces banderoles vont se changer en drapeau de deuil, cette foule joyeuse et insouciante va se tordre éperdue dans une agonie sans fin.
LA FETE DE LA MORT
— Comme tous les esprits étroits, continua l'orateur, le docteur Garassus n'a vu que le côté vulgaire de sa prétendue découverte. Il s'est dit, dans son esprit méridional, que le médecin qui guérirait de la Mort serait un fort grand homme, auquel l'humanité dresserait des statues de bronze après avoir rempli ses poches d'argent. Le pauvre homme !
— Pardon ! s'écria Garassus, qui sentait que l'heure de l'audace était arrivée, pardon : voilà deux heures que vous m'injuriez de la plus grossière façon. Un
instant j'ai espéré que l'un de mes confrères ou le président de cette assemblée me feraient respecter ; puisqu'il n'en est rien, je relève la tète et je vous dis: Quel intérêt avez-vous à me nuire ? dans quel but voulez-vous rabaisser la grandeur de mon œuvre. ?
Le docteur Durand regarda Garassus avec un mépris écrasant, pais, se tournant vers ses collègues, il leur dit :
— Cet homme, heureusement, n'appartient pas à l'Institut ; il n'est point mon égal, je ne lui dois aucun égard, aussi me dispenserai-je de lui répondre. A vous, chers collègues, je ne dirai qu'une chose : Regardez le ciel !
Les savants levèrent la tète et frémirent.
Des myriades d'insectes, mouches, frelons, guêpes, abeilles, cousins, moustiques et papillons, grouillaient dans l'espace, qu'ils obscurcissaient.
— Regardez la terre, continua le docteur Durand.
L'illustre assemblée baissa les yeux et remarqua en tressaillant que le sol était jonché d'affreuses bêtes, macédoine infecte variant du cloporte au crapaud. On ne voyait plus le sol.
— Si rot ordre de choses dure encore un mois, reprit le docteur Durand, vous ne verrez plus la lumière du soleil, vos pieds ne pourront plus fouler la terre.
Un long frémissement parcourut l'assemblée. Le docteur Durand éclata de rire.
— Tenez ! ajouta-t-il, voici la réponse de la nature à ceux qui veulent la réformer. Il y a cinq minutes qu'un animal céphalique, trompé par les apparences a pris pour une vraie tète la perruque du vainqueur de la Mort, ce qui fait honneur au coiffeur qui l'a confectionnée. Eh bien ! messieurs, depuis cinq minutes, — vous pouvez vous en assurer, — le misérable animal — je parle de l'insecte — est devenu trois fois grand père.
Pour ne pas avoir l'air de frémir, l'assemblée entière se gratta.
— Maintenant, messieurs, que la nature a parlé, reprit le docteur Durand, qu'il vous plaise d'écouter un peu l'humanité. Appariteurs! faites avancer les déportations.
Les huissiers ouvrirent une barrière qui contenait une foule nombreuse, et l'on vit s'avancer en bon
ordre et bannières en tète différentes députations des
habitants de Paris.
La première qui se présenta était véritablement lugubre ; elle était composée de six hommes.
Le premier, le second et le troisième étaient tout de noir habillés; l'un avait un chapeau à cornes, l'autre des bottes à récuyëre, le troisième ressemblait à un huissier tombé dans le malheur. Des trois autres, deux portaient la blouse blanche, le dernier avait un vieil habit marron, ses oreilles étaient illustrées d'anneaux d'or.
L'homme au chapeau à cornes, appuyé sur une canne d'ébène à pomme d'ivoire, parla en ce termes :
« — Illustres et cxcollontissimes savants, an nom de l'humanité, jetez un regard favorable sur les infortunés employés des pompes funèbres !... »
— Ombre microscopique de Louis Blanc, murmura le docteur Delsucq, souris dans ton tombeau, voici des gaillards qui viennent réclamer le droit an travail.
L'orateur continua :
— «... Presque tous chargés de famille, nous nous voyons dans l'impossibilité de nourrir nos enfants. L'ouvrage ne va plus, nos économies sont mangées ; qu'allons-nous devenir? M. le fossoyeur, que vous voyez ici, — celui qui a l'habit marron, — nous conseillait de monter une fabrique de noir animal, que nous aurions alimentée avec les os de nos pères et des vôtres ; mais outre que ce procédé serait d'une délicatesse contestable, nous avons acquis la certitude que ce triste expédient nous nourrirait pendant trois mois seulement. les actionnaires voulant naturellement retirer un bon bénéfice de leur argent. Dans cette triste conjoncture, nous venons nous jeter aux pieds de l'Académie de médecine, toujours si bienveillante pour nous, la suppliant de nous continuer ses bontés. »
Le président répondit :
— Nous voudrions pouvoir compatir à vos douleurs et soulager votre détresse, mais nous sommes impuissants; adressez-vous au docteur Garassus.
— Ah! oui, dit le commissaire ordonnateur en brandissant sa canne, celui qui a tué la Mort, le lâche !
— Docteur Garassus, s'écrièrent ensemble le com-
missaire, le croquemort, le marbrier et le fossoyeur.
docteur Garassus. du pain ou la Mort ! Le Gascon troublé répondit :
— Messieurs et chers confrères... c'est-à-dire non : Messieurs et chers auxiliaires, je comprends et j'apprécie votre détresse. Je voudrais pouvoir la calmer. Cependant, permettez-moi de vous dirv que votre infortune, si regrettable qu'elle soit, tient une bien petite place dans la balance de l'humanité.
— Où qu'elle est c'te balance-là? demanda le fossoyeur.
Le docteur continua :
— Votre infortune, dis-je, tient peu de place dans la balance de l'humanité. Qui vous empêche d'ailleurs de changer de métier? Le commissaire ordonnateur ne pourrait-il conduire des noces ou des baptêmes? Le croquemort rougirait-il de devenir porteur de chaises? Le fossoyeur n'a-t-il pas en lui l'âme d'un terrassier? Le marbrier élèvera ses monuments à l'amour au lieu de les consacrer à la Mort. Le fabricant de cercueils fera des chaufferettes.
— C'est bien dur tout de' même.
■ — Sans doute, il est dur de changer subitement
de position ; mais figurez-vous que vous avez joué à la- Bourse. Puis, messieurs et chers auxiliaires, ne comptez-vous pour rien le bonheur de ne pas mourir?
— Qu'est-ce que cela nous fait de ne pas mourir. dit le fossoyeur, si nous ne pouvons pas vivre ?
— Permettez, s'écria Garassus, vous tombez dans le paradoxe.
— Il nous ôte notre pain, et il nous dit des sottises; elle est trop forte, celle-là. A bas le docteur Garassus ! s'écria le fossoyeur en descendant de l'estrade.
La foule répondit :
— A bas le tueur de la Mort !
Un silence profond succéda à ces cris de colère. Une nouvelle députation venait de remplacer la première : elle était composée de deux jeunes prêtres ; l'aîné n'avait pas trente ans, le plus jeune paraissait en avoir vingt-cinq. Deux jeunes femmes portant le costume des sœurs de la Visitation les suivaient, soutenues par une vieille carmélite au visage rempli de douceur et de sainte quiétude.
— Illustres savants, dit le plus jeune des deux
abbés, nous venons à vous au nom des prêtres, nos frères, qui prêchent la charité aux riche-, la résignation aux pauvres, l'amour de Dieu à tous. Les uns sont dans nos campagnes, enseignant la parole du Seigneur. D'autres sont dans les villes pour empêcher qu'elle n'y soit oubliée. D'autres encore sont au delà des mers chantant des hymnes à Dieu, parce qu'ils sont ses serviteurs; priant pour la France, parce qu'ils sont ses enfants, avec ces bonnes sœurs qui nous accompagnent et qui sont plus connues des pauvres que de vous. Nous venons vous implorer. Est-il vrai, dites-nous, que par votre science vous êtes arrivés à enchaîner la Mort?
— Cela est vrai, répondit le Garassus.
— S'il en est ainsi, reprit l'autre prêtre, vous pouvez, à votre gré, arrêter ses effets ?
— Je le puis.
— Eh bien, monsieur, par amour pour votre prochain, permettez 'à la Mort d'épargner l'humanité tout entière ; mais faites qu'elle sévisse sur nous comme autrefois.
— Pourquoi voulez-vous être privilégiés?
— Hélas! parce que la volonté humaine a des
bornes. Nous avons délaissé tous les biens do la terre pour l'amour de Dieu, nous n'avons ni les joies de la famille, ni les joies du cœur; l'ambition nous est défendue, l'avarice nous serait inutile. Nous savons que le Seigneur veut être adoré sans partage, et nous avons promis de l'aimer seul et au-dessus de tout. Mais, en échange, le Seigneur notre Dieu nous a dil : « Adorez mon père, et le royaume des Cieux sera à vous, et vous acquerrez la vie éternelle. » Aujourd'hui, vous remplacez la vie éternelle que Dieu nous avait promise par une existence sans fin; qu'allons-nous devenir ? Devant cette vie d'épreuves éternelles, devant cette interminable existence qui ne doit avoir ni fin ni récompense, notre foi ne chancelle pas, mais nos forces nous trahissent. Si nous ne devons pas nous asseoir à la droite de Dieu, qui aimerons-nous? Si l'on ne meurt plus, qui pourrons-nous pleurer ?
— Messieurs, reprit Garassus, Dieu est tout-puissant, sa volonté doit être respectée. Si j'ai paralysé les effets de la Mort, c'est qu'il a bien voulu le permettre. Il est étonnant que ce soient ses ministres qui viennent publiquement demander à se soustraire aux arrêts qu'il lui a plu de décréter.
Les deux prêtres s'inclinèrent sans répondre, mais Tune des religieuses, qui était blonde, releva la tète, lança au père d'Hélène un regard plein de feu et lui dit :
— Rien ne nous prouve, monsieur, que vous soyez l'instrument de Dieu ni que votre science ai accompli sa volonté. Au contraire, tout porte à croire qu'en touchant à son œuvre, vous avez commis un sacrilège. Si Dieu, pour punir l'humanité de ses fautes, avait voulu la rendre immortelle, il aurait annoncé sa volonté dans les saintes Écritures, et les prophètes auraient prédit ce formidable châtiment. Non, monsieur, Dieu n'a pas voulu que la durée de la vie fût augmentée ; si tel eût été son dessein, il nous eût donné de plus grandes forces pour résister à la tentation : il nous eût envoyé des anges, afin que le mot « mère » dit tout bas à notre oreille éloignât l'esprit du mal.
La jeune sœur, suivie de ses compagnes, descendit de l'estrade, et quand la foule les interrogea, elles répondirent :
— Que la volonté de Dieu soit faite.
La foule cria :
— A mort le docteur Gtarassus!
Trois hommes vêtus de chemises rouges, coiffés de bonnets verts, succédèrent aux prêtre?.
— Que voulez-vous ici, misérables? demanda le docteur Garassus.
— Nous voulons savoir, répondit l'un d'eux, pourquoi, espèce de médecin de malheur, tu as tué la
Mon ?
— Oh ! oh î mes maîtres, reprit le docteur, je crois que vous m'interrogez !
— Nous le croyons aussi.
— De quel droit?
— Du droit qu'a tout homme qu'on vole de se plaindre. La justice humaine nous a condamnés à traîner cette chaîne à perpétuité, c'était son droit, c'était son devoir." Au bagne, on meurt jeune, et nous espérions dans la clémence du grand jugé ; la mort, c'était uotre grâce, et voici que toi, assassin patenté, toi qtii n'es ni magistrat, ni juré, tu nous condamnes à souffrir éternellement. Tu nous forces à vivre avec nos remords, qui augmentent chaque jour. Ainsi il suffirait de ta simple volonté pour que le cadavre de ma maître— . ss ssinée par moi dans un moment de
jalousie, m'appelât Meurtrier jusqu'à la lin des siècles,
cela ne se peut pas. Demande à mon compagnon s'il n'est pas las de voir brûler la ferme de son frère, à laquelle il a mis le feu depuis tantôt vingt ans ? Demande a l'autre, au notaire, si les larmes des clients qu'il a ruinés n'inondent pas ses nuits ?
— Par exemple ! s'écria Garassus, il ne suffit pas que je sois insulté par mes collègues, il faut encore que la lie de l'espèce humaine me vienne cracher l'injure à la face. Messieurs, vous qui êtes mes confrères, me laisserez-vous vilipender ainsi?
— Ces hommes sont des malheureux, dit ftévèrèment le docteur Durand, mais vous aggravez leur malheur, ils ont le droit de se plaindre.
— Sois maudit ! cria le forçat, sois maudit î La foule hurlait toujours.
Le docteur Garassus, haletant, essuyait son front couvert de sueur. Ce Gascon, qui avait rêvé toutes les gloires, qui avait eu toutes les ambitions, commençait à comprendre qu'il avait fait fausse route. 11 voyait s'ouvrir devant lui un abime et toute retraite était impossible. Pendant que la foule demandait sa tète, ses confrères restaient indifférents.
et les membres de l'Institut paraissaient heureux de cette lugubre disgrâce.
Jean-Baptiste Garassus avait cherché une issue par laquelle il pourrait s'évader. Ses yeux s'étaient portés sur le contrebord de l'estrade, où une entrée avait été pratiquée par les machinistes, curieux de voir la fête et surtout la docte assemblée.
Comme tout le monde était occupé à regarder les trois forçats, qui s'éloignaient avec la majesté des gens qui n'ont plus rien à craindre des autres hommes, Jean-Baptiste s'élança vers l'entrée du contrebord ; mais, au moment où il allait franchir la rampe, il fut arrêté par une nouvelle députation. C'était celle des incurables.
L'homme qui la conduisait était aveugle et s'était trompé de chemin.
Le docteur Garassus comprit que la fatalité était contre lui, et il se mit à trembler.
Le docteur Durand le regardait avec un sourire de mépris et un haussement d'épaules qui eussent épouvanté le pauvre homme s'il avait pu les apercevoir.
Les incurables recommencèrent les plaintes de leurs prédécesseurs ; leurs récriminations furent encore
plus navrantes, parce qu'à chaque plainte ils exhibaient leurs infirmités.
— Pourquoi veux-tu me taire vivre, disait l'un. puisque je ne puis voir la lumière du jour?
— Pourquoi prolonger ma vie? disait l'autre, j'ai un cancer qui me ronge le foie, ainsi que faisait le vautour de Prométhée, et cependant je n'ai pas dérobé le feu du ciel.
— Vois, disait un autre, nous souffrons tous; la société a eu pitié de nous et nous a enfermés dans un hospice, afin que nos souffrances soient soulagées ; mais comme la société* ne ment que lorsqu'elle l'ait le mal. elle n'a pas voulu que nous pussions nous illusionner. Elle a écrit sur le fronton du temple de sa charité :
HOSPICE DES INCURABLES
Nous n'avions qu'un espoir de guérison : la Mort ; tu nous l'enlèves, sois maudit î
— Eh bien ! dit le docteur Durand avec un sourire diabolique, eh bien, maître Garassus. vous voyez que
tout n'est pas rose dans le rôle de bienfaiteur de l'humanité ?
Jean-Baptiste, abruti, épouvanté, se tenait assis sur le trône qu'on lui avait élevé le matin. Son regard était fixe, la sueur coulait le long de ses joues vertes et il tremblait de tous ses membres.
Une députation de lâches vint après les incurables. Tous avaient reçu un soufflet ou un crachat à la face, et comme ils avaient été lâches en recevant l'affront, ils étaient insolents en prodiguant les insultes.
— Misérable docteur ! disait leur chef, en exilant la Mort, tu nous as ôté le droit de nous venger, sois maudit !
Le docteur Durand avait entendu avec un certain plaisir l'humanité insulter le vainqueur de la Mort ; mais en voyant les lâches se mettre en colère contre un homme qui n'aurait su leur répondre, il se leva d'un air indigné et dit :
— Tourbe infâme et ignoble, que ne vous fàchiezvous en recevant l'offense qui vous a stigmatisés? Il fallait vous venger avant de venir ici. Allez vous faire pendre ailleurs!
— Monsieur ! dit l'un des lâches, à qui l'âge mûr
du docteur Durand donnait de l'aplomb, vous allez vous repentir de ce que vous avez dit : prenez garde
a vous :
Le docteur Durand, avec une vigueur qu'un n'aurait pas soupçonnée en lui, enleva l'homme et le balança dans l'espace.
— Pardon ! pardon ! s'écria le lâche, je vous prenais pour le docteur Barlugeot, mon ami.
— Maître, dit le docteur Durand en déposant le lâche sur l'estrade, quand on a des échines aussi souples que les vôtres, on peut bien faire des vilenies, mais il fre faut pas y ajouter de préface.
Mille autres députation- vinrent encore. Des courtisanes, des adultères, des ingrats, tous ceux qui font le mal sous la voûte des deux défilèrent devant le Garassus anéanti, demandant la Mort à grand cris.
Le dernier homme qui vint exhaler sa plainte était un poëte de vingt ans.
— Célèbre savant, s'écria-t-il, vous avez bien fait de tuer cette muse aux yeux caves, déesse impudique de charniers, prostituée des cimetières, qui traîne partout son linceul impur.
A cette voix amie. Garassus ouvrit les veux.
— Mais si l'on doit toujours vivre, s'écria te poëte, veuillez m'ouvrir un crédit chez votre bottier.
Peu à peu, les membres de l'Institut avaient quitté la place, Garassus se débattait avec le jeune poëte, lorsque, pareil à un flot tumultueux, le peuple se rua sur l'estrade et s'empara du vainqueur de la Mort en criant :
— A bas Garassus ! à l'eau !
— Ma fille, Karnix, cria le docteur, à moi ! à moi ! Mais aucune voix ne répondit à cet appel désespéré.
Au commencement de la cérémonie, Hélène et Karnix, suivis de Zidore, avaient été s'asseoir sous les arbres dans le parc du Prince-Eugène.
— Mon père est heureux, avait dit Hélène, soyons heureux aussi. Venez me dire combien et comment vous m'aimez.
Il y avait longtemps que les deux jeunes gens parlaient d'amour lorsqu'un immense hourra vint les rappeler à eux.
Ils regardèrent, et ils virent une foule furieuse encombrer le pont d'Iéna, torturant un homme dont
ils ne pouvaient voir les traits, tant il était bourré, ballotte et bouscule.
— C'est un homme qu'on va jeter a l'eau, dit tranquillement Rarnix; on lui a attaché une pierre au cou.
— Mon père ! c'est mon père ! s'écria Hélène : c'esl mon père, sauvez-le, Robert, sauvez-le!
La foule balançait le corps du docteur par-dessus le parapet.
— Mamselle, dit Zidore, soyez tranquille; je connais les Parisiens ; s'ils voulaient noyer le docteur pour de bon. ils lui auraient ôté ses lunettes d'or.
Malgré l'observation de Zidore, l'infortuné Garassus fut lancé dans l'espace.
— Vive la Mort ! cria le peuple.
Et le corps du docteur tomba lourdement dans la Seine.
LES INFORTUNES DU DOCTEUR
L'infortuné Jean-Baptiste Garassus, orné d'un immense pavé, était tombé dans la Seine la tète la première.
La foule, ivre de joie, contemplait en riant atrocement le gigantesque rond produit sur la surface du fleuve par le docteur qu'elle venait de cracher dans l'eau, aux cris mille fois répétés de : Vive la Mort !
Les députations qui étaient venues se plaindre à l'Académie se faisaient remarquer par leur joie éroce.
Les croquemorts, eu compagnie de quelques femmes perdues, avaient formé de lugubres quadrilles. qu'aucune musique ne venait égayer.
Les membres de la Faculté de médecine s'étaient séparés afin de fuir le tumulte. Plusieurs d'entre eux avaient été maltraités par la foule qui, confondant dans sa haine tous les médecins, croyait voir le docteur Garassus dans tout homme vêtu de noir et orné d'une cravate blanche.
Le docteur Delsucq, le faux ami du vainqueur delà Mort, avait été victime de sa ressemblance avec Garassus. Au carrefour de l'École militaire, une bande furieuse s'était ruée sur lui et lui avait donné force gourmades.
— Messieurs, mes amis, s'était écrié le perfide Gasconne suis médecin, c'est vrai, — il n'y a pas de sot métier, — mais jamais, au grand jamais, je n'ai empêché les gens de mourir, bien au contraire.
Heureusement pour lui, les cris poussés par les assassins de Gara-sus vinrent faire diversion, et il put s'échapper en gagnant la cour de l'École.
Au milieu du pont, le docteur Grenuchot, l'antagoniste de Garassus, haranguait la populace.
— Braves et dignes ouvriers de Paris! s'écriait-il, vous venez de donner un grand exemple au monde en punissant le plus grand des imposteurs. La justice du peuple est la justice de Dieu. Que vos consciences ne soient point troublées. Si ce fourbe a tué la Mort. que risque- t-il, puisqu'on ne meurt plus? Si la Mort n'est pas morte comm- il se plaisait à le faire croire, tant pis pour lui. il n'a que ce qu'il mérite et son châtiment n'est pas à la hauteur de son crime. Gardez avec vigilance les bords de la rivière, afin que quelque fanatique de sa doctrine ne vienne pas le soustraire à votre vengeance. Ne permettez, sous aucun prétexte, que son corps soit retiré avant huit jours, afin qu'on puisse exposer à la vue de tous son cadavre putréfié comme une preuve palpable de son odieux mensonge. En vérité, je vous le répète, la mort de ce faux bienfaiteur de l'humanité sera une leçon efficace pour les malheureux qui pourraient encore être tentés de nous tromper.
— Puissent mourir ainsi tous les charlatans, dit en souriant avec amertume et en regardant Grenuchot avec mépris, le docteur Durand qui passait.
Un érlair de rage triomphante passa dans les yeux
de Grenuchot, qui s'écria, en montrant le docteur Durand à la foule inassouvie :
— Mes amis, mes frères, voici le complice du prétendu vainqueur de la Mort. Faites justice ; qu'il aille rejoindre son digne confrère.
Quelques jeunes gens s'avançaient déjà pour mettre i exécution l'ordre donné par Grenuchot.
Calme et digne, le docteur Durand semblait ignorer ce qui se passait autour de lui. En voyant la sérénité qui rayonnait sur son visage, nul n'aurait pu croire qu'il jouait le rôle de la victime dans l'horrible drame dont Grenuchot était le héros.
Déjà plusieurs bras s'étaient levés sur le vieillard. lorsqu'un homme du peuple, au regard sauvage, fendit la foule.
— Arrêtez! cria-t-il, que personne ne bouge Le premier qui lève la main, je l'étends raide.
■ — Faites justice! criait Grenuchot. A l'eau, le défenseur de Garassus, à l'eau!
— Mes amis, dit l'homme, cet enragé-là vous trompe. Ce brave monsieur que vous voulez noyer est le chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu, le docteur Durand, Ne le reconnaissez-vous pas? C'est un bon.
celui-là. Il en a sauvé plus d'un parmi nous. Sans lui, on me coupait la jambe, à moi qui vous parle, et encore il m'a fourré de l'argent quand je suis sorti de l'hospice.
La foule s'éloigna respectueusement, et toutes les tètes se découvrirent.
Le docteur Durand s'avança vers Grenuchot :
— Je vous remercie, fît-il, de m'avoir montré que le peuple se souvient et qu'il est reconnaissant pour ceux qu'il aime ; il m'eût été cruel de perdre une illusion qui m'est chère.
Ayant dit, toujours avec la même sérénité, il continua sa route en saluant affectueusement la foule qui s'écartait sur son passage.
— Place ! place! cria tout à coup une voix formidable.
C'était Robert Rarnix qui, tenant Hélène éperdue dans ses bras, arrivait suivi de Zidore.
Le chasseur de tigres faisait des efforts surhumains pour se frayer un passage. Hélène appelait son père en sanglotant. Pour Zidore, il semblait n'avoir qu'une pensée : préserver Hélène du contact de la foule.
Lorsque Karnix fut arrivé au fer à cheval, il déposa son précieux fardeau sur un liane de pierre.
— Que voulez-vous? lui demanda le docteur Grenuchot, qui sentait en lui un ennemi.
— Ce que je veux! s'écria Robert, je veux venger le père de ma fiancée, je veux que ceux qui l'ont tué me payent son existence au prix de la leur. Voilà ce que je veux.
Puis, s'adressant au peuple, il s'écria d'une voix tonnante :
— Misérables, lâches, vous vous êtes mis mille pour tuer un vieillard. Et vous n'avez pas honte ! vous restez là, foule hébétée et sans cœur, qu'attendezvous? la récompense de votre forfait? vous allez l'avoir, j'en jure Dieu.
— A l'eau la nichée du Garassus! cria Grenuchot. Mes enfants, mes frères, ne vous laissez pas insulter ainsi. Vous avez fait justice du loup, anéantissez sa portée <i vous voulez éviter de nouveaux malheurs.
La foule grouillait insouciante, sans prêter la moindre attention aux paroles des deux adversaires. Karnix s'approcha de Grenuchot, il éleva son poing
comme une massue, et pareil à ces gens qui éprouvent leur force sur le Turc des Champs-Elysées, il le laissa retomber sur la tète de l'ennemi du pauvre
Garassus.
La tête du docteur rendit un bruit sourd, qui lit frissonner les spectateurs. Le crâne s'était aplati comme un chapeau Gibus. Les yeux sortaient de leurs orbites, le nez aquilin du misérable était devenu affreusement camard.
Le peuple se mit a rire d'une façon indécente en voyant cette tète de médecin rentrer dans son fauxcol.
Grenuchot qui, si la Mort n'eût pas été morte, n'aurait pas vécu une minute, gesticulait de toutes ses forces sans pouvoir articuler un seul mot.
Le peuple riait toujours.
Après divers mouvements indécis. Grenuchot se baissa jusqu'à terre et ramassa les menus morceaux de la cervelle. Puis, appuyant fortement les deux mains contre ses tempes, il remit sa tête dans son état presque naturel, et il dit à Earnix :
— Monsieur, vous êtes un brutal, vous me rendrez raison de l'offense que vous venez de me faire.
— Remettez donc votre boule à l'endroit, dit Zidore, ça vous fait regarder de travers, ce qui n'est pas
poli.
Le docteur porta les mains à sa tête avec inquiétude.
La foule, habituée depuis un mois aux événements les plus lugubrement cocasses, ne s'occupait déjà plus de la dispute qui venait d'avoir lieu entre le rival du docteur et si m gendre. Tout son intérêt s'était porté sur cette belle jeune fille qui pleurait toutes les larmes de Sun âme.
On avait interrogé Zidore, il avait répondu :
— C'est la petite du monsieur à qui vous avez fait boire un bouillon.
— C'est bien mal. dirent quelques femmes, d'avoir tué le père de cette enfant.
— De quoi! d'avoir tué? Puisqu'on ne meurt plus elle est bonne, celle-là. dit l'un des assassins. D'ailleurs, fallait qu'il dit qu'il avait une fille nous ne pouvions pas le deviner, nous autres !
Zidore s'était agenouillé devant Hélène et tenait l'une de ses mains.
— Mamselle, disait-il tristement, ne pleurez pas
comme ça, votre papa ne risque rien, puisqu'on ne meurt plus; à quoi que ça sert, d'ailleurs, de se désoler? ce n'est pas raisonnable. Tenez, mamselle,
voyez, voici M. Robert qui va repêcher Mitre papa. Ne pleurez plus, ne pleurez plus, je vous en prie ; que faut-il vous dire pour vous empêcher de pleurer ?
La foule, qui s'était montrée si cruelle un instant auparavant, s'attendrissait aux larmes de la jeune fille.
Rarnix, qui suivait avidement les impressions de la populace, crut le moment favorable pour tenter un effort en faveur du père de sa bien-àimée.
— Malheur à vous tous ! cria-t-il d'une voix de stentor, malheur, trois fois malheur! Un homme, un seul connaissait le secret de la Mort, et vous l'avez précipité dans un abîme* Ne vous plaignez pas des maux qui vous accablent, vous les avez mérités.
— C'est lui qui nous a fait faire le coup, hurla la foule, en désignant Gremichot, encore tout étourdi du horion qu'il avait reçu.
— Eh bien ! s'écria Karnix. puisque vous vous êtes laissé entraîner par un mauvais conseil, écoutez un bon avis$ qui pourra tout racheter.
— lHii —
— Parlez, parlez ! cria-t-on de toutes parts.
— Aidez-moi, reprit Karnix, à délivrer l'infortuné que vous avez si horriblement maltraité ; suivez-moi
et faites ce que je ferai.
Une multitude d'hommes jeunes et vigoureux s'apprêtaient à suivre l'orateur. Ils furent retenus par la voix perçante de Grenuchot:
— Mes amis, mes frères, criait le perfide, ne vous laissez pas influencer par cet étranger suspect : c'est le gendre futur de celui qui tenait le genre humain sous sa dépendance. Que vient-il vous dire ? de retirer le cadavre de l'imposteur? C'est absurde. Si. selon leur doctrine, la Mort est morte, que craignentils? Si, au contraire, selon mon opinion, le fourbe qui gémit au fond de l'eau a enchaîné mômenta= nément la Mort, assurons-nous de son méfait. Son cadavre, je l'ai dit, sera la preuve de son impostures
Robert Karnix reprit :
— Ne perdons pas un temps précieux en paroles inutiles. Je vous jure que le docteur Garassus tient seul la Mort entre ses mains. Lui seul peut vous la rendre. Écoutez-moi, je vous jure en son nom qu'il fera ce que vous voudrez. Oui, je l'avoue .
un instant entraîné par un fol orgueil, pour rendre son nom à tout jamais célèbre, sans mesurer la portée de son action, il a enchaîné la Mort. Maintenant, convaincu par vos plaintes, les persécutions qu'il a éprouvées et surtout la certitude que ce qu'il prenait pour un bonheur est une déplorable calamité, il délivrera la funèbre captive ; mais encore une fois, lui seul peut vous la rendre ; il faut le sauver.
— Mensonge! imposture! cria Grenuchot. Peuple français, un t'abuse !
— Tenez, continua l'amant d'Hélène Garassus, laissez-moi retirer le docteur; s'il ne fait pas ce que vous lui demanderez, vous serez toujours maîtres de le rejeter à l'eau.
— C'est vrai, murmurèrent ceux qui avaient été les plus empressés à commettre le crime
En une minute, tous les bateaux amarrés sur les bords fangeux qu'arrose la Seine furent mis en réquisition. Mille esquifs couraient la surface du fleuve montés par d'intrépides ravageurs, hommes de résolution, habiles en ces sortes de recherches.
lvarnix, qui avait traversé à la nage les cataractes
du Nil, conduisait les explorations avec une adresse, une force et un sang-froid infinis.
Malgré les efforts et la persistance des sauveteurs, la nuit vint et l'on ne put retrouver le cadavre du docteur.
L INVENTEUR, SA FEMME ET SON ASSOCIE
En tombant dans l'eau, l'infortuné Jean-Baptiste Garassus, qui ne savait pas nager, avait fermé les
yeux et attendu la Mort.
A son grand étonnement, lorsqu'il reprit l'usage de ses sens, il ne se trouva nullement incommodé. Le pavé auquel il se trouvait annexé le retenait captif au fond de l'eau, et des myriades de petits poissons, le prenant pour un pisciculteur, le regardaient avec une attention soutenue.
Le premier soin du docteur fut de chercher dans sa poche un instrument tranchant afin de se délivrer de son ancre déperdition. Sa lancette tomba naturellement sous sa main. et. en un clin d'œil, il put cou-
per la corde qui le retenait au fond d'une onde qui, pour être douce, lui paraissait amère.
11 espérait que, délivré du funeste pavé, il remonterait à la surface de l'eau, mais il n'en fut rien. La quantité de liquide qu'il avait absorbée avait rendu -mi corps trop lourd.
Une terreur affreuse s'empara du pauvre Gascon.
— Mon Dieu, disait-il, dois-je rester jusqu'à la fin des siècles dans ce lieu humide, où certainement je ne saurais manquer d'avoir des rhumatismes?
Et il faisait, sans succès, des efforts désespérés pour sortir de l'abîme où sa vanité et la méchanceté des hommes l'avaient précipité.
— Quel triste sort n'est pas le mien, continuait-il, moi qui n'aime pas le poisson. Quand bien même je l'aimerais, je ne saurais le manger cru. Mon Dieu ! tout cela est bien désagréable.
Pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, le docteur se sentit légèrement soulevé. Étonné, il regarda attentivement autour de lui, et il poussa un cri de joie en s'apercevant que le hasard l'avait fait tomber sur la chaîne de touage qui, avant que Paris ne fût de-
venu un port de mer, aidait les gros bateaux à faire a traversée jusqu'à Rouen.
— La Providence est pour moi, murmura le docteur, je suis sauvé.
En effet, les secousses imprimées à la chaîne devinrent de plus en plus sensibles, et, vingt minutes après, Jean-Baptiste Garassus se trouvait de nouveau suspendu dans l'espace et retombait à moitié mort sur un bateau chargé de charbon.
L'équipage, composé de trois marins de Seine, assez surpris d'abord par la présence du si singulier hôte que la Providence leur envoyait, tinrent conseil et décidèrent qu'il valait mieux débarquer séance tenante le noyé — au risque de perdre la prime — que de faire route en compagnie d'un cadavre vert et boursouflé, qui n'allait pas manquer de tomber en putréfaction avant peu de temps.
Deux d'entre eux armèrent une petite chaloupe, pendant que le troisième gardait le bateau, et conduisirent 1»' noyé sur le rivage, où ils l'abandonnèrent.
Le grand jour, le saisissement et la peur d'être reconnu avaient ôté à Garassus l'usage de ses sens. Lorsqu'il revint à lui, ce ne fut passans surprise qu'il
se trouva assis près du fourneau d'une machine à vapeur.
On l'avait placé là pour le faire sécher.
Le docteur jeta les yeux autour de lui. Depuis son saut périlleux il était en proie à une inquiétude assez naturelle. L'endroit où il se trouvait était une usine immense, dans laquelle on travaillait le fer, l'acier et le cuivre nécessaires à la construction des machines de mécanique, comme disait, quatre cent ans avant. M. de Maujcounis.
Garassus se leva et se dirigea vers un homme qu se trouvait à quelques pas de lui.
— Pas par là, monsieur, lui cria l'homme, pas par là, vous allez vous faire broyer par le laminoir.
Le docteur se retourna avec effroi et vit les cylindres menaçants de la terrible machine.
— Merci, monsieur, dit-il à celui qui venait de lui donner un avis si opportun ; je vous dois la vie deux fois, car je suppose que c'est vous qui m'avez sauvé de l'eau.
Celui auquel lepèred'Hélène parlait était un homme d'une quarantaine d'années. 11 était pâle et souffrant,
son visage portait les traces d'une vie malheureuse et fortement éprouvée.
— Monsieur, répondit-il avec douceur en allant audevant du praticien, vous ne me devez rien, puisque grâce à un misérable médecin, nommé Garassus, on ne meurt plus. Je vous ai évité quelques désagréments. Voilà tout. Aussi minime que soit le service, je suis heureux de vous l'avoir rendu.
En entendant prononcer son nom avec tant de mépris et d'amertume, le docteur se sentit frissonner, mais il dissimula prudemment son émotion.
— A entendre vos paroles, dit-il, on peut supposer que la vie est amère pour vous, monsieur.
— Bien amère, en effet.
— N'ètes-vous point le maître de ce bel établissement ?
— Si, monsieur, malheureusement ; je me dois aux nombreux ouvriers qui vivent de mes travaux et de mes inventions ; sans cela ils manqueraient de pain : cette considération me force à rester dans ces lieux, que je voudrais fuir à tout prix.
— Votre infortune est-elle si grande que vous ne
puissiez y trouver un remède, ou tout au moins une consolation ?
— Mon malheur est si grand que jamais homme ne fut plus malheureux que moi sur terre. Depuis que L'infâme médecin dont je vous parlais a supprimé la Mort, mon supplice, pareil à celui des damnés du Dante, sera éternel.
— Diable ! diable ! fit Garassus troublé.
— Ah ! reprit l'inventeur, c'est une horrible et lamentable histoire que la mienne; je vais vous la raconter.
Le docteur inclina la tète en signe d'assentiment, l'homme reprit :
— Je me nomme Georges Pudler; je suis né de parents pauvres; à l'âge de vingt ans, j'étais un simple ouvrier ajusteur. Grâce à mon travail, j'étais quinze ans après le plus riche et le plus habile industriel de France, et notre auguste souverain avait, de cette main qui t'ait trembler le monde, attaché à mon cou la croix de commandeur. Vous voyez que je possédais bien des éléments de bonheur.
— On serait heureux à moins, répondit Garassus.
— Une nouvelle invention plus lumineuse que les
au t l'es allait mettre le comble à ma réputation : j'avais découvert le secret de la navigation aérienne.
— Bigre ! fit Garassus.
— Oui, j'avais l'ait un ballon d'un tissu indestructible. Un système de poulies et de volants habilemen combinés le faisait mouvoir. Le vide seul suffisait pour mettre le tout en mouvement.
— Prodigieux ! inouï ! s'écria Garassus.
— Mon Dieu, non, reprit Georges Pudler, rien de plus simple ; monsieur, suivez bien mon raisonnement.
L'inventeur reparaissait sous le désespéré.
— Suivez bien mon raisonnement : mon appareil était armé de vingt-quatre poulies, munies chacune de poids différents, ce qui établissait une bascule permanente. Ces poids montant et descendant alternativement faisaient mouvoir les volants, lesquels étaient garnis d'ailes à peu près semblables à celles des anciens moulins à vents.
— Mais c'est admirable, s'écria Garassus. Je comprends parfaitement, c'est simple comme bonjour.
— C'est là, reprit Pudler, qu'est le mérite de l'invention. Or, monsieur, réfléchissez à l'avenir de cet
appareil qui, sans gaz et sans combustible, pouvait faire le tour du monde.
— Je vois [votre affaire maintenant, dit Garassus avec finesse ; votre machine était parfaite, sauf quelque chose qui l'empêchait de marcher.
— Vous n'y êtes pas, répondit l'inventeur; elle marche, elle vole, elle est sublime. Voyez plutôt vousmême, dit-il en tendant une longue-vue au docteur et en lui désignant un point noir semblable à un épervier planant dans l'horizon.
Le docteur ajusta l'instrument à son œil et regarda. Un tremblement convulsif agita tout son corps.
— Horrible ! horrible ! cria-t-il.
— Qu'avez-vous vu ? demanda l'inventeur.
— J'ai vu, murmura le Gascon épouvanté, j'ai vu une femme et un homme à demi nus, hâves et décharnés ; l'homme tenait par les cheveux la femme qui, pressée par la faim, voulait le mordre.
— Cette femme, dit Pudler, c'est la mienne ; l'homme, c'est mon associé.
— Ah ! c'est l'adultère de la Méduse !
— C'est pis que cela, car leurs douleurs n'auront jamais de fin, puisqu'on ne meurt plus. La femme
mordra pondant l'éternité l'homme qui lui arrache les cheveux. N'est-ce pas que c'est horrible ? Cette femme, ha ! cette femme, je l'avais prise pauvre el misérable, flétrie et déshonorée par un riche qui l'avait abandonnée. Je m'étais dit: il faut que lesriches soient solidaires les uns des antres pour que les pauvres n'aient pas à se plaindre, et puis elle me devra tout. L'homme, qu'elle veut mordre, son complice, était un enfant perdu. Je l'avais adopté afin de rendre à la destinée ce qu'elle avait fait pour moi. Lorsque l'enfant a été homme, il m'a volé mon honneur, il m'a volé ma fortune. Ils sont partis, croyant porter leur honte à l'autre bout du monde, mais ni l'un ni l'autre ne savent diriger ou arrêter le redoutable appareil. Les voyez-vous là-haut, se reprochant leur infamie, l'homme disant à la femme : Pourquoi m'astu tenté? La femme disant à l'homme: Pourquoi m'as-tu suivie? et ils se mordent et se déchirent.
— Oh ! monsieur, s'écria Garassus, vous êtes bien malheureux, mais le destin vousa cruellement vengé.
— Vengé! dit Pudler, vengé, mais vous ne comprenez donc pas? cette créature ignoble que j'ai trouvée dans la boue, cette créature misérable qui a souillé'
mon toit, cette infâme coquine qui a Qétri mon honneur, cette femme que j'ai vue dans les premiers jours se tordre sous les caresses de son amant comme il se tord aujourd'hui sous sa dent affamée, cette femme, je l'aime!
Garassus se recula épouvante, Pudler pleura amèrement en murmurant :
— Je l'aime, je l'aime encore: mon Dieu, ayez pitié de moi,
LES INFORTUNES DU DOCTEUR
Lorsque Georges Pudler ont fini de pleurer. — tout finit en ce monde, — il dit à Garassus :
— Je vous demanderai la permission, monsieur, de me soustraire à l'horrible spectacle que vous venez de voir.
— Je ne demande pas mieux, répondit le docteur.
— Voici l'heure de mon dîner, — puisqu'on ne peut plus mourir, il faut bien vivre, n'est-ce pas ?
— Certes.
— Après le danger que vous avez couru, vous de-
vez avuir besoin de réparer vos forces, acceptez donc sans cérémonie mon pain et mon sel.
— Vous êtes bien bon.
— Oh! à la fortune du pot!
— C'est comme cela que je l'entends.
— Vous acceptez? c'est bien aimable à vous.
— Comment donc ! vous me faites honneur.
— Vous êtes mon obligé [et mon hôte, partant je ne voudrais pas être indiscret, mais, en vérité, je serais bien heureux de savoir par suite de quel événement vous vous trouviez dans la Seine.
— Mon Dieu! répondit Garassus fort embarrassé, c'est bien simple, cela vient de ce que j'étais tombé dans l'eau.
— J'aurais dû m'en douter, dit Georges Pudler en souriant avec intention. J'ai été peut-être indiscret; parlons d'autre chose.
Jean-Baptiste Garassus était fort empêché. Il ne se sentait pas à l'aise avec cet homme dont, grâce à lui, la vie était si malheureuse. Il appréhendait qu'un incident quelconque ne vint révéler sa personnalité, ce qui ne manquerait pas d'avoir pour lui des suites iïii heuses.
D'un autre côté, le docteur ne pouvait se débar rasser de l'inventeur, qui, heureux de pouvoir parler de ses malheurs, ne voulait pas laisser partir son nouvel ami. Moitié par force, il accepta l'invitation. Son hôte le poussa dans la salle à manger, et ils se mirent à table.
Hélène et Roberl désolés avaient repris le chemin de la maison paternelle.
— Mon Dieu! disait Hélène, quel malheur, quel affreux malheur! Devions-nous voir finir ainsi cette journée qui -'annonçait si merveilleusement !
— Mamselle. disait Zidore, ne pleurez pns comme ça. A quoi que ça vous sert? à vous rougir les yeux. voilà tout, et pas à autre chose.
— Mon pauvre père! «lisait Hélène, je ne le verrai plus.
lvarnix ne trouvait rien à dire pour consoler sa fiancée. Comme il n'avait lui-même jamais aimé son père, il demeurait impuissant a calmer une douleur qui lui était inconnue.
Lorsque les deux jeunes gens et leur guide arrivèrent à la place de la Madeleine, un nouveau malheur les attendait.
Une foule immense, dirigée par l'infâme Grenuchot, était venue saccager l'appartement de l'infortuné Garassus.
Le peuple qui, comme les rois, a besoin parfois de s'amuser, avait brisé 1rs meubles el jeté les morceaux par la fenêtre.
Comme le propriétaire s'était venu plaindre avec amertume dece qu'on lui enlevait son gage, on avait pris le propriétaire et on l'avait envoyé chercher ses meubles par le même chemin.
Heureusement qu'il s'agissait d'un simple troisième. Le propriétaire se releva, frotta sou côté gauche, sur lequel il était tombé, et avec un entêtement qui n'appartient qu'aux propriétaires, il alla de nouveau se plaindre aux envahisseurs qui lui rirent au nez.
— Démolissons la maison, s'écria un gamin de dix douze ans. ce sera drôle.
— Démolissons, cria la foule, qui se mit à l'œuvre sur-le-champ et ae se retira que lorsque la destruction fut achevée.
Hélène, qui depuis le matin montrait, malgré -a douleur, un certain courage, ne put résister à ce nouveau désastre. En retrouvant un espace vide à la place
de la maison où elle était née, elle pensa qu'elle devenait folle.
— Les misérables pillards, murmura Karnix, ah!
ce peuple de Paris, quelle misérable engeance.
Zidore, lui, ne disait rien*, il considérait les décombres et il pensait — c'est douloureux à dire — que les camarades avaient t'ait proprement la besogne.
— Seigneur, mon Dieu, dit Hélène, je n'ai plus de père, je n'ai plus rien; que vais-je devenir?
— Oh! Hélène! reprit Robert, ce que vous dites là n'est pas bien. Ne suis-je pas votre fiancé et ignorezvous combien je vous aime?
— Non, mon ami, je ne l'ignore pas, répondit la jeune fille; mais en vérité, ma situation est affreuse; .je n'ai point d'amies : mon père ne recevait pas et je
n'ai jamais été en pension; les parents de ma mère n'habitent point Paris. Je me demande avec'effroi ce que je vais devenir en attendant le retour de mon père, si toutefois Dieu me le rend.
— Hélène, reprit Karnix, vous n'avez pas compris l'étendue de mon amour; j'ai pour vous toutes les tendresses, tous les amours : je remplacerai père, amies et parents.
— Je ne doute pas de l'avenir, dit Hélène; mais le présent m'effraye. Voici la nuit qui vient, que faire, que devenir? Quel que soit le respect dont vous m'entouriez, n'aurai-je pas l'air d'une aventurière?
Karnix, qui était né dans la ville des savants et avait passé sa jeunesse dans le désert, ne comprenait pas précisément bien les alarmes de la jeune fille. Le Que dira k monde ? n'existait pas pour lui. Amener sa fiancée sous son toit lui eût semblé la chose la plus désirable et la plus naturelle du monde.
Hélène eut beaucoup de peine à persuader ;'i son amant qu'il ne pouvait en être ainsi.
— Que faire abus? demanda Karnix.
— Je ne sais, répondit la jeune fille en sanglotant, je suis bien malheureuse.
— Écoutez, mamselle, dit Zidore, il n'y a pas à
aller par quatre chemins, comme vous disiez tout à l'heure, voilà la nuit qui vient et nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Prenez le bras de M. Robert et partons. La dame qui tient l'hôtel Ringlake est trèsbonne; nous lui dirons vus malheurs: elle vous recevra et aura soin de vous comme de sa propre fille
jusqu'à ce que votre père revienne, ce qui ne saurait
manquer d'arriver tôt ou tard.
— Dieu vous entende, répondit Hélène, allons.
Ce que Zidore avait prévu arriva. Mme Hudson, la maîtresse d'hôtel, reçut parfaitement la jeune fille. A chaque phrase du récit qu'Hélène lui Taisait de ses malheurs, elle Levait les bras au ciel et se lamentait. La jeune fille la remerciait avec effusion.
— Que vous êtes bonne, madame, de me plaindre ainsi et de vous attendrir sur les infortunes d'une étrangère.
— Étrangère ! mais vous n'êtes pas une étrangère pour moi; n'êtes-vous pas la fiancée de mon pensionnaire, de M. Karnix ? un bien bel homme par exemple, que vous avez choisi là; je vous en fais mon compliment. Quand vous passerez dans les rues, on vous regardera.
Hélène rougit un peu ; la bonne dame continua :
— Mais, à propos, chère demoiselle. — ah! mou Dieu, moi qui n'y pensais pas! — Où diable avais- je l'esprit? — Une chose si simple. — Je ne suis pas pardonnable.
— De quoi s'agit-il, madame, je vous prie?
— Ah! mon cher ange, que je suis étourdie! mais ce n'est pas ma [faute. J'ai été si surprise de tout ce que vous m'avez raconté, que ça ne m'est pas venu a l'esprit; je vais vous faire retrouver votre père.
— Ah ! madame, soyez bénie.
— Dès demain, nous irons consulter Malvina.
— Malvina ?
— Oui, la somnambule la plus lucide de Pari-,
— Excusez mon ignorance, madame, dit Hélène, mais je ne sais pas ce que vous appelez une somnambule ?
Madame Hudson. fort embarrassée de cette question, (cherchait inutilement une explication satisfais santé. Zidore vint à son aide;
— Une somnambule, mamselle. dit-il. c'est une femme qu'on endort pour la faire rêver toute éveillée.
— C'est cela même. Ayez bon espoir, et à demain 5 chère mademoiselle.
Le lendemain. Hélène. Robert et Zidore. accompagnés de madame Hudson. frappaient à la porte de Malvina. la somnambule la plus lucide de Paris.
Un" domestique en grande livrée, qui se tenait dans l'antichambre, vint au-devant d'eux.
— Ces dames et ces messieurs sonl ensemble? denianda-t-il.
— Oui, répondit madame Hudson ; tâchez de nous faire passer bien vite, si c'est possible.
— Madame répondit le valet, voici le numéro trois cent quatre-vingt-dix-sept; vous n'avez guère que quatre mois à attendre.
Madame Hudson se mit à jeter des cris de paon.
— Tenez, mon ami, dit-elle, voici cinq francs ; faites que, si nous ne pouvons voir l'illustre Malvina, il nous soit au moins permis de parler au célèbre docteur Roquefort.
Le domestique s'inclina, sortit et revint presque sur-le-champ.
— Veuillez entrer^ madame, dit-il en désignant la porte du cabinet du docteur.
Madame Hudson se précipita.
— Monsieur le docteur, difcelle avec vivacité, je stiis madame Hudson. de l'hôtel Rihglake, ci-devant des Àbruzzes, rue de Rivoli; Je suis venue consulter plusieurs fois; j'ai été satisfaite ; aussi, je vous amené du monde.
— Je nous remercie, dit Roquefort, quoique nous en ayons déjà plus qui' nous n'en voulons.
— Je le sais, monsieur le docteur.
— Néanmoins, comme il faut que les ûdèles soient
privilégiés, je m'arrangerai pour faire passer vos amis d'ici à quelques jours.
— Impossible, monsieur le docteur.
— Cependant...
— Impossible, vous dis-je. J'ai là avec moi une jeune fille, belle comme les anges, qui est si malheureuse que son histoire ferait pleurer les pierres. C'est la fille, — vous devez connaître cela, vous qui êtes médecin, — c'est la fille du docteur Garassus, le tueur de la Mort.
— Bah î
— C'est tel que je vous le dis.
— Que voulez-vous que j'y fasse?
— Mais il faut lui faire retrouver son père, qu'une indigne populace a jeté dans la Seine.
— Mais, reprit le docteur avec une impatience simulée, je ne suis pas maître nageur.
— Je le pense bien, monsieur le docteur; mais il
faut vous dire que les plongeurs y ont perdu leur latin, le bonhomme n'est plus dans l'eau.
— Où est-il alors ?
— Dame ! c'est ce que nous venions demander à votre Egérie.
Et, ce disant, elle déposa sur la table du docteur un billet de caisse.
— Allons, reprit Roquefort, il faut l'aire tout ce que vous voulez... Faites entrer votre monde.
La somnambule Malvina était une grande ûlle sèche et pâle, qui avait été un peu fille de famille, un peu ruinée, un peu honnête, un peu sous-maîtresse et beaucoup malhonnête.
Comme toutes les institutrices possibles, elle avait jeté le trouble dans toutes les familles qui n'auraient pas dû l'honorer de leur confiance. Après avoir exploité les jeunes pères et les vieux oncles, elle avait fini par se faire épouser par un frère idiot, avec lequel elle n'avait pas tardé à plaider en séparation. A Fheure où se passait ceci, elle trompait, avec un comédien du boulevard, le docteur Roquefort, qui se servait d'elle pour tromper le public.
Lorsque Hélène et Karniv entrèrent, la devineresse
étaii assise sur son fauteuil de brocatelle jaune. Ses longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules et se noyaient dans les plis onduleux d'une robe de chambre de velours noir.
— Etes-vous fatiguée ? lui demanda le docteur d'un ton impératif.
— Oui. répondit Malvina ; vous me tuez.
Et elle laissa retomber sa tète sur sa poitrine.
— Pauvre chère victime ! dit madame Hudson avec intérêt.
Roquefort fit quelques passes, « projeta son fluide» sur Malvina, qui semblait se tordre sous une étreinte invisible.
— Dormez-vous? cria Roquefort en roulant d'affreUx yeux blancs, dormez-vous?
— Oh! que je souffre ! répondit la somnambule.
— Pauvre femme ! pensa Hélène, elle est bien à plaindre de faire un tel métier. Monsieur, dit-elle à Roquefort, dites, je vous prie, à cette bonne damêj avant de l'endormir, combien je suis fâchée d'être la cause de ses souffrances; dites-lui surtout qu'il faut un cas aussi malheureux que celui qui nous amène pour que je persévère à la faire souffrir, et qiie ma
vie entière ne sera pas assez longue pour lui prouver ma gratitude.
— Mademoiselle, dit Roquefort, ces sentiments vous honorent et eussent été doux au cœur de Mal-
vina; malheureusement, je ne puis les lui transmettre, elle dort.
— Quelle frime ! murmura Zidore.
— Dormez-vous? demanda le magnétiseur en roulant de nouveau ses yeux.
— Je souffre.
— Soyez lucide !
— Je souffre.
— Parlez !
— Je souffre.
— Je le veux ! je le veux !
Roquefort, debout, les bras tendus vers son sujet. prononçait ces mots avec une autorité ridicule qui aurait fait bien rire les assistants s'ils n'avaient eu l'espoir de voir un éclaircissement sortir de cette corné-die.
— Je le veux! je le veux ! criait toujours Roquefort.
— Je suis lucide, dit avec effort Malvina en appuyant la main sur son front. One voulez-vous?
— Regardez autour de vous.
— Je vois.
— Quoi ?
— Un beau jeune homme blond qui arrive de bien loin.
— Ensuite ?
— Un polisson qui se moque de vous.
— C'est moi! s'écria Zidore ; c'est épatant. Je ne me moque plus.
— Après?
— Je vois madame Hudson.
— Près d'elle, qui voyez-vous?
— Une jeune fille, belle comme les anges, que je vis il y a trois jours.
— Que veut cette jeune fille ?
— Je ne sais.
— Cherchez.
— Elle veut savoir, des nouvelles de son père.
— Cherchez son père.
— Je ne puis...
— Je le veux.
— Ah ! que je souffre !
— Cherchez, cherchez.
— Ah ! je le vois.
— Où ?
— Sur une grande place.
— Que fait-il?
— Il se débat au milieu de la foui . — Après ?
— La foule l'entraîne sur un pont.
— Après ?
— Ah ! mon Dieu ! ce que je vois est terrible.
— Que voyez-vous?
— Je n'ose le dire.
— Parlez, je le veux.
— Des misérables s'emparent de lui.
— Après ?
— Ils le balancent dans l'espace.
— Ensuite.
— Ah!...
— Quoi?
— On l'a précipité dans l'eau.
— Après?
— Je souffre, je meurs.
— Mesdames, dit Roquefort, vous le voyez vousmêmes, mon sujet ne peut plus continuer ; le forcer serait vouloir sa mort. Demain, si vous m tuiez, nous continuerons la séance.
— Monsieur, dit Rarnix, vous êtes un charlatan et un imposteur ; vous n'entendez rien au magnétisme, vous en ignorez les premiers éléments.
— Monsieur, s'écria l'opérateur, vous m'insultez chez moi !
— Chez vous ou ailleurs, poursuivit Karnix, peu m'importe; on n'insulte jamais les gens de votre espèce.
— Si c'est votre argent que vous regrettez, fit Roquefort avec dédain, vous pouver le reprendre.
— Mon argent, dit Karnix avec dégoût, garde-le, misérable que tu es; non, ce n'est pas l'argent que je regrette, c'est l'espoir perdu de cette douce créature qui croyait que tu lui ferais trouver son père. Mais aussi bien je n'aurais pas dû m'y laisser prendre. Rien qu'à te voir, j'aurais dû deviner tu que n'étais qu'un fourbe de bas étage, digne associé de cette sotte dévergondée.
— Dites donc, vous, s'écria Malvina, vous n'êtes qu'un insolent.
— Voilà ce qu'elle appelle le sommeil magnétique Ah î la sotte et stupide créature !
— Monsieur, dit Roquefort en cherchant à être digne, vous insultez une femme î
— Ça, une femme? fit Karnix avec mépris; ce n'est pas plus une femme que tu n'es un homme toi-même. Vous êtes deux escrocs qui ne savez pas le premier mot de la science. Le dernier fellah du Kocéir en sait mille fois plus que vous.
Se tournant vers Mme Hudson qui levait les bras au ciel avec désespoir, il lui dit :
— Eh bien ! madame, vous avez entendu ces imposteurs vous raconter un fait que tout Paris connaît. XY'tes-vous pas contente? — Allons, ma bien-aimée, dit-il à Hélène, partons.
Hélène ne bougeait pas.
— M'avez-vous entendu, chère adorée? demanda karnix. Ne perdez pas courage ; nos efforts pour retrouver votre père seront plus efficaces que les mensonges de ces faux voyants.
Hélène, clouée sur sou fauteuil, semblait ne pas entendre.
— Mamselle Hélène, cria Zidore en se mettant à genoux devant elle, mamselle, qu'avez-vous? Par pitié, parlez; n'ouvrez pas ainsi vos grands yeux. Souffrez-vous ? dites ?
Hélène ne faisait aucun mouvement et semblait .ne pas entendre ; ses beaux yeux démesurément ouverts étaient d'une fixité effrayante.
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! fit Zidore. et il se mit à sangloter.
— Hélène ! fit Karnix.
— Que veux-tu? répondit la jeune fille.
— Dieu est grand, dit Karnix, en levant les yeux au ciel.
— Qu'y a-t-il? demanda Mme Hudson.
— Il y a, s'écria Karnix avec exaltation, il y a que cette chère créature est une vraie voyante : il y a qu'elle s'est endormie aux passes de cet empirique ; il y a que, par elle, nous allons savoir où est le docteur et bien d'autres secrets.
— Impossible, dit Roquefort, le magnétisme n'exii te pas.
— Hélène! fit Karnix en dominant la jeune fille de son regard, que voyez-vous?
— Toi, mon bien-aimé; tu es beau !
— Qui vois- ta encore ?
— Isidore; le pauvre enfant pleure à cause de moi, il m'aime bien.
— Oh oui ! murmura Zidore, bien, bien, bien !
— Voyez-vous votre père, Hélène ?
— Non.
— Cherchez ?
— Ou?
— Dans l'eau !
— 11 n'y est pas.
— Descendez le courant, fouillez les bateaux, les maisons qui avoisinerit la rivière, fouillez partout, ne laissez pas un espace grand comme la main sans l'explorer, regardez! regardez !
— Ah! s'écria Hélène, je le vois; pauvre père, comme il est chang !
Non-seulement l'empirique Roquefort et la fausse somnambule trompaient le public, mais chose assez particulière, ils ne croyaient pas à ce mystère phy* sique qu'on appelle le magnétisme animal.
En voyant Hélène, le regard fixe, la poitrine haletante, répondre avec calme aux questions que lui adressait Robert, ils crurent à une comédie jouée dans un but inconnu.
— Voyons, monsieur, dit Roquefort à Robert, je ne comprends pas ce rébus, veuillez me l'expliquer.
Comme Robert, tout occupé d'Hélène, ue répondait pas. Le magnétiseur continua :
— Pourquoi, je vous prie, toutes ces simagrées? Croyez-vous nous prendre de cette façon? Cela serait singulier, convenez-en. Ne prenez pas tant de peine, je vous prie; Malvinaet moi, iious savons à quoi nous
en tenir.
Rarnix, sans regarder Roquefort, le prit par le bras et le lit asseoir sur un divan.
— En voilà un insolent! cria Malvina avec aigreur.
— Monsieur, reprit Roquefort, je ne souffrirai pas que chez moi l'on me traite de la sôrîé, et...
Karnix se retourna avec impatience. Roquefort sïtait emparé d'une canne plombée dont il se servait pour mettre les mystifiés a la raison lorsqu'ils avaient l'inconvenance de se plaindre.
— Je vais vous faire voir, cria l'empirique, qu'on ne vient poinî impunément me diffamer et troubler mes expériences, entendez-vous, monsieur le charlatan. Ah! vous m'appelez imposteur, et vous êtes magnétiseur Vous-même! Cela ne se passera pas ainsi, Vous allez voir.
Sans répondre a ce déluge de paroles, Robert d'une
main robuste saisit le magnétiseur par le milieu du corps et le souleva comme il eût fait d'un enfant de quatre ans. Il s'apprêtait à le lancer dans l'espace lorsque Zidore l'arrêta.
— Bourgeois, cria l'enfant, faut pas secouer 1rs médecins par la fenêtre, ça porte malheur, et on vous met à l'amende.
Robert reposa Roquefort où il l'avait pris et revint à Hélène.
— Cher ange, lui dit-il. voyez-vous encore votre père?
— Oui, répondit la jeune fille.
— Que fait-il?
— Il est à table.
— Seul?
— Non; un homme encore, mais le cœur plein de tristesse, cause avec lui.
— Entendez-vous ce qu'ils disent?
— Non, mais je puis écouter si vous le désirez.
— Ecoutez, et rapportez-moi leurs paroles.
— J'entends; l'homme se plaint de sa destinée et prétend qu'il est plus malheureux que m n j ère.
— Après?
— Mon père, de son coté, prétend qn'n est plus malheureux que l'homme.
— Deviner que deux hommes qui causent ensemble se plaignent de la destinée, s'écria Malvina en ricanant voilà qui n'est pas bien difficile.
— Silence! fit Karnix menaçant. Hélène, reprit-il, cherchez bien, regardez avec attention et dites-moi si vous sauriez, si vous pourriez aller rejoindre votre père?
— Non.
— Pourquoi?
— Je n'ai jamais été dans l'endroit où il se trouve.
— Sortez de la maison, regardez autour de vous; ne voyez-vous rien d'écrit sur la porte ou aux environs?
— Si, en vérité.
— Que lisez-vous?
— Sur la maison même où se trouve mon père, je vois de grandes lettres rouges formant une enseigne.
— Lisez !
— Georges Pudler, ingénieur mécanicien.
— Connu, dit Malvina, j'exécute tout ça.
— Réveillez-vous, ma douce amie, fit Robert en
faisant planer ses mains sur la tête de l'enfant.
— Georges Pudler! s'éeria Zidore, je ne connais que ça; c'est l'inventeur de Grenelle, un rude homme.
— Pardon, fît Hélène en s'éveillant, mais la fatigue m'a prise, je m'étais endormie. Oh! madame, dit-elle, envoyant Malvina. avez-vouspu donner des nouvelles de mon père?
— Petit serpent, murmura Malvina la somnambule.
— Vous ne répondez pas, madame? reprit la jeune fille, dois-je m'attendre à voir mon malheur s'augmenter?
— Ah çà, dit Malvina en Rapprochant d'Hélène, est-ce que vous croyez que vous allez nous faire po^ ser longtemps, vous?
Robert, que le réveil de la fille du docteur avait plongé dans de profondes réflexions, revint à la situation en entendant la voix stridente de la fausse voyante.
— Venez, ma bien-aimée, dit-il en entraînant sa fiancée, venez; grâce à vous, nous avons retrouvé votre père, venez.
Isidore, suhit son maître comme pour protéger su retraite ; arrivé à la porte il s'arrêta :
— A revoir, m'ame Hudson, dit-il d'un air narquois; se retournant vers Roquefort , il ajouta : Et vous aussi, mon petit père, au plaisir de vous revoir. Si jamais vous perdez votre tabatière, venez bous voir, portez-nous une mèche de ses cheveux et nous vous retrouverons ça à prix d'artiste.
— Ah! madame Hudson, s'écria Roquefort lorsqu'ils furent seuls, pourriez-vous me dire à propos de quoi vous m'avez amené ces gens-là?
— M'en parlez pas, mon bon monsieur Roquefort, m'en parlez pas; en les conduisant j'avais cru bien faire.
— Ce sont des intrigants, madame Hudson, de véritables intrigants ; ils ont voulu pénétrer nos secrets ; ce sont des émissaires envoyés par nos rivaux;
— J'en ai bien peur.
— * Et c'est vous qui conduisez ces brigands chez moi! C'est indigne.
— Monsieur Roquefort, mon cher monsieur Roquefort, ne me jugez pas défavorablement; j'avais agi pour le bien.
— Je veux le croire, madame Hudson. je veux bien le croire; mais, pour Dieu, dites-moi quels sont ces gens-là. Ils Logent chez vous, vous devez les connaître ?
— Hélas, monsieur, les voyageurs . qui peut les connaître? Ça ment à faire plaisir; ce Karnix . — maintenant j'ouvre les yeux. — n'a pas de moyens d'existence; il est arrivé chez moi sans bagages, sans rien . sous prétexte qu'on trouve des chemisiers et des tailleurs partout, et qu'il est inutile de s'embarrasser.
— Mais la jeune fille, demanda Malvina. quelle est-elle?
— Je l'ai vue hier soir pour la première fois; ce maudit petit misérable guide m'a raconté une histoire à mourir debout. Je vous l'ai dite en arrivant.
— Oui, fit Roquefort, et Malvina l'a répétée.
— Naturellement.
— Pas aussi naturellement que je l'eusse désiré.
— Tu n'es jamais content, fit Malvina en colère.
— Ce ne sont pas des reproches que je te fais, reprit Roquefort, je constate un fait, voilà tout; tes efforts sont nerveux, tes souffrances paraissent aiguës,
— 2-2\ — tes étoufféments sont remarquables. Mais tout cela
manque de naturel.
— Eh bien! endors-toi toi-même, tu m'ennuies ,î la fin.
— Mal vin a !
— Eh bien, après! Crois-tu pas me faire peur en me faisant les gros yeux? Tout cela m'ennuie: je te lâcherai.
— Je t'en défie.
— Avec ça que je ne trouverais pas un autre docteur de ton espèce.
— Crois-tu que les sujets comme toi soient rares?
— On ne remue pas les somnambules à la pelle.
— Somnambule, tu me fais rire, tu es somnambule comme ma veste.
— Je suis toujours aussi somnambule que toi médecin.
Madame Hudson interrompit cet aimable entretien.
— M'sieu Roquefort, dit-elle^ il me vient une idée!
— Allons donc!
— C'est comme je vmis le dis.
— Voyons!
— Voilà. Si, pendant que je suis là, vous vouliez
endormir mademoiselle Malvina. nous saurions à quoi
nous en tenir tout de suite sur nos voyageurs.
Roquefort et Malvina se regardèrent, stupéfaits de tant de naïveté.
— Impossible, dit Roquefort, le sujet est trop fatigué.
— M'sieu Roquefort, reprit la maîtresse d'hôtel, je ne suis pas de ceux qui demandent des services pour rien. Quand je fais travailler je paye.
Ce disant, elle déposa sur la cheminée un nouveau billet de caisse.
Roquefort lança un regard sublime à Malvina et lui dit d'un ton impératif :
— Endormez-vous, je le veux.
Malvina fit quelques grimaces, où le rire se mêlait aux contorsions les plus grotesques.
— Dormez-vous? cria Roquefort.
— Oui.
— Que voyez-vous?
— Une cascade.
— Où êtes- vous?
— En pleine cascade.
— Cherchez l'homme qui sort d'ici.
— Jp le vois.
— Seul?
— Non; avec une jeune fille et un jeune garçon !
— Comment se Domine cet homme ?
— Robert Karniv.
— La jeune fille?
— Hélène Garassus.
— Le guide?
— Isidore.
— Prodigieux! s'écria madame Hiulson , prodigieux!
— Silence! fit Roquefort, silence! vous interrompez la communication du fluide . voue fatiguez le sujet.
— Que je suis donc fâchée, s'écria la crédule madame Hudson.
— Silence !
— Pourriez-vous. continua l'empirique, nous dire quelle est la moralité de ces gens-là?
— Ce sont des faiseurs de dupes, répondit la somnambule.
— Jésus, mon Dieu! s'écria l'hôtesse, que je suis donc bète de ne pas m'en être doutée. Et elle remer-
cia avec effusion Roquefort et Malvina, qui la poussèrent dehors afin de pouvoir donner un libre cours à leur folle gaieté.
Robert, Hélène et leur guide avaient pris une voiture de place et étaient arrivés à la demeure de Georges Pudler.
Le jour commençait à baisser, les ouvriers avaient quitté leurs travaux pour regagner leur demeure. Quelques-uns d'entre eux. retardés par le feu des forges qu'ils avaient du éteindre avant de se retirer, passaient comme des fantômes noirs sous la grandi' porte de l'usine. Une tristesse lugubre se répandait dans cet endroit de Paris qui, à cette époque, était exclusivement réservé à l'industrie. Depuis la mort de la Mort, la population travailleuse était morne et pensive.
Quand une immense voix passant au-dessus de l'humanité avait crié : la Mort est morte, désormais l'on ne mourra plus, tous les déshérités de la fortune avaient poussé des clameurs de joie, ils avaient abandonné leurs durs labeurs en se disant qu'alors qu'on ne mourrait plus, on n'avait pas besoin de travailler pour vivre. Ils s'étaient dit également qu'aussi amèrê
que puisse être la vie, elle paraîtrait douce lorsque le travail ue serait plus une nécessité.
Mais la faim était venue et les avait ramenés à leur tâche, moins résignés qu'ils ne l'étaient auparavant.
Chaque jour, leur découragement devenait plus profond et plus sombre. Le travail sans fin, les privations éternelles, la misère immortelle les épouvantaient. Désespérés, ils marchaient en silence, consumés, sans pouvoir mourir, par la nostalgie de la mort.
Zidore, ému par tant de tristesse, agita doucement la cloche de la grande porte. Mais nul ne vint s'enquérir quels étaient les visiteurs.
— Puisqu'on ne veut pas nous annoncer, dit Tenant, nous allons nous annoncer nous-mêmes. Venez, je connais l'endroit.
Traversant les deux premières cours de l'usine, il conduisit Robert et la fille du docteur vers une charmante petite maison bâtie en briques rouges au milieu d'un jardin.
Là, la tristesse était plus apparente encore. Ce n'étaient plus les grands murs gris noircis par la fumée du charbon. Dans les vastes ateliers, tout est
sombre, noir et gale, depuis les figures humaines couvertes de suie et de limaille de fer. jusqu'au sable des cours, qui n'est plus qu'une poussière noirâtre que le vent soulève comme un voile de deuil; mais la tristesse du travail n'assombris pas le cœur.
Dans le jardin où se trouvaient Hélène et ses deux amis, tout avait été gai, tout avait dû sourire. Maintenant un désespoir morne planait sur ce logis. Les ardoises mouillées paraissaient noires, les briques étaient rouges comme du sang caillé, la girouette gémissait au lieu de grincer et le lierre et le chèvrefeuille qui couvraient les murs semblaient tordre leurs branches avec douleur.
— Que voulez-vous? demanda un vieillard qui
vint à la rencontre des jeunes gens.
— Nous voudrions, dit Karnix , voir M. Georges Pudler.
— 11 ne reçoit plus, monsieur.
— Dites-lui. je vous prie, qu'une jeune fille qui a perdu son père vient lui demander quelques renseignements, et que refuser serait manquer à tous les devoirs dr l'humanité.
— L'humanité a manqué à ton* ses devoirs envers mon maître, répondit le serviteur,
— Peu importe, mon ami. préven«jz-le , je vous prie.
Le serviteur obéit et alla trouver Pudler. qui. étendu seul sur un immense divan, tâchait de trouver à travers ses souvenirs une parcelle de bonheur.
— Je ne veux recevoir personne, dit l'inventeur. qu'on me laisse
— Monsieur, c'est une jeune fille...
— C'est une raison pour que je ne reçoive pas.
— Elle prétend, cette demoiselle, qu'elle est la fille d'un ami de monsieur.
— Je n'ai pas d'amis.
* — Elle parait bien malheureuse.
— X'ai-je pas assez de mes souffrances?...
— Quelles que soient vus douleurs, monsieur. — dit Hélène, qui. dans l'espoir de voir son père plus vite, avait suivi le vieux domestique, — elles ne sauraient égaler les miennes. J'ai seize ans. Depuis deux jours les événements les plus tristes m'ont séparée de mon père; je suis seule au monde. Notre maison a
été saccagée par nos ennemi?, et sans mon fiancé, auquel j'ai confié mon honneur, qui un jour sera le sien, je serais morte de désespoir.
— On ne meurt plus, dit Pudler.
— Mais on souffre, fît Rarnix qui, debout sur le seuil de la porte, comprimait avec peine son indignation.
Georges Pudler se leva, et, allant à Rarnix, il lui dit en riant amèrement .
— Ah ! ah î jeune homme, c'est toi qui es le fiancé? Ah! ah! tu vas épouser la belle abandonnée, mon maître? Bonne chance, tu peux préparer ton ballon. Tu ne sais peut-être pas ce que je veux dire et tu me prends pour un fou; patience, tu vas voir.
L'inventeur allongea le bras et saisit sa longue -vue.
— Comme toi, continua-t-il. j'ai été jeune, beau et brave; j'ai épousé une jeune fille belle et radieuse comme ta fiancée; comme toi, j'étais son seul soutien sur la terre; eh bien! regarde, et tu vas voir ce que ma fiancée est devenue, et comprendre ce que la tienne deviendra. Regarde, jeune homme, regarde!
Rarnix prit la longue- vue. examina un instant l'horrible machine où la femme de l'inventeur et son
amant se tordaient dans d'affreuses tortures; puis, rendant l'instrument à Pndler. il lui dit tranquillement :
— Eh bien! maître, après?
— Après! s'écria l'inventeur, après! Mais tu ne comprends donc pas?
— Si. maître, ou du moins je crois comprendre. Cette femme, c'est la tienne, n'est-ce pas? L'homme qui est avec elle est son amant. Est-ce bien cela? Ai-je bien compris? Eh bien, ensuite?
— Misérable! s'écria Pudler, tu n'as donc pas d'entrailles!
— Ecoute, maître, dit Rarnix gravement, je vais te dire une chose que je veux depuis longtemps cracher au visage des maris trompés. Vous êtes tous d'insignes coquins, et je vais te prendre pour exemple. Tu as épousé une jeune fille pauvre parce que tu l'aimais; donc, elle ne te doit pas la moindre reconnaissance. T'aimait-elle? tu n'en sais rien. Une fois qu'elle a été ta femme, tu l'as rendue riche; tu t'es dit eo pensant à elle « cela est mon bien, n et tu as cru qu'elle devait te placer dans son cœur comme un meuble par destination. Ah! à partir de ce jour, elle a dû
être bienheureuse. Que lui manquait-il? Elle avait une voiture, des toilettes, elle avait tout, excepté l'amour. Le jour où tu Tas possédée n'était pas à sou déclin que déjà tu t'occupais de tes mécaniques. Pauvre créature! elle te demandait de l'amour, tu lui inventais des machines; elle rêvait le bonheur, toi, tu rêvais la fortune et la gloire. Que lui faisait la gloire à elle qui avait passé sa vie à désirer l'amour, l'amour el ses joius, l'amour et ses larmes? Ah! qu'elle a dû s'ennuyer, la pauvre délaissée, derrière les murs enfumés de ton antre, elle qui aimait les bois et les fleurs! As-tu jamais regardé ce jardin qui pleure depuis qu'elle est partie? Non. Cependant il t'aurait dit bien des choses. Il t'aurait raconté que chaque matin elle venait avec le jour courber les branches embaumées des jasmins et des chèvrefeuilles, afin que le soir tu pusses abriter ton front chargé d'ennuis sous l'ombre suave que ses doigts blancs avaient tressée. Le soir, tu ne venais pas. Le compas en main, tu mesurais des roues s'engrenant les unes dans les autres. Elle, elle pleurait. Plus loin, tu aurais vu des bordures de pensées qu'elle arrosait pour toi, tu aurais vu les plates-bandes dévastées regretter les marguerites qu'elle
effeuillait pour leur demander si tu l'aimais. Ah! si tu avais eu du cœur, comme tu aurais pleuré de joie le jour où elle dit à son jardinier: « Jean, autour du petit vivier où sont les poissons rouges, vous mettrez une grille verte. » Tu Tas vue, cette grille, tu l'as vue et tu ne l'as point remarquée, tu n'as pas entendu une voix douce qui disait tout bas: « Mon petit Georges pourrait tomber dans l'eau, pauvre petit! » Mais l'enfant n'est pas venu. Qui sait ! tu n'y as peut-être pas pensé, maître? Tu préférais inventer que créer, tu aimais mieux te rapprocher de Jacquard que de Dieu, Un jour, la chère oubliée, en ramassant une fleur qu'elle te destinait peut-être, a trouvé le serpent caché sous les feuilles. L'amour, cette ombre douce qu'elle cherchait comme la plante cherche l'eau, l'amour l'a poursuivie à son tour, mais comme l'aigle poursuit l'alouette. Quand le pauvre oiseau a été bien meurtri, bien souillé, bien traîné dans la boue, quand l'aigle a eu promené ses serres sur le corps meurtri de la victime, tu t'es aperçu que tu l'aimais, ô inventeur idiot! C'était avant la honte et non après qu'il fallait consulter ton coeur! Que vous êtes bien tous les mêmes, vous autres, les trompés! Quand vous avez
tout fait pour être trahis, vous allez par les toits
crier: « Je l'aimais! je l'aimais! » Trop tard, maître, trop tard; souffre maintenant. C'est ton tour, et croismoi, ne t'emporte pas contre les femmes : cette stupide calomnie a fait son temps. Vous rendez vos épouses infidèles. Quand vous sentez votre faiblesse, vous calomniez pour qu'on vous plaigne au lieu de vous mépriser. Vous préférez dire que celles qui ont partagé votre couche sont des drôlesses, des coquines, que d'avouer que vous êtes des sots ou des ingrats. Souffre en silence et ne cherche pas à jeter ton fiel dans le bonheur d'autrui. Prends garde que la justice des hommes, exerçant un devoir, ne te fasse attacher au pilori et que le bourreau, tordant ta gorge de ses mains ignobles, ne te dise au nom de l'humanité: « Caïn, qu'as-tu fait de la compagne que Dieu t'avait donnée? »
UN CHANGEMENT DE FRONT
— Monsieur, dit Georges Pudler avec amertume, vous êtes jeune, vous avez des illusions, ce n'est pas
moi qui chercherai à vous les ôter, à Dieu ne plaise; vous allez vous marier, -oyez heureux. C'est mon vœu le plus sincère, et maintenant que me voulez-vous?
— Monsieur, répondit Robert, je suis vraiment malheureux que la vue de notre bonheur ait ravi vides chagrins auxquels je compatis plus que je ne saurais vous l'exprimer.
— Passons, Que voulez-vous?
— Nous venions chez vous chercher notre père, un vieillard auquel hier vous avez dû donner l'hospitalité au moment où il venait d'échapper à un grand danger.
— Quoi ! s'écria Pudler, vous seriez les enfants de ce digne philosophe que j'ai recueilli sur les bords de la Seine, et qui cette nuit même a dormi sous mon toit?
— Nous le sommes, répondit Hélène.
— Ah ! mes chers enfants , que ne le disiez- vous plus tùt? je vous aimais sans vous connaître, et mon affection pour votre père m'eût empêché de troubler par d'amères réflexions la joie de vos amours.
— Merci, fit Karnix.
— Maintenant, continua Pudler, dites-moi, de grâce, comment il se fait que votre père ne soit pas rentré en son logis? il m'a quitté pour aller à votre recherche. Toutes mes instances pour le faire rester auprès de moi ont été vaines, tant son désir de vous revoir était grand!
— Pauvre père, murmura Hélène.
— Rien n'est plus facile à expliquer, reprit Karnix, En sortant d'ici, le docteur a dû se rendre à sa maison, qu'il aura trouvée démolie. Ignorant le sort de
sa fille, il doit errer à l'aventure, le cœur plein d'inquiétude et de douleur, désespérant de retrouver son enfant, dont l'affection lui serait si douce au milieu de ses infortunes.
— Heureusement, le mal n'est pas sans remède, dit l'inventeur; j'ai six cents ouvriers qui hier ont vu votre père durant tout le jour et qui ne sauraient manquer de le reconnaître. Je vais les envoyer dans toutes les directions; ils vont fouiller la ville, et nul cloute qu'avant la fin de la journée vous n'ayez le bonheur d'embrasser celui que vous cherchez.
— Soyez béni, vous qui me rendez l'espoir, dit Hélène en saisissant la main de Pudler.
— Monsieur, reprit Karnix, nous n'oublierons jamais, le docteur Garassus et moi, le service que vous nous aurez rendu.
En entendant prononcer ce nom abhorré, Georges Pudler poussa un cri terrible et fit un bond comme s'il eût été mû par un ressort d'acier.
— Garassus! s'écria-t-il. n'avez-vous point dit Garassus?
— Oui, répondit Karnix. qui. voyant qu'il avait fait
une faute irréparable, cherchait .à faire bonne contenance.
— Quoi ! hurla l'inventeur, cet homme auquel j'ai donné l'hospitalité, cet homme que je tenais dans ma main, c'était cet infâme savant qui a tué la Mort ! C'était lui et je ne m'en suis pas douté!... Malheur à moi qui n'ai pas su me venger. Oh! que n'est-il encore là, que je le déchire de mes propres mains pour jeter un à un ses membres à mes chiens!
— Oh ! monsieur, que vous a donc fait mon père pour le traiter de la sorte? dit Hélène en pleurant.
— Ce qu'il m'a fait, ma douce effrontée, ce qu'il m'a t'ait, coureuse blonde...
Pudler ne put continuer, une main de fer venait de l'étreindre.
Karnix. menaçant et terrible, lui cria:
— Tu vas mourir.
L'inventeur se débattait de toutes ses forces afin de se dégager, mais sans pouvoir y parvenir. Sa face était devenue violette et ses yeux sanglants semblaient prêts à s'échapper de leurs orbites.
Cependant, à un cri d'alarme poussé par le vieux serviteur de Pudler, cinq rcnts ouvriers s'étaient
précipités dans la maison et étaient parvenus, non
sans peine, â retirer leur maître des mains du Karnix.
Pendant qu'on s'empressait autour de l'inventeur,
Robert, s'emparant du bras de sa fiancée, cherchait à
gagner la porte de sortie. Il venait de traverser la première cour; quelques pas de plus, il allait franchir la grande porte qui se trouvait ouverte.
— Garde à vous, bourgeois ! cria tout à coup Zidore, qui formait i'arrière-garde.
Karnix se retourna et considéra, avec une certaine crainte, justifiée par la présence d'Hélène, l'inventeur qui arrivait en vociférant, suivi de ses ouvrier-.
— Enfant, dit Karnix àZidore, pars avec elle: fuyez vite pendant que je vais les contenir à cette porte. Mais, de grâce, ne perdez pas un instant.
— Je ne veux pas fuir, dit Hélène: si je dois te perdre, j'aime mieux mourir.
— Pauvre ange! on ne meurt plus, mais un souffre,
— Je souffrirai près de toi.
— Partez, partez! cria Robert, les voici, partez! Isidore, emmène -la de force.
Puis, >aisi>sant l'une des barres de fer qui jonchaient la terre, il vint se camper fièrement au mi-
teu de la porte qui séparait les deux cours. Jetant un regard audacieux sur la horde furieuse, il dit d'une voix haute mais calme :
— Que l'un de vous avance, s'il ose!
Les ouvriers reculèrent.
— Oh! les lâches! cria Pudler. Vous ne m'avez donc pas entendu? Cet homme qui est devant vous est le gendre de cet ignoble médecin qui a tué la Mort; cette gourgandine qui le suit est la fille de cet infâme Garassus, qui est cause que vos souffrances n'auront jamais de fin et que pendant l'éternité vous serez rivés à la misère et au travail. Si vous avez encore une goutte de sang dans les veines, vengez- Vous!
— Malheur au premier ! criait Karnix.
La foule était partagée entre la haine et la frayeur.
— Swantz. cria Pudler en s'adressant à son contremaître, Swantz. tu as juré de m'ohéir; souviens-tui que ta vie m'appartient! Swantz. mort à cet homme! Si tu ne peux le tuer, brise-le s<»us tes poignets de fer!
Swantz. un véritable hercule germanique, s'avança vers Karnix.
— Rends-toi, lui dit-il, ou je t'écrase!
Robert, avec une merveilleuse facilité, fit tournoyer dans l'espace sa formidable barre de 1er. et frappant d'un coup vigoureux le pauvre Allemand, il lit voler sa tête à quinze pas.
L'assistance poussa un cri de terreur.
Le corps du décapité remua* les bras en signe de détresse, fit trois pas en avant et tomba raide.
— Vive la Mort! cria la foule,
Georges Pulder avait suivi la lutte avec une rage curieuse. Lorsque son contre -maître S^antz tomba, et qu'il vit ses ouvriers, trompés par les apparences, oublier leur ressentiment pour crier : « Vive la Mort! » il fut pris d'un accès de fureur insensée < Saisissant une barre de fer pareille à celle que brandissait Karnix, il s'approcha de lui.
Dans cette cour si bruyante une minute auparavant, il se fit un silence de mort.
Robert, appuyé contre le mur, attendait son adversaire, en affectant un calme bien loin de son cœur.
Cet homme, qui, à force de braver la Mort, avait Qui par la rendre amoureuse de lui. cet homme qui
— 2'lO —
avait souri en face de tous les dangers imaginables, cet homme avait peur.
Il avait peur et cependant il savait qu'il ne mourrait point, il savait la Mort morte, bien morte, et il avait peur.
Il avait peur, parce qu'il aimai! !
Ah ! le beau mérite vraiment d'être brave lorsqu'on n'aime personne ; et voilà une belle chose pour qu'on y tienne, une vie sans amour!
Quand l'amour ne fait pas faire des prodiges de courage, il fait commettre des prodiges de lâcheté.
Karnix venait de faire preuve de courage, mais il était en train de passer à la seconde manière, il avait peur. Un mauvais pressentiment parcourait son esprit. Depuis près de deux mois, il ne s'était jamais trouvé seul. Il s'effrayait de cet isolement de dix secondes, ant il est vrai que l'homme le plus fort a besoin de son frère.
Georges Pulder s'avançait, la rage au cœur, Lorsqu'il fut à porté de son adversaire, il leva sa terrible masse. Robert semblait paralysé ; on eût dit que son courage, son esprit, son sang-froid l'avaient abandonné. Il pensait à sa fiancée : il se demandait où il irait la
retrouver si, parmi hasard heureux, mais bien invraisemblable, il avait la chance de se retirer saut* du mauvais pas dans lequel il était engagé.
— Défends-toi ! hurla Pulder.
Karnix ne bougeait pas. Mais tout à coup un tressaillement parcourut son corps : il venait d'entendre la voix d'Hélène qui lui criait :
— Sauve-nous, mon Robert, défends-toi!
Cette voix ranima son courage; il venait de comprendre combien il était aimé par cette frêle enfant qui aurait pu fuir et qui préférait partager ses dangers. Levant' son bras puissant, il para le coup qu'allait lui porter l'inventeur. Le choc fut si terrible, que Pudler ne put retenir la lourde barre de fer qu'il tenait en main ; il se baissa pour tâcher de la ressaisir, mais lorsqu'il se releva , la massue de Robert lui décolla la tête, ainsi qu'il ('tait arrivé pour l'Allemand.
Saisis d'effroi, les assistants s'enfuirent ; en un instant, la cour fut déserte, on n'entendit plus que des clameurs lointaines qui s'éloignèrent peu à peu, et il se tit un silence profond.
Karnix. épouvanté de son œuvre, restait appuyé
contre La porte qui séparait les deux bâtiments. Les deux troncs des décapités agitaient leurs bras dans le
vide et, comme .-'il- eussent voulu reprendre leurs têtes souillées de sang et de boue-, poussaient des
hurlements plaintifs. Celle de l'Allemand disait :
— Mon bon monsieur, ayez pitié de moi, je ne suis pas coupable vraiment ; si j'ai voulu vous frapper, c'était pour obéir au maître qui me donne du pain : vous comprenez parfaitement que. dans ma position, je ne pouvais agir que selon ses ordres. Monsieur, ayez pitié de moi : ce serait fort mal à vous de me laisser chercher mon corps pendant des siècles sans pouvoir l'atteindre. Ce serait fort désagréable.
— ■ Infâme misérable ! criait la tète de Pudler. tu peux abattre ma force, tu n'abattras pas mon eou^ cage : un jour ou l'autre mon corps et ma tète se rejoindront ; ce jour-là tu [tasseras dans ce laminoir que tu entends tourner, tu en sortiras écrasé comme un ruban de fer: ce jour-la tu seras lancé dans la chaudière dont tu entends siffler la vapeur. Va, lâche, abandon ne-moi, je suis vaincu, mais j'aurai mon heure.
— Ne lïcoutez pas. mon bon monsieur, reprenait
la tête <lc l'Allemand. A entendre mon maître crier ainsi, on le prendrait pour un mauvais homme, mais la vérité est qu'il est très-doux ordinairement; vous savez qu'il a eu quelques chagrins de ménage : ça a heaucoup changé son caractère, ça l'a rendu hargneux, grincheux, mais au fond c'est un charmant garçon.
— Te tairas-tu, misérable brute ! criait la tète de Pudler. Oses-tu supplier cet assassin ? — Lâche î lâche ! Je me vengerai. — Dieu n'est pas aussi puissant qu'on veut bien l'imaginer. Il a mal fait, il a déplorablement construit cette machine qu'il a appelée l'homme. Si toutes les parties en eussent été soigneusement faites, le corps ne resterait pas inerte alors que la tète pense. Dieu soit maudit!
— Blasphème! dit Karnix. blasphème! On ne meurt plus.
Hélène et Zidore «''pouvantes sortirent de la retraite où ils s'étaient cachés pour attendre Robert.
— Fartons, ma bien-aimée, s'écria Karnix avec transport, fuyons ces lieux maudits.
La fille du docteur était pâle et tremblante.
— Ami. dit-elle, allons-nous nous retirer en lais-
sant ces deux créatures humaines livrées au désespoir ?
— Oh! répondit Karnix. plus de pitié pour personne. Est-il un seul être sur terre qui ait pitié de nous ou de votre père infortuné? Croyez-moi. Hélène, plus de fausse générosité. Je rendrais la vie à cet homme indigne et lâche, il s'en servirait pour se venger sur vous des griefs qu'il croit avoir contre votre père. Croyez-moi donc, ne vous attendrissez pas sur son sort, il l'a mérité.
— Mon Robert, reprit Hélène, au nom de mitre amour, changez de résolution. Vous êtes fort, nul ne saurait vous vaincre: soyez généreux et pardonnez.
— Je ne voudrais vous rien refuser, chère aimée. Je consens à céder ,;i Mitre prière. Si ces hommes se repentent, je les sauverai : tentons l'épreuve.
S'adressant à la tète de l'Allemand, il lui dit :
— Si je te rends ton corps, qu'en feras-tu ?
— Je vous bénirai, vous et l'ange blanc qui vous accompagne, dit la tète.
— Après?
— N'est-ce pas assez ? que faut-il faire encore?
— Abandonner ton maître dan- l'état où il est.
— Je l'abandonnerai.
— Bon. ditKarnix; et toi, maître inventeur, que feras-tu si je te rends ton corps?
— J'écraserai la tête de ta fiancée sous le marteau de ma forge.
— Vous, voyez, reprit Robert, l'un est ingrat, l'autre est méchant. Partons !
— Cependant, murmura la jeune fdle, c'est un bien grand forfait que de laisser deux âmes désespérées, alors qu'on peut les secourir.
— Mamselle, dit tout bas Zidore, partez sans crainte, je me charge de les raccommoder.
— Oh ! non , fit Hélène, tu es si faible que tu deviendrais leur victime.
— N'ayez donc pas peur, reprit l'enfant d'un ton malin ; n'ayez pas peur, j'ai trouvé un truc.
— Dieu t'assiste !
— Partez en paix.
Karnix, préoccupé, avait pris le bras de la fille du docteur sanssesoucierde son guide. Lorsque son bourgeois fut sorti de la grande cour, Zidore s'approcha des décapités et leur dit :
— Un peu de patience, mes petits agneaux, on
va vous raccommoder vos boussoles dans les prix doux.
S'approchant avec précaution de la tête de l'Allemand, il la saisit par les cheveux et la plaça délicatement sur le corps de l'inventeur. Puis revenant à la tète de Pudler, il la prit et la posa sur le tronc de l'Allemand.
— Voyons, mon brave homme, dit-il, ne faites pas le méchant : tout à l'heure, vous disiez comme ça que le bon Dieu n'avait pas bien fait les choses ; nous allons mettre ordre à tout ça. il ne s'agit que d'être un peu intelligent. Bon, voilà qui va bien. Vous, voyezvous mon bourgeois, vous, qui êtes ce qu'on appelle un malin fini, vous avez de l'esprit comme vingt-six, et vous faites des inventions épatantes. C'est trèsbien, mais vous êtes un mauvais garnement, il n'y a pas à dire non. Tandis que voici le bon Swantz qui est bon comme le bon pain ; il ne ferait pas de mal à un soldat, mais en revanche il est bète à faire rougir unmelon. Vous lui dites : cogne, il tape; ilne voitpas plus loin, lui. Eh bien! j'ai mis votre boussole sur le corps du bon Chouflik, ça vous rendra bon garçon.
Comme Zidore l'avait supposé, il se produisil un phénomène assez bizarre. La tête de l'inventeur, mimante de colère, Lançait à L'enfant des regards
furieux et un torrent d'injures, pendant que le corps le pressait sur son cœur avec reconnaissance.
— Pas si près, fit Zidore, pas tant de reconnaissance, tu me mordrai-.
A quelques pas de là, la tète du bon Allemand appelait l'enfant, sa voix était douce, son regard souriant.
— Viens près de moi, cher sauveur, disait-elle, viens que je t'embrasse, toi qui m'as donné un corps.
Pendant que la tète parlait le corps gesticulait avec fureur et les pieds essayaient de marcher, les poings menaçaient le jeune chirurgien.
— Viens à moi, mon jeune sauveur, disait toujours la tète en suppliant. Les bras s'agitaient avec fureur.
— Plus souvent que j'irai! s'écria Zidore, je la connais, celle-là, mon vieux : c'est moi qui l'ai inventée. Et il se mit à courir pour rejoindre son bourgeois.
Robert Karnix et Hélène marchaient pensifs et silencieux. Les événements passaient dans leur esprit et y laissaient une trace sombre.
— Hélas ! soupira Hélène, je ne retrouverai jamais mon père.
— Espérez, dit Karnix.
— Je n'ai pins de courage, je sens que mes forces sont à bout. N'avez.- vous pas entendu avec quel mépris cet homme m'a traitée ? il m'a appelé coureuse en ajoutant un autre vilain mot que je n'ai pas compris ; ce que cet homme a dit, d'autres peuvent le penser. J'ai eu la force de supporter les malheurs qui nous ont frappés, je n'en ai pas pour subir la honte.
• — Ma bien-aimée, s'écria Karnix. comment se fait-il que vous, si admirablement douée, vous n'ayez pas compris que l'insulte s'adressait à l'enfant du docteur Garassns et non à la jeune fille? Oh! croyez-moi, je vous aurais vengée si Ton mourait encore.
— Vous aussi, vous allez maudire mon père?
— Écoute-moi, Hélène, reprit Karnix: si la destinée ne veut pas que nous revoyions ton père, tons nos efforts pour le retrouver seraient inutiles ; viens.
fuyons. Que nous importe le monde! nous irons sur le Nil, nous vivrons seuls dans ma cange; au lieu des tourments que nous souffrons ici, nous aurons un amour sans fin, un bonheur étemel.
— Mon Dieu! s'écria Hélène, pourquoi mon père a-t-il tué la Mort? nous serions si heureux.
Zidore allait parler, mais un regard de Karnix cloua sur ses lèvres les paroles prêtes à s'en échapper.
— Non, reprit Karnix gravement, votre père n'a pas eu tort de tuer la Mort ; la vie est mauvaise pour ceux qui souffrent, mais elle est douce pour ceux qui aiment. Depuis que je vous ai vue, depuis que je vous ai aimée, je ne voudrais pas, au prix des trésors de l'Asie, perdre une minute de mon existence. Tenez, tout à l'heure, moi qui n'ai pas tremblé devant le tigre du désert ni au milieu des batailles alors qu'on mourait, j'ai eu peur, maintenant qu'on ne meurt plus, en songeant qu'une blessure pouvait me séparer de vous, ou qu'une égratignure à la joue pouvait me défigurer et nie rendre ridicule.
L' AVALE UR DE SABRES
En quittant le logis de Pudler, le docteur Garassus avait longtemps erré à l'aventure.
Comme si la Providence eût voulu lui reprocher son méfait, il n'entendait autour de lui que des infortunés maudissant son nom.
Dans les bazars, aux portes des boutiques, il voyait son portrait exposé aux regards des passants. Des groupes se formaient autour de son image, et c'étaient des cris et des vociférations sans fin. Chaque promeneur cherchait à graver les traits du docteur dans sa
— gai —
mémoire et se promettait de lui faire uu mauvais parti dans le cas où il viendrait à le rencontrer.
Dans les rues, les chanteurs ambulants disaient une navrante complainte intitulée : La Mort de la Mort.
Elle avait quatre-vingt-dix-neuf couplets bien comptés, lesquels se chantaient sur l'air de Fualdès, un malheureux homme qui fut assassiné en la ville de Rodez, dans l'Aveyron, cent cinquante ans environ avant le temps où se passe cette histoire. — Cette interminable complainte avait la prétention de raconte)1 au public émerveillé de quelle façon le médecin avait tué La Mort. Rien n'était plus étrange et plus faux que Ce récit. Une immense pancarte illustrée surmontait le piano sur lequel les chanteurs s'accompagnaient tant bien que mal.
Un fait assez curieux, du reste, à constater, c'est que ce fut à l'occasion de cette célèbre complainte que les chanteurs des mes remplacèrent par des pianos les orgues de Barbarie qui avaient si longtemps charmé nos arrière-grands-pères,
Une remarque plus curieuse encore à mentionner ici, c'est le mépris affecté par nos aïeux pour tous le? instruments de musique.
Nos ancêtres — cela n'est pas douteux — adoraient l'harmonie. Quelle bizarrerie étrange les portait à se moquer des instruments avec lesquels on fait de la musique ? C'est ce qui n'a jamais pu être éclairci.
Tous les mémoires du temps et les rares livres qui sont restés de cette époque rapportent cà l'envi les railleries dont le piano a été victime ; la population parisienne, entre toutes les autres, se faisait remarquer par les lazzi dont elle ém aillait sa conversation. Entre autres quolibets, lorsqu'on parlait d'une jeune fille dont on voulait faire l'éloge on disait : Elle est jeune, belle , riche, bien élevée, et elle ne joue pas du piano !
« Oh ! les pianos, les pianos; qui nous délivrera des pianos! » s'écriait-onde toute part. Chose singulière, ces mêmes gens qui déblatéraient contre ce pauvre instrument en achetaient un pour leur fille. Paris, pendant cent ans, posséda deux cent mille pianos, ce qui faisait en moyenne plus de deux par maison. Si l'on veut considérer que bien des maisons pauvres n'en avaient point, on ne sera pas médiocrement étonné en pensant que d'autres en possédaient quinze à seize, ee qui n'empêchait pas les Parisiens de répé-
ter à chaque instant : « Ah! le stupide instrument. »
Ces mêmes Parisiens appelaient le violon, ce sublime pleureur « un crin-crin, et on peut affirmer qu'au dix-neuvième siècle, un homme du monde qui eût joué de la clarinette eût été plus déshonoré que s'il eût reçu en riant un crachat sur la face.
On sait la réponse que fit Charles Narrey, l'auteur du Quatrième larron, à un auteur débraillé qui lui reprochait sa mise irréprochable :
— Mon cher, laissez ma cravate tranquille, ou je dirai au foyer des Variétés que, dans votre jeunesse, vous saviez jouer de la flûte.
Le bohème se le tint pour dit.
Les gens qui surent pincer de la guitare ne purent jamais se débarrasser du titre de troubadours français qui leur fut décerné par dérision et qui les rendit malheureux jusqu'au tombeau, où ils descendirent ceints du fameux pourpoint abricot, le suaire du ridicule.
Mais tout cela n'était rien en comparaison de l'orgue de Barbarie, un aimable instrument pourtant, qui ne demandait aucune connaissance musicale, mais du biceps seulement ; un instrument qu'on en-
tendait à bon marché; un instrument qui vous réveillait gaiement ; un instrument qui faisait les airs populaires. Ah! sans lui, que de maîtres seraient restés ignorés. Pauvre et brave instrument qui à lui seul a fait plus que tous les orphéons du monde pour donner aux masses le goût de la musique. Comme on le méprisait !
Pour être juste, il faut dire que parfois l'orgue était importun. Quand on perdait un ami, un frère ou une maîtresse, quand, le cœur navré, on recueillait saintement le dernier soupir du moribond, il était désagréable d'entendre dans la rue ou dans la cour un orgue miauler : Ah! qu'il fait donc bon, qu'il fait donc bon cueillir la fraise.
Il -y avait dans cette chanson une certaine demoiselle Thérèse qui s'est trouvée mêlée à bien des douleurs.
Il arrivait aussi que l'orgue égayait les situations tristes de la vie. Plus d'un auteur pataugeant devant un comité de lecture a entendu l'orgue lui crier : // faut qu'un bon savetier save, save, save, save, save, save, save, — il faut quun bon savetier save, save, save, save son métier.
— 2oo —
L'orgue de Barbarie avait du pour et du contre.
Les bourgeois de Paris avaient deux grands torts à son égard.
Le premier, de déblatérer sans cesse contre lui.
Le second, de jeter des sous à l'homme qui le faisait grincer.
Il eût été bien plus simple de ne rien dire et de ne pas jeter de sous.
Il est vrai qu'en lisant l'histoire des révolutions, il est facile de remarquer que les bourgeois de Paris ne professent pour la logique qu'une faible admiration.
Donc, le docteur Garassus errait au hasard, n voyant autour de lui que des gens mécontents de ne pouvoir mourir. Effrayé des malédictions prononcées contre lui, il chercha à s'éloigner de la foule et se dirigea du coté du bois de Boulogne. L'avenue de l'Impératrice-Eugénie était encombrée de promeneurs, il prit la route de Xeuilly et entra par la porte Maillot.
Malgré un soleil radieux, la nature était triste : elle semblait pleurer. Les arbres, dévorés par d'innombrables bandes d'insectes, paraissaient gémit de douleur. Une légère brise soulevant le sable des allées roulait des torrents de poussière grise. Les oiseaux
s'égosillaient tristement sans comprendre la révolution bizarre qui s'accomplissait dans la nature. Les papillons voltigeaient étonnés de voir vivre encore des fleurs dont la veille ils avaient dévoré le cœur; des chevaux, vaincus par la fatigue, étaient tombés épuisés sur le chemin, et. ne pouvant plus se relever, ils a /aient été abandonnés par leurs conducteurs, qui avaient en vain essayé de les tuer.
- — Mon Dieu, qu'ai-je fait en désirant la mort de la Mort! murmura Garassus, qui. épouvanté de tant de tristesses, se laissa choir sur un banc.
Il resta longtemps la tète dans ses mains, l'unie livrée à un profond désespoir. Une légère plainte, douce comme le murmure du vent de mai, le lit sorti]1 de sa rêverie. Il regarda, et près de lui il aperçut une jeune lille vêtue de blanc. Quoiqu'elle eût à peine seize ans. son corps maigre était légèrement voûté, comme s'il eût eu à soutenir la pesante main du temps. Ses yeux, bleu-noir, étaient entourés d'un cercle bistré, que la peau livide de son visage faisait paraître encore plus foncé.
— Souffrez-vous, mon entant? demanda Garassus, poussé par ses habitudes doctorale.-.
— Oh oui! dit l'enfant.
— Où?
— Partout.
— Mais encore?
— Je ne sais.
— Y a-t-il longtemps que vous êtes indisposée?
— J'ai toujours souffert.
— Avez- vous votre mère?
— Elle est morte.
— A quel âge?
— A vingt ans.
— Ne faites-vous rien pour calmer vos souffrances?
— Une seule chose pouvait me guérir.
— Laquelle?
— La chute des feuilles. Hélas! maintenant, il n'y a plus de feuilles mortes !
— Moi aussi, j'avais une fille! pensa le malheureux Gascon. Il se mit à pleurer en dedans de lui.
Jean-Baptiste fut réveillé de sa douleur parle bruit d'une musique barbare exécutée par des saltimbanques.
La musique, bonne ou mauvaise, fait toujours supposer une gaieté quelconque. C'est pour cela que les
mendiants, qui sont les pins grands physiologistes du monde, jouent du flageolet an lieu de lire ou déclamer des vers, ce qui serait plus facile et n'exigerait pas de mise de fonds. Une ritournelle, même déchirante, ouvre mieux la veine de la compassion que les meilleurs alexandrins de Voltaire, qui n'en fit que de mauvais.
— Ah ! ah ! fit Garassus, voilà des gens qui s'amusent. Allons voir cela, ça me distraira.
Il demanda à sa compagne si elle ne désirait point le suivre, mais elle lui répondit tristement :
— Merci, monsieur, la musique me fait mal. Jean-Baptiste arriva près d'une baraque en toile,
ornée de deux énormes tableaux peints à la détrempe représentant, le premier, un homme chevelu ayant pour tout vêtement un caleçon rouge illustré de paillettes jaunes. Cet homme plongeait, sans regarder, son bras droit dans la gueule d'un lion furieux, tandis que du côté opposé son regard fascinateur faisait reculer un tigre irrité.
Le second, plus naïf encore, montrait à l'œil du spectateur étonné une jeune femme bizarrement accoutrée, assise tranquillement sur le dos d'un hor-
rible caïman, cinq on six serpents des espèces les plus formidables jouaient sur ses genoux, pendant que ses doigts gracieux s'enfonçaient dans un boa qu'elle avait roulé en forme de manchon; un affreux serpent à sonnettes, dont elle s'était fait un collier, montrait son dard vermillon ta cinq ou six méchantes vipères entremêlées avec des aspics et formant une espèce de couronne que la belle avait placée sur sa tète.
Sur les trétaux, un homme vêtu comme celui du tableau jouait de la clarinette. Une femme maigre, vieille sèche, jaune, qui avait du jadis poser pour la fille aux serpents, l'accompagnait sur la guitare.
Autour d'eux une armée d'enfants déguenillés, aux ventres creux, aux regards affamés, battaient du tambour, frappaient une grosse caisse percée ou des timbales fêlées. Ceux qui n'avaient pas d'instrument dansaient ou faisaient des tours de force, hélas!
— Enfin, se dit Garassus, en regardant les spectateurs, voici des gens raisonnables. Ils cherchent dans les distractions une trêve aux douleurs qu'ils peuvent avoir. Ce sont des sages, qui aiment mieux oublier que de dire du mal de moi.
Il chercha dans la foule une figure sympathique.
Ayant aperçu un homme qui considérait les tableaux avec une grande curiosité, il s'approcha de lui.
— Monsieur, lui dit-il, à l'attention que vous portez à ces peintures, je pense que vous devez être un voyageur. Vous retrouvez là des animaux que vous vîtes en d'autres contrées, « debout dans leur montagne et dans leur volonté, » comme a dit le poëte; cette vue vous rappelle de doux ou de terribles souvenirs, peutêtre un trait d'audace de votre jeunesse envolée et votre cœur se réjouit?
— Vous l'avez dit, répondit l'homme, je suis un voyageur sur cette terre de misère; mais je n'ai jamais quitté le département de la Seine, où depuis cinquante ans j'erre de douleurs en douleurs. Je n'ai jamais eu de parents; la charité publique se chargea d'étendre l'amertume sur mon pain. Plus tard j'ai travaillé; j'avais toujours l'amertume, mais je n'avais plus de pain.
— Pauvre homme ! fit le docteur.
— Ah î reprit le spectateur, tout cela n'est rien, j'en ai vu bien d'autres. Un jour, je trouvai une jeune, belle et honnête fille qui m'aima, nous nous mariâmes, et Fans doute pour l'amour d'elle le bon Dieu
me pardonna : j'eus deux petits enfants et je fus heureux à faire envie à un homme établi. Ah! comme je les aimais tendrement, si vous saviez. Je travaillais le jour pour les nourrir, la nuit je les regardais dormir, et je pleurais en les regardant; c'était bien bon. Je me disais : voilà comment mon père aurait dû m'aimer. Eh bien ! ils sont tous morts, elle et eux, les uns après les autres. Celui qui a passé le dernier, c'était mon garçon, il s'appelait Joseph, il savait lire sans avoir appris, tout Montrouge vous le dira; et vous allez voir ma chance : le pauvre petit est mort la veille du jour où on ne devait plus mourir.
— Je vous plains sincèrement, dit Garassus, votre croix a été lourde à porter.
— Vous me demandiez ce que je faisais ici, je vais vous le dire : tous les miens sont morts, je voudrais mourir.
Le docteur gascon fit une affreuse grimace.
— En passant hier j'ai vu ces deux tableaux; en examinant les maîtres de ces animaux féroces, j'ai pensé qu'ils ne les nourrissaient guère. J'ai vendu quelques loques qui désormais me sont inutiles afin de pouvoir payer mon entrée dans la baraque où je
vais me jeter outre le tigre et le lion pour me faire dévorer.
— Y pensez-vous! s'écria Garassus.
— J'y pense depuis longtemps, répondit l'infortuné ; j'ai essayé de beaucoup de choses pour me tuer, rien ne m'a réussi; mais cette fois je crois avoir trouvé le joint, et vous ne serez pas assez cruel pour vous opposer à mon projet.
Pendant que le pauvre homme parlait, le maître de la baraque adressait un speech au public pour l'engager à « monter dans l'intérieur de la loge. » Il narrait avec volubilité les exploits de son lion, les cruautés de son tigre, et il s'étendait avec bonheur sur les qualités du serpent.
Lorsqu'il eut achevé son annonce, la troupe entière se mit à crier :
— Allons, messieurs, suivez le monde!
— Qu'ate sous, qu'ate sous! Suivez le monde! Quelques personnes se ruèrent dans la baraque.
Parmi elles se trouvaient le médecin et son interlocuteur.
Le saltimbanque arriva, entouré de sa famille, et se plaça au milieu de la salle :
— Mesdames et messieurs, cria-t-il, la ménagerie est derrière ce rideau, mais avant de le tirer à vos veux éblouis, j'éprouve le besoin de placer une observation.
— Parlez, parlez, crièrent ses enfants pour entraîner le public qui dit à son tour : « Parlez. »
— Mesdames et messieurs , reprit le bohémien , vous n'êtes pas ici sans savoir qu'un médecin célèbre a tué la Mort en combat singulier, croyant, l'animal bête, faire le bonheur de l'humanité.
Les spectateurs se rapprochèrent avec un empressement marqué.
— Ce stupide praticien, mesdames et messieurs, a par son insigne méchanceté rendu notre métier tout à fait impossible. En effet, mesdames et messieurs, qu'est-ce qui faisait notre gloire à nous autres dompteurs? C'était de braver la Mort aux yeux du public charmé et palpitant; maintenant, bernique, va te promener, n, i, ni c'est fini, bonsoir la compagnie.
Un grand désappointement se peignit sur le visage des spectateurs ; le saltimbanque reprit :
— Heureusement, mesdames et messieurs, j'ai pris mes précautions pour que le public n'y perdit rien.
— 26'< — Les spectateurs respirèrent.
— Oui, messieurs, pour me montrer digne de votre confiance, j'ai voulu vous montrer ce grandiose et sublime spectacle de l'homme luttant avec le roi des animaux. Mais, en même temps, pour supprimer une bravade inutile et échapper au ridicule inhérent à toute entreprise fallacieuse, j'ai fait préparer les sujets en conséquence.
Ce disant, le descendant de Bilboquet tira un rideau de calicot rouge et montra aux spectateurs un tigre qui jadis avait fait l'ornement de la boutique d'un fourreur de la rue Yivienne; un vieux lion rongé par la vermine était entouré de serpents huileux à la peau crevée. Serpents, lion et tigre étaient empaillés.
— Vous voyez, mesdames et messieurs, vous n'y perdez rien, vous avez la vue du roi des forêts sans en avoir les désagréments. De plus, pour que toutes les émotions viennent en foule assaillir vos cœurs, moi et mes sujets nous allons avaler des sabres et nous livrer aux exercices les plus dangereux.
— Misérable ! s'écria l'homme qui venait pour se
faire dévorer, tu abuses le public. Je vais t'étrangler comme un chien.
— Monsieur, monsieur, dit le saltimbanque en se débattant, auriez-vous le courage de faire du mal à un malheureux comme moi ?
— Cognez, cognez ! criait la foule, qui voulait des ('motions pour son argent.
— Ayez pitié de moi, criait le saltimbanque !
— Vous ne méritez aucune pitié, fit le docteur Garassus.
— Ah ! monsieur, répondit en sanglotant le dompteur d'animaux empaillés, je suis l'homme le plus malheureux de la terre. Ne comprenez- vous pas que pour nourrir ma famille, il me faudra avaler ce sabre pendant l'éternité ?
La foule émue retira le pauvre diable des mains du pauvre diable qui voulait l'étrangler. Garassus reprit la route du boulevard.
— Ah! se disait-il, je suis maudit, maudit. Je ne pourrai plus trouver une place sur terre, aussi petite qu'elle soit; pour reposer ma tète, partout où j'irai j'entendrai une malédiction.
Pendant que le vaniteux Gascon se livrait à ces doléances, deux jeunes et élégantes Pariennes passèrent auprès de lui.
Le docteur les examina avec attention.
— Voici, enfin, deux créatures heureuses, pensat-il en les suivant dans les Champs-Elysées, afin d'écouter leur conversation.
— Oui, disait l'une, c'a été charmant dans les premiers temps, mon mari faisait toutes mes volontés.
— Comme le mien.
— Il prévoyait tous mes caprices.
— Comme le mien.
— Il m'aimait enfin; mais, hélas ! il est bien changé.
— Toujours comme le mien.
— La vie avec lui est intolérable.
— Ce qu'il y a de plus triste dans tout cela, reprit F autre, c'est que l'arsenic coûte neuf mille six cent cinquante francs le gramme.
— Ah ! chère amie, répondit Yamie, ne m'en parle pas; si tout continue à augmenter ainsi, qu'allonsnous devenir ï
Garassus épouvanté, tomba évanoui.
Quand il reprit ses sens, sa fille Hélène était agenouillée devant son père, Zidore debout lui présentait
un verre d'eau.
FIN DE L'HISTOIRE DE LA FILLE DU PHARMACIEN
Le 29 octobre 1960, le théâtre de l'Opéra reprenait un ouvrage qui n'avait pas été joué depuis quarante ans.
A ce propos, beaucoup d'honnêtes gens faisaient judicieusement remarquer que les anciens valaient mieux que les modernes.
— Yow, disaient-ils. nos pères avaient Guillaume Tell, les fluyuenots , le Freyschtitz, Robert-le-Diable, la Muette dePortici, la Juive, Sainte-Claire et bien d'autres chefs-d'œuvre encore. Nous, nous n'avons rien.
— Bah ! répondaient les modernes, an temps dont vous parlez, on n'était pas plus content que vous ne Tètes, et vos pareils du siècle dernier fatiguaient les compositeurs des ouvrages dont vous faites aujourd'hui si grand cas, en leur citant les œuvres de Gluck, de Haase et d'Hamdel. Dans cent ans, on assommera encore les nouveaux avec les anciens ; votre système est connu ; il est vieux comme le monde.
Un événement, du reste, donnait un attrait particulier à la représentation. On parlait des déhuts d'une jeune fille, élève du Conservatoire, qu'on disait fort belle et douée d'une voix magnifique. On lisait sur l'affiche :
Pour les débuts de MADEMOISELLE AUTOMNE BIZET
LE FREYSCHUTZ
OPEBA Pi 0 M A N T I Q U !•] E N 3 ACTES
Traduit de l'allemand par M. C. IA(.1M
Musique de CARL MAfllV DE WEBER
Le désespoir d'Antonine Bizet avait été profond lorsque Oscar Lavernol, son amant, après avoir avalé
quatre onces d'acétate de morphine, avait été disséqué par le docteur Grenuchot.
Mais les désespoirs profonds sont comme les marais malsains, on finit toujours par les combler.
Après avoir bien pleuré, la pauvre Antonine se mit à chanter, non sans déplorer amèrement les exigences de sa profession.
Le docteur Grenuchot, tout en la soignant, était devenu éperdument amoureux de la maîtresse du pauvre Lavernol, qu'il avait disséqué si méchamment pour prouver sa mort.
Antonine avait une vive aversion pour le docteur Grenuchot, mais comme, en somme, il était médecin de l'Opéra et deux ou trois fois millionnaire, elle avait fini par mettre une sourdine à son aversion et accepté sa protection.
Le premier bienfait de Grenuchot avait été un ordre de débuts pour le plus illustre théâtre lyrique qui soit au monde.
Dans sa joie, Antonine accepta les toilettes nécessaires à ses débuts.
Puis, comme un premier sujet de l'Académie de musique ne peut pas demeurer clans une pharmacie
borgne, il fut décidé que la jeune artiste aurait un appartement somptueux, dans un quartier peu éloigné de son théâtre. Bizet proposa le boulevard Maiesherbes...
Oh ! les pharmaciens !
La représentation du 20 octobre si impatiemment attendue fut sur le point de manquer par la négligence de l'employé préposé aux accessoires. Au moment de lever la toile, on s'aperçut qu'un artiste des plus nécessaires à l'ouvrage manquait absolument,
S'il ne se fût agi que d'un ténor ou d'un baryton, avec quatre-vingt ou cent mille francs, on s'en serait procuré un, mais il s'agissait de l'acteur qui remplis-: sait, dans la pièce, le rôle du spectre blanc, un squelette.
Depuis qu'on ne mourait plus, les squelettes étaient hors de prix, mais encore on n'en trouvait pas. Celui du magasin des accessoires, bien que fort âgé avait été, disait-on, volé par un Anglais excentrique; ce qui est certain, c'est qu'il manquait, et que directeur et régisseurs se regardaient consternés, et la même question passait de "bouche en bouche?
— Que faire?
Un instant L'on se crut sauvé; le régisseur venait de dire solennellement :
— J'ai une idée!
On se groupa autour de lui, l'assemblée resta suspendue à ses lèvres.
— Oui, j'ai une idée, continua le régisseur. Je propose de supprimer l'acte de la fonte des balles.
L'expédient était impossible ; on ne s'y arrêta pas et l'on se remit à se désoler.
Le docteur Grenuchot vint heureusement mettre un terme à la désolation générale.
— QuoiU'écria-t-il, vous êtes embarrassés pour si peu de chose? Que ne le disiez-vous plus tôt! J'ai chez moi le plus beau squelette qu'on puisse voir; je suis trop heureux de le mettre à la disposition de monsieur le directeur. Seulement, dit-il tout bas au régisseur, pour des raisons qui me sont toutes personnelles, je désirerais que mademoiselle Antonine ne sache pas que c'est moi qui ai procuré cet... objet.
On promit à Grenuchot de se taire et ordre fut donné à deux garçons de théâtre d'aller chercher et de porter avec précaution le squelette du pauvre Oscar Lavernol.
— Je vous prierai aussi, monsieur le régisseur, dit Grentfehot, d'avoir le plus grand soin de mon squelette; j'y tiens énormément.
— Ah ! dit le régisseur, c'est donc une pièce remarquable?
— Plus que remarquable. Outre qu'il est admirablement articulé, c'est un squelette historique.
— Bah!
— Oui, c'est celui du seul homme qui soit mort depuis deux mois et demi. En le disséquant, j'ai donné une preuve palpable de l'existence de la Mort, et prouvé qu'elle n'est qu'endormie ou arrêtée par un concours de circonstances qu'il ne nous est pas donné d'apprécier.
— Quoi qu'il en soit, on ne meurt plus.
— Mais on mourra.
— Dieu vous entende!
Le squelette du bon Oscar l'ut apporté et orné d'un linceul, on le plaça dans la coulisse en attendant le moment où il devait apparaître aux yeux de Max épouvanté.
— Arrangez vite le (rue, afin que le spectre puisse lever le bras, dit le régisseur au machiniste.
— Inutile de mettre unlr«ic,fit Grenuchot, l'homme placé derrière n'aura qu'à pousser le ressort, le bras se lèvera instantanément, tenez. Et Grenuchot se mit à faire jouer les membres de l'infortuné Lavernol, qui agirent de la façon la plus intelligente du monde.
Il y eut même tant de grâce dans ses mouvements que toutes les dames du corps de ballet vinrent l'examiner, le toucher, le faire manœuvrer de toutes les façons.
— Tiens, mais il est très-gentil, s'écria une petite danseuse de quinze ans.
— C'est gentil, mais je n'aime pas ça, moi, dit une autre. Au Théâtre-Lyrique, il y en avait cinq ou six qui paraissaient dans Faust. Eh bien ! je ne me suis jamais amusée avec.
L'ouverture fut exécutée, et le premier acte joué. Le bon Oscar Lavernol faisait le thème de la conversation ; la petite danseuse l'avait assis sur ses genoux et l'appelait mon bébé, en jouant comme si le squelette eût été une poupée Huret.
Le second acte commença; là était l'entrée de la débutante qui remplissait le rôle d'Agathe. Antonine
Bizet, avec un aplomb au-dessus de son âge et de son talent entonna le premier duo :
ANNETTE, sur l'échelle, clouant le portrait.
Çà ! tiens bien!... C'est là ta place : Des lutins quelle est l'audace !
Ces vieux nids En sont remplis!
AGATHE
Ah! respecte cette image !
ANNETTE
Tu l'ignores ? vois ce traître !
Doit-il pas porter son maître ?
(Elle frappe encore sur le clou. ) Clou maudit, soi? donc battu !
Par mes soins mieux suspendu,
Vois-tu.
Hommage ici lui soit rendu !
AGATHE
Trùs-bien ! à mon aïeul, vois-tu.
Hommage ici soit donc rendu !
(Antiette descend de l'échelle et la met de côté.)
AGATHE, seule
Tout a pour toi des charmes, Et jamais de sombre langueur.
Que d'alarmes Dans mon cœur !
bis.
AXNETTE
je* soucis et la tristesse De moi n'approchent pas, Plaisirs, joyeux ébats, Suivent toujours mes pas.
Jamais de pleurs, rire sans cesse, Chasser l'ennui quand il me presse :
Tet est mon seul soin ici-bas.
AGATHE
Ah ! quel vague effroi m'oppresse?
Et mon cœur gémit tout bas...
Bien aimé ! de rai tendresse Tous les vœux suivent tes pas.
— Ah ! mesdames, avez-vous vu ? s'écria la petite danseuse qui tenait toujours le squelette d'Oscar sur ses genoux, comment, vous n'avez pas vu? Mon bébé uent de l'aire une vie de Polichinelle.
— Qu'elle est sotte ! cette Brunette, dit une grande blonde aux longs bras.
— Prends garde, petite, dit Grenuchot, pour l'aire tes bètises,tu appuie sur les ressorts; tu finiras par les casser.
— Mais je n'ai appuyé sur rien du tout, moi, je vous dis, fit Brunette, il a été tout seul ; on aurait dit qu'il comprenait. Quand la débutante chantait, il était tout sens dessus dessous.
Tout le monde se mit à rire aux éclats.
— Riez tant que vous voudrez, fit Brunette, je vous assure que c'est la vérité.
— Mon Dieu ! fit Grenuchot à son voisin, avezvous jamais rien vu de plus amusant que cette fillelà ?
— Même, continuait Brunette, quand elle a dit : « Mon cœur gémit tout bas, » c'a a eu l'air de lui faire plaisir, et à ces paroles : « De ma tendresse tous les vœux suivent tes pas, » il ne se possédait plus, tant il avait l'air content.
Tout à coup Brunette poussa un grand cri, le squelette d'Oscar s'était levé menaçant et était entré en scène avec une rapidité telle, qu'il était déjà près
d'Automne avant qu'un eût pu se rendre compte de son action.
Le squelette était arrivé sur le théâtre au moment où Max. entrant pâle et agité, peut à peine soutenir le regard scrutateur de sa fiancée, qui lui dit :
Te voilà donc enfin !
Ce à quoi Max répond :
0 mon Agathe!
et ils s'embrassent, dit le livret, qui certainement les calomnie.
Au moment où Max embrassait Agathe — entre fiancés ça se fait tous les jours — une main de fer saisit au collet l'artiste chargé du rôle de Max. Ce chanteur, intrépide et brave garçon, étonné d'abord, allait faire payer cher à son adversaire inconnu l'insulte qui venait de lui être faite devant le public. Mais il recula lorsque le squelette, écartant son suaire blanc, montra au ténor épouvanté sa carcasse d'os blanc.
Le «.hauteur prit la fuite, le squelette s'approcha
d'Automne Bizet . la pressa tendrement dans ses bras et la couvrit de baisers.
Sanf une femme des deuxièmes galeries qui se trouva mal, la salle entière partit d'un immense éclat de rire.
Antonine Bizet, au comble de l'effroi, se débattait sous l'horrible étreinte du squelette en délire.
Les spectateurs riaient toujours.
— Au secours î à l'aide ! criait la débutante en se tordant de douleur. A moi ! à moi !
Le squelette l'embrassait avec plus de fureur. On entendait sa tète sèche taper sur le visage de La Jeune fille.
Une bizarrerie singulière vint mettre le comble à la gaieté des spectateurs. A mesure que la fille du pharmacien pâlissait, la figure osseuse et blanche du squelette se couvraient de couleurs, le rouge et le blanc de la chanteuse étaient collés aux os du masque de sûii lugubre amoureux.
Enfin, après cinquante secondes d'une lutte qui avait paru durer un siècle à la chanteuse, elle eut le bonheur bien rare au théâtre de s'évanouir véritablement.
La première surprise passée, le régisseur ordonna de baisser la toile.
Cependant, le rideau tombé, personne n'osait s'avancer.
Un pompier, plus courageux que les autres, arriva, la hache en main, près du squelette.
Ce déploiement de force du brave soldat n'était certes pas bien nécessaire. Le squelette à genoux devant Antonine évanouie, tenait ses mains dans ses "- el semblait la contempler avec ravissement.
Tout le monde cherchait Grenuchot pour lui demander une explication, mais on ne le trouvait point.
Lorsqu'on vint prendre la débutante évanouie, le squelette de Lavernol suivit tristement les gens qui remportaient.
On déposa la jeune fille dans sa loge : si par malheur Antonine avait eu une mère, le théâtre eût retenti des cris les plus inouïs.
Un garçon de théâtre entra pendant qu'on desserrait la taille d'Antonine.
— On ne trouve de médecin nulle part, dit-il.
voici toujours, en attendant, la boite de pharmacie.
Le squelette fit un bond ; s'emparant de la boite, il l'ouvrit, sentit plusieurs flacons, et s'étant arrêté sur l'un d'eux, il le fit respirer ta son ex-fiancée, qui ouvrit les yeux à demi.
Le squelette fit un signe de joie en voyant sa bienaimée revenir à la vie.
Hélas ! pauvre squelette ! comme il fut mal payé de tant d'amour et de soins !
Antonine n'avait pas encore fini d'ouvrir les yeux qu'elle s'écriait :
— Encore ce hideux squelette! Quelle horreur! C'est une abomination. Je me plaindrai au directeur.
Oscar squelette fit des signes de désolation qui eussent attendri un mort.
On comprend le trouble que cet événement avait produit dans l'intérieur du théâtre. Si le squelette eût été un homme, on l'aurait fait mettre au violon par. les sergents de ville ; mais on ne peut pas traiter un squelette comme le premier venu.
Le seul Grenuchot pouvait éclaircir le mystère ; mais Grenuehot avait sur-le-champ compris la vérité. La
preuve qu'il avait donnée de l'existence de la Mort n'était pas concluante, son sujet vivait encore
Grenuchot, comme tous ceux qui aiment la table et les actrices, n'était pas un mauvais homme, il s'en fallait de beaucoup. Spirituel, incisif, malin, il était redouté des sots, mais en réalité il n'était pas mauvais.
Quand Jean-Baptiste Garassus avait annoncé au monde que la Mort était morte, lui Grenuchot s'était mis à crier qu'elle était plus vivante que jamais.
Il n'en savait rien, cela va sans dire ; mais il savait qu'il y a un avantage notoire à se déclarer l'ennemi acharné d'une cause, même lorsqu'elle est juste.
Cela est si vrai, que jamais une grande découverte n'a pu passer en médecine sans avoir été discutée avec acharnement.
Un médecin qui nie l'efficacité de l'huile du foie de morue, par exemple, est sûr d'avoir pour clients tous les incurables pour qui l'huile de foie de morue est impuissante.
Grenuchot, qui feignait de ne pas croire à la mort df la Mort, avait pour clients les gens qui voulaient
mourir. Il s'était enrichi, mais il n'en avait sauvé, c'est-à-dire tué aucun.
Quand il comprit le mal qu'il avait fait au bon Lavernol, Grenuchot fut très-malheureux. On a beau être médecin, quand on pense qu'on a disséqué un pauvre diable vivant, qu'on a fait articuler ses membres avec des ressorts d'acier, cela ne laisse pas que de faire un peu de peine.
Au regret d'avoir commis une si méchante action se joignait la peur de la vengeance. Quand on a fait du mal à quelqu'un et qu'on est honnête, on a toujours peur que ce quelqu'un nous le rende.
Grenuchot se voyait déjà disséqué.
Dans son désir d'échapper à d'affreuses représailles, l'antagoniste de Garassus partit à toutes jambes, ce qui explique pourquoi le régisseur ne l'avait pas trouvé, et aussi pourquoi il n'osait pas prendre un parti contre le squelette.
Cependant, s'armant de courage, il fit appeler la ■ garde, et, escorté par quatre hommes et un caporal, il fit son entrée avec un certain éclat dans la loge de l'actrice.
— Arrêtez cet homme, dit-il aux militaires qui
l'accompagnaient, faites votre devoir, mes braves.
— Un homme? demanda le caporal, ons qu'il est?
— Celui-ci.
— Celui-ci! Vous plaisantez, je présuppose; c'est un esquelette.
— Arrêtez toujours; avez-vous peur?
— Moi, peur ! Allons, allons, je vois que vous aimez à plaisanter. Peur ! . . . J'en ai vu pas mal comme lui sur les champs de bataille d'Afrique1. Allons, espèce de cadavre, en avant, arche !
Au moment où la garde allait l'entraîner, Oscar eut un mouvement de joie : il venait de marcher sur un crayon ; il le ramassa et écrivit avec sur l'os poli de son bras : « Ne me reconnais-tu pas, Antonine? je suis Oscar ! »
Mlle Bizet poussa un cri perçant.
— Ah! mon pauvre ami! fit-elle en pleurant; ah! mon pauvre ami, c'est toi! Est-ce bien vrai? Mon Dieu ! que tu as maigri depuis que je ne t'ai vu !
1 On se battait encore à Tombouctou, mais peu.
RECRIMINATIONS
— Hélène! ma fille, est-ce bien toi? dit Garassus en revenant à lui; si c'est toi, ma douce enfant, ne pleure pas ainsi, et parle-moi, car, en vérité, j neeais si je rêve ou si je suis réveillé; je crois que je deviens fou.
— Mon bon père !
— Ah! j'ai entendu ta voix ; je ne rêve pas, laissemoi me remettre; j'ai tant de chose à te dire.
— Si ça vous était égal de venir à la maison, ça vaudrait peut-être mieux que de raconter vos affaires
en plein vent, dit Zidore, en prenant Garassus par le bras.
— Hélas î reprit le docteur, ne savez-vous pas que je n'ai plus de maison? à la place de celle que j'habitais, je n'ai trouvé que des décombres. Le peuple a passé par là.
— Ne vous tourmentez pas de ça, ce ne sont pas les maisons qui manquent à Paris; on démolit tant.
Le docteur appuyé sur sa fille et sur le guide, traversa l'avenue pour gagner la rue des Vignes.
En voyant ce vieillard triste et défait conduit par une belle jeune fille, on s'écartait avec respect sur son passage.
Jean-Baptiste" examinait attentivement les impression de la foule. La bienveillance peinte sur tous les visages lui fit peur. Au lieu de supposer que la commisération des gens était pour sa fille, il préféra se l'attribuer. Vaniteux à l'excès, il ne mettait pas en doute que les promeneurs ne le connussent parfaitement, et il ne savait comment se rendre compte de ce qu'il appelait le revirement du public.
— Quoi! pensait-il, tout à l'heure j'étais hué. con-
spué, et voici que maintenant on s'incline sur mon passage. Aurait-on enfin reconnu mon mérite?
La complainte de la Mort de la Mort , chantée par un joueur d'orgues, vint Le rappeler à la réalité de sa triste position.
— Ma fille, mon enfant, dit-il vec tristesse, je crois que je deviens fou.
Hélène ne répondit pas, et baissa sa tête pour cacher ses larmes.
— Ça ne sera rien que ça, dit Zidore, faut pas faire attention. Bien souvent, on croit comme ça qu'on est fou, et on l'est pas. On a une araignée dans le plafond, on est un peu toqué, et voilà tout.
Lorsqu'on arriva à la maison où Rarnix avait installé sa fiancée, le docteur se laissa tomber sur un fauteuil et perdit connaissance.
Ib'lene pleurait à chaudes larmes. Zidore qui retrouvait toujours son sang-froid dans les grands moments, enleva l'habit et le gilet du docteur, puis il gli>sa le fauteuil contre le lit, afin d'y hisser le malade. Malheureusement, ses forces trahirent son courage, il ne put parvenir à soulever le savant. Alors, changeant de tactique, il prit l'un des matelas du lit.
le posa à terre, et, au lieu de procéder de bas en haut, il procéda du haut en bas, en poussant le docteur, qui tomba sur le matelas.
Hélène sanglotait; malgré tout son désir de soigner son père, elle ne savait qu'imaginer. Elle jetait sur le guide de longs regards qui pour l'enfant étaient autant de remerciments.
Lorsque Zidore eut mis un oreiller sous la tète du docteur, qu'il eut étendu une couverture sur ses pieds, il se prit à réfléchir. Paraissant avoir trouvé une idée, il se précipita sur les vêtements de Garassus, dont il fouilla toutes les poches.
— Ah! mamselle, s'écria-t-il, je m'en étais douté; pas un sou! le pauvre homme meurt de faim. Je connais ça.
Hélène regarda le guide; ses yeux s'ouvrirent démesurément ; une poignante douleur se peignit sur son visage; elle resta un moment immobile comme une statue, puis elle versa un torrent de larmes.
— Ah! mamzelle, dit Zidore, faut pas vous désoler comme ça; ça ne sera rien du tout; ça me connaît; moi qui vous parle, j'ai eu faim plus d'une fois on n'en meurt pas.
Abandonnant le docteur, il s'élança vers la cuisine.
en criant de toutes ses force-:
— Un consommé bien chaud... un!
Deux minutes après, il revenait portant une tasse pleine de bouillon froid.
— Tenez, mademoiselle, faites boire Mitre papa. Vous allez voir L'effet de la drogue; ça ne fera pas un
pB.
Hélène s'approcha il»- son père, auquel elle présenta la tasse.
A peine 1»' docteur eut-il conscience de ce que sa lille lui offrait, qu'il s'empara convulsivement du contenant et vida le contenu d'un seul trait.
— Ah! fit-il. j'ai faim!
Ça se voit, dit Zidore.
— Encore, encore, s'écria le docteur, encore; j'ai l'aini!
— Un peu de patience, mon brave homme, dit Zidore. Faut pas s'encombrer l'estomac ni fatiguer les voies digestives. C'est connu, voussavez ça aussi bien que moi.
— J'ai faim !
— Naturellement, mais ça ne fait rien. Un peu de
patience, et dans dix minutes nous allons passer à l'a seconde représentation.
Le breuvage faisait son effet; le docteur commençait à respirer à son aise ; à la seconde tasse, des couleurs reparurent sur ses joues, et il commença à se reconnaître, il récapitula dans son esprit les bizarres événements dont il était le héros depuis quelques jours. Les émotions les plus étranges se peignaient sur son visage à mesure que ses souvenirs lui rappelaient un incident lugubre ou cocasse. Quand le docteur eut bien pensé à lui, il se prit à songer à sa fille qu'il embrassa tendrement.
— Et toi, ma chère enfant, lui dit-il, qu'es-tu devenue? Tu as dû bien souffrir.
— Hélas 1 oui. dit Hélène, ignorant votre destinée, nous avons été bien inquiets. Sans cesse à votre recherche, nous avons vingt fois perdu vos traces, et nous commencions tout à fait à désespérer quand le
hasard nous a fait vous rencontrer.
— Vous qui vous? demanda le docteur.
— Nous et... lui. répondit Hélène en baissant les yeux.
— Oui. lui?
— Mon bourgeois, parbleu, dit Zidore, M. Rarnix.
Vous lui devez une Hère chandelle; sans lui, vous n'auriez plus de fille.
Au nom de Karnix, le docteur s'était levé sombre et menaçant.
— Qu'on ne me parle plus de cet homme ! s'écriat-il; c'est lui qui est l'auteur de tous nos maux. Malheur à lui qui a fait le malheur de l'humanité. S'il se présente devant mes yeux, je le livrerai vivant à toutes les fureurs de ceux qui souffrent; par où j'ai passé, il passera.
— Qu'est-ce que vous dites là, demanda Zidore, et quel mal mon bourgeois vous a-t-il fait ?
— Mon père, demanda à son tour Hélène, qui vous égare? Xe comprenez-vous point que, séparée de vous je n'ai eu que Robert pour me protéger au milieu des plus grands dangers? Avez- vous oublié que vous m'avez fiancée à lui et que je l'aime?
— Tu l'aimes ! s'écria Garassus, tu aimes cet aventurier ! ce n'est pas possible î Comment, toi, si belle, si douce, si charmante, tu aimerais cet intrigant, qui vient on ne sait d'où ; ce serait absurde ! Tu ne sais
donc pas que c'est à lui que qous devons tous nos
malheurs ?
— Je sais qu'il m'a protégée et que le l'aime.
— Mamselle, dit Zidore, vous êtes une brave fille, et mon bourgeois est bien heureux.
— Tu l'aimes! continua Garassus, tu l'aimes! En vérité, tu me fais pitié : tu ne le connais seulement pas: on n'aime pas les gens qu'on ne connaît pas. Puis je vais te dire, tu ne sais pas tout. Cet homme est la source de tous nos maux.
— Vous l'avez déjà dit, fit Zidore.
— S'il ne s'agissait que de nous, ce ne serait rien, mais il a fait le malheur de l'humanité.
— Vous l'avez déjà dit, lit encore le guide.
— Te tairas-tu, misérable brigand, s'écria h' docteur en se précipitant sur le jeune homme : te tairastu. digne valet d'un tel maître ! tu auras ta part dans ma vengeance !
Hélène s'était élancée vers son père, afin de protéger le jeune homme. A ce moment, la porte s'ouvrit, et Karnix parut.
A sa vue. le docteur s'arrêta ému et haletant de colère.
— Sortez, cria-t-i] tn regardant sa fille et le guide,
sortez, vous dis-je ; je veux parler à cet homme. Hélène et Zidore ne bougeaient pas.
— Ma bien-aimée, et toi, mon enfant, dit Rarnix d'une voix douce, retirez-vous, puisque le docteur vous en prie. Et d'un geste il rassura les jeunes gens, qui sortirent.
Jean-Baptiste Garassus écumait de rage en regardant Rarnix ; en vain il essayait de parler, les paroles ne pouvaient s'échapper de son gosier serré par la colère.
— Eh bien ! maître, demanda Rarnix avec tranquillité, que me voulez-vous?
— Misérable ! grommelait Garassus.
— Si vous prétendez me remercier des soins que j'ai eus pourvotre enfant, et' n'est pas la peine, n'estelle pas ma fiancée? je n'ai fait que ce que je devais faire.
Garassus rugissait
— Si. continua Rarnix, votre intention est de m'exprimer votre reconnaissance pour toute la peine que j'ai prise à vous chercher, je vous tiens pour quille. puisque je n'ai point réussi.
— Ecoute, ignoble bohémien, dit Garassus, tu me railles, tu fais bien; mon tour viendra ; pèse bien ce que je vais te dire : Tu n'auras jamais ma fille.
— Si je n'avais pas été sûr de l'avoir, je l'aurais prise, dit Karnix ; continue.
— Tu n'auras pas ma fille, et si d'ici à ce soir tu n'as pas trouvé la Mort, je te livre à l'exécration de tes semblables. Tu ris ? Ah ! si tu savais ce que c'est que d'être maudit par tout un peuple ! tu verras cela lorsque, comme moi. tu auras passé par là.
— Pourquoi serais-je maudit?
— Pour avoir tué la Mort.
— Qui le sait ?
— Moi, et je le dirai.
— On ne te croira pas. Voyons, vieillard, soyons raisonnable, si c'est possible, et ne perdons pas notre temps en paroles inutiles et oiseuses. Tu as déclaré solennellement à la face de tout un peuple — le premier peuple du monde — que lu avais vaincu la Mort. Tu as savouré à longs traits toutes les louanges que t'ont adressées les esprits frivoles, qui croyaient voir en toi un bienfaiteur de l'humanité. Puis les choses ont changé, ce que lu avais pris pour un bon-
heur universel est maintenaint un deuil général. Ton
nom, béni d'abord, est devenu exécré, et tu crois qu'il te suffira de venir dire à l'humanité consternée : « Ce n'est pas moi qui ai fait le mal, c'est Robert Rarnix, » pour que l'humanité te croie? cela serait trop facile.
— C'est vrai, murmura le docteur, on ne me croirait pas.
— Voilà que tu deviens raisonnable.
— Je ne puis cependant pas rester éternellement courbé sous l'exécration publique.
— C'est ta faute.
— Jeune homme, fit Garassus, en tombant aux genoux de Rarnix, me voilà à tes pieds, moi, un vieillard, le père de celle que tu aimes, pour l'amour d'elle, sauve-moi.
— Impossible.
— Quoi !
— Impossible, te dis-je! Dabord je te hais, je te hais de toutes les larmes que ta fille a versées, de tous les chagrins qu'elle a endurés par toi et pour toi, comprends-tu? Ma haine s'est grossie de tout le mal que tu lui as fait.
— Moi. s'écria Garassus, j'ai l'ait du mal à ma fille ! vous ne pensez pas cela?
— Puis, je vais te dire, ce que tu me demandes est impossible. Si je délivrais la Mort . elle me
tuerait.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je ne veux pas mourir.
Garassus resta stupéfait devant cette déclaration, du reste assez naturelle dans un temps ordinaire.
— Tu ne veux pas? mourir c'est impossible !
— Non. je ne veux pas mourir, je suis heureux. Au milieu de la désolation universelle, ta fille et moi nous vivons heureux . nous nous aimons. Et pendant que tout ce qui nous entoure appelle la Mort à grands cris, elle et moi nous ne donnerions pas une minute de notre bonheur pour tous les trésors de la terre.
— Oui. je comprends cela, murmura Garassus: cependant, considérez les maux incalculables qui vont fondre sur le genre humain.
— Que m'importe à moi le genre humain ! J'emmènerai Hélène. Tous deux dans ma cange, sur le
Ni] — le fieuve béni — nous vivrons de notre amour entre l'eau verte et le ciel bleu.
— Crois-tu, misérable ! s'écria Garassus, que je te laisserai me voler ma fille?
— Hélène me suivra. Je suis son fiancé, et bientôt je serai son mari.
— Jamais !
— J'ai ta parole.
— Je la reprends.
— Vieillard, je t'ai vu faire toutes les ignominies, je t'ai vu mentir, voler et tuer, et cependant, comme tu es son père, ma haine pour toi avait ses scrupules. Maintenant, elle n'en a plus, tu as manqué à ta parole, tu as fait ce que ne font point les brigands qui pillent les caravanes dans le désert, les forçats en leur bagne, les juifs trafiquants du vieux Caire, tu as manqué à la parole donnée ; sois maudit par moi comme tu l'es par tous! Je ne te demande plus ta fille, je vais la prendre !
— Elle ne te suivra pas.
— Tu vas voir.
Les deux hommes s'élancèrent ensemble à la porte.
— Hélène ! criait Garassus. Ma fille!... Viens !...
— Hélène ! ma bien-aimée ! disait Robert, venez à
moi, qui vous aime î
Mais aucune voix no répondit, et les deux hommes trouvèrent la maison vide, a l'exception d'une jeune fille qui pleurait sur le seuil.
Cette fille avait été prise par Karnix pour servir Hélène.
— Magùelonne! lui cria-t-il d'aussi loin qu'il la vit. n'avez-vous pas aperçu mademoiselle?
— Si., dit la jeune fille en pleurant, elle vient de partir.
— Sans rien dire, soûle?
— Non, avec le guide. 11 parait que la pauvre demoiselle a eu l'indiscrétion d'écouter à la porte. Vous vous fâchiez avec son père, elle est partie en pleurant. Avant de sortir, elle m'a dit : Emhrasse-moi, ma pauvre Maguelonne. nous ne nous reverrons plus; et moi je l'ai emhrassée. et je pleure sans pouvoir m'arrêter.
Pareil à un tigre. Karnix s'élança dans la rue et s'en fut courant comme un insensé.
Jean-Baptiste Garassus sentait sa tête s'alourdir, et pi niait la main à son front.
— Je deviens fou, se disait-il. Voici mes maux qui vont recommencer.
Et il se mit à errer dans le chemins, sans savoir où il dirigeait ses pas.
Arrivé à la Chaussée-d'Antin, son regard se porta machinalement sur un bouton de sonnette sur la plaque duquel était gravé un nom.
— Grenuchot ! s'écria Garassus. Je suis sauvé.
Et il se mit à enjamber l'escalier qui conduisait à l'appartement de son plus cruel antagoniste.
— Vous allez me recevoir bien mal, dit-il en entrant.
Grenuchot étonné se leva et, se découvrant avec respect, il lui dit :
— Soyez le bienvenu, car vous êtes le savant des savants. En quoi puis- je vous être agréable.
— Je veux mourir à tout prix, dit Garassus, la vie m'est un lourd fardeau, la malédiction de mes semblables me poursuit. J'ai souffert, je n'ai plus de fille. Je veux mourir; disséquez-moi.
— Hélas ! monsieur et honoré confrère, fit Grenuchot humilié, que me demandez-vous? voulez-vous vous moquer, vous savez aussi bien que moi que la
mort a'existe plus, puisque vous l'avez tuée, et vous ne sauriez ignorer que le sujet que j'ai disséqué se porte comme vous et moi.
— Ainsi, fit Garassus découragé, vous ne voulez
pas?
— Je voudrais bien, reprit Grenuchot avec un regard et un sourire de convoitise. Mais, ajouta-t-il tristement, cela ne servirait à rien et ce n'est pas vous ([ne je voudrais tromper.
Jean-Baptiste, sans rien dire, sortit et marcha droit devant lui le long des boulevards, en réfléchissant à l'horreur de sa position.
Parfois la fameuse complainte venait frapper ses oreilles et il pressait le pas.
D'autres fois, en levant la tête, il apercevait les affiches des spectacles, alors il fermait les yeux. Tous les théâtres jouaient des pièces d'actualité, où la Mort et Garassus avaient les principaux rôles.
A la hauteur du boulevard du Temple, comme le malheureux Gascon se demandait sérieusement ce qu'il allait devenir, un gamin qui avait assisté à la fête de la Vie se mit à crier :
— Ohé! vous autres, ohé! voici le Garassus. voici
le brigand qui a tut'* la Mort, cette pauvre dame qui ne lui avait rien fait.
Aussitôt, une centaine de polissons se mirent aux trousses de l'infortuné Garassus, hurlant, criant, lançant des pierres et toute sorte d'immondices à la figure de leur victime.
Un instant, le médecin eut envie de se défendre, mais, pris de vertige, il se mit à courir, entraînant après lui la meute furieuse.
Cette course effrénée dura jusqu'à la Bastille, où une trop grande afiluence de populaire rendit la circulation impossible.
A la faveur de la foule, Garassus parvint à se sauver et alla se réfugier dans la colonne de Juillet.
— L'hospitalité, s'écria-t-il : au nom du ciel, l'hospitalité !
— Volontiers, répondit le gardien, d'autant mieux que je ne vois plus personne. Autrefois, on venait se tuer ici. ça me faisait quelques pourboires; mais depuis qu'on ne meurt plus, bonsoir, j'ai de la peine à vivre.
— Quoi ! dit Garassus. on se tuait en tombant de la colonne?
— Raide comme balle.
Le Gascon n'en entendit pas davantage. Escaladant le tube de bronze, il arriva haletant à la plate-forme et il s'élança dans l'espace.
MADAME LA MORT
Le docteur Garassus, pareil à an oiseau qui fond sur sa proie, vint en culbutant cent fois, tomber sur la grille de fer qui protège le bronze des braves de l'originalité des chiens errants.
L'infortuné praticien eût été transpercé d'outre en outre par les lances acérées qui arment la grille, sans une particularité assez singulière.
En l'an 19G0, le peuple français, qui est bien le plus singulier peuple du monde, se permit d'avoir quelques velléités de rébellion. 11 y avait alors des
citoyens qu'on appelait gardes nationaux, parce qu'ils revêtaient de temps à autre une tunique militaire confectionnée en drap bourgeois.
Or, ces citoyens mâtinés se mirent à crier contre le despotisme et à acclamer la liberté.
Suivant un usage antique et solennel, ils furenten corps déposer des couronnes sur la tombe ou plutôt sur la grille des martyrs; ils nommaient ce pèlerinage une manifestation libérale.
Ces gardes nationaux seront une éternelle singularité de l'histoire française; on les y retrouve ligueurs, frondeurs, jacobins, libéraux et bien autre chose.
Et cependant jamais hommes ne furent mieux traités par les gouvernants, qui ne leur demandaient qu'un bien léger sacrifice, à savoir : s'habiller en militaires quatre fois par an, pour garder, pendant deux heures, des mairies que personne n'attaquait jamais. Voilà ce qu'ils appelaient du despotisme.
Les gouvernements d'alors prenaient peu ou point de souci de ces manifestations, qui aboutissaient point ou peu. Ils avaient, d'ailleurs, en cas de succès, un moyen aussi simple qu'ingénieux d'en finir avec les criards. Le peuple se mettait-t-il de la partie, on bat-
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tait le rappel, et les mêmes gardes nationaux, qui les premiers avaient t'ait du bruit, arrivaient bravement dissiper l'émeute, et tout finissait par des chansons.
La bonne étoile, ou pour mieux dire la mauvaise étoile du docteur voulut qu'une manifestation de ce genre eût été faite le matin même. Les tardes nationaux étaient venus en foule déposer maintes couronnes, qui jouèrent dans la chute du docteur le rôle de ces affreux ronds eu ouir vert dont se servent leemployés des ministères qui sont près de finir leur temps.
Le Gascon, étourdi par son horrible dégringolade, resta quelques instant- complètement évanoui. Le sang envahissait sa tête et sortait par les yeux et la 1». niche. Il était affreux à voir, le docteur Garassus.
Cependant il revint à lui. et lorsque, toujours assis, du haut de h m rond de couronnes, il jeta autour de lui un regard égaré, il vil un polisson qui. à genoux devant lui. s'escrimait à cirer ses bottes.
Pâle et muet de désespoir, le vaniteux Gascon sauta plutôt qu'il ne descendit du singulier piédestal ou le hasard l'avait placé, et il se remit en route, marchant au hasard.
Comme il allait traverser le boulevard Sébastopol,
un homme lui saisit le bras en criant :
— L'avez- vous vue, l'avez- vous trouvée? Cet homme était Robert Rarnix.
•— Qui? demanda Garassus.
— Elle!
— Non.
Et ils se remirent à marcher en silence.
Hélène, cette chaste et douce créature qui n'avait jamais eu une mauvaise pensée, s'était souvent demandé quel était le mystère qui liait Robert à son père. Elle avait quelquefois soupçonné une convention ténébreuse, mais la loyauté, la grandeur d'âme de son fiancé, avaient chassé cette idée de son esprit.
La colère du docteur lorsqu'il avait vu apparaître Rarnix dans la maison des Champs-Elysées, avait fait renaître ses soupçons. La placidité de Robert l'avait rassurée et elle s'était retirée plus à sa prière qu'à l'injonction du docteur. Mais lorsqu'à peine dans l'antichambre elle entendit son père élever la voix, elle revinl sur ses pas et. la rougeur au front, le cœur palpitant de crainte, elle écouta à la porte.
Pauvre et douce enfant, elle fut bien punir de son premier crime, lorsqu'elle comprit qu'elle avait été le prix d'un marché qu'elle ne connaissait pas. Son cœur frissonna de dégoût, mais il se rasséréna en écoutant Robert exprimant au docteur son amour pour elle.
— Comme il m'aime! pensait-elle
Tout à coup, elle tressaillit; sou père, agenouillé devant Robert, le suppliait de mettre un terme à ses maux et Robert refusait au nom de son amour.
Hélène, comme si elle prenait un parti soudain, regagna sa chambre.
— Allons, dit-elle tristement, il le faut.
Et s'approchant de la fenêtre, elle appela Zidore qui, seul dans la cour, s'exerçait au noble jeu de bouchon.
Le guide ramassa son bouchon et ses sous et grimpa au premier étage avec la rapidité d'un écureuil.
— Vlà le polichinelle demandé, mamselle, dit-il en tordant sa casquette entre ses doigts, faites-vous servir.
— Isidore, demanda Hélène en jetant sur le jeune homme un regard profond, [sidore, m'aimez-vous?
Le guide rougit, puis devint d'une pâleur mortelle; un Léger tremblement agita tout son corps.
— M'aimez-vous? reprit Hélène, en fouillant de ses yeux le cœur du pauvre garçon.
— Si je vous aima, lit le guide avec efforts; si je \oiis aime, ah! mamselle. si vous saviez; mais vous autres, les demoiselles du grand monde, vous ne savez jamais; qu'est-ce que ça vous fait ce qui se passe dans le cœur d'un gamin : c'est pas votre affaire, pas vrai? Et d'abord vous auriez bien tort d'y regarder, vous n'êtes pas faites pour nous; alors, c'est pas la peine.
— Vous vous trompez, dit Hélène, une M'aie femme aime toutes les affections et en est touchée; aussi humble qu'elle soit, je partage la vôtre, je me soutiens de nos malheurs, de nos dangers, de votre dévouement pour moi et pour Robert, et je vous aime vraiment comme un frère.
— Moi. mamselle, dit Zidore. qui étouffait ses larmes, je ne vous aime pas comme ça.
Hélène fronça ses sourcils bruns, et son regard de vint sévère.
— Ah! mamselle, pardon, fit Zidore. Je ro'ot
mal expliqué, vous n'avez pas compris. Mamselle, au nom du bon Dieu, ne soyez pas fâchée. Moi vous faire de la peine, moi, vous manquer! ah! cré nom! nous ne me connaissez pas.
— Je ne suis pas fâchée, je suis triste, dit Hélène. Zidore ne comprit pas tout ce qu'il y avait de
délicatesse dans cette réponse et il continua.
— A la bonne heure, voyez-vous; je ne me serais jamais pardonné; mais aussi c'est votre faute; vous venez comme ça, sans dire ni bonjour ni bonsoir, me demander si je vous aime. Alors, moi je vous ai répondu oui. C'est pas à vous que je mentirais.
— J'ai eu tort, mon ami, de vous faire cette question; je savais que vous m'aimiez.
— Vous! fit Zidore stupéfait.
— Oui ; comment ne l'aurais-je pas remarqué? nous remarquons toujours ces choses-là, nous. Ne vous aije pas vu pâlir en me regardant; ne vous ai-je pas surpris me volant un bout de ruban vert que j'avais porté au cou?
— C'est vrai, mamselle, pardon.
— Ne vous ai-je pas senti veiller sur moi? continua Hélène; ne sais-je pas que, la nuit, semblable à
un cbien dévoué, vous dormez étendu sur le seuil de ma porte et qu'il faudrait vous fouler aux pieds pour arriver jusqu'à moi? Allez, je sais tout cela; si je L'ignorais, je ne serais pas digne d'être femme.
Et. Rapprochant du jeune homme, elle lui tendit la main.
— Merci, dit-elle.
— 11 n'y a pas de quoi, allez, mamselle, il n'y a pas de quoi ; le métier n'est pas dur, vous l'avez dit ; vous avez trouvé l'affaire, vous, mamselle. C'est vrai tout de même, je vous aime comme un chien, — tous les jours un chien aime sa maîtresse, il n'y a pas d'offense, pas vrai, mamselle? — Eh bien! c'est dit, je suis votre caniche, plus caniche que vous ne pensez même; car bien souvent la nuit, étendu sur le seuil de votre porte, les yeux ouverts dans l'obscurité, je \ous vois pleine de lumières et de rayons, comme le soleil qui est sur la tète de la sainte Vierge, vous me souriez, et moi je me tors sans savoir pourquoi, je mords le paillasson, et je pousse des gémissements sourds comme qui dirait un chien qui pleure ; voilà.
— Ainsi, reprit Hélène non sans un peu d'émotion, -i je vous demandais quelque chose, nous le feriez?
— Sije le ferais ! Quegrand'mère meure à l'instant, cette pauvre femme, ainsi !
— Bien! répondez-moi. Où avez-vous vu votre maître pour la première fois?
— A son arrivée dans Paris, c'était sur la place de Choisy.
— il vous prit à son service. Que fit-il alors?
— Il sauva un homme sur le chemin de fer.
— Ensuite ?
— Puis deux jeunes filles qui se noyaient.
— Apre- ?
— Après? fit Zidore en balbutiant, il me dit de le conduire au moulin de la Butte.
— Puis ?
— Puis je ï} conduisis,
— Après, âpre- ?
— Oh! mamselle, ne me demandez plus rien: c'est affreux.
■ — Je veux tout savoir. Yau'Z-vous pas juré de toul me dire?
— Alors* continua Zidore, après avoir hésité, alors j'ai conduit mon maître. Le moulin était a lui. Nous sommes entrés; un gros orage est arrivé', tout trem-
blait, les éclairs et le tonnerre allaient leur train à faire plaisir. Alors une clame, qui nous suivait depuis le matin, a frappé à la porte, m'sieu Karnix lui a ouvert.
— Une femme ?
— Une dame.
— Après ?
— Mamselle, j'ai promis à mon maître de ne rien dire, lit Zidore suppliant.
— Après? demanda Hélène, après?
— Alors la dame a dit comme ça à M. Robert qu'elle l'aimait ?
— Et lui. lui î dit Hélène en tressaillant, qu-'a-t-il répondu ?
— 11 ne disait pas trop grand'chose. Alors il est venu un coup de tonnerre qui a tout fait craquer. Mon maître a pris la dame dans ses bras pour la sauver; elle n'avait pas peur, elle riait et lui disait : Viens, mon bieii-aimé, je t'aime. Alors un éclair est parti du ciel, le vent a soulevé le voile de la dame ; mon maître, épouvanté, l'a laissée tomber dans la trappe, et moi, moi j'ai tiré le ressort, et nous nous
sommes saints. Il était temps : dous n'étions pas a la
porte que le moulin s'écroulait avec fracas.
Le guide avait l'ait ce récit en frissonnant de tous ses membres, les cheveux hérissés, il s'était adossé contre la porte sur laquelle il appuyait les mains, il lui semblait qu'elle allait s'ouvrir et qu'un fantôme allait apparaître.
Hélène avait écouté le récit de l'enfant et n'avait l'ait aucun mouvement. Lorsque Zidore eut fini de parler, elle prit sur son lit un manteau de cachemire gris illustré de velours bleu, un chapeau rond de feutre gris léger, orné d'une plume de même couleur.
— Allons, dit tranquillement la jeune fille en ajustant son chapeau devant la glace, partons.
Avant que Zidore eût eu le temps de faire une observation, Hélène avait franchi la distance qui la séparait de l'avenue. Lorsque le guide, revenu de sa surprise, s'élança à sa poursuite, la jeune fille était déjà loin, et bien que le jeune garçon fût agile, il ne parvint a la rejoindre qu'à la grille du parc Monceaux.
— Mamselle, dit-il en arrivant, essoufflé, mamselle, où allez-vous? vous n'y pensez pas; à la maison, on va être inquiet.
Hélène ne répondait pas.
— Au moins, reprit Zidore, dites-moi où vous ailcz?
— Au moulin de la Butte.
— Ah ! le damné moulin du diable ! s'écria le guide en suivant Hélène, qui volait, ah! le moulin maudit! il est donc écrit là-haut que j'y reviendrai toujours, et toujours avec ceux que j'aime; on n'a pas idée de ça, quoi ! mamselle ! Bon, elle ne m'écoute pas, elle file comme le vent ; elle ne sait pas ce qu'elle y trouve* rait, dans ce brigand de moulin; mais je lui dirai, moi ; je l'empêcherai d'y aller, moi; je suis plus fort qu'elle, moi. Ah! mais faudra voir. Mamselle Hélène! mamselle ! Ah ! ouitch ! elle ne m'écoute pas plus que rien du tout.
En effet, Hélène, légère comme un sylphe, ne toucnait pas la terre, et le vent qui soufflait dans ses blonds cheveux semblait la soulever.
Cependant, lorsqu' arrivée au chemin des Ames, elle s'arrêta pour s'orienter, Zidore prit son courage à deux mains et lui dit :
— Mamselle Hélène, écoutez-moi bien. J'ai juré de l'aire* ce que vous me diriez de faire, c'est très-
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bien, vous n'avezqu'à dire an mot. qu'à commander, ce que vous voudrez sera fait, dites-moi de me faire couper en morceaux, ça sera fait à la minute, mais je n'ai pas juré de vous laisser exposer votre vie.
— On ne meurt plus.
— Connu, mais on se fait du mal. Vous, avoir une égratignureî vous n'y pensez pas. Mais vous ignorez donc que personnelle passe dans ce chemin parce que la butte tremble et s'écroulerait à la moindre secousse ?
— Il y est bien monté, lui ! dit Hélène avec orgueil.
— La belle malice! moi aussi, j'y suis monté, mais ce n'est pas une raison. Et puis, tenez, j'aime mieux tout vous dire, vous voulez voir la dame à la plume noire; n'est-ce pas que je vous ai devinée? Eh bien, cette femme, c'est la Mort. Voulez-vous encore la voir?
— Je le savais, répondit Hélène en écartant le guide qui lui barrait le passage.
— Vous le saviez, et vous voulez monter! eh bien, je vous jure. moi. que vous ne passerez pas,
— Oui m'empêchera?
— Moi.
— Comment?
— En usant de ma force.
— C'est ce que nous allons voir: et la jeune fille tenta un nouvel effort.
Mais Zidore lui avait saisi les bras, ses doigts secs traçaient leur cercle bleuâtre sur sa chair blanche.
— Vous me faites mal.
— Tant pis!' dit Zidore avec un regard sauvage; vous ne passerez pas.
La fdie du docteur fut effrayée de l'énergie que montrait le jeune homme: elle comprit qu'il n'y
avait pas à lutter avec cet amour si entier et si profond, et qu'il valait mieux en tirer parti. La chaste enfant, fermant les yeux à demi, dit à voix basse à son oppresseur :
— Tu m'aimes, n'est-ce pas? Écoute-moi : permets que j'aille où je veux aller; attends ici. si tu crains de me suivre, et à mon retour. .
— Que ferez-vous?
— Je t'embrasserai !
Zidore eut un éblouissement ; ses doiets se déten-
— :mt —
dirent, le sang lui monta aux tempes, son regard se troubla.
— Allons! dit-il.
Les deux jeunes gens gravirent la colline avec une rapidité extrême. Arrives au moulin écroulé, ils reculèrent avec effroi : il leur avait semblé entendre un éclat de rire.
— Maintenant, dit Zidore. que faut-il faire?
— M'aider à enlever ces pierres, «répondit Hélène en s'agenouilla nt.
— Laissez-moi faire, dit Zidore.
Et, avec une force dont on ne l'aurait pas cru capable, il se mil à déblayer l'entrée du moulin.
— Voilà qui est fait, dit-il au boul d'une heure de travail; son front ruisselait de sueur et ses mains étaient ensanglantées.
— Maintenant, dit Hélène, il faut chercher la
trappe et rouvrir.
— Jamais, fit Zidore ('-perdu, jamais, je suis trop heureux de vivre.
— Je le veux ! dit la jeune fille; je t'en prie, je t'en conjure !
— Soi1 ; et d'une main tremblante Zidore fit jouer le ressort.
— Puh ! dit la dame à la plume noire en sortant du caveau, quel vilain endroit ! j'ai chiffonné toute ma jupe. Et d'un tour de main elle rajusta sa crinoline,
Hélène et son guide tremblaient.
— Merci, ma belle fiancée, dit la dame à la plume noire, en regardant la fdle du docteur, je vous attendais. Laissez-moi vous embrasser, je vous prie.
Avant qu'Hélène eût le temps de se retirer, malgré les efforts de Zidore pour se mettre entre les deux femmes, la dame à la plume noire déposa un froid baiser sur le front de la jeune fille, qui pâlit, et tomba en murmurant :
— Ah ! madame, vous m'avez tuée.
Zidore allait prendre la dame à la plume noire ;ï la gorge, mais son bras resta suspendu en l'air, comme s'il eût été retenu par une force invisible.
— Isidore, je meurs, dit Hélène : dis-lui que c'est pour lui, dis-lui que je l'aimais.
— Hélène, Hélène ! crièrent deux voix haletantes. C'étaient Karnix et le docteur qui arrivaient en
ei.uiaiit.
— Hélène, ma bien-année ! dit Robert, c'est moi, reviens à toi, je suis le pour te protéger.
— Ah ! mou Dieu ! s'écria Garassus qui avait pris
son enfant dans ses bras. Ali ! mon Dieu ! elle est morte-
— Morte !
— Morte, répéta le docteur en éclatant de rire. Et il se mit à chanter sur un rhythme monotone le refrain de la complainte de la mort de la Mort :
11 ne faut pas toucher {bis) à l'œuvre du bon Dieu.
— Eh bien, maître, demanda la dame à la plume noire à Karnix. me méprises-tu toujours?
Karnix [pleurait ; il ne répondit pas. — Le chêne était abattu.
La dame à la plume noire se mit à rire, et regardant Paris, elle murmura :
— A nous deux.
Elle descendit lentement, mais comme une personne sûre d'arriver, le penchant de la colline. Lorsqu'elle parvint au détour du chemin des Ames, elle se
trouva en face de Zidore, qui s'était laissé rouler Le Long de La butte.
— Oh ! madame la Mort, vous l'avez tuée, dit-il. faites-moi mourir aussi.
— Ali ! ah ! dit la Mort en ricanant, je te reconnais; c'est toi qui 'm'as appelée biche, n'est-ce pas?
— Pardon, pardon, madame la Mort, faites-moi mourir, je vous en supplie.
— Hum, fit la Mort ens'éloignant, mourir d'amour à dix-huit ans, tu n'es pas dégoûté.
Dans le lointain, en entendait Garassus qui, croyant bercer son enfant, chantait toujours la complainte de la mort de la Mort :
Une faut pas toucher [bis) à l'œuvre du bon Dieu.
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