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Personnages

PERSONNAGES
LE D WANGEL, médecin de district.
ELLIDA WANGEL, sa seconde femme.
ARNHOLM, professeur de college.
LYNGSTRAND.
BALLESTED.
UN ETRANGER.
Jeunes gens et jeunes filles de la localité.
Touristes.
Etrangers en villégiature.

L’action se passe en été, dans une petite station balnéaire aux
bords d’un fiord, sur la cote septentrionale de la Norvege.

Acte 1

(A gauche, la maison du docteur Wangel avec une vérandah cou-
verte. Elle est située dans un jardin. Au bas de la vérandah, un
grand mat & pavillon. A droite, dans le jardin, un berceau de ver-
dure, meublé d’'une table et de quelques chaises. Au fond, une



haie vive, avec une petite porte d’entrée. Derriere la haie, une
avenue longe la cote. Entre les arbres, on apercoit le fiord et, par
dela, au loin, une chaine de hautes montagnes, avec quelques
pics. Chaude et lumineuse matinée d’été.)

(Ballested, entre deux ages, vétu d'un veston et coiffé dun
chapeau d’artiste a large bord, se tient au bas du mat et arrange
les cordages. Le pavillon est a c6té de lui, par terre. Un peu plus
loin, un chevalet portant une toile tendue. A c6té, sur un pliant,
des pinceaux, une boite a couleurs et une palette.)

(Bolette Wangel, sortant de la maison, parait sur la vérandah.
Elle apporte un grand vase de fleurs et le pose sur la table.)

BoLETTE

Eh bien, Ballested ? Vous arriverez a le hisser ?

BALLESTED

Certainement, Mademoiselle, sans difficulté. Est-il indiscret
de vous demander si vous attendez du monde ?

BoLETTE

Oui, le professeur Arnholm. Il est arrivé cette nuit et viendra
nous voir tout a I’heure.

BALLESTED

Arnholm ? Attendez un peu. N’est-ce pas le nom de votre an-
cien précepteur ?

BoOLETTE



Eh oui ! C’est bien de lui qu’il s’agit.
BALLESTED
Tiens, tiens. Il est donc revenu dans ces parages ?
BoOLETTE

C’est en son honneur que nous pavoisons.

BALLESTED

Naturellement.

(Bolette entre au salon. Un moment apreés, Lyngstrand arrive de
droite, par l'avenue qui longe la cote. Apercevant le chevalet et la
boite a peinture, il s‘arréte, intéressé. Cest un jeune homme fréle,

pauvrement mais convenablement vétu, Uair faible et maladif.)

LYNGSTRAND, DE DERRIERE LA HAIE.
Bonjour.

BALLESTED, SE RETOURNANT.

Oh... ! Bonjour. (Il hisse le pavillon.) Allons, voici qui est fait.
(11 fixe la corde et s’approche du chevalet.) Bonjour. J’ai bien
I’honneur... Je ne crois pas avoir 'avantage...

LYNGSTRAND
Vous étes peintre ?
BALLESTED

Naturellement. Et autre chose encore.



LYNGSTRAND

Je m’en apercois. Puis-je entrer un moment ?

BALLESTED
Pour voir de pres ?
LYNGSTRAND
Avec votre permission.
BALLESTED

Oh ! il n’y a pas encore grand’chose a voir. Mais veuillez ap-
procher. Entrez donc, s’il vous plait.

LYNGSTRAND

Je vous remercie.
(IL ENTRE.)
BALLESTED, PEIGNANT.
Vous voyez : c’est le fiord qu'on apercoit entre les iles.
LYNGSTRAND
Oui, je vois bien.
BALLESTED

Mais il manque une figure au tableau. Pas moyen de dénicher
un modele dans cette contrée.

LYNGSTRAND



Vous voulez mettre une figure dans le paysage ?

BALLESTED

Oui, au premier plan, sur la falaise, on verra une siréne a demi
morte.

LYNGSTRAND
Ademi morte ? Pourquoi cela ?
BALLESTED

Elle s’est égarée et ne peut plus retrouver le chemin de la mer.
Alors elle défaille, elle agonise dans la lagune. Vous comprenez ?

LYNGSTRAND

Parfaitement...

BALLESTED

C’est la maitresse de céans qui m’a donné cette idée.

LYNGSTRAND

Et comment appellerez-vous ce tableau ?

BALLESTED

Je compte I'appeler : « la Mort de la sirene. »

LYNGSTRAND

C’est bien trouvé. Il y a quelque chose a tirer du sujet.

BALLESTED, LE REGARDANT.



Vous étes peut-étre du métier ?
LYNGSTRAND
Vous voulez dire peintre ?
BALLESTED
Oui.
LYNGSTRAND

Non, mais je voudrais faire de la sculpture. Je m’appelle Hans
Lyngstrand.

BALLESTED

Ah ! Vous voulez étre sculpteur ! Eh oui ! encore un art chic, la
sculpture. — Je crois vous avoir rencontré dans la rue, une couple
de fois. Y a-t-il longtemps que vous étes ici ?

LYNGSTRAND
Une quinzaine de jours. Mais je tacherai d’y passer 1’été.
BALLESTED
Pour prendre des bains, je suppose ?
LYNGSTRAND
Oui, pour prendre un peu de forces.
BALLESTED

Seriez-vous faible de santé ?



LYNGSTRAND

Un peu. Oh ! ce n’est pas bien dangereux. J’ai parfois de la dif-
ficulté a respirer : c’est tout.

BALLESTED

Oui, oui ! Des bagatelles ! N'importe : vous feriez bien de vous
adresser a un bon médecin.

LYNGSTRAND

J’avais justement l'intention de consulter le docteur Wangel...
un jour ou l'autre.

BALLESTED

Vous feriez bien... (Regardant a gauche.) Voici encore un ba-
teau plein de passagers. C’est étonnant ce qu’il vient ici de tou-
ristes depuis quelques années.

LYNGSTRAND
Oui, cela parait trés animé.
BALLESTED

Et des baigneurs ! Cen est plein. Je crains souvent que cette
affluence d’étrangers ne gate le cachet de notre bonne vieille ville.

LYNGSTRAND

Vous étes du pays.

BALLESTED



Non, mais je me suis acclimaté ici. Je tiens au pays par les
liens du temps et de I’habitude.

LYNGSTRAND

Il y a donc longtemps que vous I’habitez ?

BALLESTED

Eh ! quelque seize a dix-sept ans. Je suis arrivé avec la troupe
Skiéve, pour faire du théatre. Mais nous avons essuyé des revers.
L’entreprise a sombré et la troupe s’est dispersée aux quatre
vents.

LYNGSTRAND

Quant a vous, vous étes resté ici.

BALLESTED

Oui, et je m’en suis bien trouvé. A vrai dire, je travaillais sur-
tout aux décors.

(Bolette revient avec une chaise a bascule, qu'elle dispose sur la
vérandah.)

BOLE’ITE, TOURNEE VERS LA PORTE DU SALON.

Dis donc, Hilde, tu ne retrouves pas le tabouret que nous
avons brodé pour pere ?

LYNGSTRAND, S’APPROCHANT DE LA VERANDAH ET SALUANT.

Bonjour, mademoiselle Wangel.

BOLETTE, A LA BALUSTRADE.



Comment ! c’est vous, monsieur Lyngstrand ? Bonjour. Excu-
sez-moi un instant, — il faut que je...

BALLESTED

Vous connaissez la famille Wangel ?

LYNGSTRAND

Tres peu. Je rencontre ces demoiselles de temps en temps. Et
j'ai échangé quelques mots avec madame, a la musique, la der-
niere fois qu’on en a fait au Belvédere. Elle m’a engagé a venir les
VOir.

BALLESTED

Eh bien ! si vous m’en croyez, vous cultiverez ces relations.

LYNGSTRAND

J’ai songé, en effet, a leur faire ma visite — une visite en regle.
— si je trouvais quelque prétexte pour cela.

BALLESTED

Ah bast ! Un prétexte... (Regardant a gauche.) Sapristi ! (Il
rassemble la boite a peinture et le reste.) Le bateau est amarré. Il
me faut courir a 'hétel. On pourrait avoir besoin de moi. Il faut
que je vous dise que je fais également la barbe et la coiffure.

LYNGSTRAND

Vous semblez avoir beaucoup de cordes a votre arc.

BALLESTED



Il faut faire tous les métiers, dans une petite ville comme celle-
ci. Si jamais vous aviez besoin de pommade ou d’autres objets de
toilette, demandez I’adresse de M. Ballested, maitre de danse.

LYNGSTRAND

Maitre de danse ?...

BALLESTED

Président de la Fanfare, si vous aimez mieux. Ce soir, concert
au Belvédere. Adieu, adieu !

(Il sort, par la porte du jardin, emportant la boite a peinture et le
reste, et disparait a gauche.)

(Hilde entre, tenant le tabouret. Bolette apporte de nouvelles fleurs.
Lyngstrand, du jardin, salue Hilde.)

HILDE, A LA BALUSTRADE, SANS RENDRE LE SALUT.

Bolette me dit que vous vous étes aventuré jusqu’ici.

LYNGSTRAND

Oui, j’ai pris la liberté d’entrer.

Hipe

Avez-vous fait votre promenade du matin ?

LYNGSTRAND
Oh ! Elle n’a pas été longue, aujourd’hui.

HiLpE



Avez-vous pris votre bain de mer, au moins ?

LYNGSTRAND

Oui, je suis entré dans ’eau un instant. En revenant, j’ai ren-
contré votre mere. Elle se dirigeait vers sa cabine de bains.

Hitpe

Qui avez-vous rencontré, dites-vous ?

LYNGSTRAND

Votre meére.

Hitpe

Oh ! Vous savez...
(ELLE PLACE LE TABOURET DEVANT LA CHAISE A BASCULE.)

BOLETTE, L'INTERROMPANT.

Avez-vous apercu le bateau de notre pére ?

LYNGSTRAND

Oui, je crois avoir vu un bateau a voiles se diriger vers le port.

BoOLETTE

Cela doit étre lui. Il est allé aux iles visiter un malade.
(ELLE RANGE DIVERS OBJETS SUR LA TABLE.)

LYNGSTRAND, UN PIED SUR LA PREMIERE MARCHE DE L'ESCALIER DE LA

VERANDAH.



Que c’est beau, toutes ces fleurs !
BoLETTE

N’est-ce pas ?

LyNGSTRAND
Délicieux. Il y a donc féte chez vous, aujourd’hui ?

HiLpe

Mais oui, il y a féte.

LYNGSTRAND

Je m’en doutais. Sans doute, le jour de naissance de votre
pere.

BoLETTE, A HILDE, COMME POUR L’ARRETER.
Hem, hem !

HILDE, SANS SE SOUCIER DU MOUVEMENT.

Non, celui de notre mere.

LYNGSTRAND

Ah ! celui de madame votre meére ?

BOLETTE, BAS, IRRITEE.

Voyons, Hilde !

HILDE, DE MEME.



Laisse-moi tranquille ! (A Lyngstrand.) Vous allez rentrer dé-
jeuner, n’est-ce pas ?

LYNGSTRAND, DESCENDANT L’ESCALIER.
Ouli, je devrais bien prendre quelque chose.
Hiipr
On est bien, a ce qu’il parait, dans votre hotel ?
LYNGSTRAND
Je ne demeure plus a 'hotel. C’était trop cher.
Hirpe
Ou demeurez-vous donc ?
LYNGSTRAND

Je demeure maintenant la haut, chez M Jensen.

HiLpe
Quelle M Jensen ?
LYNGSTRAND
La sage-femme.
HiLpe
Excusez-moi, monsieur Lyngstrand, — mais jai vraiment

autre chose a faire que de...

LYNGSTRAND



Oh ! Je n’aurais pas di dire cela.
HivLpe
Quoi ?
LyNGSTRAND

Ce que je viens de dire.

HILDE, LE TOISANT AVEC HUMEUR.

Je ne vous comprends pas.

LYNGSTRAND

Non, non, c’est bien. Au revoir donc, Mesdemoiselles, il est
temps que je m’en aille.

BOLETTE, S’APPROCHANT DE L’ESCALIER.

Au revoir, monsieur Lyngstrand. Vous nous excuserez pour
aujourd’hui. Mais un autre jour, — si vous en avez le temps, — et
si le coeur vous en dit, — venez donc voir pere, — venez nous voir.

LYNGSTRAND

Merci, Mademoiselle. Avec grand plaisir.

(Il salue et sort par la porte du jardin. Arrivé a Uavenue, il se retourne
et envoie encore un salut a la vérandah.)

HiLDE, A DEMI VOIX.

Adieu, Mosieur ! Mes compliments a la mere Jensen.

BOLETTE, BAS, LUI SECOUANT LE BRAS.



Hilde ! Méchante gamine ! Es-tu folle ? Il peut t’entendre !
HiLpe
Zut ! Que veux-tu que cela me fasse ?
BOLETTE, REGARDANT A DROITE.
Voici pére.

(LE DOCTEUR WANGEL, EN HABIT DE VOYAGE, UN SAC DE VOYAGE A LA MAIN,
VIENT DE DROITE.)

WANGEL
Bonjour, les petites, me voici de retour.
(IL ENTRE PAR LA PORTE DE LA GRILLE.)
BOLETTE, DESCEND DANS LE JARDIN ET VA A SA RENCONTRE.
Quelle joie que tu sois rentré !
HILDE, ALLANT EGALEMENT A SA RENCONTRE.
Tu es libre pour toute la journée, pére ?

WANGEL

Oh non ! Il faudra tantot que j'aille au bureau pour un mo-
ment. — Dites donc, — savez-vous si Arnholm est arrivé ?

BoOLETTE

Oui, il est arrivé cette nuit. On est venu de 1’hotel nous en
prévenir.



WANGEL
Ainsi vous ne 'avez pas encore vu ?
BoLETTE
Non, mais il viendra ici d’un instant a 'autre.
WANGEL
J’en suis sir.
HILDE, LE TIRANT PAR LA MANCHE.
Regarde un peu, pere.
WANGEL
Je vois bien, mes enfants. — Cela a un air de féte ici.
BoLETTE
N’est-ce pas ? Nous avons bien fait les choses ?
WANGEL
Assurément... Et... nous sommes seuls...
HiLpe
Oui, elle est au...
BOLETTE, L'INTERROMPANT VIVEMENT.

Meére est au bain.



WANGEL, REGARDE AFFECTUEUSEMENT BOLETTE ET LUI CARESSE LA TETE.
AVEC UN PEU D HESITATION.

Ecoutez, mes petites, comptez-vous pavoiser ainsi toute la
journée ?

Hirpe
Voyons, tu n’en doutes pas, pere ?

BOLETFE, CLIGNANT DES YEUX ET LUI FAISANT UN SIGNE DE TETE.

Tu comprends que tout cela c’est en ’honneur du professeur
Arnholm. Quand un ami comme lui vient te voir apres une

longue absence...

HILDE, SOURIANT ET LE SECOUANT PAR LA MANCHE.

Le précepteur de Bolette, pére...

WANGEL, AVEC UN DEMI-SOURIRE.

Ah ! Vous étes deux petites polissonnes... Eh mon Dieu ! qu’y
a-t-il de plus naturel, apres tout, que ce souvenir donné a celle
qui n’est plus. Pourtant... Tiens, Hilde (il lui tend son sac de
voyage), porte cela au bureau... Non, mes enfants, — je n’aime
pas cela... Cette facon d’agir, vous comprenez... Cette répétition
annuelle... Allons ! que voulez-vous ! Il parait que c’est inévitable.

HILDE, SUR LE POINT DE TRAVERSER LE JARDIN POUR ALLER DEPOSER LE SAC
DE VOYAGE, SE RETOURNE ET FAIT UN SIGNE VERS L’AVENUE.

Regardez donc ce monsieur qui vient par la. C’est pour sir le
professeur.



BOLETTE, REGARDE.

Allons donc ! (Riant.) Ce bonhomme ? Ce serait Arnholm ?

WANGEL

Attendez un peu, mes enfants. Mais oui, je ne me trompe pas !
C’est bien lui !

BOLETTE, REGARDANT, AVEC UNE STUPEUR CONTENUE.
C’est, ma foi, vrai, je le reconnais maintenant !

(Le professeur Arnholm, en tenue du matin élégante, salue affectueu-
sement et entre par la porte de la haie, venant de gauche. Lunettes
montées en or. Grosse canne a la main. Air un peu surmené.)

WANGEL, ALLANT A SA RENCONTRE.

Soyez le bienvenu, mon cher professeur ! Le bienvenu dans la
vieille demeure que vous connaissez si bien !

ARNHOLM

Merci, docteur Wangel, merci. Je vous remercie de tout mon
coeur.

(Ils se serrent les mains et traversent le jardin.)

ARNHOLM

Et voici les enfants ! (Il leur tend les mains et les regarde.)
J’aurais eu de la peine a les reconnaitre, I'une et I'autre.

WANGEL

Je pense bien.



ARNHOLM

Si, peut-étre bien Bolette... Je crois que jaurais reconnu
Bolette.

WANGEL

Difficilement. Eh ! il y a huit & neuf ans que vous ne I’avez vue.
Bien des choses ont changé ici depuis lors.

ARNHOLM, PROMENANT SON REGARD AUTOUR DE LUI.

Il me semble que non, si ce n’est que les arbres ont un peu
grandi, et que vous avez construit ce pavillon.

WANGEL

Je ne parle pas de I'aspect des choses.

ARNHOLM, SOURIANT.

C’est vrai : vous voici pere aujourd’hui de deux grandes jeunes
filles, de deux demoiselles a marier.

WANGEL
Oh !il n’y en a qu'une qui soit vraiment a marier.
HILDE, A DEMI VOIX.
Allons donc, pére !

WANGEL

Et maintenant, allons nous asseoir sur la vérandah. Il y fait
plus frais qu’ici. Passez devant, s’il vous plait.



ARNHOLM
Merci, cher docteur.
(Ils montent. Wangel fait asseoir Arnholm dans le fauteuil a bascule.)
WANGEL

Cest cela. Mettez-vous bien a l'aise et reposez-vous. Vous me
paraissez un peu fatigué.

ARNHOLM
Oh ! ce n’est rien. Il me suffira d’étre au milieu de vous pour...

BoLETTE, A WANGEL.

Faut-il apporter du soda et du sirop au salon ? Il fera trop
chaud ici dans un instant.

WANGEL

Oui, fillettes. Allez vous occuper de cela. Apportez-nous du
soda et du sirop. Et peut-étre un peu de cognac.

BoLETTE

Du cognac ?
WANGEL

Une goutte, pour le cas ou quelqu’un voudrait en prendre.
BoLETTE

C’est bien. Toi, Hilde, porte le sac au bureau.



(Bolette entre au salon et referme la porte derriére elle. Hilde prend le
sac de voyage et descend au jardin pour faire le tour de la maison.)

ARNHOLM, QUI A SUIVI DES YEUX BOLETTE.

Superbe, en vérité... Ah oui ! c’est une superbe fillette... deux
superbes fillettes que vous avez la.

WANGEL, S’ASSEYANT.
N’est-ce pas ?
ARNHOLM

Oui, cette Bolette est étonnante. Hilde aussi... Mais parlons de
vous, cher docteur... Vous étes donc établi ici pour le reste de vos
jours ?

WANGEL

Eh oui ! probablement. N’est-ce pas ici le berceau de mon en-
fance ? J’y ai vécu heureux avec celle qui nous a quittés si tot.
Celle que vous avez connue, Arnholm.

ARNHOLM
Oui, oui.

WANGEL

Et maintenant je vis heureux avec celle qui lui a succédé. Ah !
a tout prendre je ne puis pas me plaindre du sort.

ARNHOLM



Cependant vous n’avez pas d’enfants de votre second
mariage ?

WANGEL

Il nous est né un garcon il y a deux ans et demi environ. Mais
nous ’'avons perdu tres tot. Il n’a vécu que quatre a cinq mois.

ARNHOLM
Votre femme est sortie ?
WANGEL

Elle ne tardera pas a rentrer. Elle prend son bain de mer. Elle
le prend tous les jours dans cette saison, quelque temps qu'’il
fasse.

ARNHOLM
Serait-elle souffrante ?
WANGEL

Pas précisément. Cependant, elle est singulierement nerveuse
depuis deux ans. Je ne sais au juste ce qui se passe en elle. Mais
on dirait qu’il n’y a pas pour elle d’autre joie, d’autre bonheur que
de se plonger ainsi dans la mer.

ARNHOLM

C’est bien cela, je m’en souviens.

WANGEL, AVEC UN SOURIRE A PEINE PERCEPTIBLE.



C’est vrai, vous avez connu Ellida du temps ou vous étiez pré-
cepteur a Skioldviken.

ARNHOLM

Oui, elle venait souvent au presbytére, mais je la voyais sur-
tout chez son pere, quand j’allais au phare.

WANGEL

Savez-vous que cette période de sa vie a laissé en elle des
traces profondes ? On ne la comprend pas ici. On l'appelle « la
Dame de la mer ».

ARNHOLM

Vraiment ?

WANGEL

Oui. Aussi ai-je eu I'idée... Si vous lui parliez au passé, Arn-
holm ?... Cela lui ferait du bien.

ARNHOLM, AVEC UN REGARD DE DOUTE.

Vous croyez ?

WANGEL

Oui, j’ai mes raisons pour cela.
Voix D’ELLIDA, AU JARDIN, A DROITE.
C’est toi, Wangel ?

WANGEL, SE LEVANT.



Oui, ma chérie.

(Ellida Wangel, enveloppée dans un grand peignoir, les cheveux
épars sur les épaules, apparait entre les arbres pres du pavillon. Arn-
holm se léve.)

WANGEL, SOURIT ET LUI TEND LES MAINS.
Voici justement la Dame de la mer !

ELLIDA, MONTE VIVEMENT LES MARCHES DE L’ESCALIER ET LUI SAISI LES
4

MAINS.
Dieu soit loué, tu es de retour. Quand es-tu rentré ?
WANGEL

Al'instant. (Montrant Arnholm.) Tu ne dis pas bonjour a un
vieil ami ?

ELLIDA, TENDANT LA MAIN A ARNHOLM.

Vous voici ! Soyez le bienvenu ! Pardon, si je n’étais pas la
pour vous recevoir.

ARNHOLM

Allons donc ! Pas de facons avec moi, je vous en prie !
WANGEL

L’eau était-elle bien fraiche ce matin ?

ErLLipa

Fraiche ! Ah Dieu, non ! Elle n’est jamais fraiche ici. Elle est
tiede, veule, flasque, pouah ! L’eau des fiords est une eau malade.



ARNHOLM
Malade ?
ErripA
Oui, malade. Et I'on dirait qu’elle rend malade.
WANGEL, SOURIANT.
Eh bien ! Voila une belle réclame pour I'établissement.

ARNHOLM

Je crois plutot qu’il y a une affinité entre vous, la mer, et tout
ce qui tient a la mer.

ErLipa

Peut-étre. C’est un peu ce que je sens. Mais vous ne remarquez
pas tout ce que les fillettes ont préparé en votre honneur ?

WANGEL, EMBARRASSE.

Hem... (Regardant sa montre.) Il est bient6t temps que
jaille...

ARNHOLM

Est-ce vraiment en mon honneur ?

ErLipa

Naturellement. Nous ne pavoisons pas ainsi tous les jours. —
Ouf, — qu’il fait étouffant sous ce toit ? (Descendant au jardin.)
Venez ici ! On y sent, du moins, un peu d’air.



(ELLE S’ASSIED DANS LE PAVILLON.)

ARNHOLM, LA REJOIGNANT.
Je crois méme qu’il y en a beaucoup, et de tres frais.
ELLiDA

Oui, pour vous qui étes habitué a l'air accablant de la capitale.
On le dit irrespirable en été.

WANGEL, QUI EST EGALEMENT DESCENDU AU JARDIN.

Hem, ma chere Ellida, il faut que je te laisse seule un instant
avec notre ami.

ErLipa
Tu as a faire ?

WANGEL

Oui, je vais passer au bureau. Et puis, il me faut faire un bout
de toilette. Mais je ne tarderai pas a revenir.

ARNHOLM, S’ASSEYANT DANS LE PAVILLON.

Ne vous pressez pas, mon cher docteur. Votre femme et moi,
nous saurons tuer le temps.

WANGEL, AVEC UN HOCHEMENT DE TETE.
J’y compte bien... Ainsi, au revoir.

(Il traverse le jardin et disparait a gauche.)

ELLIDA, APRES UN SILENCE.



On est bien ici, ne trouvez-vous pas ?
ARNHOLM
Je suis bien ici.
ELLiDA

Ce pavillon est mon pavillon, c¢’est moi qui I’ai fait construire.
Ou plut6t c’est Wangel qui I’a fait construire pour moi.

ARNHOLM
Et c’est ici que vous vous tenez d’habitude ?
ELLiDA
Oui, c’est ici que je viens m’établir...
ARrNHOLM
Avec les fillettes ?
ELLiDA
Non, les fillettes préferent la vérandah.
ARNHOLM
Et Wangel ?
ErLLiDA

Oh ! Wangel va et vient. Il est tant6t avec moi, tant6t avec les
enfants.

ARNHOLM



Est-ce vous qui avez ainsi réglé votre existence ?

ErLipa

Il me semble que tout le monde s’en trouve bien. Nous pou-
vons toujours nous parler a distance, quand nous croyons avoir
quelque chose a nous dire.

ARNHOLM, APRES UN SILENCE, PARAIT.

La derniére fois que nos chemins se sont croisés... Je parle de
Skioldviken... — Hem, — il y a longtemps de cela.

ErripA
Dix ans, ni plus ni moins.
ARNHOLM

Apeu prés. Ah ! Quand j’y pense... La-bas, dans le phare !
Quand je pense a la Petite paienne, comme vous appelait le vieux
pasteur, parce que votre pére vous avait, disait-il, baptisée d’'un
nom de bateau et pas d'un nom chrétien.

ErLLipa

Eh bien ?

ARNHOLM

Eh bien ! Il ne m’aurait jamais passé par la téte, a cette
époque, que je vous retrouverais ici, mariée au docteur Wangel.

ErLipa



Non, puisque Wangel n’était pas encore... Puisque la mere des
fillettes, leur vraie mere, vivait encore, en ce temps-la.

ARNHOLM

Oui, oui. Mais méme sans cela, Wangel efit-il été libre, je n’au-
rais jamais cru la chose possible.

ErLLiDA
Ni moi non plus, en ce temps-la.
ARNHOLM

Wangel est la droiture, ’'honneur méme, — il est si fonciere-
ment bon, si bienveillant envers tout le monde.

ELLIDA, AVEC FEU.
Oui ! N’est-ce pas ?
ARNHOLM
Mais il y a un abime entre vous et lui.
ELLiDA
Vous avez raison : un abime.
ARNHOLM
Mais alors, comment cela s’est-il fait ? Comment ?
ELLiDA

Ne me questionnez pas la-dessus, mon cher Arnholm. Je ne
saurais vous répondre. Méme si je vous donnais des explications,



vous ne seriez pas en état de les comprendre.

ARNHOLM

Hem... (Plus bas). N’avez-vous jamais rien confié a votre mari
au sujet de... cette démarche... que j’ai eu la folie de tenter un
jour.

ErLipa

Ypensez-vous ! Jamais il n’a rien su de ce a quoi vous faites
allusion.

ArRNHOLM

Tant mieux. Cela me génait un peu de penser que...

ErLLipa

Vous pouvez étre tranquille. Tout ce que je lui ai dit, c’est que
je vous aimais beaucoup, ce qui est vrai..., que vous aviez été la-
bas mon meilleur ami.

ARNHOLM

Merci. Mais dites-moi donc..., pourquoi ne m’avez-vous ja-
mais écrit depuis mon départ ?

ErLLipa

Je craignais de vous faire souffrir. Une lettre de celle qui
n’avait pas pu répondre a vos veeux n’eiit-elle pas rouvert la
blessure ?

ARNHOLM



Hem... Mon Dieu, peut-€étre avez-vous eu raison.
ELLiDA
Mais vous-méme, pourquoi ne m’avez-vous jamais écrit ?
ARNHOLM, LA REGARDE ET SOURIT AVEC UNE SORTE DE REPROCHE.

Moi ? Faire le premier pas ? Pour faire croire peut-étre a
quelque arriere-pensée ? Nettement éconduit, comme je I'avais
été ?

ErLipa

Oui, oui, je vous comprends, moi aussi... N’avez-vous jamais
songé a personne d’autre, depuis lors ?

ARNHOLM

Jamais. Je suis resté fidéle a mes souvenirs.

ELLIDA, D’UN TON DEMI-PLAISANT.

Allons donc ! Laissez la les tristes souvenirs. Et songez plutot a
devenir un heureux époux. Croyez m’en.

ARNHOLM

Pour suivre votre conseil, je devrais me dépécher un peu, ma-
dame Wangel. Pensez donc : j’ai bientot trente-sept ans, ni plus,
ni moins.

ErLipa

En effet, il faudrait vous hater. (Un court silence, puis elle
ajoute d’une voix grave et contenue.) Et maintenant, mon cher



Arnholm, écoutez-moi bien : je vais vous confier une chose que je
n’eusse jamais avouée a cette époque, y fiit-il allé de ma vie.

ARNHOLM
Que voulez-vous dire ?

ELLipa

Cette vaine démarche dont vous parliez tout a 'heure, — je ne
pouvais pas 'accueillir autrement que je ne ’ai fait.

ARNHOLM

Je le sais. Vous n’aviez a m’offrir que votre amitié. Je le sais
trés bien.

ErLLipa

Mais ce que vous ignorez, c’est que mes pensées, mon cceur ne
m’appartenaient plus a cette époque.

ArNHOLM
Acette époque !
ELLiDA
Oui.
ARNHOLM

Mais c’est impossible. Vous confondez les dates. Vous n’aviez
pas encore fait la connaissance de Wangel.

ELLipa



Il ne s’agit pas de Wangel.

ARNHOLM

Il ne s’agit pas de Wangel ? Voyons... Il n’y avait a ce moment-
la a Skioldviken personne qui... Je ne me souviens pas d’'un seul
homme digne d’attirer votre attention.

ELLiDA
Non, non, je sais bien. C’était si fou, tout cela.
ARNHOLM
Expliquez-vous, je vous en prie !
ELLiDA

Non, il vous suffit de savoir que je n’étais pas libre a cette
époque. Vous le savez maintenant.

ARNHOLM
Et si vous aviez été libre ?
ELLiDA
Que voulez-vous dire ?
ARNHOLM
Votre réponse efit-elle été différente ?
ELLiDA

Est-ce que je sais ? Vous voyez comment j’ai répondu a Wan-
gel quand il s’est présenté.



ARNHOLM

Alors, a quoi bon cette confidence ?

ELLIDA, SE LEVANT AVEC UNE SORTE D ANGOISSE.
s

J’ai besoin de quelqu’un a qui me confier. Non, non, ne bou-
gez pas.

ARNHOLM

Ainsi, votre mari ne sait rien ?

ErLipa

Des le premier instant, je lui ai avoué que j’avais un jour dis-
posé de mon cceur. Il n’a pas demandé a en savoir davantage. Et
nous n’en avons plus jamais reparlé. Aussi bien, était-ce de la fo-
lie, vous dis-je. Une ombre qui a traversé ma vie et disparu... a
peu pres.

ARNHOLM, SE LEVANT.
Apeu pres ? Pas entierement !
ELLiDA

Si, si ! Ah ! mon cher Arnholm, n’essayez pas de comprendre.
Cela échappe a la raison. Si je vous disais tout, vous croiriez sim-
plement que j’étais malade, que j’étais folle a ce moment.

ARNHOLM

Chére madame Ellida, — il faut tout me dire.

ErLipa



Eh bien, oui ! J’essaierai. Jamais le simple bon sens ne vous
fera comprendre que... (Elle s’interrompt.) Ah ! Voici une visite.
J’acheverai plus tard.

(Lyngstrand arrive par ’avenue, venant de gauche, et entre au
jardin. Il porte une fleur a la boutonniere et tient a la main un
beau bouquet enveloppé dans du papier et orné de rubans de
soie. Il s’arréte avec quelque hésitation, devant la vérandah.)

ELLIDA, S’AVANCANT VERS L’ENTREE DU PAVILLON.

Vous cherchez les fillettes, monsieur Lyngstrand ?

LYNGSTRAND , SE RETOURNANT.

Oh ! Vous étes 1a, Madame. (Il salue et se rapproche.) Non, ce
ne sont pas ces demoiselles que je cherche, c’est vous-méme, ma-
dame Wangel. Vous avez bien voulu m’autoriser a me présenter
chez vous.

ELLiDA
Assurément. Vous y serez toujours le bienvenu.
LYNGSTRAND

Merci. Et comme c’est aujourd’hui jour de féte dans votre
famille...

ELLipa
Ah ! vous le saviez ?
LYNGSTRAND

Mais oui. Alors jai pris la liberté de vous apporter ceci...



(1l s’incline et lui présente le bouquet.)
ELLIDA, SOURIANT.

Mais, cher monsieur Lyngstrand, c’est plutot au professeur
Arnholm que vous devriez offrir ces jolies fleurs, puisque la féte
est en son honneur.

LYNGSTRAND, LES REGARDANT, ETONNE.

Pardon, — mais je n’ai pas 'honneur de connaitre monsieur...
Je voulais... Il s’agit du jour de naissance...

ErLipa

Du jour de naissance ? Vous vous trompez, monsieur Lyng-
strand. Nous ne fétons aujourd’hui aucun anniversaire.

LYNGSTRAND, SOURIANT DOUCEMENT.
Excusez-moi : j'ignorais que ce fit un secret...
ELLiDA

Vous dites ?...

LYNGSTRAND

Oui, j’ai appris que c’est aujourd’hui votre... votre jour de nais-
sance, Madame.

ELLIDA

Mon jour de naissance ?

ARNHOLM, LA REGARDANT.



Mais non, n’est-ce pas ?
ELLIDA, A LYNGSTRAND.
D’ou vous vient cette idée ?
LYNGSTRAND

C’est mademoiselle Hilde qui vous a trahie. Je suis venu ici il y
a un moment. En voyant ces fleurs et ce pavillon hissé, j’ai ques-
tionné ces demoiselles et...

ErLipa
Oui. Eh bien ?
LYNGSTRAND

Et M Hilde m’a répondu que c’était aujourd’hui le jour de
naissance de sa mere.

ELLiDA
De sa mére... ! Ah ! trés bien.
ARNHOLM
C’est donc cela !...

(Ellida et lui échangent un regard d’entente.)

ARNHOLM

Allons, madame Wangel, puisque ce jeune homme est dans le
secret...

ELLIDA, A LYNGSTRAND.



Oui, puisque vous étes dans le secret...

LYNGSTRAND, LUI OFFRANT DE NOUVEAU LE BOUQUET.
Vous me permettez donc de vous souhaiter une bonne féte ?
ELLIDA, PRENANT LES FLEURS.

Je vous remercie, monsieur Lyngstrand.

(Tous trois s’assoient dans le pavillon.)

ELLiDA
Oui, monsieur le professeur, ¢’était un secret.

ARNHOLM
Un secret pour les profanes.
ELLIDA, DEPOSANT LE BOUQUET.
Vous dites bien. Pour les profanes.
LYNGSTRAND

Vous pouvez étre bien slire que je n’en parlerai a personne.

ELLipa

Oh ! ce n’est pas ce que je voulais dire. — Mais parlons de
vous. Comment allez-vous ? Vous semblez avoir repris.

LYNGSTRAND

Il me semble que je vais bien. Et si je puis aller au Midi, I'an-
née prochaine...



ELLiDA
Les fillettes m’ont dit que c’était décidé.

LYNGSTRAND

Oui, j’ai un protecteur a Bergen, qui m’en fournira les moyens.
Il me I'a promis.

ELLIDA
Qu’est-ce qui vous a valu cette protection ?

LYNGSTRAND

Un heureux hasard. Celui qui me l'accorde est un armateur.
J’ai servi a bord d’un de ses bateaux...

ErLLipa

Vous aviez donc du gofit pour la vie de mer.

LYNGSTRAND

Nullement. Mais, apres la mort de ma mere, mon pere ne vou-
lut plus me garder chez lui, a ne rien faire. Alors il m’embarqua
comme matelot sur un navire. En rentrant, le navire fit naufrage
dans le canal Britannique. Ce fut une vraie chance pour moi.

ARNHOLM

Comment cela ?

LYNGSTRAND



Mais oui, c’est de 1a que vient mon mal. Ce mal de poitrine
dont je souffre. Je suis resté trop longtemps dans l'eau glacée
avant d’étre repéché. C'est ainsi que jai échappé au métier de
marin. Ce fut un bonheur pour moi.

ARNHOLM

Vraiment ? Vous trouvez ?

LYNGSTRAND

Oui. Ce mal n’est pas bien dangereux. Et il me permet de me
vouer a la sculpture, ce qui était mon plus ardent désir. Pensez
donc : modeler l'argile délicate, la caresser, la rendre docile a ma
volonté.

ErLLipa

Et que comptez-vous modeler ? Des tritons ? Des sirenes ? Ou
les vikings des vieilles l1égendes ?

LYNGSTRAND

Non, rien de tout cela. Dés que je serai en état de le faire, je
m’en vais tenter une grande ceuvre. Je songe a un groupe.

ELLiDA
Fort bien. Et que représentera-t-il, ce groupe ?

LYNGSTRAND

Oh ! une chose vécue.

ARNHOLM



Ala bonne heure. Tenez-vous-en la.
ErLIDA
Pourriez-vous nous le décrire ?
LYNGSTRAND

Voici : je vois devant moi une jeune femme, une femme de
marin. Elle dort d'un sommeil agité. Elle a un réve. Je réussirai,
j'espere, a faire comprendre qu’elle réve.

ARNHOLM
Je n’apercois encore qu’une seule figure.
LYNGSTRAND

Attendez : il y en aura une autre. Une sorte de d’apparition.
Son mari, qu’elle a trompé en son absence et qui a péri en mer.

ARNHOLM
Vous dites ?
ELLiDA
Il s’est noyé ?
LYNGSTRAND

Oui, dans un naufrage. Mais voici qu’il revient la nuit aupres
d’elle. Le voici debout devant son lit. Il 1a regarde. Ses vétements
ruissellent comme ceux d’'un homme qu’on a retiré de I'eau.

ELLIDA, SE RENVERSANT DANS SON FAUTEUIL.



C’est étrange. (Fermant les yeux.) Je vois si bien tout cela.

ARNHOLM

Mais dites donc, — mon cher Monsieur, — vous parliez d'une
chose vécue.

LYNGSTRAND
Mais oui, — dans un certain sens elle I’a été.
ARNHOLM
Allons donc ! Un mort qui revient...

LYNGSTRAND

Mon Dieu, je ne veux pas dire, bien entendu, que j’aie vu tout
cela en réalité. Et pourtant...

ELLIDA, VIVEMENT, L'OREILLE TENDUE.
Contez-moi tout ce que vous savez. Je vous écoute.
ARNHOLM, SOURIANT.
Cest 13, en effet, une histoire pour vous. Cela sent la mer !
ELLiDA
Continuez, monsieur Lyngstrand.
LYNGSTRAND

Je continue. Notre brick allait quitter le port de Halifax,
quand le maitre d’équipage tomba malade. Nous diimes I'aban-



donner a I’hopital et engager un autre maitre d’équipage a sa
place. C’était un Américain. Cet homme...

ErLipa
L’Américain ?
LYNGSTRAND

Oui. Cet homme emprunta un jour au capitaine un paquet de
vieux journaux, qu’il se mit a lire assidtiment. Il voulait, disait-il,
apprendre le norvégien.

ErLLipa

Eh bien ?
LYNGSTRAND

Un soir de gros temps, tout 'équipage était sur le pont, excep-
té le maitre d’équipage et moi. Il s’était luxé une jambe et moi
j'étais souffrant et devais garder la couchette. Nous étions tous
deux dans le poste d’équipage, lui toujours plongé dans sa
lecture.

ErLipa
Oui, oui.
LYNGSTRAND

Tout a coup, je 'entends pousser une espece de rugissement.
Je le regarde : il était blanc comme un linge. Puis il se mit a pres-
ser, a tasser le journal entre ses deux mains, apres quoi il le dé-



chira en morceaux, il le réduisit en poussiére, tout cela douce-
ment, doucement.

ErLipa

En silence ? Sans dire un mot ?

LYNGSTRAND

Tout d’abord. Mais biento6t il murmura comme s'’il se fiit parlé

a lui-méme : « Mariée, a un autre, en mon absence. »

ELLIDA, FERMANT LES YEUX, A DEMI VOIX.

Il a dit cela ?

LYNGSTRAND

Oui. Et pensez-donc : ce fut dit en bon norvégien. Il avait de la
facilité pour les langues, cet homme-la.

ELLipa
Et apres ? Il n’a rien ajouté ?
LYNGSTRAND

Si. Des paroles singulieres, que je n’oublierai de ma vie. Tou-
jours du méme ton contenu, étrange, il dit : N'importe. Elle m’ap-
partient, elle sera a moi. Elle me suivra, vivant ou mort, dussé-je,
si je me noie, sortir de la mer pour aller la prendre et 'emmener.

ELLIDA, SE VERSE UN VERRE D’EAU, D’UNE MAIN TREMBLANTE.

Ouf, — on étouffe ici aujourd’hui.



LYNGSTRAND

Et il y avait, dans sa facon de dire cela, une telle force de vo-
lonté que je ne doutai pas, a ce moment, qu’il fit homme a ac-
complir sa menace.

ELLiDA
Savez-vous ce qu’il est devenu ensuite ?

LYNGSTRAND

Oh ! Madame, je suis str qu’il n’est plus de ce monde.

ELLIDA, VIVEMENT.
b . . .
Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

LYNGSTRAND

Nous fimes naufrage bientot apres. Je sautai dans la grande
chaloupe avec le capitaine et cinq hommes de ’équipage. Le se-
cond descendit dans la yole avec I’Américain et un autre.

ErLipa

Et on n’en a plus entendu parler.

LYNGSTRAND

Jamais. Mon protecteur me I’a encore écrit derniérement.
C’est justement ce qui me donne une telle envie de tirer de cet
épisode une ceuvre d’art. Je la vois si bien, la femme infidele. Et
le vengeur aussi, sorti de la mer pour la retrouver. Je les vois si
bien I'un et 'autre.



ELLIDA

Moi aussi. (Elle se léve.) Venez, rentrons. Ou plutot allons
trouver Wangel ! 1l fait étouffant ici.

(Elle sort du pavillon )
LYNGSTRAND, QUI S’EST EGALEMENT LEVE.

Moi, je vais prendre congé de vous. Je n’étais venu que pour
un instant, vous souhaiter la bonne féte.

ErLLipa

Puisque vous voulez nous quitter... (Elle lui tend la main.) Au
revoir et merci pour les fleurs.

LYNGSTRAND, SALUE, SORT PAR LA PORTE DE LA GRILLE ET DISPARAIT A

GAUCHE.
ARNHOLM, SE LEVE ET $’APPROCHE D ELLIDA.

Chere madame Wangel, je vous vois toute troublée.

ELLiDA
Je ne le nie pas. Quoique...

ARNHOLM
Apres tout, vous pouviez vous y attendre.
ELLIDA, LE REGARDE, ETONNEE.

M’y attendre !

ARNHOLM



Je crois bien.
ELLiDA
M’attendre a cette réapparition.
ARNHOLM

Quoi ! Vous songez encore au conte a dormir debout de cette
espece de toqué ?

ErLLipa

Mon cher Arnholm, il n’est peut-étre pas si toqué que vous
croyez.

ARNHOLM

Ainsi ce sont ces billevesées qui vous ont émue de la sorte ? Et
moi qui croyais...

ELLipa

Que croyiez-vous ?
ARNHOLM

Je croyais tout naturellement que vous vouliez me donner le
change, que la vraie cause de votre émoi c’étaient ces fétes de fa-
mille qu'on célébre ici en secret... votre mari et ses enfants vivent
une vie de souvenirs dont vous étes exclue.

ErLipa

Oh ! quant a cela, je laisse aller les choses. Je n’ai aucun droit
a réclamer mon mari pour moi toute seule.



ARNHOLM

Il me semble, au contraire, que vous en avez d’excellents.

ErLLipa

Eh bien, non ! je n’en ai pas, moi qui vis, de mon c6té, une vie
dont les autres sont exclus.

ARNHOLM

Vous ! (Plus bas.) Est-ce a dire que... ? Que vous n’aimez pas
votre mari ?

ELLIDA

Si, si, j’ai fini par 'aimer de tout mon cceur ! Ah ! c’est la ce
qu’il y a d’inimaginable, — d’incroyable, — de terrible !

ARNHOLM

Allons, madame Wangel, il faut me confier vos soucis ! Vou-
lez-vous ?

ErLipa

Cela m’est impossible, mon ami. Du moins en ce moment.
Plus tard peut-étre.

(Bolette parait sur la vérandah et descend au jardin.)
BoLETTE

Voici pere. Il a terminé son travail. Voulez-vous que nous al-
lions nous asseoir tous ensemble dans le pavillon ?



ELLIDA

Oui, allons-y.

(Wangel, qui a changé d’habits, sort de derriére la maison et s’ap-
proche, accompagné de Hilde.)

WANGEL

Me voici. J’ai fini, je suis libre ! On va nous servir des
rafraichissements.

ELLiDA
Un instant.
(Elle entre dans le pavillon et va prendre le bouquet.)
HiLpe
Oh ! les belles fleurs ! Qui te les a données ?
ELLiDA
Je les tiens de M. Lyngstrand, ma chere Hilde.
HILDE, SAISIE.
De Lyngstrand ?
BOLETTE, INQUIETE.
Lyngstrand est donc revenu ?
ELLIDA, AVEC UN DEMI-SOURIRE.

Oui. Il a apporté ces fleurs. A cause du jour de naissance. Tu
comprends ?



BOLETTE, AVEC UN couP D’@EIL A HILDE.
Oh !...
HILDE, A DEMI VOIX.
L’animal !
WANGEL, AVEC UN PENIBLE EMBARRAS, A ELLIDA.
Hem... Vois-tu... Je vais te dire, ma chére, ma bonne Ellida.

ELLIDA, L INTERROMPANT.

Venez, fillettes ! Nous allons mettre mes fleurs dans I’eau avec
les autres.

(ELLE MONTE SUR LA VERANDAH.)

BoLeTTE, A HILDE.
Oh ! elle est bien gentille, au fond.
HILDE, A VOIX A PEINE CONTENUE, AVEC COLERE.
Des grimaces ! Tout cela, c’est pour entortiller ; pere.
WANGEL, SUR LA VERANDAH, SERRANT LA MAIN D’ELLIDA.
Merci, Ellida, merci !

ELLIDA, RANGEANT DES FLEURS.

Eh quoi ? Ne puis-je pas, moi aussi, contribuer a cette féte, a la
féte de mere ?

ARNHOLM



Hem.

(Il rejoint Wangel et Ellida, Bolette et Hilde restent au jardin.)

Acte 11

(Au Belvédere, derriere la ville. Colline couverte de gazon. Autour
de la plate-forme et jusqu’au premier plan, de grandes pierres
sont disposées pour servir de sieges. On domine de tres haut le
fiord, qui s’étend a I’arriere-plan, semé d’ilots et baignant un pro-
montoire en pointe. On n’apercoit pas la mer ouverte. Soir d’été a
demi transparent. Lueur rouge et or répandue dans l'air et illu-
minant les sommets au loin. Des collines, a droite, arrive faible-
ment un chant a quatre voix.)

(Jeunes gens et jeunes filles de la ville, par couples, en cau-
sant, viennent de droite et disparaissent a gauche. Au bout d'un
moment, Ballested, chargé de chales et de sacs de voyage, améne
une société de touristes étrangers, avec leurs dames.)

Ballested, (indiquant de sa canne) : Sehen sie, meine herren —
shaften, — la-bas, liegt eine andere colline. Dass wollen wir bes-
teigen, également, und so herunter.

(Il continue en anglais et conduit les touristes a gauche.)

(Hilde arrive vivement de derriere un détour du chemin, a
droite. Elle s’arréte et tourne la téte. Un instant apres, Bolette ap-
parait, venant du méme coté.)

BoLETTE



Voyons, Hilde, pourquoi fuyons-nous ainsi Lyngstrand ?
HiLpe

Je déteste a grimper si doucement. Regarde-le donc. On dirait
qu’il rampe.

BoLETTE
Tu sais bien qu’il est malade.
HiLpe
Tu crois que c’est dangereux ?
BoLETTE
Oh oui !
HiLpe

Il a consulté pére cette aprés-midi. Je voudrais savoir ce que
pere en pense.

BoLETTE

Pére m’a dit qu’il avait des endurcissements aux poumons. Il
n’en a pas pour longtemps a vivre, parait-il.

Hipe
Pere a dit cela ? Tu sais, — je I’ai toujours pensé.
BoLETTE

Au nom de Dieu ! tache au moins qu’il ne s’apercoive de rien.



HirLpe

Si tu crois...! (A demi voix.) Regarde donc : voici tout de méme
Hans au haut de la pente... Hans... Ca se voit, dis, qu’il s’appelle
Hans ?

BOLETTE, BAS.
Fais donc attention. Je te le conseille.
(Lyngstrand arrive de droite, un parasol a la main.)
LYNGSTRAND

Excusez-moi, Mesdemoiselles, de ne pouvoir marcher aussi
vite que vous.

HiLpE

Tiens, vous vous étes fendu d’'un parasol ?

LYNGSTRAND

Non, c’est le parasol de votre meére. Elle me I’a donné pour me
servir de canne.

BoLETTE

Ils sont encore en bas ? Pére et les autres ?

LYNGSTRAND

Oui. Votre pere est entré un instant au café. Les autres se sont
assis pour écouter la musique. Ils vous rejoindront quand ce sera
fini, m’a dit votre mere.



HILDE, QUI L’A REGARDE TOUT LE TEMPS.
Vous étes bien fatigué ?

LYNGSTRAND

Oui, je crois sentir un peu de fatigue. J’ai presque envie de
m’asseoir un moment.

(Il s’assied sur une pierre, au premier plan a droite.)
HILDE, SE TENANT DEVANT LUI.

Vous savez qu'on va danser, tantot, devant le pavillon de
musique ?

LYNGSTRAND
Oui, il en était question.
Hibe
Vous trouvez cela amusant, la danse ?
BOLE'ITE, TOUT EN CUEILLANT DE PETITES FLEURS DANS LE GAZON.

Voyons, Hilde : laisse donc monsieur Lyngstrand respirer un
peu.

LyNGSTRAND, A HILDE.
Oui, Mademoiselle : jaimerais bien danser... si je pouvais.
Hiipr

Vous n’avez pas pris de lecons ?



LYNGSTRAND

Il y a cela et autre chose... ma poitrine.

Hipe
Ce mal, dont vous parlez.
LYNGSTRAND
Oui, mon mal.
Hipe

Il vous ennuie beaucoup, votre mal !

LYNGSTRAND

Je ne dis pas cela. (Souriant.) C’est grace a lui, je crois, qu'on
est si gentil envers moi.

HiLpe
Et puis, ce n’est pas dangereux.
LYNGSTRAND

Non, ce n’est pas dangereux du tout. Votre pere me I’a encore
déclaré tout a 'heure.

HiLpe
Et cela passera des que vous serez dans le Midi.

LYNGSTRAND

Sans aucun doute, cela passera.



BOLE'I'I'E, LUI TENDANT DES FLEURS.

Tenez, monsieur Lyngstrand, c’est pour orner votre
boutonniere.

LYNGSTRAND
Oh, merci, Mademoiselle ! Vous étes vraiment trop bonne.
HILDE, REGARDANT EN BAS.
Les voici qui montent.

BoLETTE

Pourvu qu’ils ne se trompent pas de sentier. Bon, les voici qui
vont de travers.

LYNGSTRAND, SE LEVANT.
Je cours jusqu’au tournant et je leur indique leur chemin.
HiLbe
Il vous faudra crier bien fort.
BoLETTE
Vous allez encore vous fatiguer.
LYNGSTRAND
Oh ! la descente n’est rien.
Il disparait a droite

Hiipe



La descente, oui... (Le suivant des yeux.) Bon, le voici qui bon-
dit ! Il ne pense pas qu’il va falloir remonter.

BoOLETTE
Pauvre homme...
Hiipr
Si Lyngstrand te demandait ta main, la lui accorderais-tu ?

BoLETTE

Es-tu folle ?

Hitpe

S’il n’était pas malade, veux-je dire, s’il n’était pas condamné ?
Voudrais-tu de lui pour mari, dis ?

BoOLETTE
Non, je te le cede.
Hiipe

Ah bien, merci ! Il n’a pas le sou. Il n’a méme pas de quoi se
nourrir lui-méme.

BoLETTE
Eh bien ! alors, pourquoi étes-vous toujours ensemble ?
HiLpe

Oh'! c’est a cause de son mal.



BOLETTE
Tu n’as vraiment pas I'air de le prendre tellement en pitié.
HiLpe
Ce n’est pas de la pitié. Mais cela me tente.
BoLETTE
Qu’est-ce qui te tente ?
HiLpe

De le regarder, en lui faisant dire que ce n’est pas dangereux,
qu’il va partir pour I'étranger, qu’il va se faire artiste. Tout cela, il
y croit fermement, il s’en fait une féte. Et il n’en sera rien. Ja-
mais. Il ne vivra pas jusque-la. C’est si émotionnant quand on y
pense !

BoLETTE
Emotionnant ?

HiLpE

Oui, je trouve cela émotionnant. Je me permets de trouver

cela émotionnant.
BoOLETTE
Fi, Hilde, tu es vraiment une méchante gamine !

Hipe



Et je tiens a I'étre. Pour te narguer ! (Regardant en bas.)
Enfin ! Arnholm ne doit pas aimer ca, les ascensions. (Se retour-
nant.) C’est juste : sais-tu ce que j’ai remarqué pendant qu’il était
atable ?

BoLETTE
Quoi ?
HirLpe

Pense donc : il commence a se faire chauve — 1la — au sommet
du crane.

BoLETTE

Ah ! tu es béte. Ce n’est pas vrai.

Hitpe

Je te dis que si. Et puis il a la patte d’oie aux deux yeux. Quand
on pense, Bolette, que tu étais si amoureuse de lui quand il te
donnait des lecons !

BOLETTE, SOURIANT.

Oui, comprends-tu cela ? Je me souviens d’avoir pleuré a
chaudes larmes un jour, parce qu’il trouvait mon nom de « Bo-
lette » vilain.

Hiipe

Oui, pense donc ! (Regardant de nouveau en bas.) Regarde
donc : la Dame de la Mer. Elle vient avec lui. Et pas avec pere.



Cela ne m’étonnerait pas si ces deux-la en tenaient I'un pour
l'autre.

BoOLETTE

Tu devrais avoir honte. Comment oses-tu parler ainsi d’elle ?
Cela commencait a marcher si bien entre nous...

Hipe

Ah, ouiche ! Compte la dessus, ma fille ! Non, bien siir, cela ne
marchera jamais entre elle et nous. Sa place n’est pas du tout
sous notre toit. Qu’est-ce qui a pris a pére de I’y introduire ? Cela
ne m’étonnerait pas si, un beau jour, elle devenait folle.

BoLETTE

Folle ! D’ou te vient cette idée ?

HiLpE

Oh !il n’y aurait la rien de surprenant. Sa meére est bien deve-
nue folle. Elle est morte folle. Je le sais.

BoLETTE

Dieu sait ou tu vas fourrer le nez, toi. Mais ne t’avise pas de
parler de cela. N’est-ce pas, dis ? Pour 'amour de peére. Tu en-
tends, Hilde ?

(Wangel, Ellida, Arnholm et Lyngstrand arrivent de droite.)

ELLIDA, AVEC UN GESTE VERS LE FOND.

Elle s’étend 14 !



ARNHOLM

Oui, c’est de ce coté.
ELLiDA
La mer est la.
BOLETTE, A ARNHOLM.

C’est un bel endroit, n’est-ce pas ?

ARNHOLM
Superbe. Une vue admirable.

WANGEL
C’est vrai. Vous n’étes jamais venu ici.

ARNHOLM

Jamais. De mon temps, cette butte était, je crois, inaccessible.
Aucun sentier n’y conduisait.

WANGEL
Non. Tout cela a été arrangé ces derniéres années.

BoLETTE

De la Butte du Pilote, — tenez, — la-bas, — la vue est encore
plus belle.

WANGEL

Veux-tu que nous y allions. Ellida ?



ELLIDA, S’ASSEYANT SUR UNE PIERRE, A DROITE.
Pas moi, merci. Mais, allez-y vous autres. Je vous attendrai ici.
WANGEL
Je reste avec toi. Les fillettes accompagneront Arnholm.
BoOLETTE
Voulez-vous venir avec nous, monsieur Arnholm ?
ARNHOLM
Trés volontiers. Y a-t-il un chemin qui conduit a cette butte ?
BOLETTE
Oui. Un beau chemin, bien large.
HiLpe

Assez large pour que deux personnes puissent y marcher bras-
dessus bras-dessous.

ARNHOLM, PLAISANTANT.

Vraiment, ma petite demoiselle Hilde ? Est-ce possible ? (A
Bolette.) Voulez-vous voir si elle dit vrai ?

BOLE'ITE, REPRIMANT UN SOURIRE.

Mais oui. Nous verrons.

(Ils s’en vont bras-dessus, bras-dessous.)

HiLDE, A LYNGSTRAND.



Nous aussi ?
LYNGSTRAND
Bras-dessus, bras-dessous ?
HiLpe
Pourquoi pas ? Je ne demande pas mieux, moi.
LYNGSTRAND, LUI OFFRANT LE BRAS, AVEC UN SOURIRE DE CONTENTEMENT.
Que c’est drole, cela.
HiLpe
Quoi ?
LYNGSTRAND
Nous avons l'air de deux couples de fiancés.

Hipe

Vous n’avez, pour siir, jamais offert le bras a une dame, mon-
sieur Lyngstrand.

(Ils disparaissent a gauche tous les quatre.)

WANGEL, SUR LA PLATE-FORME.

Ma chere Ellida, puisque nous avons un instant a nous...

ELLIDA

Oui, viens t’asseoir pres de moi.

WANGEL, S’ASSEYANT



On est libre et tranquille ici. Nous pourrons causer.
ELLiDA
De quoi ?
WANGEL

De toi. Et de nos relations. Je vois bien que cela ne peut conti-
nuer ainsi.

ErLLiDA
Et par quoi les remplacerons-nous, ces relations ?

WANGEL

Par une pleine confiance I'un dans I'autre, ma chérie. La vie en
commun, comme dans le temps.

ELLiDA
Oh ! si c’était possible ! Mais cela ne se peut pas, hélas !
WANGEL

Je crois te comprendre. J’en juge par quelques paroles qui
t’échappent de temps en temps.

ELLIDA, AVEC VIOLENCE.
Non, tu ne me comprends pas ! Ne dis pas cela !
WANGEL

Si. Tu as une ame droite, Ellida, tu as le coeur fidéle.



ELLIDA

C’est vrai.

WANGEL

Il ne peut y avoir pour toi de sécurité et de bonheur sans des
relations bien franches, libres de toute réticence.

ELLIDA, LE REGARDANT, ATTENTIVE.
Eh bien ?
WANGEL

Tu n’es pas faite pour succéder a une autre femme.
Erripa
Apropos de quoi me dis-tu cela ?
WANGEL

J’en ai souvent eu l'intuition. Aujourd’hui, j’en ai la certitude.
Cette féte commémorative imaginée par les enfants... Tu as cru
que j’étais leur complice. Eh bien ! oui —, un homme n’est pas
maitre de ses souvenirs. Je ne suis pas maitre des miens, en tout
cas.

ELLiDA
Je le sais. Oh oui ! je le sais.

WANGEL



Et pourtant tu fais erreur. Pour toi, la mere des enfants vit en-
core. Elle est parmi nous, invisible et toujours présente. Tu crois
que mon ceeur se partage entre elle et toi. Cest cette pensée qui
te révolte. Tu vois dans nos relations quelque chose d’'immoral.
Et voila pourquoi tu ne peux plus étre a moi, tu ne veux plus que
nous soyons mari et femme.

ELLIDA, SE LEVANT.
Tu as vu cela, Wangel ? Tu I'as bien vu ?
WANGEL
Oui, aujourd’hui j’ai vu les choses a fond.
ELLiDA
Afond ? Vraiment ? Eh bien ! tu te trompes.
WANGEL, SE LEVANT.
Je sais fort bien que ce n’est pas tout, chére Ellida.
ELLIDA, ANXIEUSE.
Tu sais que ce n’est pas tout ?

WANGEL

Oui. Ce qu’il y a encore c’est que tu ne peux supporter ce mi-
lieu. Ces montagnes t’étouffent, t'écrasent. Tu manques de lu-
miere ici. L’horizon est trop étroit, I'atmospheére pas assez libre,
pas assez vivifiante.

ErLLipa



Tu ne te trompes pas. Nuit et jour, été, hiver, je la subis, cette
vertigineuse nostalgie de la mer.

WANGEL

Je ne le sais que trop, chere Ellida. (Posant la main sur la téte
d’Ellida.) Aussi faut-il que la pauvre enfant malade retourne a
son élément.

ELLIDA

Comment ’entends-tu ?

WANGEL

Ala lettre. Nous partons.

ErLLipa

Nous partons !

WANGEL

Oui. Nous irons nous établir quelque part aux bords de la mer,
de la vraie mer, pour que tu te retrouves chez toi.

ELLIDA

Oh, je t’en prie ! chasse cette idée. Cela ne se peut pas, cela ne
se fera pas. Tu ne peux vivre heureux hors d’ici.

WANGEL

Advienne que pourra. Crois-tu donc que je puisse vivre heu-
reux ici sans toi ?



ELLiDA
Mais je suis ici. Et j’y reste. Je suis avec toi.
WANGEL
Est-ce bien vrai, Ellida ?
ELLiDA

Ah ! ne parle plus de cela. Tu tiens a cet endroit par toutes les
fibres de ton étre, par toutes les attaches de I'existence.

WANGEL

Encore une fois, advienne que pourra. Nous partons. Nous
nous transportons la-bas. Cest décidé, chere Ellida. Rien ne
changera ma résolution.

ELLiDA
Et que crois-tu, mon Dieu, que nous y aurons gagné ?
WANGEL
Tu y auras regagné la santé et la paix de ton ame.
ELLiDA

C’est encore une question. Mais toi ? Pense un peu a toi. Qu'y
auras-tu gagné ?

WANGEL
Toi ! C’est toi, ma chérie, toi que j'aurai regagnée.

ErLLipa



Non, Wangel, c’est impossible ! Impossible, comprends-tu !
Cest la ce qu’il y a de plus affreux, de plus désespérant.

WANGEL

Nous verrons bien. Avec de telles idées, tu ne peux rester ici. Il
n’y a de salut que dans la fuite. Il faut partir le plus t6t possible.
C’est décidé, entends-tu !

ELLIDA

Non ! Tiens, je préfere te dire les choses telles qu’elles sont. Tu
sauras tout.

WANGEL
C’est cela ! Parle !

ErLipa

Il ne faut pas que tu sois malheureux a cause de moi. D’autant
plus que cela n’aiderait a rien.

WANGEL
Tu m’as promis de tout me dire.

ErLLipa

Je ferai de mon mieux. Je te dirai tout ce que je sais moi-
méme. Viens, assieds-toi plus pres de moi.

(Ils se rapprochent.)

WANGEL



Eh bien, Ellida ?
ErLipa

Le jour ou tu m’as demandé si je voulais étre a toi, tu m’as
parlé franchement et loyalement de ton premier mariage. Cela
avait été une union heureuse.

WANGEL
C’est vrai.
ErLipa

Je n’en doute pas, mon ami. Et si je t’en parle, c’est seulement
pour te rappeler que, moi aussi, j’ai été franche. Je t’ai dit que
javais aimé une fois dans ma vie et que j'avais été, en quelque
sorte, — fiancée.

WANGEL

En quelque sorte ?

ELLIDA

Oui. On peut appeler cela des fiancailles. Oh ! ce fut court. Il
partit. Ensuite, j’ai rompu. Je t’ai dit tout cela.

WANGEL

Mais, chére Ellida, que vient faire ici cet épisode qui, au fond,
ne me regardait pas et dont je ne t’ai jamais touché un mot de-
puis lors ? J'ignore méme de qui il s’agissait.

ErLLipa



Non tu ne me I’as pas demandé. Tu as toujours été si délicat
envers moi.

WANGEL, SOURIANT.

Oh ! dans le cas dont il s’agit, je n’avais pas grand mérite a
cela, le nom n’était pas bien difficile a deviner.

ErLipa
Le nom !
WANGEL

Il n’y avait pas grand choix, a Skioldviken. Ou, pour mieux
dire, le choix se bornait a un homme.

ELLiDA
Tu penses a Arnholm.

WANGEL

Quoi ? Ce n’était pas de lui ?

ELLiDA
Non.
WANGEL
Alors je m’y perds !
ELLiDA

Te souviens-tu d’une fin d’automne, ot un grand voilier amé-
ricain vint réparer une avarie a Skioldviken ?



WANGEL

Je m’en souviens tres bien. C'est le voilier dont on a trouvé un
matin le capitaine assassiné dans sa cabine. J’ai moi-méme été
appelé pour l'autopsie.

ELLiDA
Oui, je m’en souviens.
WANGEL
Le meurtre a été commis par le second du navire.
ELLIDA, VIVEMENT.
Cela n’a pas été établi ! Il n’y a pas eu de preuves !

WANGEL

N’importe ! Le doute n’est pas permis. Pourquoi se serait-il
noyé a la suite du crime ?

ELLipa

Il ne s’est pas noyé. Il a pris un bateau faisant voile vers le
Nord.

WANGEL, SURPRIS
Comment sais-tu cela ?

ELLIDA, AVEC UN EFFORT.

C’est que, — vois-tu, Wangel — ce second, — est 'homme a qui
jai été fiancée.



WANGEL, SE LEVANT D’UN BOND.
Que dis-tu ? Serait-ce possible ?
ELLiDA
C’est vrai. J’ai été fiancée a cet homme.
WANGEL

Mais, au nom de Dieu, Ellida ! Qu’est-ce qui a pu te pousser a
ce coup de téte ? Un homme de cette espece !... Un inconnu !
Comment s’appelait-il donc ?

ELLIDA

Il portait a cette époque le nom de Friman. Plus tard, ses
lettres étaient signées : « Alfred Johnson. »

WANGEL
D’ou venait-il ?
ELLipa

Du Finmarck, m’a-t-il dit. Mais il était originaire de Finlande.
Tout enfant, il était venu de la avec son pere.

WANGEL
Ah, ¢’était un Finnois, un kvenn ?
ELLIDA

Oui, c’est ainsi qu’on les appelle

WANGEL



Que sais-tu encore sur son compte ?

ErLipa

Rien, si ce n'est qu’il s’était engagé de bonne heure et qu’il
avait navigué au loin.

WANGEL

Cest tout ?

ErLLipa

Oui. Nous ne parlions jamais de cela.

WANGEL

De quoi parliez-vous donc ?

ErLipa

Le plus souvent nous parlions de la mer.

WANGEL

Ah!... Delamer?

ErLipa

Du calme et de la tempéte. Des nuits sombres sur la mer. Et
puis aussi des flots qui miroitent au soleil. Mais surtout nous par-
lions des baleines et des phoques, et des morses qui se chauffent
aux rayons de midi sur les cotes du Nord. Nous parlions encore
des aigles et des mouettes et de ces autres oiseaux que tu connais.
Et pendant qu’il parlait, c’est étrange, dis ? — je croyais découvrir



entre cet homme et ces étres, bétes, oiseaux de mer, une bizarre
parenté.

WANGEL
Et toi-méme ?
ELLIDA
Moi aussi je me sentais en parenté avec eux tous.
WANGEL
Oui, oui... Et c’est ainsi que tu t’es fiancée a lui ?
ELLiDA
Oui. Je lui ai obéi.
WANGEL
Obéi ? Tu n’avais donc pas de volonté ?

ELLIDA

Non, pas tant qu’il était la. Oh ! ensuite, je ne comprenais plus
rien a ce qui s’était passé en moi.

WANGEL
Vous étes-vous souvent rencontrés ?
ELLipa

Pas tres souvent. Il est venu un jour au phare. Cest alors que
j'ai fait sa connaissance. Ensuite nous nous sommes rencontrés



de rare en rare. Jusqu'au meurtre du capitaine. Jusqu’au jour de
son départ...

WANGEL
Continue, je t’en prie. Je t’écoute !

ELLipa

C’était au point du jour. Je recus un billet de lui. Il me deman-
dait de venir a la pointe de Bratthammer, — tu sais, — entre
Skioldviken et le phare.

WANGEL
Oui, oui, — je sais.
ELLiDA
Je devais y aller en toute hate. Il avait a me parler.
WANGEL
Ettuy es allée.
ErLLiDA

Oui. Je ne pouvais faire autrement. Alors il me raconta qu’il
avait poignardé le capitaine, la nuit méme !

WANGEL

Il te ’'a avoué!

ErLLipa

Oui, mais il n’avait fait que justice, me dit-il.



WANGEL

Justice ? Et pourquoi ce meurtre ?

ErLLipa

Il ne voulut pas me le dire. Par égard pour moi, a ce qu’il m’a
assuré.

WANGEL

Et tu le crus sur parole ?

ErLipa

Oui, je n’ai pas eu 'ombre d’'un doute. Quoi qu’il en fit, il
n’avait plus qu’a partir. Alors, au moment des adieux... Non tu ne
devineras jamais ce qu’il imagina.

WANGEL
Voyons ! Dis-le.
Erripa

Il tira de sa poche un anneau a clefs, puis il 6ta une bague de
son doigt. Il me demanda également une petite bague que je por-
tais au mien. Il passa 'anneau au travers des deux bagues et me
déclara que nous allions ensemble nous unir a la mer.

WANGEL

Vous unir ?

ErLipa



Oui. En disant cela, il lanca dans la mer, aussi loin qu’il put,
I’anneau avec les bagues.

WANGEL

Et toi, Ellida ? Tu te prétas a cela ?

ELLipa

Ypenses-tu ? Je n’eus pas un instant I'idée de m’y opposer ! 1l
partit enfin, Dieu merci.

WANGEL

Et ensuite ?

ErLipa

Ensuite, tu penses bien que je ne tardai pas a me ressaisir.
Tout ce qu’il y avait 1a d’absurde et de fou m’apparut bien
clairement.

WANGEL

Mais tu parlais tout a I’heure de lettres. Tu as donc eu de ses
nouvelles depuis lors ?

ErLLipa

Oui, j’ai eu de ses nouvelles. D’abord, j’ai recu quelques lignes
d’Arkhangel. Il me disait seulement qu’il allait partir pour I’Amé-
rique. Et il me donnait son adresse.

WANGEL

Tu lui as répondu ?



ELLIDA

Immédiatement. Je lui écrivis, bien entendu, que tout était
fini entre nous. Et qu’il ne devait plus penser a moi, pas plus que
je ne penserais a lui.

WANGEL
Il t’a encore écrit apres cela ?
ELLiDA
Il m’a encore écrit.
WANGEL
Et qu’a-t-il dit de la réponse ?
ELLiDA

Pas un mot. Ce fut comme si je ne lui avais jamais signifié de
rupture. Il me disait tranquillement et posément d’attendre un
message m’informant de ’époque ou il pourrait me recevoir. Des
que j’aurais recu ce message, je devais le rejoindre.

WANGEL
Enfin, il ne voulait pas lacher sa proie ?
Erripa

Je lui écrivis de nouveau, en répétant presque mot pour mot
ce que je lui avais déja dit. Peut-étre y mis-je encore plus de
fermeté.

WANGEL



Il finit par y renoncer ?

ErLipa

Nullement. Je recus une nouvelle lettre, tout aussi calme que
la derniere. Toujours pas un mot de la rupture. Je vis alors qu'’il
était inutile de continuer et je cessai de lui écrire.

WANGEL

Il en fit autant ?
ELLipA

Non. Je recus encore trois lettres depuis lors, I'une de Califor-
nie, une autre de Chine, la troisiéme d’Australie. Dans cette der-
niere, il me disait qu’il allait travailler dans des mines d’or. Puis
rien : je n’ai plus eu de ses nouvelles.

WANGEL

Cet homme a exercé un grand empire sur toi, Ellida.
ELLiDA
Oh ! oui. Il me fait encore peur !

WANGEL

Il ne faut plus y penser jamais ! Promets-le-moi, ma chére, ma
bien-aimée Ellida ! Nous allons désormais changer de régime. Il
te faut un air plus vif que celui des fiords, il te faut l'air salin, 'air
régénérateur de la mer. Qu’en dis-tu ?

ErLLipa



Oh ! ne me parle pas de cela ! Je t'en prie ! A quoi bon ? Cela
n’aiderait a rien. Je le sens : jamais je ne serai débarrassée de
cette obsession. Elle me poursuivra partout ou j’irai.

WANGEL

Débarrassée de quoi ? Que veux-tu dire, ma chérie ?

ErLipa

De cette épouvante, — de cet inexplicable pouvoir auquel mon
ame reste encore soumise.

WANGEL

Mais tu en es débarrassée depuis longtemps. Du jour ou tu as
rompu avec lui, ce fut fini, bien fini.

ELLIDA, SE LEVANT D'UN BOND.
Non, ce n’est pas fini !
WANGEL
Pas fini ?
ErLipA

Non, Wangel, ce n’est pas fini ! Et je crains que ce ne soit ja-
mais fini. Jamais, aussi longtemps que je vivrai.

WANGEL, D'UNE VOIX ETOUFFEE

Est-ce a dire que rien n’a pu déraciner de ton cceur le souvenir
de cet étranger ?



ELLIDA

Il s’était évanoui. Mais tout a coup ce fut comme s’il était
revenu.

WANGEL
Quand cela s’est-il passé ?
Erripa

Il y a trois ans environ. Peut-étre un peu plus. — A 'époque ot
j'allais devenir mere.

WANGEL
C’était donc cela. Je commence a comprendre bien des choses.
ELLiDA

Tu te trompes, cher ! — Ce qui s’est passé en moi a ce moment,
— ah ! je crois que personne ne le comprendra jamais.

WANGEL, LA REGARDANT DOULOUREUSEMENT.

Quand je pense que depuis trois ans que nous sommes ici tu
nourris en secret de 'amour pour un autre — un autre a été tout
ce temps l'objet de ton amour, pas moi !

ErLLipa

Oh ! tu te trompes, tu te trompes. Je n’aime que toi, toi et per-
sonne d’autre.

WANGEL, BAISSANT LA VOIX.



Comment se fait-il alors que depuis ce temps, tu n’aies plus
voulu... reprendre notre vie conjugale ?

ErLipa

C’est par peur, oui, par peur de cet étranger.

WANGEL
Par peur ?
ErLLipa

Par peur, oui. Ah ! comment texpliquer cette affreuse
terreur ? La mer seule a de telles épouvantes. Ecoute, Wangel, il
faut que je te dise...

(Les jeunes gens et les jeunes filles de la ville reviennent de gauche, se
dirigeant vers la droite. Ils saluent en passant. Avec eux arrivent Arn-
holm, Bolette, Hilde et Lyngstrand.)

BOLETTE, EN TRAVERSANT LA SCENE.
Comment ! vous étes encore ici ?
ELLiDA
Oui, il fait si frais sur cette hauteur.
ARNHOLM
Quant a nous, nous allons danser.

WANGEL

Bien, bien, tres bien, tres bien. Nous vous rejoindrons bientot.



HirLpe

Au revoir.

ErLLipa

Monsieur Lyngstrand, — voulez-vous rester un instant avec
nous ?

(Lyngstrand s’arréte. Arnholm, Bolette et Hilde disparaissent a
droite.)

ELLIDA, A LYNGSTRAND.
Vous aller danser, vous aussi ?
LYNGSTRAND
Non, Madame, je n’ose pas.
ELLiDA

Vous avez raison. C’est plus prudent. Avec ce mal de poitrine...
Vous n’en étes pas encore quitte ?

LYNGSTRAND
Non, pas tout a fait.
ELLIDA, AVEC UN PEU D’HESITATION
Combien y a-t-il de temps que vous avez fait ce voyage ?

LYNGSTRAND

Celui ou j’ai gagné mon mal ?



ELLIDA

Oui, le voyage dont vous me parliez ce matin.

LYNGSTRAND

Il y a quelque chose comme... Attendez un peu. Oui, il y a bien
trois ans.

ELLipa

Trois ans, dites-vous ?

LYNGSTRAND

Un peu plus, peut-étre. Nous quittames I’Amérique en février.
Nous fimes naufrage en mars, a I’équinoxe.

ELLIDA, REGARDANT WANGEL.
Ainsi, ¢’était bien a la méme époque.
WANGEL
Mais, ma cheére Ellida...

ELLipa

Il ne faut pas que je vous retienne, monsieur Lyngstrand. Al-
lez, mais ne dansez pas.

LYNGSTRAND
Non, je me contenterai de regarder danser les autres.

(1l disparait a droite.)



WANGEL
Pourquoi donc, ma chere Ellida, lui as-tu parlé de ce voyage ?
ELLiDA
Johnston était a bord. J’en suis sfire.
WANGEL
Qu’est-ce qui te le fait croire ?
ELLIDA, SANS REPONDRE.

C’est a bord de ce bateau qu’il a appris mon mariage avec un
autre. Et c’est a ce moment que j'ai éprouvé pour la premiere
fois...

WANGEL
Cette terreur mystérieuse ?
ELLiDA

Oui. Quand elle me saisit — ou plutot un instant apres, — je le
vois vivant devant moi. Il ne me regarde jamais. Il est la. C'est
tout.

WANGEL
Comment le vois-tu ?
Erripa
Tel qu’il était la derniére fois que je l'ai vu.

WANGEL



Il y a dix ans.

ErLipa

Oui. A la pointe de Bratthammer. Ce que je vois le plus dis-
tinctement, c’est son épingle de cravate, ornée d’une grosse perle
a reflet bleuatre. On dirait un ceil de poisson. Et cet ceil a I’air de
me regarder.

WANGEL

Dieu du Ciel, Ellida !... Tu es plus malade que je ne le pensais.
Plus malade que tu ne le crois toi-méme.

ErLLipa

Oui, oui, sauve-moi, si tu peux ! Car je sens I'’étreinte se serrer
chaque jour davantage.

WANGEL

Et tu es demeurée trois ans dans cet état. Tu as souffert ce
tourment secret, sans te confier a moi.

ELLipa

Mais je ne le pouvais pas ! Je ne 'ai pu que tout a 'heure, —
quand il I'a fallu a tout prix... : il s’agissait de toi. Si je t’avais
confié cela, — jaurais di te confier également — ce qui ne peut se
dire.

WANGEL

Ce qui ne peut se dire ?



ELLIDA

Non, non, non ! ne m’interroge pas ! Je n’ajouterai plus qu'un
mot. Dis, Wangel, comment expliques-tu ce mystere, le mystére
des yeux de I'enfant ?

WANGEL

Ma chere, ma bien-aimée Ellida, je t’assure que c’est pure ima-
gination de la part. Les yeux de 'enfant n’avaient rien de particu-
lier. Il avait les yeux comme tous les autres enfants.

ELLipa

Non, ce n’est pas vrai ! Dire que tu n’as jamais vu les yeux de
I'enfant changer d’apres la couleur du fiord ! Limpides et lumi-
neux quand le fiord reluisait au soleil. Sombres et troubles pen-
dant 'orage. Oh ! Je I'ai bien vu, moi, ce que tu ne pouvais voir.

WANGEL, CEDANT.

Hem, admettons. En eit-il été ainsi, qu'est-ce que cela
signifierait ?

ELLIDA, PLUS BAS, SE RAPPROCHANT DE LUL
J’ai vu d’autres yeux semblables a ceux-la.
WANGEL
Ou ? Quand ?
ELLiDA

Ala pointe de Bratthammer. Il y a dix ans.



WANGEL, RECULANT D’UN PAS.
Qu’est-ce a dire ?
ELLIDA, BAS, D'UNE VOIX TREMBLANTE.

L’enfant avait les yeux de cet homme.

WANGEL, LAISSANT ECHAPPER UN CRI.

Ellida !

ELLIDA, LEVANT LES MAINS AU-DESSUS DE SA TETE ET LES TORDANT AVEC
DESESPOIR.

Maintenant tu comprends pourquoi je ne veux plus, je n’ose
plus étre ta femme ! Jamais !

(Elle se détourne brusquement et descend rapidement la cote, a
droite.)

WANGEL, SE PRECIPITE DERRIERE ELLE EN CRIANT.

Ellida, Ellida ! Ma pauvre, malheureuse Ellida !

Acte 111

(Un coin écarté du jardin des Wangel. L’endroit est humide, ma-
récageux et ombragé de grands vieux arbres. A droite, un petit
étang vaseux. Une barriére basse, sans grillage, sépare le jardin
du sentier et du fiord, qu'on apercoit a I'arriere-plan. Au fond,
derriere le nord, une chaine de montagnes, crénelées de quelques
pics. Heure tardive de ’apres-midi. Le soir commence a tomber.)



(Bolette coud, assise sur un banc de pierre, a droite. A coté
d’elle, un livre et un panier a ouvrage, Hilde et Lyngstrand, des
filets a la main, se tiennent au bord de I’étang.)

HILDE, FAISANT SIGNE A LYNGSTRAND.

Chut ! J’en vois une grosse.

LYNGSTRAND, REGARDANT.
Ou cela ?
HILDE, INDIQUANT.

Vous ne voyez donc rien — la ! Bon ! en voici encore une. (Re-
gardant entre les arbres.) ! Malheur il va 'effrayer.

BOLETTE, LEVANT LES YEUX.

Qui cela, il ?

HiLpe
Ton professeur, ma petite mere !

BoLETTE

Mon professeur ?

Hipe
Pour siir qu’il n’a jamais été le mien.

(Arnholm, venant de droite, apparait entre les arbres.)

ARNHOLM



Il y a donc maintenant des poissons dans I’étang ?
HiLpe
Oui. Je vois de tres vieilles perches.
ARNHOLM
Vraiment ? Elles vivent encore, les vieilles perches ?
HiLpe

Oui, elles ont la vie dure. Mais nous allons en attraper
quelques-unes, a cette heure.

ARNHOLM

Vous devriez plut6t vous aventurer sur le fiord.
LYNGSTRAND
Non, I’étang, c’est plus mystérieux.
HiLpe
Plus émotionnant. — Vous en venez, du fiord ?

ARNHOLM

J’arrive justement de la maison de bains.

Hipe

Vous n’avez donc pas nagé dehors ?

ARNHOLM



Oh ! je ne suis pas grand nageur.
HiLpe
Pouvez-vous nager sur le dos ?

ARNHOLM

Non.

Hiipe

Je fais la planche, moi. (A Lyngstrand.) Passons de l'autre
coté.

(Ils s’en vont a droite, longeant l'étang )

ARNHOLM, S’APPROCHANT DE BOLETTE.

Vous étes seule, Bolette ?

BoLETTE

Oui, comme d’habitude.

ARNHOLM

Votre mere n’est pas au jardin ?

BoLETTE

Non, elle doit se promener dehors avec pére.

ARNHOLM

Comment va-t-elle cette apres-midi ?

BoLETTE



Je ne sais pas. J’ai oublié de le lui demander.
ARNHOLM

Quels livres lisez-vous 1a ?
BOLETTE

Oh ! vous voyez : de la botanique, de la géographie.
ARNHOLM

Vous aimez cette sorte de lectures ?
BoLETTE

Oui, je lis cela quand j’ai le temps. Mais je dois, avant tout,
prendre soin du ménage.

ArNHOLM
Votre meére — votre belle-mére — ne vous aide donc pas ?

BoOLETTE

Non, c’est mon département. Je m’en suis occupée durant les
deux années que pere a vécu seul. Et j’ai continué depuis...

ARNHOLM

Et pourtant vous avez gardé le gott de ’étude ?

BoLETTE

Oui, je lis des livres utiles tant que je peux. Il faut bien se ren-
seigner un peu sur le monde qu’on habite. Nous sommes ici telle-
ment en dehors de tout.



ARNHOLM

Ne dites pas cela, chére Bolette.

BoLETTE

Oh, si ! Il n’y a pas grande différence, je crois, entre notre vie
et celle des perches de 'étang. Elles sont tout pres du fiord, que
fendent en tout sens les poissons sauvages, les grands poissons
de mer. Mais, tous ces pauvres poissons domestiques n’en savent
rien. Jamais ils ne prendront part a cette existence inconnue.

ARNHOLM

Ils auraient tort, je crois, de s’y aventurer.

BoLETTE

Mon Dieu, elles n’en seraient peut-étre pas beaucoup plus a
plaindre.

ARNHOLM

D’ailleurs vous ne pouvez pas dire qu’on soit ici tellement en
dehors de tout. Pas en été, du moins. C’est devenu, parait-il, une
espece de carrefour des nations, — presque un centre universel
par ou 'on passe, il est vrai, sans s’y arréter.

BOLETTE, SOURIANT

Oui, oui, moquez-vous de nous vous qui n’étes ici vous-méme
qu’en passant.

ARNHOLM

Voyons ! Ai-je I'air de me moquer de vous ?



BOLETTE

Oui, puisque vous répétez les propos qu’on tient en ville :
centre universel, carrefour des nations : on n’entend que cela ici.

ARNHOLM
Eh bien, oui, je 'avoue, j’en ai été frappé.
BoLETTE

Dans tout cela, il n’y a pas un mot de vrai. Que nous importe, a
nous, qui sommes fixés ici pour toujours, que des gens de tous
pays passent par ici pour aller voir le soleil de minuit ? Nous

continuons, nous, a vivre dans la mare aux perches.

ARNHOLM, S’ASSEYANT PRES D’ELLE.

Dites-moi, chere Bolette, cette nostalgie — que trahissent vos
paroles — n’aurait-elle pas quelque raison spéciale ? — Dites.

BoLETTE
Peut-étre.
ARNHOLM

— Voyons, — qu’est-ce que cela peut bien étre ? Apres quoi
soupirez-vous ainsi ?

BoLETTE

Avant tout, je voudrais sortir d’ici. M’en aller.

ARNHOLM



Avant tout, dites-vous ?

BoLETTE

Et puis je voudrais apprendre plus que je ne sais. Me rendre
un peu compte de tout.

ARNHOLM

Du temps ou je vous donnais des lecons, votre pére parlait de

vous faire entrer a I'université.

BoLETTE

Pauvre pere, — il dit tant de choses. Mais le moment venu... —
Il manque un peu de ressort, pere.

ARNHOLM

Hélas, oui ! Il n’en a pas beaucoup. Mais avez-vous jamais
abordé la question ? Lui avez-vous parlé sérieusement, avec
insistance ?

BoOLETTE

— Non, c’est vrai. Jamais.

ARNHOLM

Eh bien ! il faut le faire, absolument. Avant qu’il soit trop tard.
Pourquoi n’avez-vous pas fait cela, Bolette ?

BoLETTE

Sans doute parce que, moi aussi, je manque de ressort. Je dois
tenir cela de mon pere.



ARNHOLM
Hem ! peut-étre étes-vous injuste envers vous-méme.

BoLETTE

Hélas, non ! Et puis pére n’a guere le temps de s’occuper de
mon avenir. Et il n’en a guere envie non plus. C’est 1a un souci

dont il aimerait a se décharger. Il est si exclusivement épris
d’Ellida.

ARNHOLM
De qui, dites-vous ?
BoLETTE

Je veux dire que lui et ma belle-mere... (S'interrompant.) En-
fin, mon pere et ma mere ont leur existence a eux. Vous
comprenez.

ARNHOLM
Il n’en est que plus urgent pour vous de vous affranchir.
BoLETTE

Oui, mais ai-je bien le droit de le faire, le droit d’abandonner
pere ?

ARNHOLM

Mais, chére Bolette, il faudra bien que vous vous y décidiez un
jour. Autant le faire dés maintenant.

BoLETTE



Allons, je vois qu’il faut passer par la en effet. Il me faut pen-
ser un peu a moi-méme, tacher de me faire une position. Si pére
venait a me manquer un jour, je resterais sans appui aucun.
Pauvre pere ! — C’est égal, je tremble a I'idée de le quitter.

ARNHOLM
Vous tremblez ?
BOLETTE
Oui, pour lui.
ARNHOLM

Eh ! mon Dieu, n’a-t-il pas votre belle-mére ? Elle est 1a pour...

BoOLETTE

Oui, oui. Mais elle ne sait pas s’y prendre avec lui dans cer-
tains cas, comme le savait mere. Il y a tant de choses que celle-ci
ne voit pas ou, peut-étre, ne veut pas voir, — ou dont elle ne se
soucie pas. Je ne sais qu’en penser au juste.

ARNHOLM

Hem, — je crois comprendre a quoi vous faites allusion.

BoLETTE

Pauvre pere ! — Il a ses faiblesses. Vous 'aurez peut-étre re-
marqué vous-méme. Les affaires ne suffisent pas a remplir sa
journée. — Et puis, il ne trouve pas chez sa femme le soutien dont
il a besoin. C’est peut-étre un peu sa propre faute.



ARNHOLM

Comment cela ?

BoLETTE

Oh ! pére aime tant a voir autour de lui des visages gais. 1l
faut, comme il dit, du soleil dans la maison. Alors je crains que
parfois il ne lui donne des drogues qui finissent par lui faire du
mal.

ARNHOLM

Vous croyez ?

BoLETTE

On ne m’6tera pas cela de la téte. Elle est si étrange, de temps
en temps. (Vivement.) Non, ce n’est pas juste, apres tout, que je
reste dans cette maison ! Je ne suis, a vrai dire, d’aucun secours a
pere. Et il me semble que j’ai aussi quelques devoirs envers moi-
méme.

ARNHOLM

Ecoutez, Bolette : il faut que nous parlions sérieusement de
cela, vous et moi.

BoOLETTE

Aquoi bon ? Aprés tout, je suis, sans doute, faite pour rester
toute ma vie dans la mare aux perches.

ARNHOLM

Mais non ! il dépend de vous d’en sortir.



BOLETTE, VIVEMENT.

Vous croyez ?

ARNHOLM

J’en suis slir. Vous étes entiérement maitresse de votre
destinée.

BoLETTE

Oh ! S’il pouvait en étre ainsi ! Auriez-vous l'intention de par-
ler a pere ?

ARNHOLM

Cela aussi. Mais avant tout je tiens a vous parler a vous-méme,
ma chére Bolette. Bien franchement. A coeur ouvert. (Regardant
a gauche.) Chut ! Ne faites semblant de rien. Nous reprendrons
cette conversation plus tard.

(Ellida vient de gauche. Elle est sans chapeau, enveloppée seulement
dans un grand chdale, qui lui couvre la téte et les épaules.)

ELLIDA, AVEC UNE VIVACITE INQUIETE.
Il fait bon ici. C’est délicieux !
ARNHOLM, SE LEVANT.
Vous avez fait une promenade ?

ELLIDA

Oui, une belle et longue promenade, avec Wangel. Mainte-
nant, nous mettons a la voile.



BOLETTE
Tu ne veux pas t’asseoir ?

ELLiDA
Non, merci. Je ne veux pas m’asseoir.

BOLETTE, FAISANT PLACE SUR LE BANC.
Il y a de la place, tu sais.
ELLIDA, ALLANT ET VENANT.
Non, non, non. Je ne veux pas m’asseoir. Je ne veux pas.
ARNHOLM

La promenade vous a fait du bien. Vous paraissez toute
animée.

ErLLipa

Oh ! Je me sens si bien ! Cest un sentiment de bonheur,
comme je n’en ai jamais éprouvé, d'immense sécurité ! (Regar-
dant a gauche.) Quel est ce grand vapeur qui arrive ?

BOLETI'E, SE LEVANT ET REGARDANT.

C’est sans doute le grand bateau anglais.

ARNHOLM

Il s’arréte a la pointe. Est-ce sa place ordinaire ?

BoLETTE



Oui, il y fait halte une demi-heure, avant de remonter le fiord.

ErLipa

Il ressortira demain. Il reprendra le large. Il regagnera la
pleine mer. La mer ouverte, celle qui s’étend jusqu’a l'autre
continent. Ah ! Si on était a bord ! Si on pouvait ! Si on pouvait !

ArNHOLM
Vous n’avez jamais fait de traversée, madame Wangel ?
ELLiDA
Jamais. De petits voyages dans les fiords. C’est tout.
BoLETTE
Ma foi, oui ! Il faut bien nous contenter de la terre ferme.

ARNHOLM

Eh ! N’est-ce pas notre élément, apres tout ?

ELLiDA
Je ne le crois pas.
ARNHOLM
La terre ferme ?
ELLiDA

Non. Je ne crois pas que ce soit notre élément. Je crois que, si
I’homme avait pris, dés l'origine, I’habitude de vivre sur mer, —
dans la mer, peut-étre, — nous aurions atteint aujourd’hui une



perfection dont nous n’avons aucune idée. Nous
meilleurs et plus heureux.

ARNHOLM

Vous en étes siire ?

ELLIDA
Presque. J’en ai souvent parlé a Wangel.
ARNHOLM
Et qu’en dit-il, lui ?
ELLiDA

Que je pourrais bien avoir raison.

ARNHOLM , PLAISANTANT.

serions

Admettons. Mais ce qui est fait est fait. Nous nous sommes
trompés de route et sommes devenus des animaux de terre au
lieu de devenir des animaux marins. Il est trop tard pour rentrer

dans le droit chemin.

ELLIDA

Vous dites 1a une triste vérité. Et je crois que les hommes en

ont 'obscur sentiment, que ce sentiment les travaille comme un

mal rongeur. Croyez m’en, c’est la que la tristesse humaine a sa

racine la plus profonde. Oui, oui, vous pouvez m’en croire.

ARNHOLM



Mais, chéere madame Wangel, les hommes ne me font pas I'ef-
fet, en général, d’étre a tel point rongés de tristesse. Il me semble,
au contraire, que la plupart d’entre eux prennent la vie gaiement,
et qu’il regne au fond de leurs ames une grande joie, calme et
inconsciente.

ErLLipa

Non, c’est faux. Cette joie est celle qu’on éprouve durant les
longs jours d’été et que trouble le pressentiment des ténebres
prochaines. Il plane sur les joies humaines, comme la nue errante
plane sur le fiord qu’elle obscurcit de son ombre. Tout a '’heure,
la nappe bleue miroitait au soleil. Et soudain...

BoLETTE

Tu ne devrais pas t'abandonner a ces tristes pensées. Tu étais
a l'instant, si gaie, si animée.

ErLLipa

Oui, oui, je I’étais. Oh ! c’est si béte. (Regardant autour d’elle,
inquiete.) Et Wangel qui ne vient pas ! Il me l'avait promis. Il ne
viendra pas. Il aura oublié. Mon cher Arnholm, vous seriez bien
gentil de me 'amener ?

ARNHOLM

Tres volontiers.

ErLLipa

Dites-lui de venir de suite. Je ne le vois plus.

ARNHOLM



Vous ne le voyez plus ?

ErLipa

Vous ne comprenez pas. Quand il n’est pas pres de moi il
m’arrive d’oublier sa figure et il me vient une affreuse sensation,
celle de I'avoir perdu. Allez, allez, je vous en prie.

(Elle va et vient, au bord de l'étang.)
BOLETTE, A ARNHOLM.
Je vous accompagne. Vous ne le trouveriez pas.
ARNHOLM
Mais si, je vous assure.

BOLETTE, A DEMI VOIX.

Non, non, je suis inquiete. J’ai peur qu’il ne soit allé faire vi-
site au bateau.

ARNHOLM
Vous avez peur, dites-vous ?
BoLETTE

Oui, il va voir s’il y a des connaissances a bord... Et alors il
entre au restaurant. Vous comprenez ?

ARNHOLM

Trés bien. Venez.



(Ils disparaissent a gauche. Ellida se tient un instant immobile au
bord de l'étang,

les regards fixés sur Ueau. De temps en temps, elle dit tout bas
quelques mots sans suite.)

(Sur le sentier, derriére la barriére du jardin, on apercoit un Etranger
en habit de voyage. Chevelure et barbe drues et rousses. Bonnet écos-
sais. Sac de voyage en bandouliére.)

L’ETRANGER, LONGE LENTEMENT LA BARRIERE ET PLONGE SES REGARDS DANS
LE JARDIN. EN APERCEVANT ELLIDA, IL S’ARRETE, LA REGARDE FIXEMENT ET
DIT, D'UNE VOIX ETOUFFEE :

Bonsoir, Ellida !
ELLIDA, SE RETOURNE ET S’ECRIE :
Enfin, mon cher, te voici !
Oui, enfin.
ELLIDA, LE REGARDANT ETONNEE, INQUIETE.
Qui étes-vous ? Vous cherchez quelqu’un ?
Tu le sais.

ELLIDA, SAISIE.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Est-ce a moi que vous parlez ?
Qui cherchez vous ?

Toi, tu le vois bien.

ELLIDA, ALTEREE.



Ah ! (Elle le regarde fixement, fait un pas en arriére, en fris-
sonnant et pousse un cri a demi étouffé.) Oh ! ces yeux ! Ces
yeux !

Allons, — tu commences a me reconnaitre ? Moi, je t’ai recon-
nue tout de suite, Ellida.

ELLiDA
Oh ! ces yeux ! Ne me regardez pas ainsi ! Je vais appeler !
Chut, chut. N’aie pas peur. Je ne te ferai pas de mal.
ELLIDA, SE COUVRANT LES YEUX.

Ne me regardez pas ainsi, vous dis-je.
L’ETRANGER, S’ACCOUDANT A LA BARRIERE.
J’ai pris le bateau anglais.
ELLIDA, LE REGARDANT ATTENTIVEMENT A LA DEROBEE.
Que me voulez-vous ?
Ne t’ai-je pas promis de venir aussitét que je le pourrais ?
ELLiDA

Partez ! Allez-vous-en ! Ne revenez jamais, jamais ! Je vous ai
écrit que tout était rompu entre nous ! Tout ! Vous le savez !

L’ETRANGER, IMPASSIBLE, SANS REPONDRE.

Je serais venu plus tot. Mais c’était impossible. Enfin, j’ai pu
venir. Et me voici, Ellida.



ELLIDA

Que me voulez-vous ? Que demandez-vous ? Pourquoi étes-
vous venu ?

Tu comprends que si je suis venu c’est pour t‘emmener.
ELLIDA, RECULANT AVEC EFFROL.

M’emmener ! Vous voulez m’emmener !
Sans doute.

ELLiDA
Ne savez-vous donc pas que je suis mariée ?
Je le sais

ELLiDA
Et malgré cela...! Vous venez,... vous venez m’emmener !
Oui.

ELLIDA, SE PRENANT LA TETE ENTRE LES DEUX MAINS.
Quelle horreur ! Quelle épouvante !
Est-ce que tu ne voudrais pas ?
ELLIDA, EFFAREE.

Ne me regardez pas ainsi.
Je te demande si tu ne veux pas.

ErLipa



Non, non, non ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Jamais, ja-
mais ! Je ne veux pas, vous dis-je ! Je ne veux pas ! Je ne veux
pas ! (Plus bas.) Je n’ose pas.

L’ETRANGER, FRANCHIT LA BARRIERE ET ENTRE AU JARDIN.

C’est bien, Ellida, c’est bien. — Laisse-moi seulement te dire
un mot avant de partir.

ELLIDA, VEUT FUIR, MAIS NE PEUT PAS. ELLE SEMBLE PARALYSEE PAR LA PEUR

ET S’APPUIE A UN TRONC D’ARBRE PRES DE L ETANG.

Ne me touchez pas ! Ne m’approchez pas ! Pas un pas de plus !
Ne me touchez pas, vous dis-je !

L’ETRANGER, AVEC MENAGEMENT, FAISANT QUELQUES PAS VERS ELLE.
Il ne faut pas avoir si peur de moi, Ellida.
ELLIDA, SE COUVRANT LES YEUX.
Ne me regardez pas ainsi.
N’aie pas peur. N’aie donc pas peur.
(Wangel arrive par le jardin.)

WANGEL, A MI-CHEMIN ENTRE LES ARBRES.

Eh bien ! je t’ai fait longtemps attendre.
ELLIDA, SE PRECIPITE VERS LUI ET SE CRAMPONNE A SON BRAS EN S ECRIANT

Sauve-moi, Wangel ! — Sauve-moi, — si tu peux.

WANGEL



Qu’y a-t-il, Ellida ? Au nom de Dieu, qu’y a-t-il ?
ELLiDA
Sauve-moi, Wangel ! Vois-tu cet homme ? La !
WANGEL, REGARDANT.

Cet homme ? (S’approchant.) Puis-je savoir qui vous étes ? Et
pourquoi vous venez dans mon jardin ?

L’ETRANGER, INDIQUANT ELLIDA.
J’ai a lui parler, a elle.
WANGEL

Vraiment ? C’était donc vous ? (A Ellida.) On m’a dit, en effet,
qu’un étranger avait demandé a te parler.

C’était moi.
WANGEL

Et que lui voulez-vous, a ma femme ? (Se tournant vers elle.)
Tu le connais, Ellida ?

ELLIDA, BAS, SE TORDANT LES MAINS.

Si je le connais ? Oui, oui, oui !

WANGEL, BRUSQUEMENT.
Eh bien ?

ErLipa



C’est lui, Wangel ! C’est lui ! Celui que tu sais !

WANGEL

Quoi ! Que dis-tu la ! (Se tournant vers lui.) Vous étes ce
Johnston qui... ?

Va pour Johnston. Vous pouvez m’appeler ainsi, si bon vous
semble. Quoique ce ne soit pas mon nom.

WANGEL
Ce n’est pas votre nom ?
Al'heure qu'il est, non.

WANGEL

Et que lui voulez-vous, a ma femme ? Car vous devez savoir
que la fille du directeur du phare est mariée depuis longtemps. Et
vous savez sans doute avec qui.

Il y a trois ans que je le sais.
ELLIDA, ANXIEUSEMENT.
Comment I’avez-vous appris ?

Je venais te rejoindre. Un vieux journal me tomba entre les
mains. Cétait un journal d’ici. Il y était question de ton
« union ».

ELLIDA, LE REGARD PERDU DEVANT ELLE.

C’était donc cela.



Cela me fit un singulier effet. Quand nous joignimes nos
bagues, Ellida, — c’était aussi une union.

ELLIDA, SE CACHANT LA FIGURE DANS LES MAINS.

Oh'!
WANGEL
Comment osez-vous... !
L’avais-tu oublié ?
ELLIDA, SENTANT SON REGARD FIXE SUR ELLE, S ECRIE.

Ne me regardez pas ainsi !

WANGEL, SE PLACANT DEVANT LUI.

C’est a moi que vous devez vous adresser, pas a elle. En deux
mots : maintenant que vous savez a quoi vous en tenir, — vous
n’avez plus rien a faire ici. Pourquoi avez-vous voulu parler a ma

femme ?

J’avais promis a Ellida de venir la trouver dés que je le
pourrais.

ErLLiDA
Ellida ! Encore !
Et Ellida avait promis de m’attendre.

WANGEL

Je vous entends appeler ma femme par son prénom. Ces fami-
liarités ne sont pas de mise chez nous



Je le sais. Mais comme c’est a moi qu’elle appartient avant
tout...

WANGEL

Avous ? Vous persistez !

E1LIDA, SE SERRANT CONTRE WANGEL.
Oh ! Il ne me lachera pas !
WANGEL
Elle vous appartient ? Vous dites qu’elle vous appartient ?

Vous a-t-elle parlé des deux bagues, la sienne et la mienne ?

WANGEL

Oui. Eh bien ? N’a-t-elle pas rompu avec vous ? Vous avez recu
ses lettres. Vous le savez donc aussi bien que moi.

Nous sommes convenus, Ellida et moi, qu’en unissant nos
bagues nous nous unissions a jamais, par un pacte indissoluble.

ErLipa

Mais je ne veux pas, entendez-vous ! Je ne veux plus entendre
parler de vous ! Jamais ! Ne me regardez pas ainsi ! Je ne veux
pas, vous dis-je !

WANGEL

Il faut que vous soyez fou pour prétendre fonder un droit sur
un simple jeu d’enfants.



C’est vrai. Je n’ai aucun droit dans le sens que vous attachez a
ce mot.

WANGEL

Alors, que prétendez vous faire ? Vous ne vous figurez pas,
jimagine, que vous me I’enléverez de force ! Contre son gré !

Non. A quoi bon ? Si Ellida veut me suivre, il faut quelle
vienne librement.

ELLIDA, SAISIE, S'ECRIE.
Librement !
WANGEL
Et vous vous figurez que... !
ELLIDA, LE REGARD PERDU.
Librement !
WANGEL

Vous n’étes pas dans votre bon sens. Allez-vous-en ! Nous
n’avons plus rien a nous dire.

L’ETRANGER, REGARDANT SA MONTRE.

Il est bient6t 'heure de remonter a bord.(S’avancant dun
pas.) Oui, oui, Ellida, j’ai fait mon devoir, moi. (Se rapprochant
encore.) J’ai tenu la parole que je t’avais donnée.

ELLIDA, AVEC UNE SUPPLICATION DANS LA VOIX, EN RECULANT.



Oh ! ne me touchez pas !

Je te laisse le temps de réfléchir jusqu’a demain soir.

WANGEL
Il n’y a pas a réfléchir, partez, et plus vite que cela !
L’ETRANGER, CONTINUANT A PARLER A ELLIDA.

Le bateau va remonter le fiord. Il reviendra demain soir. Je se-
rai la, tu m’attendras au jardin. Tu comprends : il vaut mieux que
nous soyons seuls pour terminer cette affaire.

ELLIDA, BAS, EN TREMBLANT.

Tu entends, Wangel !

WANGEL
Sois tranquille. Nous saurons empécher cette visite.

Au revoir, Ellida, a demain soir.

ELLIDA, SUPPLIANTE.

Oh, non ! non ! ne revenez pas demain soir ! Ne revenez
jamais !

Et si, jusque-la, tu te décidais a me suivre, a prendre la mer
avec moi...

ErLLiDA
Oh ! ne me regardez pas ainsi !

Il faudrait étre préte a partir.



WANGEL

Rentre a la maison, Ellida.

ErLLipa

Je ne peux pas. Oh ! viens a mon secours, Wangel ! sauve-
moi !

Car sache le bien : si tu ne pars pas avec moi demain, c’est fini
pour toujours.

ELLIDA, LE REGARDANT EN TREMBLANT.

Pour toujours ? Fini, dites-vous ?

L’ETRANGER, HOCHANT LA TETE.

Irrévocablement, Ellida. Je ne reviendrai jamais dans ces pa-
rages. Tu ne me reverras jamais tu n’entendras jamais parler de
moi. Je serai mort pour toi.

ELLIDA, AVEC UN SOUPIR INQUIET.
Oh'!

Ainsi, réfléchis bien, avant de te résoudre. Adieu. (Il repasse la
barriere, s’arréte et ajoute.) Je le répéte, Ellida sois préte a partir
demain soir, je viendrai te chercher.

(Il s’en va lentement, d’'un pas calme, par le sentier, et disparait a
droite.)

ELLIDA, LE SUIVANT UN INSTANT DU REGARD.



Librement, a-t-il dit ! Pense donc ! Partir avec lui librement !
Il a dit cela.

WANGEL
Allons ! remets-toi. Il est parti, tu ne le reverras plus jamais.
Erripa
Ypenses-tu ! Il reviendra demain soir.
WANGEL

Qu’il revienne, s’il veut. Tout ce que je sais c’est qu’il ne te ver-
ra pas.

ELLIDA, SECOUANT LA TETE.
Non, Wangel, tu ne peux I’en empécher.
WANGEL
Mais si, ma chérie, compte sur moi.
ELLIDA, REFLECHISSANT.

Et apres son retour, demain soir ? — Et aprés son départ,
ensuite... ?

WANGEL
Eh bien ?
ErLipa

Crois-tu qu’il ne revienne plus jamais, jamais ?



WANGEL

Non, chere Ellida, tu peux étre tranquille. Que viendrait-il
faire ici désormais ? Maintenant que tu lui as nettement signifié
ton désir de ne plus entendre parler de lui ? Avec cela, tout est
dit.

ELLIDA, LE REGARD PERDU DEVANT ELLE.
Ainsi, demain ou jamais.

WANGEL

Et si méme il s’avisait de revenir...

ELLIDA, ANXIEUSE.

Alors ?

WANGEL

Il est en notre pouvoir de le rendre inoffensif.

ELLipa

Comment cela ?

WANGEL

C’est en notre pouvoir, te dis-je ! S’il n’y a pas d’autre moyen
pour t’en débarrasser, on lui fera expier la mort du capitaine !

ELLIDA, VIOLEMMENT.

Non, non, non ! Pas cela ! Nous ne savons rien sur la mort du
capitaine. Absolument rien !



WANGEL

Nous ne savons rien ? Puisqu’il te I’a avoué lui-méme !

ErLLipa

Non, non ! Je ne veux pas ! Si tu parles, je nie tout. Il ne faut
pas quon I'enferme ! Il appartient au large, a la grande mer. 1l
appartient a la mer.

WANGEL, LA REGARDE ET DIT LENTEMENT.
Ah, Ellida, Ellida !
ELLIDA, SE CRAMPONNANT VIOLEMMENT A LUI.

Omon cher Wangel, mon fidéle appui, — sauve-moi des mains
de cet homme !

'WANGEL, SE DEGAGEANT DOUCEMENT.
Viens avec moi ! Viens !

(Lyngstrand et Hilde, leurs filets a la main, viennent de droite, en lon-
geant l'étang.)

LYNGSTRAND, S’APPROCHANT VIVEMENT D’ ELLIDA.
Madame, il se passe quelque chose d’étrange.
WANGEL
Quoi ?
LYNGSTRAND

Pensez donc ! Nous avons vu passer ’Américain.



WANGEL
L’Américain ?
Hipe
Moi aussi, je I'ai vu.
LYNGSTRAND

Il se dirigeait vers la mer. Il doit s’étre embarqué sur le grand
bateau anglais.

WANGEL
D’ou connaissez-vous cet homme ?
LYNGSTRAND

J’ai fait une traversée avec lui. J’étais stir qu’il s’était noyé. Et
le voici bien vivant.

WANGEL
Savez-vous quelque chose de précis sur son compte ?
LYNGSTRAND
Non. Mais il vient certainement tirer vengeance de I'infidele.
WANGEL
Comment cela ?

Hitpe

Lyngstrand va s’en inspirer pour faire une ceuvre d’art.



WANGEL
Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites.
ELLiDA
Je t'expliquerai cela.
(Arnholm et Bolette arrivent par le sentier, venant de droite.)
BOLETTE, PAR-DESSUS LA BARRIERE.
Venez voir ! Voici le bateau anglais qui remonte le fiord.
(On voit passer a quelque distance un grand bateau.)
LYNGSTRAND
Cest cette nuit qu’il viendra la trouver, j’en suis sfir.
HILDE, OPINANT DE LA TETE.
Oui, oui, I'infidéle...
LYNGSTRAND
Aminuit !
HiLpe
Oh ! ce sera bien émotionnant.
ELLIDA, SUIVANT DES YEUX LE BATEAU.

Ainsi... demain...

WANGEL



Et puis plus jamais.
ELLIDA, BAS, D'UNE VOIX TREMBLANTE.
Oh ! Wangel, sauve-moi de moi-méme !
WANGEL, LA REGARDANT AVEC ANGOISSE.

Ellida ! I1 y a au fond de tout cela quelque chose qui
m’échappe.

ErLLiDA
Oui, il y a le vertige, l'attirance...
WANGEL
L’attirance ?
ErLLiDA

Cet homme est comme la mer.

(Elle traverse le jardin, se dirigeant vers la droite, lentement, Uair ab-
sorbé. Wangel marche a cété d’elle, en la scrutant du regard.)

Acte IV

(Le salon des Wangel. Porte a droite, porte a gauche. Au fond,
entre les deux fenétres, une porte vitrée ouverte, conduisant a la
vérandah. Au bas de celle-ci, on apercoit une partie du jardin. Au
premier plan, & gauche, un sofa et une table. A droite, un piano.
Un peu plus au fond, une grande corbeille de fleurs. Au milieu de



la chambre, une table ronde et deux chaises. Sur la table, un ro-
sier fleuri, entouré d’autres pots de fleurs. L’avant-midi.)

(Bolette est assise sur le sofa, a gauche. Elle fait de la broderie.
Sur une chaise, de 'autre c6té de la table, vers le fond, Lyng-
strand. En bas, dans le jardin, Ballested peint. A coté de lui,
Hilde le regarde.)

LYNGSTRAND, ACCOUDE A LA TABLE, REGARDE UN INSTANT EN SILENCE Bo-
LETTE TRAVAILLER.

Cela doit étre difficile a broder, cette bande, mademoiselle
Wangel.

BoLETTE
Non, pas trop. Si I'on trace bien le dessin.
LYNGSTRAND
Vous dessinez donc ?
BoLETTE
Oui, pour la broderie. Regardez.
LYNGSTRAND

C’est juste ! Mais c’est presque de 'art, cela ! Ainsi, vous savez
dessiner ?

BOLETTE

Oh oui ! Sij’ai un modele.

LYNGSTRAND



Pas sans cela ?
BoLETTE
Non, pas sans cela.
LyNGSTRAND
Alors, ce n’est tout de méme pas de I’art.
BoLETTE
Non, il ne s’agit que d’'un peu d’habileté.
LYNGSTRAND
Mais je crois que vous pourriez apprendre un art.
BoLETTE
Méme sans talent ?
LYNGSTRAND
Mais oui, en compagnie d'un véritable artiste.
BoLETTE
Vous croyez qu’il m’enseignerait son art ?

LYNGSTRAND

Pas au sens ordinaire du mot. Mais vous arriveriez peu a peu a

le refléter. Cela tient du prodige, mademoiselle Wangel.

BoLETTE



C’est étrange, en effet.

LYNGSTRAND, APRES UN COURT SILENCE.

Avez-vous jamais réfléchi au mariage, Mademoiselle ? La, bien
sérieusement ?

BOLE’ITE, LE REGARDANT UN MOMENT.

Moi ?... Non.
LYNGSTRAND
J’y ai réfléchi, moi.
BoLETTE
Ah ? Vraiment ?
LYNGSTRAND

Mais oui, je réfléchis beaucoup a ces choses-la. Surtout au ma-
riage. Et puis j’ai beaucoup lu sur le sujet. Je crois que, dans le
mariage aussi, il se passe un prodige. Il est prodigieux, en effet,
que la femme puisse se transformer, jusqu’a finir par ressembler
a son mari.

BoLETTE

Jusqu’a s’intéresser aux mémes objets que lui, voulez-vous
dire ?

LYNGSTRAND

Oui.



BOLETTE

Cependant, les dispositions innées, — les facultés, — les
talents...

LYNGSTRAND
Hem ! Je me demande si, méme sous ce rapport...
BoLETTE

Vous finirez par soutenir qu'un homme peut transmettre a sa
femme tout ce qu’il a appris ou pensé.

LYNGSTRAND

Pourquoi pas ? Peu a peu. Comme par miracle. Mais, jen
conviens, cela ne peut se réaliser que dans les ménages tres unis,
parfaitement heureux.

BoLETTE

N’avez-vous jamais pensé qu'un homme puisse, de méme, su-
bir la contagion de sa femme ? Devenir semblable a elle ?

LYNGSTRAND

Un homme ? Non ! je ne me représente pas cela.

BoLETTE

Pourquoi pas un homme aussi bien qu'une femme ?

LYNGSTRAND



Parce qu'un homme a une vocation. C’est elle qui constitue sa
force, sa puissance. Oui, mademoiselle Wangel, ’homme a une

vocation.
BoLETTE
Chaque homme ?
LYNGSTRAND
Oh ! non. Je songe surtout aux artistes.
BoLETTE
Trouvez-vous qu’'un artiste fasse bien de se marier ?
LYNGSTRAND
Oui, s’il aime vraiment.
BoLETTE
N’importe. A mon avis, il ne devrait vivre que pour son art.
LYNGSTRAND

Certainement. Mais il peut continuer a le faire méme apres le
mariage.

BoLETTE
Eh bien ! et sa femme ?
LYNGSTRAND

Que voulez-vous dire ?



BOLETTE
Oui, sa femme ? S’il vit pour son art, pour quoi vivra-t-elle ?
LYNGSTRAND

Pour I’art de son mari. Je ne puis pas me figurer de plus grand
bonheur pour une femme.

BoLETTE
Hem ! C’est une question...

LYNGSTRAND

Soyez-en persuadée, Mademoiselle. Il ne s’agit pas seulement
de ’honneur et de la considération qui rejailliront sur elle. C’est
secondaire, je le veux bien. Mais 'aider dans son ceuvre, lui facili-
ter le travail en veillant sur lui, en le soignant, en le dorlotant, en
lui rendant la vie douce, quelle joie pour une femme !

BoLETTE
Oh ! vous ne savez pas combien vous étes égoiste !

LYNGSTRAND

Egoiste ! moi ! Comme on voit que vous ne me connaissez
pas ! (Se penchant vers elle.) Mademoiselle Wangel, quand je ne
serai plus 13, — et je n’en ai pas pour longtemps...

BOLE'ITE, LE REGARDANT AVEC COMPASSION.
Chassez donc ces tristes pensées.

LYNGSTRAND



Mais... il n’y a la rien de bien triste.
LYNGSTRAND
Comment ?...
LYNGSTRAND

Mais oui : je m’en vais dans un mois. Je vous dis adieu. Puis je
pars pour le Midi.

BoLETTE

Ah ! trés bien.

LYNGSTRAND

Quand je ne serai plus la, penserez-vous quelquefois a moi,
Mademoiselle ?

BoOLETTE

Certainement.

LYNGSTRAN D, JOYEUSEMENT.

Vous me le promettez ?

BoLETTE

Je vous le promets.

LYNGSTRAND

Vous me le jurez, mademoiselle Bolette ?

BoLETTE



Je vous le jure. (Changeant de ton.) Mais a quoi bon tout
cela ? Qu’est-ce qui vous en reviendra ?

LYNGSTRAND

Qu’est-ce qui m’en reviendra, dites-vous ? La joie de vous sa-
voir ici, dans votre coin, occupée de moi en pensée.

BoLETTE
Et apres ?
LYNGSTRAND
Apres ? Je ne sais pas...
BoLETTE

Ni moi non plus. Il y a tant d’obstacles. Tout un monde !...

LYNGSTRAND

Oh ! il peut arriver un miracle. Un coup du sort, — que sais-
je ? Je crois en mon étoile.

BOLETTE, VIVEMENT.
Vous avez raison ! Il faut y croire !

LYNGSTRAND

Oh ! j’y crois absolument. Et alors dans quelques années, —
quand je serai devenu un sculpteur célébre, et que je reviendrai,
dans tout I’éclat de la gloire et de la santé...

BoLETTE



Oui, oui. Espérons qu’il en sera ainsi.
LYNGSTRAND

Vous pouvez en étre slire. Pourvu que vous me conserviez une
pensée tendre et fidele. Et vous me I'avez juré ?

BoLETTE
Oui. (Hochant la téte.) Et pourtant cela ne peut aboutir a rien.
LYNGSTRAND

Eh ! mademoiselle Bolette, cela aboutira tout au moins a me
faciliter mon ceuvre, a en hater ’éclosion.

BoOLETTE
Vous croyez ?

LYNGSTRAND

Oui, j’en ai le sentiment tres profond. Et il me semble que cela
devrait vous stimuler vous-méme de savoir que, de votre coin re-
culé, vous contribuez, jusqu’a un certain point, & ma création
artistique.

BOLE’ITE, LE REGARDANT.

Eh bien ! et vous, de votre coté ?
LYNGSTRAND
Moi ?

BOLETTE, REGARDANT DU COTE DU JARDIN.



Chut ! Parlons d’autre chose. Voici le professeur.

(Arnholm parait dans le jardin, a gauche. Il s’arréte et parle a Balles-
ted et a Hilde.)

LYNGSTRAND
Vous aimez votre ancien professeur, mademoiselle Bolette ?
BoLETTE
Si je 'aime ?
LYNGSTRAND
Je vous demande si vous avez de I'affection pour lui ?
BoLETTE

Mais oui. C’est un excellent ami, de bon conseil et toujours
prét a rendre service.

LYNGSTRAND

N’est-ce pas étonnant que, dans ces conditions, il ne soit pas
marié ?

BoLETTE
Cela vous étonne ?

LYNGSTRAND

Mais oui. On dit qu’il a de la fortune.

BoOLETTE



On le dit. Et pourtant il lui est plus difficile qu’a un autre de
trouver une jeune fille qui veuille I'’épouser.

LYNGSTRAND
Pourquoi cela ?

BoLETTE

Il a donné des lecons, dit-il lui-méme, a presque toutes les
jeunes filles de sa connaissance.

LYNGSTRAND
Qu’est-ce que cela fait ?
BoLETTE
On n’épouse pas son professeur.

LYNGSTRAND

Vous ne croyez donc pas qu’une jeune fille puisse étre amou-
reuse de son professeur ?

BOLETTE
Une grande jeune fille, non.
LYNGSTRAND
Vraiment ? Vous m’étonnez.
BOLETTE, DOUCEMENT, LE MENACANT DU DOIGT

Allons, allons !



(Ballested a, pendant ce temps, rassemblé ses objets de peinture. Il les
emporte et disparait a droite. Hilde U'aide et s'en va du méme coté,
Arnholm monte sur la vérandah et entre au salon.)

ARNHOLM

Bonjour, ma chere Bolette. Bonjour, monsieur — monsieur —
hem !

(Il regarde Lyngstrand d’un air mécontent et le salue d’'un signe de
téte trés sec. Lyngstrand se léve et salue.)

BOLETTE, SE LEVE EGALEMENT ET S’AVANCE VERS ARNHOLM.
’

Bonjour, monsieur le professeur.

ARNHOLM

Comment cela va-t-il ce matin ?

BoLETTE

Tres bien, merci.

ARNHOLM

Votre belle-mére prend son bain, comme d’habitude ?

BOLETTE

Non, elle est dans sa chambre.
ARNHOLM
Serait-elle indisposée ?

BoOLETTE



Je ne sais pas... Elle s’est enfermée.
ARNHOLM
Hem. — Vraiment ?
LyNGSTRAND

L’arrivée de cet Américain semble avoir vivement impression-
né M Wangel.

ARNHOLM
Qu’en savez-vous ?

LYNGSTRAND

Je I'ai vu a son attitude, quand je lui ai dit que je venais de
rencontrer cet homme en chair et en os, tout pres de son jardin.

ARNHOLM
Ah?
BOLETTE, A ARNHOLM.
Vous étes resté longtemps chez mon pére hier soir.
ARNHOLM
Oui, assez longtemps. Nous avons eu un entretien sérieux.
BoLETTE

Avez-vous eu l'occasion de I’entretenir un peu de moi et de ce
qui me concerne ?



ARNHOLM

Non, chere Bolette. Je n’ai pu lui en parler, il était trop préoc-
cupé d’autre chose.

BOLETTE, SOUPIRANT.
Oh ! il I’est toujours.
ARNHOLM, AVEC UN REGARD SIGNIFICATIF.

Mais nous en causerons a fond dans le courant de la journée.
— Ou est votre pere ? Il est sorti ?

BoOLETTE

Non. Il doit étre dans son cabinet de travail. Je vais le
chercher.

ARNHOLM

Merci. N’en faites rien. Je préfere aller le trouver moi-méme.

BOLETTE, TENDANT L’OREILLE A GAUCHE.
s

Attendez un peu. Je crois que je 'entends descendre. Oui. Il
vient, sans doute, de chez elle.

(Wangel entre par la porte de gauche.)
WANGEL, TENDANT LA MAIN A ARNHOLM.

Comment, cher ami, — vous ici, a cette heure ? C’est gentil a
vous. J’ai justement a vous parler.

BOLETTE, A LYNGSTRAND.



Voulez-vous que nous rejoignions Hilde au jardin ?

LYNGSTRAND

Bien volontiers, Mademoiselle.

(Bolette et Lyngstrand descendent au jardin et se dirigent vers le bou-
quet d’arbres du fond.)

ARNHOLM, QUI LES A SUIVIS DES YEUX, SE RETOURNANT VERS WANGEL.
Vous connaissez bien ce jeune homme ?
WANGEL
Je le connais a peine.
ARNHOLM
Ne le trouvez-vous pas bien familier avec les fillettes ?
WANGEL

Vraiment ? Je ne m’en étais pas apercu.

ARNHOLM
Il faudrait y faire attention.
WANGEL

Certainement. Vous avez raison. Mais qu’y puis-je, mon ami ?
Les petites sont si accoutumées maintenant a n’en faire qu’a leur
téte. Elles ne se laissent conduire ni par moi, ni par Ellida.

ARNHOLM



Pas méme par votre femme ?

WANGEL

Non. D’ailleurs, je ne puis exiger qu’elle s’occupe des enfants.
Ce n’est pas fait pour elle. (S’interrompant.) Mais ce n’est pas de
cela que nous avons a causer. Dites-moi, — avez-vous réfléchi a
tout ce que je vous ai dit ?

ARNHOLM

Je n’ai pensé qu’a cela depuis que nous nous sommes quittés.
WANGEL

Et que croyez-vous qu’il me reste a faire ?
ARNHOLM

Mon cher docteur, en qualité de médecin, vous devez, je crois,
le savoir mieux que moi.

WANGEL

Oh ! si vous saviez combien il est difficile a un médecin de
bien juger le cas d’'un malade auquel il tient par tous les liens de
la plus tendre affection ! Et notez qu’il ne s’agit pas ici d'une ma-
ladie ordinaire. Et ce n’est pas un médecin ordinaire qui pourrait
y remédier, — ni des moyens originaires qu’il faudrait employer.

ARNHOLM

Comment va-t-elle ce matin ?

WANGEL



Je viens de chez elle. Elle paraissait tout a fait calme. Mais,
quel que soit son état, il y a toujours en elle un mystere que je ne
parviens pas a saisir. Elle est, en outre, si inégale, — si décevante,
— si sujette a se transformer d'un instant a 'autre.

ARNHOLM

Cela tient, sans doute, a son état général.

WANGEL

Pas seulement. A proprement parler, c’est inné. Ellida est de la
race des gens de mer. C’est tout dire.

ARNHOLM

Comment I’entendez-vous, cher docteur ?

WANGEL

N’avez-vous jamais remarqué que les gens de la-bas, des bords
de I'Océan, forment, en quelque sorte, une race a part ? Cest
comme si leur vie tenait a celle de la mer. Il y a de la fluctuation,
— de la marée, — dans leurs pensées et dans leurs sensations. Et
ils ne s’acclimatent nulle part. Ah ! jaurais dii y songer ! Ce fut
un vrai crime envers Ellida que de I'enlever a son élément pour
Pamener ici.

ARNHOLM

Vous en étes certain ?

WANGEL



De plus en plus. Mais j’aurais dii me le dire plus tot. Au fond,
je le savais. Mais je ne voulais pas me l'avouer. Je 'aimais tant,
voyez-vous ! Et je ne pensais qu’a moi-méme. J’étais égoiste !

ARNHOLM

Mon Dieu ! qui n’elit pas été un peu égoiste a votre place ?
D’ailleurs, c’est 1a un défaut que je ne vous ai jamais connu, cher
docteur.

WANGEL, ALLANT ET VENANT, INQUIET.

Oh si ! jai été égoiste alors et plus tard. J’ai tant d’années de
plus qu’elle ! J’aurais di étre un pere, un guide pour elle. J’aurais
di faire de mon mieux pour développer son esprit, éclaircir ses
idées. Hélas ! je n’en ai rien fait. J’ai manqué d’énergie, voyez-
vous ! Je préférais la conserver telle qu’elle était. Les choses al-
lerent de mal en pis. Je ne savais plus que faire. (Plus bas) C’est
dans cette cruelle perplexité que je vous écrivis, que je vous invi-
tai a venir nous voir.

ARNHOLM, LE REGARDANT AVEC SURPRISE.
Comment ? C’est pour cela que vous m’avez écrit ?
WANGEL
Oui, mais faites semblant de I'ignorer.
ARNHOLM

Mais, en vérité, cher docteur, qu’attendiez-vous de moi ? Je
n’y comprends rien.

WANGEL



Cela ne m’étonne pas. J’étais sur une fausse piste. Je croyais
que le ceeur d’Ellida avait battu pour vous. Et que toute trace de
ce sentiment n’avait pas encore disparu. Vous causeriez en-
semble de I'ancien temps, de son ancien foyer. Cela lui ferait du
bien, me disais-je.

ARNHOLM

Ainsi, quand vous m’écriviez en termes énigmatiques qu’ — on
m’attendait ici, — que peut-étre — on soupirait apres moi, — c’est
de votre femme qu’il s’agissait ?

WANGEL
Oui. A qui avez-vous donc pensé ?
ARNHOLM, BRUSQUEMENT.
Non, non. — Seulement, — je n’ai pas compris.
WANGEL

Encore une fois, cela ne m’étonne pas. J’étais sur une fausse
piste.

ArNHOLM
Et vous dites que vous étes égoiste !
WANGEL

C’est que j’avais une si grande faute a réparer. Avais-je le droit
de négliger quoi que ce fiit qui piit la soulager un peu ?

ARNHOLM



Comment expliquez-vous le pouvoir que cet homme exerce
sur elle ?

WANGEL

Hem, — cher ami. Nous sommes la, je le crains, dans le do-
maine de I'inconnaissable.

ARNHOLM

C’est bien obscur, en effet.
WANGEL

Oui, c’est inexplicable, tout au moins jusqu’a nouvel ordre.
ARNHOLM

Vous croyez a ces choses-la ?

WANGEL

Je ne dis ni oui, ni non. J’ignore, voila tout. C’est pourquoi
j’élimine la question.

ARNHOLM

Oui, mais... je pense a une chose. Ce qu'elle dit des yeux de
I’enfant, — cette assertion si étrange, si répugnante...

WANGEL, VIVEMENT.

Quant a cela, je n’y crois pas ! Je ne veux pas y croire ! C’est de
la pure fantaisie. Ce ne peut étre que cela.

ARNHOLM



Avez-vous observé les yeux de cet homme, hier ?
WANGEL
Certainement.
ARNHOLM

Et vous n’avez pas trouvé de ressemblance ?

WANGEL, EMBARRASSE

Hem ! Mon Dieu, je ne sais que vous dire. Il faisait déja un peu
sombre. Et puis Ellida m’avait tant parlé de cette ressemblance.
J’étais peut-étre sous I'influence de ses propos.

ARNHOLM

Non, non, c’est possible. Mais cet autre mystere, cette an-
goisse qu’elle commenca a éprouver précisément a I’époque ou
I’homme prétend avoir fait voile vers la Norvege ?

WANGEL

Encore quelque chose qu’elle aura révé, que sa fantaisie aura
brodé avant-hier. Cette angoisse n’est pas née tout a coup,
comme elle le prétend. C’est seulement depuis le récit de Lyng-
strand qu’elle rapporte ses premiers troubles a '’époque ou ce
jeune homme aurait rencontré Johnston ou Friman, — peu im-
porte son nom, — rentrant en Norvege. Cela se serait passé en
mars, il y a trois ans.

ARNHOLM

D’apres vous, ce ne serait quune illusion ?



WANGEL

Oui. Les premiers symptomes remontent a une époque bien
antérieure. Ce qui est exact, c’est que, il y a trois ans, ils ont
abouti a une crise assez violente.

ARNHOLM

Tout de méme... !

WANGEL

Oui, mais cela s’explique simplement par 1’état ou elle se trou-
vait a ce moment.

ARNHOLM

Ainsi, indication et contre-indication.

WANGEL, SE TORDANT LES MAINS.

Et dire que je ne puis rien pour elle ! Je ne sais que faire ! Je
ne vois aucun moyen !...

ARNHOLM

Si vous vous décidiez a changer de résidence ? A aller demeu-
rer ailleurs ? A vivre dans des conditions plus appropriées a sa
nature ?

WANGEL

Croyez-vous, mon ami, que je ne le lui ai pas offert ? Je lui ai
proposé de nous transporter a Skioldviken. Mais elle ne veut pas.

ARNHOLM



Elle ne veut pas ?

WANGEL

Non. Elle prétend que cela ne servirait a rien. Elle a peut-étre
raison.

ARNHOLM
Hem. Vous croyez ?
WANGEL
Oui. Et puis, — quand j’y pense, — je ne sais, a vrai dire,

comment exécuter ce projet. En ai-je bien le droit, comme pere ?
Ne faut-il pas que nous habitions quelque part ou les fillettes
aient, tout au moins, quelque chance de se marier ?

ARNHOLM
Se marier ? Vous y songez déja ?
WANGEL

Eh ! mon ami, — il le faut bien ! Oui, mais, d’autre part, je dois
penser a ma pauvre Ellida ! Ah ! mon cher Arnholm, — on peut
dire que je suis entre 'enclume et le marteau !

ARNHOLM

Peut-étre n’avez-vous pas tant que cela a vous préoccuper de
l’avenir de Bolette. (S’interrompant.) Je voudrais bien savoir ou
elle — ou ils sont allés ?

(Il va vers la porte ouverte et regarde dehors.)



WANGEL, PRES DU PIANO.

Oh ! je suis prét a n'importe quel sacrifice pour ces trois étres.
— Si seulement je savais que faire !

(Ellida entre par la porte de gauche.)
ELLIDA, VIVEMENT, A WANGEL.
Je t’en prie, ne sors pas ce matin !
WANGEL

Non, non. Certainement. Je resterai pres de toi. (Indiquant
Arnholm, qui se rapproche.) Tu ne dis pas bonjour a notre ami ?

ELLIDA, SE RETOURNANT.
Ah ! c’est vous, monsieur Arnholm ? Bonjour.
ARNHOLM

Bonjour, Madame. Vous n’avez donc pas pris votre bain ce
matin, comme d’habitude ?

ErLLipa

Non, non, non ! Pas aujourd’hui ! Mais asseyez-vous donc un
moment.

ARNHOLM

Non, merci. (Avec un coup d’ceil a Wangel.) J’ai promis aux
fillettes d’aller les rejoindre au jardin.

ErLLipa



Etes-vous stir de les y trouver ? Je ne sais jamais ou elles sont.

WANGEL
Oh ! elles doivent étre au bord de I’étang.
ARNHOLM

Soyez tranquille ! Je saurai les retrouver.

(Il salue d’un signe de téte et prend par la vérandah pour descendre
au jardin, a droite.)

ELLiDA
Quelle heure est-il, Wangel ?
WANGEL, REGARDANT SA MONTRE.
Il est onze heures un peu passées.
ELLiDA

Un peu passées. Et c’est cette nuit, entre onze heures et mi-
nuit, que vient le bateau. Ah ! si c’était fini !

WANGEL, SE RAPPROCHANT D’ELLE.
Chere Ellida, — je voudrais te demander...
Erripa
Quoi ?

WANGEL



Hier soir, — au Belvédeére, — tu me disais que, depuis trois
ans, il t’arrivait souvent de le voir bien nettement devant toi.

ELLiDA
Oui. C’est vrai.
WANGEL
Sous quel aspect t’apparaissait-il ?
ELLiDA
Sous quel aspect ?

WANGEL

Oui, quelle apparence avait-il au moment ou tu croyais
I'apercevoir ?

EiLipA
Mais, mon cher Wangel, tu I’as vu, tu connais sa figure.

WANGEL
Et c’est bien ainsi qu’il se montrait a ton imagination ?
ErLLiDA
Oui.
WANGEL
Tel que tu I’as vu hier soir ?

ErLipa



Exactement.

WANGEL

Comment se fait-il alors que tu ne l'aies pas reconnu tout de
suite ?

ELLIDA, SURPRISE.
Ne l'ai-je pas reconnu ?
WANGEL

Non. Tu m’as dit qu’au premier moment tu ne savais pas qui
était cet étranger.

ELLIDA, FRAPPEE.

Tiens ! c’est vrai. Je crois que tu as raison ! N’est-ce pas
étrange, Wangel ? Dire que je ne I’ai pas reconnu tout de suite !

WANGEL
Tu ne I'as fait, m’as-tu dit, qu’en apercevant ses yeux.
ELLiDA
Ses yeux, — oui ! ses yeux !
WANGEL

Maintenant, — tu m’as dit la haut, au Belvédere, que tu le re-
voyais toujours tel qu’il était au moment des adieux. Il y a dix
ans.

ELLipa



J’ai dit cela ?
WANGEL
Oui.
ErLLipa

C’est que, sans doute, il n’a pas changé depuis lors.

WANGEL

Si. Tu m’en as fait un portrait tout différent I'autre soir, en
rentrant. Il y a dix ans, il n’avait pas de barbe. Il était autrement
vétu. Et cette épingle a perle ? Il ne I'avait pas sur lui hier.

ErLipa

Non, il ne l'avait pas sur lui.

WANGEL, LA SCRUTANT DU REGARD.

Tache de te souvenir, chéere Ellida... Ou bien — serait-ce im-
possible ? Ne te rappellerais-tu plus la figure qu’avait cet homme
quand vous vous étes séparés a la pointe de Bratthammer ?

ELLIDA, REFLECHIT UN INSTANT, LES YEUX FERMES.

Pas bien distinctement. Non, aujourd’hui, je ne peux pas.
N’est-ce pas étrange ?

WANGEL

Moins que tu ne le crois. Tu as eu une nouvelle impression. La
réalité d’hier efface ’'ancienne, — qui disparait.



ELLiDA
Tu crois cela, Wangel ?

WANGEL

Et avec elle disparaissent tes fantaisies morbides. Il est donc
bon que la réalité soit venue dissiper les réves.

ELLIDA
Comment ! Cela est bon, dis-tu !
WANGEL
Oui. Nous tenons peut-étre le remede.
ELLIDA, S’ASSEYANT SUR LE SOFA.
Viens t’asseoir 1a, Wangel. Je veux te dire tout ce que je pense.
WANGEL

Je t’écoute, chere Ellida.

(Il s’assied sur une chaise, de Uautre coté de la table.)
ELLIDA

C’est un grand malheur — pour nous deux — que nous nous
soyons rencontrés.

WANGEL, AVEC UN HAUT-LE-CORPS.
Que dis-tula!

ELLipa



C’est vrai. Et c’est bien naturel. A quoi pouvait-on s’attendre,
dans de telles conditions ?

WANGEL
De quelles conditions parles-tu ?

ELLipa

Ecoute, Wangel, — il est inutile, & I’heure qu’il est, de nous
payer de mensonges.

WANGEL

Nous nous sommes donc payés de mensonges, jusqu’a
présent ?

ErLLipa

Oui. Ou, du moins, nous nous sommes dissimulé la vérité. La
vérité, — la vérité pure et sans fard — c’est que tu es venu la-bas,
— m’acheter...

WANGEL
T’acheter ! — tu dis que je t’ai — achetée !
ELLiDA

Oh ! je ne me fais pas meilleure que toi. J’ai consenti. Je me
suis vendue.

WANGEL, LA REGARDANT DOULOUREUSEMENT.

Ellida, — as-tu vraiment le coeur de parler ainsi ?



ELLIDA

De quel nom veux-tu donc que j’appelle ce qui s’est passé ? La
solitude te pesait, tu as cherché une autre femme.

WANGEL

J’ai cherché une seconde mere pour les enfants, Ellida.

ELLipa

Oui, par surcroit. Peut-étre. Et, encore, tu ne pouvais pas sa-
voir si je convenais a ce réle. Tu m’avais vue. Tu m’avais parlé
deux ou trois fois. C’est tout. J’étais de ton gofit, et alors...

WANGEL

Bien, appelle cela comme tu voudras.

ErLLipa

De mon coté j’étais seule, sans ressources, sans soutien. Rien
d’étonnant a ce que j’aie accepté I'offre que tu m’as faite d’assurer
mon avenir.

WANGEL

Ce n’est vraiment pas ainsi que j'ai envisagé la question, chere
Ellida. Il ne s’agissait pas d’assurer ton avenir, il s’agissait, je te
l'ai loyalement déclaré de partager avec les enfants et moi le peu
que je possede.

ErLLipa

Oui, tu me l'as déclaré. Et moi, j’aurais di dire non ! Jamais, a
aucun prix, je n’aurais di me vendre ! Plutot le travail le plus



humble, les conditions les plus misérables, librement acceptées,
librement choisies !

WANGEL, SE LEVANT.

Ainsi, les cing a six ans que nous avons vécus ensemble ne
comptent pas pour toi ?

ErLipa

Oh ! non, Wangel, ce n’est pas ce que je veux dire ! Tu m’as
fait 'existence la plus douce qu’on puisse imaginer. N’empéche
qu’en venant chez toi je n’ai pas agi librement. Tout est 1a.

WANGEL, LA REGARDANT.
Tu n’as pas agi librement, dis-tu ?
ELLiDA
Non. Je n’ai pas agi librement, je le répete.
WANGEL, D'UNE VOIX ETOUFFEE.
Ah ! — j’y suis — I’épreuve d’hier...
ELLiDA

Cette épreuve dit tout. Elle m’a ouvert les yeux Et je vois les
choses telles qu’elles sont.

WANGEL
Que vois-tu ?

ELLipa



Je vois la vie que nous vivons ensemble : une telle union n’est
pas un mariage.

WANGEL, AMEREMENT.

En cela, tu as raison. Si tu parles de la vie que nous menons
aujourd’hui. Non, en effet, une union de cette espece n’est pas un
mariage.

ELLIDA

Je parle de la vie que nous avons toujours vécue. Notre union
n’a jamais été un mariage. Dés le premier jour. (Le regard perdu
devant elle.) L’autre... aurait pu I'étre..., dans toute sa plénitude,
dans toute sa vérité.

WANGEL
L’autre ? De quel autre parles-tu ?
ELLiDA
Je parle de mon union avec lui.
WANGEL, LA REGARDE, ETONNE.
Je ne te comprends pas.
ELLiDA

Oh ! mon cher Wangel, cessons donc de nous mentir l'un a
lautre et de nous payer nous-mémes de mensonges.

WANGEL

Continue. Ou veux-tu en venir ?



ELLIDA

Vois-tu, nous aurons beau faire, nous n’arriverons pas a nous
persuader quun engagement volontaire ait moins de valeur
qu’'un mariage en regle.

WANGEL
Ah! c’est vraiment...
ELLIDA, SE LEVANT BRUSQUEMENT.
Laisse-moi partir, Wangel !
WANGEL

Ellida !... Ellida !...

ErLLipa

Oui, laisse-moi partir ! Crois-moi, si je restais ici, cela ne
changerait rien, étant donnée la facon dont nous avons été unis.

WANGEL, MAITRISANT SA DOULEUR.
Nous en sommes donc la.
ELLiDA
C’était inévitable.
WANGEL, LA REGARDANT AVEC ACCABLEMENT.

Ainsi, je n’ai jamais pu te conquérir. Je ne t’ai jamais entiere-
ment possédée.

ErLLipa



Ah ! Wangel, si je pouvais t’aimer comme je le voudrais ! Avec
toute la tendresse que tu mérites ! Mais je sens que je ne le pour-
rai jamais.

WANGEL

C’est donc le divorce ? C’est le divorce que tu veux ? Un di-
vorce en regle ?

ELLIDA

Tu me comprends si mal, mon ami ! Je me soucie bien de la
regle ! Ce n’est pas de formes qu’il s’agit ici. Ce que je veux c’est
que nous nous mettions d’accord pour rompre librement les liens
qui nous unissent.

WANGEL, AMEREMENT, AVEC UN LENT HOCHEMENT DE TETE.

Oui, pour rompre le marché.

ELLIDA, VIVEMENT.

C’est cela ! Pour rompre le marché !

WANGEL

Et apres, Ellida ? Oui, quand ce sera fait ? Ou en serons-nous
l'un et Pautre ? Comment la vie va-t-elle se dessiner pour chacun
de nous ? As-tu pensé a cela ?

ErLLipa

Peu importe. Advienne que pourra. Le principal, Wangel, c’est
ce que je te supplie de faire. Rends-moi ma liberté ! Ma pleine
liberté !



WANGEL

C’est 1a, Ellida, une terrible exigence. Laisse-moi, du moins, le
temps de prendre une résolution. Il faut que nous en parlions en-
core. Et il te faut a toi-méme le temps de réfléchir avant de te
décider.

ErLipa

Mais nous n’avons pas le temps de réfléchir. J’ai besoin de ma
liberté aujourd’hui méme.

WANGEL
Aujourd’hui ? Pourquoi cela ?
ErLLiDA
Mais — c’est cette nuit qu’il doit venir.
WANGEL, SURSAUTANT.

Qu’il doit venir ? Comment ? Qu’a-t-il a faire 1a dedans, cet
étranger ?

ErLLiDA

Avant de le revoir, je veux étre libre.
WANGEL
Et apres ? Que comptes-tu faire ?

ErLipa



Je ne veux pas m’abriter derriére le mariage, objecter que je
n’ai pas de choix a faire. Ce ne serait pas la une solution.

WANGEL

Tu parles de choix, Ellida ! De choix ! Il y aurait la matiere a
choix !

ErLipa

Ouli, je dois avoir le choix. Le choix de le laisser partir seul, —
ou de le suivre.

WANGEL

Tu ne sais pas ce que tu dis. Le suivre ! Remettre tout ton sort
entre ses mains !

ErLipa

Je I'ai bien remis entre les tiennes ! Tout simplement. Un beau
jour.

WANGEL

Fort bien. Mais songe un peu a ce qu’il est. Un étranger. Un
inconnu.

ErLipa

Eh ! toi aussi tu étais pour moi un inconnu. Peut-étre encore
plus inconnu que lui. Cela ne m’a pas empéchée de te suivre.

WANGEL



Du moins savais-tu a peu pres l’existence qui t’attendait. Mais
ici ! Ici ! Réfléchis un peu ! Tu ne sais rien, rien. Tu ne sais méme
pas qui il est, ni ce qu’il est.

ELLIDA, LENTEMENT, LE REGARD PERDU DEVANT ELLE.
Tu as raison. C’est 1a '’épouvantable.
WANGEL
Oh ! oui, c’est épouvantable.
ELLiDA
Il me semble que j’ai ordre d’avancer.
WANGEL, LA REGARDANT.
Parce que cela t'épouvante ?
ELLiDA
Oui.
WANGEL, SE RAPPROCHANT D’ELLE.
Dis-moi, Ellida, — qu’appelles-tu I’épouvantable ?
ELLIDA, REFLECHIT UN INSTANT.
L’épouvantable, c’est ce qui effraie et attire.
WANGEL
Et attire ?

ErLipa



Et attire... surtout.

WANGEL, LENTEMENT.
Ah ! tu es bien une fille de la mer.
ELLIDA

J’en ai les épouvantes en moi.

WANGEL

Et tu les propages. Toi aussi, Ellida, tu effraies et attires a la
fois.

ErLipa

Tu trouves cela, Wangel ?

WANGEL

Clest vrai, je ne t’ai jamais bien connue, telle que tu es. Je
commence a m’en rendre compte.

ErLLipa

Alors, rends-moi ma liberté ! Délie-moi de tout ce qui nous
unit ! Je ne suis pas celle que tu croyais, tu le reconnais toi-
meéme. Nous pouvons donc nous séparer en toute conscience —
et en toute liberté.

WANGEL, PENIBLEMENT.

Cela vaudrait peut-étre mieux pour nous deux. Et pourtant
non ! Je ne peux pas ! Toi aussi, Ellida, dans I'épouvante que tu
inspires, c’est l'attirance qui domine.



ELLIDA

Tu trouves ?

WANGEL

Quoi qu’il en soit, ne nous laissons pas égarer. Jusqu’a la fin
du jour, gardons tout notre jugement, Je ne puis te libérer au-
jourd’hui. J’ai des devoirs envers toi. J’ai le devoir de te défendre.
Et c’est aussi mon droit.

ErLLipa

Me défendre ? Contre quoi ? Rien ne me menace du dehors.
L’épouvante, Wangel, vient d’ailleurs. Elle a une source plus pro-
fonde ! Ce qui est épouvantable dans la puissance qui m’attire,
c’est qu’elle est en moi. Que peux-tu contre cela ?

WANGEL

Je puis te fortifier pour la lutte.

ErLLipa

Et — si je ne veux pas lutter ?

WANGEL

Quoi ! tu ne voudrais pas ?...

ErLipa

Je ne sais que te répondre.

WANGEL



Cette nuit, chere Ellida, tout sera résolu.
ELLIDA, AVEC EXPLOSION.
Pense donc ! Dans quelques heures, ma vie se décidera !
WANGEL
Et demain...
ELLiDA
Demain, mon véritable avenir sera peut-étre détruit a jamais.
WANGEL
Ton véritable... ?

ELLipa

Détruite la grande vie puissante et libre, — détruite pour moi !
Et peut-étre aussi pour lui !

WANGEL, PLUS BAS, LUI SAISISSANT LE POIGNET.

Ellida, — as-tu de 'amour pour cet homme ?

ErLipa

Est-ce que je sais ! Il est, pour moi, '’épouvante et...

WANGEL

ELLIDA, SE DEGAGEANT BRUSQUEMENT.



...et ma place, je crois, est aupres de lui.

WANGEL, BAISSANT LA TETE.
Je commence a tout comprendre.
ELLIDA

Et que peux-tu contre cela ?

WANGEL, AVEC UN MORNE REGARD.

Demain... il sera parti. Le malheur sera détourné de ta téte. Et
alors, je consentirai a te délier, a t’affranchir. Nous romprons le
marché, Ellida.

ErLipa

Ah ! Wangel, demain il sera trop tard !

WANGEL, REGARDANT VERS LE JARDIN.

Les enfants ! Les enfants ! Ménageons-les, du moins, jusqu’a
nouvel ordre.

(Arnholm, Bolette, Hilde et Lyngstrand apparaissent dans le jardin.
Lyngstrand prend congé des autres et s’éloigne a gauche. Arnholm,
Bolette et Hilde entrent au salon.)

ARNHOLM
Eh bien ! on peut dire que nous avons fait des projets.

Hiipe

Ce soir, nous allons nous promener sur le fiord. Et apres cela...



BoLETTE

Chut ! Ne dis rien !
WANGEL

Nous aussi, nous avons formé des projets.
ARNHOLM

Ah ! Vraiment ?

WANGEL

Demain, Ellida part pour Skioldviken, ou elle passera quelque
temps.

BoLETTE
Elle part ?
ARNHOLM
Voila qui est raisonnable, madame Wangel.
WANGEL

Ellida veut rentrer. Retrouver la mer.
HILDE, BONDISSANT JUSQU’A ELLIDA.
Tu nous quittes ! Tu nous quittes !
ELLIDA, EFFRAYEE.

Voyons, Hilde !... Qu’as-tu !



HILDE, SE RESSAISIT.

Oh ! ce n'est rien. (A demi voix, se détournant d’elle.) Eh
bien ! pars.

BOLETTE, AVEC ANXIETE.
Pere, je vois cela a ta figure, tu pars aussi pour Skioldviken !
WANGEL

Du tout ! Je vais peut-étre y aller de temps en temps.

BoLETTE
Et puis tu viendras ici.

WANGEL
Oui, je viendrai.

BoLETTE
De temps en temps, aussi !

WANGEL

Chers enfants, il le faut.
(Il traverse la chambre.)
ARNHOLM, BAS
Nous avons a causer, Bolette. Un peu plus tard.

(1l rejoint Wangel. Ils se parlent bas, preés de la porte. )

ELLIDA, A DEMI VOIX, A BOLETTE.



Qu’est-ce qui est arrivé a Hilde ? Elle avait I'air égarée !
BoLETTE

Tu n’as donc pas remarqué son tourment de tous les instants ?
ELLiDA

Tourmentée, elle ?
BoLETTE

Oui, depuis ton arrivée a la maison.
ELLiDA

Et qu’est-ce qui la tourmente ainsi ?
BoLETTE

Le désir d’entendre de toi une parole de tendresse.

ErLipa

Ah !... Y aurait-il ici un role pour moi !

(Elle se prend la téte dans les deux mains et reste immobile, comme en

proie a des pensées et a des impulsions qui se combattent en elle.)

(Wangel et Arnholm traversent la chambre et se rapprochent en cau-
sant a voix basse.)

(Bolette va jeter un regard dans la chambre de droite, dont elle ouvre
la porte.)

BoLETTE

Mon cher pere, le diner est servi. Veux-tu...



WANGEL, AVEC UN CALME FORCE.

Le diner est servi ?... Eh bien ! mes enfants, nous allons nous
mettre a table. Mon cher professeur, veuillez passer ! Nous allons
vider la coupe des adieux a la santé de « la Dame de la Mer ».

(Ils sortent par la porte de droite )

ActeV

(Méme décor qu’au troisiéme. Soir d’été. L’ombre s’épaissit.)

(Arnholm, Bolette, Lyngstrand et Hilde, dans une barque,
rament vers la droite, le long du bord.)

HiLpe
Regardez : nous pouvons tres bien sauter a terre ici !
ARNHOLM
Non, non, ne sautez pas !
LYNGSTRAND
Je ne sais pas sauter, Mademoiselle.
HiLpe
Et vous, Arnholm, savez-vous sauter ?
ARNHOLM

Je préfere ne pas essayer.



BOLETTE
Eh bien ! Amarrons a I’escalier de la maison de bains.
(Ils continuent a ramer vers la droite.)

(A ce moment, Ballested vient de droite, par le sentier, portant un cor
de chasse et des notes. Il se tourne vers les rameurs et leur parle. On
entend les réponses s’éloigner de plus en plus.)

BALLESTED

Vous dites ? Oui, c’est en 'honneur du bateau anglais, dont
c’est le dernier voyage dans cette saison. Mais si vous voulez jouir
de la fanfare, il faut vous dépécher. (Criant.) Plait-il ? (Secouant
la téte.) Je n’entends pas !

ELLIDA, LA TETE COUVERTE D’'UN CHALE, VIENT DE GAUCHE, SUIVIE DE
WANGEL

WANGEL

Mais, ma chere Ellida, je t'assure que nous avons tout le
temps.

ELLiDA
Non, non ! Il peut venir d’'un instant a 'autre.
BALLESTED, DE DERRIERE LA BARRIERE.
Eh ! bonsoir, docteur ! Bonsoir, Madame !

WANGEL, L’APERCEVANT.

Tiens ! c’est vous ? Il y a encore musique ce soir ?



BALLESTED

Oui, vous entendrez « la Fanfare ». Ce ne sont pas les occa-
sions qui nous manquent dans cette saison. Ce soir, nous fétons
le bateau anglais.

ELLiDA
Le bateau anglais ? Il est en vue ?

BALLESTED

Pas encore. Mais il arrive de I'intérieur, masqué par les col-
lines. Il sera la avant qu’on ait le temps de se retourner.

ELLiDA
Oui, oui.
WANGEL, A DEMI TOURNE VERS ELLIDA.

C’est aujourd’hui son dernier voyage. Il ne reviendra plus.

BALLESTED

C’est triste a penser, docteur. Des semaines, des mois, nous
avons joyeusement fété la belle saison. Il est dur de se résigner
aux ténebres. Du moins, pour commencer. Car il faut bien finir
par s’acclimater. N’est-ce pas, madame Wangel ? Allons !
bonsoir.

(Il salue et s’en va a droite.)
ELLIDA, LES YEUX TOURNES VERS LE FIORD.

Oh ! cette cruelle attente ! Cette demi-heure qui précede la fin.



WANGEL

Ainsi, c’est décidé ? Tu vas lui parler seule a seul ?

ErLLipa

Il le faut. Mon choix doit étre libre.

WANGEL

Tu n’as pas de choix, Ellida, tu n’as pas le droit de choisir. Je
ne te le permets pas.

ErLipa

Tu ne peux m’interdire le choix. Personne n’a ce pouvoir. Tu
peux me défendre de le suivre, — tu peux me retenir de force,
contre ma volonté. Oui, tu le peux. Mais ce que tu ne peux pas, —
c’est m’empécher de choisir dans mon for intérieur, de le choisir
lui, pas toi, — si le cceur m’en dit.

WANGEL

Tu as raison. Cela n’est pas en mon pouvoir.

ErLLipa

Et puis, je n’ai rien pour me retenir ici. Rien ne m’attache ici.
Je n’ai pas poussé de racines dans ta maison, Wangel. Les en-
fants ne sont pas a moi. Je veux dire que leurs coeurs ne m’appar-
tiennent pas. Ils ne m’ont jamais appartenu. — En partant, — si
je pars, — soit pour le suivre cette nuit, — soit pour rentrer a
Skioldviken demain, je n’ai pas une clef a déposer, pas une ins-
truction a laisser. C’est a ce point ! Je suis une déracinée chez toi.
En dehors de tout, dés le premier moment !



WANGEL

C’est toi-méme qui I’as voulu.

ErLLipa

Non, je ne I'ai pas voulu. Je n’ai voulu ni ceci ni cela. J’ai sim-
plement laissé tout dans I’état ou je I’ai trouvé. Toi, — toi seul I'as
voulu.

WANGEL

C’est par égard pour toi que j’ai tout réglé de la sorte.
ELLiDA

— Je le sais, Wangel ! Mais cela se paie, cela se venge. A
I’heure décisive, je ne trouve ici ni attaches, ni appui, ni secours.
Ou est-il, ce trésor intime, ce monde a deux, dont je ne devrais
pas pouvoir me séparer ?

WANGEL

Tu dis vrai, Ellida. Aussi vas-tu dés demain recouvrer ta liber-
té. Tu pourras désormais vivre ta propre vie.

ELLipa

Tu appelles cela ma propre vie ! Oh non ! ma vie propre, ma
vraie vie a été dévoyée du jour ou jai consenti a partager la
tienne. (Elle se tord les mains avec anxiété.) Et maintenant, — ce
soir, — dans une demi-heure, — viendra celui que j’ai trahi, celui
a qui j'aurais da rester fidele inébranlablement, comme il m’est
resté fidele, lui ! Il viendra m’ordonner, — pour la derniere fois,



— de vivre ma propre vie, — la vie qui fait peur et qui attire, — et
a laquelle je ne puis renoncer. Du moins volontairement !

WANGEL

Il n’en est que plus urgent que ton mari, — qui est, en méme
temps, ton médecin, — t’enléve le pouvoir d’agir — et agisse a ta
place.

ELLIDA

Oui, Wangel, j’en conviens. Crois bien qu’il y a des moments
ou il me semble que je devrais trouver la paix, le salut en m’atta-
chant a toi, de toutes mes forces, et qu’ainsi seulement je pour-
rais braver les puissances qui effraient et attirent. Mais, cela non
plus ne m’est pas donné. Non, non, je ne peux pas !

WANGEL
Viens, Ellida, promenons-nous un peu.
Erripa

Je le voudrais. Mais je n'ose pas. Cest ici qu’il m’a dit
d’attendre.

WANGEL

Viens, tu as encore beaucoup de temps devant toi.

ErLLipa

Tu crois ?

WANGEL



Certainement, tu as tout le temps.

ELLiDA
Allons, je t'accompagne un instant.

(Ils s’en vont a droite, au premier plan. En méme temps, Arnholm et
Bolette apparaissent au bord de l'étang.)

BOLETTE, REMARQUANT SON PERE ET ELLIDA.
Regardez donc !
ARNHOLM, BAS.
Chut... ne les dérangeons pas.
BoLETTE

Je voudrais bien savoir ce qui se passe entre eux depuis
quelques jours.

ARNHOLM
Vous avez remarqué quelque chose ?

BoLETTE
Si je I'ai remarqué !

ARNHOLM
Quelque chose d’insolite ?

BoLETTE

Oui et non. Vous ne voyez pas cela ?



ARNHOLM

Je ne sais pas...
BoLETTE

Que si ! Vous le voyez. Seulement, vous ne voulez rien dire.
ARNHOLM

Je crois que ce petit voyage fera du bien a votre belle-mére.
BoLETTE

Vous pensez ?
ARNHOLM

Oui, je pense que ce sera tant mieux pour les deux, quelle
puisse s’éloigner de temps en temps.

BoLETTE

Si elle part demain pour Skioldviken, elle ne reviendra plus ja-
mais parmi nous.

ARNHOLM

Allons donc, chére Bolette ! Qu’est-ce qui vous passe par la
téte ?

BoLETTE

J’en suis absolument convaincue. Vous allez voir ! elle ne ren-
trera plus. En tout cas, pas aussi longtemps que nous serons a la
maison, Hilde et moi.



ARNHOLM
Hilde aussi ?

BoLETTE

Avec Hilde, cela pourrait encore s’arranger. Ce n’est presque
qu’une enfant. Et puis, je crois qu’au fond elle adore Ellida. Mais,
avec moi, c’est une autre affaire. Une belle-meére qui est a peu
pres de mon age...

ARNHOLM

Ma chere Bolette, — il se pourrait que vous n’eussiez plus
longtemps a rester ici.

BOLETTE, S’ANIMANT.
Vrai ? Vous avez donc parlé a pere !
ARNHOLM
J’ai également parlé a votre péere. Oui.
BoLETTE
Et qu’a-t-il dit ?
ARNHOLM

Hem... Votre pere a de si graves préoccupations depuis
quelques jours.

BoLETTE

Oui, c’est ce que je disais tout a I’heure.



ARNHOLM

Je ne sais qu'une chose : c’est que vous ne devez compter sur
aucune assistance de sa part.

BoLETTE

ARNHOLM

Il m’a tres clairement exposé sa situation. Il ne peut vous venir
en aide, dit-il : il n’en a pas les moyens.

BOLETFE, AVEC UN REPROCHE.

Et vous avez eu le cceur de me leurrer, comme vous venez de le
faire.

ARNHOLM

Je ne vous ai pas leurrée, ma chere Bolette. Il ne dépend que
de vous de sortir d’ici.

BoLETTE
Qu’est-ce qui dépend de moi ?
ARNHOLM

De connaitre le monde. D’apprendre ce qui vous intéresse. De
prendre part a la vie dont vous révez ici, dans votre coin. De pas-
ser de 'ombre a la lumiére. Qu’en dites-vous, Bolette ?

BOLE'ITE, JOIGNANT LES MAINS.



Ah, Dieu, ce que j'en dis... ? Mais tout cela est irréalisable. Du
moment ou pere ne veut pas et ne peut pas... Je n’ai personne
d’autre a qui m’adresser.

ARNHOLM

Et si une main amie se tendait vers vous... ? Celle de votre vi...
— de votre ancien précepteur ? La repousseriez-vous ?

BOLETTE

Vous, monsieur Arnholm ! Vous voudriez... ?

ARNHOLM

Vous assister de tout mon ceeur. Vous pouvez disposer de moi.
— Vous acceptez ? Dites !

BoLETTE

Si jaccepte ! Sortir d’ici ! Connaitre le monde ! Apprendre
quelque chose a fond ! Tout ce qui apparaissait jusqu’ici comme
une grande et merveilleuse impossibilité... !

ARNHOLM

Oui, tout cela peut se transformer en réalité. Cela ne dépend
que de vous.

BoLETTE

Quoi ! Vous m’aideriez a réaliser ce bonheur sans nom ! —
Non, mais, vraiment, puis-je accepter un tel sacrifice d’un
étranger ?



ARNHOLM

Vous pouvez tout accepter de moi, Bolette, tout.

BOLE’ITE, LUI SAISIT LES MAINS.

Oui, je le crois. Je ne sais ce que j’ai, mais... (Avec explosion.)
Oh ! je voudrais rire et pleurer de joie ! De bonheur ! Quoi ! je
pourrai vivre la vraie vie ! Je commencais a craindre qu’elle ne
m’échappat.

ARNHOLM

Vous n’avez plus a le craindre, chére Bolette. A présent il faut
me dire bien franchement — s’il n’y a rien — rien qui vous attache
ici?

BOLETTE
Qui m’attache ? Non, rien que je sache.

ARNHOLM

Absolument rien ?

BoOLETTE

Absolument rien. C’est-a-dire — il y a bien mon pere. Et Hilde.
Mais...

ARNHOLM

Mon Dieu, — vous serez bien obligée de quitter votre pere un
jour ou l'autre. Quant a Hilde, elle aussi suivra sa propre desti-
née. Ce n’est donc la qu'une question de temps. Ni plus ni moins.



Ainsi, Bolette, vous ne connaissez pas ici d’autres liens, d’autres
attaches ?

BoOLETTE

Aucuns. Rien qui m’empéche, s’il ne tenait qu’a moi, de partir
quand bon me semble.

ARNHOLM

En ce cas, ma chere Bolette, ne pourrions-nous partir
ensemble ?

BOLETTE, FRAPPANT DES MAINS.
Ah ! Dieu de Dieu ! quel bonheur ! Quand on y pense !
ARNHOLM
Car je suppose que vous avez pleine confiance en moi ?
BoLETTE
Ah ! certes, j’ai confiance en vous !
ARNHOLM

Vous n’hésiteriez pas a me confier entiérement votre avenir,
Bolette ? N’est-ce pas ?

BoLETTE

En doutez-vous ? A vous, mon ancien maitre ?

ARNHOLM



Il ne s’agit pas seulement de cela, c’est le moindre coté de la
question. Mais... Voyons !... Vous étes libre, dites-vous. Il n’y a
pas de liens qui vous retiennent. Alors, je viens vous demander si
vous consentiriez a en contracter avec moi pour la vie ?

BOLETTE, RECULANT, EFFRAYEE.
Vous dites... ?
ARNHOLM
Oui, Bolette, pour la vie. En un mot, a devenir ma femme ?
BOLETTE, A DEMI VOIX, A ELLE-MEME.
Non, non, non ! C’est impossible ! Tout a fait impossible !
ARNHOLM
Vraiment ? Il vous serait tout a fait impossible de... ?

BoLETTE

Voyons, monsieur Arnholm, ce n’est pas sérieux ! (Le regar-
dant.) Et pourtant... Si... C’est donc ainsi que vous l’entendiez
tout a 'heure ?

ARNHOLM

Ecoutez-moi bien, mademoiselle Bolette. Mes paroles ont I'air
de bien vous surprendre.

BoLETTE

Comment n’en serais-je pas surprise ?



ARNHOLM

Vous avez raison, d’autant plus que vous ne saviez pas..., que
VOus ne pouviez pas savoir..., que c’est pour vous que je suis venu
ici.

BoLETTE

C’est pour moi que vous étes venu ? Pour moi ?

ARNHOLM

Ce printemps, j’ai regu une lettre de votre pere, dans laquelle
se trouvait un passage qui m’a fait croire que... hem... que vous
aviez conservé a votre ancien maitre un souvenir... ou il y avait
plus que de 'amitié.

BoOLETTE

Comment pére a-t-il pu vous écrire une chose pareille !

ARNHOLM

Ce n’est pas ce qu’il voulait dire. J’avais mal compris. N'em-
péche que j’ai vécu depuis lors dans I'idée qu'une jeune fille m’at-
tendait, soupirait apres moi... Laissez-moi parler, chére Bolette !
Voyez-vous, quand on a dépassé la premiere jeunesse, une telle
idée, illusoire ou non, impressionne plus que de raison. Celle-ci a
développé en moi une affection reconnaissante. Je ne pensais
plus qu’a vous retrouver. Qu’a vous revoir. Qu’a vous dire que je
partageais les sentiments que je m’imaginais vous avoir inspirés.

BoLETTE

Mais maintenant que vous savez que c’était un malentendu !...



ARNHOLM

N’importe ! Votre image s’est fixée en moi pour toujours telle
que ce malentendu l'avait créée... Vous ne pouvez pas com-
prendre cela. Mais cela est.

BoLETTE

Jamais je ne I'aurais cru.

ARNHOLM

Mais, du moment ou c’est ainsi ? Qu’en dites-vous, Bolette ?
Ne pourriez-vous vraiment pas vous résoudre a... eh bien, oui ! a
devenir ma femme ?

BoLETTE

Oh ! Mais cela me parait impossible, monsieur Arnholm !
Vous, mon ancien maitre ! Je ne puis me représenter d’autres re-
lations entre nous.

ARNHOLM

Allons ! Puisque vous ne le pouvez pas, la situation reste la
méme.

BoLETTE

Que voulez-vous dire ?

ARNHOLM

Qu’il n’y a la rien pour modifier mes desseins a votre égard. Je
veillerai a ce que vous sortiez d’ici et appreniez a connaitre le
monde. A ce que vous puissiez étudier ce qui vous intéresse. A ce



que vous ayez une existence assurée et indépendante. J’assurerai
aussi votre avenir, Bolette. Enfin, vous aurez toujours en moi un
ami sr et fidele. Comptez-y.

BoLETTE

Hélas ! hélas ! monsieur Arnholm, tout cela est désormais
impossible.

ARNHOLM

Impossible ? Cela aussi ?

BoLETTE

Mais oui. Y pensez-vous ! Aprés ce que vous m’avez dit, et
apres ce que je vous ai répondu... Vous comprenez bien que je ne
puis accepter de vous de tels sacrifices ! Je ne puis plus rien ac-
cepter de vous. Jamais !

ARNHOLM

Voulez-vous donc rester ici pour toujours et laisser la vie vous
échapper ?

BoLETTE

Oh'! c’est bien cruel !

ARNHOLM

Voulez-vous renoncer a voir ce qui se passe dans le monde ? A
prendre part a tout ce que la vie a pour vous de séduisant ? Vous
dire qu’il y a tant de choses dont vous étes impitoyablement et a
jamais exclue ? C’est le cas d’y songer, Bolette.



BoOLETTE
Oui, oui, monsieur Arnholm, vous avez bien raison.

ARNHOLM

Et quand votre pere ne sera plus, savez-vous que vous reste-
riez peut-étre seule au monde, sans appui, sans soutien ? A
moins d’en épouser un autre, pour qui, peut-étre, vous n’éprou-
veriez pas plus de penchant que...

BoOLETTE

Oh ! Je vois ce qu’il y a de vrai dans ce que vous me dites.
N’importe ! Si cependant ?...

ARNHOLM, VIVEMENT.
Si?...
BOLETTE, LE REGARDANT, INDECISE.
Si, cependant, ce n’était pas tout a fait impossible ?
ARNHOLM
Comment I’entendez-vous, Bolette ?
BoLETTE

Oui, si ce n’était pas impossible... d’accepter... ce que vous me
proposiez a l'instant ?

ARNHOLM



Vous voulez dire de... de m’accorder, du moins, la joie de vous
assister en véritable ami ?

BoOLETTE

Non, non, non ! Pas cela, jamais ! Cela ne se peut pas !... Non,
monsieur Arnholm, je préfére étre a vous.

ARNHOLM

Bolette ! Vous consentez malgré tout ?

BOLETTE
Je... consens... oui.
ARNHOLM
Aétre ma femme !
BOLETTE

Oui. Si vous persistez quand méme.

ARNHOLM

Si je persiste ! (Lui saisissant la main.) Oh ! merci, Bolette,
merci !... Quant a ce que vous m’avez dit, de vos hésitations, cela
ne m’effraie pas. Si votre cceur n’est pas encore entierement a
moi, je saurai le gagner. Oh, Bolette ! Je vous porterai sur les
bras !

BoLETTE

Et je vais connaitre le monde ! Vivre la vie. Vous me I'avez
promis.



ARNHOLM
Je tiendrai ma promesse.
BoLETTE
Et je pourrai étudier tout ce qui m’intéresse.
ARNHOLM

Je serai votre professeur, comme jadis, Bolette. Souvenez-
vous de votre derniére année d’études.

BOLETTE, DOUCEMENT, PLONGEE DANS SES REFLEXIONS.

Dire que je me sentirai libre, — que le monde s’ouvrira devant
moi. Et pas de souci du lendemain. Je n’aurai pas a songer a cette
maudite question de pain.

ARNHOLM

Non, vous n’aurez pas a y songer, je vous assure. Et cela vaut
aussi quelque chose, n’est-ce pas, Bolette ?

BoLETTE

Oui. Cela vaut quelque chose. Je le sais.

ARNHOLM, PASSANT LE BRAS AUTOUR DE SA TAILLE.

Vous allez voir, Bolette, comme nous nous arrangerons genti-
ment. Et quel bon ménage uni, solide, confiant I'un dans l'autre,
nous ferons.

BoLETTE



Oui, je commence aussi a — croire que tout finira bien. (Elle
regarde a droite et se dégage vivement.) Ah ! Ne dites rien !

ARNHOLM

Qu’y a-t-il, Bolette ?
BoLETTE

Oh ! c’est ce malheureux. (Indiquant.) Regardez.
ARNHOLM

Votre pere ?
BoLETTE

Non, ce jeune sculpteur. Il se promeéne avec Hilde.
ArNHOLM

Lyngstrand ? Eh bien ?
BOLETTE

Oh ! vous savez dans quel état il est.
ARNHOLM

Oui. A moins que ce ne soit un mal imaginaire.
BoOLETTE

Hélas, non ! Il n’en a pas pour longtemps, je crois. Et ce sera
tant mieux pour lui.

ARNHOLM



Pourquoi dites-vous cela, chere amie ?

BoLETTE

Parce que — parce que son art, — c’est bien peu de chose, je le
crains. Allons-nous-en avant qu’ils soient la. Voulez-vous ?

ARNHOLM
Je ne demande pas mieux, ma chere Bolette.
(Hilde et Lyngstrand apparaissent prés de I'étang.)
HiLpe
Eh ! la-bas ! Attendez-nous donc !
ARNHOLM
Nous vous précédons un peu, Bolette et moi.
(Arnholm et Bolette sortent a gauche.)
LYNGSTRAND, AVEC UN SOURIRE DISCRET.

Ceest bien drdle. Depuis quelque temps, on ne se promeéne
plus ici que par couples. On s’en va toujours deux par deux.

HILDE, LES SUIVANT DES YEUX.

Je parie qu’il lui fait la cour.

LYNGSTRAND

Vous I'avez remarqué ?

HiLpE



Ce n’est pas difficile. Il suffit d’avoir des yeux.

LYNGSTRAND

Oui, mais mademoiselle Bolette ne I'acceptera pas. J’en suis
stir.

Hiipe

Non, car elle le trouve bien vieilli. Elle croit qu’il sera bientot
chauve.

LYNGSTRAND

Ce n’est pas seulement a cause de cela. Elle ne l'accepterait
pas quand méme.

HiLpe
Qu’en savez-vous ?
LYNGSTRAND
J’en connais un autre a qui elle a promis de penser.
HiLpe
C’est tout ?
LYNGSTRAND
Oui, de penser a lui quand il sera loin.
HiLpe

C’est peut-étre vous ?



LYNGSTRAND

Cela se pourrait.

Hiipe

Elle vous a promis cela ?

LYNGSTRAND

Eh bien, oui ! Elle me I'a promis. Mais ne lui dites pas que
vous le savez.

Hipe

Dieu m’en garde ! Je suis muette comme la tombe.

LYNGSTRAND

C’est bien gentil a vous.

HiLpE

Et quand vous serez de retour ? Vous vous fiancerez ? Vous
I’épouserez.

LYNGSTRAND

Non. C’est impossible. Dans les premiers temps, je ne pourrai
pas songer a me marier. Et plus tard elle sera un peu trop agée
pour moi.

Hiipe

Et pourtant vous voulez qu’elle pense a vous, de loin ?

LYNGSTRAND



Oui, cela me sera d’'un grand secours. Au point de vue de I'art,
vous comprenez ? Quant a elle, qu’est-ce que cela peut lui faire ?
Elle n’a rien autre qui la préoccupe. N'empéche qu’elle ait été
bien gentille de me faire cette promesse.

HiLpE

Croyez-vous que cela vous fasse achever votre ceuvre plus vite,
de savoir que Bolette pense a vous ?

LYNGSTRAND

J’en suis sir. Savoir qu’il existe quelque part, dans un coin du
monde, une douce et délicate jeune fille qui réve a vous en si-
lence, — c’est 1a, jimagine, quelque chose de — de — je ne sais
comment m’exprimer.

Hipe

D’émotionnant ? C’est ce que vous voulez dire ?

LYNGSTRAND

D’émotionnant ? C’est cela. C’est le mot. (il la regarde un in-
stant,) Vous étes si intelligente, mademoiselle Hilde ! si intelli-
gente ! Quand je rentrerai, vous aurez a peu pres l'age qu’a au-
jourd’hui votre sceur. Peut-étre aussi aurez-vous son visage ?
Peut-étre aussi ses gotits ? Peut-étre serez-vous elle et vous en
une seule personne, si jose m’exprimer ainsi.

Hiipe

Vous aimeriez cela ?

LYNGSTRAND



Je ne sais pas. Je crois presque que oui. Mais maintenant, —
cet été — je préfere que vous soyez vous-méme, telle que vous
étes.

Hipe
Vous m’aimez mieux ainsi ?
LYNGSTRAND
Je vous aime beaucoup ainsi.
Hipe

Hein, — dites-moi, vous qui étes artiste, cela vous plait-il de
me voir toujours en robe claire ?

LYNGSTRAND
Cela me plait beaucoup.
Hipe
Vous trouvez que le clair me va bien ?
LYNGSTRAND
Il vous va délicieusement, & mon avis.

Hitpe

Et maintenant, dites-moi, — vous qui €étes artiste, — me voyez-
vous en noir ?

LYNGSTRAND

En noir, mademoiselle Hilde ?



HiLpe
Oui. Tout en noir. Croyez-vous que cela m’irait bien ?

LYNGSTRAND

Ce n’est pas exactement de saison en été, le noir. Au reste, je
crois que le noir vous siérait aussi. Justement, avec votre figure...

HILDE, LE REGARD PERDU DEVANT ELLE

En noir jusqu’au cou. — Avec du crépe noir tout autour. — Des
gants noirs. — Et un long voile noir par derriére.

LYNGSTRAND

Si vous étiez vétue de la sorte, mademoiselle Hilde, je voudrais
étre peintre pour vous peindre en jeune veuve éplorée et
charmante.

Hipe
Ou en jeune fiancée en deuil.

LYNGSTRAND

Oui, cela vous conviendrait encore mieux. Mais cela ne peut
pas vous tenter, dites ?

ErLLipa
Qui sait. Je trouve cela émotionnant.
LYNGSTRAND

Emotionnant ?



HirLpe

Oui, c’est émotionnant d’y penser. (Indiquant tout a coup a
droite.) Oh ! regardez !

LYNGSTRAND, REGARDANT.
Le grand bateau anglais ! Déja accoté au débarcadere !
(Wangel et Ellida apparaissent pres de l'étang.)
WANGEL

Mais je t’assure, ma chére Ellida, que tu te trompes ! (Il aper-
coit Hilde et Lyngstrand.) Ah ! vous voici vous deux ? N’est-ce
pas, monsieur Lyngstrand, qu’il n’est pas encore en vue ?

LYNGSTRAND
L’anglais ?
WANGEL
Oui.
LYNGSTRAND, MONTRANT.
Le voici, monsieur le docteur.

ErLipa

Ah... ! Je savais bien...

WANGEL

Ilestla!



LYNGSTRAND

Comme un loup dans une bergerie, on peut le dire. Cela a tout
de méme du style, cette facon d’aborder en silence.

WANGEL

Allez donc bien vite au débarcadére avec Hilde. Dépéchez-
vous. Elle tient a entendre la musique.

LYNGSTRAND

Oui, monsieur le docteur. Nous allions justement nous y
rendre.

WANGEL

Nous vous rejoindrons peut-étre, dans un moment.

HiLpE, BAS A LYNGSTRAND.
Encore un couple, ces deux-la.

(Hilde et Lyngstrand traversent le jardin et prennent a gauche. Pen-
dant les scenes suivantes, on entend les sons de la fanfare, venant du

fiord.)
ErLiDA
Il est1a ! Tout preés ! — Je le sens.
WANGEL

Tu ferais mieux de rentrer, Ellida, et de me laisser m’expliquer
avec lui.

ErLipa



Oh ! c’est impossible ! Impossible, te dis-je ! (Poussant un cri.)
Regarde, Wangel, — le voici !

(L’Etranger arrive de gauche et s’arréte sur le sentier, de Uautre coté
de la barriere.)

L’ETRANGER, SALUANT.

Tu vois, Ellida, je suis venu.

ELLiDA
Oui, oui, oui, — voici I'heure.
Es-tu préte a partir ? Oui ou non ?
WANGEL
Vous voyez bien qu’elle ne I'est pas.

Il ne s’agit pas de costume de voyage. Ni de malles. J’ai a bord
tout ce qu’il lui faut. Et sa cabine est retenue. (A Ellida.) Je te de-
mande si tu es préte a me suivre, — volontairement, de plein gré.

ELLIDA, SUPPLIANTE.
Oh ! ne m’interrogez pas ! Ne me tentez pas ainsi !
(On entend au loin la cloche de départ)

C’est le premier coup. Il faut dire oui ou non.
ELLiDA

Décider ! Pour la vie ! Sans retour !

Sans retour ! Dans une demi-heure, il sera trop tard.



ELLIDA, AVEC UN REGARD CRAINTIF ET SCRUTATEUR
Pourquoi tenez-vous a moi ?
Ne sens-tu pas toi-méme ce qui nous lie ?
ELLiDA
Ma promesse ?

Une promesse n’engage a rien, ni ’homme ni la femme. Si je
tiens a toi, c’est que je ne puis faire autrement.

ELLIDA, BAS, D'UNE VOIX TREMBLANTE.

Pourquoi n’étes-vous pas venu plus t6t ?

WANGEL

Ellida !

ELLIDA, AVEC EXPLOSION.

Oh ! cette force qui me sollicite, qui me tente, qui m’attire, la
force de I'inconnu ! Toutes les puissances de la mer se résument
en elle !

(L’ Etranger franchit la barriére.)
ELLIDA, RECULE ET SE REFUGIE DERRIERE SON MARI.
Que faites-vous ? Que voulez-vous ?

Je le vois, je I'entends a ta voix, Ellida, c’est sur moi que tom-
bera ton choix.

WANGEL, S’AVANCANT CONTRE LUI.



Ma femme n’a pas a choisir. Je suis la pour la représenter et
pour la défendre. Oui, pour la défendre ! Si vous ne détalez pas, si
vous ne quittez pas le pays, — pour ne jamais revenir — savez-
vous ce qui vous attend ?

ErLLiDA
Non, non. Wangel ! Pas cela !

Que me ferez-vous ?

WANGEL

Je vous ferai enfermer comme un malfaiteur ! Sur-le-champ !
Avant que vous soyez a bord ! Car je sais a quoi m’en tenir sur le
meurtre de Skioldviken.

ELLiDA
Oh, Wangel ! comment peux-tu... ?

Je m’y attendais. Aussi (tirant un revolver de sa poche de de-
vant) mes précautions sont-elles prises.

ELLIDA, SE JETANT DEVANT SON MARI.
Non, non, ne le tuez pas ! Tuez-moi plutét, moi !

Il ne s’agit ni de lui, ni de toi. Sois tranquille. Ceci est a mon
propre usage. Libre j’ai vécu, libre je veux mourir.

ELLIDA, DE PLUS EN PLUS EXALTEE.

Wangel ! Laisse-moi te le dire de facon a ce qu’il 'entende ! Si
tu veux me retenir, tu le peux ! Tu en as les moyens et le pouvoir !

Et tu le feras ! Mais mon ame, mes pensées, mes désirs, mes



élans, tout cela t'échappe ! Ils s’envolent, d’'un vol irrésistible,
vers 'inconnu, pour lequel je suis faite, et dont tu m’as séparée !

WANGEL, AVEC UNE DOULEUR CONTENUE.

Oui, Ellida, je le vois, tu m’échappes, tu me glisses des mains.
Le désir de I'illimité, de I'infini, de ce qui ne peut s’atteindre, fini-
ra par entrainer ton esprit jusqu’aux ténebres qui le guettent.

ELLIDA

Oui, oui, je le sens, je sens au-dessus de moi comme de
grandes ailes noires !

WANGEL

Les choses n’en viendront pas la. Il n’y a qu'un moyen de te
sauver. Je n’en vois pas d’autre, en tout cas. Je consens donc a ce
que le marché soit rompu — immédiatement. — Dés lors, tu peux
choisir ton chemin, en pleine, pleine liberté.

ELLIDA, LE REGARDE, MUETTE, UN INSTANT.

Est-ce vrai, est-ce bien vrai, ce que tu dis ? Est-ce bien ton
cceur qui parle ?

WANGEL
Oui, ¢’est mon coeur, oui, ¢’est bien mon ceeur torturé.

ErLLipa

Et tu peux, tu peux laisser ainsi les choses s’accomplir ?

WANGEL



Oui, je le puis. Je le puis parce que je t’aime par-dessus tout.

ELLIDA, BAS, D'UNE VOIX TREMBLANTE.

Elle est donc si profonde, si intime, la place que j'occupe chez
toi ?

WANGEL

Oui, c’est 'ceuvre des années et de la vie en commun.

ELLIDA, CROISANT LES MAINS.

Et moi, qui ne m’en étais pas doutée.

WANGEL

Tes pensées étaient ailleurs. Enfin ! Te voici absolument déta-
chée de moi. Et des miens. Désormais ta vie, ta vraie vie, peut
rentrer dans son orniére. Tu peux choisir librement, Ellida. Et
sous ta propre responsabilité.

ELLIDA, SE PREND LA TETE ENTRE LES MAINS ET FIXE SES REGARDS SUR
WANGEL.

Librement, et sous ma propre responsabilité ! Sous ma res-
ponsabilité ?... Comme tout se transforme !

(Nouveau coup de cloche.)

Tu entends, Ellida ! C’est le dernier coup ! Viens !

ELLIDA, SE TOURNE VERS LUI, LE REGARDE FERMEMENT ET DIT D UNE VOIX
BIEN ASSUREE.

Apres ce qui vient de se passer ? Jamais je ne vous suivrai.



Tu ne viens pas ?

ELLIDA, S’ATTACHANT AU COU DE WANGEL.
Jamais, apres cela, je ne te quitterai !
WANGEL
Ellida, Ellida !

Ainsi, tout est fini ?

ELLIDA
Oui, a tout jamais !
Je le vois, il y a ici quelque chose de plus fort que ma volonté.

ErLipa

Votre volonté n’a plus de prise sur moi. Vous étes mort pour
moi, un mort sorti de la mer pour y rentrer. Mais vous ne me
faites plus peur. Et vous ne me fascinez plus.

Adieu, madame ! (Il repasse la barriére.) Désormais vous
n’étes plus dans ma vie qu'un naufrage de plus.

(Il s’en va a gauche.)

WANGEL, REGARDE UN INSTANT ELLIDA.

Ellida, ton ame est comme la mer. Sujette au flux et au reflux.
D’ou est venue la transformation ?

ELLIDA



Le transformation ? Tu ne comprends donc pas que la liberté
du choix devait tout transformer ?

WANGEL

Et I'inconnu ne t’attire plus ?

ELLipa

Il ne m’effraie plus ni ne m’attire ! J’ai pu le mesurer des yeux,
j'étais libre de m’y précipiter, si javais voulu. Libre de choisir.
Donc libre de renoncer.

WANGEL

Je commence a te comprendre, peu a peu. Tu penses et tu
congois en images, en représentations visibles. Ta nostalgie de la
mer, de méme que la fascination exercée sur toi par cet étranger,
tout cela était I'expression d'un besoin de liberté s’éveillant et
grandissant en toi. Voila !

ELLipa

Oh ! Je ne sais que te dire. Ce qui est sir, c’est que tu fus pour
moi un excellent médecin. Tu as trouvé le vrai remede, le seul qui
pouvait agir, et tu as eu le courage de I'employer.

WANGEL

Eh ! nous savons oser, nous autres médecins, dans les cas ex-
trémes. Ainsi, Ellida, tu me reviens ?

ErLipa



Oui, mon cher Wangel, mon fidele appui, je te reviens. Je le
puis, maintenant. Car je viens a toi librement, de plein gré, et
sous ma pleine responsabilité.

WANGEL, LA REGARDANT TENDREMENT.

Ellida ! Ellida ! Dire que nous pourrons désormais vivre I'un
pour l'autre.

ELLiDA
Et partager nos souvenirs. Les mettre en commun, toi et moi !
WANGEL
N’est-ce pas, ma chérie !
ELLiDA
Et vivre aussi pour nos deux enfants.
WANGEL
Nos enfants, dis-tu ?
ErLLiDA
Oh ! ils ne sont pas encore a moi, mais je saurai les gagner.

WANGEL

Nos enfants ! (Il lui baise les mains avec un joyeux transport.)
Oh ! merci pour ces paroles ! Du fond de I’ame, merci !

(Hilde, Ballested, Lyngstrand, Arnholm et Bolette entrent au jardin,
venant de gauche.)



(Au méme moment, on apercoit sur le sentier des Jeunes gens et des
Jeunes filles de la ville, ainsi que des Etrangers en villégiature.)

HiILDE, A DEMI VOIX A LYNGSTRAND.
Regardez donc, ne dirait-on pas deux fiancés ?
BALLESTED, QUI A ENTENDU.
C'est I’été qui agit, ma petite demoiselle.
ARNHOLM, REGARDANT WANGEL ET ELLIDA.
Voici I'anglais qui repart.
BOLETTE, ALLANT A LA BARRIERE.
On le voit tres bien d’ici.
LyNGSTRAND
C’est son dernier voyage de cette année.
BALLESTED

Adieu raisins, vendanges sont faites ! C’est triste a penser, ma-
dame Wangel ! Et voila que vous nous quittez aussi. J’entends
dire que vous partez demain pour Skioldviken.

WANGEL
Il n’en sera rien. Nous avons changé d’idée.
ARNHOLM, LES REGARDANT TOUR A TOUR L’UN ET L’AUTRE.

Ah, vraiment ?



BOLETTE, S’AVANCANT AU PREMIER PLAN.
Est-ce vrai, pére !
HILDE, SE PRECIPITANT VERS ELLIDA.
Tu restes avec nous !
ELLiDA
Oui, chére Hilde, si tu veux de moi.
HILDE, PARTAGEE ENTRE LE RIRE ET LES LARMES.
Si je veux !
ARrNHOLM, A ELLIDA.
On peut dire que voici une bonne surprise !

ELLIDA, AVEC UN GRAVE SOURIRE.

Eh ! monsieur Arnholm, vous rappelez-vous notre entretien
d’hier ? L’étre qui s’habitue a vivre sur terre perd le chemin de la
mer. La vie de mer le quitte.

BALLESTED

Tiens ! Cest le cas de ma siréne !
ErLipa
Apeu prés.

BALLESTED



Acette différence prés que la siréne en meurt. Tandis que les
hommes sont capables de s’acclimater. Oui, oui, — madame
Wangel, je vous assure — qu’ils peuvent s’acclimater !

ELLIDA
Oui, monsieur Ballested, a une condition : la liberté.
WANGEL
Et la responsabilité, chere Ellida.
ELLIDA, VIVEMENT, LUI TENDANT LA MAIN.
Tu as raison !
(Le grand bateau s’éloigne sans bruit. La musique se rapproche.)

FIN
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